En la agencia de publicidad Miller Shanks de Londres todo el mundo parece haber enloquecido. Mientras los empleados tratan de obtener la cuenta de una poderosísima multinacional, la tensión amenaza con hacer estallar en pedazos la oficina y su sistema de correo interno.

Creativos viciosos, secretarias difíciles, directivos histéricos, cargos medios petulantes y clientes lunáticos, todos enredando sin tregua para trepar, ligar o acabar con la competencia.

Atrevida, políticamente incorrecta y muy entretenida, e-jecutivos es una novela corrosiva e hilarante sobre los tiempos que vivimos, la competitividad, las relaciones laborales, la envidia, la amistad y los principios, si es que todavía queda alguno.

Con un clic de ratón, Matt Beaumont traslada el género epistolar al siglo XXI y analiza con su mirada irónica y despiadada el maquiavelismo de la cultura corporativa de hoy. El resultado es una novela divertida, independiente y ácida sobre un mundo de estrés e hipocresía que empieza a resultamos a todos demasiado familiar.

Matt Beaumont

e-jecutivos

ePub r1.0

minicaja 14.09.13

Título original: e

Matt Beaumont, 2000

Traducción: Mar Vidal

Diseño de portada: Xavier Comas

Ilustración de la cubierta: Berto Martínez

Editor digital: minicaja

ePub base r1.0

Esta novela es una obra de ficción. Los nombres, personajes e incidentes que retrata son producto de la imaginación del autor, así como los nombres de actores, actrices, personajes televisivos, músicos y publicistas que aparecen en esta historia en situaciones ficticias. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.

COKE® y Coca-Cola® son marcas registradas de The Coca-Cola Company.

Este libro no ha sido preparado, autorizado, licenciado o apoyado por The Coca-Cola Company, ni por ninguna empresa o persona asociada a The Coca-Cola Company.

GUÍA DE PERSONAJES PRINCIPALES

Personal de Miller Shanks

James F. Weissmuller

Presidente MS Internacional

David Crutton

Director Ejecutivo MS Londres

Pertti van Helden

Director Ejecutivo MS Helsinki

Daniel Westbrooke

Director de Servicios al Cliente

Simon Horne

Director Creativo Ejecutivo

Melinda Sheridan

Directora de Rodajes/TV

Peter Renquist

Director de Sistemas

Rachel Stevenson

Directora de Recursos Humanos

Harriet Greenbaum

Directora de Cuentas

James Gregory

Creativo

Katie Philpott

Creativa (en prácticas)

Pinki Fallon

Creativa (copywriter)

Liam O’Keefe

Creativo

Brett Topowlski

Creativo (copywriter)

Vince Douglas

Creativo

Ken Perry

Administrador

Shanice Duff

Ayudante de Administración

Lorraine Pallister

Assistant Departamento Creativo

Zoë Clarke

Assistant del Director Ejecutivo

Susi Judge-Davis

Assistant del Director Creativo Ejecutivo

Nigel Godley

Contable

Lunes, 3 de enero de 2000

De: David Crutton

Para: Fiona Craigie

cc.:

Fecha: 3/1/00 8.13

Asunto: Tu culo

Apaga el puto walkman, levanta el culo y ven a explicarme qué tengo que hacer para enviar un e-mail a todo el personal. Cada vez que hago clic en la dirección, le envía una copia a Miller Shanks-Helsinki.

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Fecha: 3/1/00 8.27

Asunto: Nuevo Milenio - Nuevos Retos

Ante todo, un muy feliz milenio a todos y cada uno de vosotros. Gracias también por sacrificar vuestro puente y empezar a trabajar en el tema Coca-Cola. Como sabéis, dentro de dos semanas tendremos la opción de trabajar con esta prestigiosa cuenta de publicidad. Para obtenerla, todos debemos dejarnos la piel.

Por imposible que parezca, sé que podemos hacerlo. A los que lo dudéis, os pido que reflexionéis sobre todo lo que hemos conseguido en los doce meses pasados.

Cuando empecé a formar parte de esta empresa, a principios del año pasado, estábamos viviendo el más profundo de los tedios y Jim Weissmuller de Nueva York me propuso un reto tan grande como escalar una montaña.

Me dijo: «Haz que Miller Shanks-Londres vuelva a ser una gran empresa». Pues bien, me place comunicaros que los beneficios de las ventas por catálogo Freedom, el canal LOVE y la cuenta de Mako, el primer fabricante de automóviles de Filipinas, nos han vuelto a lanzar a los veinte primeros puestos de Campaign por primera vez en ocho años.

Me dijo: «Haz que Miller Shanks sea una empresa respetada». Y en la encuesta del Marketing Week que preguntaba a los clientes con qué agencia de publicidad preferirían trabajar subimos del puesto 45 al 33.

Me dijo: «Gana premios». Y fiché a Simon Horne para que diera marcha al Departamento Creativo y los ganara. Sus esfuerzos ya están cosechando éxitos, con la obtención de la plata y el bronce del Círculo Creativo por los fabulosos anuncios de las compresas Kimbelle de Pinki y Liam.

Todos podemos estar orgullosos del esfuerzo que hemos hecho. Todavía queda mucho para alcanzar la cumbre, pero ya hemos organizado un «campamento base» y la última ladera ya empieza a vislumbrarse.

Levantemos el campamento, formemos una cordada y veamos si podemos alcanzar la cumbre en el 2000 con la incorporación, dentro de dos semanas, de una marca de 84.000 millones de dólares a nuestra lista de clientes.

¡Animo!

David Crutton

director ejecutivo

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 3/1/00 8.46 (10.46 hora local)

Asunto: Re: Nuevo Milenio - Nuevos Retos

Tu e-mail creo me llega a Helsinki por error, pero también así es divertido tener noticias de camaradas en Londres. No sabía que practicar el montañismo era posible en el viejo Londres. ¡Qué fascinante!

Por cierto, ¿hay alguna ayuda que podamos hacer con la cuenta de Coca-Cola? Es una bebida muy popular aquí, en la gélida Finlandia, especialmente entre nuestra «enrollada» juventud. Como director ejecutivo colega, voy a pedir a mi explosivo Departamento Creativo que tenga un montón de ideas brillantes para vosotros.

Y aprovechando que estoy en el ciberespacio, ¿podrías conseguirme entradas para Great Balls of Grease? La señora Van Helden y yo mismo visitaremos Londres el 12 de febrero. Llevaremos las botas de montaña.

Tu colega, Pertti

De: David Crutton

Para: Fiona Craigie

cc.:

Fecha: 3/1/00 8.49

Asunto: Tu culo gordo

Saca tu sucia narizota del Miss London y explícame por qué, a pesar de tus esfuerzos, mi último e-mail fue a parar a manos de ese gilipollas patético de Van Helden. ¡Ah!, y consígueme dos entradas de Great Balls of Fire o de Grease para el 12 de febrero. No creo que el mierdoso finlandés sepa apreciar la diferencia.

De: Daniel Westbrooke

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 3/1/00 9.17

Asunto: Nueva cara

Me gustaría que todos diésemos la bienvenida a Katie Philpott, que se incorpora hoy a nuestra empresa como becaria. Katie trabajará con el grupo de Harriet Greenbaum en la cuenta de Mako, aportando su chispa y vivacidad a un equipo que ya rezuma vitalidad. Os ruego que le deis la bienvenida más cálida al estilo Miller Shanks.

Daniel Westbrooke

director de Atención al Cliente

De: Rachel Stevenson

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.10

Asunto: Cambios

Lamento comunicaros que Fiona Craigie ha decidido dejarnos y que ya no es la assistant de David Crutton. Todos le deseamos lo mejor para el futuro. Lorraine Pallister ocupará temporalmente su puesto hasta que llegue una sustituía definitiva. Os ruego que le deis la bienvenida.

Rachel Stevenson

Departamento de Personal

De: Simon Horne

Para: Departamento Creativo

cc.: David Crutton / Daniel Westbrooke

Fecha: 3/1/00 10.14

Asunto: Culos en movimiento

No hace falta que os recuerde lo de la cuenta de Coca-Cola. Es lo más importante de todo.

Excalibur.

El Santo Grial.

El Dorado.

La marca más famosa del mundo.

David Crutton y Dan Westbrooke nos lo contarán a las doce en la sala de reuniones.

Sed agudos.

Sed sagaces.

Sed listos.

Pero, sobre todo, estad allí.

Si

De: Daniel Westbrooke

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.18

Asunto: Re: Culos en movimiento

Simon, sé que esto puede parecer una tontería, así que disculpa mi pedantería. No me importa que me llames Dan en privado, pero ante el populacho te ruego que te dirijas a mí como Daniel. El diminutivo suena demasiado familiar, y como director de Atención al Cliente creo que merece la pena marcar un poco las distancias con la chusma. Nos vemos a las doce.

De: Daniel Westbrooke

Para: James Gregory

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.22

Asunto: Katie Philpott

James, mis obligaciones como director de Atención al Cliente significan que estoy demasiado ocupado como para obsequiar a la joven Katie con mi tradicional desayuno de bienvenida de té y pastas. Puesto que tú eres el director de cuenta con el que va a trabajar más, ¿puedo pedirte que la cobijes bajo tu ala y te asegures de que se va familiarizando con nuestros métodos? Será suficiente que te diga que no deseo que se repita lo que ocurrió con la última becaria.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.30

Asunto: Coca-Cola

Susi, querida, sé buena y asegúrate de que todos los equipos creativos están al corriente de la reunión de Coca-Cola a las doce. Y tráeme una bandeja de cafés y unas cuantas de esas galletitas de canela tan ricas que tienen en la cocina.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.31

Asunto: Re: Coca-Cola

En seguida, cariño… S

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.32 (12.32 hora local)

Asunto: Re: Tu culo

Nosotros amamos vuestra ironía: «Ese gilipollas patético de Van Helden». No hay nada como el humor inglés: Benny Hill, Amarás al prójimo, ¿Le atienden? Las vemos todas en el canal satélite Golden Hits Station. Sin embargo, no entendemos «mierdoso». No está en ninguno de nuestros excelentes diccionarios.

«¡Soy libre!» Pertti

De: Daniel Westbrooke

Para: Katie Philpott

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.35

Asunto: Bienvenue

Katie, mis disculpas más sinceras por no poder dedicarte ni un ratito esta mañana. Entras a formar parte de nuestra feliz familia en el momento más liado y me encuentras atrapado poniendo en marcha lo de la cuenta de Coca-Cola. Estoy seguro de que te sientes un poco desplazada por el glamour de todo esto, pero en seguida empezarás a situarte. Te adjunto un documento que define los puestos clave de nuestra agencia. Algunos novatos anteriores a ti lo encontraron indispensable. Si tienes cualquier duda o pregunta, dirígete a James Gregory, al cual he nombrado tu «hermano mayor».

DOCUMENTO ADJUNTO:

DIRECTOR EJECUTIVO. El maestro, el chef de cocina, el jefe supremo y la persona que realmente tiene la última palabra.

DIRECTOR DE ATENCIÓN AL CLIENTE. El poder en la sombra, si quieres entenderme. Guardián de todos los clientes de la agencia y responsable de la actuación de todos los integrantes del Departamento de Gestión de Cuentas. Una parte básica de este trabajo es aprobar todos los SUMARIOS CREATIVOS antes de que vayan al Departamento Creativo. Estos formularios no vinculantes son los «textos sagrados» sin los cuales ningún anuncio puede ser concebido. Es justo decir que con un espectro tan amplio de responsabilidades, el director de Atención al Cliente debe tener un dinamismo feroz y una implicación total.

DIRECTOR DE CUENTA. Está a cargo del día a día de una o más cuentas; dirige un equipo de gestores y ejecutivos de cuentas; a su vez, informa al director de Atención al Cliente.

DIRECTOR CREATIVO EJECUTIVO. Si el director de Atención al Cliente proporciona al cliente un lienzo expansivo en el que plasmar ideas, el director creativo aplica las intensas pinceladas de cobalto, índigo y bermellón que confieren una gloriosa existencia a sus aburridos productos.

EL EQUIPO CREATIVO. Cada equipo está constituido por un copywriter (redactor creativo) y un director de arte. El director creativo asigna sumarios creativos a cada equipo y luego trata de obtener de ellos el mejor trabajo.

De: James Gregory

Para: Katie Philpott

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.36

Asunto: Hola, chica nueva

Hola, Katie, soy James y voy a ser tu director de cuenta de Mako. Dan Westbrooke me ha pedido que te vigile de cerca. Estoy metido hasta las cejas en la organización de la reunión de esta tarde de Mako (el maldito pánico de siempre), pero me reuniré contigo más tarde. De momento, diviértete leyendo el documento adjunto. Lo redactó un antiguo copy y ha ido pasando de generación en generación de becarios. Te informa de todo lo que debes saber sobre cómo funciona una agencia típica (o, mejor dicho, no funciona).

DOCUMENTO ADJUNTO:

DIRECTOR EJECUTIVO

Es sabido que algunos directores ejecutivos han llegado a colgar un aviso metalizado en su mesa que dice «La última palabra la tengo yo». Esto es o bien un error de imprenta, o bien una mentira descarada. Debería decir «La primera palabra la tuve yo». El director ejecutivo es la persona que recogerá oficialmente los restos de cualquier naufragio que afecte a la agencia. Todo lo que él/ella necesita es una silla confortable y de diseño ergonómico, una lista de teléfonos internos y un broche bonito y brillante. Decisiones, decisiones, siempre decisiones…

DIRECTOR DE ATENCIÓN AL CLIENTE

Suena importante, y así es como debe ser porque este puesto se inventó como compensación para los directores de cuenta poco ingeniosos que jamás serán capaces de convertirse en directores ejecutivos. No tiene ningún poder, pero si empieza las frases con «Como director de Atención al Cliente» con la frecuencia suficiente, hará creer a los demás que lo tiene. Este título causa también sensación en las fiestas en las que no hay nadie del mundo de la publicidad.

DIRECTORES DE CUENTA

Chiste de la bombilla no 1:

Pregunta: ¿Cuántos ejecutivos de cuenta hacen falta para cambiar una bombilla?

Respuesta: ¿Cuántos querría el cliente que hicieran falta?

Esto resume todo lo que hay que saber sobre los directores de cuenta.

DIRECTORES CREATIVOS

Todos los directores creativos son unos capullos inútiles. Este hecho ha sido comprobado mediante varios tests clínicos. No importa lo buenos que fueran antes de llegar a directores creativos (y, sin bromas, algunos eran absolutamente brillantes); en el momento en el que aterrizan en el típico despacho suntuoso de la esquina, con la TV de pantalla grande y el mobiliario Bauhaus, asimilan la capa de capullo inútil. Este fenómeno ha sorprendido siempre a los científicos a los que les importa una mierda el tema, los cuales, a decir verdad, no son muchos.

EQUIPOS CREATIVOS

Cuenta la leyenda que el moderno equipo copywriter/director de arte lo inventó en los años sesenta el publicista iluminado Bill Bembach. Puta mentira. De hecho, no podría ser menos cierto si estuviera envuelto en suave piel de bolsa escrotal y pendiera de la entrepierna de un toro. La verdad es que el primer equipo se formó realmente después de ver la famosa imagen de los gemelos Kray de David Bailey. Al ver cómo estos infames gángsters del East End miraban con sarcasmo la caja de brownies de Bailey, nuestro dúo gemelar se quedó alucinado.

Pensaron que si ellos dos también fueran igual de inseparables, vistieran con traje mil rayas y corbatas negras estrechas y se esforzaran por parecer igual de duros, serían capaces de ahuyentar a cualquiera que desde la dirección de Cuenta tuviera la osadía de sugerir unos cuantos cambios a su trabajo.

Chiste de la bombilla no 2:

Pregunta: ¿Cuántos directores de arte son necesarios para cambiar una bombilla?

Respuesta: A la mierda, yo no pienso cambiar nada.

De: Pinki Fallon

Para: Simon Horne

cc.: David Crutton

Daniel Westbrooke

Fecha: 3/1/00 10.39

Asunto: Re: Culos en movimiento

Lo siento, chicos, pero ¿os importa que no asista a la reunión de Coca-Cola? Representan todo lo negativo del modelo socioeconómico capitalista occidental, y mi monitor de yoga no me lo perdonaría. Sin embargo, Liam y yo estamos metidos hasta las cejas en el lanzamiento de las compresas Kimbelle Super Dri, lo cual nos tendrá muy, muy, muy ocupados durante las dos próximas semanas. Lo siento, etc…

De: Katie Philpott

Para: James Gregory

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.42

Asunto: Hola a ti

Gracias por tu e-mail. No he entendido casi nada pero ja, ja, ja de todas formas. Todavía no tengo ni idea de lo que tengo que hacer, pero si puedo ayudarte con la reunión de Mako (bolis, cuadernos y este tipo de cosas) dame un toque. Por cierto, ¿qué ocurrió con la última becaria? He oído algunos rumores, pero nadie quiere hablar del tema.

Katie P.

De: Liam O’Keefe

Para: Vince Douglas / Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.45

Asunto: NUEVO MILENIO, VIEJAS CHORRADAS

Ahí va otro millar de años. ¿Cómo os ha ido? Yo me quedé en casa tomando korma del Safeway, tequila Cuervo, mi nueva Sony Vega y mi DVD de Barbed Wire, que incluye tomas nunca vistas de las tetas de Pammy (lo recomiendo si estáis por aquí el próximo fin de milenio). No sé si os veré en la reunión de Coca-Cola. Pinki le acaba de mandar un e-mail a Horne con otro de sus rollos moralistas. Me pregunto cómo la va a convencer esta vez, el pobre hombre. Manteneos a la escucha.

De: James Gregory

Para: Katie Philpott

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.50

Asunto: Re: Hola a ti

La historia verdadera es que la última becaria se pasó el primer mes sentada junto a la salida de incendios esperando que le dieran una mesa adecuada. Cogió una hipotermia y nos denunció. Pero no te preocupes, las cosas han cambiado. Por eso te han colocado junto a la enorme fotocopiadora de la tercera planta. Allí más bien te asarás.

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.54

Asunto: Habitación en alquiler

Se alquila habitación en acogedor apartamento del centro de Balham.

— Cerca de zona comercial, autobuses y gasolinera Jet

— Cocina con encimera de imitación madera

— Zona con vigilante nocturno

— Preferiblemente no fumadores

— Deberán gustarle los gatos

— Y también los hámsters

— 380 libras mensuales

— ¡El primero que la vea se la quedará!

Interesados llamar a la ext. 4667. Nige

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 3/1/00 10.59

Asunto: Re: NUEVO MILENIO, VIEJAS CHORRADAS

Increíble. El primer puente del año y aquí estoy, sentado en el Departamento Creativo de Miller Shanks, mirando a Vin e intentando idear una campaña para Freedom Venta por Catálogo. Le dije que necesitábamos una idea visual. Él es el director de arte, así que, por ahora, es su problema.

Ahí va el resumen de nuestras fiestas del milenio. La mía es una incógnita total. Me desperté de repente en el puente de Vauxhall a las cinco de la mañana del 1 de enero, contemplando una vista espectacular del Big Ben mientras me inclinaba para sacar las papas. Vin estuvo en Berlín, viviendo un nivel de perversión tal que no se atreve ni a contármelo. En el viaje de vuelta deseó secretamente que el efecto 2000 afectara a su vuelo e hiciera que el Airbus cayera en picado. Dice que el chute de adrenalina le hubiera ido de maravilla para la resaca.

No te molestes en mandarle ningún mensaje. Su determinación para el año nuevo es aprender informática. Lo primero que me ha pedido esta mañana ha sido que le quitara el Mac y le instalara el Notes: tenía 4.735 mensajes sin leer. Se ha acojonado y me ha pedido que se lo quitara. No ha articulado palabra desde entonces. Le he dado unos cuantos lápices de colores y un cuaderno y está empezando a recuperarse.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 3/1/00 11.04

Asunto: La Hippy

¿Hay alguna cosa en la que a la vaca sagrada de Pinki le gustaría trabajar? Se niega a trabajar con Camel por razones obvias; tampoco quiere hacer nada para el Ejército porque está en contra de los militares; Action Man, ídem; los productos capilares Floréal resulta que torturan gatitos. Por Dios, ni siquiera quiere trabajar con Cristalerías Everest porque jodieron las ventanas correderas de su madre. No paras de decirnos que ella y Liam son nuestro mejor equipo creativo, pero ¿ya has pensado que su delicada sensibilidad política podría ser más adecuada para otro tipo de empresa? (VSO me viene a la cabeza). Piénsalo, porque si no conseguimos Coca-Cola y resulta que no ha pegado sello, la voy a meter en el próximo vuelo con destino a Somalia.

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 3/1/00 11.24

Asunto: Re: La Hippy

Déjalo en mis manos. Voy a hablar con ella.

De: Simon Horne

Para: Pinki Fallon

cc.: Liam O’Keefe

cco.: David Crutton

Fecha: 3/1/00 11.33

Asunto: Coca-Cola

Pinki, siento mucho respeto por tus principios, pero necesitamos que tú y Liam juguéis con el «equipo A» en este partido. ¿Me permites un par de comentarios antes de que tomes una decisión?

Por supuesto, compartimos tus preocupaciones respecto al tema Coca-Cola/Mammon. Es una manera vejatoria de hacer negocios.

David promete dejar muy claros nuestros puntos de vista la próxima vez que se reúna con su gente.

Por otro lado, si no conseguimos esta cuenta, habrá gente que perderá su puesto de trabajo.

Estoy seguro de que no querrías tener el cargo de conciencia de ver engrosadas las listas del paro.

Bueno, espero verte en la reunión de las doce.

Si

De: Pinki Fallon

Para: Simon Horne

cc.: Liam O’Keefe / David Crutton

Fecha: 3/1/00 11.39

Asunto: Re: Coca-Cola

Llamé al maestro Shenkar y tiene una actitud muy positiva. Sé que en esta cuenta hay más dinero que en el PIB de Guatemala, pero supongo que David no la aceptará a menos que podamos presentarles una alternativa más holística que la del capitalismo imperialista, ¿no?

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 3/1/00 11.41

Asunto: Re: Coca-Cola

Tranquila, estás hablando con un publicista. Nos vemos en la reunión.

De: Susi Judge-Davis

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 3/1/00 11.56

Asunto: Coca-Cola

Por favor, id pasando hacia la reunión de Coca-Cola en la sala de juntas. Simon os pide que llevéis vuestros cuadernos y que no lleguéis tarde.

De: Zoë Clarke

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 3/1/00 12.30

Asunto: ¡¡¡Puto bastardo!!!

¡¡¡Es jodidamente increíble!!! ¿Has oído lo que el bastardo del Cretino le ha hecho a Fi? ¡¡¡La ha echado!!! Le dio un minuto para recoger sus cosas. Ni siquiera tuvo tiempo para venir conmigo al lavabo a llorar. ¡¡¡No puedo creerme que la despidiera durante un puente!!! Ni siquiera tendríamos que estar aquí trabajando. El caso es que la echó porque no consiguió hacer funcionar su estúpido correo electrónico… ¡¡¡Es increíble!!! He estado toda la mañana intentando llamarla al móvil pero no la he localizado. Seguro que tiene alguna manera de vengarse de él. ¿Comemos juntas en el Bar Zero y lo hablamos? Z.

De: Carla Browne

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 3/1/00 12.35

Asunto: Re: ¡¡¡Puto bastardo!!!

¡Ya me he enterado, pobrecita! ¿No sabe ese cabrón que es muy mal momento para ella? ¿No has visto cómo se ha engordado durante las Navidades? Pero, aparte de su peso, era una assistant genial. Bueno, no puedo comer contigo: todavía estoy en plena resaca del infierno del Fin de Año (me alegro de que estas cosas del milenio sólo pasen una vez cada diez años). Y encima tengo que ponerme con la presentación de Coca-Cola de Dani el Desesperado. ¡Dios mío, deberías ver qué informe! ¡Está lleno de asquerosos gráficos de quesitos! ¿Quién lee estos coñazos? Me temo que me voy a pasar la noche aquí… ya me puedo ir olvidando del gimnasio. Si consigues hablar con Fi, ponme al día con un e-mail. ¡Lo siento tanto por ella! C.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 3/1/00 12.42

Asunto: Capullos

La reunión de Coca-Cola es la mayor paja mental de todos los tiempos. ¿Es que Crutton y Westbrooke creen realmente que podemos hacer anuncios decentes con una estrategia así? «Coca-Cola: la sangre de la vida». ¿Qué coño significa eso? ¿Y qué coño es «una forma de representar un estilo de vida carbonatada» cuando se toma en casa? Incluso Pinki dice que es penoso, lo cual es grave, porque confío en su toque mágico con los sumarios de mierda. Nos vemos en el BZ (bar Zero) dentro de 15 minutos para hablar de delanteras: es decir, cómo puedo conseguir meter los melones de campeonato de Alison Armitage en un anuncio de compresas Kimbelle sin que Pinki me acuse de Deplorable Incorrección Política.

De: Simon Horne

Para: Departamento Creativo

cc.: David Crutton

Daniel Westbrooke

Fecha: 3/1/00 12.45

Asunto: Culos en movimiento II

Estoy convencido de que os uniréis a mí para agradecer a David y a Daniel su asombrosamente inspirada presentación.

«Coca-Cola: sangre de la vida» es una estrategia realmente incisiva, una estrategia que realmente os da la oportunidad de llevar a cabo un trabajo famoso.

No dudo que vuestros jugos creativos empezarán a fluir como un río salido de madre.

Me gustaría tener vuestras primeras ideas a principios de la semana que viene.

Ayudadnos a salir al ruedo y a coger al toro creativo por los cuernos.

Si

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 3/1/00 12.49

Asunto: Re: Capullos

Nos vemos en el BZ a la una. Por cierto, ¿sabéis qué pinta tienen los jugos creativos? Vin se acaba de sonar y creo que los suyos están en el kleenex.

De: David Crutton

Para: Chandra Kapoor

cc.:

Fecha: 3/1/00 12.59

Asunto: e-mail

Cuando los anuncios de Microsoft me preguntan «¿Hasta dónde quieres llegar hoy?», yo nunca contesto «Finlandia» (después de Letonia, el país más aburrido de Europa).

Como director de Sistemas de I&T (nombre erróneo donde los haya, puesto que andas ridículamente escaso tanto de información como de tecnología), estoy seguro de que podrás contestar a esta sencilla pregunta: ¿Qué pasa que cada vez que envío un e-mail interno acaba desviado a Helsinki? Soluciónalo ya.

P.D.: No se te ocurra culpar al efecto 2000. Es la excusa más ridícula que he oído desde «el perro se me ha comido los deberes».

De: Zoë Clarke

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 3/1/00 14.10

Asunto: Guarros de mierda

¡¡¡Dios mío!!! Finalmente conseguí pillar a Fiona en el móvil e hicimos una escapadita al Bar Zero. ¡¡¡¡Acabo de volver!!!! ¡¡¡Jodidamente increíble!!! ¡¡¡Está hecha polvo, pobre tía!!! Tengo que dejarte. La burra de Pinki me está pidiendo a gritos que le reserve su shiatsu y la zorra de Susi no piensa pegar ni sello. ¡¡¡No sé quién coño se cree que es, la muy creída!!! Z

De: Carla Browne

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 3/1/00 15.00

Asunto: Re: Guarros de mierda

¡¡¡Dios, pobre Fi!!! Pero ¿y qué me dices de mí? No se lo digas a nadie, pero la Rachel esa me ha llamado y dice que el puto Cretino quiere que trabaje para él. Nadie dura más de cinco minutos con él (¡el récord lo tiene Fiona, con cuatro meses!), y como yo llevo aquí más tiempo que nadie, creen que tengo posibilidades de aguantar hasta el final. ¡Vaya mierda! ¿Y ahora qué hago? Dan el Desesperado va a tener una rabieta si me largo, pero Rachel me ha vendido muy bien la moto. ¡¡¡Son cinco mil libras más al año!!! C

De: Zoë Clarke

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 3/1/00 15.03

Asunto: Re: Guarros de mierda

¡No me lo puedo creer! ¿Fi ganaba cinco mil más que nosotras? La muy zorra. De todas formas era una cutre y al final ha mordido el polvo. ¡¡¡Tiene todo lo que se merece!!! ¿Sabes que me contó lo tuyo con Brett T. en la fiesta de Navidad? No te lo iba a decir pero te mereces un poco de sinceridad. Y, de todas formas, ¿te apetece realmente trabajar para el Cretino? ¡¡¡El dinero no lo es todo!!! Z

De: Carla Browne

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 3/1/00 15.07

Asunto: Nuestra reunión

Rachel, muchísimas gracias por tu oferta. Estoy encantada de que el señor Crutton me haya propuesto para el puesto. Es evidente que conlleva una tremenda responsabilidad y grandes posibilidades de crecimiento personal, así que no me parece una decisión demasiado difícil de tomar. Acepto encantada. Carla

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 3/1/00 15.15 (10.15 hora local)

Asunto: NUEVO MILENIO - NUEVOS HITOS

Os escribo para respaldar con todas mis fuerzas el contenido de la apasionante nota a todo el personal enviada por David Crutton esta mañana.

El Comité Ejecutivo de Nueva York ha expresado de forma unánime su satisfacción por los esfuerzos hechos el año pasado para seguir tirando del carro y mantenernos en primera línea en la Gran Manzana.

Bajo la magnífica batuta de David, Miller Shanks-Londres está en el buen camino para reclamar el lugar que le pertenece como oficina líder de nuestra red europea. Estoy ansioso por ver las pruebas en persona cuando os visite para daros mi apoyo con la cuenta de Coca-Cola.

Conseguirla sería realmente poner la guinda a la temporada. ¡Adelante con vuestro gran trabajo!

Jim Weissmuller

presidente

Miller Shanks Internacional

De: Zoë Clarke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 3/1/00 15.21

Asunto: ¡Hurra!

¡Me alegro tanto de que le hayan ofrecido a Carla la oportunidad de trabajar para David! Realmente se lo merece y espero que lo acepte. Creo que es genial formar parte de una empresa que está dispuesta a dar segundas oportunidades. No muchas agencias serían tan benévolas ante aquello tan vergonzoso que ocurrió con Arabian Airways.

P.D.: Sé que le hiciste jurar silencio, pero espero que no te moleste que me lo contara. ¡Soy su mejor amiga!

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 3/1/00 16.13 (18.13 hora local)

Asunto: Fascinante Finlandia

¡Oh, cómo tu último e-mail ha encendido un gran debate! «¿El país más aburrido de Europa?». Estamos recopilando una pequeña lista de «placeres finlandeses» para daros material con el que reflexionar.

— El noble reno.

— 397 sabores diferentes de vodka.

— La Maratón del Patinaje de otoño en Raahe, ¡que dura cuatro días y cuatro noches!

— Reno a la griega, la especialidad del chef de cocina del Holiday Inn de Helsinki.

— La migración anual de ballenas en la isla de Bjórkoby.

— El Museo Nacional del Boquerón en Vaasa.

Me aseguraré de que os envían un ejemplar del ilustrativo folleto de la Junta Finlandesa del Turismo y de los Cotos de Pesca, Finlandia: su cultura, su historia y su pescado. ¡Creo que lo vais a encontrar de lo más estimulador!

¡Tally-ho! Pertti

P.D.: Mis propios machacas de la creación trabajan en estos momentos en sus primeros malvados conceptos para Coca-Cola. Te morderás las uñas, ¿eh?

De: Daniel Westbrooke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 3/1/00 16.16

Asunto: Carla Browne

Carla me comenta que le habéis ofrecido el puesto de assistant de David. Disculpa que hable así, pero esta empresa cada vez me da más por el saco. ¿Por qué tengo que ser siempre yo el último en enterarme de todo? Me resultaría más fácil saber lo que pasa aquí si me fuera al club Groucho y escuchara los comentarios de los de Saatchi y los de Bartle Bogle.

Resulta que éste es el peor de los momentos. Estoy yo solo a cargo de la que podría ser la cuenta más importante de la historia de esta agencia. ¿Cómo se supone que me las tengo que arreglar sin el adecuado apoyo de una secretaria?

Llevo quince años en Miller Shanks y sería todo un detalle que por una vez se me tratara con el respeto debido a un director de Atención al Cliente.

De: Daniel Westbrooke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 3/1/00 16.24

Asunto: Carla Browne

Me alegro de que Carla haya decidido aceptar tu fantástica oferta. Es una chica con mucha chispa y el tiempo que ha pasado como assistant del director de Atención al Cliente ha supuesto una buena práctica para ella. A pesar de que la voy a echar de menos, estoy seguro de que vais a compenetraros de maravilla. Si hay cualquier cosa, lo que se te ocurra, que esté en mis manos para hacer su cambio al puesto fuera de la Casa Grande más llevadero, por favor no dudes en pedírmelo. ¡Magnífica elección!

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 3/1/00 16.43

Asunto: ¡¡¡UUUUF!!!

¿Has visto a la becaria que trabaja con Crutton? Vin captó en seguida sus feromonas. Juro que la polla del chaval es como un tronco empinado cuando tiene un coño cerca. Busca alguna excusa para utilizar la fotocopiadora que está al lado de su mesa y luego mira la chati que sale en la página 46 de Swank (36DD/nata montada/llave inglesa). ¡Es su hermana gemela!

De: Zoë Clarke

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 3/1/00 16.59

Asunto: PUTÓN

¿Has visto a la eventual del Cretino? ¡Qué cosa tan barata! Acabo de ver a Vince Douglas babeando mientras le miraba el escote. ¿Te puedes creer que este tipo me gustaba? Z

De: Ken Perry

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 3/1/00 17.08

Asunto: Moqueta

Quizá habréis advertido que la moqueta de Recepción se ha estropeado bastante durante las vacaciones de Navidad. Para asegurarnos de que la moqueta se desgasta de manera homogénea, rogamos a los empleados de categoría inferior a director de cuenta que hagan el corto trayecto desde la puerta principal hasta los ascensores pisando por el perímetro del vestíbulo. Esto dejaría la zona central, la más importante, para que la pisaran las personas de alta dirección, los clientes y otros visitantes.

Gracias por vuestra colaboración.

Ken Perry administrador

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 3/1/00 17.36

Asunto: Re: ¡¡¡UUUUF!!!

Le acabo de tomar las medidas. Registra un 9,6 en la escala de conejos. Y cuando abre la boca es igual que la Daphne de Frasier. Agarraos bien fuerte. Casualmente me puse a hablar con ella (como tú) y resulta que va a venir al BZ con nosotros. Nos vemos allí dentro de quince minutos. Se llama Lorraine. Lol para los amigos.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 3/1/00 18.09

Asunto: ¿Dónde coño está mi Departamento Creativo?

Acabo de pasear a mi cliente de Freedom por nuestro dinámico, enérgico y bullicioso Departamento Creativo y parecía que estuviéramos en la ciudad fantasma. Un poco de maleza en el pasillo no hubiera desentonado. Incluso Pinki la cañera estaba corriendo hacia la puerta… debía de llegar tarde a su clase de aerobic zen. Pillé a la amodorrada secretaria, una tal Zoë, poniéndose unas pestañas postizas, y me dijo que estaban todos en una encuesta de investigación. ¡Tonterías! Seguro que estaban en el Bar Zero investigando las tetas de mi ayudante eventual.

Hoy es el primer día laborable de un nuevo siglo. Si esto sigue así, me encantará demostrar que tengo la mala reputación que me merezco. Suelo aplicar el viejo y eficaz principio de «el último que ha llegado es el primero que se irá» (lo cual te colocaría a ti en quinto lugar).

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 3/1/00 18.42

Asunto: Re: ¿Dónde coño está mi Departamento Creativo?

Acabo de salir hace un minuto de una difícil reunión con los de Mako. Tienes razón, esta situación es inadmisible.

Es el momento de ponernos serios con el tema Timberland. Déjalo en mis manos.

Por cierto, Mako se está convirtiendo en el clásico asunto apestoso.

Resulta que rechazaron nuestra campaña antes de Navidad, pero, a pesar de que se supone que está al frente de este tema, a Harriet «se le olvidó» comentarlo.

Ya habíamos reservado a Little y Large para que aparecieran en los spots de TV. Como pareja de humor de primera línea, dudo que les haga ninguna gracia que se lo cancelemos.

Estamos remontando un río que no lleva más que mierda.

Y sin remos.

Como si no fuera ya bastante difícil hacer que un coche montado por cuatro campesinos filipinos parezca atractivo. Si

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 3/1/00 18.44

Asunto: Equipos

Susi, cariño, hazme un favor pequeñito: da una vuelta por el departamento y mira si alguno de mis equipos anda todavía por aquí.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 3/1/00 18.48

Asunto: Mako

Tan sólo para que lo sepas, parece que tenemos problemas con los de Mako. Antes de Navidad ya le hice ver a Simon que nuestros clientes jamás aprobarían la intervención de Little y Large. Si tengo que serte sincera, comparto sus temores (L&L tienen tan poca gracia, tan poca modernidad y tan poco atractivo como el peor de los humoristas). A pesar de esta postura, Simon mantuvo el compromiso con ellos.

Como director creativo está en su derecho, pero en la reunión de hoy los de Mako han expresado su sorpresa y decepción al ver que les volvíamos a presentar la misma propuesta.

El tiempo no juega a nuestro favor. Su nuevo modelo ya tiene fecha de lanzamiento y tenemos que presentarles una nueva campaña el viernes.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 3/1/00 18.50

Asunto: Re: Equipos

Me temo que no queda ni una alma, cariño… S

De: Harriet Greenbaum

Para: James Gregory

cc.:

Fecha: 3/1/00 18.59

Asunto: Mako

Puesto que has estado en la reunión, no es necesario que te cuente lo hundidos que estamos en la miseria. Propongo que te reúnas conmigo para una sesión post mortem. Trae a Katie. Quizá sea bueno iniciarla en la desagradable realidad del mundo publicitario.

De: Simon Horne

Para: Departamento Creativo

cc.:

cco.: David Crutton

Fecha: 3/1/00 19.28

Asunto: Vuestro futuro profesional

El tema Mako se está convirtiendo en una pesadilla.

Todavía no hemos empezado a pensar en las compresas Kimbelle Super Dri.

Y estamos a punto de embarcarnos en la cuenta más importante en la que cualquiera de nosotros trabajará nunca.

Entonces, ¿porqué está desierto el departamento? ¿Soy yo el único al que le importa?

A partir de mañana espero oír el punzante ruido de los rotuladores contra el papel a medida que las preciosas ideas alojadas en vuestros cráneos van siendo escupidas en los cuadernos de proyectos.

Y, antes de presentarme los frutos de vuestro trabajo, preguntaos una sola cosa:

¿Es una idea ganadora?

Si

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 3/1/00 23.34

Asunto: ¿Hay alguien ahí?

Son las 11.30 de la noche y sigo aquí, cotejando hojas de horarios. Envíame un mensaje si tú también estás pringando. Nige

De: Carla Browne

Para: Nigel Godley

cc.:

Fecha: 3/1/00 23.36

Asunto: Re: ¿Hay alguien ahí?

¡¡¡Sí, yo sigo aquí!!! ¿Quién eres? ¿En qué planta estás? Y ¿sabes hacer esos estúpidos gráficos de quesitos con el PowerPoint? Si puedes ayudarme, envíame un mensaje de inmediato… ¡Quiero irme a casa!

Carla de la 4a planta

Martes, 4 de enero de 2000

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum / Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 7.57

Asunto: Mako

Anoche la platea entera de la Royal Opera House tuvo que aguantar que sonara mi móvil. El director de Marketing de Mako UK quería saber cuántas veces tiene que repetimos que no le gusta Little y Large antes de que captemos el mensaje. ¿Cuáles fueron sus palabras exactas? «Poner a dos humoristas que fueron famosos hace veinte años al volante de nuestro modelo, un coche de 22.000 libras para ejecutivos, no es la jodida idea que tengo para anunciar un coche con el que se puede ligar». Creo que lo dejó bastante claro.

Quiero veros a los dos dentro de media hora en mi despacho y quizá podamos averiguar juntos la manera de no perder esta cuenta antes de hacer el primer anuncio.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 4/1/00 8.02 (10.02 hora local)

Asunto: Re: Mako

Es bueno verte empezar el día cuando canta el gallo. ¡Cómo nos gustan vuestros Little y Large aquí en Finlandia! Todos sus Entremeses de los años setenta se emiten en el canal Golden Hits. Es una lástima que el señor Mako no comparta tu rompedor y refinado buen gusto. Bueno, bueno, este tipo de clientes son la cruz que nosotros, los que somos de este mundo de la publicidad, debemos llevar con la más dignidad.

¡Pip, pip! Pertti

De: David Crutton

Para: Chandra Kapoor

cc.:

Fecha: 4/1/00 8.09

Asunto: P45

Ayer al mediodía puse en tu conocimiento que mis e-mails se estaban desviando a Finlandia. Esperaba una respuesta inmediata. De momento, que me den por el culo. He conocido a lampistas con mayor credibilidad que vuestro departamento. ¿Realmente os gustaría acabar limpiando parabrisas en el Mile End Road?

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 4/1/00 8.17

Asunto: Sistemas

En medio del sufrimiento que me está provocando mi e-mail, he tenido una inspiración. Durante la segunda guerra mundial, cuando los nazis tenían problemas con la resistencia francesa, rodeaban a la población de un pueblo entero. Cada hora que pasaba sin que los partisanos se hubieran rendido, disparaban a alguien en la cabeza.

Me gustaría hacer algo parecido con el Departamento de Sistemas. Sospecho que dispararles no estaría bien visto, pero ¿qué te parece si despedimos a uno de ellos por cada hora que pase sin que hayan solucionado mi problema?

Te agradecería que consultaras la legalidad de este procedimiento bajo las actuales normas de derecho laboral.

De: Rachel Stevenson

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 4/1/00 8.32

Asunto: Re: Sistemas

David, lo lamento. Acabo de hablar con Chandra. No estaba al corriente de tu problema. Si has intentado ponerte en contacto con él por e-mail, no ha recibido tus mensajes. Dice que en Sistemas están superliados pero que se ocupará de tu problema inmediatamente.

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 4/1/00 8.43

Asunto: Se vende

PLANCHA DE GOFRES BREVILLE

• Acabados en amarillo jazmín

• Prácticamente nueva

• Incluye adaptador para hacer crêpes

• El mejor desayuno para dar la bienvenida al milenio

• El primero que la vea se la quedará

• 12 libras

Interesados llamar a la ext. 4667. Nige

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.04

Asunto: Mako

Para que quede claro, Simon, yo no olvidé comunicarte que a los de Mako no les gusta Little y Large. No había ninguna necesidad, puesto que estabas presente en la reunión de antes de Navidad con el cliente y pudiste oírlo tú mismo. Si vas a ir contándole mentiras a David sobre lo que he hecho o he dejado de hacer, preferiría que lo hicieras cuando yo no esté. Me parece un insulto a mi inteligencia.

De: Simon Horne

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.10

Asunto: Re: Mako¿Te das cuenta de la presión que tengo que soportar?

Se espera de mí que dirija e inspire a un departamento de doce equipos creativos.

Se me exige que presente el producto creativo de la agencia a nuestros clientes (un atajo de ignorantes).

Encima de todo esto, tengo que encontrar el tiempo para parir de vez en cuando mis propios toques creativos.

Si ocasionalmente olvido alguna cosilla que un cliente ha dicho en una reunión, pues, bien, sólo soy humano.

Si

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.11

Asunto: Estrés

¡Ataque de migraña!

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.12

Asunto: Re: Estrés

¡En marcha un café y un nolotil, cariño! S

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.16

Asunto: Re: Mako

Lamento haberme puesto así, pero yo no definiría como «una cosilla» algo que el cliente ha dicho tan claro: no sólo odia a Little y Large, sino que los encuentra terriblemente pasados de moda para representar a una marca que presume de tecnología punta. Pero, bueno, todo esto es teoría. Te propongo que ahora colaboremos en idear una nueva campaña. El viernes se acerca peligrosamente.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.35

Asunto: Zona prohibida

Si tú o el cadete espacial de primera clase Pinki pensabais presentarle a Horne alguna idea hoy, no lo hagáis. Está de un humor de perros. Vin y yo le hemos enseñado nuestros guiones de Reeves y Mortimer para Freedom y se ha meado encima de ellos. Ha dicho que no es la primera vez que los ve en una campaña publicitaria. Vin le ha apuntado que sí es la primera vez que alguien los usa para un anuncio de ventas por catálogo, pero no se lo ha tragado. (Lo que no ha mencionado Vin es que la única razón por la que escribe guiones para ellos es poder fardar con sus colegas de Liverpool de haber pasado dos días rodando un anuncio con los humoristas más elegantes del Reino Unido).

De todas formas, ¿quién coño se cree que es hablando de originalidad? ¿El cutre Little y el puto Large? Capullo. ¿Sabes que Barry Clement había sido su director de arte? Mi colega Nick trabaja con él en Abbott Mead y parece ser que Clement dice que Horne no tuvo ni una sola idea original en los cuatro años que trabajaron juntos. Clement paría todas las ideas y Horne se limitaba a decir: «Sí, querido, pero ¿es una idea ganadora?». No han vuelto a hablar desde que se separaron y Clement estuvo a punto de tirarle los platos por la cabeza en el D&AD del año pasado.

Cambiando de tema: ¿Qué te pasó anoche después del BZ? Te echaste encima de la eventual como un auténtico pulpo. Vin está muy cabreado contigo. Dice que él la vio primero.

De: Susi Judge-Davis

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.39

Asunto: Agenda de Simon

Si tiene una mañana tremendamente liada, de manera que si tenéis trabajos para consultar con él, os pido que los guardéis para más tarde. Si es espantosamente urgente, dádmelo a mí y trataré de colárselo. Gracias. Susi.

De: Melinda Sheridan

Para: Harriet Greenbaum / James Gregory

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.39

Asunto: Trajes de murciélago

Me ha dicho un pajarito que no vamos a producir los tres anuncios de cuarenta segundos para Mako en los que intervenían los señores Little y Large.

¿Por qué somos siempre los pringados del Departamento de Producción de TV los últimos en recibir las noticias que resultan de vital importancia para nosotros?

A mí no me parece ninguna pérdida. Personalmente, encuentro que Little y Large tienen tan poca gracia como ir al ginecólogo. Sin embargo, Simon me había asegurado que los guiones eran válidos como si el cliente hubiera cerrado el trato, y debéis saber que tenemos contratos firmados con estos supuestos caballeros de la risa. Pretenderán cobrar. También ha habido cuatro sesiones de vestuario, de manera que actualmente obran en mi poder un par de trajes de murciélago hechos a medida, con capas de lycra rosa incluidas, además de una factura que asciende a 16.000 libras.

Nunca pasa nada, queridos…

De: Nigel Godley

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.39

Asunto: Ayudante

¡Buenos días nos dé Dios! Fue tan agradable poder ayudarte anoche con tu informe. Recuerda que crear gráficos presentables con el PowerPoint está chupado siempre que tengas en cuenta los truquis de Nige. Para cualquier cosa que necesites, búscame en mi despachito de Contabilidad. Nige

P.D.: ¿Quieres una opción de compra sobre la máquina de gofres?

De: Carla Browne

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.52

Asunto: ¡¡¡Mierda, mierda, puta mierda!!!

¡¡¡Me cago en la puta!!! ¡¡¡He cometido la estupidez del siglo!!! Anoche le pedí a ese plasta, Nigel, el que se encarga de coordinar los horarios, que me ayudara con el informe de Coca-Cola. Soy una jodida cretina, ya lo sé, pero es que eran casi las doce de la noche y me moría por irme a casa. ¡Pero ahora no puedo quitármelo de encima! ¡Creo que le gusto! ¿Qué voy a hacer? ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Lleva bambas grises de velero y está enganchado a la Teletienda!!!!!!!!!!!!!!!!!! C

De: James Gregory

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 4/1/00 9.54

Asunto: ¡Yo no he sido!

Harriet, ya sé lo que vas a decir, pero yo no he sido. Juro que nunca le dije a Melinda ni a nadie del Departamento de TV que el cliente había firmado la aprobación de L&L. No sé cómo ha podido pasar. ¿No podemos colar las 16.000 libras en otra cuenta?

De: Harriet Greenbaum

Para: James Gregory

cc.:

Fecha: 4/1/00 10.16

Asunto: Re: ¡Yo no he sido!

Ya sé que no has sido tú. Esta cuenta pisó mierda en el momento en que cierto miembro senior del Departamento Creativo decidió trasladar su residencia permanente al país de los Tele-tubbies. No te preocupes, ya lo resolveré.

De: Ken Perry

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 4/1/00 10.24

Asunto: 0898

A partir de hoy no podréis llamar más a los números de pre-pago con el prefijo 0898, puesto que representan una parte sustancial de nuestra factura mensual de teléfono.

Sé que muchos de vosotros consideráis los servicios comerciales y municipales que ofrecen estas líneas una inestimable ayuda y lamento esta incomodidad, pero no me queda más remedio que pediros que encontréis otras fuentes de información.

Gracias por vuestra colaboración.

Ken Perry

administrador

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 10.33

Asunto: Mako

He recibido un alarmante mensaje de Melinda referente a un compromiso con L&L. He intentado acercarme a hablar contigo pero Susi se niega a dejarme pasar. Estoy bastante segura de que nadie de mi equipo te autorizó a dar vía libre a los costes de preproducción con Little y Large.

No sé cómo ha ocurrido. Quizá puedas usar tu legendaria creatividad para ayudarnos a recuperar las 16.000 libras que Melisa dice que hemos gastado.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 4/1/00 10.58

Asunto: Necesito una aspirina

Acabo de llegar. He leído tu mensaje. ¡Dios, qué noche tan inolvidable! ¿Lol? No voy a contar nada. ¿Querrá Vin volver a hablarme algún día? Eso espero. Tengo que contarle al pobre viejo lo que se ha perdido.

¿Se ha acabado el 0898? ¿Y qué coño se supone que tengo que hacer para ponerme en contacto con Trixi, de Maduras en carne viva? Es la única pájara que conozco que comprende la profunda necesidad que tenemos los tíos de hablar de tetas impresionantes y de ropa interior complicada.

Mi cabeza necesita un bloody mary. Nos vemos en el BZ para comer, ¿o estarás en tu despacho, taladrando los oídos de Simon con tu rotulador?

De: Simon Horne

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 4/1/00 11.15

Asunto: Re: Mako

¿Así que, encima, esperas que me preocupe por tu cartera?

Creí que, una vez que el cliente tuviera a Little y Large delante con los trajes de murciélago puestos, incluso un neanderthal como él sería incapaz de negar el evidente acierto de la idea.

¿Estaba tan equivocado al considerar que 16.000 libras eran un precio pequeño que pagar para defender nuestro arte?

Está claro que fui ingenuo al creer que contaría con tu apoyo.

Pero soy un profesional, y no me dedico al negocio de señalar a los demás.

Volveré a levantarme, me sacudiré el polvo y empezaré de nuevo.

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 4/1/00 11.23

Asunto: Harriet Greenbaum

Créeme, David, no deseo meter a nadie en un marrón. Ya sabes que no es mi modus operandi.

Pero debo dejar claro que recibí varias garantías verbales de Harriet en el sentido de que los costes en los que incurríamos en Mako estaban autorizados.

No estoy tratando de darle un palo.

Siento un profundo respeto por ella tanto en lo personal como en lo profesional. Sin embargo, últimamente ha estado sometida a muchísimo estrés.

En el despacho tenemos la sensación de que James Gregory la está consolando desde que se divorció. Las 16.000 libras no autorizadas pueden no ser el único resbalón de su gestión.

Necesita nuestro apoyo en estos momentos difíciles.

Quizá no estaría de más hacer una auditoría de sus otras cuentas.

Si

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 4/1/00 11.33

Asunto: Re: Necesito una aspirina

¿Y tú te crees que tienes problemas? A Vin y a mí nos acaban de meter en Kimbelle porque vosotros dos, pedazos de inútiles, no lo podéis asumir. Y lo que sabemos de la regla se podría escribir en un post-it. No sé cómo vamos a encontrar el tiempo de trabajar en ello antes de volar a la soleada isla Mauricio el fin de semana para rodar nuestro anuncio del canal LOVE, acompañados por algunas top models en topless (superdotadas, superansiosas y todas encima de mí). No me gusta meter el dedo en la llaga, pero es lo que hay. Vin se consuela de lo tuyo con Lol de la única manera que sabe. Ha pillado a un becario lleno de granos de Sistemas para que le ayude a buscar porno agrario en internet, y parece que esto le está haciendo olvidarse de miss Manchester. Es conmovedor ver cómo una bella granjera danesa retozando con un par de dobermans y un cerdo puede devolver los ánimos a un hombre. Nos vemos en el BZ a la 1.00.

De: Rachel Stevenson

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 4/1/00 11.45

Asunto: Cambios laborales

Carla, tengo un tema urgente que hablar contigo. He intentado llamarte, pero llevas más de media hora comunicando.

Me temo que ha habido un cambio de planes en lo que respecta a David Crutton. Ha revisado tu expediente y cree que se equivocó al no tener en cuenta el detalle de la danza erótica con la delegación de marketing de Arabian Airways. Por desgracia piensa que, dado el pequeño incidente diplomático que aquello supuso, un puesto que conlleva tanta interacción con el público y los clientes no sería adecuado para ti en estos momentos.

Los dos lamentamos muchísimo decepcionarte y queremos asegurarte que te espera un futuro brillante, y que al lado de Dan Westbrooke estás con uno de los ejecutivos más respetados de nuestra agencia.

Si quieres que hablemos más del tema, no dudes en llamarme.

De: David Crutton

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 4/1/00 11.57

Asunto: Coca-Cola

Creo recordar que te pedí un esquema de la presentación de Coca-Cola sobre mi mesa a primera hora de la mañana. ¿Dónde coño está? Cuando empecé a trabajar en esta empresa sólo accedí a mantenerte en nómina porque le dejas tu casa de la Toscana a Jim Weissmuller, pero si no eres ni capaz de entregarme unos sencillos gráficos de quesitos, ¿por qué me molesto en hacerlo?

Por cierto, te puedes quedar a tu secretaria. Ya me han recordado que el año pasado la payasada de ese putón con una botella de tequila estuvo a punto de provocar la segunda guerra del Golfo.

De: Brett Topowlski

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 4/1/00 11.59

Asunto: RÉCORD MUNDIAL

Si os encontráis en el agujero 2 de los lavabos de caballeros de la planta de creativos, os ruego que no tiréis de la cadena. El Libro Guinness de los Récords ya ha sido informado.

De: Daniel Westbrooke

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 4/1/00 12.02

Asunto: Coca-Cola

Por favor, ¿podrías acabar de una maldita vez con la presentación de Coca-Cola? Me gustaría recordarte que el único que se movió para salvar tu piel el año pasado con la movida de Arabian Airways fui yo. Pero, si unos cuantos gráficos de quesitos te traen tantos problemas, ya no estoy seguro de por qué lo hice.

De: Rachel Stevenson

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 4/1/00 12.05

Asunto: Re: RÉCORD MUNDIAL

Lamento ser una aguafiestas, pero tu mensaje a todos los departamentos no me parece que represente la manera más productiva de utilizar el correo interno. Ya he recibido varias quejas de personas ofendidas por tu escatológico sentido del humor. Quizá no lo haya entendido bien y lo único que pretendías era prestar un servicio a la comunidad advirtiendo de un defecto en las tuberías de la empresa. Si éste es el caso, recibe mis disculpas. Quizá una simple nota dirigida a Ken Perry sea suficiente.

De: Carla Browne

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 4/1/00 12.09

Asunto: ¡Puta, puta, puta mierda!

¡¡¡Dios, no vas a creer la puta mierda que ha pasado!!! ¡¡¡Acabo de recibir un e-mail de la estúpida cretina de Rachel diciéndome que ya no me ofrecen el puesto de trabajo con el Cretino!!! ¡¡¡Y sólo por la tontería aquella de los árabes!!! No fue culpa mía, aquellos tequilas llevaban algo más. Sinceramente, pensaba que ese asunto ya estaba olvidado. ¿¿¿Puedes creértelo??? ¡¡¡Es tan humillante!!! No es que fuera a aceptar el puesto, al fin y al cabo, ¿quién va a querer trabajar para ese gilipollas?, pero es la manera de plantear las cosas… ¿Crees que les puedo demandar por difamación? ¿Puedes quedar para comer en el Bar Zero? En estos momentos necesito todo tu apoyo. C

De: Rachel Stevenson

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 4/1/00 12.11

Asunto: Cambios laborales

Lamentablemente, el traslado de Carla Browne al despacho de David Crutton no ha llegado a producirse tal como esperábamos. Sin embargo, a David le gustaría mucho que consideraras la posibilidad de aceptar el puesto. Obviamente, representaría un gran cambio para ti y estoy segura de que te gustaría hablar de ello. Llámame y quedamos para concretarlo.

De: Zoë Clarke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 4/1/00 12.13

Asunto: Re: Cambios laborales

¡Voy ahora mismo!

De: Zoë Clarke

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 4/1/00 12.14

Asunto: Re: ¡Puta, puta, puta mierda!

¡Oh, Dios, pobrecita! ¡Este puesto no te merecía! Bueno, tengo que irme a hacer unas fotocopias megaurgentes. ¡La burra de la Hippy me las está pidiendo a gritos! Le pediría a Susi que me ayudara si no fuera tan zorra. Nos vemos al mediodía… ¡¡¡En estos momentos necesitas una amiga!!! Z

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 4/1/00 12.30 (14.30 hora local)

Asunto: Coca-Cola

¿Así que estás esperando tu documentación de Coca-Cola? ¡Oh, me siento tan solidario con tus apuros! Empecé a pedir bombillas de repuesto para nuestro lavabo de ejecutivos antes de Navidad y todavía no he visto una. Los cubículos uno y dos están totalmente a oscuras, ¡y sólo gracias a haber hecho tantos entrenamientos nocturnos durante mi servicio militar soy capaz de evitar la vergüenza de dejar el marrón pegado!

Quizá deberíamos proponer la insolvencia del personal como tema prioritario en la próxima convención de directivos de Miller Shanks en Waikiki.

¡Aloha! Pertti

De: Zoë Clarke

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 4/1/00 14.23

Asunto: Este sitio de mierda

¡¡¡Dios, qué placer salir a comer lejos de aquí!!! ¡¡¡Espero que te encuentres mejor!!! Recuerda lo que te dije: creo que definitivamente deberías pensar en marcharte. Eres mi mejor amiga y no sé cómo podría seguir trabajando aquí sin ti, pero debes pensar en ti, y estás muy por encima de esta empresa. Z

De: Zoë Clarke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 4/1/00 14.27

Asunto: Re: Cambios laborales

Rachel, muchísimas gracias por tu oferta. Estoy encantada de que el señor Crutton me haya propuesto para este puesto. Es obvio que conlleva una mayor responsabilidad y que supone dar un gran paso hacia adelante. Como te dije que iba a hacer, lo he pensado mucho durante la comida, pero, al fin y al cabo, es una decisión fácil de tomar. Estaré encantada de aceptar. Zoë

De: Carla Browne

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 4/1/00 14.29

Asunto: Re: Este sitio de mierda

¡¡¡No sé qué haría sin ti, Zoë!!! Eres la única de este puto sitio asqueroso que impide que me vuelva loca. Sí, me encuentro mejor, y he decidido que no me voy. ¡¡¡No puedo permitir que estos bastardos se salgan con la suya!!! C

De: Zoë Clarke

Para: Carla Browne

cc.:

Fecha: 4/1/00 14.41

Asunto: ¡¡¡Mierda, mierda, mierda!!!

¡¡¡Jodidamente increíble!!! ¡¡¡La muy hipócrita, mentirosa y zorra de Rachel va y me ofrece el trabajo con el Cretino!!! ¿Es que no sabe que somos las mejores amigas del mundo? Sin embargo, el problema es que creo que tendré que aceptar. Antes de que te pongas histérica, que sepas que no quiero hacerlo, pero no tengo alternativa. Son cinco mil libras más al año y tengo una facturaza de la Master Card pendiente, por no hablar de que están a punto de cortarme el gas… Y, en realidad, tú no querías el trabajo, ¿no es cierto? ¡Oh, Dios, ¿qué hago?!… Z

De: Pinki Fallon

Para: Ken Perry

cc.:

Fecha: 4/1/00 14.52

Asunto: ¡Emergencia!

Creo que necesitamos la ayuda de unos cuantos chicos de mantenimiento aquí arriba. Ha habido un pequeño altercado entre Zoë Clarke y otra de las chicas. Zoë necesitará una lámpara y un PC nuevos, a menos que podáis sacar la tierra de la yuca de su disquetera. También habrá que limpiar un poco de sangre de una de las baldosas de moqueta. Ha sido sólo un pequeño corte, así que no es necesario que subáis el botiquín. Gracias.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 4/1/00 14.55

Asunto: Mujeres hormonales

Cariño, ¿han acabado ya esas horribles chicas con sus maullidos? ¿A qué se debía tanto alboroto? Tengo que presentarle a David una idea para Mako y me gustaría llegar sano y salvo a su despacho.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 14.56

Asunto: Re: Mujeres hormonales

No hay moros en la costa, cariño… S

De: Carla Browne

Para: Todos los departamentos

cc.: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Fecha: 4/1/00 15.05

Asunto: ¡¡¡Que os den por el culo a todos!!!

¡¡¡Me largo de aquí, pero antes hay algunas cosas que debéis saber!!!

• Zoë Clarke es una zorra mentirosa y le hizo una mamada a Simon Horne en el D&AD del año pasado

• Luego dijo que la tiene pequeñísima

• Daniel Westbrooke guarda las tarjetas de visita de las putas en el cajón de su mesa

• El Cretino le pilla coca a Vince Douglas

• El Cretino, además, se fundió 3.500 libras en una sola noche en un club de topless y lo coló como «gastos de investigación cualitativa».

• ¡¡¡Así os jodan a todos y os muráis!!!

De: Rachel Stevenson

Para: Chandra Kapoor

cc.: David Crutton

Fecha: 4/1/00 15.09

Asunto: Urgente

Te ruego des de baja el código de usuario del correo electrónico correspondiente a Carla Browne con efecto inmediato. Gracias.

Rachel Stevenson

Departamento de Personal

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 4/1/00 15.20

Asunto: Superado

Parece ser que Simon os ha salvado el culo con el tema Mako. Me ha enseñado su nueva idea y resulta una salida muy brillante. Ven a verla.

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 4/1/00 15.21 (10.21 hora local)

Asunto: Carla Browne

Estoy preocupado, David. Muy preocupado. ¿Es esta Carla Browne la misma que la armó con nuestros colegas de Oriente Medio? ¿Hay algo de verdad en sus desvarios?

Me preocupan especialmente sus acusaciones sobre los narcóticos. Debes ser rigurosamente consciente de nuestra política de empresa sobre este tema.

Asegúrame que no tienes a una Mónica Lewinsky entre los tuyos.

Jim

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 4/1/00 15.27

Asunto: Carla Browne

Jim: no te preocupes. El tema Carla Browne ya está solucionado. Estábamos convencidos de que, después del asunto con Arabian Airways, habíamos conseguido aplacar la parte más salvaje de su personalidad. Pero, quédate tranquilo: ya ha sido apartada de nuestra empresa y no va a volver.

Le hemos recordado que en el Reino Unido hay una legislación muy dura sobre la difamación, y que si repite una sola palabra de sus fantasiosas acusaciones, caeremos sobre ella con todo el peso de la ley.

Por supuesto que no hay ni una coma de verdad en sus estrambóticas alegaciones. Déjame tranquilizarte sobre el tema de las drogas. Todos mis empleados saben que mi postura es muy estricta y saben que no voy a tolerar ninguna transgresión.

Lamento que este desagradable asunto haya alterado tu ajetreada agenda.

Por cierto, el asunto Coca-Cola va viento en popa y tenemos ya algunas ideas espléndidas sobre la mesa. Espero ansioso tu viaje a este lado del charco para que te pongas al frente de esta cuenta.

Saluda a tu bonita esposa y a tus encantadores hijos de mi parte.

David

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 15.31

Asunto: Coca-Cola

Acabo de tener la ocasión de enviar un e-mail a Weissmuller y le he comentado que estábamos desarrollando un bombazo con lo de Coca-Cola. Espero que no le decepcionemos.

De: Simon Horne

Para: Departamento Creativo

cc.:

cco.: David Crutton

Fecha: 4/1/00 15.46

Asunto: Primera prueba superada…

… ya sólo os quedan dos. Ahora os quedan Coca-Cola y las compresas Kimbelle. Me he pasado toda la mañana y la hora de comer en compañía de una libreta y un lápiz. El resultado ha sido que he resuelto el problema de Mako.

Os propongo que paséis página en mi agenda.

Si Susi me dice que ha visto a alguno de vosotros holgazaneando cerca de la máquina del café, querré saber por qué.

Si comenta que habéis estado ganduleando en la mesa de billar, me pondré furioso.

Permaneceréis en vuestros despachos con los lápices empuñados.

No levantaréis vuestras lamentables caras hasta que tengáis bien agarradas unas cuantas ideas de genialidad impresionante.

Si

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 4/1/00 15.47 (17.47 hora local)

Asunto: Re: Carla Browne

Gracias por mantenerme al último día en materia de disciplina laboral y normativa ética, que tratas en tu último e-mail a Jim.

Me fascina el hecho de que vosotros también tengáis problemas de manos que se desvían de lo recto y perpendicular.

Quizá sean nuestros oscuros inviernos, o nuestra proximidad con las destilerías de vodka de la antigua Unión Soviética, pero en Finlandia tenemos un problema similar: a muchos miembros de nuestra empresa «se les va la cacerola».

Te voy a dar un consejo. Yo empleo las revolucionarias técnicas introducidas por el doctor Jari Nepstad, del Instituto Nórdico de Explotación Ganadera. Éstas consisten en administrar diariamente a los empleados un tónico compuesto por extractos de bazo de ratón campestre y orines de reno. El resultado es que el índice de demencia ha bajado un 18%. Te mando la receta, aunque en vuestras normalmente excelentes tiendas de comida oriental quizá anden escasos de bazo de ratón. Mantén la picha firme y erecta. Pertti

De: Rachel Stevenson

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 4/1/00 15.48

Asunto: Cambios laborales

Lorraine, sé que llevas sólo cuatro días en la empresa, pero me pregunto si te podemos tentar con un puesto permanente.

Zoë Clarke, una de las secretarias del Departamento Creativo, va a convertirse en breve en la assistant de David, lo cual dejará una vacante en ese departamento. Está formado por un grupo de gente llena de entusiasmo, en la 2a planta, y Simon Horne, su director creativo, es un hombre amable y encantador. Se trata de una oportunidad fantástica. Si te interesa, llámame y lo hablamos.

De: Harriet Greenbaum

Para: James Gregory / Katie Philpott

cc.:

Fecha: 4/1/00 15.49

Asunto: El infierno somos nosotros

Os he buscado por todas partes y no os encuentro. Tan pronto como volváis a vuestros despachos, necesito que vengáis a verme. Acabo de volver de una reunión con David. Me temo que las cosas van de mal en peor.

Simon se ha «ocupado» de Mako. Ésta es su idea: Reeves y Mortimer en traje de murciélago. Cree que es una idea tan brillante que tendrán que inventar una nueva categoría de premio para hacerle los honores. Cuando le he comentado que se había limitado a sustituir a los dos humoristas más anticuados del Reino Unido por los dos más trillados, se ha negado a reconocerlo.

La gota que colma el vaso es que a David no sólo le encanta, sino que casi quiere construir una iglesia para que alabemos tan genial idea.

Tengo muy poco margen de maniobra. Toda la culpa del desastre de L&L nos la hemos llevado nosotros y nuestra credibilidad está bajo cero. Para salir de ésta, no sólo tenemos que presentar argumentos muy convincentes en contra de la idea de Simon, sino una alternativa descaradamente mejor. Veamos qué podemos hacer. Todavía nos quedan tres días.

De: Katie Philpott

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 4/1/00 15.53

Asunto: Re: El infierno somos nosotros

¡Córcholis, qué bombazo! De todas maneras, acepto el reto. Rapto a James tan pronto regrese del baño y vamos a verte. Katie P.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 4/1/00 16.00

Asunto: Esto es la selva

Mientras andabas perdiendo el tiempo en un estudio fotográfico cualquiera supervisando tomas de salvaslips, te perdiste una buena. Carla contra Zoë, armadas tan sólo con grapadoras y uñas postizas rouge noir. Se estaban arrancando el moño cuando Pinki la Pacifista apareció cual delegación de la ONU y las separó, gritándoles que si no les daba vergüenza. Hijo mío, si los combates de boxeo fueran la mitad de lujuriosos, yo no estaría ahora en plena crisis. Imagínate a Iron Mike en rulos y redecilla (¡Venga, atrévete!).

¿Así que Carla se marcha y Zoë va a trabajar para Crutton? ¿Cómo coño ha cambiado tanto el cuento? Si no te importa, no creo que la quiera cuando le vea el plumero. Y tu chati, Lol, ha pillado el trabajo creativo. Es la manera de compensarte porque nosotros vamos a despegar hacia Mauricio, el paraíso del océano índico, para grabar el anuncio de LOVE y disfrutar del brillo del factor de protección 2 sobre unas tetas potenciadas quirúrgicamente. ¡Lástima que no nos puedas acompañar!

Me pregunto cuál será la idea de Horne sobre Mako. No puede ser peor que lo de Little y Large, ¿no? Bueno, prefiero que no me contestes…

De: Susi Judge-Davis

Para: Zoë Clarke

cc.: Rachel Stevenson

Fecha: 4/1/00 16.10

Asunto: Conducta inaceptable en un entorno profesional

Acabo de salir de una reunión con Simon, que está bastante disgustado con lo que ha sucedido esta tarde y me ha pedido que hable contigo muy en serio.

Simon cree que las peleas a puñetazos en la planta de creativos son inaceptables y me ha pedido que te reubique. Le he informado de que ibas a empezar a trabajar para David Crutton y, sinceramente, se ha quedado preocupado. No está seguro de que seas la persona adecuada y va a pedirle a David que reconsidere su oferta.

Hazme saber si quieres que lo hablemos, aunque puede que esté reunida con Simon porque tenemos que ponernos al día de muchos temas. Vuestra payasada ha trastornado toda la agenda de hoy.

Intento defenderte cuanto puedo, Zoë, pero esta vez te has puesto realmente a la altura del betún.

Susi

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 4/1/00 16.10

Asunto: Re: Esto es la selva

Pregunta 1: ¿Grabaste el enfrentamiento en vídeo? Mel tiene una cámara digital en su despacho, especial para este tipo de acontecimientos deportivos de lujo.

Pregunta 2: ¿Es de verdad nuestro pequeño Vinnie Douglas el contacto colombiano de Crutton? Si es así, dile que la próxima vez corte la farlopa con un poco de matarratas.

Pregunta 3: ¿Crees que me afectan tus tonterías sobre tu febril rodaje en Mauricio?

Tengo que dejarte. Harriet me acecha delante de la puerta y va vestida con un picarón Chanel que es para caerse de espaldas. Creo que ahora me empiezan a molar las maduritas.

De: Pinki Fallon

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 4/1/00 16.15

Asunto: ¡Basta ya!

Hazme un favor y para ya de mirar el escote de Harriet. Te estoy viendo desde aquí. ¿Transparente? Contigo podría llenar de vaho los cristales de un invernadero…

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 16.50

Asunto: Mako

Me dice Susi que, después de haber vaciado tus estanterías para colocar todos los premios que te van a dar por tu campaña de Mako, te has ido a relajar al Groucho. Mientras te desestresas después de haber triunfado, debo comunicarte que mi equipo y yo no estamos nada satisfechos. No creo que nuestro cliente se trague lo de Reeves y Mortimer más de lo que se tragó a Little y Large. Nos decepciona que hayas sacado al resto del departamento de la presentación.

Me encantaría hablarlo contigo, pero, puesto que no estás, me he tomado la libertad de hablarlo con Pinki y Liam.

Les he pedido que desarrollen el proyecto. Pinki cree en Mako. Es un coche que ella escogería por su bajo nivel de humos contaminantes, si tuviera carnet, claro. Liam cree en él por su aceleración de 0 a 60, por su parachoques trasero de vivos colores y por el posavasos del salpicadero.

El compromiso que han adquirido nos llevará, espero, a una idea potente.

Antes de que te pongas como una moto, David está informado de todo. A pesar de que le gusta tu trabajo, nunca estará en contra de cubrir todas las posibilidades y presentar más de una alternativa. Le parece bien que Pinki y Liam continúen el proyecto.

Le he pedido a Susi que nos citara para revisar el tema mañana a última hora. Dado el problema que tenemos, creo que todos deberíamos estar presentes.

Estoy convencida de que querrás aclararme tu punto de vista cuando vuelvas.

De: Rachel Stevenson

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 4/1/00 17.05

Asunto: Re: Conducta inaceptable en un entorno profesional

Susi, he hablado con Zoë. Está muy molesta, obviamente por la agresión de Carla, pero también por tu e-mail. En el futuro preferiría que no te metieras en estos asuntos sin antes consultármelo.

Zoë asegura que el ataque de Carla fue totalmente inmotivado, y los testigos presenciales la secundan. Puesto que Carla se ha marchado y que Zoë está tremendamente afectada, creo que lo mejor será dejar que las cosas se calmen e intentar olvidarnos del incidente. Zoë asumirá las funciones de assistant de David a partir del lunes.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 4/1/00 17.15

Asunto: Pedazo de mierda apestosa

Harriet nos resumió la situación de Mako para que nos encargáramos del proyecto, y mientras estaba en ello nos enseñó lo último de Horne. Todo lo que ha hecho es coger su guión para L&L y reescribirlo para… tachín, tachín… R&M (¿te suena el reparto?). Los formularios de la declaración de Hacienda tienen más ingenio que sus guiones. Despierta a Vin y venid a verme dentro de cinco minutos. Pinki irá a ver a Perky (su vidente).

De: Daniel Westbrooke

Para: Simon Horne

cc.:

cco.: David Crutton

Fecha: 4/1/00 17.33

Asunto: Problemas

Simon, debo decirte que estoy un poco preocupado. Sé que últimamente has estado inquieto con lo de Mako, pero espero que tu departamento no esté dejando de lado el tema Coca-Cola. Estoy convencido de que eres consciente de que los ojos de toda nuestra organización están clavados en nosotros, y obtener esta cuenta haría que Mako pareciese una propinilla.

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 4/1/00 17.52

Asunto: Controversia innecesaria

Acabo de volver de una reunión muy delicada en el Groucho con el agente británico de Quentin Tarantino.

Tengo la sensación de que el Maestro del Pulp está muy cerca de comprometerse a filmar nuestros spots para Kimbelle, siempre y cuando tengamos un balance de muertos aceptable.

La fortuna que podríamos ganar con él es incalculable. Iba a volver para que me dierais una merecida palmadita en la espalda y resulta que me encuentro una serie de mensajes demenciales de Harriet y de Daniel en el portátil.

Mi fidelidad hacia Harriet está tocando fondo. ¿Por qué voy a defender su cada vez más espinoso comportamiento si actúa de esta manera a mis espaldas?

Su bombardeo a mi trabajo en Mako está, por supuesto, lleno de mala leche.

Pero ésa debe ser nuestra recomendación al cliente. No podemos arriesgarnos a parecer débiles e inseguros presentando más de una campaña.

Dicho esto, puedo aceptar que otro equipo siga desarrollando mi trabajo. Es poco probable que consigan mejorar mi campaña.

En cuanto a Daniel, sus temores de que no cumplamos con lo de Coca-Cola son, francamente, histéricos.

Quizá deberías recordarle que yo estaba en el mismo despacho que el legendario John Webster cuando creó el anuncio Placer intenso contra la sed para Pepsi.

Además, ¿no fui yo el creador de mister Psssst, la estrafalaria burbuja animada para Fun Pops en 1982?

Lo que yo no sepa sobre cómo venderles refrescos a los adolescentes británicos no vale la pena saberlo.

Si

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 4/1/00 18.02

Asunto: Dolor tenso de cabeza

¡Vaya día, cariño! Sé buena y pídeme un taxi para ir a Bibendum dentro de media hora.

Luego, un par de nolotiles y un masaje de hombros serán muy bien recibidos.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 18.04

Asunto: Re: Dolor tenso de cabeza

El taxi ya está pedido, cariño, y me estoy calentando las manos. ¿En ampolla o sigues prefiriendo los comprimidos? S

De: Melinda Sheridan

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 18.23

Asunto: Enferma de televisión

Acabo de tropezarme con David por los pasillos y me ha felicitado por lo cerca que estamos de cerrar un contrato con Tarantino para las compresas Kimbelle. Cuando le he dicho que no sabía nada, me ha contestado que no era necesario que fuera tan modesta y que ya sabía que las negociaciones estaban muy adelantadas.

Se me está encendiendo la luz de alarma. Aunque debo confesar que Pulp Fiction contra la compresa superabsorbente me parece una posibilidad bien curiosa, que yo sepa no hay ningún guión escrito. ¿No estaremos poniendo el carro delante del burro? Si nos comprometemos con Tarantino y no podemos presentar un proyecto, tiemblo sólo de pensar lo que va a ocurrir…

Simon, cariño, sé que el peso sobre tus hombros ha sido inmenso últimamente, pero espero que no nos estemos metiendo en otro lío tipo Little y Large. Mis contactos en el 90210 me dicen que un Tarantino ofendido resulta bastante más temible. No me gustaría que la realidad superara la ficción y que acabaras perdiendo una oreja en el intento (has visto Reservoir Dogs, supongo…). Creo que deberíamos reunimos.

De: Simon Horne

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 4/1/00 18.27

Asunto: Re: Enferma de televisión

Mel, cariño, no ocurre nada. Resulta que me encontré casualmente con el agente de Quentin en el Groucho.

Le mencioné lo de Kimbelle, pero de manera puramente anecdótica.

Como siempre, David ha tenido que exagerarlo todo. Además, deberías saber que, antes de hacer algo tan radical, lo primero que haría sería consultarte a ti como jefe de TV. Tengo que irme, pero si estás cerca de Bibendum esta noche, entra a tomar una copa. Estaré allí con Al Parker y Ridley.

Si

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 4/1/00 18.31

Asunto: No hay moros en la costa

Acabo de ver a Horne subiendo a un taxi. Parad de fingir que trabajáis y poned vuestros culos en dirección al Bar Zero. Nos vemos allí dentro de diez minutos. Pinki acaba de volver de ver a la gitana Rose Lee y tenemos que ponernos al día. Cuida bien a Lol hasta que yo llegue. Y si adviertes que no se le marcan las bragas, es porque la muy cachonda no lleva.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 4/1/00 19.33

Asunto: Controversia innecesaria

Para ya de revolotear y hazme el favor de satisfacer los deseos de Harriet de ver más trabajo hecho. Estoy seguro de que no se hará nada que mejore tus flacos esfuerzos, aunque no costaría mucho trabajo hacerlo. Y a la mierda con Daniel. Le da un ataque de pánico si el tren de las 6.53 de Godalming se retrasa treinta segundos. Tengo toda la fe del mundo en que vas a parir una impresionante campaña para Coca-Cola. Por supuesto, si me decepcionas, las consecuencias que vas a pagar me asustan incluso a mí.

Miércoles, 5 de enero de 2000

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 8.06 (10.06 hora local)

Asunto: ¡Ánimo!

Estás sin duda 110% acertado al pedirle a tu director creado que pare de revolotear, puesto que aquí tienes el impresionante trabajo para Coca-Cola que venía prometiéndote. Se trata, y creo que vas a estar de acuerdo, de material rompedor. Pero ¡no voy a crear más expectativas y te lo presento de inmediato!

Nuestro primer anuncio empieza con una escena gris de un grupo de adolescentes apenados porque echan de menos el sabor refrescante de la Coca-Cola. La misma escena cambia rápidamente a tecnicolores en el momento en que, Aqua, el grupo revelación en Europa de música pop-disco, hace su aparición con sus estrafalarios trajes y sus locos peinados. Acto seguido se ponen a cantar su propia cosecha de música feliz y cañera.

Hacemos saltos pop

Y Coca-Cola hace burbujas pop

Nos juntas a los dos

Y la cosa no tiene stop

Burbuja pop pop pop

Te va a llevar al top

Estarás tan contento

que te llevará el viento.

Mientras cantan, bailan y bromean de manera ingenua y adolescente, los tristes jóvenes del principio beben Coca-Cola y su malhumor se transforma en felicidad espléndida.

¡Y esto es sólo el primer guión! Te envío los otros cinco por fax. Tu reacción será igual que la mía cuando mi «equipo A» me presentó su escandaloso trabajo. ¡Cáspita, y otra vez cáspita! Sé que sólo un cliente muy valiente se quedaría con una idea tan fuerte, pero con vuestros famosos «huevos de acero» sé que podéis hacerlo.

Quizá mis proyectores de transparencias y yo mismo podríamos ir para daros apoyo mortal con esta cuenta. Ya me he tomado la libertad de transmitirle esta idea a Jim Weissmuller y está entusiasmado.

Cuando te empieces a recuperar de la emoción, dime lo que opinas.

Super-pip. Pertti

De: David Crutton

Para: Chandra Kapor

cc.:

Fecha: 5/1/00 8.10

Asunto: Es la hora del concurso

Complete la siguiente frase:

Si mi jodido e-mail no está arreglado mañana a primera hora…

De: Ken Perry

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 5/1/00 8.15

Asunto: SIMULACRO DE INCENDIO

Quisiera recordaros la rutina sobre emergencias en caso de incendio, amenaza de bomba o cualquier otra emergencia no especificada. Todos los departamentos tienen designado un responsable de incendios. Esta persona es la responsable de la evacuación ordenada del edificio.

Quien no esté al corriente de quién es su responsable de incendios puede averiguarlo en la lista del tablón de anuncios de cada planta. Si eres responsable de incendios y no estás seguro de tus funciones, consulta por favor con Shanice, mi secretaria, que te apuntará en un pequeño cursillo de formación.

A las 11.30 en punto habrá un simulacro de incendio. Por favor, actuad como si fuera REAL y ceñios al procedimiento de evacuación tal y como se especifica en el manual de personal.

Y, recordad, los simulacros salvan vidas.

Gracias por vuestra colaboración.

Ken Perry

administrador

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 8.22

Asunto: Coca-Cola

Creo que anoche te envié un e-mail diciéndote que no te preocuparas. Bien, de vez en cuando incluso yo me equivoco.

Por razones demasiado ridículas de exponer, nuestros colegas de Finlandia se han puesto a trabajar en la cuenta de Coca-Cola. Con su gran entusiasmo, han decidido también informar a Jim Weissmuller de sus esfuerzos.

No hace falta que te diga cómo vamos a quedar si un atajo de escandinavos con pelo de alce y sin sentido del humor se mofan de nosotros de esta manera. Quedaremos como unos putos imbéciles. Así que déjame presionarte un poco. Sé que falta más de una semana para que presentemos el proyecto, pero quisiera revisar todo el trabajo esta mañana.

He recibido una previa de la campaña finlandesa. En ella interviene Aqua cantando una patética versión de Barbie Girl (pensaba que era imposible caer más bajo que el texto original, pero, de alguna manera, nuestros colegas finlandeses se las han arreglado para hacerlo). Suena todo lo baboso que podrías esperar de un anuncio con el grupo Aqua. Corrígeme si me equivoco, ¿no se consideraban el equivalente sonoro al acné cuando sus discos todavía se vendían?

Quizá esté delirando, pero tú ya me entiendes: es mierda, lo mires como lo mires.

Sin embargo, quiero tener la absoluta certeza de que nadie nos puede superar.

Revisión a las 11.30, y espero quedarme totalmente deslumbrado.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 9.01

Asunto: ¡Buenos días!

¿Qué tal anoche en el Bib’s? ¿Probaste las vieiras con arroz a la tinta de calamar? ¡Están de muerte! Bueno, tu puerta está cerrada, así que no quiero molestarte pero, cuando cuelgues, ¿serías tan amable de llamar a David? Está intentando hablar contigo desde que he llegado, y yo he hecho lo que cobro por hacer, cariño, y le he cortado el paso. Harriet también te busca. Quiere que le confirmes la revisión de Mako para hoy a última hora. ¡Le he dicho que no se haga ilusiones! Me voy a tomar un café con leche al Starbuck. ¿Quieres que aproveche para traerte un croissant de choco? S

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 5/1/00 9.09

Asunto: ¡Bienvenida!

¡Hola, nos vimos un momento la otra noche en el Bar Zero! Soy la chica a la que has sustituido en el Dep Creativo. Dame un toque y te enseñaré las instalaciones y te contaré en qué consiste el trabajo. No te preocupes por nada, porque ¡estoy segura de que vas a adaptarte realmente bien! La assistant de Simon Horne, Susi, es un verdadero encanto y te hará sentir como si estuvieras en tu propia casa. Z

De: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

Para: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 9.15

Asunto: Londres al habla

Llevo dos días en Londres y ya estoy metida en publicidad. La semana pasada fui a una agencia de trabajo temporal y me mandaron a este sitio: Miller Shanks. Hicieron aquellos anuncios tan penosos de Kimbelle, ¿te acuerdas? Era algo así como «La artista antes conocida como Ginger Spice haciendo puenting con pinta de que alguien le ha metido un cable eléctrico por el culo»… Trabajo para el director ejecutivo (es la forma pija de decir el jefazo), que se pasa el día entero mirándome los pezones como si nunca hubiera visto unas tetas. Al principio, el trabajo tenía que ser para dos semanas, pero ha acabado siendo indefinido. La semana que viene empiezo como assistant en el Departamento Creativo. Son los que aportan las ideas, pero todo lo que les he visto hacer hasta ahora es meterse cincuenta gramos de farlopa. Aunque algunos son muy divertidos. Uno de ellos se cree que le espera un buen revolcón conmigo, pero se parece demasiado a Bart Simpson (dientes prominentes, pelo-pincho y cutis ligeramente amarillento). Pero, bueno, después de unas cuantas birras empieza a parecerse a Brad Pitt, así que ¿quién sabe? De todas maneras, esto es un poco el país de los Tele-tubbies. Nadie pega sello. De trabajo sólo se habla. Ayer dos secretarias estuvieron a punto de arrancarse los ojos. Creo que por esto me han ofrecido el trabajo permanente. ¿Cómo está Salford desde que me marché? ¿Has visto al cretino de Terxy? Dile que si se acerca aunque sea un poco a Londres, le romperé el pulgar de la otra mano. Escribe o llama cuando puedas. Te echo de menos. Lol

De: Daniel Westbrooke

Para: Susi Judge-Davis

cc.: Simon Horne

Fecha: 5/1/00 9.24

Asunto: Coca-Cola

Buenos días, Susi. Espero que estés bien. Estoy intentando hablar contigo y con Simon pero me sale siempre el contestador. Sé que los dos estáis tremendamente ocupados, así que he decidido enviaros un rápido e-mail. David quiere revisar el trabajo creativo de Coca-Cola a las 11.30. Sé que es un palo que os lo comunique con tan poca antelación, así que avísame si mi ayudante puede hacer algo para ayudar a organizarlo.

De: Daniel Westbrooke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 5/1/00 9.32

Asunto: ¡Una revisión a tiempo vale por dos!

Mi ayudante me ha pasado nota sobre la revisión de Coca-Cola. ¡Excelente! Estoy de acuerdo, debemos tener el trabajo sobre la mesa cuanto antes. Espero que nuestros superchavales creativos no nos defrauden. No creo que haya llegado ninguno todavía: conociéndolos, debieron de estar trabajando hasta la madrugada. Avísame cuando estéis listos. Os espero.

De: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

Para: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 9.15

Asunto: Salford responde

¡Estamos en contacto! ¡Buen trabajo, chica! Pagan mogollón en publicidad, ¿no? ¿Cinco kilos? ¿Más? Salford sigue igual, pero sólo hace una semana que te marchaste, así que difícilmente podía haber cambiado. Vi a Terry en el Pizza Hut con cara de perro apaleado, o algo así. Tengo que dejarte. Esto no es como tu nuevo empleo: aquí tenemos que trabajar. Llámame pronto. Besos. Deb

De: David Crutton

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 5/1/00 10.04

Asunto: Re: ¡Una revisión a tiempo vale por dos!

Tan sólo te informaba de que quiero revisar el trabajo. No te estaba pidiendo que vinieras. Por favor, lee con más atención.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.: Susi Judge-Davis

Fecha: 5/1/00 10.09

Asunto: ¿Estás vivo?

Esta mañana ya te he enviado un mensaje sin recibir respuesta. De hecho, parece que mi equipo entero ha intentado ponerse en contacto contigo sin éxito alguno. Espero que hoy no haya ningún problema, Simon. Tú y yo vamos a revisar el trabajo de Coca-Cola a las 11.30 en punto.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 5/1/00 10.20

Asunto: Mierda, te presento al zapato

¡Susi dice que a Crutton se le ha ido la olla! No sabe por qué, pero quiere hacer una revisión de lo de Coca-Cola. ¡A LAS 11.30 DE HOY! ¡Mierda! ¿Tienes algo hecho? Vin y yo nada de nada. Anoche nos masacraron. ¿Dónde coño estabas? Diste en el clavo, Lol no llevaba braguitas… tuve que fingir que se me caía el mechero al suelo seis o siete veces para comprobarlo. Bueno, acabamos de llegar y la única línea que teníamos sobre Coca se la metió ayer Vin por la nariz. Me temo lo peor.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 5/1/00 10.27

Asunto: Cuello, te presento a la horca

¿Coca-Cola, hoy? ¿Qué coño está pasando? Perdonad lo de anoche, pero Pinki aterrizó de su visita al vidente con una de sus auras creativas, así que estuvimos trabajando hasta tarde. Me acordé de por qué la aguanto, a ella y a sus discos de Crosby, Stills & Nash. Estuvo brillante y acabó pariendo un eslogan para Mako.

Y métete tus problemas donde te quepan. Yo soy un puto responsable de incendios.

De: Nigel Godley

Para: Departamento de Contabilidad

cc.:

Fecha: 5/1/00 10.50

Asunto: ¡Hagamos que éste sea el mejor simulacro de todos los tiempos!

Como vuestro responsable de incendios, me gustaría que os fijarais en los esquemas que os repartí a todos hace poco. En éstos se indica vuestras posiciones de salida para el simulacro. ¿Podríais apagar vuestros PCs a las 11.23 y estar preparados a las 11.25 exactas? De este modo nos aseguramos de que cuando suene la alarma, a las 11.30, estaréis en vuestro estado óptimo de preparación para hacer una evacuación rápida y sin percances.

¡Y quizá esta vez superemos nuestra marca previa de 3 minutos y 21 segundos! ¡Suerte, equipo financiero!

Nige

De: David Crutton

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 5/1/00 10.52

Asunto: Tú misma

He enviado a tu amo y señor dos mensajes esta mañana, sin obtener respuesta alguna. También te has librado de mí por teléfono. Me conoces ya lo suficiente como para saber que la paciencia no figura entre las virtudes de mi mapa genético, así que te lo diré bien claro: la revisión de Coca-Cola tendrá lugar a las 11.30. De lo contrario, voy a joder a tu jefe con tan mala folla que nunca más le van a dar otro trabajo en publicidad. De hecho, saldrá tan mal parado que incluso en McDonalds lo pensarán dos veces antes de darle trabajo. Confío en que le darás el recado.

De: Susi Judge-Davis

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 5/1/00 10.54

Asunto: Re: Tú misma

David, lamento muchísimo el retraso en contestarte, pero esto ha sido una casa de locos con tanto trabajo. Acabo de hablar con Simon. Dice que a las 11.30 le parece bien y que estará encantado de acudir.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 5/1/00 11.09

Asunto: Cojones, os presento a la tapa del piano

Susi acaba de venir a decirnos que preparemos nuestras cosas para las 11.30. No le he dicho que no tenemos nada. Necesitamos este trabajo: Vin debe todavía cuatro de los grandes de su Fireblade, y yo acabo de recibir el cargo del seguro de mi Rl: ¡1.500 libras! ¡Estamos acabados!

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 5/1/00 11.09

Asunto: La solución está a la vista

Tengo un plan.

De: Liam O’Keefe

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 5/1/00 11.16

Asunto: SIMULACRO DE INCENDIOS

El simulacro de incendios que tendrá lugar dentro de unos minutos es de vital importancia. Como responsable de incendios de esta planta, os notifico que la Brigada de Incendios de Londres me ha informado de que nos van a estar observando y que la renovación de nuestro certificado de normas de seguridad depende de nuestra actuación. Sea lo que sea lo que estéis haciendo, dejadlo todo cuando suene la alarma y abandonad el edificio de manera rápida y serena. Ken Perry ha subrayado que este simulacro pasa por encima de cualquier reunión o revisión que se haya programado para esta hora.

Liam

responsable de incendios

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 11.29

Asunto: EMERGENCIA

Simon, abre la puerta ahora mismo: ¡David viene hacia aquí!

De: Nigel Godley

Para: Departamento de Contabilidad

cc.: David Crutton

Fecha: 5/1/00 12.07

Asunto: Bien, pero no lo suficiente

Nuestra marca de evacuación de 3 minutos y 17 segundos es excelente y da crédito al Departamento de Contabilidad. Estoy orgulloso de ser vuestro responsable de incendios. Sin embargo, fuimos superados por un adversario de un bando sorprendente. El Departamento Creativo abandonó sus despachos y salió del edificio en menos de dos minutos.

Es una buena noticia que otro departamento haya decidido aceptar el reto de mejorar la actuación en los simulacros. Sólo me queda empujaros a mejorar nuestra propia evacuación. Propongo que organicemos sesiones semanales de entrenamiento. La próxima vez, estos tipos tan creativos tendrán quien les plante cara.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 5/1/00 12.05

Asunto: Hiroshima y Nagasaki

Vin y tú no deberíais haberos metido directamente en el pub después del simulacro, porque os habéis perdido un espectáculo de primera. Después de sonar la alarma, Crutton ha salido disparado hacia el despacho de Horne. Como estaba cerrado a cal y canto, ¡ha cogido a uno de los bomberos y le ha hecho destrozar la puerta con el hacha! Dentro estaba Horne, comatoso y semidesnudo: totalmente destrozado por su fiestón con famosos de anoche. No se había enterado de nada. Ni del simulacro, ni de la revisión, ni de nada. Había visto a Crutton perder los nervios antes, pero esta vez ha sido alucinante. Horne es ahora una piltrafa humana. Susi le está dando valiums como si fueran juanolas. Y han despedido a Ken Perry por tener los huevos de organizar un simulacro a la misma hora que Crutton quería revisar un proyecto creativo. Por la manera como se desarrollan los acontecimientos, estaremos todos en la calle al final del día: sólo por ser testigo de Armageddon ya vale la pena.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 12.21

Asunto: Deseo de muerte

… ¿lo tienes, y tienes idea de lo cerca que estás de satisfacerlo? La única razón por la cual no estás en el paro es que, en estos momentos no tengo otra alternativa que conservarte. Con lo apretados que estamos de trabajo, incluso tener a un director creativo de tremenda incompetencia tiene que ser ligeramente mejor que no tener ninguno. Me voy a almorzar. Cuando vuelva, a las 3.30, haremos la revisión de Coca-Cola.

De: David Crutton

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 5/1/00 12.42

Asunto: Mierda

Para acompañar a la mierda metafórica que ha inundado hoy el despacho, tenemos una inundación de las de verdad en el lavabo de ejecutivos. Los inodoros están atascados y desbordándose. Avisa a Mantenimiento para que lo arreglen mientras estoy comiendo. Si ellos no pueden, hazlo tú misma.

De: Lorraine Pallister

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 5/1/00 12.54

Asunto: Re: Mierda

Me parece que tenemos un problema. Desde que dejaste marchar a Ken Perry, nadie parece saber dónde están los mochos y los desatascadores. En cuanto a hacerlo yo misma, debes saber que sólo trato con la mierda metafórica. Lo siento.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 5/1/00 12.59

Asunto: Gracias

Cariño, esta mañana has sido un auténtico ángel de la guarda.

Parece que eres la única que comprende de verdad la olla a presión en la que estoy metido. Gracias por tu empatia.

¿Podría pedirte un par de favores antes de que salgas a comer?

Por favor, comunica a mi departamento que la revisión de Coca-Cola tendrá lugar a las 3.30, y que espero que no haya retrasos.

Luego, pide a los de Mantenimiento que me pongan una puerta nueva. No se me puede pedir que haga mi trabajo sin algún tipo de barrera que me proteja de las hordas de ignorantes.

Y, cuando estés en la calle, ¿podrías meterte en la perfumería Dickens and Jones y comprarme algo oloroso para Celine? Ya sabes el perfume que utiliza.

Por alguna indescifrable razón, anoche no me quiso abrir la puerta.

De: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

Para: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 13.05

Asunto: Londres al habla de nuevo

A ver, ¿por dónde coño empiezo? Esta mañana hemos tenido un simulacro de incendio que se ha convertido en la tercera guerra mundial en versión cómica. La próxima vez que quedemos, ten una botella de Bacardi a mano y te lo contaré con detalle.

Luego el jefe me dice que limpie los lavabos. Es un cabrón de miedo, pero si se cree que yo trato con este tipo de objetos flotantes me tendrá que pagar bastante más que 8 libras por hora. Le dije que se metiera la escobilla del váter por su culo peludo. Bueno, no con estas palabras, pero para que te hagas una idea. Ha salido a comer y calculo que cuando vuelva estaré en el paro. Por si acaso, no me contestes. Ya te contaré.

Recuerda, por muy aburrido que te parezca pasar pedidos de compras por catálogo, al menos no estás en una puta casa de locos. Lol

De: Susi Judge-Davis

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 5/1/00 13.07

Asunto: Revisión Coca-Cola

Os comunico que la revisión del proyecto Coca-Cola que debía tener lugar esta mañana se celebrará las 15.30 en el despacho de Simon. Simon me ha pedido también que os señale que después de que le habéis fallado de esa forma esta mañana, no tolerará ningún caso de absentismo.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 13.09

Asunto: Re: Gracias

Simon, cariño, eres un encanto, pero no me des las gracias. Después de todo, si no fuera por tu fortaleza y sensatez en momentos de tanta presión, no sería ni la mitad de la persona que soy. He aprendido tanto junto a ti.

He comunicado al departamento lo de la revisión. Sé que eres demasiado amable para decirlo tú mismo, así que me he tomado la libertad de decirles que esta vez no tolerarás tonterías. He hablado con Shanice, de Ken Perry, sobre tu puerta e intentará pedirte una nueva. Pero puede que haya problemas para colocarla. Desde que Ken fue despedido nadie tiene la más mínima idea de dónde está el armario de las herramientas. S

De: Daniel Westbrooke

Para: Shanice Duff

cc.:

Fecha: 5/1/00 13.50

Asunto: Puerta principal

Tengo a una delegación de clientes del canal LOVE esperando en la calle. Están muertos de frío y también muy mojados (sobre todo las dos jugadoras de billar en topless). Las puertas automáticas no se abren ni a patadas. Me aventuraría a afirmar que se trata de un fallo eléctrico, pero, puesto que no tengo ninguna preparación mecánica, quién sabe qué puede ser.

Debes saber que estamos a punto de grabar un anuncio carísimo de televisión para LOVE, y ésta no es la mejor manera de transmitirles confianza en nuestra capacidad.

Supongo que, ante la repentina ausencia de Ken Perry, te toca a ti resolver el problema. Te estaría enormemente agradecido si esta embarazosa situación se pudiera resolver de forma inmediata.

Daniel Westbrooke director de Atención al Cliente

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 5/1/00 13.53

Asunto: Bienvenidos

Si tú y Vin os las habéis arreglado para colaros entre vuestras dos chicas LOVE (Patsi y Despina: como fanático del billar, reconocería esos sugestivos brazos en cualquier lugar), y luego traspasar las defectuosas puertas, éste será el 2o e-mail que leéis después del de Susi sobre la reunión de las 3.30. Bueno, tarde o temprano tenía que ocurrir, pero al menos he conseguido daros un margen de cuatro horas. Pinki la Buda y yo acabamos de resucitar aquella campaña que hicimos para la cerveza Abbott Ale el año pasado. Horne no se acordará (estaba medio enloquecido cuando la rechazó). Estoy cambiando el nombre del producto en los guiones, de cerveza a Coca-Cola. Pinki tiene un problema con el eslogan ¿AMARGA, YO? No acaba de funcionar con una cola.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.17

Asunto: Re: Bienvenidos

Acabamos de llegar ahora mismo. Un tipo viejo con mono azul había levantado una mampara entera de cristal de recepción y estaba ayudando a las chatis del LOVE (las cuales, como ya sabes, sólo han venido a la agencia a una sesión de vestuario para nuestro emocionante anuncio de TV que se va a grabar en breve en las idílicas playas de Mauricio) a saltar por encima del boquete del ascensor con una escalerilla de madera… ¡Bienvenidas a Miller Shanks, paraíso de la tecnología punta!

Nos acabamos de tomar cinco birras cada uno, y a pesar del pedo hemos tenido una idea brillante para lo de Coca-Cola. Ríndete.

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.24

Asunto: Material de papelería

A cualquiera que haya tenido problemas de acceso al armario del material de escritorio desde la marcha de Ken Perry puede interesarle saber que tengo provisiones de clips de distintos colores y de grapas de dos tamaños. Aunque este material es de mi propiedad, estaría encantado de ayudar a la empresa en este período de carestía. Se trata de una cantidad limitada, así que es sólo para los que realmente lo necesitéis. Nige

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.33

Asunto: Re: Deseo de muerte

David, debo disculparme por mi aspecto de esta mañana. Con la movida del simulacro, imagino que mi kármico estado de creatividad puede haber sido fácilmente malinterpretado como algo menos productivo.

Aunque te parezca extraño, tumbado boca arriba y en calzoncillos es como mejor me relajo y se me ocurren las mejores ideas.

El proceso artístico escapa a todo raciocinio.

Cuenta la leyenda que uno de mis héroes personales, Bernie Taupin, ha hecho reconstruir la cabaña de jardinero de su padre al fondo de su jardín de Beverly Hills. Es allí donde se encierra a escribir todas sus letras.

Cuando el resultado es algo tan divinamente asombroso como Candle in the Wind, parece fuera de lugar mofarse de su excentricidad.

Pero me estoy yendo por las ramas. Te escribo con la noticia de que la respuesta al reto de Coca-Cola se me ha ocurrido durante esta fase de ensueño. La infatigable Susi está imprimiendo los guiones mientras tecleo.

Me encantaría que vieras una previa antes de la reunión de las 3.30.

Por supuesto, puede que no estés de acuerdo, aunque creo que es la idea publicitaria que los señores y señoras de Atlanta siempre se han merecido pero, hasta ahora, no han tenido.

Si

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.38

Asunto: Re: Deseo de muerte

Súbeme el proyecto. Espero sinceramente que sea tan magnífico como lo pintas.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.39

Asunto: Pantalones

¿Has conseguido secar ya mis pantalones, cariño? Tráemelos disimuladamente, porque necesito ir a ver a David ahora mismo.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.40

Asunto: Re: Pantalones

La bragueta todavía está un poco húmeda, cielito, pero creo que los tendrás a tiempo. Los voy a meter un segundo bajo el secador de manos del lavabo de señoras. S

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.41

Asunto: Material de papelería

Ya no me quedan azules ni amarillos, pero todavía tengo un montón de clips de otros colores. ¡Venid a buscarlos! Nige

De: Shanice Duff

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.45

Asunto: ¡Socorro!

Hola, Rachel. Necesito desesperadamente hablar contigo, pero nadie coge el teléfono. Acabo de volver de comer y me he encontrado un montón de mensajes insolentes en el contestador y en el e-mail. Como ya sabes, le exigieron a Ken que se marchara de inmediato y ahora no hay nada que funcione.

No tengo ni idea de qué tengo que hacer y, además, ¿es verdad que David me despedirá si no arreglo su baño personalmente? Por favor, llámame. Tengo uno de esos terribles dolores de cabeza.

De: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

Para: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.55

Asunto: Sigo aquí

Debbie, ya me puedes escribir cuando quieras. El jefe me adora. No ha llegado exactamente a disculparse, pero ha estado muy cerca (lee el e-mail adjunto, es una muestra de lo que he de aguantar). Tengo que contarte lo que acaba de pasar. Hay un gilipollas llamado Horne que está al frente del Departamento Creativo. Acaba de subir con unos guiones de TV para Coca-Cola. Entra hecho un gallito y le lee sus ideas en voz alta al jefe. Había dibujado esas burbujas de cómic y todos cantaban «Si haces pop, ya no hay stop» (se cree que es de puta madre). El jefe le comenta que se trata de una copia del anuncio de Pringles mezclada con algo que Horne hizo hace cincuenta años para Fun Pops, o algo así. Y aunque no lo fuera, seguiría siendo una mierda. Horne se pone chulo y entonces el jefe se empieza a poner verde: no puede respirar, se agarra a la mesa con fuerza… He pensado que tenía un infarto y he empezado a intentar hacer memoria sobre los primeros auxilios que enseñaban las guías para niñas, pero al final resulta que se pone así cada vez que pierde los nervios. Entonces, Horne va y se echa a llorar. Si no ganara 300.000 libras al año me habría dado pena. Pues esto es una reunión normal en el despacho del jefe. Me muero de ganas de irme a la planta de creativos. Puede que Horne sea un capullo, pero al menos en su departamento son divertidos. A lo mejor me acabo tirando al Bart/Brad ese (bueno, en realidad se llama Liam). Me manda unos mensajes muy salidos y a mí siempre me han gustado las cartas cariñosas… Lol

DOCUMENTO ADJUNTO:

De: David Crutton

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 5/1/00 14.41

Asunto: Perdón es la palabra más difícil…

Así que no te voy a pedir disculpas. Sin embargo, puede que no hayas tenido los competidores más duros, aunque de momento eres la assistant más eficiente que he tenido últimamente. Se supone que mi anterior e-mail sobre los lavabos era irónico (¿sabéis lo que es esto en Manchester?). Sólo quiero que los arreglen. Estoy seguro de que una chica tan obviamente inteligente como tú sabrá encontrar la manera. Y tráeme una taza de té.

De: Rachel Stevenson

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 5/1/00 15.10

Asunto: Problemas de mantenimiento

Como habréis advertido, la inesperada partida de Ken Perry ha coincidido con una serie de problemas de mantenimiento. Estoy al corriente de que la primera planta es como una sauna, mientras que en la cuarta hace un frío glacial, pero estamos buscando soluciones todo lo rápidamente que podemos. Mientras tanto quizá deberíais tener presente que hay gente en el mundo con problemas mucho más graves que un fallo en el aire acondicionado o la escasez de toner. Os ruego que tengáis un poco más de sentido común y un poco menos de histeria.

Rachel Stevenson Departamento de Personal

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.: David Crutton

Fecha: 5/1/00 15.13

Asunto: Mako

Sólo quería darte un codazo para que no te olvides de que hoy tenemos la revisión del proyecto de Mako. No me dijiste a qué hora y Susi no quiere ni apuntar una cita a lápiz en tu agenda. Tengo entendido que ahora estás con lo de Coca (y no estoy hablando de drogas, claro). Estoy convencida de que me llamarás tan pronto como acabes.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 15.15

Asunto: Lo de antes

He mirado y remirado tu trabajo de Coca-Cola y todavía no consigo ver la diferencia entre tu eslogan y el de Pringles. Podría entrar en detalles pero, limítate a creerme: es una puta mierda. Además, incluso los retrasados de Correspondencia se darían cuenta del curioso parecido que hay entre esta entrega y la tontería de Fun Pops que les obligaste a tragarse cuando todavía estaban en párvulos.

Tengo una reunión telefónica con Weissmuller, de manera que no podré asistir a lo de las 3.30. Espero que en mi ausencia destaparás tu diamante en bruto para sorprenderme.

Y sólo para que veas que no soy un auténtico cabrón, todavía me gusta tu proyecto de Mako. Quizá no seas del todo inútil.

De: Susi Judge-Davis

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 5/1/00 15.26

Asunto: HORA DE LA REVISIÓN

Todos en fila frente al despacho de Simon. Ahora mismo, por favor.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 15.33 (17.33 hora local)

Asunto: Re: Lo de antes

Completo ahora mismo la lectura de tu e-mail al director creativo. No sabes hasta qué punto comprendo tu problema.

Ya ves, una vez has visto una cosa genial, como te ocurre con nuestra propuesta de Coca-Cola, todo lo demás debe palidecer hasta convertirse en nada. Y debo decirte que cualquier otro día normal seguramente te habría encantado una idea tan brillante que te recuerda a los sorprendentes anuncios de Pringles. De todas formas, amigo, si todo este descalabro te hace sentir decaído, por qué no cantar:

Hacemos saltos pop

Y Coca-Cola hace burbujas pop

Nos juntas a los dos

Y la cosa no tiene stop

Piensa en cosas alegres. Pertti

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.18

Asunto: ¿Estás libre?

Liam y yo tenemos una idea sobre Mako para enseñarte que creemos que es rematadamente buena. Tendríamos que mostrársela antes a Simon, pero acabamos de hacer la revisión de Coca-Cola con él y está de un humor destructivo, así que no serviría de nada. Sabemos que estás bajo mucha presión; baja y te sacaremos de tu desdicha…

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.19

Asunto: Te morderás las uñas

En estos momentos ya habrás acabado de revisar los proyectos de Coca-Cola y debes haber separado el grano de la mierda. Me gustaría ver las ideas ganadoras, puesto que acabo de pasar la mayoría de esos treinta minutos de llamada a NY asegurándoles que ya casi lo tenemos en el saco.

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.24

Asunto: Re: Te morderás las uñas

Pido disculpas de parte de mi equipo.

Me han decepcionado con sus pobres trabajos de pacotilla. Voy a convocar otra revisión para mañana a la misma hora.

Creo que una vez hayamos dejado atrás este proyecto, se impone una reestructuración profunda del departamento. Sé que hasta ahora he sido demasiado blando con ellos. Por último, y a pesar de que a estas alturas dudo en decirlo, quizá con la plácida luz de la mañana los méritos de la campaña de Coca-Cola que te he mostrado hoy nos parecerán más evidentes.

Si

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.26

Asunto: Re: Te morderás las uñas

Y una mierda.

De: Liam O’Keefe

Para: Vince Douglas / Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.27

Asunto: Capullo

Por si os sirve de algo, considero que vuestra idea de Coca-Cola vale su peso en oro: ¡cOKe! Me estaba mirando a la cara: las dos palabras más universales del planeta estaban allí, impresas en la lata. Horne es mucho más gilipollas de lo que me creía por echarla por los suelos. Por si no lo habéis notado, se ha cagado en todo lo que ha visto. O quiere perder esta cuenta, o tiene alguna idea genial (no, olvidaos de esta última posibilidad… antes veríamos a un cerdo volando). Tengo que irme. Harriet acaba de entrar y trae sus melones de contrabando. Nos vemos.

De: Simon Horne

Para: Departamento Creativo

cc.:

cco.: David Crutton

Fecha: 5/1/00 16.30

Asunto: ¿Qué he hecho yo para mereceros?

Me siento gravemente decepcionado por todos y cada uno de vosotros.

No, peor que decepcionado.

Me siento herido.

Tengo la sensación de que me paso la vida defendiendo vuestros pellejos.

Y me pagáis con el desfile de ideas pseudopublicitarias más penoso que he tenido la desgracia de presenciar en mi vida.

Mañana a las 3.30 volveremos a revisar este proyecto. En la sala de reuniones llamada Última Oportunidad. No bromeo.

Si

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.31

Asunto: ¡Marchando!

Se me han acabado las grapas y los clips, pero todavía tengo cuadernos (blancos o de rayas) y bics verdes. Nige

De: Simon Horne

Para: Vince Douglas / Brett Topowlski

cc.:

cco.: David Crutton

Fecha: 5/1/00 16.36

Asunto: ÚLTIMO AVISO

Caballeros, he reprimido la tentación de mencionaros en mi nota al departamento para ahorraros la vergüenza.

Sin embargo, quiero que sepáis que vuestra propuesta de Coca-Cola es la peor de toda una serie de ideas lamentables.

Si os creéis que vais a convencerme de que coger el nombre de la marca y subrayar las letras OK es una idea brillante, una idea que nos hará obtener una cuenta multimillonaria, entonces es que os pensáis que llevo cinco minutos en este negocio.

Ha sido peor que patético.

Durante demasiado tiempo he conservado la tierna esperanza de que vuestras banales blasfemias y vuestro aspecto desaliñado escondieran el ingenio rápido de los auténticos practicantes de la creatividad.

Por desgracia, me equivocaba.

Quizá simplemente estéis con el ánimo de vacaciones, pensando en volar a Mauricio la semana próxima para lo de LOVE. Me haría muy feliz quitaros esta gran responsabilidad de encima y sustituiros yo mismo si eso significara que centráis vuestra atención en Coca-Cola.

Y, cuando tengas un momento, Vince, ten el detalle de explicarme en un trozo de papel exactamente cómo has llegado a la conclusión de que llevar una camiseta con la inscripción «¡TETAS ARRIBA, QUE PASA EL DIRECTOR DE ARTE!» se puede considerar el atuendo adecuado para un profesional generosamente pagado. Me encantaría saberlo.

Si

De: Harriet Greenbaum

Para: James Gregory / Katie Philpott

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.43

Asunto: ¡Uf!

Pinki y Liam me han traído unos cuantos guiones y posters de Mako que han puesto una sonrisa en mi cara por primera vez en semanas. Ven a verlos inmediatamente y dime que la presión por salvar esta cuenta no me ha jodido completamente el criterio.

De: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

Para: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.45

Asunto: Re: Sigo aquí

Me alegra que sigas teniendo trabajo, querida. Pero quiero advertirte una cosa referente al asunto Bart/Brad/Liam: sólo recuerda lo que pasó cuando te liaste con aquel tío en la Hacienda porque creías que se parecía a Goldie… Debs

De: Katie Philpott

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 5/1/00 16.58

Asunto: ¡Genio!

Harriet nos acaba de enseñar a James y a mí tu idea de Mako y creo que es absoluta y totalmente brillante. ¡Buen trabajo! No sé cómo lo hacéis. Yo no tengo ni un solo hueso creativo en todo el cuerpo… ¡soy un desastre! Hasta luego, geniecillo. Katie P

De: Harriet Greenbaum

Para: Lorraine Pallister

cc.: David Crutton

Fecha: 5/1/00 16.59

Asunto: Urgencia

Lorraine, ¿podría ver a David para comentarle un tema urgente, tan pronto salga de la reunión? Tiene relación con Mako y una idea excelente que debe ver.

De: Rachel Stevenson

Para: Nigel Godley

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.00

Asunto: ¡Marchando!

Nigel, puesto que valoro enormemente tu compromiso con la empresa, no me gustaría parecerte descortés. Sin embargo, los de Sistemas me dicen que tus e-mails están saturando el ya de por sí sobrecargado servidor. He recibido también una serie de quejas de gente que está cansada de perder el tiempo leyendo mensajes intrascendentes. Tal como ya te he dicho, aprecio mucho tu trabajo, y te pido que no aflojes el ritmo. Pero, por favor, no mandes tantos e-mails al personal.

De: Harriet Greenbaum

Para: James Gregory / Katie Philpott

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.02

Asunto: Déjalo todo

David quiere vemos ahora mismo. En su oficina, dentro de dos minutos.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.04

Asunto: Gilipollas

¿Elogiar nuestro trabajo? Debe de ser jodidamente brillante. Horne se ha cagado en nosotros de mala manera. Se ha metido con todo, incluida la camiseta de Vin. Ha llegado a amenazarnos con relevamos del proyecto LOVE. Yo ya he llamado a mi cazatalentos. Vin ha llamado a su mamá. Parece que una vez fue a su colegio y la emprendió a patadas con un profesor de mates que le había suspendido. Dice que el profesor tuvo que pasar por el quirófano para que le reconstruyeran la oreja. Letitia, la cazatalentos fofa, no tenía una mierda digna de llamarse trabajo, así que me temo que acabaremos llamando a la señora Douglas para que venga con su gran bate de béisbol. Nos vamos al BZ; no vemos por qué hemos de quedarnos en un sitio donde no nos quieren. Nos vemos allí.

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.07

Asunto: Censura

Godley’s Material de Oficina ha cerrado al público. Parece ser que algunos trabajadores de esta empresa no desean ver a gente con iniciativa en sus filas. Estoy totalmente dispuesto a reunirme con Ken y Carla en la calle después de enviar este e-mail, pero siempre he sido un gran partidario de decir lo que se piensa. A las seis estaré en el Earl of Wessex, en caso de que a alguien le apetezca compartir una cerveza y una fiesta de despedida conmigo.

Nige

P.D.: También me gustaría señalar que, a diferencia del teóricamente «enrollado» Bar Zero, el Wessex reniega de las cervezas de importación y sirve una excelente pinta de auténtica cerveza inglesa, por no mencionar sus chicharrones.

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.17

Asunto: Mako

Harriet me ha enseñado vuestra idea para Mako y debo decir que es buenísima. Ven a verme a las 5.30 y lo hablamos. Mientras tanto, tú y tu desaliñado socio podríais reflexionar sobre cómo os gustaría contarle a vuestro jefe que habéis estado haciendo proyectos a sus espaldas.

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.19

Asunto: ¿Quién?

Me considero un director ejecutivo amigo de mis trabajadores, pero, por favor, explícame lo siguiente: quién coño es Nige, de qué diablos habla, y ¿crees que debo despedir a alguien?

De: Liam O’Keefe

Para: Vince Douglas / Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.20

Asunto: Re: Gilipollas

Chicos, os acompaño en el sentimiento en estos momentos tan difíciles. Crutton quiere vernos a Pinki y a mí sobre el asunto Mako. Todavía no le hemos enseñado nuestro proyecto a Horne, así que puede ser divertido cuando salga a la luz. Luego estaré en el BZ. Lol va a venir también. Por cierto, últimamente estoy recibiendo e-mails cariñosos de la nueva chica, Katie. Le gusto. Pero ¿os habéis fijado en su culo? ¿Y los ojos? Impresionantes. Realmente sexy.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.32 (19.32 hora local)

Asunto: Re: ¿Quién?

Debes de estar más presionado por el trabajo de lo que me estoy imaginando si no conoces a Nige Godley. Es sin duda un personaje fundamental dentro de la estructura Miller Shanks. Desde hace ya mucho tiempo tu Nige y Matti Littmanen, de nuestro Departamento de Contabilidad, han estado compartiendo productivos e-mails que han dado como resultado un sistema informático supermegaeficiente que controla nuestro inventario de material de oficina. Este ha sido uno de los factores principales para que nos convirtamos en la 11a oficina más rentable de la organización en Europa.

No es el típico personaje obsesionado por el trabajo. Es también miembro entusiasta de un intercambio cultural con nuestro club de fans de Babylon 5 aquí en Helsinki. Ya lo he recomendado a Jimmy Weissmuller para que le dé un puesto en la categoría senior. Es exactamente el tipo de persona previsora y preparada que necesitamos para enfrentamos a los retos de los próximos 2000 milenios.

Que la fuerza te acompañe. Pertti.

De: David Crutton

Para: Chandra Kapoor

cc.: Rachel Stevenson

Fecha: 5/1/00 17.38

Asunto: Vamos, Kapoor, se te ha acabado el tiempo

¿A qué te dedicas exactamente en tu cuchitril del sótano? ¿Al macramé? ¿Al tai-chi? ¿O te limitas a quedarte sentado mirando la tele? Porque, sea lo que coño sea, no has arreglado el problema de mi e-mail. Tienes hasta mañana por la mañana.

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.44

Asunto: Nuevas estrellas en el firmamento

Sí, cariño, gracias por los cócteles navideños en casa Horne. Es siempre un placer, y todavía no me he tropezado con nadie que conozca tan bien las regiones vinícolas españolas como el Horneo.

Hablemos de negocios. Tengo un equipo al que simplemente te querrás desayunar. Encantadores, llenos de talento y galardonados por todos lados, son la crema de la publicidad italiana. Ahora se mueren por demostrar lo que valen en la arena más difícil de todas. Su inglés es un poco torpe, pero hoy en día todo se basa en lo visual, ¿no? El lenguaje es tan del siglo XX. Todavía son mi pequeño secreto, pero esta situación no va a durar mucho. Trevor Beattie ya está metiendo las narices y pronto esto parecerá un enjambre de moscas oliendo la mierda. Si estás interesado, te saldrían por un poco menos de 150.000 libras el par. ¿Quieres que te mande sus CVs por fax?

Dime algo súbito, y besos para la encantadora y bella Celine. Letty

P.D.: Yo no he dicho nada: tu par de muchachitos, Vince y Brett, están dando voces.

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 5/1/00 17.59

Asunto: COPAS

Esto es sólo para deciros que me marcho al Wessex dentro de unos minutos, por si alguien quiere encontrarse conmigo en recepción e ir paseando hasta allí. Y a los que hay que obedecer, que sepan que no me van a hacer callar y que me marcho con la cabeza bien alta. Nige

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 5/1/00 18.01

Asunto: Mako

No me preguntes cómo ha llegado hasta aquí pero tengo una nueva propuesta para Mako sobre la mesa. Creo que es bastante buena. ¿Te gustaría ver lo que hacen en tu departamento mientras tú estás tumbado en tu sofá semidesnudo y semiinconsciente?

De: Rachel Stevenson

Para: Nigel Godley

cc.:

Fecha: 5/1/00 18.03

Asunto: Re: COPAS

Nigel, seguramente es demasiado tarde para pillarte frente al PC, pero debo recalcarte que nadie te está despidiendo, ni tan siquiera se plantean esa posibilidad. Mi anterior e-mail era sólo una sugerencia para que aflojaras un poco el ritmo de mensajes. Pero parece que ha tenido el efecto contrario y estás dándole al botón «enviar» mucho más que antes. En el futuro optaré por callarme. Mientras tanto, confío en encontrarte en tu mesa por la mañana.

De: Simon Horne

Para: Pinki Fallon

cc.: Harriet Greenbaum

cco.: David Crutton

Fecha: 5/1/00 18.22

Asunto: Mako

Acabo de ver a tu colega, O’Keefe, largándose del edificio como la ratita que es. Quizá tú podrías obsequiarme con tu presencia.

Me gustaría escuchar una explicación sobre por qué una campaña de Mako ha llegado hasta el despacho del director ejecutivo sin antes pasar, ni remotamente cerca, por el sistema de control de calidad.

Es decir, por mí.

Está claro que la directora de la cuenta tendrá que responder a eso, y en su momento discutiré el tema con ella.

Sea como sea, Pinki, considero que tu actuación en este sucio asunto es una traición mucho más personal.

Fui yo quien te contrató.

He sido yo quien te ha apoyado, a pesar de tus numerosas escapadas en horas de oficina para visitar a toda la horda de curanderos de Londres.

Otro tema en el que también me voy a extender en la conversación que estamos a punto de tener es en la facilidad con la que puedo poner punto final a nuestra relación profesional.

Si

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.: David Crutton

cco.: Pinki Fallon / Liam O’Keefe

Fecha: 5/1/00 18.26

Asunto: Sujeta a tus perros

Simon, antes de que le digas algo de lo que tengas que arrepentirte al mejor cerebro de tu departamento, ¿puedo intentar aclarar las cosas? Si lo recuerdas, nos prometiste una revisión del proyecto Mako esta tarde. Cuando intenté concretarlo contigo estabas ocupado. Soy consciente de que te ha caído un muerto encima con lo de Coca, pero no es el único dossier en tu mesa que tiene prioridad. A diferencia de Coca-Cola, Mako es un cliente real, que paga sueldos reales, y nos presionan mucho para que les entreguemos el trabajo. Dada tu poca disponibilidad, me tomé la libertad de revisar yo el trabajo de Pinki y Liam, y llevárselo luego a David. Si tienes algún problema, resuélvelo conmigo.

Sin embargo, creo que aprovecharíamos más el tiempo si nos dedicáramos a comparar los méritos de Reeves y Mortimer y del nuevo trabajo, que tanto David como yo pensamos que es muy bueno.

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 5/1/00 18.58

Asunto: Re: Sujeta a tus perros

Harriet, acabo de leer tu e-mail. Gracias por apoyarnos, pero es demasiado tarde. Simon acaba de comportarse como un cerdo. Cuando me ha llamado una palabra que empieza por p ya no lo he podido aguantar más y le he dicho que me largaba. Ya estoy harta de intentar ser útil y a cambio ser tratada como una mierda. Y disculpa mi vocabulario. Ahora voy a ver si encuentro a Liam en el Bar Zero. Llámame mañana a casa. Te echaré de menos…

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 5/1/00 18.59

Asunto: Pequeño problema

David, si sigues ahí deberíamos vernos urgentemente.

Acabo de verme obligado a despedir a Pinki.

Como ya te explicaré, no he tenido otra alternativa ante su inaceptable comportamiento.

Subo ahora mismo a verte.

Si

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 5/1/00 23.36

Asunto: ¡Sigo aquí!

He vuelto a recoger mis cuatro cosillas de mi mesa pero parece ser que todavía tengo trabajo. Eso demuestra que, cuando enseñas un poco de la auténtica y vieja valentía británica, los poderes fácticos retroceden, ¿eh? Así que puede que me quede por ahí una temporadita… estas facturas no querían archivarse solas. Cualquiera que todavía esté trabajando, que venga a tomar una tacita de té conmigo.

Nige

P.D.: Al volver he encontrado una prenda de ropa interior femenina junto a la puerta del ascensor de recepción. Es de la talla 12, color esmeralda, 100 % poliéster y con unos lazos delante, ligeramente rozados. Si pertenece a alguien, está cuidadosamente guardada en mi cajón. Te invito a recogerla.

Jueves, 6 de enero de 2000

De: Simon Horne

Para: Departamento Creativo

cc.: Rachel Stevenson

cco.: David Crutton

Fecha: 6/1/00 8.31

Asunto: Cambios en el personal

Lamento tener que comunicaros que ayer a última hora me vi obligado a rescindir el contrato laboral de Pinki Fallon.

No dudo que la noticia os causará un gran disgusto a todos.

La decencia me impide entrar en detalles, pero os pido que creáis que no tuve elección.

Es evidente que esto ha ocurrido en un momento muy difícil. La presión que padecíamos ayer hoy se ha multiplicado por diez.

Pero sé que todos y cada uno de vosotros querrá unir sus esfuerzos para sacar la agencia adelante.

Si nos arremangamos y usamos un poco de magia, podemos ganar el concurso de Coca-Cola.

Demostremos a los críticos que no tienen razón.

Revisaremos el trabajo a las 3.30. Sorprendedme.

Si

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 8.45

Asunto: Re: Cambios en el personal

Bueno, esto es fantástico. Pinki se marcha y no tenemos una, sino dos versiones de sus motivos.

Versión 1: Anoche me dijiste que la habías despedido. Dices que no te dio otra opción cuando te llamó «puto cabronazo que ni siquiera sería capaz de escribir el eslogan del desempate en un concurso de Cornflakes Kellogg’s, por no decir ni un solo anuncio medianamente digno». Este tipo de discurso no es propio de la Pinki que yo conozco, pero tú eres el jefe y estaba dispuesto a aceptar tu decisión.

Entonces, esta mañana viene Harriet y me comenta que por mi propio interés debería hablar con Pinki directamente. Lo cual nos lleva a la…

Versión 2: Pinki sostiene, no sin convicción, que no fue despedida, sino que dimitió al instante en que tú la llamaste (y cito textualmente) «puta cabronaza que ni siquiera sería capaz de escribir el eslogan del desempate en un concurso de Cornflakes Kellogg’s, por no decir ni un solo anuncio medianamente digno». Extraña coincidencia, excepto por el intrascendente detalle de quién fue el autor de estas ofensivas palabras. Ella dice que hay una chica de la limpieza que puede corroborar su versión y que quiere demandarte (demandar a la empresa, claro) para sacarte hasta las muelas.

Nuestra única esperanza es que la chica de la limpieza forme parte del contingente de portuguesas y que su inglés sea tan chapucero que un abogado decente pueda diezmar su argumento con un contraataque ligeramente despiadado.

Ojalá fuera éste nuestro único problema. Nos enfrentamos a una reunión con Mako de las de vida o muerte, para la cual tenemos lista una campaña (la tuya) que según Harriet es invendible, y otra (la de Pinki) cuyo creador no estará presente para presentar el imprescindible desarrollo del proyecto.

Y, además, está Coca-Cola…

Con tu pan te lo comas, Simon. Si no me llamas con una solución sencilla y elegante al segundo de cerrar este e-mail, lamentarás no haberle pedido a tu profesor de orientación profesional un ciclomotor y un formulario de admisión a Domino’s Pizza.

De: Rachel Stevenson

Para: Simon Horne

cc.: David Crutton

Fecha: 6/1/00 8.59

Asunto: Re: Cambio de personal

Simon, deberíamos repasar los detalles de la marcha de Pinki Fallon ayer. Tengo entendido que hubo disputa y necesitaría, para que quede constancia, tu versión de los hechos por si el tema causara problemas a la empresa en algún momento. Te agradeceré que me contestes lo antes posible.

De: Shanice Duff

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 9.19

Asunto: Sustituto de Ken

Rachel, me acaban de llamar de la empresa de selección de personal y dicen que no me pueden mandar un jefe de administración temporal hasta dentro de una semana por lo menos. No creo que hoy pueda volver a soportar la mala educación de la gente. Ya me han mandado una tonelada de mensajes quejándose sobre lavabos, fotocopiadoras y varias cosas que se rompen aquí y allá, y todavía no son ni las nueve y media. ¡Ya sabes que yo no puedo arreglar las cosas personalmente! Por favor, te ruego que soluciones esta situación. ¿No podría volver Ken?

De: Melinda Sheridan

Para: Vince Douglas / Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 6/1/00 9.23

Asunto: Medicamento malo

Sólo quiero recordaros que tenéis cita para la vacuna hoy a las 10.30 de la mañana. Por favor, no falléis. No me gustaría enviaros hasta Mauricio para luego tener que ver como os marchitáis por un ataque de malaria. Y si a alguno de vosotros, angelitos míos, le dan miedo las agujas, recordad que el doctor Chen tiene una encantadora enfermera húngara que os pinchará con mucha ternura. ¡En marcha!

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 9.24

Asunto: ¿Has sido un chico malo?

Simon, querido, ¡las orejas te debían de pitar anoche de manera insoportable! ¿Qué le hiciste a la jovencita con sandalias de pescador y túnica de Demis Roussos? Entró en el Bar Zero hecha un mar de lágrimas. Odio que me tachen de cotilla, pero no pude evitar oír tu nombre varias veces, y siempre pronunciado con un grosero gesto de la mano. Deduzco que se marcha, y si es así, tienes que llamarme para que revisemos el dossier más fabuloso que he tenido. El todopoderoso Pallant de Saatchi está al acecho y no he querido dejarte al margen. Después de todo, tú eres uno de los grandes cazatalentos de esta queridísima industria nuestra. Haz el favor de llamarme. Letty

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 9.33 (11.34 hora local)

Asunto: Re: Cambios de personal

Estoy muy consternado por la deserción de «la Hippy» (cita de ti del 3/1/00). ¿Cómo se atreve a faltarle al respeto a vuestro estimado y talentoso director creativo? Pero no te preocupes. Tengo a mi querido amigo Benni Hakkinen estudiando el tema. Es un agudo estudiante de la venerable justicia británica y ha estado consultando varios programas de juicios de vuestra fantástica televisión. Me asegura que, efectivamente, si la chica de la limpieza estuvo escuchando la conversación, su testimonio es inadmisible en un tribunal de justicia puesto que procede de una escucha detrás de la puerta.

Pero vamos a centrarnos en el trabajo más inmediato, que es acabar de preparar la presentación de Mako del viernes. Estoy interesado en escuchar vuestro proyecto para esto. Estoy seguro de que podría proporcionaros un punto de vista justo y objetivo.

¡A por el oro! Pertti

De: Nigel Godley

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 6/1/00 9.36

Asunto: Pinki Fallon

Hola, Liam, sólo quería decirte una cosa. Le presté mi dispensador de celo de Garfield a tu colega, la señora Pinki Fallon, y entiendo que anoche se despidió de la empresa. Este negocio puede ser despiadado. Algo terrible me sucedió ayer a mí también, así que ya sé lo que es estar en el lado del que recibe los palos. Pero, en fin, si encuentras mi dispensador, ¿te importaría devolvérmelo? Tiene un valor sentimental (fue un regalo de bienvenida al mundo laboral de mi tía). Y si en algún momento te apetece, podemos quedar para compartir una cerveza y despotricar un rato, tipo reunión de chicos, ya me entiendes. Nige

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.: David Crutton

Fecha: 6/1/00 9.38

Asunto: ¿Qué has hecho?

Te dije que las culpas por lo de Mako eran exclusivamente mías. Puesto que normalmente soy yo tu víctima propiciatoria, me sorprende que esta vez hayas pasado de largo. Y la manera ofensiva con que trataste a Pinki es asunto para otra conversación. La preocupación más inmediata es qué hacemos con Mako ahora que ella se ha marchado. Ya sabes lo que opino de los guiones de Reeves y Mortimer. Te guste o no, necesitamos la campaña de Pinki, además de su presencia para dar la credibilidad necesaria a su presentación. Permíteme aconsejarte que encuentres unas serviles palabras de contrición que la hagan volver al despacho antes de que acabe el día. El viernes está a la vuelta de la esquina.

De: Chandra Kapoor

Para: David Crutton

cc.: Rachel Stevenson

Fecha: 6/1/00 9.41

Asunto: e-mail

Lamento el retraso en reparar su e-mail pero hemos estado hasta las cejas de trabajo con los escaners de virus. Luego hemos estado esperando un nuevo equipo de diagnosis. Hoy vamos a cerrar el servidor, y esperemos que luego el problema esté resuelto. Gracias por su paciencia.

De: David Crutton

Para: Chandra Kapoor

cc.:

Fecha: 6/1/00 9.42

Asunto: Re: e-mail

«Esperemos» no entra en mi vocabulario.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 9.43

Asunto: ¿Estás ahí?

Simon, cariño, la cortina provisional de polietileno está cerrando el paso de tu despacho y no puedo deducir si estás o no. Creo haber visto movimiento pero no estoy segura. Si estás, por favor, ¿podría hablar contigo? Pinki quiere venir a recoger sus cosas esta tarde. ¿Estás de acuerdo? ¿Debo pedir a seguridad que la acompañe? David necesita hablar contigo.

Y también Harriet. Y Rachel. Y Melinda. Y Liam exige verte y no está para excusas. S

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

cco.: Harriet Greenbaum

Fecha: 6/1/00 9.50

Asunto: Pinki

Resulta que estoy de acuerdo con Harriet. Aunque me importa una mierda el orgullo herido de tu (¿ex?) copy, una disculpa elaborada es la única manera práctica de proceder. Harriet simplemente te lo ha propuesto. Yo te lo exijo.

De: Susi Judge-Davis

Para: Zoë Clarke

cc.:

cco.: Rachel Stevenson

Fecha: 6/1/00 9.43

Asunto: Hoy

Desde que te largaste pronto ayer con «dolor de cabeza» todo ha sido un caos y me las he tenido que arreglar sólita. Espero que hoy te encuentres mejor. Cuando finalmente llegues, ven a verme, puesto que tengo un montón de cosas para delegar (en estos momentos tengo que estar al lado de Simon).

Por cierto, el lunes, cuando empieces a trabajar con David, quizá deberías advertirle que tienes tendencia al «dolor de cabeza». ¿Has pensado en ponerte gafas? Simplemente me preocupo por ti, Zoë. Quiero que lo hagas bien en tu nuevo puesto. Y a lo mejor tú y yo deberíamos tener una conversación sobre el guardarropa adecuado para una secretaria ejecutiva. No me importaría aconsejarte. Susi.

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 9.56

Asunto: Problemas

— El lavabo de ejecutivos sigue siendo una cloaca.

— Mi aire acondicionado está estropeado y mi despacho es como un iglú.

— La moqueta nueva de recepción se está levantando.

—Esta mañana, las puertas automáticas de la entrada han estado a punto de arrancarme la parte trasera de la chaqueta.

— Mi assistant eventual ha tenido que perder media hora buscando por todo el edificio un fax que funcionara.

¿No hay un hombre que se encarga de todas estas cosas?

De: Melinda Sheridan

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 10.03

Asunto: Muy preocupada de TV

Anoche, en el Atlantic, una amiga me felicitó por haber fichado a Tarantino para hacer el anuncio de Kimbelle. Mi amiga sale con un productor de Miramax, así que debe de saber algo. ¿Por qué se sigue hablando de este tema? Cruéntaselo a tu tía Melinda.

De: James Gregory

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 6/1/00 10.07

Asunto: El que avisa…

Creo que Kimbelle nos está creando problemas. Como bien sabes, me parece que nuestra cliente no quedó satisfecha con que yo me ocupara de la cuenta hasta que designaras a un nuevo director de cuenta senior. Ahora está furiosa porque vamos retrasados con la presentación del proyecto para Super Dri… Lo esperaba para antes de Navidad. He hablado con Pinki y Liam y están hasta las cejas con Mako. Calculan que les queda al menos una semana para acabarlo. Brett y Vince forman también parte del equipo, pero sólo tienen dos días antes de volar al rodaje de LOVE el fin de semana. Lamento molestarte con esto, pero puede que nuestra cliente necesite que la tranquilicen un poco desde el nivel senior de la dirección de la cuenta. ¿Qué opinas?

De: Daniel Westbrooke

Para: James Gregory

cc.:

Fecha: 6/1/00 10.12

Asunto: Re: El que avisa…

Si tuvieras la más mínima idea de lo ocupado que estoy con Coca-Cola y preparando el rodaje de LOVE, seguramente no me molestarías con esto. En tu última evaluación recuerdo claramente haberte oído decir que estabas más que dispuesto a asumir responsabilidades. Me atrevo a pensar que si no eres capaz de torear las amenazas rutinarias de tu cliente, entonces es que estás menos preparado para el nivel senior de lo que tú mismo me hiciste creer. Y, ahora, si no te importa, tengo cosas que hacer.

De: Daniel Westbrooke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 10.15

Asunto: Temas problemáticos

Rachel, la excelente calidad de la que esta empresa, con razón, se siente tan orgullosa, está menguando día a día. Desde la puerta principal hasta la entrada del garaje en el sótano, todo el edificio parece caerse a trozos. No soy persona de recordar mi cargo gratuitamente a los trabajadores, pero si no nos ponemos pronto a arreglar este caos tendré que tomar las decisiones que me corresponden.

En referencia a un asunto más personal, sé que estás buscando una sustituta permanente de Carla, pero ¿me permites darle un poco de urgencia a este tema? La eventual que me has asignado está muy por debajo de la calidad que un director de Atención al Cliente tiene derecho a esperar.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 10.20

Asunto: Estoy aquí

Llevo cerca de dos horas en mi despacho intentando ordenar las cosas en mi cabeza.

Me alegra poder solucionar todos los problemas de Miller Shanks.

Sin embargo, necesito un poco de espacio.

Por favor, mantén a todo el mundo alejado. Y tráeme un descafeinado y un valium.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 6/1/00 10.27

Asunto: Cojonudo

¿Dónde coño estás? Susi, la insecto palo, dice que habéis ido a vacunaros, pero hoy es el día en que Yin y tú tenéis que estar aquí por cojones. Anoche pasó algo importante. Y no hablo del despido/resignación de Pinki. Es algo mucho más importante.

Te lo contaré despacito. Después de que Pinki se marchó del BZ y vosotros os largasteis a hacer méritos, Lol me contó su fantasía. Te ahorraré los detalles más escabrosos, pero incluía un par de collares de bulldog con púas, mi cabeza entre sus piernas y los dos acres de teka malasia que componen el despacho de Crutton.

Lo mejor: Hacia las 11 ya la tenía tumbada sobre la mesa de DC y absolutamente dispuesta a todo (ya te digo que soy un animal salvaje). Al cabo de un rato llegamos a la pausa lógica, así que propuse que nos hiciéramos un tirito y bajé de un salto a la 2a a buscar mi reserva de emergencia de polvos de Medellín.

Lo todavía mejor: Pasé por delante del despacho de Horne y oí que estaba dentro. Pensé que era un buen momento para desquitarme con él después de lo que le hizo a Pinki: ella se lo merece y, además, así me daba tiempo de recuperarme entre revolcón y revolcón. Asomé la cabeza y me lo encontré inclinado sobre la mesita, embistiendo a una chati oriental. La tía mordía con fuerza su cortaplumas de madera (tú también lo harías si tuvieras a Horne dándote por detrás).

La madre de todos los mejores: Me quedé allí, intentando adivinar dónde la había visto antes, cuando de repente se me encendió la bombilla: su tarjeta está en todas las cabinas del West 1. Es la que dice «NUEVO FICHAJE, GENUINO TRAVESTI TAILANDÉS». A la chati asiática le cuelga la polla como a un caballo (bueno, más bien como a un pony escocés). Me escabullí antes de que me viera, pero sólo para ir a buscar la cámara digital de Mel.

Nuestro líder glorioso, admirado por todos en el mundo de la publicidad, esposo fiel y padre modélico, es ahora el protagonista de un documental de tercera categoría. Se estrenará en mi despacho en el minuto en que aparezcas. Si te comportas, te contaré dónde tiene Lol un tatuaje y el ruido que hace cuando se corre.

Liam O’Keefe

corresponsal del vicio

P.D.: ¿Te queda algo de polvos mágicos? Yo me he quedado sin.

De: Rachel Stevenson

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

cco.: Shanice Duff

Fecha: 6/1/00 10.33

Asunto: Re: Temas problemáticos

Daniel, gracias por mencionar el tema de los actuales problemas de administración general. Tienes razón de estar preocupado. Desde que Ken Peny se marchó sin estar previsto la situación se ha vuelto intolerable, y encontrar a un administrador temporal que asuma sus responsabilidades nos está resultando imposible.

Creo que tengo la solución. Tal vez podría convencer a Ken de que vuelva a su puesto, si es que alguien puede camelar a David para que acepte su retorno.

Si estás de acuerdo con mi propuesta, quizá quieras comentárselo. Valdría la pena recordarle que, con veintidós años de servicio, Ken tiene un expediente inmaculado. Su único error fue convocar un simulacro de incendios obligado por la ley a una hora que a Simon no le convenía: más una falta de criterio que una ofensa punible.

Sé que no eres persona de fardar de cargo, pero creo que sólo alguien con tu antigüedad en la empresa y tus evidentes dotes para la diplomacia podría mantener esta delicada conversación. ¿Qué te parece?

Por supuesto, una vez que este tema esté solucionado podré consagrar todo mi tiempo a encontrar una nueva assistant para ti con las cualidades y el nivel adecuados.

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 6/1/00 10,36

Asunto: Braguitas, verde esmeralda, talla mediana

Si puedo recuperarlas discretamente de Contabilidad, ¿te gustaría volver a perderlas esta noche?

De: David Crutton

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 6/1/00 10.46

Asunto: ¡Premio!

Te has ganado una medallita por la propuesta que me has dejado en el contestador referente a Perry. Readmítele con mi bendición. ¿De todos modos, quién fue el capullo que le despidió? Te reto a que lo contestes correctamente.

De: Daniel Westbrooke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

cco.: David Crutton

Fecha: 6/1/00 10.48

Asunto: Ken Perry

Rachel, gracias por mencionarme antes el intachable expediente de Ken Perry. Es algo que no se tuvo en cuenta en absoluto cuando fue alejado de su puesto ayer. Debo aceptar toda la responsabilidad por tamaña negligencia administrativa.

¿Podrías, por favor, ocuparte de que se le vuelva a ofrecer el trabajo de inmediato, con una disculpa de parte de la empresa? ¿Y quizá un pequeño aumento (pongamos 3.000 libras) sería también un desagravio? Por favor, cárgalo al presupuesto de mi departamento.

Daniel Westbrooke

director de Atención al Cliente

De: Rachel Stevenson

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 6/1/00 10.59

Asunto: Re: Ken Perry

Dice que si le aumentamos 5.000 más al año y le asignamos una plaza de parking mañana mismo vuelve a su mesa.

De: Daniel Westbrooke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.08

Asunto: Re: Re: Ken Perry

Si éste es el precio que tengo que pagar para que la oficina funcione, no se hable más. ¿Tendré como recompensa a una secretaria permanente de alta dirección que me dé la bienvenida al regresar de vigilar a mi cliente en Mauricio?

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.14

Asunto: Tentempié

¿Podrías ser tan amable de traerme ahora mismo una taza grande de café con cafeína? Ya estoy listo para enfrentarme a las masas.

Luego localiza a Pinki por teléfono.

Y dile a Liam que venga a verme dentro de quince minutos. Le espera una dura reprimenda a propósito de Mako. Eres un tesoro.

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.18

Asunto: Un buen día de trabajo

Me complace informarte de que he pasado la mañana de una manera tremendamente constructiva. De entrada, no debes sorprenderte si te digo que Pinki me ha llamado varias veces con tono servil.

Le he dado muchas vueltas al efecto que podía causar su readmisión en la moral de mi departamento. También he tenido en cuenta sus calumniosas acusaciones.

En pos del perdón, he decidido concederle una segunda oportunidad. Creo que cambiará de actitud y volverá con un espíritu más corporativo.

En segundo lugar, mi mente se ha centrado en el problema para el cual me fichaste, es decir, Coca-Cola.

Estoy haciendo incursiones serias. A primera hora de mañana, o si puedo hoy a última hora, estaré en disposición de mostrarte un proyecto que va a revolucionar el léxico publicitario.

Por supuesto, tú decidirás si lo he conseguido, aunque estoy convencido de que así será.

Si

De: Simon Horne

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.20

Asunto: Pinki Fallon

Te mego tomes nota de que Pinki va a volver al trabajo esta misma tarde.

¿Podrías tomar nota también, además de dar las instrucciones pertinentes en Contabilidad, de que su sueldo se verá aumentado en 20.000 libras anuales?

Con efecto retroactivo al pasado octubre.

Si

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.23

Asunto: Tormenta en un vaso de agua

Letty, cielo, has hecho muy bien contándome las peripecias que presenciaste anoche. Gracias por cubrir mis espaldas, como siempre. Sin embargo, no eran más que las típicas lágrimas de antes de acostarse.

Pinki ha venido a trabajar esta mañana y vuelve a ser la proverbial abeja obrera de mi panal creativo.

No obstante, a pesar de lo florido que está el jardín, creo que una inyección de nuevos capullos está a la orden del día.

Me encantaría saltar un momento a tu rincón del prado para examinar ese dossier italiano que tan estupendo te parece, además de cualquier otro que creas que pueda ser adecuado.

¿Es posible que tengas algunos jóvenes talentos escondidos, recién salidos de la universidad y ansiosos por ser modelados por mis verdes garras?

Y puesto que no hay momento mejor que el presente, te sugiero que vayas descorchando una botella de ese delicioso Merlot. Apareceré a la hora del almuerzo.

Tu queridísimo amigo,

Si

De: Simon Horne

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.28

Asunto: Nuestra amiga común

Sea lo que sea lo que Pinki te ha contado sobre los acontecimientos de ayer, quiero que sepas que estaba totalmente dispuesto a darle a su proyecto de Mako un juicio justo. Y, a pesar de su inapropiada mala leche, mi magnanimidad, como siempre, me ha hecho sacar lo mejor de mí mismo.

Pinki volverá al trabajo esta tarde.

En cuanto a Mako, se resume a un tiroteo entre mi idea y la de Pinki.

Confío en que los sentimientos no van a interponerse y que ganará la mejor.

Si

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.31

Asunto: Liam

Ahora viene hacia aquí.

De: Susi Judge-Davis

Para: Zoë Clarke

cc.:

eco.: Rachel Stevenson

Fecha: 6/1/00 11.31

Asunto: LLEGAS MUY TARDE

¿Tú crees que ésas son horas de llegar? A la hora de comer, tú y yo tendremos nuestra pequeña conversación.

De: Simon Horne

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.49

Asunto: Tarantino

Melinda, preciosa, me siento halagado de que mi nombre suene asociado al suyo. Y estoy seguro de que Quentin siente lo mismo. Pero juro por mi vida que no sé de dónde salen estas habladurías.

Quédate tranquila. Sólo son palabras.

Por otro lado, deberías saber que tienes que guardar la Sony Digicam de tu departamento bajo llave. Se trata de un material muy valioso que pertenece a la empresa y no debería estar al alcance de manos irresponsables.

Si

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.50

Asunto: Pago yo

He vendido los derechos de la película. Te invito a comer. Piensa en un buen sitio (tres platos más postre y cafés).

De: Rachel Stevenson

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.51

Asunto: Tú y Zoë

Preferiría que no me mandaras tus reprimendas a Zoë. Si tenéis problemas entre vosotras, por favor, solucionadlos sólitas. Y si persisten, cuéntamelo directamente. Gracias.

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 12.00

Asunto: Letty te espera

Cariño, el Merlot del 95 está ya casi chambré y ya he encargado tu tarta de cangrejo en Silk and Spice. ¡Se me hace la boca agua!

De: Rachel Stevenson

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 6/1/00 11.51

Asunto: Pinki y Liam

Simon me informa de que ha readmitido a Pinki Fallon, pero no tengo claro si la despedimos o se marchó ella. Desde el punto de vista legal, se trata de un aspecto crucial. Además hay otro tema extraño. ¿Has autorizado el aumento de 20.000 anuales para Pinki y la bonificación de 15.000 para Liam? Si es afirmativo, pondré el papeleo en marcha inmediatamente. ¿Podríamos hablar? Gracias.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.: Lorraine Pallister

Fecha: 6/1/00 12.10

Asunto: La hora de la verdad

Voy a volver de almorzar a las 15.30. Luego probablemente iré a hacer pis, llamaré a mi querida esposa y, sin duda, mantendré mi videoconferencia diaria con nuestros primos de América. Así que a las 16.45 estaré libre para ver esta sorprendente campaña de Coca-Cola. También podrías entretenerme contándome esa historia de Pinki, Liam y 35 de los grandes. Lorraine, asegúrate de que no se escaquea.

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 6/1/00 12.26

Asunto: Rancho

Has jugado bien con tu suerte. He pedido un taxi para que nos lleve a l’Odeon a cuenta del jefe. Quién sabe si es bueno, pero cuando revisaba las cuentas de su ex parecía muy caro. Si conseguimos una mesa tranquila detrás de una cortina, te enseñaré cómo felicita a su chico una chica del norte. Nos vemos en recepción dentro de quince minutos. Y consígueme las braguitas. Me costaron 25 libras.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 12.33 (14.33 hora local)

Asunto: Re: La hora de la verdad

¡Si resulta que nos parecemos como dos gotas de aguas! ¡Yo también tengo que vaciar la vejiga antes de hablar con mi querida esposa!

Tu gemelo,

Pertti

De: Liam O’Keefe

Para: Nigel Godley

cc.:

cco.: Lorraine Pallister

Fecha: 6/1/00 12.36

Asunto: Woman’s Secret

Nige, te agradecería la discreción en este asunto, pero las braguitas son mías. Mételas en una bolsa de papel y dámelas cuando vayamos a tomar una cerveza. ¿Estás libre? ¿Esta tarde? Estoy impaciente, colega.

De: Nigel Godley

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 6/1/00 12.54

Asunto: Re: Woman’s Secret

Te las he puesto en el correo interno. Lo siento pero ahora no puedo salir a tomar algo. Ya me han entregado los informes de final de año. Abril puede parecer a años luz, pero si hablamos de cantidad de trabajo por tiempo disponible, es como estar sepultado bajo un alud. Cuando los acabe me largo de vacaciones. En junio/julio van a cambiar el sistema de nóminas. Luego, agosto/septiembre son siempre meses de mucho trabajo y, antes de que te des cuenta, se te echan encima las Navidades. Y ya sabes cómo son las Navidades. Bueno, no te preocupes. Tengo que dejarte. Ya se sabe que las facturas no se archivan nunca solas. Nige

De: Shanice Duff

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 12.57

Asunto: Plazas de parking

Rachel, gracias a Dios que Ken vuelve mañana. Quizá ahora todo vuelva a la normalidad. Me ha dicho que te dijera que va a aparcar en el espacio normalmente reservado a Dan Westbrooke. Ken piensa que no se enfadará.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 12.59

Asunto: Comidita…

Tu taxi está en la puerta. Dale a Letitia un gran abrazo tipo Teletubby de mi parte. S

De: Susi Judge-Davis

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.00

Asunto: Almuerzo

Es la hora de nuestra conversación.

De: James Gregory

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.02

Asunto: Kimbelle

Acabo de hablar por teléfono con el cliente. De verdad creo que tenemos que hablar.

De: Daniel Westbrooke

Para: James Gregory

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.03

Asunto: Re: Kimbelle

James, tengo una empresa que dirigir. Este asunto deberá esperar. Pide hora en mi agenda para mañana por la tarde.

De: Zoë Clarke

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.07

Asunto: Re: Almuerzo

Lo siento, pero ahora no me va bien. Tengo que ir a depilarme y luego a comprarme algo negro. Recuerda que te comenté que mañana tengo que ir al entierro de mi vecino y no vendré. Y, puesto que el lunes empiezo a trabajar con David, tampoco creo que tengamos nada de que hablar, ¿no? ¡¡¡Hasta pronto!!!

De: David Crutton

Para: Chandra Kapoor

cc.: Rachel Stevenson

Fecha: 6/1/00 13.08

Asunto: Huevos en la línea de fuego

Estoy a punto de salir a almorzar. Si al volver me encuentro otro e-mail no deseado de Pertti Van Helden, del oso Yogui, del comisario McMillan o de cualquier otro gilipollas disfrazado de asesino de la red Miller Shanks, vas a ver cómo se me acaba la paciencia de una vez por todas.

De: Susi Judge-Davis

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.11

Asunto: Zoë Clarke

Ya estoy harta de ella. Es vaga, maleducada e incompetente. Si quieres saber mi opinión, creo que no es la persona adecuada para el puesto de secretaria de mayor categoría de la agencia.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.13 (15.13 hora local)

Asunto: Re: Huevos en la línea de fuego

Aparecer mencionado en la misma frase que el comisario McMillan y el oso Yogui es un honor del cual no me siento merecedor.

Eres un gran amigo. Pertti

De: Rachel Stevenson

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.16

Asunto: Re: Zoë Clarke

Parece que me das tu opinión tanto si te la he pedido como si no. Será mejor que vengas a verme.

De: Chandra Kapoor

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.18

Asunto: e-mail

Tenemos que realizar una reparación urgente en el Lotus y el servidor va a cerrar durante unas dos horas, aproximadamente, a partir de la una y media de hoy, así que todo el mundo deberá salir de la red justo antes. Rogamos disculpas por los inconvenientes que eso supone, pero una vez restablecido el sistema habremos puesto fin a los mensajes que acaban en manos no deseadas.

Chandra Kapoor

jefe de IT

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 6/1/00 13.29

Asunto: Re: Cojonudo

Acabo de volver del médico. No puedo creer lo que nos perdimos. Vin se ha quedado catatónico. ¿Significa esto qu

De: Chandra Kapoor

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.15

Asunto: e-mail

Me complace comunicaros que el e-mail vuelve a estar en marcha. Gracias por vuestra paciencia.

De: Zoë Clarke

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.16

Asunto: Relaciones laborales

¿Qué le has estado contando a Rachel? ¡Me acaba de tener media hora en su despacho sermoneándome sobre la importancia de ser la assistant personal de un director ejecutivo! ¿Quién se supone que soy? ¿Una idiota? Sé perfectamente la importancia que tiene este trabajo, y soy capaz de hacerlo incluso cabeza abajo, ¡¡¡que es más de lo que puede decirse de ti!!! ¡¡¡Soy más profesional, discreta y digna de confianza de lo que serás tú en toda tu vida!!! Y ya sabes que mañana tengo un entierro y no es un buen momento para mí, tan sólo me he quedado trabajando porque tengo una actitud profesional. Y no intentes negar que me has estado dejando como una mierda. Rachel no sabría nada del entierro si tú no se lo hubieras dicho. Y antes de ir criticando a la gente a sus espaldas, yo que tú no me daría tantos aires de superioridad ni me creería tan poderosa. Simon piensa que eres una inútil, y lo sé porque me lo ha contado alguien que lo sabe por una persona a la que se lo dijo él directamente. Pero, puesto que soy una persona discreta, no te molestes en preguntarme quién es ninguno de los dos. ¡Lo que te ocurre es que estás celosa porque voy a trabajar para David y seré más importante que tú!

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.19

Asunto: Susi

Colega, de una chica no creída a la otra, te envío una advertencia. A partir del lunes vas a trabajar con la bruja del infierno. ¡Es una puta Hitler en pequeño! ¡Pero se afeita el bigote! Pero, bueno, cualquier consejo que quieras darme sobre cómo se trabaja con David será bienvenido. Si tú me cubres la espalda, yo cubriré la tuya. Ahora te dejo. Tengo que enfrentarme a un entierro bastante traumático, pero el lunes estaré aquí, ¡en mi nuevo trabajo! ¡Podemos ir a tomar un jack daniels con coca-cola entonces! Un besito… Z

De: Susi Judge-Davis

Para: Rachel Stevenson

cc.:

cco.: David Crutton / Simon Horne

Fecha: 6/1/00 15.20

Asunto: Zoë Clarke

Rachel, te adjunto un e-mail que acabo de recibir de Zoë. Este es el tipo de conducta al que debo enfrentarme cada día.

He puesto en negrita las partes que me parecen más ofensivas. No se trata de una queja formal, es estrictamente para tu información.

DOCUMENTO ADJUNTO:

De: Zoë Clarke

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.16

Asunto: ¡Bruja hipócrita!

¿Qué coño le has estado contando a Rachel? ¡Me acaba de tener media puta hora en su despacho sermoneándome sobre la importancia de ser la assistant personal de un director ejecutivo! ¿Quién se supone que soy? ¿Una puta idiota? Sé perfectamente la importancia que tiene este trabajo, y soy capaz de hacerlo incluso cabeza abajo, ¡¡¡que es más de lo que puede decirse de ti, puta creída!!! ¡¡¡Soy más profesional, discreta y digna de confianza de lo que serás tú en toda tu vida!!! Y ya sabes que mañana tengo un entierro y no es un buen momento para mí, tan sólo me he quedado trabajando porque tengo una actitud profesional. Y no intentes negar que me has estado dejando como una mierda. Rachel no sabría nada del entierro si rio se lo hubieras dicho. Y antes de ir criticando a la gente a sus espaldas, yo que tú no me daría tantos aires de superioridad ni me creería tan poderosa. Simon piensa que eres una gilipollas inútil, y lo sé porque me lo ha contado alguien que lo sabe por una persona a la que se lo dijo él directamente. Pero, puesto que soy una persona discreta, no te molestes en preguntarme quién es ninguno de los dos. ¡Lo que te ocurre es que estás celosa porque voy a trabajar para David y seré más importante que tú! Que te den por culo, Susi, foca viciosa de mierda.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.26

Asunto: Revisión de proyecto

Sé tan amable de comunicar a mi departamento que la revisión del proyecto Coca-Cola prevista para hoy a las 3.30 ya no es necesaria.

Si mis queridos despilfarradores quieren saber por qué, diles esto:

Una vez más les he salvado.

Ya tengo la idea para Coca y la voy a llevar de visita cuando a David se le acaben las prisas.

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.31

Asunto: Fluidos creativos

David, acabo de volver de un almuerzo de trabajo en el que he tenido la mente a tope de creatividad.

Tengo una importante idea nueva sobre Coca-Cola que exige tu atención inmediata.

¿Estás libre?

Si

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.37

Asunto: Re: Fluidos creativos

Mi videoconferencia con Weissmuller ha sido cancelada, así que estás de suerte. Ven dentro de media hora. Pero antes, dile a tu assistant que yo no me mezclo en los mezquinos piques entre secretarias, y que si vuelve a enviarme una copia oculta de otro e-mail malicioso, será la última cosa que haga en Miller Shanks.

De: David Crutton

Para: Chandra Kapoor

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.40

Asunto: ¿De vuelta a la normalidad?

Confío en que puedo volver a mandar mis e-mails con total impunidad. Por ejemplo, si me da la gana de escribir que Pertti Van Helden es un capullo de primera categoría, supongo que puedo estar tranquilo, y que a los dos cibersegundos de hacer clic en «enviar» no lo va a leer el finlandés.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.43

Asunto: Eternamente agradecido

Gracias por la maravillosa hora y media de deliciosa compañía y cocina.

También quiero agradecerte que me mostraras los dossiers que tan cuidadosamente guardas. Los jóvenes a los que representan demuestran tener un montón de ideas refrescantes.

Tal como te prometí, he estado pensando seriamente en ellos, pero después de reflexionar tengo la sensación de que sus ideas carecen de instinto asesino, que es el que salta de un proyecto con la fuerza de un puñetazo en la mandíbula.

Así que, a pesar de que fue bastante didáctico, de momento no voy a fichar a ningún miembro de tu manada.

Pero no te preocupes, el tiempo que transcurre en tu encantadora compañía no es nunca tiempo perdido.

La verdadera amistad, como la que nosotros compartimos, es lo único que te ayuda a mantener la cordura en este superficial y maquiavélico negocio.

¿Quedamos para comer juntos dentro de unos días? Te invito. Llámame y decidimos cuándo.

Si

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.47

Asunto: Zoë Clarke

Me encantó leer su arrebato contra la burra de la secretaria de Horne. Parece que finalmente me has enviado a una assistant que tiene lo que hay que tener. Felicidades.

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.50

Asunto: Re: Eternamente agradecido

Cariño, estoy confundida. Si parecías tan cautivado. ¿Ni siquiera te gustaron Kitty y Jane, mis dos vedettes del Watford College? Creo que sus campañas para Blockbuster y 7UP son pequeñas maravillas. Pero, bueno, supongo que ya debería estar acostumbrada a tu imperturbable perfeccionismo.

Y, sí, me encantaría volver a comer contigo. Le diré a mi secre que llame a la tuya.

Letty

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.55 (17.55 hora local)

Asunto: Bromas aparte

Debo decir que tus e-mails están llevando la burla ligera demasiado lejos. En mi país, Capullo es una marca de fertilizantes derivados de restos fecales de gallinas y otras aves de corral. Pero, incluso en su variante de «primera categoría», un capullo se encuentra siempre por debajo de la cintura. Te pediría que en el futuro bajaras uno o dos puntos el tono para mantener la broma dentro del terreno cordial.

What-ho, Jeeves. Pertti

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 6/1/00 15.57

Asunto: Kapoor

No quiero oír excusas, Rachel. Despide a Chandra Kapoor de inmediato y contrata a un nuevo jefe de IT. No me importa si fichas a un chimpancé más bien tonto para hacer el trabajo. Asegúrate tan sólo de que él/ella/ello sea capaz de arreglar mi mierda de e-mail.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.01

Asunto: Re: Eternamente agradecido

Letitia, cielo, comprendo perfectamente que eres una cazatalentos y que tu trabajo es cantar las excelencias de tus jóvenes candidatos. Pero tu insistencia con las chicas del Watford me sorprende. Su trabajo con Blockbuster no hay por dónde cogerlo, y su campaña «Está en la lata» para 7UP es un ridículo intento de ser rompedor.

Disculpa mi franqueza, pero intentando enchufarlas en las mejores agencias te arriesgas a dañar tu credibilidad. Tengo que dejarte. David me exige que le deslumbre.

Si

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.03

Asunto: Como iba diciendo…

… antes de ser tan descortésmente interrumpido por Sistemas. Vin y yo no hemos podido esperar a que volvieras de cepillarte a Lol, así que revolvimos en tu despacho y encontramos la copia de la película. A su lado Blair Witch parece un estreno de gran presupuesto, pero es una buena mierda. Me encantó la toma del dinero: Horne se superó a sí mismo. Me escapé al Departamento de TV e hice una copia para un par de colegas de Grey. Trabajaron en el grupo de Horne en O&M y se partirán el culo. No te importa, ¿verdad?

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.32

Asunto: Espumoso

Entra ahora mismo y descorcha una botella. Creo que tú y yo debemos brindar por Polimia, mi musa. ¡David se ha quedado pasmado al oír mi idea de Coca-Cola!

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.37

Asunto: Re: Como iba diciendo…

Cuantas más copias haya, mejor. Me sabía mal pensar que lo mejor que he filmado en tres años no iba a ser disfrutado por un público amplio y perspicaz. Acabo de volver del almuerzo. Esta chica es sorprendente: no soy capaz de describir lo que una chiquilla de talla cinco con las uñas de los pies pintadas es capaz de hacer bajo el mantel de la mesa. Este fin de semana viene su amiga y les voy a hacer una visita guiada por nuestra magnífica ciudad (empezaré por mi habitación). Así que mientras soportáis un coñazo de viaje a un cutre destino para turistas de pacotilla, pensad en lo que yo estaré haciendo. ¿No es injusta la vida?

De: Melinda Sheridan

Para: Daniel Westbrooke / Vince Douglas / Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.40

Asunto: Reunión PP de LOVE

Cierto, queridos, la reunión de preproducción de LOVE es a las cinco y he aquí una lista de cosas que sí tenéis que hacer y otras que no debéis hacer. Os lo dice Una que estuvo allí, lo hizo y obtuvo el primer premio.

Dan - Intenta que tu cliente reprima sus sugerencias al equipo de filmación cuando es evidente que no distingue una cámara de su objetivo. No le dejes meternos en la inútil e inacabable discusión sobre vestuario: puesto que todo lo que nos llevamos son seis tangas dorados y nada más, no creo que este tema deba ocupar mucho tiempo en nuestras agendas. Engatúsale para que se entusiasme y asienta vigorosamente durante la «Interpretación del Director». No le permitas que levante la mano para proponer, por ejemplo, un plano desde grúa en vez de un plano picado en la introducción. Nathan Zapruder se cree «el talento más dinámico dirigiendo anuncios» (según Campaign) y no aceptará de buen grado que un ejecutivo de marketing enfundado en un traje barato le dé consejos sobre cómo hay que manejar la cámara.

Brett y Vincent - No cuchicheéis como colegiales en el fondo del patio cuando grabemos con las modelos. Todos hemos visto pechos (quizá no tan grandes, quizá no tantos, pero los hemos visto…). Mantened las manos quietecitas y donde yo pueda verlas. Estad atentos cuando la conversación llegue al tostonazo de los horarios. Tenéis que coger un avión el sábado, y a mí también me gustaría cogerlo. No os dirijáis al cliente directamente en ningún momento. De hecho, no abráis la boca a menos que yo os haya dado permiso.

Y, ahora, chicos, venid a mostrarme la profesionalidad implícita en el estilo Miller Shanks. Bueno, dejadlo. Limitaos a comportaros correctamente y rogad a Dios que para al final de nuestra semana al sol tengamos en el saco una película correctamente iluminada, unos honorarios bien merecidos y un cliente bien bronceado.

Que Buda nos ayude, como diría Pinki la Divina.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton / Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.42

Asunto: Mako

Odio presionaros, pero los de Mako vienen mañana a las nueve y media. Ha llegado el momento de tomar una decisión.

Recapitulando: tenemos dos campañas sobre la mesa, y tenemos que decidir cuál presentar. ¿Queréis mi opinión? Con todos los respetos, Simon, si le presentamos la campaña de Reeves y Mortimer se nos meará en la cara, porque verá lo que realmente es: Little y Large intentando parecer modernillos.

Apuesto por la campaña DATE UNA VUELTA de Pinki y Liam. Es inteligente, ingeniosa y absolutamente apropiada para este cliente. Ya he hablado con Pinki y Liam y pueden tenerlo todo listo a tiempo. Todo lo que necesito es que me deis vuestro OK. ¿Qué os parece?

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum / Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.49

Asunto: Horne 0, Greenbaum 1

Mi última palabra: presenta la VUELTA, deja a R&M. Simon, que el hecho de que me gusta tu campaña de Coca-Cola te sirva para curar esta herida.

De: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

Para: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.52

Asunto: Haz las maletas

¡Dios mío! Acabo de hacerle un numerito a mi chico, Liam. He hecho aquello del pie bajo la mesa mientras le contaba que mi mejor amiga, Debbie, va a venir a Londres y le preguntaba si le gustaría correr a reunirse con nosotras (o, mejor dicho, reunirse con nosotras y correrse). Al pobre casi le explotan los pantalones. Así que, al parecer, ya tienes planes para el fin de semana. El tren sale de Piccadilly mañana a las seis de la tarde. Te iré a buscar a Euston. Antes de que te enfades, nos lo pasaremos bomba. Liam es una monada y le caes muy bien ya antes de conocerte: le he dicho que te pareces mucho a Demi, pero que estás un poco más gorda. Vamos, colega, no me falles. Tengo que dejarte. El jefe está gritando porque no encuentra el mando de la tele. Al cabronazo histérico este le va a dar un infarto. Me voy a desabrochar otro botón del escote antes de entrar a ayudarle. Contéstame en seguida sobre lo del fin de semana. Estoy impaciente. Lol

De: Daniel Westbrooke

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.53

Asunto: Re: Reunión PP de LOVE

Melinda, no me gusta nada tu tono. Puede que sea adecuado para Vince y Brett, pero no olvides quién soy yo. Como bien sabes, no soy persona de ir echando en cara mi cargo, pero como director de Atención al Cliente tengo ya bastante experiencia. No necesito que me digan cómo debo comportarme en una reunión de preproducción. Y te ruego que no me llames Dan delante del personal junior.

Daniel

De: Simon Horne

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.55

Asunto: Puñaladas

Otra vez me parece que lo he dado todo a cambio de nada.

Como bien sabes, David estaba encantado con Reeves y Mortimer hasta que te metiste tú.

¿En qué consiste el poder que tienes sobre él?

Si no fuera un caballero, sospecharía que hay algo entre vosotros.

Y para que conste, considero que DATE UNA VUELTA es una campaña bastante floja.

También me parece una copia. De qué, no estoy seguro, pero ya me acordaré.

No impresionará a nuestro cliente. Me voy a permitir un momento de regocijo cuando lo rechace de plano, como ocurrirá inevitablemente.

Sé que estoy citado para la presentación de mañana, pero tengo la sensación de que no sería honesto por mi parte que me presentara y fingiera entusiasmo por un trabajo en el que no creo.

También es cierto que, puesto que estás tan encantado de quitarme el trabajo de director creativo ejecutivo, no necesitas demasiado mi presencia en la reunión.

No me olvidaré de esta jugada, Harriet. Tengo una memoria de elefante.

Si

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 16.57

Asunto: Buen trabajo

Estoy revisando tu proyecto de Coca-Cola y voy a usar un adjetivo que reservo para ocasiones especiales: genial. ESTÁ EN LA LATA es un concepto brillante. Parece ideado por adolescentes enrollados. Realmente no creía que un pedorro como tú tuviera todavía esa chispa. Me encanta el guión del vendedor/apicultor. Un poco más de trabajo como éste y ya lo tenemos en el bote.

Chaval, mírame. Estoy emocionado.

De: Simon Horne

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.03

Asunto: LO VE

Melinda, cielo, he estado pensando en Brett y Vince y el proyecto que tienen entre manos. He intentado convencerme de que están preparados para un rodaje de esta envergadura. Por desgracia, sigo sin verlo claro.

El cliente LOVE se está gastando 650.000 libras en este anuncio y sería una irresponsabilidad por mi parte confiar la custodia de un presupuesto tan enorme a un equipo de novatos.

Creo, por tanto, que es mi obligación asistir al rodaje. Es un momento extremadamente inconveniente, dado, entre otras cosas, el tremebundo trabajo que tenemos con Coca-Cola.

Pero acabo de entregarle a David una campaña ganadora. Creo que ahora puedo dejar de lado este tema y desarrollar otro aspecto clave de mi cargo. Es decir, guiar a un equipo entusiasta pero inexperto por los recovecos de un rodaje en el extranjero.

Así que, Melinda, un billete de avión sobre mi mesa mañana y soy todo tuyo.

Ahórrate el trámite de darme las gracias. Lo puedes hacer mientras aplaudimos a Brett y Vince cuando suene el gong de «Mejor anuncio del año».

Si

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.06

Asunto: Re: Buen trabajo

Estoy encantado de que te guste ESTÁ EN LA LATA. Yo también creo que es el Poisson d’Or que estábamos intentando pescar.

Tengo la intención de trabajar en ello toda la noche y mañana a mediodía tendré una campaña lista para tu regocijo.

Y Mako es el agua bajo el puente. Aunque todavía tengo mis dudas sobre la «VUELTA», estoy tan dispuesto como siempre a acatar el consenso.

Si

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.09

Asunto: Últimos encargos del día

Susi, sé tan amable de:

Ir al despacho de Mel a coger los horarios del rodaje de LOVE.

Luego escribe los otros seis guiones de Coca-Cola que hay en mi grabadora.

Para acabar, pídeme un taxi para ir al Groucho lo más de prisa posible.

¡Ah! Y encárgales que pongan en frío una botella de Dom Perignon.

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.11

Asunto: Re: Puñaladas

Simon, lamento que te sientas traicionado. Ésa no era mi intención y ésta no ha sido la campaña de las puñaladas.

Pinki y Liam están citados para presentar su proyecto mañana por la mañana. Si cambias de opinión, me encantará contar con tu presencia para que nos des tu apoyo. A pesar de lo que crees, no soy una persona rencorosa. Y espero que tú tampoco lo seas.

De: Simon Horne

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.15

Asunto: Re: Re: Puñaladas

Harriet, como las patatas nuevas, Mako es el más pequeño de nuestros nuevos proyectos.

Estoy metido hasta las cejas en Coca-Cola.

Sé tan amable de poner tus prioridades en orden y deja ya de atosigarme con e-mails llenos de corrección política.

De: Simon Horne

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.19

Asunto: LOVE

Acabo de enviar a Susi a buscar un horario de nuestro rodaje y al repasarlo inmediatamente me han llamado la atención un par de cosas.

Observo que estamos alojados en el Paradise Bay. Estuve allí una vez y, para serte franco, a ese hotel no enviaría ni a mi señora de la limpieza.

El único sitio digno es Le Touessrok.

Es un hotel magnífico; un poco caro quizá, pero si se espera de nosotros que nos despertemos frescos de rigurosa madrugada, no nos podemos conformar con nada menos. Te llamaré cuando salgas de tu reunión de prepro y cambiaré las reservas tout de suite.

También veo que volamos en clase turista. Quizá sea una clase adecuada para los machacas del equipo de rodaje, pero considero que volar en primera es básico para el cliente, el director y el personal senior de la agencia. Después de todo, Mauricio está a once horas de vuelo.

Entiendo que debemos encontrarnos en Heathrow a las nueve. ¿Podrías ordenar que vengan a buscarme no más tarde de las seis y media? ¡No me gustaría hacer esperar a nadie!

Si ce soir andas cerca del Groucho, entra a tomar algo conmigo y así hacemos un pequeño téte à tête prerrodaje.

Si

De: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

Para: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.49

Asunto: Re: Haz las maletas

¡No me puedo creer lo que me dices en tu puto e-mail! Si te piensas que vas a meterme en otro embrollo como hiciste con lo de los gemelos Sedgewick el día que Sandra cumplió 18 años, te lo puedes ir quitando de la puta cabeza. Dile a Liam que quizá seamos las mejores amigas del mundo, pero que no lo compartimos todo. Y dile que lleve a un amigo: preferiblemente delgado, pero con una cartera bien gorda. Volver a Londres me sentará bien: tú invitas a las copas. Tengo que dejarte. Si me lo he de hacer contigo este fin de semana, tendré que depilarme las ingles. Nos vemos mañana… Debs

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.28

Asunto: A sus órdenes

El taxi está aquí, cariño. Mañana a primera hora tendrás los guiones de Coca-Cola sobre la mesa. ¿Quieres que llame a Celine y le diga que «trabajarás hasta tarde»? S

De: Pinki Fallon

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.49

Asunto: Cena

Tenemos que quedarnos a trabajar por lo de Mako, ¿podrías pedimos unas pizzas para las ocho antes de desaparecer? Seis «festivales carnívoros» con extra de jamón y salami para Liam y los chicos del estudio, y cualquier cosa que no tenga ni carne ni queso para mí. Grazie tante…

De: Susi Judge-Davis

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 6/1/00 17.55

Asunto: Re: Cena

Trabajo para Simon y sólo para Simon. Éste sería el trabajo de Zoë, pero se ha largado hace ya mucho rato.

De: Rachel Stevenson

Para: David Cmtton

cc.:

Fecha: 6/1/00 18.00

Asunto: Chandra

Lorraine tiene ya la carta de despido lista sobre la mesa para que la firmes. La sentencia se cumplirá mañana. En cuanto a tu e-mail, por lo que me cuentas, el problema debe de estar en el software. Chandra ya ha llamado a un experto en Lotus Notes para que lo revise.

De: Melinda Sheridan

Para: Daniel Westbrooke / Vince Douglas / Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 6/1/00 19.31

Asunto: Reunión PP

Bueno, chicos (lo siento, Daniel, debí decir caballeros), ¿no ha sido una prepro bastante patética? Daniel, espero sinceramente que hagas un poco mejor de guía del cliente una vez en la playa. El director, Nathan Zapruder no se ha marchado nada contento del edificio. Propongo que, cuando las cámaras estén rodando sigamos el código cinematográfico y nos mantengamos en un segundísimo plano.

Pero si sientes que tus niveles de estrés llegan al punto de ebullición, Dani querido, no te pongas nervioso. Hay remedios para todo. Nuestro guía espiritual creativo, Simon Horne, ha decidido que de ninguna manera podemos arreglárnoslas sin él y que se une a nuestro feliz grupo. Te encantará además saber que, incluso antes de empezar el viaje, ha querido dejar sentir su influencia: nos ha exigido que cambiemos de hotel y reservemos habitación en Le Touessrok. Brett y Vince, disfrutaréis del honor de ensuciar las sábanas previamente arrugadas por el real culo de la duquesa de York.

Y, Daniel, podrás apreciar la expresión en la cara de tu cliente cuando le entregues la factura por (veamos, un poco de aritmética mental: treinta y dos del equipo, seis del reparto, media docena de imprevistos variados, más la cuenta del minibar de Simon) unas 55.000 libras extras. Bueno, que llegue ya la semana que viene. Estoy impaciente. ¿Vosotros no?

De: Daniel Westbrooke

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 6/1/00 19.44

Asunto: LOVE

Esto es increíble. ¿Es que Simon no se da cuenta de que me nombraron director de Atención al Cliente precisamente por ser perfectamente capaz de controlar a un cliente nervioso y a un equipo creativo bullicioso? Puedes estar segura de que voy a aclarar este tema con él.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 6/1/00 19.49

Asunto: Menudas peras

Vaya jodido desastre. Mel me acaba de decir que Horne va a venir al puto rodaje. No puede ser, ¿o sí? Quiero decir que tiene pendiente el concurso de la cuenta más importante de su vida y tiene que resolverlo en tan sólo una semana. Crutton no le dejará venir, ¿verdad?

Ni siquiera le gustan los guiones. Sólo quiere presentarse porque se nos acaba el tiempo y ya ha liado todo lo demás. Este viaje tenía que ser para que Vin y yo fuéramos a la playa. Solos. Con la única compañía de doce ejemplos perfectamente esféricos del arte de la cirugía estética (de acuerdo, y de un equipo de rodaje, pero tú ya me entiendes). ¿Por qué todo tiene que salir tan mal? ¿Y por qué estás encerrado en el estudio trabajando, cuando te necesitamos para que nos ayudes a ahogarnos en un barril de Absolut? ¿Es esto un amigo?

De: Daniel Westbrooke

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 19.51

Asunto: LO VE

Simon, estoy encantado de que hayas decidido acompañarnos en nuestra pequeña escapada a Mauricio. Naturalmente agradeceré contar con la ayuda de tan erudita compañía durante esas puestas de sol tropicales. Pero aún estoy más impresionado por el hecho de que desees transmitir tu erudición salomónica a nuestros jóvenes creativos. Espero por su bien que sepan ver el sacrificio que estás haciendo.

Como cosa anecdótica, me ha complacido observar que nos has trasladado a Le Touessrok. Por mucho que se esfuerce, debo reconocer que tengo mis dudas sobre la capacidad organizativa de Melinda, en especial si tenemos en cuenta el nido de pulgas en el que nos había reservado habitaciones. Y no te preocupes por los gastos adicionales. No me convertí en director de Atención al Cliente por no saber cómo «extraviar» unos cuantos gastos no deseados en el barullo de la facturación.

De: Daniel Westbrooke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 6/1/00 19.57

Asunto: LOVE

Aunque estoy encantado de que Simon nos eche una inestimable mano para guiar el timón del rodaje de LOVE, debo decir que me sorprende un poco que hayas decidido dejarle acompañamos con la cuenta de Coca-Cola a punto de alcanzar su punto de inflexión. No dudaré nunca de tus motivos, David, y está claro que confías lo suficiente en la dirección que está tomando este asunto como para creer que la agencia no necesita su erudición creativa.

De: David Crutton

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 6/1/00 20.04

Asunto: Re: LOVE

Eso sí que es una novedad. Por una vez en la vida me has informado de algo que yo todavía no sabía. Ten una cosa bien presente: Si finalmente decido dejar que Simon os acompañe en vuestra gira, es sólo porque considero que su presencia en la presentación de Coca-Cola es tan poco necesaria como la del director de Atención al Cliente.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 6/1/00 20.10

Asunto: LOVE

Bueno, ¿cuándo pensabas decirme que has decidido escaparte al océano índico? Quizá querías enviarme un fax desde tu hotel. Pero ni siquiera tú puedes ser tan tonto de pensar que en la otra punta del mundo estarás a salvo de mi ira cuando me entere. La única razón por la cual reprimo el deseo de arrancarte las dos piernas es que hoy me has entregado un trabajo excelente. Pero una explicación no estaría de más.

De: Pinki Fallon

Para: Estudio

cc.:

Fecha: 6/1/00 20.38

Asunto: Pizzas

Hola, chicos Mac. En marcha seis deliciosas pizzas calentitas (). Venid a buscarlas…

De: Liam O’Keefe

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 6/1/00 23.32

Asunto: Consulta

¿Tiene alguien todavía una foto de Lisa de Tender Loving Carel? La necesito urgentemente para un anuncio de Mako. Creo que salió una en el Maxim del mes pasado, pero las páginas del único ejemplar que hay en mi planta están pegadas. Gracias.

De: Nigel Godley

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 6/1/00 23.35

Asunto: Re: Consulta

¡Estoy aquí! Lo siento pero no he oído nunca hablar de Tender Loving Care. Pero tengo una foto fantástica de Olivia Newton-John (de su cúspide creativa en Xanadu) si te conformas con que tenga las marcas de las chinchetas. Nige

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: jesus_dasilva@aol.co.porto

cc.:

Fecha: 6/1/00 23.49

Asunto: SALUDOS DE TU MADRE

JESÚS MI QUERIDO HIJO. SALUDO A TI Y A TODA LA FAMILIA EN LISBOA. QUE TE OPINAS DE TU VIEJA MAMA EN EL EMAIL DEL COMPUTADOR, EH? HEMPEZADO EN UNA GRAN COMPAÑÍA DE PUBLICIDAD Y LIMPIO LA OFICINA DEL GRAN JEFE. VEO SU COMPUTADOR ENCENDIDO Y ASI DIGO VOY A PRACTICAR EL INGLES Y EL CURSO DE COMPUTADOR A LA VEZ. COMO VA TUS ESTUDIOS Y CUIDAS A TU HERMANITA SARA COMO TE PEDÍ? ESTE SITIO ES ASQUEROSO. ESTA NOCHE PASADA VEO UN HOMBRE QUE HACE A UNA CHICA PERDER EL TRABAJO Y LUEGO PARA VEAS QUE NO LE IMPORTA HACE SEXO CON UN HOMBRE VESTIDO DE MUJER EN MESA DEL DESPACHO. DESPUÉS YO TENGO QUE LIMPIAR. REZO A SANTA MARIA POR EL ALMA DE ESTAS PERSONAS. Le DIGO A LA POBRE CHICA QUE PIERDE EL TRABAJO QUE YO VOY AL JUICIO POR ELLA Y SOY UN TESTIGO. AHORA ME VOY A LIMPIAR EL LAVABO DEL GRAN JEFE. TIENE LOS GRIFOS DE ORO Y UN PERFUME QUE HUELE COMO LA TIA TERESA DIOS LA PERDONE. Un ABRAZO PARA TI Y TE ECHO DE MENOS. MAMA

Viernes, 7 de enero de 2000

De: Harriet Greenbaum

Para: James Gregory / Katie Philpott / Liam O’Keefe / Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 7/1/00 8.02

Asunto: Mako

Buenos días a todos. Dentro de diez minutos, revisión de Mako en la sala de juntas. Hasta ahora.

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 7/1/00 8.06

Asunto: Re: Mako

Me retrasaré unos minutos. Tengo que reescribir uno de los títulos para hacer referencia a Olivia Newton-John en vez de a Tender Loving Care. Liam os pide disculpas. Dice que era muy tarde y ya no sabía dónde tenía la cabeza…

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 7/1/00 8.35

Asunto: Re: LOVE

David, acabo de llegar para dar los últimos toques a ESTÁ EN LA LATA y he visto tu e-mail.

Me duele que pienses que abandonaría el barco en los momentos críticos. Me ha costado muchísimo tomar esta decisión. Si me lo permites, me explicaré.

Tú mismo has dicho que mi idée grande resuelve el problema Coca-Cola.

Hoy tengo unos guiones nuevos para enseñarte que completarán el núcleo creativo de nuestra campaña. El trabajo de machaca lo dejo para mi departamento de Gente de Buena Voluntad.

Puede que Mauricio esté en la otra punta del mundo, pero haciendo doble clic con el ratón me puedes localizar de inmediato porque me voy a llevar el portátil. Y le he dicho a Melinda que nos cambie de hotel simplemente para poder disponer de una suite equipada con videoteléfono y fax.

Este será mi equipo de misión rescate durante nuestro asalto a Coca-Cola.

También le he pedido a Melinda que me reserve billetes para todos los vuelos de regreso a Inglaterra. En caso de que me necesites en carne y hueso, llámame y volveré de inmediato.

Si crees que me voy de vacaciones, te equivocas. Borré Mauricio de mi lista de destinos favoritos cuando, estando allí de vacaciones con Celine, un crupier chino la atacó con una pala de blackjack. Todavía está traumatizada.

Voy sólo para cumplir con mi deber.

Vince y Brett están demasiado verdes para llevar solos el peso de este rodaje sobre sus espaldas.

Aparte de esto, y a pesar de que odiaría robarles el mérito, fui yo mismo quien les inspiró el guión de LOVE. Me preocupa que solos no sean capaces de interpretar mi idea.

Espero que esto aleje tus sospechas de que, de alguna manera, intento esquivar mis responsabilidades. Por supuesto, si todavía crees que debo estar aquí, anularé mis planes ipso facto.

Si

De: Simon Horne

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 7/1/00 8.46

Asunto: LOVE

Mel, cambia mi reserva en Le Touessrok de inmediato y pídeme una suite. Y asegúrate de que está equipada con videoteléfono, fax y módem de PC.

Luego resérvame un billete para todos los vuelos de vuelta al Reino Unido.

En caso de que David te lo pregunte, di une petite mensonge Blanche y explícale que todo esto te lo pedí ayer.

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 7/1/00 8.58

Asunto: Mierda de Dagenham

¿Quiere alguien, no me importa quién, explicarme por qué hay un Ford Mondeo en recepción? Por su culpa he estado a punto de romperme una pierna. Y si nuestro cliente Mako lo ve, se va a largar a otra agencia de inmediato. Quienquiera que sea el responsable, que lo quite de allí. Tenéis media hora antes de que llegue el cliente.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.03

Asunto: Re: Mierda de Dagenham

David, quizá recuerdes que me llamaste anoche hacia las once con la brillante sugerencia de que pusiéramos un Mondeo en recepción para que el cliente Mako se diera cuenta de la dura competencia a la que se enfrenta en el lanzamiento de su nuevo modelo. Como consecuencia de tu llamada, James y Katie se han dejado la piel esta madrugada para encontrar un vehículo rojo cereza (fuiste muy claro sobre el color que querías) y conseguir meterlo en recepción a punto para la reunión de esta mañana. ¿Sabes lo que cuesta encontrar un cristalero especializado a las tres y media de la mañana? Pero, bueno, tú llamabas desde un bar muy ruidoso, así que es posible que no te oyera bien. ¿Sigues queriendo que retiremos el vehículo?

De: Ken Perry

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.06

Asunto: El coche de recepción

Tengo que sumarme a lo dicho por David Crutton sobre el coche que hay en el área de recepción. Si os puedo recordar mi mensaje a todo el personal del 3/1/00 relativo a la moqueta, éste es un buen ejemplo del tipo de carga que la moqueta Dudley KosItredd no está diseñada para soportar, de manera que así queda invalidada la extensa garantía que nos dio la empresa que vino a colocarla.

Gracias por vuestra colaboración, y es un placer volver a estar aquí con vosotros.

Ken Perry administrador

De: Brett Topowlski

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.09

Asunto: Re: El coche de recepción

Ken tenía que haber añadido que, para todos los que vengan a trabajar en coche, en el sótano hay una plaza de parking perfecta para dejar el coche.

Gracias por vuestra colaboración.

Brett Topowlski listillo de tumo

De: Melinda Sheridan

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.11

Asunto: Re: LOVE

Siento ser tan tocapelotas, queridito, pero es un petit mensonge blanc (puesto que resulta que mensonge es masculino). En una isla francófona como Mauricio un faux pas como éste puede significar la diferencia entre que te den una mesa con vistas al mar o una con vistas a la basura de la cocina. À bientôt.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.12

Asunto: Re: Mierda de Dagenham

Por supuesto que recuerdo mi llamada, ¿o te crees que estoy senil? Sólo estaba poniendo a prueba el nivel de pesadez del recién regresado Ken Perry. Y ha aprobado con nota. Felicita a James y Katie por su ingenuidad.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.14

Asunto: Re: LOVE

Tu viaje a Mauricio está sujeto a las condiciones siguientes:

1. Le dejarás a Lorraine los guiones de Coca-Cola para mi aprobación, y ya puedes pedirle a Dios, Krishna y la puta Hada Madrina que te la conceda.

2. Luego te pondrás una camisa limpia y una corbata y acudirás a la reunión de Mako, en la cual sonreirás educadamente, haciendo gestos positivos de aprobación mientras Pinki y Liam presentan su trabajo. Ni una sola vez mencionarás a Little y Large, Mork y Mindy o cualquier otra pareja supuestamente cómica que se te ocurra.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.17

Asunto: Compras

Bueno, cariño, parece que al final tendré que ir a Mauricio. No me gusta tener que hacerlo, pero David ha insistido muchísimo.

Cuando llegues a trabajar yo ya estaré en la reunión de Mako. Parece que ni siquiera eso son capaces de hacer sin mí.

¿Querrías salir un momento a comprarme un par de cosillas que necesito?

1. Crema solar Hawaiian Tropic, factores 10, 6 y 2.

2. Repelente de mosquitos.

3. Protector nasal.

4. Un par de trajes de baño Speedo, talla 55 (sus tallas son realmente pequeñas).

5. Ejemplares de La mandolina del capitán Corelli y la traducción al francés de cualquier libro de Will Self.

6. Gel de ducha Polo Sport.

7. Recetas de Valium, Prozac y Mogadon (tienes el teléfono de mi médico, ¿no?).

8. Bolas de olor de Crabtree & Evelyn para meter en la maleta.

9. Dos o tres camisetas XL de Virgin o Tower Records con el logo de algún grupo que esté a la última. ¿Genesis? ¿Supertramp? Bueno, seguro que tú lo sabes mucho mejor que yo.

Pídele a Contabilidad 5.000 libras en cheques de viaje (en $ USA) y 500 libras en moneda local.

Y resérvale a Celine un fin de semana largo en su balneario favorito (utiliza mi American Express corporativa). Eso suavizará su reacción cuando le diga esta noche que no iremos a Viena a ver a sus queridos caballos de la escuela de equitación.

De: Simon Horne

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.23

Asunto: Mako

No podemos permitirnos otro tropezón con esta cuenta, así que déspués de todo he decidido asistir a vuestra reunión de Mako.

La verdad es que, si tienes alguna posibilidad de vender este proyecto, necesitarás el apoyo de mi amistad con el cliente.

Si se va a planificar algún protocolo, ponme a mí como cabeza de mesa y a Pinki y Liam cerca del carrito de los cafés. Quizá así nos sean realmente útiles.

Si

De: Brett Topowlski

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.33

Asunto: Minino

Vince y yo estaremos fuera una semana (Mauricio, rodaje, modelos en topless, birras, siestas) y Vin necesita que alguien se encargue de dar la comida a su gato. ¿Hay algún voluntario? La recompensa: un regalo a elegir del duty-free y el privilegio de ser el primero en ver las polaroids de las top models quitándose la ropa en el nombre del Arte.

Brett (de parte de Vince)

P.D.: Escribiría él mismo si no fuera porque todavía tiene el Mac envuelto en plástico de burbujas.

De: Nigel Godley

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.37

Asunto: Re: Minino

Yo vivo a dos pasos, en el soleado Balham, así que estaré encantado de hacerlo. ¿Alguna marca en especial? Mi propio minino prefiere al Gourmet Gold de pato y oca y no le engañarías con algo de calidad inferior. ¡Lindos gatitos! Dime algo. Nige

De: Brett Topowlski

Para: Nigel Godley

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.45

Asunto: Re: Re: Minino

Vin esperaba que respondiera alguna linda gatita que se enamoraría perdidamente de él al ver su sensible y refinado gusto en CD (Mariah, Whitney, Britney), pero dice que tú ya le vas bien. Gracias. El gato se llama Evander (es gordo, negro y le falta media oreja). Más tarde te dará las llaves.

De: Susi Judge-Davis

Para: Departamento creativo

cc.:

Fecha: 7/1/00 9.51

Asunto: Una no da más de sí

Como ya debéis saber, Zoë está hoy «en un entierro» (!!!). Aunque en un caso así, normalmente yo haría su trabajo, estoy liadísima organizando el viaje de Simon a Mauricio. Por una vez en la vida, secretarialmente hablando, os las podríais arreglar solitos ¿no?

De: David Crutton

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 7/1/00 10.01

Asunto: Kimbelle

Me debes una explicación, y espero que sea de puta madre. Acabo de recibir una llamada de la directora de marketing de Kimbelle diciendo que nos ha despedido. Argumenta que lleva ocho semanas esperando que la citemos para una presentación de las compresas Super Dri. Le sugerí que podíamos enseñarle el proyecto esta misma tarde (¿tenemos ya alguno?), pero resulta que ya está viendo presentaciones de otras agencias. ¿Por qué no sabía nada de este tema? Y si tu respuesta es que tú tampoco, ¿por qué coño tampoco lo sabías? Eres el responsable de Atención al Cliente. ¿Tengo que enseñarte en el diccionario lo que significa eso? Esta cuenta representaba 250.000 sustanciosas libras de beneficio, buena parte de las cuales fueron a parar a tu plus del año pasado. Será mejor que vayas cancelando las obras de tu piscina, porque al final de este ejercicio fiscal no vas a recibir ni un penique. Y sube a mi despacho de inmediato.

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Fecha: 7/1/00 10.20

Asunto: Kimbelle

Después de muchos esfuerzos y agonías, hemos decidido renunciar al proyecto de las compresas Kimbelle debido a irreconciliables diferencias en el criterio creativo. Durante las últimas semanas les hemos estado presentando una serie de campañas rompedoras, que siempre han rechazado. Poco a poco nos hemos ido dando cuenta de que no llegaríamos nunca a un acuerdo sin comprometer nuestra creatividad. Por consiguiente, hemos decidido que ofrecer a este cliente un producto creativo en el cual no creyéramos iría en contra de los principios esenciales de Miller Shanks. La separación de las partes ha sido, por tanto, inevitable. Les deseamos lo mejor en su búsqueda de una nueva agencia.

Me gustaría aprovechar esta oportunidad para agradecer el excelente trabajo de todos los que han trabajado tan duro en esta complicada cuenta.

El lado bueno de la noticia es que tenemos a una serie de fabricantes de productos higiénicos deseosos de contar con el toque Miller Shanks. Ahora que ya no tenemos un compromiso con Kimbelle, ¡vayamos a por los otros!

David Crutton

director ejecutivo

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 10.27

Asunto: ¡Finos y seguros!

¡Yupi! Ya no tendremos que limpiar la cagada de perro que hiciste con los de Kimbelle. Y pensar que me iba a llevar el lápiz y el cuaderno hasta Mauricio para pelearme con este tema… ¿Cómo voy a ocupar mi tiempo ahora? Ni se me ocurre. Bueno, te he dicho que nos vamos a Mauricio, ¿no?

De: Daniel Westbrooke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 7/1/00 10.35

Asunto: Re: Kimbelle

David, tu disgusto por este fiasco está totalmente justificado. Como ya te dije, me sorprendió tanto como a ti saber que teníamos dificultades en este frente. Pero ten la garantía de que ya he identificado a los culpables y les espera una severa bronca. James Gregory no va a ser tan gallito a partir de ahora. Te prometo que mientras yo tenga un cargo directivo en Miller Shanks esto no volverá a ocurrir. Quizá, como director de Atención al Cliente, podría crear una comisión que se encargara de organizar algún «sistema de advertencia» para prevenir la reincidencia.

Si estás de acuerdo, haré de esto una prioridad a mi regreso de Mauricio.

De: Rachel Stevenson

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 7/1/00 10.40

Asunto: Chandra Kapoor

Después de trabajar diez años en nuestra empresa, Chandra ha decidido dejamos para poder pasar más tiempo con su familia. Chandra fue nuestro primer jefe de Sistemas de IT y puede decir con orgullo que ayudó a Miller Shanks a formar parte de la revolución digital.

Le echaremos de menos y le deseamos todo lo mejor para el futuro.

Peter Renquist le sustituirá temporalmente como jefe de IT en funciones, hasta que encontremos a un sustituto definitivo. Os mego que le deis todo vuestro apoyo.

Rachel Stevenson Departamento de Personal

De: Katie Philpott

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.07

Asunto: ¡Asombroso!

¡Chico, has estado brillante en esa presentación! Tengo todavía la piel de gallina. Katie P

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.10

Asunto: Mako

Lamento mucho lo de Kimbelle, pero aquí están las buenas noticias: Mako ha ido muy bien. Un resumen: el cliente está encantado; se ha quedado todo el proyecto sin cambiar una coma; Pinki y Liam han estado estupendos; Simon no ha dicho ni pío. Luego te lo cuento con más calma.

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.17

Asunto: Mako

Bueno, creo que me las he arreglado para salvar esta cuenta.

La presentación se estaba hundiendo como un barco de goma pinchado por todos los motivos que yo ya había comentado. Básicamente, el cliente se fijaba en los puntos más flojos.

A pesar de que en muchos puntos estaba de acuerdo con él, intervine para convencerle de lo contrario.

El proyecto no le acaba de convencer, pero, como confía en mi criterio, aceptará nuestras recomendaciones.

Al menos he podido limitar nuestras pérdidas del día a una sola cuenta.

Si

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon / Liam O’Keefe

cc.: Simon Horne / David Crutton

Fecha: 7/1/00 11.14

Asunto: Mako

Sólo quería daros las gracias. Gracias por dejarlo todo y sacamos de este atolladero. Gracias por desarrollar una campaña superlativa en tan poco tiempo. Y gracias por presentarla con tanto estilo. Estoy en deuda con vosotros.

De: James Gregory

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.16

Asunto: Regreso a la cruda realidad

Después del triunfo con Mako, Dan acaba de venir a tocarme los cojones sobre la putada de Kimbelle (te adjunto su e-mail). ¿Podríamos hablar de este tema dentro de un rato?

DOCUMENTO ADJUNTO:

De: Daniel Westbrooke

Para: James Gregory

cc.:

Fecha: 7/1/00 10.42

Asunto: Kimbelle

James, a mi entender, este lío es enteramente culpa tuya. Si no estabas centrado en el tema, ¿por qué narices no pediste ayuda? Está claro que me equivoqué al pensar que estabas preparado para asumir responsabilidades. Haré todo lo que pueda para protegerte de la ira de David, pero a mi regreso de Mauricio tú y yo tendremos una seria charla sobre tu futuro. Hasta entonces te sugiero que te estés quietecito.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum / Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.20

Asunto: Almuerzo

Estoy seguro de que tenéis muchas cosas que contarme de Mako. Yo también tengo cosas que comentar con vosotras. Con Simon y Daniel en el extranjero, la semana que viene tenemos algo así como un vacío de poder. Lo hablamos almorzando. Mi coche sale para La Mirabelle a las 12.50. Os espero a bordo.

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.23

Asunto: Almuerzo

Puesto que la semana que viene no estaré aquí, deberíamos hablar un poco del tema Coca-Cola. ¿Estás libre para almorzar?

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.25

Asunto: Re: Almuerzo

No.

De: Simon Horne

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.28

Asunto: Almuerzo

Parece ser que estos últimos días ya hemos cumplido el cupo de malos entendidos.

Te propongo que pasemos un poco de tiempo juntos deshaciendo entuertos. ¿Vamos a comer? Te invito.

Si

De: Harriet Greenbaum

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.31

Asunto: Re: Almuerzo

No puedo, Simon, ya he quedado.

De: Simon Horne

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.34

Asunto: Almuerzo

Soy consciente de que ésta no ha sido la mejor semana.

Pero quiero que sepas que todavía siento un gran respeto por ti. ¿Por qué no compartimos una comida y tratamos de limar nuestras diferencias?

Si

De: Pinki Fallon

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.39

Asunto: Re: Almuerzo

Lo siento, Simon, pero ya he hecho planes. Ven a verme un rato esta tarde…

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.53

Asunto: Almuerzo

Esta mañana he estado condenadamente genial. Mako me quiere. Ven a adorarme a la hora de comer.

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 11.58

Asunto: Re: Almuerzo

No puedo, tengo que ir de compras. No paras de perderme las bragas y necesito repuestos.

De: Liam O’Keefe

Para: Katie Philpott

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.03

Asunto: Almuerzo

¿Te gustaría que comiéramos juntos? Así tendrías la oportunidad de enseñarme toda esa piel de gallina.

De: Katie Philpott

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.06

Asunto: Re: Almuerzo

Dios mío, ¡qué honor! Me encantará. Katie P.

De: Simon Horne

Para: Katie Philpott

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.10

Asunto: Almuerzo

Ha sido muy estimulante conocerte en la reunión de Mako de esta mañana.

Eres como una ráfaga de aire fresco alpino. Tu actitud positiva y tu entusiasmo son precisamente lo que esta vieja y cansada empresa necesita. Quizá podríamos estrechar un poco más los lazos interdepartamentales… ¿Empezamos por comer juntos?

Si

De: Katie Philpott

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.13

Asunto: Re: Almuerzo

¡Caramba! ¡La pobre de mí invitada a comer por una de las «leyendas vivas» del mundo de la publicidad! Me gustaría muchísimo comer contigo, pero me temo que estoy ocupada. ¿Quizá otro día? Katie P.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.19

Asunto: Almuerzo

Tengo un montón de cosas que hacer y me será imposible salir a comer. ¿Podrías ser tan amable de bajar a comprarme un bocadillo hacia la 1.00? Una focaccia con jamón de Parma, mozzarella y un poco de aceite de oliva sería perfecto.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.26 (2.26 hora local)

Asunto: Puestas al día

Lamento estar hoy tan poco activo en la red, pero es que los viernes por la mañana hacemos nuestra sesión semanal de contacto. Consiste en que nos reunimos en círculo, nos cogemos de las manos y hablamos abiertamente de nuestros «problemas». Caen todas las barreras y todos, desde la chica que reparte el correo hasta un jefazo como yo, hablamos de cualquier tema que nos pasa por la cabeza. Hoy estamos invadidos porque Astrid, la chiquilla del correo, nos ha traído a sus perritos para compartirlos con nosotros.

Ahora estoy de vuelta al país del ciberespacio y lamento que hayáis perdido Kimbelle. ¡Quizá te des cuenta de que en toda nube hay un rayo de esperanza!

Permaneces siniestramente silencioso sobre el tema Coca-Cola. Entiendo que estás actuando con delicadeza con tu propio director creativo y no deseas estar hiriendo sus sentimientos, pero yo necesito que presiones pronto a fondo sobre Burbujas Pop. ¡Hay muchos aspectos que hay que preparar! ¡Adiós! Pertti

De: Daniel Westbrooke

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.33

Asunto: Almuerzo

Simon, felicidades por tu espléndida presentación de Mako. Acabo de encontrarme a la joven Katie y estaba encantada con todo el tema. Quizá podría invitarte a comer para celebrar el triunfo. Tenemos muchas cosas que hablar. Además del rodaje, está también el tema de delegar nuestras responsabilidades mientras estamos ex patria. Como jefes respectivos de Atención al Cliente y de Funciones Creativas no debemos dejar ningún cabo suelto. Confírmame si te va bien.

De: Simon Horne

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.36

Asunto: Re: Almuerzo

Estoy hasta las cejas de trabajo ordenando mis asuntos antes de marcharme. Pero podría tomar un plato único rápidamente. ¿Te va bien el Ivy?

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.41

Asunto: Almuerzo

¿Te gustaría pasar la hora de comer en el Mambo de la calle Carnaby ayudándonos a Vin y a mí a escoger unos bañadores tumba-chatis?* ¡Venga, te mueres de ganas!

* Para nuestro viaje a Mauricio, por si te lo estabas preguntando.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.47

Asunto: Re: Almuerzo

¡A la mierda, estoy ocupado!**

** Preparándome psicológicamente para un arduo ménage à trois, por si os lo estabais preguntando.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 7/1/00 12.50

Asunto: Almuerzo

¿Dónde demonios estás? Tengo un millón de cosas que necesito que me ordenes.

De todas maneras, olvídate del sándwich. Tendré que salir a procurarme mi propio almuerzo si no quiero morirme de hambre.

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 7/1/00 13.06

Asunto: Almuerzo

Parece que no queda nadie en la agencia. Pero si queda alguien trabajando, he hecho (otra vez) demasiados minibocadillos de jamón y queso. Os ofrezco compartirlos.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 15.21

Asunto: Re: Almuerzo

Cariño, lamento no haber estado aquí antes pero me he pasado la mañana haciendo las compras para tu viaje. Ya lo tengo todo. ¡Y te he encontrado un bañador de un tono Versace ideal que es de muerte! Te va tanto, y sólo costaba 269 libras. Lo he pagado con tu tarjeta. Espero que no te importe. Bueno, no te importará cuando lo veas… También te he comprado las camisetas: son de Rage Against the Machine y Marilyn Manson. No los conozco de nada pero el vendedor de Virgin me aseguró que son lo más «in». También te he comprado una gorra de béisbol Tommy Boy. ¡Te hará tan enrollado! Supongo que todavía estás almorzando. Si vuelves y no me encuentras, es que he salido un momento al banco a buscar tu moneda extranjera.

De: Katie Philpott

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 15.41

Asunto: Un millón de gracias

Gracias por el almuerzo. ¡Ha sido genial! Y, sí, me encantará salir contigo el martes. ¡Nunca he ido a ninguna orgía! Será mejor que encuentre algo enrollado que ponerme. Katie P

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.03

Asunto: Responsabilidades

Como la mayoría de vosotros ya sabéis, Simon Horne y Daniel Westbrooke estarán ausentes la próxima semana a causa del importantísimo rodaje de LOVE. Después de consultarlo conmigo, han decidido delegar sus responsabilidades en Pinki Fallon y Harriet Greenbaum. Pinki supervisará todos los proyectos creativos y tratará de solucionar todos los problemas derivados que surjan.

Los temas de gestión y contabilidad irán a cargo de Harriet. En ausencia de Daniel, Harriet también se encargará de la cuenta Coca-Cola. Os ruego que les deis todo vuestro apoyo, como Simon, Daniel y yo mismo haremos.

Me gustaría cerrar la semana con una nota feliz mencionando la reunión de Mako de esta mañana. El cliente acaba de llamarme hace un minuto para darnos las gracias y para decirme que es la presentación más profesional a la que ha asistido en su vida. Buen trabajo a todos los que corresponde, pero en especial a Harriet, a Pinki y a Liam O’Keefe.

Disfrutad del fin de semana. Sobre todo porque, con la presentación de Coca-Cola el lunes de la otra semana, el próximo fin de semana lo pasaréis trabajando.

David Crutton

director ejecutivo

De: David Crutton

Para: Simon Horne / Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.07

Asunto: Responsabilidades

En estos momentos ya habréis leído mi e-mail anterior y no os habrá gustado. Me habría gustado hablar antes del tema con vosotros pero habéis desaparecido del mapa (supongo que os estáis atiborrando o estáis sacando el polvo de vuestras Louis Vuitton). Si no os gusta, mala suerte. El sol de Mauricio aliviará vuestro dolor.

De: Melinda Sheridan

Para: Simon Horne / Daniel Westbrooke / Vince Douglas / Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.10

Asunto: Preparados, listos, ¡ya!

Deberíamos tomarnos un poco de tiempo para asegurarnos de que nuestros pequeñuelos están listos antes de que empiece la odisea de mañana. ¿En mi despacho a las 5.30? Para Daniel y Simon tengo un Sancerre en la nevera. Para Brett y Vince, Carlsberg Special.

De: Daniel Westbrooke

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.29

Asunto: La escena de la pesadilla

Si estás leyendo esta nota es que ya has vuelto al despacho y ya has visto los mensajes de David. Al parecer, ha acabado ocurriendo exactamente lo que ambos nos temíamos. Creo que lo mejor que podemos hacer ahora es saludar este fait accompli con toda la gracia de la que seamos capaces y pasar el tiempo en Mauricio planificando el contraataque.

De: Simon Horne

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.32

Asunto: Re: La escena de la pesadilla

De acuerdo.

Hagamos un frente común.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.35

Asunto: Festival del surf

¿Has vuelto de comer? ¿Dónde coño estabas? No estabas con Lol, porque nos la hemos encontrado en el Soho. ¿Has estado haciendo el gamberro? Y, si Pinki es la directora creativa, entonces, ¿tú eres el gobernador? ¿Tenemos que llamarte señor? Bueno, cuando puedas ven a ver lo que nos hemos comprado. Vin se ha pillado un traje de agua de esos ajustados de windsurfero. El muy cretinillo no sabe ni nadar.

De: Simon Horne

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.37

Asunto: Felicidades

Buen trabajo, Harriet. Ahora tienes la oportunidad de escapar de la asfixiante sombra de Daniel y brillar por ti misma. Siempre he sabido que valías mucho.

Últimamente he sido un poco duro contigo, pero lo he hecho sólo porque sé que tú y yo compartimos los mismos criterios ejemplares y elevados.

Ve a por el reto de supervisar mi campaña y obtener la cuenta de Coca-Cola.

Si

De: Daniel Westbrooke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.38

Asunto: Re: Responsabilidades

Me has quitado las palabras de la boca. Había reservado hora en tu agenda esta tarde para recomendar a Harriet como encargada de mis asuntos mientras yo esté fuera. No se me ocurre ningún delegado mejor. En cuanto a la reordenación del Departamento Creativo, creo que también has hecho una excelente elección. Últimamente Simon parece un poco desmotivado y por debajo de sus mejores momentos. Creo que colocar a Pinki al frente del departamento podría dar a nuestro equipo creativo la inyección de energía que necesita. Ahora pasaré el tiempo que haga falta con Harriet para asegurarme de que está totalmente al día de los asuntos pendientes.

De: Daniel Westbrooke

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.42

Asunto: Terreno resbaladizo

Estoy impresionado, Harriet. Debo decir que admiro tu cautela. Sin embargo, me gustaría darte un consejo de amigo. No he llegado a director de Atención al Cliente de una de las veinte mejores agencias de publicidad por no saber defender mis intereses. Ahora juegas con los mayores. ¿Estás segura de que estás preparada?

De: David Crutton

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.43

Asunto: Re: Responsabilidades

Muchas gracias por refrendar mis designaciones. Resulta reconfortante saber que me estás cubriendo la espalda. Mientras escribo esta nota, se me ocurre que nunca he tomado ninguna decisión con la que no estuvieras de acuerdo totalmente y sin reservas. Impresionante.

De: Harriet Greenbaum

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.44

Asunto: Re: Terreno resbaladizo

Gracias por la advertencia. La próxima semana se presenta difícil, así que cualquier consejo sobre cómo reaccionar me será de utilidad. Que tengas un viaje excelente, Daniel.

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.45

Asunto: El gozo de amar, pp. 13, 48, 97, 122…

Voy muy salido. ¿Qué haces esta noche?

De: Simon Horne

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.47

Asunto: Conducta poco elegante

Bueno, muchas gracias. Después de cómo toleré tu inaceptable actitud con el tema Mako y de darte una segunda oportunidad, así es como me lo pagas. Pero no es la primera vez que alguien se aprovecha de mi bondad, y supongo que no va a ser la última.

Disfrútalo el poco tiempo que te va a durar, Pinki. Dentro de una semana volveré. Y tú serás otra vez una humilde copywriter.

Si

De: Simon Horne

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.51

Asunto: Relevo

Sigo pensando que podría actuar como director creativo desde mi «despacho fuera del despacho» en Mauricio.

Sin embargo, ya has tomado tu decisión. Así sea.

Entonces, quizá Pinki y yo deberíamos reunimos contigo antes de que acabe el día para informarle sobre lo que queremos que sea ESTÁ EN LA LATA.

Si

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.52

Asunto: Re: El gozo de amar, pp. 13, 48, 97, 122…

Esta noche no puedo. Voy a buscar a Debbie y luego haremos cosas de chicas: arreglarnos el pelo, intercambiar consejos de maquillaje y ropa interior, ya sabes, este tipo de cosas. Arréglatelas solito. Y llámame por la mañana. No muy pronto.

De: David Crutton

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.56

Asunto: Re: Relevo

No hace falta. Ya le he enseñado tu trabajo y ha demostrado que domina bien el tema. De hecho, tiene unas cuantas ideas para mejorarlo. Te sugiero que te vayas a casa y te prepares para tu merecido descanso.

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 7/1/00 16.59

Asunto: Analgésicos

¡Migraña, migraña!

De: Liam O’Keefe

Para: Katie Philpott

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.06

Asunto: Planes

¿Esta noche?

De: Katie Philpott

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.12

Asunto: Re: Planes

¡Caramba, dos veces en un día! Pero lo siento, no puedo. Hoy llevo a mi madre a ver Cats. Era su regalito de Navidad, así que no puedo fallarle. Que pases un fin de semana fabuloso. Katie P.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.17

Asunto: Planes

¿Qué hacéis Vin y tú? ¿Empezamos por el BZ? ¿Has visto a Horne con sus ridículas gafas de sol? Dice que le ayudan a aliviar la migraña. El muy capullo ha perdido los papeles. Se cree que es un back Street boy.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.20

Asunto: Re: Planes

Esta noche no puedo. Tengo que hacer las maletas e irme a dormir pronto porque, como ya debes saber, mañana a primera hora nos vamos a Mauricio, paraíso de la gente desnuda y podrida de pasta… Bueno, venga, a la mierda todo. Dentro de cinco minutos, unas birras en el despacho de Mel. Nos vemos allí y luego seguimos la fiesta. ¿Te apetece una discoteca? Y basta ya de las gafas de Horne. Tendré toda una semana para disfrutar de ellas. No necesito que me lo recuerden.

De: Simon Horne

Para: Brett Topowlski / Vince Douglas

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.23

Asunto: Preparaos

Si os creéis que la semana que viene consistirá en estar tumbados en la playa con la cabeza llena de fantasías onanísticas, os equivocáis.

Tendréis un montón de trabajo.

Vince, ya puedes llevarte rotuladores y un montón de papel de croquis.

Brett, llévate el portátil y asegúrate de que los de IT te proporcionan un módem para poder enviar e-mails al despacho.

No voy a aceptar la excusa fofa de que no podéis trabajar porque no estáis localizables.

De: Simon Horne

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.29

Asunto: En mi ausencia…

No habría dejado a Pinki al mando si no tuviera un respeto total por su criterio.

Espero que vosotros también se lo demostréis.

Y, mientras esté a miles de kilómetros, perderme de vista no significa que no piense en vosotros.

Exijo que me pongáis al día de cada paso hacia adelante. Llamaré diariamente a Pinki y a Susi para que me den un informe completo de vuestros progresos.

Y progresos es precisamente lo que exijo.

En caso de que surjan problemas, podréis localizarme en cualquier momento. Susi tiene mi teléfono y mi fax. Y también está el e-mail.

Tenemos mucho que hacer, damas y caballeros. Que mientras el pastor esté fuera, las ovejas no dejen de trabajar.

Si

De: Simon Horne

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.36

Asunto: Disculpas

Melinda, me temo que no podré asistir a tu pequeña soirée.

Tengo demasiadas cosas que hacer para asegurarme de que este sitio no salta en pedazos en cuanto suba al avión. Te veré en el aeropuerto.

Si

De: Simon Horne

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.42

Asunto: ¡Taxi!

Esta semana has sido mi ángel de la guarda. Gracias, preciosa.

Un encargo más antes de decirte adieu.

Dos taxis, por favor. Uno para llevar mi pobre cuerpo a casa. El otro para llevarme al Groucho. Necesito urgentemente un martini correctamente servido y un poco de compañía civilizada.

Y llama a Celine para decirle que llegaré un poco tarde (una reunión con David, ya sabes la excusa). Pídele que saque mis enseres de viaje habituales, la bolsa de trajes de piel y el neceser Mulberry.

Eso es todo. Ya que te libras de mí, intenta relajarte la semana que viene.

De: Susi Judge-Davis

Para: Simon Horne

cc.:

Fecha: 7/1/00 17.53

Asunto: Re: ¡Taxi!

El taxi llegará dentro de diez minutos. Celine ya está informada (y debo advertirte que parecía un poco disgustada). Y gracias, me encantaría poder relajarme la semana que viene, pero tendré que mantener a la peña vigilada. Me daría mucha rabia que te decepcionaran. Te echaré de menos. S.

Domingo, 9 de enero de 2000

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 9/1/00 14.21

Asunto: ¡A descansar!

Por fin le he puesto el tapón a mi Bic para el resto del fin de semana. Ahora me voy a descansar en la sala de juntas y a mirar Eastenders. Si trabajas hoy, nos vemos allí. Nige

Lunes, 10 de enero de 2000

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 4.20 (8.20 hora local)

Asunto: Mauricio, día 1

Estábamos iniciando el descenso en Bahrain para hacer escala, cuando de golpe oí un pop que venía del 16 F. Y vi que Linzi, una chati de LOVE, se retorcía de dolor. Le había explotado una de las prótesis de silicona. Un accidente relacionado con la presión en cabina. El capitán tuvo que soltar el típico «¿Hay algún médico a bordo?», y resulta que había cuatro, que acabaron peleándose para ver quién podía sacar algo para escribir su artículo en una revista médica. Cuando aterrizamos la llevaron a toda prisa al hospital. Vin tuvo un buen disgusto porque la había escogido para que le aliviara el estrés de ejecutivo. El reparto de nuestra función se ha reducido a cinco.

Llegamos a Mauricio y las cosas empezaron a tener buena pinta. En aduanas sacaron a Horne de la fila y le encontraron el botiquín: no se creyeron que todo lo que traía eran medicamentos recetados. Se lo llevaron a algún lugar y no apareció en el hotel hasta seis horas más tarde, cojeando como si le hubieran registrado hasta los intestinos. Subió directamente a su suite y desde entonces no le hemos vuelto a ver. Con suerte seguirá allí toda la semana. Cabrón.

Este sitio es de puta madre, en serio. Martine McCutcheon está aquí (deberías verla en tanga, ¡de miedo!). Y aún mejor, a esa pájara francesa que salía en Betty Blue y los viejos anuncios del One2One, Vin se la encontró anoche en el bar y lo mandó «a tomar por el saco» con el acento más sexy que has oído en tu vida. Nunca había visto trempar a un tío al que le están dando el pasaporte.

Vin, Mel y Nathan se han largado en un Mini Moke a buscar localizaciones. Yo acabo de desayunar en mi terraza (es increíble, este hotel tiene cinco estrellas y no han oído nunca hablar de la salsa para ensaladas Heinz). Oigo a Mandi (90-60-90; hobbies: aerobic, baile, levantamiento de tractores… es broma). Todavía está disgustada por la explosión de pecho de Linzi y necesitará que alguien la consuele. Como diría el sorprendente Jay-z, ¡qué vida más perra!

¿Qué te pasó el viernes? ¿Te largaste con aquella camarera bosnia? Vin estaba tan hecho polvo que casi no llega al aeropuerto. Tuve que darle un tratamiento de shock desintoxicante en la sala vip de Heathrow.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 4.48 (8.48 hora local)

Asunto: Tareas

1. Llama a mi médico y pídele más recetas en cuanto llegues. Y envíame los medicamentos por DHL de inmediato. Parece que los campesinos gárrulos que trabajan en Aduanas de Mauricio no han oído hablar nunca del Prozac y me lo han confiscado todo.

2. Cuando Pinki se digne llegar, dile que me envíe por fax lo que tenga de Coca-Cola. No aceptaré excusas.

3. Si David tiene algún interés en saberlo, dile que estoy viviendo una pesadilla.

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 10/1/00 8.22

Asunto: Empiezas bien

¿Dónde coño estás? ¿No te dejó claro Rachel que, ahora que trabajas para mí, empiezas a las 8.00? Ahora ya no estás en la comuna hippy viva-la-virgen llamada Departamento Creativo. Tengo que marcharme a una reunión con el banco. Cuando llegues, te aconsejaría que pases algún tiempo reflexionando sobre tus nuevas responsabilidades.

De: Pinki Fallon

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 10/1/00 8.45

Asunto: Nuevo sistema

Esta semana me gustaría probar un nuevo sistema de trabajo. Os propongo que nos reunamos una vez al día para revisar juntos el trabajo que estamos desarrollando de una manera más constructiva y menos confrontada. Quizá así tengamos la sensación de que las ideas son fruto de la colectividad. La primera reunión es a las 12.30 en la sala de reuniones. Nos vemos allí. Y dedicadle a la chica nueva, Lorraine, una gran sonrisa. Se sienta donde solía estar Zoë…

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.01

Asunto: Tareas

¡Oh, pobrecito mío! El médico me enviará las recetas y seguramente mañana por la mañana las pastillas estarán aquí.

No es que quiera ir contando cuentos, pero hay algunas cosas que deberías saber. Pinki acaba de enviarnos a todos un e-mail sobre la implantación de un nuevo sistema de revisión. Para mí no tiene ningún sentido, y además estoy segura de que a ti no te gustaría. También ha encendido unas cuantas cañitas de incienso muy apestoso al lado del ascensor. Ken Perry ya ha subido a decir que se podía disparar la alarma contra incendios. Y Pinki dice que no puede enviarte nada de Coca-Cola hasta que David lo haya visto. Pero, no te preocupes, estoy segura de que todo quedará en nada, ya verás… S.

De: Susi Judge-Davis

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.12

Asunto: Indicaciones

No me gustaría que empezáramos con mal pie en tu primer día aquí, pero hay un par de cosillas que debes saber sobre Simon y el tipo de departamento que le gusta dirigir.

PUNTUALIDAD: Es terriblemente estricto sobre la hora de entrada (8.45), quiere que siempre haya alguien aquí contestando el teléfono. He advertido que esta mañana llegabas un par de minutos tarde.

VESTUARIO: A pesar de que el Departamento Creativo es tradicionalmente poco formal, Simon prefiere que las assistants se vistan con un poco más de corrección. Quizá podrías bajarte un poco el dobladillo de la falda. Y teniendo en cuenta la cantidad de carreras que tendrás que hacer durante el día, creo que irías más cómoda con zapato plano.

CHUCHERÍAS: A Simon le gusta ver los mínimos efectos personales sobre o alrededor de las mesas de trabajo. Permite tener una o dos fotos de la mami/el novio, pero no las pegues a la pared: ponías en un elegante marco de plata.

RONDA DE TÉ/CAFÉ: La primera tarea de cada mañana es ir a la cocina y traer un par de teteras (una de Darjeeling para Simon, Earl Grey para mí) y una jarra de café para las visitas. No es obligatorio, pero a Simon le encantan esas galletitas de canela que tienen en la cocina. Mientras esté fuera, bastará con que traigas el Earl Grey.

CONFRATERNIZACIÓN: Simon odia que los creativos anden rondando por las mesas de las assistants. Me temo que le gusta verlos trabajar como esclavos en sus despachos. Mientras escribo esto, ya estoy viendo a Liam junto a tu PC. Es una tontería, pero no le des coba.

Quizá te haya dado la impresión de que es un monstruo, pero de verdad que no lo es. Si respetas las normas, es la persona más dulce del mundo. Sé que tú y yo nos llevaremos muy bien. Quizá podríamos salir a tomar algo al mediodía para conocernos mejor.

Susi Judge-Davis

secretaria ejecutiva del director creativo

De: Ken Perry

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.23

Asunto: «Palitos de Buda»

Es mi deber comunicaros que el encendido de velas aromáticas, palitos de incienso y demás elementos aromáticos está prohibido por nuestra póliza de seguros. Se incluye específicamente en la cláusula de «artilugios incendiarios» y, como tal, representan un peligro de incendio. Esta mañana Shanice pasará por todo el edificio a recoger todo este material. Gracias por vuestra colaboración.

Ken Perry administrador

De: Susi Judge-Davis

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.25

Asunto: Alerta de polen

Lamento ser una aguafiestas pero tendrás que llevarte el magnífico ramo que te acaban de mandar. Simon es increíblemente alérgico al polen. Ya sé que no vuelve hasta dentro de una semana, pero es que se cuela hasta por los tubos de aire acondicionado. Lo siento.

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.30

Asunto: Susi Juez-Dredd

Estoy a punto de romperle la cara a la «hermana-todavía-más-delgada de Ally McBeal». Acaba de aleccionarme sobre las normas de comportamiento de Simon. Parece ser que mi vestuario no es el adecuado, que tengo que desprenderme de mi póster de los Chemical Brothers y que no puedo dejar que te acerques a mi teclado. Y tendrás que llevarte las flores que me mandaste. Simon es alérgico (tenía que ser él, cómo no). Pero gracias, son preciosas. No te tenía por un tipo tan sensiblero.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.33

Asunto: Saludos desde la nube 9

Mientras tú estás ocupado haciendo guarrerías con Mandi, Candi, Randi o Sandi, algunos de nosotros nos preocupamos por ganar dinero. Pinki me ha tenido garabateando pósters de Coca-Cola desde primera hora de la mañana. También son la hostia: están en la misma línea de lo que Horne ideó (ESTÁ EN LA LATA), que debo admitir no está mal viniendo de un viejo capullo penoso como él. También ha hecho algunos guiones medio aceptables. En uno de ellos utiliza aquella vieja canción de Garbage, Original, lo que suena bastante bien. Y, en especial, si recuerdas los gustos de Horne por las «señoritas» asiáticas, el tema cobra un significado nuevo y muy excitante.

Fin de semana cegador. No ha sido para nada lo que yo me esperaba. La colega de Lol, Debbie, es una zorrita calentorra pero no llegó a plantearse lo del ménage O’Keefe. Se largó con un tipejo desastrado que hace trapícheos en el Sound Republic y la perdimos de vista todo el fin de semana. También vi a Zoë, bailando como una loca con un negro enorme (pero enorme, ¿eh?, tipo Barry White).

Lol se pone cada día más picante. Soy un hombre nuevo. Ayer incluso salí a la cafetería de al lado a buscar croissants y zumo de naranja natural para desayunar con ella. Y esta mañana he experimentado la necesidad de enviarle flores. He intentado reprimirme, pero no lo he podido evitar. Lirios silvestres. Treinta y cinco del ala.

Pinki intenta convertir el departamento en Haight Ashbury 1969, aunque se lo ha montado para tenernos a todos hasta las cejas de trabajo. Es raro. Y es evidente que a Susi no le parece bien. Lol la ha bautizado como «el juez Dredd». Me gusta… Esta chica podría hacer de copywriter. ¡Vigila que no te robe el puesto, colega!

De: Susi Judge-Davis

Para: Zoë Clarke

cc.:

cco.: Rachel Stevenson

Fecha: 10/1/00 9.38

Asunto: Pésame

Espero que el entierro del viernes no fuera demasiado triste. He oído a Liam comentar que te vio el sábado en el Sound Republic. Todos tenemos nuestras maneras peculiares de expresar el dolor en momentos como éste, y me alegro de que tú hayas encontrado la tuya. Si necesitas un hombro sobre el que llorar, ya sabes dónde encontrarme. Te deseo lo mejor en tu nuevo puesto.

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum / David Crutton

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.44

Asunto: Coca-Cola

Creo que vamos bien con Coca-Cola. Los guiones ya están acabados y listos para convertirse en maquetas tan pronto como tengamos tu aprobación. Liam y yo hemos hecho media docena de pósters que nos gustan mucho. También tengo a tres equipos trabajando en ideas para prensa, radio y puntos de venta; me reuniré con ellos a las 12.20. Así, si os enrolla, me gustaría enseñaros todo el proyecto a las cuatro. Harriet, sé que habías hablado de reescribir la presentación de Dan, así que estaría bien que conocieras todos los detalles del proyecto antes de empezar. Mándame un e-mail con tus impresiones…

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.52

Asunto: Se vende

MINICOSEBOTONES

— El aparato revolucionario que convierte el cosido de botones en «una cosa del pasado».

— ¡Tan simple que incluso un hombre puede utilizarlo!

— Úsalo en cualquier lugar: el tren, el lavabo, una reunión…

—No volverás a tener nunca más esa sensación tan embarazosa de «se me ha caído un botón».

— 9.00 libras.

— El primero en verlo se lo quedará.

Interesados llamar a la ext. 4667. Nige

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 10/1/00 9.59

Asunto: Re: Coca-Cola

Has conseguido que nuestra vida sea más fácil, Pinki. Estoy a tu disposición cuando me necesites.

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 10/1/00 10.01

Asunto: Re: Coca-Cola

Parece que lo controlas todo, Pinki. Espero sinceramente que no estés cargada de puñetas como tu jefe. Dispongo de veinticinco minutos a las cuatro. Creo que entonces lo descubriré.

De: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

Para: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 10.16

Asunto: ¡De vuelta!

No sé cómo, pero ayer noche conseguí meterme en un tren de vuelta a casa. Lamento haberos perdido pero ese chaval, Howie, me echó el mejor polvo de mi vida. De toda mi vida. Perdí la cabeza. Liam es mono, me parece. La verdad es que no me acuerdo. Selecciona «responder al remitente» si todavía me hablas. Debs

De: Zoë Clarke

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 10/1/00 10.21

Asunto: Re: Pésame

Gracias por preocuparte por mí, Susi. Es bueno saber quiénes son los verdaderos amigos. Pero me siento bien. Aprendí a tratar con la muerte el tiempo que estuve trabajando a tu lado… Z.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 4.48 (8.48 hora local)

Asunto: Tareas II

1. Cuando hagas el paquete de mis medicamentos, mete también una botella de Laphroaig. En esta íle tragique, es casi imposible encontrar un whisky de malta decente.

2. Informa a Pinki de que me va a enviar todo el material de Coca-Cola ahora. Recuérdale quién salvó su puesto la semana pasada, cuando perdió la cabeza.

3. Y dile que no toleraré bajo ninguna circunstancia que utilice mi despacho. Puede que tenga la posesión temporal de mi puesto, pero no pienso darle permiso para que haga Feng-Shui con mi mobiliario.

4. Recuérdame que escriba a la guía Michelin/World’s Leading Hotels sobre Le Touessrok. Su nivel ha caído en picado desde la última vez que estuve aquí. El servicio de habitaciones ha tenido que venir seis veces hasta que he conseguido tomarme unos huevos a la benedictina correctamente preparados.

De: lorraine pallister@millershanks-london.co.uk

Para: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 10.16

Asunto: Re: ¡De vuelta!

¿Pensabas que iba a preocuparme por ti? Pero si eres la misma chica que desapareció cinco días en Fuengirola. Si te lo pasaste bien bajo el sol, a mí ya me va bien. Ya estoy en mi nuevo sitio. Si Liam se asoma lo suficiente, puede verme desde su despacho. De hecho, puede ver los tentadores flashes de las bragas Calvin Klein que le estoy enviando ahora mismo. El cerebro le dice que siga trabajando, pero «lo otro» tiene otros planes. Viene hacia aquí: CEREBRO 0, LO OTRO 1. Hasta luego… Lol

De: Susi Judge-Davis

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 10/1/00 10.38

Asunto: Liam

¿Qué hace Liam debajo de tu mesa? ¿No has leído en mi anterior nota las normas sobre la confraternización? Considera esto como una advertencia amistosa.

De: Lorraine Pallister

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 10/1/00 10.40

Asunto: Re: Liam

No es lo que parece. Está reconectando el PC a la impresora. Acabará dentro de… unos… mmm… seis minutos.

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 11.13

Asunto: Re: Tareas II

No te preocupes, Si, cariño. Todos tus recados están bajo control. Pinki tiene todavía una actitud rara sobre lo de Coca-Cola, así que quizá deberías enviarle un e-mail tú directamente. Por cierto, tengo muchos problemas con la chica nueva, Lorraine. Creo que nunca llegará a ser «una de los nuestros».

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 10/1/00 11.16

Asunto: ¡Socorro!

¿Te apetece que comamos juntas? Sólo llevo diez minutos en esta planta y Susi ya me está tocando las pelotas. Necesito saber cómo coño te lo montaste para mantenerla a raya.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 10/1/00 11.19

Asunto: Re: ¡Socorro!

Bar Zero, 13.00. ¡¡¡Te contaré todo lo que hay que saber sobre la zorra!!!

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 11.34

Asunto: Coca-Cola

Espero que este mensaje llegue a Mauricio sin que acabe masticado y escupido en el ciberespacio. Todo va sobre la marcha, creo. Acabo de repasar tu borrador de la presentación de Coca-Cola y debo decir que he encontrado algunos cabos sueltos que no tenían demasiado sentido. Espero que no te importe que intente reescribirla. Evidentemente, te mandaré por fax mi propuesta cuando esté lista, y me gustaría que me dieras tu opinión.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.11 (16.11 hora local)

Asunto: Coca-Cola

Me dice Susi que te muestras un poco remisa a enviarme el material de Coca-Cola.

No puede ser que ya te hayas olvidado de que ESTÁ EN LA LATA fue idea mía.

Tampoco puede ser que ya no recuerdes que sólo mi confianza te permitió ser ascendida en mi ausencia.

Con estas dos cosas bien presentes en tu cabeza me vas a enviar el trabajo por fax de inmediato.

Si

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.11 (16.11 hora local)

Asunto: Re: Coca-Cola

Simon, honestamente, no ha sido idea mía no enviarte el proyecto Coca-Cola. David exige verlo todo antes. Lo lamento, pero no puedo contradecirle en esto. Evidentemente, te mandaré todo el trabajo tan pronto como tenga su aprobación…

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.18 (16.18 hora local)

Asunto: Migraña, migraña…

Añade Nolotil al envío.

De: Lorraine Pallister

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.26

Asunto: Recordatorio

Pinki me pide que os recuerde que el festival de la creatividad empieza dentro de cinco minutos en la sala de reuniones. Que os divirtáis.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.30 (16.30 hora local)

Asunto: Re: MAURICIO, DÍA 1

Acabo de leer tu e. Pues claro que he oído este eslogan de Coca-Cola antes. Ahora mismo me está rondando por el cerebro pero no consigo acordarme. Le preguntaré a Vin cuando salga de la ducha. Acaba de volver de su ronda de reconocimiento. Dice que todas las playas eran una mierda y que a Mel y a Nathan les han picado medusas. Vin dice que su traje de agua le ha salvado (por lo tanto, fueron 200 libras bien invertidas). Horne todavía no ha salido de su suite nupcial y tiene a un camarero del servicio de habitaciones permanentemente de guardia. Deberías ver a Westbrooke. Es una de estas tragedias de la moda que va a la playa con calcetines. Se ha pasado el día corriendo detrás del cliente, que va desplazando las tumbonas como si fuera un David Hasselhoff gordo y sudado. Tengo que dejarte. Mandi se ha puesto mi pomada para calentar la musculatura en las quemaduras solares y chilla como un cerdito. No es que sea muy inteligente, pero tiene los labios perfectos para una buena mamada (el colágeno es un invento sabroso).

De: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk / pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.45 (16.45 hora local)

Asunto: Mako

Sólo quería que me pusierais al día del tema Mako. Puede que esté aquí en el paraíso, pero no me olvido nunca de las florecillas de mi querido terruño. De hecho, esto de paraíso no tiene nada. Mi pierna ha acabado muy bien caracterizada de salami después de saludar a una medusa. Me lo he tomado como un mal presagio. Le he preguntado a un pescador por qué han retirado todas las embarcaciones de la playa, y ha medio farfullado algo sobre un tifón inminente. Por supuesto, en el servicio local de meteorología se han hecho los tontos, pero yo ya sé de qué va el tema, queridos. Yo apostaré mi dinero por el viejecito moreno este que pesca langostas para cenar.

Bueno, ya está bien de hablar de mí y de mis penas. ¡Volvamos a Mako! Entiendo que la reunión del viernes fue bien, de manera que ahora debemos irnos rápidamente a Producción. Pinki, le he pedido a mi assistant que te busque bobinas de unos cuantos directores para que las examines a fondo. Dile cuáles son tus favoritos. Y Harriet, quizá podrías informarme un poco sobre el calendario y los presupuestos, y así yo puedo empezar a preparar el planning.

Ahora debo ir a rescatar a esos encantadores granujas, Vincent y Brett, antes de que causen más estragos. Ya he tenido que ver a un miembro de mi brillante reparto sufrir una explosión de silicona, y no me gustaría tener más bajas por culpa de sus sórdidas maquinaciones.

Ojalá estuvierais aquí.

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.50

Asunto: Almuerzo

Hoy me quedaré a trabajar durante la hora del almuerzo. Podrías compensar tu desastroso comienzo de esta mañana trayéndome un bocadillo (baguette de pan blanco con queso, lechuga y mayonesa), una bolsa de patatas fritas de queso y cebolla, una lata de Coca-Cola light, fruta y una Mars Bar de las grandes. Y de prisa. Cuando tengo hambre estoy de muy mal humor.

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.52

Asunto: Almuerzo

Nos vemos en recepción dentro de dos minutos.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 12.58 (16.58 hora local)

Asunto: ¡Bingo!

Ya sabía que había visto este eslogan en alguna parte. Acabo de preguntárselo a Vin y se ha acordado al momento. Hace unos meses un equipo de chicas de Watford le dejó su book a Horne. Nunca se molestó en mirarlo, pero nosotros lo hojeamos cuando estaba en la mesa de Susi (las chicas parecían monas y pensamos que a lo mejor dentro encontrábamos su número de teléfono). El caso es que habían hecho una campaña para 7UP, y el eslogan era ESTÁ EN LA LATA. Era lo mejor que tenían. ¿Hay algún guión de Horne que sea sobre un apicultor y un vendedor? Porque si lo hay, no es ninguna coincidencia. El muy capullo se lo ha copiado todo.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 13.19 (15.19 hora local)

Asunto: BURBUJAS POP

Me preocupa que vuestra continua indecisión sobre el tema Coca-Cola nos esté deteniendo demasiado a estas alturas. Así que esta mañana me he tomado la libertad de preparar material de presentación de vuestra parte. Varios especialistas en maquetas de primera línea volarán desde Estocolmo y van a hacer un trabajo supermegabueno, de eso estoy seguro.

También tengo noticias rompedoras de tamaño incluso mayor. Estoy sondeando mis muy buenos contactos de la industria del pop y creo que los mismísimos Aqua se han interesado en interpretar Burbujas Pop en la presentación. ¡Yuju! ¿Podéis creerlo? Evidentemente habrá que pagar su caché y los gastos. ¡Pero serán auténticas leyendas del pop sudando la camiseta!

Entre tú, yo y la almohada, creo que el motivo que hay detrás de su interés es que en estos momentos hace ya meses que no tienen ningún tema en las listas de ventas. No sé si sigues las listas del hit parade, el caso es que Aqua sufren la competencia de grupos como Take This, las Space Girls (¡Me encanta la Baby Space!) y Hanson. No lo tienen fácil. Pero si eso les acerca a nuestra familia Miller Shanks, ¿a quién le importa?

Mmmmm bop. Pertti

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 13.33

Asunto: Re: ¡Bingo!

¡Puta, mierda y la madre que lo parió! Acabo de salir de la primera reunión de Pinki, «Amor en la Comunidad Creativa», y me recibes con estas noticias increíbles. Sabía que Horne era un hijo de puta sin principios, pero no me imaginaba que llegaría a caer tan bajo como para robar ideas de un par de estudiantes sin recursos. Pero ¿qué hacemos con esta bomba de relojería? Tal y como yo lo veo, tenemos dos opciones:

1. Le ponemos en evidencia delante de Pinki, Crutton, Tarzan F. Weissmuller y la puta revista Campaign. Este plan tiene una ventaja clara: significa el fin de la carrera profesional del capullo chapucero. ¿Que no podrá almorzar nunca más en un restaurante de la ciudad? Tendrá suerte si le sirven unos huevos fritos con patatas en algún chiringuito grasiento del Oíd Kent Road.

2. Mantenemos la información bajo secreto riguroso. Resulta que este plan también tiene una ventaja clara: Pinki y yo no tendremos que pasarnos todas las noches de esta semana pariendo una nueva campaña para sustituir a la copiada por Horne (a vosotros no os afecta, sanos y salvos como estáis a miles de kilómetros de aquí).

Y así estamos: es un fascinante dilema moral, un acertijo lleno de intriga, una ración de comida para perros. ¿Qué coño hacemos?

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 10/1/00 13.35

Asunto: Almuerzo

¿Dónde coño estás? Y, para ser más concreto, ¿dónde coño está mi bocadillo? Tienes mucha suerte de no ser tan fea como la Craigie, porque si no, ya estarías en tu casa viendo la tele.

De: Pinki Fallon

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 10/1/00 13.43

Asunto: Sois asombrosos

¡Chicos, ésta ha sido la experiencia más fantástica! No sólo habéis aportado ideas mega, sino que además habéis conseguido hacer una auténtica puesta en común y dar a la reunión un sentido de meta compartida. Y hemos adelantado mucho con Coca-Cola. Los dos guiones nuevos son brillantes. Gracias. Os propongo que mañana repitamos…

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 10/1/00 13.49

Asunto: Problema

Necesito que me aconsejes. Hay un problema que he estado intentando ignorar durante una semana pero que ahora no quiere desaparecer. Es más, amenaza con descontrolarse. En circunstancias normales mandaría al pesado este a tomar viento fresco, pero se las ha arreglado para involucrar a Weissmuller, así que no tengo esta opción. En resumen, se trata de nuestros colegas de Finlandia y del concurso de Coca-Cola. Ven a verme tan pronto como vuelvas de almorzar y te lo contaré con detalle.

De: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

cco.: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Fecha: 10/1/00 14.08 (18.08 hora local)

Asunto: Re: Coca-Cola

Si te hubieras sumergido en Coca-Cola con la profundidad con la que yo lo he hecho las últimas semanas, mi presentación te resultaría tan clara como el agua. Sin embargo, eres novata en esta cuenta, de manera que haré concesiones si no la reduces a la estupidez. Tienes permiso para hacer todos los cambios que creas convenientes, pero en el análisis final yo decidiré cuál es la versión que presentamos. Aunque normalmente dudaría en apelar a mi cargo, soy director de Atención al Cliente, y en un tema tan importante como éste no voy a tener escrúpulos. Casualmente, resulta que aquí estoy muy ocupado intentando mantener a raya a un cliente complicadísimo. Agradecería mucho que los e-mails pidiendo ayuda fueran los mínimos.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 10/1/00 14.13

Asunto: Problema

Tengo un pequeño malentendido que resolver con Dan. Luego subo a verte.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 10/1/00 14.15

Asunto: Re: Problema

Ya sé de qué va. He recibido una copia oculta del «malentendido».

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 14.08 (18.08 hora local)

Asunto: Re: Coca-Cola

Daniel, intentemos no empezar la semana con el pie izquierdo. Mi anterior e-mail no era ni para pedir ayuda ni para hacerte una jugarreta. Simplemente te ofrecía mi colaboración en el documento de presentación. Como mi superior y persona de más experiencia, siempre tendré en cuenta tu opinión y tendrás la última palabra. Pero, evidentemente, si prefieres que no te molesten durante ese complicado rodaje, te mantendré fuera del circuito y trataré directamente con David.

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 10/1/00 14.27

Asunto: Gracias

Me alegro de que hayamos comido juntas. No creo que tu plan de embadurnarla con paté de anchoas y tirarla a una piscina llena de pirañas sea factible. Unas cuantas semanas más aquí y quizá lo vea de otra manera. Desde aquí puedo verla tecleando como una loca. Tengo la sensación de que un nuevo e-mail está de camino.

De: Susi Judge-Davis

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 10/1/00 14.29

Asunto: Respeto a los horarios

No me gustaría parecer quejica, cariño, pero para almorzar tan sólo tenemos una hora. Es otra de las cosas que molestan a Simon, y es mejor que sepas a qué atenerte antes de que vuelva.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 10/1/00 14.34

Asunto: Re: Gracias

Tengo que ser breve. ¡¡¡Me olvidé de traerle al Cretino su asqueroso almuerzo!!! Tuvo que salir a comprárselo él mismo. No creo que sepa el aspecto que tienen los bares de bocatas, así que le debe de haber costado un montón. ¡Cuando he vuelto casi me mata! Z

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 10/1/00 14.46

Asunto: Prepárate

Acabo de hablar con David y tengo que advertirte que va a ser más riguroso de lo habitual cuando juzgue tu trabajo de Coca-Cola a las cuatro. Los motivos son complicados. Para abreviar una larga historia, ha decidido darle el pasaporte a otra campaña de Coca-Cola, realizada por nuestra agencia en Finlandia, que aparentemente tiene el apoyo de Jim Weissmuller en NY. Así las cosas, es muy importante que no dejemos ningún cabo sin atar. ESTÁ EN LA LATA debe ser todo lo buena que pueda ser. Sé que puedes hacerlo. ¡Mujeres al poder!

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 10/1/00 14.51

Asunto: Re: Prepárate

Creo que acabas de darme el primer bocado de política (empresarial) internacional. No estoy segura de que mi vida como humilde copywriter me haya preparado para esto. Sea como sea, creo que Simon dejó en nuestras manos la realización de una campaña sorprendente, y el trabajo que hemos hecho hoy es muy emocionante. Ven a verlo tú misma a las cuatro; me siento serenamente segura…

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

cc.: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cco.: David Crutton

Fecha: 10/1/00 15.09

Asunto: Coca-Cola

Estimado Pertti,

David está saturado de trabajo y me ha pedido que, como directora de cuenta senior en el proyecto Coca-Cola, le escriba de su parte. En primer lugar desea pedirle disculpas porque el exceso de trabajo le ha impedido contestarle antes. Y en segundo lugar, quiere agradecerle todo el esfuerzo que ha realizado usted esta semana pasada.

Fue muy noble por su parte echarnos una mano en el proyecto Coca-Cola, y todos los que trabajamos en la agencia de Londres estamos encantados tanto por su generosidad como por la brillantez de su idea. Creemos que «Burbujas Pop» es divertida, original y que posee una visión astuta del papel que desempeña Coca-Cola en el mercado del milenio. La elección de Aqua como vehículo del guión del producto es un excelente acierto de reparto.

La mala noticia que debo darle es que hemos tomado la difícil decisión de optar a la cuenta con una idea que hemos desarrollado aquí en Londres. Tuvimos que pensarlo mucho, pero finalmente llegamos a la conclusión de que un concepto elaborado en casa sintonizaría mejor con el punto de vista tan particular que tienen los jóvenes consumidores británicos.

Lamento ser la portadora de una negativa. Una vez más tengo que expresarle nuestro agradecimiento más sincero por su trabajo. Cualquiera que ponga en duda la viabilidad de la colaboración intereuropea tan sólo tiene que observar su ejemplo para darse cuenta de que se equivoca. Cordialmente,

Harriet Greenbaum directora de cuenta

De: David Cratton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 10/1/00 15.18

Asunto: Coca-Cola

Bien dicho, Harriet. Si alguna vez tienes que cambiar de profesión, preséntate al Parlamento. Sabes lo que hay que decir para no decir nada.

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 15.31 (10.31 hora local)

Asunto: Coca-Cola

Tengo que decir que, cuando Pertti me sorprendió la semana pasada con su brillante idea para Coca-Cola, me pregunté cómo caramba ibais a superarlo. Tengo muchísimas ganas de ver el «concepto elaborado en casa» al que habéis dado luz verde. Envíame el proyecto antes de mi partida. No hay nada como un proyecto creativo recién sacado del horno para hacer fluir la adrenalina necesaria para obtener una cuenta.

Tengo muchas ganas de que llegue la presentación del lunes. Obtener Coca-Cola en el Reino Unido sería ponerle el pie en el cuello a la empresa. Luego podríamos seguir por todo el mundo.

Llegaré el domingo a primera hora de la mañana con Rick Korning, nuestro vicepresidente senior encargado de la supervisión y planificación global (creo que le conociste en la convención de Delhi del año pasado). Iremos directamente a la agencia para que puedas hacernos un primer pase de vuestra presentación.

Por cierto, ¿quién es Harriet Greenbaum? Pensaba que Daniel llevaba la cuenta, pero parece que has encontrado a una delegada lista y con mucho tacto.

Cordialmente,

Jim

De: Ken Perry

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 10/1/00 15.32

Asunto: Una oficina ordenada es una oficina eficiente

Como parte de los preparativos para tener la oficina en perfecto estado para la presentación del lunes, hemos decidido que mañana será el día del Trasto. Para aseguramos de que la limpieza se lleva a cabo con la mínima pérdida de productividad, he ordenado que se coloquen en cada planta una serie de papeleras de distintos colores, según un código. Éstas servirán exclusivamente para deshacerse de basura y trastos sobrantes.

ROJO: papel blanco (mego que saquéis todas las grapas y clips)

AZUL: sobres acolchados usados

VERDE: cintas de vídeo (VHS y U-matic)

ROSA: carpetas y otros artículos de acetato

VIOLETA: varios

Shanice subirá a todas las plantas a designar «encargados de desechos», cuyo trabajo consistirá en asegurarse de que los trastos se tiran correctamente. Si todos ordenamos un poco y llevamos a cabo este ejercicio correctamente, no sólo resultará más rápido, sino también más divertido. Gracias por vuestra colaboración.

Ken Perry administrador

De: Nigel Godley

Para: Ken Perry / Shanice Duff

cc.:

Fecha: 10/1/00 15.33

Asunto: Re: Una oficina ordenada es una oficina eficiente

¡Brillante iniciativa, muchachos! Me apetece ser el monitor de mi planta. ¿Nos daréis algún pin o un gorrito?

Nige

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Fecha: 10/1/00 15.38 (17.38 hora local)

Asunto: Me siento herido

Estimado David Crutton,

Creo que debo escribirte con mucha sinceridad. Estoy muy molesto por cómo me ha tratado en el asunto Coca-Cola. En Finlandia nos estamos doblando la espalda para ser útiles. Y estamos gastando tiempo, dinero y sudor para hacerlo.

En compensación no pedimos premios Nobel, sólo un poco de respeto. Puedo aceptar que ustedes no escogen nuestra idea sobre la suya. Creo que se equivocan, pero muchos años de Festival de Eurovisión me enseñan que el placer de la competición no siempre resulta en un triunfo.

Lo que se me pega a mis patas de cangrejo es que le esté pidiendo a una subordinada suya que me informe sobre su decisión. Esto es maleducado y no respetuoso de mí como director ejecutivo homónimo. Yo me creía que cuando me incluía en su lista de e-mailings usted me valoraba por mis amistosas opiniones y colaboraciones. Pero sobre esto me equivocaba. No voy a ser tan abierto en el futuro.

Pertti Van Helden

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

cc.:

Fecha: 10/1/00 15.44

Asunto: Re: Me siento herido

Estimado Pertti,

Lamento que esté disgustado. Faltarle al respeto no era mi intención. Como ya le explicamos, no sentimos más que admiración por sus esfuerzos en el proyecto Coca-Cola. No obstante, debo decirle que el trabajo que nos envió era estratégicamente inexacto, y demostraba un conocimiento pobre e ingenuo del mercado británico, hasta el punto de que nos arriesgábamos a que la audiencia televisiva se burlara de nosotros. Quizá sea demasiado contundente, pero quiero demostrarle que nuestra decisión se ha basado en criterios objetivos, sin recurrir a prejuicios ridículos.

Espero seguir contando con su colaboración en el futuro. Sin embargo, la próxima vez, su contribución tendrá más posibilidades de sernos útil si nosotros se la pedimos antes. Cordialmente,

David Crutton

De: Zoë Clarke

Para: Harriet Greenbaum / Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 10/1/00 15.47

Asunto: Revisión Coca-Cola

David me ha pedido que os recuerde que debéis ser puntuales en la revisión de las cuatro. Tiene una agenda muy apretada y no puede retrasarse.

De: gabrielladelhoya@millershanks-sf.co.usa

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 15.53 (8.53 hora local)

Asunto: Re: Me siento herido

Estimado David,

Esto es fantástico. En la oficina de San Francisco llevamos años intentando desarrollar un espíritu de comunidad. Mediante los probados principios de la terapia del grito primario, nuestra meta última es 10.000 PERSONAS, UNA SOLA MENTE. Esto sólo se consigue una vez se rompen los límites de nuestras interrelaciones empresariales convencionales y podemos compartir abiertamente nuestros sentimientos con todos nuestros colegas. Tu sincera carta a Pertti, en la que reflejas tu ira, es increíble. Y lo más importante, tu decisión de compartir los sentimientos personales con toda la estructura empresarial es un modelo de la metodología que buscamos en la Costa Oeste.

¿Quién es tu maestro? Sé que si aunamos nuestros conocimientos podemos elevar a Miller Shanks hasta la próxima dimensión de práctica empresarial impulsada por energía espiritual.

Tu compañera espiritual,

Gabriela del Hoya

jefe de desarrollo humano

Miller Shanks San Francisco

De: mike_appleton@millershanks-hk.co.hk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 15.55 (23.55 hora local)

Asunto: Re: Me siento herido

Hola, David. Magnífica carta. Recuerdo bien a Pertti de la convención de directores ejecutivos en Delhi y a mí también me costaba sacármelo de encima. Tengo un buen recuerdo de ti de aquella reunión. Tu presentación del caso de estudio Bonio nos dio a todos un buen material para la reflexión.

Mientras paso la noche en vela, me gustaría pedirte un favor. Llevo trece años trabajando en el área de Asia/Pacífico y tengo la sensación de que ya he conseguido todo lo que tenía que conseguir. Ha llegado el momento de volver a Europa, y he oído por ahí que están buscando un nuevo director ejecutivo para Bucarest. Me he puesto en contacto con Jim Weissmuller y, a pesar de que prometió contestarme, creo que está demasiado liado con los asuntos americanos. Sé que tú tienes buena relación con él, y te estaría eternamente agradecido si le pudieras mencionar el tema. Espero verte muy pronto. ¡Adelante, Waikiki!

Mike Appleton director ejecutivo Miller Shanks Hong Kong

De: hans_vanderkok@millershanks-jo.co.rsa

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.06 (18.06 hora local)

Asunto: Re: Me siento herido

Hay un proverbio en la sabana que dice así: «El león ruge, la hiena se ríe, pero el cocodrilo caza en silencio». Creo que no es necesario añadir nada más.

Hansi Van Der Kok

ejecutivo de cuentas

Miller Shanks Johannesburgo

De: daniel_vargas@millershanks-san.co.chi

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.10 (8.10 hora local)

Asunto: Re: Me siento herido

No soy persona de alardear de nada, pero como director de Atención al Cliente fui una pieza clave en la obtención de la cuenta del refresco Carmella, que conlleva una facturación de 0,2 millones de dólares. Creo que mi experiencia en este competitivo mercado podría serle útil en su proyecto. Naturalmente, estoy muy ocupado dirigiendo la agencia de aquí, pero encontraré el tiempo para ayudarle si usted lo desea. Si tiene cualquier pregunta, de cualquier tipo, no dude en enviarme un e-mail.

Daniel Vargas

director de Atención al Cliente

Miller Shanks Chile

De: mohammed__fayed@millershanks-cai.co.egy

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.12 (18.12 hora local)

Asunto: Re: Me siento herido

¿Esta carta es una cadena? ¿A cuántos amigos y conocidos tengo que mandarla? ¿Y me acusarán de algo si no lo hago?

Mohammed Fayed

director de arte

Miller Shanks Cairo

P.D.: No tengo nada que ver con el Fayed dueño de Harrods que le hizo una jugarreta a vuestra majestad la reina.

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.15 (11.15 hora local)

Asunto: Re: Me siento herido

Estoy absolutamente a favor de los intercambios honestos de puntos de vista, y no tengo ninguna objeción que hacer a tu carta a Pertti. Sin embargo, copiarla y mandarla a toda la organización ha sido de una crueldad innecesaria. Me parece que te comportas como un exhibicionista, y no voy a tolerar que mis directores ejecutivos se hagan recriminaciones en público en su esfuerzo por ganar puntos. No estoy nada impresionado. En el futuro, prefiero que dejes los asuntos de política internacional en manos de tu colega Harriet Greenbaum.

Jim

De: Pinki Fallon

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.33

Asunto: Sois cojonudos

Acabo de salir de una revisión del proyecto Coca-Cola con Harriet y David y se han quedado alucinados. Ha sido una experiencia muy especial y me habría gustado que todos hubierais estado allí para compartirla. Gracias, no sólo a los que habéis hecho el trabajo, sino a todos los que han dado su apoyo y han creado la atmósfera tan positiva en la que estas ideas fueron creadas. Iré a veros a todos y cada uno de vosotros para daros las gracias personalmente…

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.35

Asunto: Coca-Cola

¡UN TRABAJO ESTUPENDO!

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.38

Asunto: e-mail

Hablaría directamente con Sistemas, pero son tan condenadamente incompetentes que sospecho que en realidad no existen. Resulta que ahora mis e-mails no solamente se desvían a Finlandia, sino a todos los empleados de toda la red mundial de Miller Shanks. Si no recuerdo mal el último informe anual, son más de quince mil personas. Y parece ser que todos y cada uno de los bastardos aficionados al teclado han decidido enviarme su respuesta. Quiero que te encargues personalmente de solucionar este tema AHORA, antes de que destruya todos los ordenadores de la empresa con un martillo y decida contestarles a todos con un trozo de pergamino escrito con pluma y enviado por paloma mensajera.

De: Katie Philpott

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.40

Asunto: ¡Yuju!

¿Cómo te ha ido el fin de semana? ¡A mí, de maravilla! Cogí una taja muy, muy, muy grande en el Planet Hollywood. ¡Chupitos de tequila! ¡Una caña! El domingo no servía para nada. Bueno, ¿sigue en pie lo de mañana? El sábado fui a Selfridges y me dejé una pasta en un vestido fabuloso. ¡Estoy ansiosa! Katie P

De: mike_appleton@millershanks-hk.co.hk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.42 (24.42 hora local)

Asunto: Bucarest

¿Mencionaba en mi e-mail que estoy aprendiendo a hablar rumano? Podrías decírselo a Jim cuando hables con él. ¡Saludos (o, como dicen en Bucarest, partile mici pot fi inghitite sau inhalate)!

Mike

De: Rachel Stevenson

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.43

Asunto: Re: e-mail

Ahora mismo intento arreglarlo. Te informaré tan pronto haya hecho algún progreso.

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.45

Asunto: e-mail

Estoy a punto de salir de mi despacho. Cuando lo haga, siéntate delante de mi portátil y borra todos los e-mails no leídos que tengan como asunto «Re: Me siento herido». Verás que hay unos cuantos. Espero que hayas acabado cuando vuelva al despacho.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 16.49 (22.49 hora local)

Asunto: EL GRAN SECRETO

Acabo de volver de la cena y he leído tu e. Esto es lo que Vin y yo creemos que debes hacer: nada. De momento. Míralo así: no quieres echarte encima trabajo extra. Y si quieres echarle la máxima cantidad de mierda al fantasma, el mejor momento de hacerlo sería el lunes por la mañana, justo antes de la presentación. Entonces ya será demasiado tarde para buscar cualquier solución, estarán obligados a presentar la campaña igualmente, y Horne ya estará de regreso para aguantar el chaparrón. Y, lo mejor de todo: Vin y yo estaremos ahí para disfrutar también del espectáculo.

Ahora ya sólo nos quedan cuatro pajaritos LOVE. Mandi surfrió una terrible insolación. Aunque se sintiera bien para levantarse para el rodaje, está más colorada que la picha de un caballo. Mel está al teléfono intentando organizar un casting para mañana. El guión se podía adaptar para cinco modelos, pero no para cuatro. Buscaremos un par de chatis nativas para sustituirlas. ¡Pobre de mí, otra mañana mirando tetas! ¿Es que no se acabará nunca? Horne todavía no ha salido de la habitación. Puede que se haya muerto y su cadáver esté ya hinchado y pudriéndose entre las sábanas de seda. Pero ¿me importa eso a mí? Pues, en realidad, sí. Me pidió mi revista Performance Car en el avión y quiero que me la devuelva.

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.02

Asunto: Coca-Cola

Esta tarde hemos tenido con David una revisión del proyecto muy satisfactoria y, aunque todavía queda mucho por hacer, creo que vamos por buen camino. Le he dejado todo el dossier a Susi para que te lo mande por fax. Dame tu opinión…

De: Susi Judge-Davis

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.05

Asunto: ¡La gota que colma el vaso!

¿De verdad te crees que me voy a pasar media hora en el fax enviando este dossier a Mauricio? Creía que había dejado absolutamente claro que sólo trabajo para Simon. Ya puedes venir a mi mesa, llevarte todo el paquete y dárselo a Lorraine. Es su puto trabajo.

De: Pinki Fallon

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.10

Asunto: Re: ¡La gota que colma el vaso!

Ya estoy hasta las narices de ti. Si levantaras los ojos de la revista, te darías cuenta de que esta semana Simon no está aquí. No te he visto hacer nada en todo el día, aparte de echarle la bronca a Lorraine y leer el Vogue en sus versiones italiana, francesa y americana. ¿Por qué no trabajas un poco, para variar? Estoy intentando crear una atmósfera de «todos a una» en el departamento. Tú eres la única persona que no hace ningún esfuerzo…

De: mike_appleton@millershanks-hk.co.hk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.12 (1.12 hora local)

Asunto: Bucarest

Otra cosa: mi esposa, Noreen, tiene una octava parte de sangre húngara por línea materna, con lo cual sentimos una inclinación natural hacia este país. Es una de estas pequeñas cosas que facilitarían nuestra adaptación a la vida rumana.

Siempre y cuando Jim considere que soy la persona adecuada, por supuesto.

Mike

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.13

Asunto: ¡¡¡Zorra rastrera!!!

¡¡¡Dios mío, es horrible!!! No sé cómo decírtelo, así que creo que seré muy directa. ¿Sabes esa chica nueva, Katie Philpott, la pija de Contabilidad? Pues ha subido hace un rato a enseñarnos su vestido nuevo. Era bastante cutre… ¿a quién se le ocurre comprarse algo lila este año? ¡Y los pliegues de atrás tampoco disimulan su culazo! Pero bueno, éste no es el tema. ¡¡¡Dijo que se lo ha comprado para salir con Liam!!! Sé que ahora mismo te sentirás fatal, así que ven al lavabo de chicas de tu planta y así podrás llorar a tus anchas. Yo estaré a tu lado. Z.

De: Pinki Fallon

Para: Peter Renquist

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.17

Asunto: ¡EMERGENCIA!

Me temo que acaba de ocurrir un desastre. Alguien ha derramado accidentalmente disolvente de laca de uñas sobre Liam y ha salpicado bastante su Mac. Lo he desenchufado de inmediato pero se han borrado muchas de las letras del teclado. ¿Podrías instalarle uno nuevo lo antes posible? Tenemos un montón de trabajo y no puede hacer nada sin el Mac. Gracias mil…

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.21

Asunto: Pinki

No sé hasta cuándo lo podré aguantar, Si. Estoy enterrada bajo un montón de trabajo y Pinki me acaba de pedir que te envíe por fax páginas y más páginas del proyecto Coca-Cola. Le he explicado con todo el tacto del que he sido capaz que sólo trabajo para ti y no veas cómo se ha puesto. Ha dicho cosas horribles; no sólo de mí, sino también de ti. Ya sabes que odio esta empresa y que sólo estoy aquí por ti. No creo que aguante una semana entera… S

De: Rachel Stevenson

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.27

Asunto: Re: e-mail

He hablado con Peter Renquist y le he explicado la gravedad de la situación. Han llamado a un equipo de asistencia muy puntero y estarán aquí mañana a primera hora. Prometen no irse de la empresa hasta que el problema esté resuelto de una vez por todas. Será necesario suspender el servicio de correo electrónico mientras dure la reparación.

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.30

Asunto: Re: Re: e-mail

Lo que haga falta.

De: Rachel Stevenson

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.34

Asunto: e-mail

Debido a un problema en el software, el servicio de correo electrónico estará cerrado a partir de mañana a las siete de la mañana. El problema debería estar solucionado al final del día. Sistemas os pide disculpas por las molestias. Sin embargo, todavía queda el teléfono. O, como alternativa, podríais hablar entre vosotros cara a cara. Sería un bonito cambio.

Rachel Stevenson Departamento de Personal

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.36

Asunto: Mako

Lamento contestarte tan tarde, pero Coca-Cola nos tiene atrapados. Probablemente ahora mismo estés acompañando tu bien ganada langosta con algo frío y burbujeante. Me están pasando a máquina los plannings de Mako y te los mandarán por fax al instante. En cuanto al presupuesto, si pudiéramos hacer los tres anuncios por menos de 750.000 libras, creo que al cliente se lo podría vender fácilmente. Es bastante agarrado, pero ya va siendo hora de que le enseñe que «costes de calidad» es un concepto que se aplica también a la publicidad, y no solamente al almuerzo. Cada vez que le propongo un almuerzo de trabajo insiste en ir a Le Gavroche. Pórtate bien. Y si no puedes…

De: Rachel Stevenson

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.39

Asunto: Tu dimisión

Susi, si lo de tu dimisión va en serio, lo necesito por escrito. Grabarlo en el contestador no es un método aceptable. He ido a buscarte a tu mesa y no te he encontrado. Quizá ya te has ido a casa. He revisado tu expediente y ésta es la sexta vez que presentas tu dimisión. ¿Estás absolutamente segura esta vez, o es otro de tus «gritos de ayuda»? Por favor, ven a verme por la mañana. Seguramente para entonces ya estarás un poco más tranquila.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 17.47 (21.47 hora local)

Asunto: ¡PONTE EN CONTACTO!

En el nombre del cielo, ¿dónde te has metido? Hace más de quince minutos que te llamo.

Si te crees que al momento que yo salgo del despacho puedes empezar a hacer horario de funcionario, te equivocas. No puedo involucrarme en tus peleas con Pinki.

Debes aprender a hacerte valer por ti misma.

Si algo te he enseñado en esta vida, es esto.

Además, necesito hablar con Pinki de temas bastante más importantes.

Acabo de recibir su fax y es un caos.

Cuando vuelvas a tu mesa, localízala de inmediato y dile que me llame.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 18.02

Asunto: Re: EL GRAN SECRETO

Siento haber tardado tanto en contestarte, pero es que acabo de vivir una horrible pesadilla. Un asunto un poco embarazoso, de hecho. Lol se ha emperrado en que me estoy tirando a Katie Philpott. O sea, es como si… ¿tú la has visto? En resumen, que ha venido hacia mí con un arma especial de hembra herida, es decir, el disolvente de laca de uñas, y me ha destrozado el traje de Ted Baker. Pero la buena noticia es que se ha cargado mi teclado. Así que ahora te escribo desde mi recién estrenado iMac «cérise». Tiene algunos juegos incorporados y todo. Lol no me dirige la palabra, aunque creo que una explicación plausible durante una cena de 60 libras el cubierto puede hacerla cambiar de opinión. ¿Quién dice que con dinero no puedo comprar amor? Putos Beatles. ¡Capullos!

Tu plan sobre EL GRAN SECRETO es bueno, pero no sé si podré mantener el pico cerrado toda una semana. Es un tema demasiado sabroso para que no se me escape nada. Mañana no tenemos servicio de e-mail. ¿Has leído el que Crutton copió por accidente a todos los empleados de Miller Shanks del universo conocido? Gilipollas. Las consecuencias de esta tormenta todavía hacen temblar las ventanas. Disfruta de tu festival de tetas mañana.

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 10/1/00 18.10

Asunto: Besitos, besitos

Sé que estás todavía enfadada conmigo, pero ¿lo arreglamos con una cena? He reservado en un sitio que tiene 2 (dos) estrellas Michelin.

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 10/1/00 18.13

Asunto: Re: Besitos, besitos

¿Ves esta regla de metal tan grande que hay sobre mi mesa? Pues cógela y métetela por el culo. Y ruega a Dios que la hemorragia no acabe con tu vida.

De: Ken Perry

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 10/1/00 18.15

Asunto: Comunicación interpersonal

Puesto que mañana estaremos sin correo electrónico, he preparado cantidades extra de papel de fotocopiadora para redactar memos. Sería muy práctico que volviéramos a utilizar el antiguo código de colores de la era preemail.

Para los que sois demasiado jóvenes o demasiado nuevos para acordaros, el papel rosa era para los memos urgentes a todo el personal, el verde para los no urgentes a todo el personal y el azul para los memos de carácter confidencial.

Gracias por vuestra colaboración.

Ken Perry

administrador

De: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 18.42 (22.42 hora local)

Asunto: Re: Mako

¿Cena a base de langosta? Ya me gustaría, cariño. Me he pasado toda la tarde en compañía de un bocata y un teléfono, intentando convocar un casting en busca de talentos locales. Sí, hemos perdido a otro de nuestros ángeles con tetas. Esta vez ha sido culpa de una insolación, a pesar de las miles de advertencias que le hicimos de que mantuviera sus bien pagadas carnes en la sombra. Parece ser que en esta isla la talla de sujetador no va más allá de la 85. Estoy tan desesperada que empezaría a considerar seriamente la posibilidad de sacar mis pobres tetitas del sujetador si creyera que pueden ser de alguna utilidad. Después de hacer cuarenta y cinco llamadas (las he contado) he conseguido citar a nueve chicas. Las veremos por la mañana y me acostaré rezando para que haya al menos dos que il maestro Zapruder considere aptas para recibir el amor de su cámara.

Estaría bien si éste fuera mi único problema. Pero no lo es. El equipo de rodaje llega mañana, y por culpa de Simon (quien, por cierto, no ha asomado la cabeza desde que tomamos tierra), que me hizo cambiar las reservas de hotel tan tarde, nos hemos encontrado con el inevitable drama: haga lo que haga con mi calculadora, treinta y dos personas no caben en trece habitaciones. Ahora debo concentrarme en encontrar otro hotel donde alojarlos.

Pero ¿te apetece oír todo esto? Seguro que no. 750000 suena bastante adecuado para nuestras necesidades con Mako: por una vez, me parece suficiente para los honorarios totales de la agencia; y puede que sobre un poco para los almuerzos. He estudiado tu planning y me parece un poco apretado. Aunque con un poco de magia de Melinda deberíamos poder condensarlo todo. Tengo ganas de rodar estos anuncios contigo, si consigo salir de aquí algún día. En fin, algunas veces vas hacia adelante y algunas hacia atrás…

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 19.02 (23.02 hora local)

Asunto: ¡TE NECESITO!

Me desespera la idea de no volver a saber de ti nunca más. ¿Sabes lo aislado que me siento aquí?

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.: david_crutton@millershanks-london.co.uk

harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Fecha: 10/1/00 20.33 (12.33 hora local)

Asunto: Coca-Cola

He dejado un poco de lado los preámbulos del rodaje para revisar el trabajo que me enviaste, Pinki.

Preferiría haberlo hablado contigo por teléfono.

Pero parece ser que te has ido a casa pronto. No sabía que dirigir mi departamento te llevaría tan poco tiempo.

Admiro que lo hagas con tanta eficiencia.

He aquí lo que pienso del trabajo de Coca-Cola. Tiene muchos aspectos erróneos y creo que no has captado del todo mi idea.

Permíteme entrar en detalles:

TV: Al eliminar de mis guiones la toma en la que se sirve el producto, has cometido el pecado capital de la publicidad de refrescos. En cuarenta años, ningún anuncio de refrescos ha triunfado sin el primer plano del burbujeante líquido derramándose sobre un montón de tintineantes cubitos de hielo. Recupéralo de inmediato.

En cuanto a los nuevos guiones, se me hace difícil concretar por qué no funcionan. Simplemente no me convencen. Trabájalos un poco más.

PÓSTERS: Sosos. Hacer unos cuantos más.

RADIO: No entiendo nada de esos guiones. ¿Qué es South Park, quién es Cartman, y por qué caramba el personaje Kenny muere al final de cada guión? ¿No has oído nunca hablar de continuidad? Sugiero un retorno a la mesa de propuestas.

Creo que todavía te queda mucho por hacer.

Te recomiendo que te quedes trabajando unas cuantas noches.

Creo que también te ayudaría mucho colgarte mi idea en la pared y comparar todos tus esfuerzos futuros con ella.

Lamento ser tan duro contigo, pero si te he ayudado a darte cuenta de que este trabajo no es coser y cantar como te imaginabas, entonces habrás aprendido una lección dura pero muy valiosa.

Si

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 20.45

Asunto: Re: Coca-Cola

Acabo de leer tu e-mail. Gracias. No me he ido a casa, estaba con Harriet haciendo un brainstorming sobre la estructura de la presentación. David quiere que nos reunamos ahora para repasar tus comentarios en detalle. Ya te informaré…

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 21.17

Asunto: Re: Coca-Cola

Acabamos de repasar tus comentarios con Harriet y Pinki. Ellas querían tomar alguno en consideración, pero yo los he pasado por alto. ¿Quieres saber por qué? Resulta que creo que Pinki y sus colegas han convertido tu idea en una piedra preciosa. Por ejemplo, las tomas en las que se sirve el producto se han eliminado porque no queremos que éste sea igual que todos los anuncios de refrescos de los últimos cuarenta años. Como resultado, la campaña es inmensamente mejor.

Por cierto, incluso mi suegra ha oído hablar de South Park. Tiene setenta y cinco años, padece de cataratas y se pasa casi todo el tiempo jugando a las cartas. Deberías ir a verla de vez en cuando. Quizá así aprenderías algunas cosas de la cultura popular.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 10/1/00 21.24 (13.20 hora local)

Asunto: Pinki

Sé que mañana no funcionará el correo electrónico, pero para el miércoles por la mañana espero tener un informe detallado de todos los movimientos de Pinki en mi pantalla. No olvides tu fidelidad.

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 10/1/00 23.05

Asunto: Llamada a todos los hombres de publicidad

Si hay alguien ahí, que me pegue un grito. Si no, ¡adiooos! Echaré de menos el cachondeo del e-mail mañana. Hablaremos el miércoles. Nige

Martes, 11 de enero de 2000

De: Recepción de Sistemas

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 11/1/00 11.23

Asunto: Test

Éste es un mensaje de prueba. Se ruega borrar. El correo electrónico se interrumpirá de inmediato.

Miércoles, 12 de enero de 2000

De: Recepción de Sistemas

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 12/1/00 6.48

Asunto: e-mail

El correo electrónico vuelve a estar operativo. Gracias por vuestra paciencia.

Peter Renquist

jefe de Sistemas en funciones

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 7.11 (11.11 hora local)

Asunto: MAURICIO, DÍA 3

Saludos desde el frente. Hoy es nuestro primer día de rodaje y hace mal tiempo. Para empezar, estoy sentado en mi habitación contemplando la lluvia más fuerte que he visto en mi vida. Esto no es lo que ilustraban los folletos. Te pondré al día de lo que pasó ayer.

Casting: Las tetas no se llevan en Mauricio y no llegamos a fichar a nadie, lo cual nos deja con sólo cuatro pavas. Así que Vin y yo nos pasamos media noche en vela reescribiendo los guiones.

Mel, Nathan y Vin volvieron a desaparecer en busca de la arena en polvo perfecta. No encontraron nada, así que decidimos hacer todo el rodaje en la playa que hay frente al hotel. A mí me parece que tiene una arena cojonudamente blanca y fina, así que no sé porqué no la escogimos de entrada. Nathan no paraba de murmurar «Deberíamos haber ido a Zanzíbar, deberíamos haber ido a Zanzíbar». En el hotel no estaban precisamente encantados de tener que aguantar a un sudoroso equipo de rodaje que iba echando a sus arrugados clientes de las hamacas, pero, cuando hace falta, Mel es muy convincente.

En todas estas decisiones clave, el papel de Horne ha sido fundamental. Ha estado usando sus potentes poderes extra-sensoriales para transmitirnos sus ideas desde su suite de 1.800 libras la noche y asegurarse de que nosotros, pobres capullos inútiles, no la cagamos. Es cierto, todavía no ha salido de su habitación. A Vin y a mí ya nos va bien, así que no hemos dicho una palabra. Pero Dan el Desesperado está molesto. Está viviendo una pesadilla con el cliente y le gustaría que su colega Simon le echara una mano.

Frank Sinton el Gordo (el cliente): te encantaría. El tipo es como el hijo bastardo del Jabba the Hut, de La Guerra de las Galaxias; aunque al mirarse al espejo debe de verse como Ben Afleck, porque ya he perdido la cuenta de la cantidad de camareras con las que ha chocado. Bueno, resulta que, a primera hora de la mañana, ¿quién había en la playa? Pues, nada más y nada menos que Ivana Trump: sí, la perfumista, esquiadora, escritora, embajadora del glamour de las Naciones Unidas y origen de las Spice Girls. Está aquí tomándose un merecido descanso de sus agotadoras jornadas de compras, o algo así. ¿Cómo no habíamos caído en la cuenta de lo mucho que Mel, nuestra Melinda, se le parece? ¿Es que las separaron al nacer o qué? Es rematadamente misterioso que, de todas las playas que hay en el mundo, hayan ido a coincidir en ésta. Y para hacerlo todavía más sospechoso, las dos llevan pareo violeta y biquini negro. Pues resulta que Ivana estaba tumbada en una hamaca y Frank el Gordo, obviamente, ha pensado que era Mel tomando el sol. Se ha aproximado a ella de un brinco y, como es un gordo baboso, ha tropezado y se le ha caído la lata de Pepsi helada encima de su escote (el cual, todo hay que decirlo, es un escote fantástico). Ella se ha levantado indignada y ha llamado a seguridad del hotel. Dan el Desesperado, que llevaba toda la mañana espiando de lejos a Ivana (está colgado de ella desde que se enteró de que Martina es bollera), ha corrido a intervenir y se ha puesto a defender a la dama (no ha podido evitarlo). Entonces, Frank el Gordo se ha marchado corriendo a su habitación amenazando con despedir a la agencia, mientras Ivana agradecía a Dan su caballerosidad. ¿Roto? Se ha quedado partido en dos, el pobre chico, dudando entre seguir al cliente y salvar el negocio o seguir a su polla hasta los brazos de la Trump-adora. Con eso nos hemos estado distrayendo mientras esperábamos que apareciera Nathan con la cámara.

Al final hemos conseguido montar una toma antes de que empezara a llover. Parece que parará, así que será mejor que vuelva a salir fuera. Vamos a rodar a dos pavas corriendo en motos de agua: peligrosas acrobacias, velocidad, bellas chatis con grandes tetas: esto es arte, colega. ¿Has arreglado las cosas con Lol? Normalmente no me preocuparía por ti, pero me sabría mal que perdieras. Es puro sexo con piernas… y, encima, las piernas tampoco están nada mal.

De: Peter Renquist

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 12/1/00 7.34

Asunto: e-mail

Finalmente hemos llegado al fondo del asunto. Los técnicos estuvieron aquí todo el día y toda la noche desmontando el servidor y reinstalando el software. No encontraron ningún defecto. Luego pensamos que, como David Crutton es el único que tiene este problema, debíamos examinar el programa Notes en su PC. Lo hicimos a las cinco de la mañana. Cuando revisamos su listado de códigos, descubrimos que ha estado usando mal su libreta de direcciones. Es complicado explicarlo: por lo visto, cuando envía mensajes, a veces teclea la combinación de teclas equivocada y, automáticamente, manda copia a Finlandia. Ayer ya se debió liar del todo y mandó copia a todos los empleados de MS. Hicimos algunos tests para intentar replicar su error y nuestra teoría resultó ser correcta.

La verdad es que necesita un par o tres de lecciones para repasar las nociones básicas. El tema es: ¿se lo dices tú o debo hacerlo yo? Llámame cuando llegues.

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: damel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 7.51

Asunto: ¿Qué coño pasa?

Esta mañana, a las 5.30, me ha despertado una llamada histérica de Frank Sinton. Consiguió explicarme entre balbuceos que el rodaje no sólo parece Apocalypse Now en un día borrascoso, sino que todavía no ha visto al director creativo que mandamos para aseguramos de que rodábamos un film de calidad. Además, dice que el director le trata como si fuera algo pegado a la suela de sus mocasines de Prada y, encima, tú le acusaste públicamente de agredir sexualmente a Ivana-maldita-T rump.

Todo me parece demasiado surrealista.

¿Te importaría explicármelo, o simplemente lo dejamos así y contemplamos de nuevo cómo una cuenta se nos escapa de las manos?

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 12/1/00 8.06

Asunto: ¿Has visto la hora?

¿Dónde estás? Ahora me voy a una reunión. Cuando vuelva quiero que hayas escrito cien veces, con tu mejor caligrafía: «La próxima vez que llegue más tarde de las ocho en punto, el señor Crutton usará mi culo como cojín para reposar los pies».

De: Rachel Stevenson

Para: David Cmtton

cc.:

Fecha: 12/1/00 8.46

Asunto: e-mail

David, Sistemas ha llegado finalmente al fondo del problema. Creo que será mejor que Peter Renquist y yo vayamos a explicártelo. Por favor, no utilices el e-mail hasta que hablemos. Le he pedido a Zoë que nos reserve las 9.30. Nos vemos entonces.

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 9.03

Asunto: Pinki Fallon

Le estuve siguiendo la pista lo mejor que pude durante el día de ayer y creo que no se dio cuenta. Aquí tienes mi informe:

08.35: P llegó a la agencia. Se sirvió una taza de té (Typhoo). Leyó el Guardian (suplemento educativo).

08.46: Llegó LO’K. Cerró la puerta. Se supone que trabajó.

10.30: HG entró al despacho de P. Cerró la puerta.

10.46: HG salió con P. Se dieron un abrazo. HG se metió en el ascensor. P se fue al lavabo (No 1).

10.53: P salió del lavabo. Hizo una ronda por el departamento. Visitó brevemente a todos los equipos. Volvió a su despacho con nuevas maquetas de Coca-Cola. Sonreía.

11.35: P informó a SJ-D que se iba a la grabación de una demo de Coca-Cola al estudio Candle Music. SJ-D lo comprobó con el Departamento de TV. Dos fuentes independientes confirmaron la versión de P.

13.59: P volvió con una bolsa de plástico. Contenido imposible de averiguar. Se supone que almuerzo vegetariano.

14.14: LO’K volvió de almorzar con LP. Pilló a SJ-D escuchando en la puerta. No creo que sospechara.

14.33: P salió del despacho. Informó a SJ-D de que subía a ver a DC. Parecía nerviosa. SJ-D la siguió. P entró en el despacho de DC. Cerró la puerta.

15.00: P volvió a la planta. Tranquila. Entró en el despacho. Cerró la puerta.

15.16: P salió del despacho y fue el lavabo (no 1 y 2)

15.55: P salió del lavabo con unos kleenex. Se paró en la papelera y volvió al despacho. Cogió la revista Viz. Relevancia poco clara.

16.22: DC vino a la planta creativa. Ignoró a SJ-D. Se sentó a la mesa de LP y habló 6 min. Parecía de buen humor. Luego DC se metió en el despacho de P.

16.40: DC salió del despacho de P con P. P informó a SJ-D de que estaría en el Bar Zero con DC, y que no querían que les molestasen. SJ-D les siguió de lejos y les observó desde la ventana. DC pidió un expresso doble. P pidió té. DC bromeó con la camarera. Hablaron entre ellos durante treinta y cuatro minutos. P se rió un par de veces.

17.14: DC pagó la cuenta (efectivo) y salió con P. Se encontraron con SJ-D a la salida. SJ-D explicó que había salido a comprar material de oficina. No creo que sospecharan. SJ-D volvió con DC y P a la agencia. Se habló del nuevo peinado de HG.

17.17: P volvjó sola a su despacho.

17.43: P salió del despacho. Informó a SJ-D de que se iba a su clase de tai-chi. SJ-D siguió a P hasta el YMCA.

19.07: P salió del YMCA. SJ-D la siguió de vuelta a la agencia. P se reunió con LO’K en el despacho. Cerró la puerta. Posiblemente para trabajar.

21.39: P salió del despacho. Informó a SJ-D de que se iba a casa. SJ-D la siguió hasta el metro. P compró un billete sencillo a Belsize Park y cruzó la barrera de entrada. Presuntamente se iba a casa.

21.48: Fin de la vigilancia. SJ-D volvió a la agencia para redactar el informe.

Lamento no haber oído la conversación con David en el Bar Zero, pero no creo que hablaran del tiempo. Espero que todo te vaya bien en Mauricio. ¿Recibiste los medicamentos? Escríbeme pronto. Me siento tan sola aquí sin ti, cariño… S

De: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 9.19 (13.19 hora local)

Asunto: Mako

¿Te llegó el planning que te mandé ayer por fax? No he tenido noticias, así que imagino que te parece bien. Dime algo.

Si te interesa que te lo cuente, aquí todo va de mal en peor. Ahora estamos en plena pausa del almuerzo, pero esta mañana, mientras intentábamos aprovechar nuestra primera oportunidad de rodar alguna cosa, el tiempo se estropeó y seguimos sin tener ni un metro de película. Y lo que es peor, el cliente amenaza con despedimos por culpa de una lata de refresco, Ivana Trump y una acusación de agresión sexual. No me pidas que te lo explique, es demasiado disparatado. Danny Boy está ahora con el cliente, haciéndole la pelota como un desesperado para tranquilizarlo.

Ayer fue un puto fiasco. De entrada tuvimos nuestra sesión de casting (bueno, llamémoslo descasting y no te cuento más). Luego tuve que vérmelas con la llegada del equipo de rodaje. Me pasé toda la tarde en el vestíbulo del hotel con el portapapeles pegado al pecho como si fuera un implante de silicona mientras los técnicos de luces, y los encargados de todo tipo de material variado iban reclamando su derecho a habitación con vistas al mar y cama de matrimonio. No te hagas nunca guía turística, querida mía, es un trabajo muy desagradecido. Después de todo tuve que tomarme un par de valiums e irme directamente a buscar los brazos de Morfeo.

Por cierto, ¿tú crees que me parezco a Ivana Trump? Por aquí todo el mundo me lo dice, pero yo no estoy muy convencida. Hija, yo que me creía que era más bien tipo Michelle Pfeiffer (algo así como en Los fabulosos Baker Boys).

Escríbeme pronto y dime que no me estoy volviendo majareta.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 9.30

Asunto: MAURICIO, DÍA 3

Tienes toda la razón del mundo sobre Mel: es la doble de Trump. Parece que vais a volver a casa sin anuncio y sin cliente. Voy a hacer un sondeo en el departamento sobre las posibles consecuencias.

Lol vuelve a estar cariñosa conmigo. Ayer me curré unas flores, unos bombones, varias cosillas de seda, un vale para Diesel y un almuerzo. Creo que la convenció mi explicación de que casi no he hablado con la Philpott y que me está agobiando desde que llegó. Vi Play Misty for Me en la televisión por cable el domingo por la noche y me dio la idea. Es que soy un viejo zorro…

Pinki lo está haciendo muy bien. Llámame sexista: nunca me habría imaginado que una chati pudiera hacer el trabajo de director creativo. Pero el fruto de la unión entre Joan Baez y Tiny Tim me está demostrando que me equivocaba. Cmtton ha caído rendido a sus pies. Le parece encantadora hasta con sus sandalias de Jesucristo. Ayer salieron juntos a tomar café a media tarde. Si se depilara los sobacos y se quitara los tatuajes de henna, el 1 de febrero estaría ocupando el sillón de Horne. Yo ya te lo he dicho.

Parece ser que Susi presentó su «dimisión» de nuevo el lunes, pero ayer volvió a aparecer. Andaba husmeando como Magnum. La pillamos intentando escuchar detrás de la puerta y dijo que estaba arreglando un atasco de papel de la fotocopiadora (que resulta que tiene colgado el cartel de «no funciona» desde noviembre). Pinki está convencida de que la siguió cuando salió con Crutton a tomar café.

El rumor de esta mañana es que ayer desmontaron el servidor para averiguar la avería del correo electrónico, y descubrieron que Crutton no sabe distinguir su portátil de una pianola de juguete. Estamos llegando al siglo XXI de la mano de un hombre de Cromañón. Lo mismo de siempre, vaya.

De: Rachel Stevenson

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 12/1/00 9.46

Asunto: Cambios en Sistemas

Peter Renquist, jefe en funciones de Sistemas, ha dejado la empresa. Decidió marcharse para concentrarse en otros asuntos de su interés. Espero que vosotros también le deseéis lo mejor. Hasta que encontremos un sustituto definitivo, Ravi Basnital se encargará de sus tareas. Por favor, dadle todo el apoyo necesario.

Rachel Stevenson Departamento de Personal

De: Zoë Clarke

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 12/1/00 9.49

Asunto: Agenda de David

Esta mañana todas las reuniones con David quedan suspendidas, puesto que debe asistir a una sesión de formación urgente en Sistemas. Lamento las molestias. Zoë

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 9.57 (13.57 hora local)

Asunto: Re: Pinki Fallon

grcia por el inffffme… maaaantén la vigilaaaaacia rodaje bien…. medicments llegaado m e sient umy débil…………..dormmmmir jjjjiohjuoiiiiiiiiixaa

De: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.05 (14.05 hora local)

Asunto: Tus preocupaciones

Acabo de volver a mi habitación y he visto tu mensaje. He pasado estas últimas horas con Frank, tratando de calmarle. Esta mañana ha pasado un mal trago. Creo que ha sido una combinación del exceso de sol, el jet lag y el estrés de estar viviendo su primer rodaje en exteriores (yo recuerdo el mío, el globo Nimble, y no se lo deseo a nadie). Pero, al grano: Ivana Trump sí que está por aquí, pero no ha pasado nada con ella. Ahora Frank está descansando y estoy seguro de que cuando se despierte estará fresco como una rosa.

En cuanto al rodaje, todo va como una seda. Hemos tenido un par de problemillas, como siempre, pero ya hemos metido un metraje excelente en la lata. Nathan es excéntrico, pero ¿no lo son todos los artistas? Simon ha estado siempre presente y ha ejercido una influencia enormemente apaciguadora.

Espero que todo siga bien en «La Ponderosa». ¿Qué tal va con Coca-Cola?

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.06

Asunto: Descansa, mi amor

Querido Simon, ahora mismo deberías descansar. Has trabajado demasiado durante demasiado tiempo. Tú ocúpate de recargar las pilas y deja que los demás batallen sin ti. Ya es hora de que aprendan que no siempre tienes que estar ahí. Y, recuerda, si necesitas cualquier cosa, estoy al otro lado del e-mail… S

De: mike_appleton@millershanks-hk.co.hk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.10 (18.10 hora local)

Asunto: Bucarest

Espero que todo os vaya bien con el proyecto Coca-Cola. Estoy seguro de que te tiene muy ocupado, pero ¿has encontrado el momento de comentarle a Jim mi interés en Bucarest? Manténme informado.

Mike

De: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.10 (14.10 hora local)

Asunto: ¿Qué pasa?

He llamado a tu puerta, te he pasado notas por debajo de ella, te he llamado por teléfono y te he tirado piedrecitas a la ventana desde el jardín. Mi última esperanza es que tengas el portátil encendido y leas los e-mails.

Si te molestaras en salir de tu suite verías lo que es el caos. Frank Sinton está apopléjico y se enfrenta a una posible acusación de agresión. El rodaje va espantosamente mal. Los actores están cayendo como moscas y todavía no hemos empezado la producción.

Melinda aguanta como una valiente, pero Brett y Vince se toman el viaje como si hubieran ido al zoo de excursión con el cole.

Necesito tu ayuda y tu apoyo. Le acabo de decir a David que estás haciendo un trabajo excelente. Te sugiero que salgas ahora mismo y tomes cartas en este desastre, porque no pienso cubrirte las espaldas indefinidamente.

De: Susi Judge-Davis

Para: Lorraine Pallister

cc.:

cco.: Rachel Stevenson

Fecha: 12/1/00 10.31

Asunto: ¡Qué morro!

¿Qué horas son estas de llegar? No me parece aceptable presentarse aquí a las 10.30. ¿Crees que puedo llevar el departamento yo sola? Esta semana no la has empezado con muy bien pie. Si no estás contenta, estaré encantada de hablar de tu parte con Rachel sobre otras alternativas.

De: Lorraine Pallister

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.36

Asunto: Re: ¡Qué morro!

Siento llegar tan tarde, Susi querida, pero es que anoche estuve echando un polvo tras otro y esta mañana me ha costado horrores levantarme. Deberías probarlo alguna vez. A lo mejor te relajarías un poco.

De: Susi Judge-Davis

Para: Rachel Stevenson

cc.:

cco.: David Crutton / simon_horne@millershanks-london.co.uk

Fecha: 12/1/00 10.39

Asunto: Lorraine Pallister

Os adjunto el e-mail que acabo de recibir de Lorraine. No creo que tenga que añadir nada más para explicar por qué no voy a tolerar que esté en mi planta ni un minuto más. Os ruego que ordenéis su traslado. Gracias.

DOCUMENTO ADJUNTO:

De: Lorraine Pallister

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.36

Asunto: ¡Qué morro!

Siento llegar tan tarde, Susi querida, pero es que anoche estuve echando un polvo tras otro y esta mañana me ha costado horrores levantarme. Deberías probarlo alguna vez. A lo mejor te relajarías un poco.

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.44

Asunto: ¿Estás ocupado?

Al llegar esta mañana he descubierto la manera de detener el ascensor entre dos plantas. ¿Cuándo tendrás un momento para hacer una visita de mantenimiento?

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.46

Asunto: Re: ¿Estás ocupado?

Tengo un pequeño informe que redactar, diez anuncios de prensa para esbozar y los de Contabilidad me están reclamando los plannings a gritos… nos vemos dentro de treinta segundos.

De: Rachel Stevenson

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 12/1/00 10.49

Asunto: Re: Lorraine Pallister

Una amplia gama de gente, empezando por David Crutton, me han dado referencias de lo excepcionalmente bien que se ha adaptado Lorraine a tu planta.

Quizá seas tú quien debería venir y hablar de tus alternativas. Mi puerta está siempre abierta.

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00

Asunto: Te necesito

Cariño, sé que estás con el cartel de «No molestar» puesto, pero en cuanto te despiertes, por favor, te lo ruego, llámame. No puedo más.

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 12/1/00 11.05

Asunto: CÓMO FUNCIONA LA BIOLOGÍA, PARTE I

Antes: :|

Después: :)

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 12/1/00 11.11

Asunto: CÓMO FUNCIONA LA BIOLOGÍA, PARTE II

antes: ii después: iii

(no llevabas chubasquero, ¿verdad?)

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 11.13 (15.13 hora local)

Asunto: MAURICIO, DÍA 3

Ahora sí que estamos de mierda hasta el cuello. Esta mañana teníamos cuatro chicas. Ahora tenemos dos. Un desastre de motos de agua digno del The Boy’s Own Bumper Video of Jet Ski Disasters. Nathan les pidió a dos de las chicas que se montaran a horcajadas y agitaran el tema. Hicieron unos cuantos ensayos y, aparte del hecho que Despina (tu favorita en la cinta del casting) no sabía diferenciar la derecha de la izquierda, todo parecía ir sobre ruedas. Nuestras chatis marineras salieron listas para su primer asalto. Se agacharon como panteras de carnes prietas sobre los manillares. Intrépidas, aceleraron hacia el mismo punto, preparadas para dar un golpe de volante en el último instante. Las observábamos desde la playa, boquiabiertos por su fuerza y su belleza. Nathan gritó: «¡Acción!». Empezaron a rodar. Nathan gritó: «¡¡¡Izquierda, Despina, izquierda!!!». La muy atontada giró a la derecha. Nathan gritó: «¡Corten!».

Las dos motos de agua se hundieron sin dejar rastro. Despina se ha roto el fémur y la tibia (pierna, para que me entiendas). Kerri (la otra chica) tiene los dos pulmones llenos de agua del océano índico y una laceración (corte, para que me entiendas) encima del ojo que tiene muy mala pinta. Después de esto, volvió a salir el sol. Ni una sola nube. El mar, como un espejo. Pero ya nadie estaba de humor y Nathan recogió los bártulos. De todas formas, ya no tenemos ningún guión para filmar, puesto que ahora ya no tenemos las cuatro pavas necesarias.

No todo son malas noticias. Frank el Gordo está ayudando a los maderos locales con su investigación del asunto Trump: la bella traumatizada decidió interponer una demanda.

Mel hace todo lo que puede para convencer a las dos chicas restantes de que se queden. Vin y yo estamos en nuestra 2a (¿3a?¿4a?¿5a?) apestosa re-redacción del guión. La última vez que vi a Dan el Desesperado estaba sollozando en el bar mientras se tomaba un singapore sling a sorbitos. ¿Dónde cojones está Horne? Ya me lo contarás.

Un consejo de colega a colega: nunca, bajo ninguna circunstancia, ni siquiera si un chalado de dos metros y medio te está amenazando con clavarte un cuchillo de un palmo en la yugular, escribas un anuncio para televisión que empiece: «Primera toma, en una playa llena de palmeras…».

De: Lorraine Pallister

Para: Katie Philpott

cc.:

Fecha: 12/1/00 11.27

Asunto: Advertencia

Liam ha intentado convencerme de que eres algo así como una loca peligrosa. Eres una puta aprendiz, pero yo te enseñaré lo que significa ser peligrosa: sólo tienes que volver a pasar a menos de un metro de Liam.

De: David Crutton

Para: Ravi Basnital

cc.:

Fecha: 12/1/00 11.27

Asunto: Conocimientos de Sistemas

Considera esto como un test, tanto de mis nuevos conocimientos del correo electrónico como de tus perspectivas de seguir teniendo trabajo cuando acabe el día:

Pertti Van Helden, eres un gilipollas

De: Katie Philpott

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 12/1/00 11.45

Asunto: Re: Advertencia

¡Tranquila, hija, no hace falta que te despeines! Sólo trataba de ser simpática. Puedes estar segura de que no me volveré a tomar la molestia.

De: Zoë Clarke

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 12/1/00 11.47

Asunto: Agenda de David

La sesión de Sistemas de David ha terminado y su agenda vuelve a ser la normal. Zoë

De: David Crutton

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 12/1/00 12.03

Asunto: Bien hecho

Susi ha tenido la delicadeza de enviarme el e-mail que le has mandado. Buen trabajo, chica.

De: Lorraine Pallister

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 12/1/00 12.05

Asunto: Mala puta

Nos vemos en el lavabo de mujeres. Ahora.

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 12.13

Asunto: ¡Te necesito desesperadamente!

¿Te has despertado ya, cariño? Acabo de tener una pelea horrible con Lorraine. Me ha amenazado con una lima de uñas. Ya lo he intentado todo con ella. Y, como siempre, Rachel se ha puesto de su lado. No sé cómo ha sido, pero David se ha metido en el asunto e incluso él está de su lado. Todo el mundo está contra mí y ya no sé qué hacer… S

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 12.21 (16.21 hora local)

Asunto: ¡PARAD LAS MÁQUINAS!

El asunto Trump ha subido un poco de tono. Vin y yo estábamos en el bar y nos hemos puesto a hablar con un tipo. Ha empezado a invitarnos a copas y a preguntar qué hacíamos por aquí, y luego ha querido saber qué había pasado con nuestra querida Ivana. Resulta que es un paparrazzo del Sun. Está aquí con una cámara intentando captar alguna imagen de la McCutcheon en topless… Sólo en una piltrafa como el Sun no tienen nada mejor que hacer que perseguir a una ex estrella de culebrón por medio mundo. Pero el caso es que ahora tiene algo mucho más jugoso. Cuando nos hemos enterado de quién era nos hemos cerrado en banda, pero hasta entonces hemos sido bastante bocazas. Ya te puedes imaginar la situación: unas cuantas birras y un tipejo impresionado porque estás rodando con un atajo de actrices de porno blando… bueno, lo típico, que acabas exagerando un poco, ¿no? Vin le ha dicho que era el director creativo y creo que hemos hecho que todo el tema sonara un poco más fuerte de lo que es. Ahora está haciendo una ronda de confirmación. Acabo de ver a Mel mandándolo a tomar viento fresco. Frank el Gordo ya ha vuelto del cuartelillo. Él y Dan el Desesperado están ensayando una disculpa bien arrastrada con la esperanza de convencer a Trump de que retire la demanda. Tengo que admitirlo: es un bombazo. Cuando tenía nueve años salió mi foto en el Brighton Argus por haber sacado una mina alemana que no explotó cuando pescaba con mi padre. Creí que aquello era un bombazo, pero no tenía ni la mitad de gracia que esto. Me gustaría comprar toda la prensa amarilla de mañana. Ya puedo ver el nombre de Frank el Gordo en letra Franklin Gothic Bold Condensed de 140 puntos.

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: danieLwestbrooke@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 12.33

Asunto: LOVE

Acabo de leer tu e-mail y estoy tranquilísimo. Lamento haberme puesto nervioso sin motivo… ¡qué tonto soy! No voy a preocuparme para nada por la llamada que acabo de recibir del Sun preguntándome si tengo algo que decir sobre «la agresión sexual» a Ivana Trump perpetrada por uno de nuestros clientes. Estoy seguro de que es una cosa trivial, una chorrada, nada que deba preocuparme. Si fuera cualquier cosa mayor que una tormenta en un vaso de agua, me llamarías en seguida para explicármelo con pelos y señales, ¿no es cierto?

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 12/1/00 12.30

Asunto: LOVE

Tenemos una crisis inminente que amenaza con barrernos a todos. Ven a verme de inmediato.

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00, 12.40 (7.40 hora local)

Asunto: Coca-Cola

Harriet, tengo que decirte que me impresionaron tu sinceridad y tu tacto al tratar con Pertti. David me dice también que, en ausencia de Daniel, estás llevando el proyecto Coca-Cola con mucho aplomo. No hay nada que me satisfaga tanto como ver a un miembro desconocido de Miller Shanks destacar y brillar de esta manera.

Hace un par de días hablé con David sobre la posibilidad de ver una previa de la parte estratégica y creativa de Coca-Cola. Como todavía no me ha mandado nada (¡creo que está demasiado ocupado dirigiendo una de las agencias de publicidad top-20!), te agradecería que me hicieras llegar el material lo más rápidamente posible. Tengo una amplia experiencia con Pepsi de mis días en BBDO, así que quizá os pueda echar una modesta mano.

Quedo a la espera de tus noticias.

Jim Weissmuller

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 12/1/00 12.42

Asunto: Re: LOVE

Me acaba de surgir un tema inesperado que debo despachar de inmediato. Estaré contigo dentro de cinco minutos.

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 12/1/00, 12.40 (7.40 hora local)

Asunto: Re: Coca-Cola

Estimado Jim,

Me siento halagada, pero eres demasiado amable. La respuesta a Pertti fue en gran parte obra de David. Yo me limité a poner mi nombre debajo.

He dado instrucciones a mi assistant para que te envíe todo el material que tenemos de Coca-Cola, y debería estar a vuestro lado del Atlántico en menos de una hora. Una vez hayas tenido ocasión de digerirlo todo, quizá podríamos comentar tus impresiones por teléfono. No es necesario que te diga que valoraría tu opinión por encima de todas las demás. Cordialmente,

Harriet Greenbaum

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 13.13

Asunto: Re: ¡PARAD LAS MÁQUINAS!

¡Rayos, truenos y centellas! Acabo de volver de una sesión de fotos y he leído tu e-mail. No puedo esperar hasta el siguiente. No me había sentido tan ansioso desde que acampé delante del palacio esperando el nacimiento del primer hijo de Lady Di (¡Un varón, un varón! ¡Oh, qué emocionante!).

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 13.22 (17.22 hora local)

Asunto: Re: ¡PARAD LAS MÁQUINAS!

No hay más noticias. Mel nos ha ordenado que no salgamos de nuestras habitaciones y que no hablemos con nadie, ni siquiera con el servicio de habitaciones. Se ha enterado de que hemos hecho el bocas con el del Sun y se ha puesto hecha una fiera. Da un miedo tremebundo cuando se enfada. ¿De verdad acampaste delante del palacio? Mira que eres pringado.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 13.24

Asunto: Re: ¡PARAD LAS MÁQUINAS!

Simplón gilipollas.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 12/1/00 13.38

Asunto: LOVE

He tenido la oportunidad de reflexionar un rato sobre este tema y te propongo el siguiente plan de acción:

Olvida los repetidos intentos de hablar por teléfono con Dan o Simon. No quiero decir que no hagan bien su trabajo, pero ambos tienen tendencia al pánico y son propensos a ser un poco ingenuos cuando las cosas se complican.

En su lugar, localiza cuanto antes a Melinda y pídele un informe exhaustivo de la situación. No podemos hacer nada hasta que tengamos todos los datos. De todos los que están allí, ella es la más coherente y la que ofrece más garantías de decirnos la verdad. Si quieres la llamo yo. Nos conocemos desde hace mucho y no me va a contar ningún cuento.

Dile que, pase lo que pase, hay que acabar este rodaje (con o sin la colaboración del cliente). Romper con el cliente seguramente nos llevaría a una situación de incumplimiento de contrato. Llama al jefe ejecutivo de LOVE y recomiéndale que hagamos un frente común por el momento. Si nos tiramos los platos a la cabeza, nadie saldrá beneficiado.

Informa a nuestros abogados de la situación cuanto antes. Sospecho que si las cosas siguen su curso, las demandas volarán tan de prisa que no tendremos tiempo de reaccionar.

Prohíbe a todos los empleados hablar con la prensa sobre ningún asunto. Todas las consultas procedentes de Fleet St deberán ser dirigidas directamente a tu persona.

Para terminar, fui a la universidad con una directora adjunta del Sun. Si quieres, puedo ponerme en contacto con ella, sondearla discretamente sobre qué tienen intención de publicar (si es que hay algo), y ver si puedo dar un giro al asunto menos perjudicial para Miller Shanks.

Dime lo que te parece todo esto y por dónde quieres que empiece.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 12/1/00 13.49

Asunto: Re: LOVE

Aplastante sentido común, Harriet. Gracias. Llama a Melinda ahora mismo e infórmame tan pronto hayáis hablado. Remárcale que el rodaje debe continuar. Luego llama a tu colega del Scum [1] y a ver qué le puedes sacar. Y cuando estés en ello, podrías recordarle la pasta que nos dejamos de parte de nuestros clientes en su cutre periodicucho (sería como morder la mano que les da de comer, etcétera, etcétera). Mientras tanto, yo me encargaré del resto de tu lista. Propongo que nos reunamos más o menos dentro de una hora para reevaluar la situación.

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 12/1/00 13.53

Asunto: SIN COMENTARIOS

En estos momentos no estoy en disposición de dar más explicaciones, pero nadie debe decir nada a la prensa. No me importa si es The Times, el Sun o el Angler’s Weekly. Cualquier llamada de cualquier periodista deberá ser transferida a mi despacho. Contradecirme en este asunto significará el despido inmediato.

David Crutton director ejecutivo

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 12/1/00 13.56

Asunto: Max Gregory

Cuando acabes de meterte esa asquerosa patata cocida entre pecho y espalda, llámale de inmediato. Su número está apuntado en el listín de teléfonos, en Hunter & McPhee Asociados. Dile que necesito verle de inmediato, es decir, esta misma tarde. No me importa dónde esté: reunido, en los juzgados, en Val d’Isére, me importa un comino. Si trata de esquivarme, recuérdale no sólo la importante suma que pagamos de depósito a su despacho de abogadetes, sino también que su hijo está haciendo una carrera meteórica como publicista gracias a mí.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.10 (18.10 hora local)

Asunto: En pelota picada

Hemos tenido al paparrazzo del Sun en la terraza haciéndonos fotos a través de la ventana. Y la habitación tiene muy mala pinta: todo el contenido del minibar está esparcido por encima de la cama y Vin está comatoso en el suelo vestido sólo con una camiseta de Vivid Pictures Mondo Porno. Pero lo peor es que yo llevo una puta toalla enrollada en la cabeza y una mascarilla de arcilla del Body Shop en la cara. No te lo imaginas. Mel acaba de aporrear nuestra puerta. Mañana tenemos madrugón. ¿Tú crees que algún día terminaremos este rodaje? Será mejor que me ponga a reescribir el guión de los cojones.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.11

Asunto: LOVE

He hablado con Mel. Los puntos clave:

• Frank Sinton lleva todo el rodaje como un perro en celo y le ha tirado los tejos a Mel, entre otras, en numerosas ocasiones. Parece ser que los del equipo le llaman el Buitre.

• Ivana Trump está de vacaciones en Mauricio.

• Mel es la doble de Ivana Trump. Si lo piensas bien, es indiscutible.

• Frank vio a Ivana tumbada en su hamaca, alega que la tomó por Mel, y le hizo algo en la zona de] escote. Este «algo» es exactamente el núcleo de la disputa. Su versión es que le puso una lata fría en el pecho para btomear. La versión de Trump es que intentó meterle la mano por debajo del sujetador.

• Ivana todavía no ha decidido si pondrá una demanda judicial, o no.

• La policía ha interrogado a Frank y a los distintos testigos.

• Había un periodista del Sun persiguiendo a una ex estrella de EastEnders. Ahora persigue el asunto Trump.

• Brett y Vince se fueron un poco de la lengua antes de que Mel les pudiera poner la mordaza.

• Mel no tenía intención de interrumpir el rodaje, pero éste, por desgracia, ya era un desastre total.

• No hay película rodada.

• Cuatro bajas en el reparto por accidente/enfermedad.

• Quedan dos días de rodaje y Mel promete sudar sangre para volver con algo bajo el brazo.

• A Simon no se le ha visto el pelo. Se encerró en su habitación nada más llegar.

No hay ni una buena noticia, me temo. Lo mejor que podría pasar es que Ivana decida no interponer demanda y que podamos colarlo todo como un pequeño malentendido. He hablado con mi contacto en el Sun. Parece ser que el tema será la portada de mañana. Claro, ¿cómo podían resistirse? Me dice que hará todo lo que pueda por minimizar el daño a nuestra imagen, pero que no espere ningún favor. Resulta que Frank Sinton había trabajado en el Departamento de Marketing del Sun y se la tienen jurada (le despidieron por meterle mano a su secretaria y por recibir comisiones de su agencia de publicidad, razones suficientes para tener los cuchillos afilados). Me dice que su editor estaría encantado de hablar contigo. Dime si puedo hacer algo más.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.15

Asunto: Re: LOVE

Gracias. He hablado con el jefe de Sinton. Está de acuerdo en que tenemos que hacer un frente común en este tema. Le va a parar los pies a Sinton y, de momento, nos pide que le mantengamos bien vigilado. Dentro de un rato me voy a ver a nuestros abogados. Hablamos a mi vuelta.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.18

Asunto: ¡¡¡Las noticias!!!

El Cretino me ha hecho prometer silencio, pero si no se lo cuento a alguien, voy a explotar. Todo este rollo de no poder hablar con la prensa es por lo que está sucediendo en el rodaje de LOVE. ¡¡¡Parece ser que el cliente, atacó a Ivana Trump!!! ¡¡¡Intentó meterle mano en la playa!!! ¡¡¡Y saldrá en los periódicos de mañana!!! ¡¡¡El Cretino está furioso!!! ¡¡¡Dice que demandará a todo Cristo!!! Dentro de un momento se va a hablar con su abogado. ¡¡¡Cuando se haya ido, voy a verte y te lo cuento todo!!!

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk / daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk / simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.: Harriet Greenbaum

Fecha: 12/1/00 14.22

Asunto: El desastre de seis millones de dólares

Gracias, Melinda, por informar finalmente a Harriet de vuestro desastre. Ahora que estoy al corriente de todo, aquí tenéis mis órdenes:

Melinda, tú estás al mando. No aceptes tonterías de nadie. Tu principal prioridad es que todo este fiasco pase lo más inadvertido posible. Haz todo lo que puedas por reconciliarte con esa Trump y convéncela de que fue un caso comprensible de error de identidad. Si es necesario, proporciónale nuestra lista de clientes y dile que ponga un precio por protagonizar una campaña internacional de cualquiera de ellos.

Luego tienes que volver a encarrilar el rodaje y acabar el anuncio. No vuelvas a casa sin la película.

Nadie debe hablar con ningún periodista. Esto va tanto para los de la productora como para los miembros del equipo de rodaje. Melinda, cogerás a Vince y Brett y les dirás que si leo cualquier cosa en los periódicos de mañana que me indique que han estado arrastrando el buen nombre de nuestra agencia por el fango, será mejor que no se embarquen en el avión de regreso.

Daniel, tu trabajo es el siguiente: te atarás al cinturón de Frank Sinton. Le mantendrás a salvo de cualquier lío. No le dejarás aproximarse a ningún ser viviente que tenga nada ni siquiera parecido a unas tetas.

Simon, si a estas alturas has salido ya de tu habitación, volverás a ella de inmediato, colgarás el cartel de «No molestar» y cerrarás con llave. No saldrás de la suite hasta que Melinda llame para decirte que es la hora de volver a casa. Ya te he visto alguna vez en plena crisis, y no sólo eres una vergüenza bochornosa, sino que nos pones a todos en un compromiso.

Melinda, espero que mantengas informada a Harriet de todos los incidentes, por menores que sean. Ella me irá poniendo al día a medida que sea necesario. De momento, os habéis cubierto todos de gloria. Tenéis tres días para hacer lo que podáis por arreglar las cosas.

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.12

Asunto: Re: ¡¡¡Las noticias!!!

Ya me he enterado. He visto los e-mails que Brett le ha mandado a Liam. De hecho, todo el departamento lo sabe porque Liam ha abierto unas apuestas sobre el titular de mañana del Sun:

2/1: EL LADYKILLER Y LA TRUMP

3/1: MAU-VICIO

6/1: DEMASIADA TRUMP-TACIÓN

30/1: DEJAD DESCANSAR A IVANA

500/1: EL DOW JONES SUBE 2 PUNTOS Y LOS MERCADOS ASIÁTICOS SE ESTABILIZAN

Baja un rato a cotillear. Por cierto, a la Juez Dredd ya la he puesto en su sitio. La he cogido por banda antes del almuerzo y hemos tenido un cara a cara. Le he dicho que teníamos que esforzarnos un poco más en llevarnos bien y ser amigas. (Le he puesto mi lima de las uñas en las narices y le he asegurado que si no deja de actuar como la reina de las brujas, yo misma le haré la cirugía estética que siempre ha querido hacerse y nunca se ha podido permitir.) Parece que ha funcionado. Me acaba de traer un café y me ha preguntado si podía ayudarme en algo. La he mandado a por cigarrillos. ¿Lo he hecho bien?

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.33 (18.33 hora local)

Asunto: ¿Qué pasa?

Acabo de despertarme y he leído un e-mail rarísimo de David. No encuentro ni a Daniel ni a Mel para que me cuenten qué demonios pasa. ¿Qué pinta en todo esto Ivana Trump? Podrías olvidarte un rato de tus triviales problemas en el despacho y hacer unas cuantas averiguaciones discretas para ayudarme a llegar al fondo del asunto. Voy a tomarme un nolotil. Me va a estallar la cabeza.

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.41

Asunto: Re: ¿Qué pasa?

Circulan muchos cotilleos por aquí, cariño. No sé qué hay de verdad, pero al parecer tu cliente de LOVE atacó a Ivana Trump y le han arrestado. David está furioso y busca a quien echarle las culpas. Parece que el rodaje tampoco funciona muy bien. Yo que tú me mantendría en un discreto segundo plano, cielo. No te nietas en líos. Siento haberte molestado antes con lo de mi pelea con Lorraine. Ya se me ha pasado. Sé que sólo tengo que hacer lo que tú siempre me dices y estar por encima de su mezquindad. Si puedo hacer algo por ti, mándame un e-mail… S

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.48 (18.48 hora local)

Asunto: Es la hora de actuar

Dile a David que no se preocupe por nada. Yo me encargo de arreglar esta comedie d’erreurs.

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.56 (9.56 hora local)

Asunto: Coca-Cola

He recibido el proyecto. Muchas gracias por enviármelo tan de prisa. ¿Mi reacción inicial? ¡Excelente! El trabajo creativo es lo suficientemente incisivo como para hacernos con esta cuenta. ESTÁ EN LA LATA es un soberbio resumen de lo que la marca promete. Toda la campaña emana una sensación de energía juvenil. Su humor es a veces un poco «alternativo» para un viejo como yo, pero me lo tomo como un signo de que dará justo en el clavo.

Le dije a David que haría falta algo muy especial para superar la campaña excepcional que habían montado los finlandeses, pero creo que esto lo es. Me encantaría conocer a sus autores. Tienen un futuro muy brillante.

Una vez leída la presentación de la estrategia, creo que es un buen apoyo de los anuncios y no me parece que haya defectos de lógica. Sin embargo, creo que hay algunos caminos no explorados y me gustaría hablarlo contigo tan pronto como te sea posible. Quizá tu assistant podría llamar a mi secretaria ejecutiva y organizar una videoconferencia. No hay nada como discutir estas cosas cara a cara.

Jim

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 12/1/00 15.02

Asunto: Re: Coca-Cola

Jim, gracias por tu apoyo. Confiábamos plenamente en el proyecto, pero eso no quiere decir que tu aprobación no lo signifique todo.

La campaña fue idea de Simon Horne, pero ha sido enormemente mejorada por todo el equipo creativo que dirije Pinki Fallon, nuestra copywriter más experta. Pinki nunca subiría al escenario a recibir aplausos, pero una gran parte del éxito se lo debemos a ella.

Me encantaría conocer tus ideas y mi assistant está organizando la llamada ahora mismo. Estoy a tu disposición.

Harriet Greenbaum

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 14.10 (18.10 hora local)

Asunto: Cuando crees que todo lo malo ya ha pasado…

… te llega lo peor. Mel nos ha dado de hostias. Simon ha salido de su retiro y nos ha convocado a todos a un «gabinete de crisis» en el vestíbulo. Oh, pobre capullo de mí…

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 12/1/00 15.20

Asunto: Coca-Cola

Estoy convocada para una videoconferencia con Jim Weissmuller a las cuatro para revisar Coca-Cola. Se ha quedado boquiabierto con el proyecto y creo que deberías estar conmigo para recibir el aplauso.

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 12/1/00 15.27

Asunto: Re: Coca-Cola

Tendría que asistir a la revisión de Freedom a las cuatro, pero puedo retrasarlo. Nunca he estado en una videoconferencia. ¿Puedo ir con mi camiseta de Kurt Cobain o crees que debería cambiarme?

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 12/1/00 15.30

Asunto: Re: Coca-Cola

Ven con lo que lleves puesto.

De: Harriet Greenbaum

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 12/1/00 15.47

Asunto: Coca-Cola

Estoy a punto de entrar en la sala de juntas para una videoconferencia muy importante con Jim Weissmuller sobre Coca-Cola. Sé que en estos momentos David está reunido con nuestros abogados, pero, cuando regrese, ¿le puedes pedir que entre? Gracias.

De: Liam O’Keefe

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 12/1/00 15.57

Asunto: Chiste

Acabo de recibir el primer chiste electrónico del siglo XXI. Parece ser que es una historia real. Divertíos:

DOCUMENTO ADJUNTO:

El padre Conor está paseando por la orilla del Shannon y de repente se encuentra con un miembro de su congregación que está pescando. Se para a hablar y comenta que no ha ido a pescar nunca.

—Es muy fácil —comenta el pescador—. Coja una caña y pruébelo.

—Bueno, se supone que el mismísimo san Pedro era pescador. Voy a probarlo —responde el cura.

El padre Conor se sienta en una roca y monta el sedal. Al cabo de unos minutos ya ha picado algo y saca un gran pez de cinco kilos. Está contento como unas castañuelas y su compañero le da una palmadita en la espalda y exclama:

—¡Es un gran capullo, padre!

—¡Cuidado con ese vocabulario! —contesta el padre Conor—. ¡Soy sacerdote!

—No, padre, es el pescado. Esta especie se llama capullo —explica el pescador haciendo una rápida aclaración.

Riéndose por el malentendido, el orgulloso cura se lleva el pescado a casa y se encuentra al obispo esperándole en la puerta de entrada.

—¡Qué pescado tan espléndido, padre! —exclama el obispo.

—Sí —contesta el cura—. Es un gran capullo.

—¡Por favor, padre! Qué vocabulario —dice el obispo.

—No, no, excelencia —contesta el cura—. Capullo es el nombre del pescado.

Puesto que es viernes, el aliviado obispo propone que vayan a su residencia a cocinar el pescado. Una vez allí, el obispo se va a la cocina a limpiarlo. Luego se reúne con ellos la madre superiora del convento local. El obispo no es muy buen cocinero y le pide a la monja:

—Reverenda madre, ¿le importaría guisamos este capullo?

—Obispo, no puede decir usted estas cosas en la casa de Dios —murmura la monja horrorizada.

—No me ha entendido, reverenda madre —explica el obispo—, este animal se llama capullo.

Tranquilizada, la madre superiora se pone a guisar el pescado. Al cabo de un rato se presenta el papa, que hace una visita sorpresa (como siempre). Encantado, el obispo le invita a cenar.

Se sientan a la mesa y el papa la bendice. Luego la madre superiora trae el pescado en la mejor bandeja de plata que tienen. Los tres esperan ansiosos la opinión del portavoz de Dios en la tierra.

—¡Qué pescado tan bueno! —apunta el impresionado pontífice.

—Sí que lo es, su santidad. Yo mismo pesqué el capullo —dice el radiante sacerdote.

—Y yo limpié el capullo —añade el obispo.

—Y yo guisé el capullo —interviene la madre superiora.

El papa se reclina relajado y los mira por unos instantes. Luego pone los pies sobre la mesa, se tira un sonoro pedo y les dice:

—¿Sabéis que sois unos capullos de puta madre?

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 12/1/00 16.03

Asunto: ¿Dónde está Harriet?

La estoy llamando pero no contesta. Búscala tan pronto vuelvas a tu mesa. Dile que tenemos que hablar de asuntos legales urgentes.

De: Nigel Godley

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 12/1/00 16.07

Asunto: Re: Chiste

Voy a misa regularmente y, como muchos otros, me siento muy ofendido por tu mal gusto y falta de sensibilidad al contar tus «chistes».

Y, en cuanto a que la historia pueda ser real, sé de buena tinta que el papa tiene una agenda muy apretada y que además necesita la presencia constante de guardaespaldas, lo cual le impediría hacer una «visita sorpresa». A mí no me engañas.

Nige

De: Zoë Clarke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 12/1/00 16.10

Asunto: Re: ¿Dónde está Harriet?

Está en la sala de juntas en una videoconferencia. Creo que no se la puede molestar. La avisaré tan pronto como salga.

De: max_gregory@huntermcpheepartners.co.uk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 16.16

Asunto: LOVE

David, ha sido un placer volver a verte, a pesar de la problemática situación. He tenido la oportunidad de reflexionar un poco y me ayudará a ordenar las ideas ponerlas por escrito.

Tal como te comenté, de momento no creo que puedas hacer mucho más que esperar y ver qué pasa. Ningún juez os otorgaría un requerimiento contra el Sun para que retenga el reportaje, porque, haciendo su contenido referencia a una posible querella criminal, resulta de indiscutible interés público.

A estas alturas has hecho bien al no cortar vuestra relación con LOVE, pero tampoco deberíais establecer un trato demasiado estrecho con ellos. Cuando la historia salga a la luz necesitaréis un colchón para parar el golpe.

En cuanto a las acciones judiciales que pueda emprender la señora Trump, su objetivo probablemente no sería Miller Shanks, puesto que ninguno de tus empleados parece haber estado directamente involucrado con la supuesta ofensa. Dicho esto, no me gustaría nada estar en la piel del señor Sinton. Si yo fuera el abogado de la señora Trump, ya estaría pagando la entrada de un chalet, en la mejor zona de esquí de Aspen como anticipo del montón de días felices que me esperarían en los tribunales.

Mientras tanto, te sugiero que refuerces el muro de silencio en tu empresa y que esperemos a ver qué publica el Sun para analizar cada palabra, coma y punto de su reportaje. Sólo entonces sabremos el terreno que estamos pisando.

Esta noche, al salir del ballet, iré a tu despacho armado con la primera edición del Sun, sobre las once. Si hasta entonces tienes más preguntas o hay alguna novedad, no dudes en ponerte en contacto conmigo: tienes todos mis números. Me arriesgaré a sufrir la ira de Darcy Bussell y dejaré el móvil encendido.

Déjame aprovechar esta oportunidad para agradecerte de nuevo lo bien que cuidas a James. Cada vez que nos vemos no tiene más que palabras de admiración por ti. No podría desear a un maestro más sabio ni más benevolente que tú.

Cordialmente, Max

De: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 16.24 (20.24 hora local)

Asunto: Informe LOVE

Así que David te ha nombrado moni tora de la crisis… parece que últimamente te llevas los mejores cargos, ¿eh, querida? Bueno, aquí tienes mi informe oficial para que lo digieras, lo regurgites y hagas con él lo que más te apetezca. Pido disculpas anticipadas por las posibles salidas por la tangente. Ya me conoces.

La primera misión que me he impuesto ha sido buscar a Ivana Trump y hacer las enmiendas necesarias. Me la he encontrado en el jacuzzi y me he acercado con cautela. Estaba comprensiblemente distante, así que he hecho mucha comedia sobre el ridículo parecido que todos parecen atribuirnos. Esto ha relajado un poco la tensión, y he disculpado el seboso comportamiento de Frank Sinton por tratarse de un caso puro y simple de confusión de identidad. Le he dicho que los sentimientos de culpabilidad están mortificando al pobre hombre y que incluso ha estado a punto de suicidarse saltando desde la terraza de su habitación (una vil mentira, pero me he sentido obligada). Se lo ha tragado todo y me ha dicho que retiraría la demanda a cambio de una disculpa por escrito y la repatriación inmediata de Frank.

Ah, de pasada también le he comentado que estábamos buscando una portavoz de nuestra vibrante campaña de televisión para el nuevo catálogo de Freedom y que ella parecía ideal para el papel. ¿Tenemos alguna apasionante nueva campaña de Freedom? De lo contrario, sugiero que escribamos una pronto y que empiece con «Toma primera: Ivana Trump».

La verdad es que es una persona encantadora y honesta (en algo nos parecemos, al fin y al cabo). Me he despedido de ella después de que me ha dado el teléfono de su peluquero (bueno, nunca se sabe cuándo voy a rodar en Los Ángeles). Una vez cumplida la primera misión, me he servido un merecido whisky escocés y me he fumado el primer cigarrillo desde el 31 de diciembre (supongo que puedes omitir esto último en tu informe a David) antes de ir a informar a Dan y a Frank de las buenas nuevas. Su alivio ha sido evidente.

Luego me había propuesto sondear a Ncithan, Vincen y Brett sobre las posibles maneras de acabar este rodaje, pero he sido groseramente interrumpida en mi intento por Simon. Ah, querida, qué aparición espantosa: la muerte sin previo aviso. En contra de las órdenes expresas de David, resulta que ha decidido tomar el mando de la situación. No es una buena noticia. Ha convocado una reunión de guerra y ha lanzado un ataque a todos los presentes, gritando que, mientras nosotros nos divertíamos bajo el sol, él permanecía delirando en su habitación víctima de una fiebre tropical no especificada. Según él, de no ser por las atenciones del médico del hotel, se hubiese muerto. Estoy segura de que he oído a Vincent mascullar «Más se perdió en Cuba», pero pásalo por alto.

Horne se ha calmado lo suficiente como para permitirle a Brett presentar el guión revisado que había reescrito con Vince: una auténtica obra maestra de la improvisación bajo presión. Lo habían ido cortando hasta obtener un simple y elegante mano a mano entre nuestro restante equipo de chatis LOVE. Divertido, ingenioso y, música celestial para nuestro apabullado productor, apto para ser filmado en un día. Nathan, que hasta ahora había estado furibundo, se ha puesto contento como unas castañuelas. Debo añadir que Simon no compartía nuestro entusiasmo y se ha cagado en todo (excusa mi vocabulario, pero es que la frustración me hace sacar lo mejor de mí), y ha tenido que decir que, como siempre, tendría que acabar escribiéndolo él mismo. Al salir ha acechado a Trump y se ha ido directo hacia ella: su nuevo guardaespaldas (cortesía del hotel) casi le arranca el brazo.

Como ya te he dicho, la reaparición de Simon no es una buena noticia.

Quizá te preguntes qué piensa nuestro cliente del nuevo guión: con su debut en la prensa de mañana y un matrimonio por salvar esta noche, no creo que le preocupe mucho su anuncio. Podríamos rodar la nueva entrega de James Bond y ni se daría cuenta.

Hay una buena noticia. En el Lagoon Bar es la noche del karaoke, y después de unas cuantas gárgaras de pink-gin, mi laringe estará lista para mi dúo con Simon: Moming Side of the Mountain, de Donny y Marie.

Tuya, y resignada a su suerte,

Mel

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 16.53 (20.53 hora local)

Asunto: LOVE

Hazme el favor de informar a David de que estamos a salvo en cuanto al tema Ivana Trump. He desplegado todo mi encanto y le he hecho un numerito de los míos hasta que la he tenido comiendo de mi mano.

No pido que me lo agradezca: sólo dile que ya no tiene de qué preocuparse.

Le informaría yo mismo si no estuviera hasta las cejas solucionando un estropicio organizado por Brett, Vince y Nathan. Por culpa de su incompetencia resulta que ahora tengo que volver a escribir el guión desde cero.

Gracias a Dios que estoy aquí.

Repasa los archivos y busca unos guiones que esbocé para la abortada cuenta de Safeway (¿en junio?). Cuando los encuentres, envíamelos por fax de inmediato.

Creo que, con unos cuantos retoques, uno de ellos se adaptará a la cuenta LOVE perfectamente.

No me pidas que te lo explique.

¡La mente de un pensador en la sombra es una bestia compleja!

De: Susi Judge-Davis

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 12/1/00 16.58

Asunto: LOVE

Simon acaba de pedirme que te comunique la excelente noticia de que ha conseguido suavizar el asunto Ivana Trump. Lamenta no poder comunicártelo personalmente pero, como de costumbre, tiene un montón de trabajo. Susi

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.10

Asunto: LOVE

Lamento el retraso en contestarte. Salgo ahora de mi videoconferencia con Jim y me acabo de encontrar el post-it de Zoë diciéndome que vaya a verte. Ha sido una reunión muy útil, y es una lástima que no hayas podido venir. Subo dentro de un instante. Tengo un informe de Mel que todavía no he leído, pero voy a imprimirlo y podemos repasarlo juntos.

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.27

Asunto: Re: LOVE

He repasado tu informe con David. Buen trabajo, al menos en lo que afecta a conseguir que retiren la acusación. Por lo que yo sé, Pinki está ahora mismo trabajando en ideas para Freedom. Le informaré de inmediato sobre el «cambio de orientación». En cuanto a las chulerías de Simon, creo que David quiere arreglar el tema personalmente. No sería mala idea que me mandaras por fax el guión revisado de Brett y Vince, para que os podamos dar la opinión desde aquí. Y en cuanto a lo que aparecerá en la prensa de mañana, poca cosa más podéis hacer. Intenta no preocuparte y nosotros haremos todo lo que podamos por minimizar los daños.

Concéntrate en que mañana sea un buen día de rodaje, aunque casi todo lo que tienes que filmar esté sujeto a la situación del momento. Mantén el e-mail conectado, pide unas tazas de leche con cacao y prepárate para pasar una larga noche. Te tendremos informada.

No pierdas el buen humor; después de todo, sólo se trata de un trabajo. Y, por si te sirve de consuelo, yo también tengo mis problemas. David está muy susceptible conmigo porque he tenido la osadía de reunirme yo solita con Weissmuller, el único dios verdadero.

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.28

Asunto: ¿Es que tienes el cerebro clínicamente muerto?

¿Por qué no me has dicho que la inalterable reunión de antes de Harriet era con Jim Weissmuller? Vas a tatuarte la siguiente frase en la frente, con las letras al revés para que sea claramente legible cada vez que te mires al espejo:

Nadie habla nunca con Weissmuller sin que David esté al corriente.

Esto es lo que podría llamarse una regla de oro.

De: David Crutton

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.33

Asunto: Re: LOVE

Fantásticas noticias, Susi. Dile a Simon que es un figura y que no sé lo que haría sin él. Sé que su modestia ha impedido que me contara él mismo su golpe con Trump. Me alegro de que me lo hayas contado; de lo contrario, me habría creído la versión de la mala pécora de Melinda, que se quiere llevar todas las medallas. Y dile que me alegro de que salve el guión de LOVE. Pídele que me lo mande por fax junto al pobre esfuerzo que han hecho Brett y Vince. Necesito un poco de desahogo y podría ser una buena munición si un día decidimos «dejarles marchar».

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk / daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk / simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.36 (12.36 hora local)

Asunto: Coca-Cola

Mi respeto y admiración sin reservas a los tres, no sólo por un trabajo excepcional en la campaña Coca-Cola que va a colocarnos sin duda en la pole position, sino también por haber encontrado a dos talentos increíbles, Harriet Greenbaum y Pinki Fallon, para dirigir los esfuerzos de la agencia. Acabo de pasar una encantadora e instructiva hora de videoconferencia con ellas. Estoy seguro de que os reconforta saber que, en el caso de suceder lo impensable y vosotros tres acabarais bajo las ruedas de uno de vuestros famosos autobuses rojos, tenéis a sustitutas tan válidas en cartera.

Buen trabajo, caballeros.

Jim

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.42

Asunto: ¡Hurra!

¡David me ha mandado un e-mail y está absolutamente encantado contigo! No puede creerse lo bien que has llevado lo de Ivana Trump: ¡tienes mano izquierda con los famosos! ¡Y adivina qué ha pasado! Melinda ha estado conspirando a tus espaldas, intentando llevarse todo el mérito. ¡La muy foca! Nunca he querido decir nada de ella porque criticar no va conmigo, pero siempre la he considerado una falsa. Debería fiarme más de mi instinto. Y David dice que le mandes el estúpido guión de Brett y Vince. ¡Quiere ver personalmente lo cutres que son! Sabía que sólo necesitabas descansar un poco y luego te encargarías de poner las cosas en su sitio. Bien hecho, mi héroe… S

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.45

Asunto: Freedom

Sé que estás en plena revisión de este tema, pero ha ocurrido algo que significa tirarlo todo al cubo y volver a empezar. Llámame y te lo explico.

De: Rachel Stevenson

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.49

Asunto: Ponte las pilas

Acabo de convencer a David de que no te mande una amonestación por escrito referente a tu comportamiento. Tan sólo te ha salvado de la situación el hecho de estar todavía de luto. Ha puesto en duda tu competencia para este puesto y me ha comentado una serie de asuntos en los que cree que le has fallado. Está particularmente molesto porque no le has avisado de la conferencia de esta tarde de Jim Weissmuller. El sentido común debería bastarte para saber que cualquier cosa relacionada con el presidente mundial de la compañía pasa por delante de todo.

Sé que David puede ser un jefe difícil, pero creo que no te ayudas a ti misma. Deberías concentrarte más en tu trabajo.

La situación no es tan grave. Normalmente se salta las amonestaciones y pasa directamente al despido, así que debe tener una debilidad por ti. Ahora tienes la oportunidad de arreglar las cosas. No la dejes escapar.

De: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

Para: james_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 12/1/00 17.55 (21.55 hora local)

Asunto: Re: Coca-Cola

No puedo expresar lo gratificante que es ver por fin a Harriet recibir el reconocimiento por su labor. Cuando se incorporó a la empresa hace un par de años pocos la valoraban, pero a mí me pareció que tenía algo especial. Debo decir que David tenía sus reservas sobre la capacidad de mi protegida de dirigir el tema Coca-Cola en mi ausencia, pero me alegro de haberle convencido. Detectar el talento es parte inherente de las responsabilidades de un director de Atención al Cliente, así que no es necesario que me des las gracias. La satisfacción me hace sentir recompensado.

Mis saludos más cordiales, y espero verte el domingo, si no me lo impide el jet lag.

Daniel

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 12/1/00 18.09

Asunto: Re: Coca-Cola

Gracias por tu e-mail. Espero que no te importe que lo interprete como tu apoyo personal.

Como bien sabes, soy un gran partidario de dar al talento su oportunidad, por poca experiencia que tenga. Tomé la decisión de otorgar a Harriet y a Pinki más responsabilidades en contra de las advertencias de algunos de mis colegas.

Por una vez, me alegro de no haber permitido que se impusiera el consenso y haberme fiado de mi criterio.

Ahora ya sólo nos queda esperar al domingo. Me he tomado la libertad de reservar una mesa para cenar en el Sugar Club. Una tal señorita Ciccone es cliente habitual cuando se encuentra en Londres, así que debe de ser un sitio agradable para los neoyorquinos.

Cordialmente,

David

De: simon_horne@millershanks-london.co.ukk

Para: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 12/1/00 18.14 (22.14 hora local)

Asunto: Re: Coca-Cola

Jim, tu e-mail me ha provocado un innegable escalofrío de placer.

Si me permites ser poco modesto por unos instantes, siempre he estado orgulloso de mi capacidad de detectar el talento.

Encontré a Pinki cuando trabajaba en una agencia de mala muerte y decidí darle una oportunidad en primera línea.

Me ha pagado con creces la fe que tuve en ella.

La semana pasada, cuando se me ocurrió la idea de Coca-Cola, supe que no podía confiársela a nadie más que a ella.

Para una persona creativa, las ideas propias son como los hijos, y puede resultar difícil dejarlas marchar.

De todas formas, sabía que ella me iría pidiendo consejo a lo largo de toda la gestación de la campaña. A pesar de que he tenido que dar algunos volantazos en su camino, nunca ha perdido de vista la integridad de mi idea.

Me alegro mucho por ella de no ser el único que aprecia su instinto y su determinación.

Estoy ansioso de presentártela personalmente la próxima semana.

Saludos afectuosos,

Simon Horne

De: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 18.20 (22.20 hora local)

Asunto: LA NOCHE DE LOS CUCHILLOS LARGOS

Has descolgado el teléfono pero tenemos que hablar. Imagino que has leído el e-mail de Jim. No he llegado a director de Atención al Cliente por no saber detectar una conspiración. Estoy en mi habitación esperando tu respuesta inmediata.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 12/1/00 18.27

Asunto: ¡¡¡Menudo hijo de puta!!!

¡¡¡Acabo de pasarme no sé cuánto rato llorando en el lavabo!!! ¡¡¡Rachel me ha dicho que David quiere despedirme!!! ¡Me he estado matando toda la semana para intentar complacerle y ya no sé qué más hacer! ¡Necesito una copa! ¡¡¡Llévame al Bar Zeroü!

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 18.33 (22.33 hora local)

Asunto: Re: LA NOCHE DE LOS CUCHILLOS LARGOS

Estoy aplicando el toque maestro al nuevo guión de LOVE. Sube a mi suite dentro de quince minutos.

Abriré la botella de whisky de malta.

Tienes toda la razón, tenemos que hablar.

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 12/1/00 18.36

Asunto: Re: ¡¡¡Menudo hijo de puta!!!

Tenía el plan de ir al cine con Liam, pero me ha dejado colgada. Se ha largado a la imprenta del Sun para esperar la primera edición. ¿No es triste? Sécate las lágrimas y ven a verme dentro de cinco minutos.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 18.43 (22.43 hora local)

Asunto: Parados

Estoy a punto de mandarte por fax el nuevo guión de LOVE junto a la excusa que Brett y Vince intentaban disfrazar de idea. Pásaselos rápidamente a David y pídele que me responda urgentemente con su bendición. Es tarde y necesito informar al director sobre lo que va a rodar mañana.

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

Fecha: 12/1/00 19.07

Asunto: LOVE

He leído tu nuevo trabajo. Sé que el tiempo es oro, así que iré directo al grano.

Tu guión es una mierda.

Ya era una mierda hace seis meses, cuando era una idea para Safeway.

Por desgracia, no ha madurado como el buen vino: sigue siendo una mierda.

Por otro lado, aunque no soy ni productor ni copywriter, incluso yo puedo decirte que lo que has escrito no es factible dadas las limitaciones de tiempo y de recursos que tenéis. ¿Dónde, por ejemplo, encontrarías un cerdo amaestrado en medio del océano Índico? Y, ¿crees que los uniformes de soldado crecen en las palmeras de Mauricio?

Rueda la idea de Brett y Vince. Es simple, ingeniosa y concisa. Y, por encima de todo, me ha hecho reír.

Quién sabe, si cedes con elegancia y mantienes la boca cerrada, a lo mejor quedas bien y todo.

Por cierto, si te preguntas por qué le mando una copia de esto a Mel, simplemente es para asegurarme de que no hay ningún «fallo de comunicación» y de que no volvéis con una película titulada Los doce del patíbulo conocen a Babe.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 19.32 (23.32 hora local)

Asunto: ¡Alabado sea!

Dios dijo: «Con dolor he puesto a prueba a los dos rufianes, Vincent and Brett, a través de plagas y pestilencias». Y Dios quedó complacido con ellos.

Luego Dios se dirigió a su doncella Melinda y le dijo: «Visitarás a Vincent y Brett en la quietud de la noche. Les anunciarás que Horne es efectivamente la víbora babosa que se arrastra por la tierra panza abajo y que vendrá a besarles el culo. Les darás la buena nueva de que verán sus guiones convertidos en una película que acabará emitiéndose por todo el ancho mundo».

Y, así, la película fue aprobada. Y estuvo en pleno apogeo con sus pechos temblorosos, su pezón garboso y su picante toma del culo. Y las gentes de la tierra se llenaron de regocijo y proclamaron: «Estos Brett y Vince son unos viejos brillantes».

Sí, colega, por fin tenemos resultados. Vamos a despertar a Nathan ahora mismo y a decirle que se vaya poniendo los putos pantalones de filmar. Tenemos una película que rodar.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 12/1/00 19.38

Asunto: Lo que dicen los periódicos

Voy a salir a tomarme un curry. Si sigues aquí, quizá te apetezca acompañarme y quedarte hasta que llegue Max Gregory con su ejemplar del Sun. Así al menos te tengo controlada y sé que no te estás reuniendo con Weissmuller a escondidas.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 12/1/00 19.42

Asunto: Re: Lo que dicen los periódicos

En estos momentos estoy reunida con Pinki tratando de meter con calzador a Ivana Trump en la estrategia creativa de Freedom, así que voy a contarte lo que ya sabes.

Me temo que el perfil maduro y adinerado de Trump no es lo más indicado para adaptarse al público objetivo de 16 a 24 años que quiere captar Freedom. Esta tarde Pinki ha aprobado una campaña en la que salía Jenny McCarthy y un tema de Nine Inch Nails, lo cual empeora el problema.

Nos vemos cuando vuelvas.

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 12/1/00 23.59

Asunto: Sun

Es todo lo malo que nos temíamos. Nos dejan a todos como un atajo de gente mala, confabuladora y lujuriosa: en resumen, como si nos dedicáramos a la publicidad. Brett y Vince se llevan la peor parte. Yo les sugeriría que se dejen aconsejar por un buen abogado.

Lo peor ha sido ver a Jeremy Paxman sosteniendo la portada al final del telediario de la noche. Sus arrogantes burlas son muy divertidas hasta que eres su víctima.

No podéis hacer nada más que mantener la boca bien cerrada y poneros a trabajar con lo que tenéis a mano. Te mandaré el reportaje por fax a primera hora. Hasta entonces, que sueñes con los angelitos.

Jueves, 13 de enero de 2000

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 1.42

Asunto: TODO SOBRE EL TEMA

He pillado un taxi a toda prisa desde el Sun para mandarte el reportaje, pero es demasiado grande para pasártelo por fax, y encima el escáner no funciona y tampoco te lo puedo enviar por e-mail. Así que te he reproducido las partes más interesantes con mis excelentes dotes de mecanógrafo. Disfruta de tus quince minutos:

CALIENTE EXCLUSIVA DEL SUN

DEJAD DESCANSAR A IVANA

Por HARRY SALTER en Mauricio y KEENAN WILKIE en Londres

La paradisíaca isla de Mauricio se estremeció ayer cuando Ivana Trump, la ex esposa de Donald Trump, magnate de la industria inmobiliaria con pretensiones a la presidencia de Estados Unidos, fue víctima de una agresión sexual delante de decenas de testigos.

La exótica rubia pasaba unas vacaciones en el exclusivo hotel Le Touessrok. Su descanso se vio interrumpido cuando Frank Sinton, un alto ejecutivo del canal LOVE, la emisora porno de la televisión por cable, se le acercó por detrás y la atacó.

Tetas

Maureen Pearson, una turista británica que presenció la agresión, nos comentó: «Fue nauseabundo. La pobre mujer estaba tumbada en la playa sin meterse con nadie, cuando el baboso ese hizo la gamberrada. Intentó tocarle las tetas, más claro que el agua». La señora Pearson, propietaria de un salón de belleza en Wigan, tenía su cámara a mano y sus fotos (en las páginas 2, 3, 4 y 5) muestran la sórdida agresión de principio a fin.

Sinton, con tendencia a la calvicie, sostiene que los cargos han sido magnificados y dice: «Fue una travesura inofensiva. La confundí con otra persona y eso es todo. Vete a la m… y déjame en paz».

Ivana Trump estaba demasiado alterada para hacer declaraciones.

Lésbico

Sinton, de 34 años, está en Mauricio para rodar un nuevo anuncio televisivo de LOVE. En él aparecerán modelos pechugonas en topless. simulacros de orgías lésbicas y un pez hinchable de casi un metro de largo. Vince Douglas, en la isla como creativo supremo de Miller Shanks, la puntera agencia de publicidad londinense responsable del rodaje, declaró: «Trata básicamente de un puñado de bolleras pasándolo bien en la playa. Será la hostia de refinado». Brett Topowlski, mano derecha de Douglas, añadió: «Es sólo un poco de diversión inofensiva. Pero con muchas chatis de lujo».

Tocamientos

Sobre la agresión sexual, Douglas, de 21 años, que conduce un Ferrari y gana más de 250.000 libras al año, afirmó: «Frank dirige un canal de porno. Esto te da una cierta tendencia a tener la bragueta crispada, no sé si me entiendes. Es lógico que, si ve la oportunidad de pegarse un revolconcito rápido, el tipo vaya a por todas. En especial si la chati es rica y famosa. En LOVE son todos unos pervertidos».

En Londres, David Crutton, director ejecutivo de Miller Shanks, declaró: «No podemos hacer declaraciones hasta que dispongamos de toda la información. Sin embargo, si fuera cierto que la agresión tuvo lugar, la condenaríamos y nos pondríamos del lado de la ley, fueran cuales fueran las acciones legales emprendidas».

Montly Sadler, director de LOVE TV, no estaba disponible para hacer declaraciones.

Inapropiados

Anthony Burke-Johnson, miembro del Parlamento del partido conservador y portavoz de la campaña Pantallas Limpias, afirmó: «Llevo años intentando quitar basuras como el canal LOVE de nuestras pantallas. Si sus ejecutivos andan haciendo el gamberro y metiendo mano a cualquier pobre mujer que les parezca apetecible, creo que no son las personas apropiadas para dirigir un canal de TV».

Y hay más:

EL SUN DICE:

Vendedores de suciedad, el fuego ha terminado

Una cosa es que los mercaderes de porno del canal LOVE llenen nuestras pantallas de inmundicia. Otra muy diferente es que sus empleados den rienda suelta a sus sórdidas fantasías en las playas públicas. En el pasado, se han escondido y encubierto para defenderse, pero ahora se ven condenados por Vince Douglas, de su propia agencia de publicidad: «En LOVE son todos unos pervertidos». Nosotros, en el Sun, decimos: «Exacto, exacto». Ya va siendo hora de que los perros guardianes de la televisión enseñen sus dientes. Sacad esta bilis venenosa de nuestros hogares.

¡Victoria de Trump!

Somos un periódico familiar y no excusaríamos nunca una agresión sexual como la sufrida ayer por Ivana Trump. Pero estamos encantados de que esta rubia glamurosa haya hecho una defensa de la mujer madura. Nuestras exclusivas imágenes de las páginas 2, 3, 4 y 5 demuestran que hacerse mayor no significa dejar de cuidar el aspecto. Bien hecho. Ivana. ¡Te pellizcaríamos el culo cualquier día de la semana!

Incluye algunas fotos muy buenas. Mi favorita es la que sales con una mascarilla de arcilla y Vin con la picha fuera para que la vean las tías. Han jugado del lado de la decencia y la han cubierto con una franja negra que casi le llega a la rodilla. Dile que es especial para el álbum de recuerdos de su mamá. Odio decirlo, pero creo que estáis de mierda hasta el cuello. Pillad un abogado rápidamente.

Por cierto, buen trabajo con el guión. Pásatelo bien filmándolo: podría ser el último que haces en tu vida.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 3.01 (7.01 hora local)

Asunto: Re: TODO SOBRE EL TEMA

No tiene muy buena pinta, ¿no? Vin se está cagando en los pantalones. No puede acordarse de lo que dijo, pero tiene la horrible sensación de que se han dejado lo peor. Todavía no hemos visto a Horne; estoy seguro de que el engreído cabrón no tardará en encontrarnos. Le acabo de enseñar tu e-mail a Mel y todo lo que ha podido articular ha sido «Oh, no, no dijiste eso… oh, no…». Le he dicho a Vin que mire el lado positivo: al menos han hecho que su picha pareciera larga.

La otra mala noticia es que nos hemos despertado con un medio huracán. Hoy no rodaremos ni una puta toma. ¡Quiero que venga mi mamá!

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 8.02

Asunto: Rachel Stevenson

Cuando llegue dile que venga a verme de inmediato. Creo que hoy me apetece despedir a alguien.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 13/1/00 8.04

Asunto: ¡Mierda, mierda, mierda!

¡¡¡¡David acaba de decirme que hoy despedirá a gente!!! ¡¡¡¿Qué voy a hacer?!!! Si me voy ahora a casa haciéndome la enferma no podrá despedirme, ¿verdad?

De: max_gregory@huntermcpheepartners.co.uk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 8.48

Asunto: LOVE

Buenos días nos dé Dios.

De camino al despacho he comprado la última edición del Sun, que gracias a Dios no contiene más revelaciones. Naturalmente, otras publicaciones han recogido el notición, pero ninguna tiene nada sensacional que añadir.

Después de una noche de reflexión, creo que la cosa no se os presenta tan mal. Tendréis que aplicar un poco de «cirugía», pero una vez extirpada la «parte infectada» del cuerpo empresarial, creo que estaréis a salvo. Supongo que no te sorprenderá que haga referencia al señor Douglas. Su bocaza os ha metido en el barrizal, y te recomiendo que hagas lo siguiente:

Revisa su contrato, en el cual estoy seguro que encontrarás una cláusula que prohíbe expresamente hacer declaraciones no autorizadas a la prensa. Si damos por sentado que existe esta cláusula, ya tienes el motivo que necesitas para proceder a su despido.

Haced que su separación de vuestra empresa sea lo más pública posible. Deja absolutamente claro a todo aquel que quiera escucharte que una conducta como la del señor Douglas no se tolerará en Miller Shanks.

Envía una disculpa por escrito «sin prejuicio» al canal LOVE, y cruza los dedos para que no decidan demandaros por las declaraciones de Douglas. Mi opinión es que no lo harán. Preferirán que la gente se olvide de esta historia cuanto antes.

En cuanto al señor Topowlski, su breve declaración es mucho menos incriminatoria. A pesar de que no fue un comportamiento aceptable, al menos no ponía en ridículo a Miller Shanks. Te sugiero que te limites a hacerle una amonestación formal.

Tengo la sensación de que esta historia recibirá más bien poca atención pública. A menos que la señora Trump decida comerciar con su versión (y si desea mantener su dignidad, no lo hará), dudo que la prensa de mañana mencione siquiera el tema.

Dentro de un par de días, cuando se calmen las cosas, imagino que incluso seréis capaces de salvar vuestra relación con LOVE. Teniendo en cuenta que el señor Douglas y (presumiblemente) el señor Sinton tendrán más tiempo para disfrutar de su jardín, no hay razón por la cual no podáis volver a tener la relación comercial de siempre.

Como te dije anoche, las cosas nunca se ven tan mal al día siguiente.

Con mis mejores deseos,

Max Gregory

De: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 8.59 (12.59 hora local)

Asunto: LOVE: Últimas noticias

La oficina de meteorología local se equivocó. El viejo del mar tenía razón. Nos está golpeando la fuerza bruta de un tifón y hoy no vamos a filmar nada. A pesar de que es gloriosamente simple, el guión de Brett y Vince precisa unas condiciones climáticas en las que los techos de las casas no salgan volando.

Danny Boy me echa toda la culpa a mí (bueno, hay que echársela a alguien). «¿Por qué demonios no contrataste un seguro contra el mal tiempo?», lloriqueaba esta mañana mientras se tomaba su yogur con muesli. Le he recordado que, cuando le dije lo que costaban las franquicias hace un par de meses, él se burló de mí diciendo: «¿Seguro contra el mal tiempo? No seas tonta, ¡si estaremos rodando en Mauricio!». Pero, por supuesto, nadie supera a Daniel cuando se trata de reinterpretar la historia, así que seguramente debo de ser yo quien se equivoca.

Gracias por enviarme el reportaje esta mañana, aunque ya habíamos leído buena parte como cortesía de Liam. Los pobres Vince y Brett ponen la cara de tragedia de los cachorrillos que ya han visto el saco lleno de piedras y saben que el río está a dos pasos de distancia. Sé que se han portado mal, pero ¿crees que hay alguna manera de que se salven? No sabían lo que hacían.

Estamos deseando deshacernos de Frank, y el aeropuerto está cerrado por culpa del mal tiempo. Tendremos que aguantarle al menos veinticuatro horas más. Creo que para él es un alivio. Es lo suficientemente listo como para saber que a su vuelta le esperan tanto la carta de despido como los papeles del divorcio.

Tú no te preocupes por nosotros. El personal del hotel trabaja noche y día para mantener la alegría de sus huéspedes. Esta mañana nos han tenido a todos jugando al bingo en el vestíbulo. Yo he ganado una botella del licor típico (de piña), un cenicero de recuerdo y una cajita de chocolatinas de menta de Le Touessrock (hechas en Bristol). Esta tarde tenemos programada una clase de baile tradicional de la isla: les daré un buen meneo a mis botines.

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 9.09

Asunto: Re: ¡Mierda, mierda, mierda!

No temas. Si no has leído todavía el Sun, hazlo ahora. Si tiene que despedir a alguien, yo apuesto por Vince y Brett.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 13/1/009.15

Asunto: Freedom

He vuelto a hablar con Pinki y no ve manera razonable ni evidente de escribir una campaña con Ivana Trump de protagonista dirigida a los jóvenes en la que ésta no parezca ridícula. ¿Podemos hablarlo? Quizá se te ocurra alguna solución que se nos ha escapado.

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 13/1/00 9.23

Asunto: Despidos

Tienes toda la razón. Despedir a Douglas mientras está en la otra punta de mundo y no tenemos manera de controlarle sería tentar a la suerte. Esperaremos al lunes a las nueve de la mañana. Prepara la carta y, ya que estás en ello, también la amonestación para Topowlski: se podría considerar afortunado como un buen irlandés, si no fuera porque es un polaco de mierda.

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: max_gregory@huntermcpheepartners.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 9.28

Asunto: Re: LOVE

Gracias por tu nota. Ya estamos preparando la carta de despido para Vince Douglas. He hablado con Monty Sadler, de LOVE, y no me ha sorprendido enterarme de que está haciendo lo mismo con Frank Sinton. Al igual que aquí, quieren superar este embrollo cuanto antes.

Como siempre, gracias por tu ayuda.

David

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 9.35 (13.35 hora local)

Asunto: Disculpas

Estimado señor Crutton,

Queremos pedirle disculpas por las declaraciones que han aparecido en el Sun de hoy. Admitimos que pudimos decir estas cosas, pero en aquellos momentos no sabíamos que estábamos hablando con un periodista. Además, sólo ha escrito lo negativo y ha dejado de lado los comentarios sobre lo mucho que nos gusta trabajar para una agencia tan apasionante, o que no podríamos tener unos directores más amables.

Sé que no es una excusa demasiado válida y que la manera en que ha salido en el periódico no es demasiado buena. Ahora nos damos cuenta de que nos equivocamos, y que lo que hicimos fue muy poco inteligente. Sólo podemos decirle lo mucho que lo lamentamos y prometer que no volverá a ocurrir nunca más.

Esperamos que todo vaya bien por Londres y les deseamos mucha suerte en la presentación de Coca-Cola el lunes. Cordialmente,

Brett Topowlski

Vince Douglas

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 9.42

Asunto: Re: Disculpas

Tenéis toda la razón, chicos: no volverá a ocurrir nunca más.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 13/1/00 9.47

Asunto: Cotilleo

El Cretino me ha hecho jurar discreción, ¡¡¡así que no se lo digas a nadie!!! ¡¡¡El lunes por la mañana despedirán a Vince, y a Brett le darán una amonestación!!! ¡¡¡Esos dos acaban de mandarle una carta disculpándose y no le había oído nunca reírse tanto!!!

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 13/1/00 9.50

Asunto: Malas noticias

Ven a verme. Crutton ya ha decidido lo que va a hacer con V&B.

De: Ken Periy

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 13/1/00 9.56

Asunto: MSTV

Tengo el orgullo de anunciar que hoy el nuevo canal interno de TV Miller Shanks retransmitirá su primera emisión. Todos los televisores de los pasillos, Recepción y el resto de zonas públicas han sido sintonizados y a las 12.00 empezará la programación:

12.00 BIENVENIDOS A MSTV - Breve presentación de nuestro director ejecutivo, David Crutton

12.10 MIS ANUNCIOS FAVORITOS - Un apasionante itinerario por la ilustre carrera profesional de Simon Horne, desde el «Mueve el esqueleto y aspira» hasta el estrafalario teléfono animado de Lombard Direct.

12.25 EL CONCURSO DE GODLEY - Divertido cuestionario con nuestro propio presentador.

01.00 EL MAKING OFF - Todo el glamour del rodaje de un espot publicitario entre bastidores. Este mes asistimos a la realización del anuncio, el año pasado, de Kimbelle Ultra Discreta, con Gerri Halliwell, en los estudios de Isleworth.

01.15 TÚ LA CANTURREAS, YO LA TOCARÉ - Simon Horne aboga por la recuperación del olvidado arte del jingle publicitario.

01.20 DESPEDIDA Y CIERRE

Espero que todos vengáis a disfrutar de esta perla televisiva. Se ofrecerá un aperitivo.

Ken Perry

administrador

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.03

Asunto: Freedom

Ya tengo mesa reservada para cenar esta noche con los directivos de Freedom. Tienes que venir, te presentaré como nuestro gurú estratégico residente. Deslúmbralos con unos cuantos datos demográficos (el poder de la libra esterlina, la mayor longevidad, el rollo de siempre). Diles que, después de una profunda reflexión, creemos que no tiene sentido ir a la caza de un atajo de adolescentes sin un duro cuando hay un montón de viejas glorias que prefieren invertir sus pensiones en ropa vaquera y atuendo discotequero que en sillitas automáticas para subir escaleras. Trae algunos esquemas plastificados (no son los tipos más brillantes del mundo, y con unos cuantos diagramas de colorines los tendremos babeando mientras se toman el consomé).

Cuando les presentemos la propuesta de Ivana Trump, la aspirante a nueva chica Freedom, dentro de una semana más o menos, se les caerá la baba.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.11

Asunto: Malas noticias

¿Estás sentado? No hay una manera suave de decirlo: Vin estará despedido tan pronto ponga el pie en el despacho. Sin duda, Crutton querrá que le devuelva las llaves de su Ferrari de empresa (lo siento, no he podido evitarlo). Tú te escapas con un castigo leve: una amonestación por escrito. He hablado con Pinki y duda que esté en sus manos hacer nada, pero de todas maneras le dirá algo a Crutton. Es un poco difícil, porque se supone que no sabemos nada del tema. Nos hemos enterado porque Zoë se lo ha chivado a Lol. Lo lamento mucho, pero creo que ya lo veíamos venir. Si puedo hacer cualquier cosa, avísame.

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.16

Asunto: MSTV

No os perdáis mi debut en la pequeña pantalla de MSTV (una vez salí en Crackerjack). ¡Llevo una pajarita preciosa! ¡Será la monda!

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.27 (14.27 hora local)

Asunto: Re: Malas noticias

Vin lo ha encajado como un auténtico veterano y se ha ido al bar. Dile a Pinki que gracias, pero que no hace falta que hable con Crutton. Vin dice que es una pérdida de tiempo y que de todas formas se quería marchar. Sólo se alegra de que sea DC el que lo ha echado, y no SH(it). Yo también me tendré que ir, ya lo sabes. Vin y yo estamos juntos desde que íbamos a la universidad y ahora no puedo dejarle colgado. Ya he avisado a Letitia.

El tiempo sigue sin perdonar. Quizá mañana haya pasado el temporal, pero la playa parecerá Hiroshima recién bombardeada.

Los animadores del Touessrock se aproximan para ver quién se apunta a una clase de bailes típicos en el vestíbulo. Podría hacer un montón de chistes sobre el tema, pero no estoy de humor.

De: mike_appleton@millershanks-hk.co.hk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.32 (18.32 hora local)

Asunto: Bucarest

Lamento dar tanto la lata, pero no debes de haber hablado todavía con JFW, ¿verdad?

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: mike_appleton@millershanks-hk.co.hk

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.36

Asunto: Re: Bucarest

Mike, Jim viene a Londres este fin de semana. Entonces hablaré con él. Adiós.

De: Pinki Fallon

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.42

Asunto: Revisión de hoy

La revisión colectiva de hoy se retrasa hasta las 14.00 debido a la retransmisión de MSTV, que estoy segura que ninguno de vosotros quiere perderse…

De: Pinki Fallon

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.45

Asunto: Revisión de hoy

Susi, ya sé que no paras de recordarme que sólo trabajas para Simon, pero, por favor, ¿podrías ayudarnos hoy? Lorraine no da abasto, así que te agradecería que nos proporcionaras todo lo necesario para la revisión: blocs, rotuladores, bebidas, etc. Gracias

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.47

Asunto: Puesta al día

Te fascinará saber que acabo de tener a tu chiquillo, Brett, al teléfono, estaba desesperado por cambiar de trabajo. No sabía que habías despedido a su colegui Vince. Me necesitas a tu lado, querido. De hecho aquí tengo un dossier que sería indicado para lo que buscan: Campbell y Roalfe, de Y&R, busca un equipo joven y dinámico. Pero Brett tenía el tono atrapado de un leproso y eso me ha hecho poner en guardia. De todas formas, aunque a este tipo de prensa no suelo acercarme ni con mascarilla, no he podido evitar leer el Sun esta mañana. Y me imagino que hay dos nombres que empiezan con la B y la V que acaban de entrar en la lista negra de todos los directores creativos.

Pero tengo un cotilleo tan caliente que podría servírtelo flambé el maître del Savoy Grill. Adivina a quién vi compartiendo una mesa de ventana en L’Odéon ayer a la hora del almuerzo. A tu mismísima Harriet Greenbaum, y nada más y nada menos que con tu antiguo socio. Ya sabes que hablo de Barry Clement. Es cierto que podría tratarse de un romance, pero creo que no lo es. A él le han visto por la ciudad del brazo de una espectacular productora de Park Village, una auténtica Jennifer López con portapapeles. No quisiera ser malvada, pero dudo que las caderazas de matrona y las estrías de Harriet enciendan su pasión. El hecho es que últimamente ha estado muy intranquilo en el gran navio Abbott Mead. Ha agotado la capacidad de crecimiento de sus pequeños cachorros de oro y de sus gruesos lápices negros. Creo que está abierto a recibir ofertas que supongan un reto creativo. ¿No es así como David C te vendió Miller Shanks, como un reto creativo? ¿Qué pasa? Si lo sabes, cuéntamelo.

Por lo que la prensa y Brett me dicen, parece que vuestra excursión a Mauricio no han sido precisamente unas vacaciones de ensueño, pobrecitos. Pero, si te conozco bien, debes de estar agrupando a las tropas con imponentes gritos de guerra y salvando la situación con tu energía habitual. Podrás contarme la fascinante historia completa cuando quedemos para almorzar. ¡Muy pronto!

Por cierto, ¿te llegan los e-mails a Mauricio o vas a leer esto cuando regreses a tu despacho?

¡Mantén la bandera bien alta!

De: Susi Judge-Davis

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.50

Asunto: Re: Revisión de hoy

Lamento el retraso en contestarte, pero estoy terriblemente ocupada preparando el regreso de Si. Me encantaría ayudar, pero me es imposible.

De: Pinki Fallon

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.55

Asunto: Re: Revisión de hoy

Ya veo lo ocupada que estás. Tienes cuatro botes de laca de uñas sobre la mesa. Debe de ser tan difícil decidir qué color le gustará más a Si. Yo quizá me inclinaría por el ciruela, pero, pensándolo bien… Disculpa mi sarcasmo, Susi, pero ya estoy hasta los huevos. Ya me las arreglaré sólita…

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.56

Asunto: Almuerzo

Creo que la Juez-Dredd está a punto de tener otro ataque de nervios. Está en su mesa con los ojos enrojecidos y tecleando con frenesí. Sólo teclea así cuando envía e-mails envenenados. No me apetece mirar Mega Sarnosa TV o lo que sea que pongan a la hora del almuerzo. ¿Te apetecería ir al Blakey’s? Estoy harta de pagar tres libras por una Bud en el Bar Zero. Probablemente puedo escaparme media hora hacia la una. Dime algo.

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne @millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 10.59

Asunto: No aguanto más

Cariño, siento tener que hacer esto cuando sé que estás soportando una presión tan enorme, pero ya no lo aguanto más. Como assistant personal del director creativo ejecutivo espero que me traten con un poco más de respeto. Esta semana he soportado que Lorraine Pallister me amenazara físicamente y que Pinki Fallon no pare de hacerse la jefa conmigo, como si ella fuera la propietaria de la agencia. Sabes que haría prácticamente cualquier cosa por ti, pero ya he llegado al límite de mis fuerzas. He intentado llamarte para hablarlo, pero no consigo localizarte. Ahora tengo la sensación de que no me queda más alternativa que irme.

Te ruego que aceptes este mensaje como mi carta de dimisión en Miller Shanks. Por supuesto, trabajaré el mes reglamentario antes de irme: no me gustaría que me acusaran de no ser del todo profesional.

Me gustaría aprovechar este mensaje para agradecerte que me dieras la oportunidad de trabajar para ti. Ha sido un privilegio formar parte del círculo íntimo de una de las leyendas creativas de la publicidad británica. Quizá, si más gente en Miller Shanks compartiera tu visión y tus elevados criterios personales, hoy no estaría escribiendo este e-mail.

Espero que, a pesar de que ahora nos despedimos, podamos siempre, siempre ser buenos amigos.

Tu querida amiga,

Susi Judge-Davis

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 11.15 (15.15 hora local)

Asunto: Re: No aguanto más

¿Crees que ahora estoy como para preocuparme de tu jodido bienestar? Si no estuvieras tan obsesionada contigo misma, quizá habrías observado que mi carrera profesional está en crisis.

Pinki intenta robarme el puesto de trabajo.

Harriet, probablemente con la bendición de David, está conquistando a mi poco brillante ex director de arte como candidato a ser mi sustituto.

Y David aprovecha todas las oportunidades que se le presentan para cortarme las alas.

Encima, me encuentro en la otra punta de mundo intentando hacer un monedero de seda con la oreja de un cerdo.

De hecho, si alguien tiene que presentar su dimisión, ése soy yo.

Pero ahora resulta que tengo que ver que abandonas el barco como si fueras una rata del Titanic.

Ahora más que nunca necesito verte fuerte. Fiel. Entregada.

Pero todo lo que sabes hacer es recrearte en tu autocompasión y venir a contarme tus patéticos problemas.

Francamente, me desespera. Si quieres marcharte, vete. Estoy seguro de que puedo encontrar a otra secretaria que esté a mi lado cuando las cosas se pongan un poco feas.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 13/1/00 11.17

Asunto: Re: Almuerzo

No puedo salir a comer. Crutton insiste en que toda la planta de dirección vaya a mirar la MSTV a su despacho. ¡¡¡Puaj!!! ¡Lo siento!

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 11.25 (15.25 hora local)

Asunto: Apoyo

He pensado que sería bueno ponerte un poco al día de la situación. Como ya debes de saber, estamos pasando por un período un poco enrarecido por estos lares.

Pero con un poco de esfuerzo creo que podré arreglármelas para volver a encarrilar el Miller Shanks Express en su vía de regreso.

Estamos haciendo un poco de receso debido a las inclemencias meteorológicas, y eso me ha dado unos momentos de calma para reflexionar. Te alegrará saber que me ha dado un ataque de hiperactividad en el hemisferio izquierdo del cerebro y tengo ya el germen de algunas ideas descabelladas para hacer acrobacias en la presentación del lunes. Como ya debes de saber, tengo un cierto historial de montar historias alocadas.

Quizá hayas oído hablar de la vez que vestí a todos los trabajadores de O&M, desde el recepcionista hasta el presidente del consejo administrativo, con disfraces de vaca para obtener la cuenta de Burger King.

Estuvimos a un tris de ganar.

No tenía ni idea de que la crisis de las vacas locas estallaría aquella misma semana.

Pero me estoy yendo por las ramas.

Te presento mis ideas ipso facto.

Por cierto, me ha dicho un pajarito que estuviste almorzando con mi antiguo colega, Barry Clement. No le he visto desde el D&AD de Grosvenor del año pasado. No le dieron ningún premio y no estaba de muy buen humor.

¿Cómo le va por Abbott Mead? No ha vuelto a ser el mismo desde que nos separamos. Bueno, no ha hecho nada digno desde hace más de un año, y no hace falta que te diga que las campañas son el fluido vital de la persona creativa.

Espero sinceramente que se las arregle para volver a encarrilar su carrera.

Es inexplicable como la frágil llama de la inspiración creativa a veces palidece y se apaga, ¿no crees? Pobre, pobrecito Barry. Es muy reconfortante saber que dedicas un poco de tiempo a consolarle.

Gracias.

Cuéntame qué tal le va a Pinki con mi idea de Coca-Cola. He tenido toda la semana el crudo olor del celuloide bajo las narices, pero echo de menos el chute de adrenalina que supone la preparación de una presentación.

Cordialmente,

Si

De: Pinki Fallon

Para: Ken Perry

cc.:

Fecha: 13/1/00 11.41

Asunto: EMERGENCIA

Ken, no consigo hablar ni contigo ni con Shanice. ¡¡¡Necesito a alguien de seguridad de inmediato!!! Susi encerrada en despacho de Simon. Botella vacía de somníferos en su mesa. Ambulancia llamada pero hay que entrar ahora mismo.

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 11.48 (15.48 hora local)

Asunto: Re: Puesta al día

Encantado como siempre de oír tus noticias, querida. Por supuesto que me llegan los e-mails aquí: ¿cómo podría aguantar estar separado del cordón umbilical electrónico que me conecta a la civilización?

Este es un rodaje muy complicado, pero ya sabes cómo me gustan los retos.

Es muy estimulante ver cómo los propios bíceps intelectuales se entrenan hasta el límite de su capacidad.

El Sun, como siempre, ha elevado esta ridícula anécdota a tema de interés nacional. No obstante, me he visto obligado a hacerle pagar a Vince el precio más alto por sus insensatos comentarios. He sido duro, ya lo sé.

Así es el mundo de chien mange chien en el que nos movemos.

Sin embargo, hay muchos más como él haciendo cola. Lamento decepcionarte, pero no hay nada de malintencionado y/o maquiavélico en la conexión Greenbaum/Clement. Yo mismo le pedí a Harriet que le diera un poco de apoyo moral, por lo hecho polvo que lo encontré.

Y, por supuesto, aquí no buscamos ningún nuevo líder creativo. Tenemos un equipo proverbial.

Esta misma mañana me comentaba David que, en mi ausencia, tiene la sensación de pérdida de los recién amputados.

Eso no quiere decir que yo mismo no tenga ganas de cambiar. Iba a comentártelo la próxima vez que nos viéramos para almorzar, pero, ya que lo mencionas…

Tengo la sensación de que ya he quemado los motores de la revolución en Miller Shanks, y que ahora el reto está disminuyendo. Quizá sea el momento adecuado para un cambio. Por supuesto, David luchará con uñas y dientes para no perderme.

Pero confío en que podré convencerle de que lo más difícil ya está hecho y que ahora otra persona de talento menos vital puede continuar la labor.

Por el momento, sólo es el rumor vago del ennui.

Del ansia porque llegue el próximo Everest creativo.

A pesar de ello, tenemos que hablar pronto. Ya sabes lo mucho que dependo de tus sagaces consejos. Cuando vuelva, estaré inmerso en el tema Coca-Cola.

Llama a Susi y resérvate el primer día libre que tenga.

Si

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: barry_clement@amv-bbdo.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 11.58 (15.58 hora local)

Asunto: Mucho tiempo sin vemos

Amigo mío, me encuentro rodeado por el reluciente océano índico.

Oscuros vagabundos se pasean con bandejas de madera llenas de cocos y de mangos.

¡Y las papayas!

¿Qué te recuerda todo esto, mi querido amigo? Nuestra aventura ibérica, me parece oírte gritar, y tienes toda la razón.

Fue en Sevilla, es cierto, y no había mar. Tomábamos naranjas en vez de cocos.

Pero percibo el mismo olor puro. Esta mezcla del sudor sincero de un equipo de rodaje, de maquillaje, este je ne sais quoi.

Fue un rodaje inolvidable, ¿no crees? Coger una humilde bolsa de frutos secos de una marca cualquiera y otorgarles como origen la más magnífica de las conurbaciones de la España antigua fue todo un golpe de genio.

Que el cliente tuviera que cerrar antes de que nuestro anuncio pudiera ejercer su engañoso hechizo sigue siendo una de las tragedias más grandes de finales del siglo XX.

Qué gran equipo formábamos, Barry.

Hoy en día todo parece un poco más fácil. ¿Dónde están los retos? ¿Dónde están las demostraciones de valentía de los rompedores de moldes?

Quizá lo que ocurre, simplemente, es que estoy en la agencia equivocada. No me malinterpretes: Miller Shanks es una buena empresa. Sólo un poco demasiado «tolerante».

Ahora me doy cuenta de que todavía recibo demasiadas visitas de mi musa como para conformarme con un puesto de segundón.

A ti te ocurre lo mismo, supongo.

Si alguna vez sospechara que te están atrayendo hacia un puerto de aguas tranquilas como Miller Shanks, saltaría a bordo y te alejaría.

No. Las aguas peligrosas y voraginosas de la independencia creativa son todavía el hábitat más indicado para gente como tú y como yo.

A mi regreso empezaré a buscar algo que entrañe un poco más de peligro. Ansio vivir al límite.

También te llamaré a ti.

Podríamos encontramos en el Ivy, para recordar los tiempos gloriosos del pasado y brindar por los del futuro.

Si

De: Shanice Duff

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 13/1/00 11.59

Asunto: MSTV

Ken Perry me ha pedido que os comunique que, debido a una emergencia médica en la planta creativa, el inicio de la emisión de MSTV se ha retrasado media hora. Pedimos disculpas por las molestias.

Shanice

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 12.10 (16.10 hora local)

Asunto: Tenemos trabajo

Te pido disculpas por el e-mail un poco duro que te he mandado antes.

Pero ha sido por tu bien, corazón.

Hay veces en las que la única manera de hacer reaccionar a una persona histérica es darle un bofetón en la mejilla. Espero que hayas recuperado tu talante racional de siempre, porque tenemos cosas importantes que hacer.

Como ya te he comentado antes, tengo la espalda al descubierto.

El enemigo está buscando el lugar más vulnerable para clavarme el estilete.

Debes concentrarte en esto: además de vigilar los movimientos de Pinki la Oportunista, mantén el ojo sobre las maquinaciones de Harriet.

Y si Letitia Hegg no te ha llamado dentro de media hora para quedar conmigo, llámala y concretad un día.

Manténme informado, cariño.

Y estáte al loro.

Nuestros trabajos dependen de ello.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 13/1/00 12.14

Asunto: 091

¡¡¿¿Qué pasa??!! ¡¡¡David me tiene encadenada a la mesa, de lo contrario ya habría bajado corriendo!!! ¡¡¡¡¿Se ha muerto Susi?!!!! ¡¡¡No habrás sido tú, ¿no?!!! ¡¡¡¡Cuéntamelo todo, todo, todo!!!!

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 13/1/00 12.15

Asunto: ¿Puedes poner un poco de orden?

¿Qué ocurre? ¿Podríamos continuar trabajando sin que el edificio parezca el plato de Emergencias? Esto nos está haciendo perder el día. Pensaba que podías dirigir el departamento sin recurrir a los melodramas que suele organizar Simon. Quizá me equivocaba.

De: barry_clement@amv-bbdo.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 12.17

Asunto: Re: Mucho tiempo sin vemos

Sorpresa, sorpresa: una carta cordial después de la última vez que nos vimos. Tal y como yo lo recuerdo, me arrastraban hacia afuera mientras tú te escondías debajo de la mesa en el Grosvenor. Bueno, estaba muy cabreado, y ¿qué sería un DA si no le partiera la cara a alguien?

No has cambiado nada, ¿verdad?

Todavía escribes.

Con estos.

Párrafos vagos.

Y cortos.

Esperando.

Que esto conferirá a tus.

Palabras.

Un poco más de profundidad.

De la que tienen.

Realmente.

Y si leo entre líneas, pareces insinuar que yo dejaría realmente Abbott Mead Vickers para trabajar en Miller Shanks (es decir, que cambiaría una agencia que ha obtenido más premios de los que podrías soñar en tu puta vida por una que, ejem, una que te tiene a ti trabajando).

Te cagas de lo brillante que es la suposición. ¿Cuándo empiezo?

Mientras recuerdas con melancolía nuestro rodaje en España, déjame decirte que fue un rotundo fracaso. Nuestro anuncio de mierda fue el motivo por el cual Happy Snax se quedó con el culo al aire. Una pequeña empresa como ésa no tenía por qué gastarse 750000 libras en un anuncio de treinta segundos.

Qué raro que haga años que no hablamos y que me escribas precisamente el día después de mi almuerzo con una de tus esbirras (tía lista, esa Harriet). Si te dijera que Crutton me invita a cenar la semana que viene en La Mirabelle, ¿me mandarías flores?

Barry

P.D.: Acabo de acordarme de tu mote en O&M: «Como dicen en la tele». Por cierto, ¿te has tirado a alguna drag queen guapa últimamente?

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 12.21 (16.21 hora local)

Asunto: Tenemos trabajo

Susi, ¿dónde estás? Dime algo, cariño.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam__okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 12.21 (16.21 hora local)

Asunto: EL PLAN

Vin acaba de subir del bar y está que saca humo de rabia. Tiene un plan. No es nada sutil, y tampoco evitará que nos despidan. Seguro que nos vamos con una sonrisa sardónica. Disculpa si te hace la vida un poco más complicada en estos próximos días, pero tú también lo disfrutarás.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

cco.: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Fecha: 13/1/00 12.33 (16.33 hora local)

Asunto: Coca-Cola

Hola, Pinki. Vince y yo hemos pensado mucho en lo que vamos a contarte, y no ha sido una decisión fácil. No queremos fastidiar a nadie más, pero creemos que debes tener toda la información.

Liam nos contó la idea de Coca-Cola que Simon había tenido y que estáis trabajando para la presentación. Tan pronto como nos la explicó, los dos tuvimos la sensación de déjà vu. Al cabo de un tiempo caímos en la cuenta. Dos chicas llamadas Jane Backer y Kitty Bates el año pasado dejaron una carpeta con sus trabajos para que Simon los viera. Nosotros los miramos a escondidas y tenían una campaña para 7UP. El eslogan era ESTÁ EN LA LATA. No queremos acusar a nadie, quizá se trate de una coincidencia. Pero hace un rato hemos estado hablando con Letitia Hegg y nos ha comentado que Simon estuvo en su despacho la semana pasada, revisando dossieres, y sabemos que ella está intentando colocar a Jane y Kitty.

Como ya hemos dicho, no queremos hacer ninguna acusación salvaje, pero creemos que, por el bien de Miller Shanks, deberías comprobarlo antes de llevar el tema demasiado lejos. Puede que pienses que, como estamos con el agua al cuello, sólo lo hacemos por despecho, pero no es así. Hasta hace un par de años nosotros éramos también estudiantes, y sabemos lo que es sentirse explotado. En fin, aunque no es ningún secreto que Simon no nos cae simpático, sabemos que has trabajado mucho en la campaña de Coca-Cola y, si resulta que la idea es de otra persona, ya sabes lo que pasa cuando pisas mierda.

Lamentamos actuar de esta manera.

Brett y Vince

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 12.44

Asunto: Re: Coca-Cola

¡Capullos de mierda! Probablemente me acabáis de enterrar en una morterada de trabajo extra, pero os lo perdono por lo lejos que estáis del centro de trabajo. Ahora se producirán algunas muestras espectaculares del arte de dar por el culo: yo me limitaré a sentarme y contemplarlo. Pinki está en una revisión de Coca-Cola con Harriet, así que tardará un rato en leer tu mensaje.

Esto te va a gustar: una ambulancia acaba de llevarse a Susi al hospital. Pinki la ha encontrado encerrada en el despacho de Horne y ha sospechado que se había metido una sobredosis (había un frasco vacío de píldoras en su mesa). Ha llamado a Seguridad para que derribaran la puerta (la nueva, sustituta de la que se cargaron a hachazos la semana pasada) y se la ha encontrado tirada encima de la mesa de Horne. Después de que se la han llevado, Lol se ha puesto a registrar su bolso buscando el teléfono de sus padres, y resulta que se ha encontrado el contenido de la botella de tabletas cuidadosamente envuelto en un pañuelo. Deberíamos haber imaginado que la delgaducha prima donna no tendría los huevos de intentar una cosa así. Pinki ha llamado corriendo al hospital, pero ya era demasiado tarde: le han lavado el estómago (contenido: media galleta, dos gajos de mandarina, una taza de té Earl Grey y algo que parecía una uña masticada). Lol dice que le han hecho un favor, ya que así se ha ahorrado meterse los dedos para vomitar después del almuerzo. Lol es así de macabra… por eso la quiero.

¿He dicho «la quiero»?

Ya te informaré de lo que vaya ocurriendo con El gran asalto a Coca-Cola.

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 12.54

Asunto: Almuerzo

¿Seguro que no puedes hacer una escapadita rápida? Tengo que contarte todos los detalles sobre el intento totalmente inútil de quitarse la vida de la Juez-Dredd. Es incapaz de hacer las cosas bien.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 13/1/00 13.06

Asunto: Re: Almuerzo

Me matará si me escabullo, ¡¡¡¡pero esto no me lo pierdo!!!! Nos vemos dentro de dos minutos.

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 13.03

Asunto: Re: Coca-Cola

Brett y Vince, lamento los problemas que tenéis. Por muy ingenuos que hayáis sido, no creo que te merezcas el despido, Vince. He reflexionado un poco sobre vuestro e-mail y, sea lo que sea lo que os ha llevado a escribirlo, la verdad es que es una acusación de mucho peso. Tendré que comprobarlo y luego pensar en la mejor manera de actuar. No quiero que se lo contéis a nadie. Pienso que no debe saberlo nadie hasta que tengamos toda la información. Por favor, confiad en que haré lo que tenga que hacer. Os mantendré informados…

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 13.10

Asunto: Susi

Me temo que tengo malas noticias. Esta mañana se han llevado a Susi al hospital con la sospecha de que se había tomado una sobredosis de somníferos. Al final resulta que no se había tomado nada, pero es obvio que está muy disgustada por algo. Esta semana he tenido algunos problemas con ella, pero no me imaginaba que ocurriría algo así. Creo que le darán el alta esta tarde, y estoy segura de que una llamada tuya será muy bien recibida. Imagino que es horrible que te den una noticia así cuando estás tan lejos y no puedes hacer nada para ayudar, pero te pido que no te preocupes. Susi ya ha tenido problemas antes y siempre acaba recuperándose con una sonrisa. Estoy convencida de que esta vez no será diferente.

Por cierto, ¿recuerdas haber visto algún dossier de Kitty Bates y Jane Backer, del Watford College? No es un asunto importante, pero no paran de llamarme diciéndome que quieren volver a verlo. ¿Quieres que lo revise en tu lugar o lo dejo para tu regreso?

Dime algo. Y, espero que no te importe, le he enviado unas flores a Susi en nombre del departamento…

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 13.15

Asunto: Re: Apoyo

Gracias por tu e-mail. Y gracias por tu oferta de ideas descabelladas. Se lo he comentado a David, pero quiere que esta presentación sea lo más minimalista posible. Se ha reunido con Kelly Derringer, de Coca-Cola, un par de veces, y dice que es la típica puritana de Iowa que se asustaría si le presentáramos demasiadas piruetas.

La comida con Barry fue magnífica. No tiene nada de deprimido. De hecho, no podía disimular su alegría cuando me contaba los nuevos anuncios que ha rodado para Guinness y para Volvo. Parecen fabulosos. Me pidió que te diera recuerdos para la Picha Girl (supongo que es alguien que trabajó con vosotros).

Poco a poco nos vamos recuperando del horror de la portada del Sun de esta mañana. Espero que nos ayudéis a superarlo del todo trayéndonos un anuncio fantástico. ¡Mucha suerte!

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 13.31 (17.31 hora local)

Asunto: Re: Susi

Parece que sólo tengo que alejarme cinco minutos del despacho para que todo se venga abajo. Susi estaba en plena forma el viernes, así que no puedo ni imaginarme la anarquía que ha llevado a la pobre chica a un intento de suicidio.

Tiemblo al pensar en el desastre que me encontraré cuando regrese.

En cuanto a tus pretensiones de enseñarme cómo debo tratar a Susi, la conozco mejor que nadie y no voy a aceptar sermones de la persona que ha podido conducirla a tomar una decisión tan drástica.

No voy a decir nada más por ahora, pero puedes estar segura de que voy a hacer una investigación exhaustiva sobre el tema.

En cuanto a las chicas esas, Kitty y Jane, no me puedo creer que me molestes con sus problemas. Recuerdo vagamente sus trabajos como sosos y poco inspirados. Estoy convencido de que no les prometí nada.

No les des falsas esperanzas revisando su dossier. Cuanto antes se den cuenta de que su futuro no está en la publicidad, mejor.

No voy a juzgar tu gestión de mi departamento desde tan lejos.

Sólo te aconsejaré que actúes con la máxima cautela durante el día y medio que te queda «al mando».

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 13.35

Asunto: Kitty y Jane

Hola, Letty,

Has salido a almorzar, así que imagino leerás este mensaje tan pronto regreses al despacho. Simon me comentó que la semana pasada vio el dossier de Kitty Bates y Jane Backer y que le gustó bastante. Me pidió que le echara una ojeada y le diera mi opinión. ¿Te importaría enviármelo esta tarde? Nos corre muchísima prisa; creo que quiere moverse rápidamente para traer nuevas caras a la agencia.

Gracias y recuerdos…

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 14.19

Asunto: MSTV

Te di instrucciones expresas de que te sentaras en mi despacho y miraras el debut de nuestro magnífico programa magazine, con lo cual me imagino que no te atreverías a marcharte, a pesar de no tener el culo pegado con cola al sofá. Así que, para que te entretengas un rato, te he preparado un cuestionario sobre la programación.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 13/1/00 14.22

Asunto: ¡¡¡¡¡Mierda!!!!!

¡¡¡¡¡David quiere que responda a un cuestionario sobre MSTV!!!!! ¡¡¡¡¡Socorro!!!!!

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 14.25

Asunto: Re: ¡¡¡¡¡Mierda!!!!!

¿Por qué no subes a ver al anorak con patas ese de Godley? Por muy plasta que sea, parece que sabe absolutamente todo lo que ocurre en este lugar.

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 14.36

Asunto: Re: Kitty y Jane

Pinki, querida, qué placer inesperado recibir un e-mail tuyo. ¡Desprendes un aroma tan conmovedoramente ligado a los locos años sesenta que no te asociaba con la revolución digital!

Debo decirte que me sorprendes. Cuando el querido Simon miró el dossier de Kitty y Jane, no reaccionó como si quisiera contratarlas contra viento y marea. A pesar de ello, me alegra que haya cambiado de opinión (¡especialmente cuando está en juego mi propio 15%!).

Por supuesto que te haré llegar su dossier con un mensajero urgente. Ahora está en TBWA, y les pediré que te lo manden desde allá. Te llegará a última hora. Dile a Si que, si quiere hacerles una oferta que no puedan rechazar, deberá ponerse las pilas. Los de TBWA están encantados y las chicas ya están preparadas para firmar en la línea de puntos. Siempre encantada de ser de vuestra utilidad,

Letty

De: Katie Philpott

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 13/1/00 14.45

Asunto: MSTV

¡¡¡Caramba, qué inspiración!!! ¡Una agencia con su propia programación televisiva! Me ha parecido brillante, informativo, profesional y divertido. Buen trabajo. Katie P

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 14.53

Asunto: Tendríais que haberlo visto

Puede que esto os anime, chicos. Hoy hemos podido ver la MSTV. ¿Que si era muy mala? Para que me entendáis: si llega a verlo algún cliente, nunca más vuelve a confiarnos un presupuesto televisivo. Lo mejor ha sido ver a Horne cantando la vieja musiquilla de los Sugar Puffs («Hay dos hombres en mi vida…»). De verdad, compraos el puto disco.

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 15.07

Asunto: LOVE

David me acaba de decir que no le importa el tiempo que haga en Mauricio: quiere que volváis a casa con un anuncio filmado. A estas alturas ya no le preocupa la calidad, sólo quiere ver película expuesta. ¿Qué probabilidades tenéis? Lo pregunto para tranquilizarlo un poco.

De: David Crutton

Para: Ravi Basnital

cc.:

Fecha: 13/1/00 15.14

Asunto: El silencio es oro

Han sido noventa y cinco horas y treinta y cuatro minutos gloriosos sin recibir un e-mail de Pertti Van Helden. Buen trabajo. Seré parco en elogios, así que quizá querrás enmarcarte este mensaje.

De: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 15.29 (19.29 hora local)

Asunto: Re: LOVE

Puedes decirle a David que, a lo largo de mi larga y variopinta carrera, he asistido a ochenta y seis rodajes fuera de estudio y ni una sola vez he regresado sin un anuncio hecho. He tenido que esperar diecisiete días hasta que acabaran las lluvias de los monzones en Indonesia únicamente con la ayuda de 200 Silk Cut, tres novelas de Harold Robbins y las atenciones de un camarero incansable. He visto cómo las sanguijuelas del Amazonas se pegaban a una modelo a la que habíamos contratado por su inmaculado cutis. Y todavía he sido capaz de hacerme con un galardón de oro en los British Television Awards. Y he presenciado cómo mi actriz principal y su peluquero morían despeñados en las Dolomitas, todo por intentar domar unos cuantos mechones rebeldes. No voy a permitir que un tifón de tres al cuarto arruine mi currículum. Puede que mañana el viento se lleve la cámara, los objetivos y el director (de hecho, con la petulancia que éste nos ha tratado, casi estoy deseando que así ocurra). Pero, si para terminar el anuncio de los cojones tengo que pedir prestada una cámara de vídeo a algún turista y rodarlo yo misma, no dudes que lo haré.

De: Nigel Godley

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 15.34

Asunto: ¡Soy yo!

Qué pasada haber conocido a la assistant personal del director ejecutivo. ¡Debo de estar subiendo de categoría! Es una lástima que no pudieras ver MSTV, aunque me alegro de haber tenido la oportunidad de ayudarte. ¿Quieres que te preste mi cinta de VHS para que puedas verla en tu casa? Quizá podríamos comer juntos un día de estos y así te explico más cosas de la fascinante historia de Miller Shanks. Creo que estos conocimientos serían la guinda en tu relación con tu amo y señor. Nige

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 13/1/00 15.50

Asunto: Godley

¡¡¡¡Un millón de gracias!!!! ¡¡¡¡¡Ahora el plasta este quiere que salgamos a almorzar juntos!!!!! ¡¡¡¡¡Hubiera preferido contestar todas las preguntas mal y que me despidieran!!!!!

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 14.36

Asunto: Almuerzo

He llamado a Susi, pero la pobre se ha marchado a casa enferma. He hablado con Lorraine (parece una simpática chicarroña del norte) y me he reservado un agujero que había en tu siempre apretada agenda. Te tengo todo para mí sólita el próximo martes a la hora del almuerzo. ¿Te apetece ir a The Greenhouse? Hace un montón que no he estado allí y he oído que tienen un chef nuevo de gran talento, capaz de hacer milagros con un solomillo.

Por cierto, le mando a Pinki el dossier de las dos chicas Watford. Me ha dicho que estabas especialmente interesado. Estoy encantada de que hayas cambiado de opinión, después de haber echado pestes de su trabajo la semana pasada. Ya se lo he dicho a vuestra hippy particular y te lo vuelvo a decir a ti: si queréis contratarlas, tendréis que moveros a la velocidad de un Ben Johnson dopado con esteroides triples. Beattie las quiere para TBWA y me sorprendería que rechazaran una oferta del dios de la permanente.

De: nigel_godley@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

vince_douglas@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 16.19

Asunto: Horarios

He estado repasando mis archivos y me he dado cuenta de que ninguno de vosotros dos me ha entregado los formularios de horas de permanencia desde el 7/9/98. Por favor, ¿podríais entregármelos de inmediato? Debo subrayar la importancia de la pronta entrega de estos formularios para una gestión eficiente de las cuentas de la agencia. Sé que parece como si fueran los deberes, pero si te lo tomas como un juego (por ejemplo, completando una tabla entera para ver a cuál de las cuentas dedicas más horas), puede resultar divertido.

Lamento ser un pesado, pero cada uno cumple con sus funciones.

Nige

P.D.: ¡A tu gato le encanta la tripa que le he hervido, Vince!

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 16.22 (20.22 hora local)

Asunto: ¡LEE ESTE MENSAJE AHORA MISMO!

ES IMPERATIVO QUE RECUPERES ESE DOSSIER DE INMEDIATO. PINKI TIENE INSTRUCCIONES EXPRESAS DE NO ENTREVISTAR A FICHAJES POTENCIALES. NO PUEDES IMAGINARTE LO IMPORTANTE QUE ES ESTE E-MAIL

!

De: simon_horne@millershanks-london.co.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 16.27 (20.27 hora local)

Asunto: Kitty y Jane

Letitia me acaba de informar de que, a pesar de mis órdenes expresas indicándote lo contrario, has ido a la tuya y le has pedido el dossier.

Me jode bastante que no aceptes mi palabra de que son unas mediocres.

Es más, tu desobediencia se ha convertido en una cuestión de principios.

Si el lunes me entero de que has osado tocar siquiera la cremallera de su book, revocaré mi decisión de volver a contratarte después de tu pataleta de la semana pasada.

Estás advertida.

Si

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 16.42 (20.42 hora local)

Asunto: Horne

El muy cabrón se ha pasado todo el día altivo como un divo, viendo el aprieto en el que estaba Vince, pero nos lo acabamos de encontrar en el bar y estaba más blanco que una sábana en un anuncio de detergente. No pensaba que el falso suicidio de Susi le afectaría tanto. Nos ha dado un poco de pena y todo. Pero, tranquilo, se nos ha pasado en seguida. De todas formas, ¿quién podría compadecerse de este gordo cincuentón con camiseta de Marilyn Manson y gorra de Hilfiger? ¿En qué puto planeta se cree que está?

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: nigel_godley@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 16.52 (20.52 hora local)

Asunto: Re: Horarios

Hay un nuevo sistema, Goddy. Susi Judge-Davis se encarga ahora de todos los formularios de permanencia del Departamento Creativo. Es mucho más eficiente que cualquiera de nosotros, así que déjale todas las hojas sobre la mesa y te las habrá devuelto rellenadas antes de que puedas decir «doble contabilidad».

Brett y Vince

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 17.03

Asunto: Re: Horne

¿Sabes lo equivocado que estás? La cara de sentenciado a muerte es porque le han chivado que Pinki está a punto de ver el dossier de Kitty y Jane. Debe de estar cagándose en los pantalones. Le ha mandado un e-mail a Pinki advirtiéndole que ni lo mirara, bajo amenaza de despido. Pero ella pasa del malicioso cabrón y hará lo que hay que hacer.

De: nigel_godley@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 17.11

Asunto: Re: Horarios

Nadie me informa de nada aquí en mi cubículo. Pero me parece un plan cojonudo: quizá así el Departamento Creativo se ponga finalmente a la altura del resto de la agencia en esta poco glamurosa pero tan importante labor. Todos los formularios pendientes estarán sobre la mesa de Susi mañana a primera hora. ¡Gracias por la información, colegas!

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 17.22

Asunto: Re: ¡LEE ESTE MENSAJE AHORA MISMO!

Querido, acabo de salir ahora mismo de una entrevista (con una encantadora directora de arte de Grey, tengo que mandártela) y he visto tu escandaloso e-mail. He llamado a TBWA pero ya era demasiado tarde: el book ya estaba en camino. No te preocupes; estoy segura de que si llamas a Pinki, me lo devolverá de inmediato sin abrir. Tengo que decirte que nunca te había visto cambiar de opinión tantas veces sobre uno de mis equipos: sueles ser tan fírme y decidido. Kitty y Jane parecen causar gran sensación entre los directores creativos que se encuentran.

Letty

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 17.32

Asunto: Suspense

La mercancía ya ha llegado. Pinki no me deja ni acercarme. La ha estado repasando en silencio absoluto. Luego la ha cogido y ha salido disparada hacia el despacho de Crutton. Aspecto: jodidamente pálida. Sus hermanos Amor y Paz no tienen la más mínima posibilidad.

De: Pinki Fallon

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 18.21

Asunto: Urgente

He buscado en todas partes y no os encuentro ni a David, ni a Harriet ni a ti. Necesito verlos, a uno de ellos o a los dos, por un asunto de increíble importancia. Cuando vuelvas a tu mesa dime, por favor, de inmediato, dónde puedo encontrarlos. Gracias.

De: Zoë Clarke

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 13/1/00 18.35

Asunto: Re: Urgente

Lo siento, Pinki, pero se acaban de marchar. Han ido a cenar con un cliente. Creo que Freedom. Te sugeriría que llamaras al móvil de David, pero me lo ha dejado a mí para que se lo recargara. ¿No puedes esperar?

De: Pinki Fallon

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 13/1/00 18.36

Asunto: Re: Urgente

No, no puedo. ¿En qué restaurante están? Iré a buscarlos.

De: Zoë Clarke

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 13/1/00 18.40

Asunto: Re: Urgente

No puedo acordarme, lo siento. Creo que empieza por P. O quizá por V. No estoy segura, la verdad.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 19.16

Asunto: Suspense II

No ha podido hablar con Crutton. Ha salido a cenar con Harriet y la boba de Zoë no se acuerda del restaurante en el que reservó la mesa. Así que me ha enseñado la campaña de 7UP de Kitty y Jane y me ha pedido mi opinión: el muy pirata es más culpable que la madre que lo parió. Ahora le ha pedido a Lol que pille a todos los que todavía estén por aquí para intentar poner en marcha una nueva campaña de Coca-Cola. Me huelo que esta noche no la pasaré en mi camita.

Que durmáis bien, chicos, satisfechos de saber que hoy habéis hecho un gran trabajo.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 19.21 (23.21 hora local)

Asunto: Re: Suspense II

¿Dormir? Debes de estar bromeando. Éste es el mejor día de mi vida desde que me cepillé a Delia Stubbs (segundo de básica, Sagrados Corazones, Brighton). Nos meteremos en la discoteca de Swaying Palms antes de que todas las zorritas gabachas menores de edad tengan que irse a la cama por orden de sus mamás. Creo que hoy es mi día de suerte.

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum / David Crutton

cc.:

Fecha: 13/1/00 19.32

Asunto: Coca-Cola

He intentado encontraros por todos los medios porque tenéis que saber lo que acabo de descubrir. Si no he conseguido veros antes de que leáis este mensaje, lo lamento, porque me habría gustado contároslo en persona.

Por favor, no me preguntéis quién me lo ha dicho. Nuestra campaña para Coca-Cola no es precisamente original. Resulta que ESTÁ EN LA LATA es en realidad un proyecto hecho para 7UP por un equipo de estudiantes del Watford College. Se llaman Kitty Bates y Jane Backer. Esta tarde he hecho algunas comprobaciones y parece ser que Simon estuvo en Tavistock Hegg la semana pasada, revisando books. Uno de ellos era éste. Fue el mismo día en el que os enseñó «su» idea. He pedido que me mandaran el book para ver yo misma el parecido, y resulta que las dos campañas son prácticamente idénticas. No hay lugar para las casualidades: las únicas diferencias son las modificaciones que hemos hecho desde que Simon se marchó.

También tengo un par de e-mails que me ha mandado Simon esta misma tarde. Unidos al proyecto, creo que todo el paquete le señala como culpable.

Sé que querréis ver las pruebas con vuestros propios ojos antes de decidir qué hacer. Personalmente, ya he tomado una decisión. Me niego a seguir participando en este asunto, y si la agencia decide pese a todo presentar este proyecto, creo que no podría seguir trabajando aquí. Los equipos jóvenes ya llevan demasiado tiempo viendo cómo les roban los proyectos sin recibir nada a cambio, y la verdad es que me parece una práctica nauseabunda.

Sé que a lo mejor pensáis que llevo el hacha de guerra levantada y que quiero robarle el puesto a Simon, pero no es el caso. Todo esto me repugna. Pensaba que Simon había tenido una idea brillante con ESTÁ EN LA LATA, y ha sido muy interesante intervenir en su desarrollo esta semana.

Para vuestra información, pediré al departamento que se queden a trabajar esta noche en otra idea, pero a estas horas ya no queda mucha gente y no tengo demasiadas esperanzas de tener algo mañana a primera hora.

Lamento tener que daros tan pésimas noticias. Juro por mi vida que me gustaría vislumbrar algún rayito de esperanza…

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 19.35

Asunto: Re: Coca-Cola

He visto la campaña de 7UP de Kitty y Jane y tenías razón. Se lo he contado a David, pero está cenando fuera y no creo que me conteste hasta mañana. Pase lo que pase, quiero que sepáis que no estaría dispuesta a colaborar en una agencia que presenta trabajos robados. Si Simon conserva su puesto, tampoco estoy dispuesta a trabajar para un ladrón. Teniendo en cuenta los pocos escrúpulos que hay en el mundo de la publicidad, es probable que la semana que viene me una a vosotros en las listas del paro. Suerte con el rodaje de mañana…

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 22.20 (2.20 hora local)

Asunto: Buenas noches

Acabamos de volver de celebrarlo. Por el camino hemos hecho una parada en la suite de Horne para echar unos tragos de ginebra. Todo lo que hemos podido oír a través de la puerta han sido los gemidos mortecinos de un hombre que ve cómo su carrera profesional se pierde por el desagüe del váter. Había una ensalada de langosta cubierta con una tapadera plateada frente a su puerta (parece que no contesta ni al servicio de habitaciones). Vin está dando buena cuenta de ella, consolándose así de no haber traído a la espléndida Françoise de la discoteca. Bueno, la verdad es que tenía once años, e incluso Vin pone la línea en los doce.

Pinki nos ha mandado un e-mail muy cariñoso. Dile que puede poner sus discos de Léonard Cohen todo lo fuertes que quiera y que nunca más volveremos a quejarnos.

Hora de acostarse, familia Telerín.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 13/1/00 22.31

Asunto: Re: Buenas noches

Me complace saber que SH se lo está tomando como una niña mayor. Para nosotros no habrá descanso. Estamos intentándolo de nuevo con el tema Coca y Pinki se enfrenta a un bloqueo mental monumental. Lo tenemos negro, de verdad, muy negro.

Viernes, 14 de enero de 2000

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 1.31 (5.31 hora local)

Asunto: Ha salido el sol

Horne todavía llora. El tifón ha remitido y brilla el sol. La idílica arena de Mauricio se parece a Omaha Beach, el 6 de junio de 1944, pero ¡qué cojones, hoy es un gran día para rodar un anuncio!

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 14/1/00 7.47

Asunto: Coca-Cola

Si estás aquí, quiero verte en mi despacho de inmediato. Trae todos los trabajos: todo lo que Simon, tú y tu departamento hayáis hecho, además de la campaña de 7UP. Quiero compararlo todo.

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 14/1/00 7.52

Asunto: Coca-Cola

Esto es un desastre, Pinki. Llámame nada más llegar. Me gustaría verlo todo con calma antes de que lo vea David y sea demasiado tarde para contemplar cualquier posibilidad de hacer una valoración racional.

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 7.56

Asunto: Re: Coca-Cola

Estoy aquí. Anoche no nos fuimos a casa. Tenemos algunas ideas, pero nada que pueda convertirse en una campaña ganadora para el lunes a mediodía. Ven a verme ahora y luego iremos a ver a David. Ya me ha mandado un e-mail…

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 14/1/00 8.35

Asunto: Ataques de histeria

¡¡¡David está en su despacho con Pinki y se está volviendo loco!!! ¡¡¡Está tirando cosas contra la pared!!! ¡¡¡Es algo que ha ocurrido con Coca-Cola!!! No llego a pillar por qué, pero ¡¡¡matará a Simon cuando lo vea!!! No miento: ¡¡¡¡¡Le MATARÁ!!!!! ¡¡¡Ya sabía yo que llegar tan pronto al trabajo tenía sus recompensas!!!

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon / Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 8.49

Asunto: Coca-Cola

Lamento haber perdido los nervios. Sé que sólo hacías de mensajera, Pinki. Si crees que me has visto enfadado, espera a verme cuando atrape a Horne.

He estado reflexionando, y hay una solución simple y clara: contrata a esas dos chicas. Que empiecen de inmediato y dales vía libre. Es la única manera que tenemos de presentar lo que es una campaña excelente sin ensuciar tu preciosa conciencia, Pinki. ¿Cuánto ganan los equipos novatos actualmente? ¿15.000? Ofréceles veinte y las tendrás comiendo de tu mano.

Pinki, tienes mi permiso para llamar a Letitia Hegg y conseguir que firmen sus contratos.

Incluso si no pican, me inclino por presentar su proyecto. Podemos argumentar que los elementos que se han añadido a su idea la hacen diferente. Si el asunto se desmadra y se nos plantea un desastre de RRPP, al menos, espero que obtener la cuenta de Coca-Cola nos ayude a mitigar la vergüenza.

Y si esta manera de proceder me hace atrapar a un ladrón y provoca la renuncia de un miembro senior del Departamento Creativo, qué le vamos a hacer, tendré que aceptarlo.

Por cierto, si Horne o Westbrooke intentan ponerse en contacto con cualquiera de vosotras, no habléis con ellos. No quiero que el primero sea consciente de su suerte y «accidentalmente» se embarque en un vuelo a un país sin tratado de extradición con el Reino Unido.

De: Pinki Fallon

Para: David Crutton / Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 9.03

Asunto: Re: Coca-Cola

Haré todo lo que esté en mi mano por contratar a Kitty y Jane. De todas formas, su dossier es excelente, y si es verdad que serás honesto con ellas y les darás una oportunidad por la idea de Coca-Cola, creo que es una solución justa. Letitia todavía no está en el despacho, así que voy a mandarle un e-mail. Si tenemos suerte, será lo primero que lea esta mañana.

Si, por alguna razón, no conseguimos traerlas aquí y tú insistes en seguir adelante con ESTÁ EN LA LATA, entonces tendré que replantearme mi puesto. El robo de ideas es un tema demasiado grave como para pasarlo por alto…

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 14/1/00 9.07

Asunto: Re: Re: Coca-Cola

¿Intentas amenazarme? Me parece gracioso.

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 9.13

Asunto: Kitty Bates y Jane Backer

Hola, Letitia,

Queremos ofrecer a Kitty y Jane un puesto en Miller Shanks. Tenemos una vacante que necesitamos ocupar con urgencia y creemos que tienen precisamente lo que estamos buscando. Nos gustaría ofrecerles un sueldo de 20000 libras anuales a cada una. Sé que está un poco por encima de lo habitual, pero estamos convencidos de que son dos creativas especiales.

¿Podrías comunicárselo cuanto antes y decirme qué responden?

Gracias…

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 9.26

Asunto: Suspense III

Ya sé que debéis de estar en la playa, tomando el sol mientras contempláis cómo las cámaras ruedan y las tetas se balancean, pero os tengo que poner al día. A primera hora, Pinki le ha soltado a Crutton lo de Horne. Parece ser que se ha puesto más rojo que la gran polla roja de Barney, el dinosaurio rojo, y que ha empezado a echar escupitajos de lava contra las paredes del despacho. Cuando se ha calmado, le ha dicho a Pinki que contratara a las dos pavas del Watford. Sin embargo, aun en el caso de que ellas decidan no venir, sigue empeñado en presentar su campaña: creo que era demasiado suponer que debajo de este traje de 1.500 libras el tipo tuviera una conciencia ética. Aunque lo que está claro es que va a echar a Horne.

Seguiremos informando.

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 14/1/00 9.49

Asunto: No te lo vas a creer

Si asomas la cabeza por tu puerta y miras al fondo del pasillo, verás a Susi-cidio vestida de rosa pastel de los pies a las tetas (¿también las bragas?). Al sentarse me ha sonreído con una expresión muy extraña. ¿Qué coño está haciendo aquí? Tengo miedo.

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 10.00

Asunto: Re: Kitty Bates y Jane Backer

Pinki, cariño, nada me satisface tanto como ver a mis jóvenes cachorros convertidos en lujurioso objeto del deseo. Pero ¿estás absolutamente segura? Primero tú exclamas «Sí, sí, sí», pero al minuto siguiente tenemos a Simon gritando «¡Por encima de mi cadáver!». ¿Qué tengo que pensar?

Pero bueno, todo esto ya no vale para nada. Las dos pequeñas estuvieron anoche invitando a copas a todo el que quisiera tomárselas para celebrar su nuevo trabajo en TBWA. Beattie las ha contratado por 18.000, así que no creo que un par de los grandes les haga cambiar de opinión.

Lamento que hayas perdido el tren. Tengo docenas de equipos nuevos que ofrecerte que te harían perder la cabeza. Sólo tienes que pedírmelo y te sepultaré bajo un montón de carpetas negras de cremallera.

De: Pinki Fallon

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 14/1/00 10.03

Asunto: Urgente

Sé que David está reunido, pero dile que subo a verle ahora mismo…

De: Susi Judge-Davis

Para: Rachel Stevenson / Pinki Fallon

cc.:Simon Horne / David Crutton

Fecha: 14/1/00 10.11

Asunto: Disculpas

Mi ataque de nervios de ayer me ha dado la oportunidad de reflexionar sobre algunas cosas. Ahora me doy cuenta de que últimamente reaccionaba de una forma exagerada ante algunos asuntos, y quisiera pedir disculpas si le he dado a alguien motivos de preocupación innecesarios. He estado soportando mucha tensión, pero sé que todos estamos bajo presiones similares y que es un error reaccionar ante las provocaciones. Os agradeceré que me deis la oportunidad de recordaros que tengo las cualidades necesarias para formar parte del equipo Miller Shanks.

Cordialmente,

Susi Judge-Davis

De: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 10.16 (14.16 hora local)

Asunto: Coca-Cola

¿Quiere contarme alguien qué pasa con la cuenta de Coca-Cola? No necesito recordarte que fui yo el que participó en los contactos iniciales con el cliente. Tampoco tengo que recordarte que soy el director de Atención al Cliente. Sería una cortesía por tu parte tenerme informado de los acontecimientos. ¿O es demasiado pedir?

De: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

Para: letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 10.23

Asunto: Re: Re: Kitty Bates y Jane Backer

He hablado con David y me ha autorizado a subir nuestra oferta hasta 45.000 cada una. También tendrían derecho a todos los beneficios: coche de empresa, plaza de parking, teléfono móvil y sanidad privada.

Sé que somos excepcionalmente generosos, pero es una indicación de lo mucho que apreciamos a estos talentos tan especiales que tendrían con nosotros un futuro tan brillante.

Por favor, comunícame su respuesta cuanto antes.

Gracias…

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 10.26

Asunto: Re: Kitty Bates y Jane Backer

Por una vez en la vida, me he quedado muda. Se lo comunico de inmediato.

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 14/1/00 10.33

Asunto: Judge-Davis

Acabo de leer ese extraño e-mail de Susi. Esta chica me pone los pelos de punta. La semana que viene probablemente saldrán a la luz algunos asuntos que nos darán la oportunidad de sacárnosla de encima: podríamos calificarlo de «daño colateral». Por favor, encárgate de que no se me olvide.

De: Susi Judge-Davis

Para: Rachel Stevenson

cc.: Simon Horne

Fecha: 14/1/00 10.39

Asunto: La gota que colma el vaso

Hace un momento Nigel Godley me ha traído un enorme montón de formularios de permanencia y los ha lanzado literalmente encima de la mesa (que, casualmente, acababa de ordenar). Luego me ha informado de que ahora es mi trabajo rellenarlos para todo el departamento. Le he aclarado que soy assistant senior personal y que sólo trabajo para el director creativo ejecutivo, pero se ha limitado a largarse diciendo que éste era el nuevo sistema y que si no me gustaba, que me fuera a ver a David Crutton.

Estoy haciendo un verdadero esfuerzo por salir adelante, pero no debería tener que tratar con gente ignorante como ese tipo. Rachel, exijo que te ocupes del asunto de inmediato.

De: Rachel Stevenson

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 10.48

Asunto: Re: Judge-Davis

Tranquilo, no dejaré que se te olvide.

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: pinki_fallon@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 10.55

Asunto: Re: Re: Re: Kitty Bates y Jane Backer

Se lo he dicho. Les he subrayado que una oferta de esta magnitud es prácticamente única para un primer trabajo. Incluso íes he hablado de Miller Shanks como si fuera Shangri-La. Bueno, un poco de bombo y platillo es obligado si uno desea obtener nota en el trabajo de cazatalentos.

Contra todo pronóstico, han dicho que gracias pero no. Consideran que ya se han comprometido con TBWA y no están dispuestas a contrariar al ricitos Brummie. Además, les han dedicado unas palabritas a tus propios directivos. No sé cómo decírtelo: creen que la primera agencia en la que uno trabaja es crucial y que sus perspectivas estarán mejor cubiertas en un «entorno más creativo».

Lo siento mucho, querida. Pero, como ya te dije, el mar está lleno de pececitos en busca de trabajo.

Letty

De: Pinki Fallon

Para: David Crutton / Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 11.01

Asunto: Coca-Cola

¿Puedo veros a los dos de inmediato?

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 14/1/00 11.03

Asunto: Re: Coca-Cola

Harriet está en mi despacho. Ya puedes venir.

De: Letitia Hegg / letitia@tavistockhegg.aol.com.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 11.21

Asunto: Realmente raro

Quizá te voy a contar algo que ya sabes, pero leyendo entre líneas he llegado a la conclusión de que te han excluido de esta peripecia, cariño. A pesar de tu claro desinterés por ellas, esta mañana Pinki se ha embarcado en una subasta desmesurada para obtener los servicios de Kitty Bates y Jane Backer. El precio ha subido hasta 45.000 anuales. Claro, yo no iba a protestar, teniendo en cuenta mi porcentaje. Pero debo decir que, aunque son buenas, no son Evelyn Waugh y Pablo Picasso. Pinki alegaba tener el apoyo incondicional de David, pero al final no se las ha llevado. Ahora son propiedad, comprada y pagada, de Trevor Beattie.

En nombre del cielo, ¿qué pasa, cariño? Tienes que contárselo a tu cazatalentos favorita.

Letty

De: Pinki Fallon

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 11.30

Asunto: Renuncia

Lamento tener que presentar mi renuncia. No es mi deseo marcharme, pero dadas las circunstancias, no tengo otra alternativa.

No puedo apoyar la decisión de presentar para la campaña de Coca-Cola una idea que no es original, y que sabemos propiedad de un equipo creativo ajeno a Miller Shanks. Pienso que esta falta de principios dice muy poco a favor de esta empresa, que ya no es el lugar al que me incorporé hace un año con tanta ilusión.

Preferiría irme de inmediato, pero si lo deseas, estoy dispuesta a trabajar los tres meses reglamentarios. Cordialmente,

Pinki Fallon

De: Nigel Godley

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 14/1/00 11.38

Asunto: ¡Se vende, se vende, se vende!

EN VENTA

Clasificador de CD en imitación caoba

• Espacio para 65 CD

• Material de poliuretano de gran resistencia

• Auténtico efecto caoba

• Como nuevo, aparte de una pequeña rayada

• 14 libras

• ¡El primero que lo vea se lo quedará! Interesados llamar a Nige, ext. 4667

De: David Crutton

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 14/1/00 11.43

Asunto: Tu renuncia

Acepto tu renuncia. Puedes irte hoy mismo al acabar la jornada. ¿Te importaría pedirle a Liam que suba a verme?

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 14/1/00 11.45

Asunto: Adiós

Pinki se larga, y Crutton quiere verme. Mis medidas son: 1,90 de altura, 1,05 de pecho, 80 de cintura. Ya puedes ir encargando mi ataúd.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.08

Asunto: Te presento a tu nuevo jefe

Pinki ha presentado su renuncia. Crutton me ha llamado y hubiera apostado vuestras dos motos a que era para despedirme, pero me ha puesto al mando. Bueno, no como jefe: me ha preguntado que si, como el miembro más antiguo de los que quedamos en el Departamento Creativo, estaría preparado para presentar Coca-Cola el lunes. He pensado en lo del proyecto robado, en la explotación sin escrúpulos de unas estudiantes indefensas y en los principios que han llevado a mi colega a hacer el sacrificio último.

Y, luego, he aceptado.

Mira, ya sé que Pinki ha actuado con decencia, ha dado muestras de una integridad, una nobleza, un heroísmo y bla, bla, bla, que escasean… pero en el otro lado están la gloria y los almuerzos gratuitos. Y, «como el miembro más veterano del Departamento Creativo», quizá pueda conseguir que Vince recupere su trabajo: al menos hasta que el próximo capullo al que hagan director creativo venga a barrer con su escoba nueva (todos se traen su escoba nueva) y le pegue una patada en el culo.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.01

Asunto: Coca-Cola

Como era de esperar, santa Pinki de Glastonbury ha presentado su renuncia. Así sea. Espero que su ataque de moralitis no acabe infectándote y muestres la resolución necesaria para llevar el trabajo a buen puerto. El 99% del trabajo de la presentación ya está hecho, así que ahora sólo queda poner los puntos sobre las íes. ¿Crees que el hooligan de Liam será capaz de acicalarse un poco para la presentación del lunes?

Tendremos que buscar a un nuevo director creativo. A Simon ya no hay quien le redima y, aunque tuve la vaga esperanza de que Pinki pudiera sustituirle, esta opción está claramente fuera de lugar. Tú, que eres algo así como una groupie de los creativos, ¿tienes alguna idea?

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.23

Asunto: Re: Coca-Cola

Ya conoces mi postura. Siento empatía por la actitud de Pinki, pero creo que presentar mi renuncia a estas alturas sería una irresponsabilidad. Tú eres el director ejecutivo, y lo que tengo que hacer ahora es acatar tus decisiones.

En cuanto al nuevo director creativo, sí que tengo algunas ideas, y hay una persona en particular a la que me gustaría sondear. Quizá podríamos hablarlo la semana que viene, cuando haya pasado la tormenta.

De: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

Para: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.33

Asunto: Preocupaciones

Jim, lamento molestarte a estas horas de la mañana, pero hay un asunto que me preocupa mucho y necesito compartirlo contigo. Agradecería muchísimo que me aconsejaras sobre cómo actuar en esta situación. Nos ha surgido una crisis con el tema Coca-Cola y, en su comprensible ansiedad por obtener la cuenta, creo que David ha tomado la decisión equivocada.

Esta mañana nos hemos enterado de que la campaña que te mostramos hace un par de días no es una idea original. Pinki recibió la información de que Simon Horne la había visto como proyecto para 7UP en el book de unas estudiantes y que la había adaptado a Coca-Cola. En opinión de David, ya que sin duda se trata de una buena idea, y dado lo tarde que es, debemos presentarla igualmente. Por desgracia, esta decisión ha provocado la renuncia de Pinki.

Aunque yo no haría algo tan precipitado, sí que pienso que David se equivoca. Principios aparte, creo que el sentido común debería impedirnos elegir este camino. Imagínate que obtenemos la cuenta con ESTÁ EN LA LATA, y que se convierte en una campaña. La evidencia del robo estaría a la vista de todo el mundo, por no hablar de las dos chicas que concibieron la idea. Y la intriga se complica si tenemos en cuenta que ahora trabajan para TBWA, los cuales, como ya sabes, se presentan también al concurso por la cuenta de Coca-Cola. Se lo he planteado a David, pero sigue sin transigir.

Nos queda muy poco tiempo para encontrar una alternativa viable. Incluso si tenemos que retiramos en el último minuto y evitar así que se nos vea el plumero, para mí será una opción más aceptable.

Lo he pensado mucho antes de escribirte para contártelo, y no tengo ningún deseo de ocasionarle problemas a David. Como ya te he dicho, sólo quiere lo mejor para Miller Shanks, pero creo que su admirable celo le está ofuscando las ideas.

Quedo a la espera de tu opinión, y haré lo que tú me aconsejes.

Harriet

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.39

Asunto: Re: Coca-Cola

Gracias por estar a mi lado, aunque no lo tengas del todo claro. Ya verás que la lealtad a la larga se paga. ¿Por qué no vamos a almorzar? Podríamos hablar de Barry Clement. Es él, ¿no? Irónicamente, Simon era sólo mi segunda opción cuando le elegí para el puesto de director creativo. Adivina quién era la primera.

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.42

Asunto: Almuerzo

Susi se está chutando paracetamol y Prozac. Y Liam está con un ataque de poder. Nos vemos en recepción dentro de diez minutos y te lo cuento todo.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.44

Asunto: Re: Coca-Cola

Me encantaría almorzar contigo, pero tengo que quedarme a esperar unas noticias muy importantes. Por cierto, veo que tu inteligencia da en el clavo.

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.49

Asunto: Almuerzo

No tengo nada mejor que hacer, así que supongo que podría invitarte a almorzar, como bienvenida a mis actividades laborales externas. Ponte el abrigo.

De: Zoë Clarke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.51

Asunto: Re: Almuerzo

No puedo, he quedado. ¡Lo siento! ¿Qué tal el lunes?

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.49

Asunto: Re: Almuerzo

¿Cómo?

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 12.58

Asunto: Tu regreso a casa

Estoy intentando que todo esté perfectamente armonioso para tu regreso (¡estoy impaciente, cariño!) y he pensado en hacer una escapada a Liberty para comprar flores de seda nuevas. Ya sé que compramos los lirios hace sólo un par de meses, pero tienen muchísimo polvo. He pensado que pondré algo tipo ramo otoñal, ¿te gustaría con tonos rosas y amarillos? Además, estoy rellenando la nevera. ¿Prefieres que ponga Charles Heidseck o Cordon Rouge de Mumm? En la cocina tienen las dos marcas.

Te quiero/te echo de menos… S

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 13.15 (8.15 hora local)

Asunto: Re: Preocupaciones

Has hecho lo correcto al contarme lo que te preocupa. David puede ser más tozudo que nadie. Ya me ocuparé de arreglarlo desde aquí. Y gracias por la información. No olvidaré tu fidelidad a Miller Shanks.

Jim

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 13.34 (8.34 hora local)

Asunto: Coca-Cola

David, acabo de enterarme de un asunto que me preocupa enormemente. He sabido que ESTÁ EN LA LATA es mercancía de segunda mano. Y también he sabido que, a pesar de saberlo, tienes la intención de presentarlo igualmente.

No me parece una postura aceptable. Es cutre, poco honesta y antiamericana. Como director ejecutivo probablemente sepas que, cuando montaron el despacho en 1929, con no más de cincuenta dólares de capital y la cuenta de las galletas Crabtree bajo el brazo, el principio en el que se basaron Donald K. Miller y Cyrus Shanks era «vender a través de la integridad». Este principio ha funcionado durante los últimos setenta años, y tu postura es una grosera traición a nuestros antepasados.

Me duele más de lo que te imaginas pensar que estás dispuesto a implicar a Miller Shanks en el robo de una propiedad ajena.

Pero ahora te vas a comportar correctamente. Y si tienes alguna duda sobre cómo se hace, te lo voy a contar.

Olvídate de ESTÁ EN LA LATA: sin quejas, sin peros.

Ponte en contacto inmediatamente con Pertti Van Helden. Pídele, suplícale, haz lo que tengas que hacer para que él y su campaña estén en Londres el lunes por la mañana. Como ya dije desde un principio, se trata de un trabajo excelente. Recuerda los mejores tiempos de los anuncios de Coca-Cola. Sólo puedo concebir tu negatividad hacia ese proyecto como producto de la envidia.

Y te recomiendo también que utilices todos tus poderes de persuasión para que Pinki Fallon retire su renuncia. Teniendo en cuenta tu lamentable falta de integridad, necesitarás un poco de la suya.

No hace falta que te diga lo decepcionado que estoy.

Jim

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 14/1/00 13.44

Asunto: Re: Coca-Cola

Jim, me has leído el pensamiento. Naturalmente, tan pronto como descubrí la ruin mentira de Simon Horne supe de inmediato que debía deshacerme tanto de él como de su proyecto. El único motivo de mi retraso ha sido mi deseo de poner a prueba el nivel de ética de mi personal. Me temo que Pinki Fallon es la única que ha aprobado el examen.

Y, aunque sabes que no comparto tu entusiasmo por «Burbujas pop», ya me he puesto a sondear a Pertti. Te mantendré informado a medida que vayan avanzando los contactos.

David

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 13.52

Asunto: La hemos cagado

Una rata de cloaca le ha contado a Weissmuller lo del robo de Simon. (Sólo puedo suponer que ha sido la peculiar manera que ha encontrado Pinki de hacernos un regalo de despedida). Jim exige que traigamos a Van Helden. Esto es lo peor que nos podía pasar. No, hay algo peor: que venga con Aqua. Sube a mi despacho.

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

cc.:

Fecha: 14/1/00 14.13

Asunto: Coca-Cola

¡Cuánto tiempo sin tener noticias tuyas, Pertti! Quizá estuve un poco brusco contigo el otro día: acepta mis humildes disculpas. Mi única excusa es que he soportado muchas presiones con la inminente presentación de Coca-Cola.

Hablando de este tema, he estado pensando mucho en vuestro enfoque creativo, y he llegado a la conclusión de que esta línea radical que hemos desarrollado en Londres es quizá un poco demasiado «rompedora» para una empresa tan conservadora como Coca-Cola. Mi equipo y yo hemos vuelto a examinar vuestra campaña. Como te indicaba Harriet Greenbaum en un e-mail, nos impresionó gratamente la campaña de Aqua: nos encanta su refrescante ausencia de ironía y la infantil sensación de diversión que emana.

Ahora creemos que vuestro excelente trabajo creativo es exactamente lo que necesitamos para obtener esta importante cuenta. Recuerda los mejores tiempos de los anuncios de Coca-Cola y apela a los sentimientos que quedaban patentes en «Al mundo entero quiero dar un mensaje de paz». No necesito decirle a un hombre de publicidad como tú que la nostalgia es quizá el arma más poderosa de nuestra artillería.

Lamento muchísimo plantearte este problema tan tarde. Sin embargo, me gustaría mucho que os pudierais unir a nuestro equipo para la presentación del lunes. Entiendo que es ya demasiado tarde para movilizar a Aqua y conseguir que vengan, pero si pudiéramos contar contigo y con tu proyecto, estoy seguro de que podríamos montar un show que haría bailar por los pasillos a los señores y señoras de Atlanta. He informado a Jim Weissmuller de mi decisión y tiene muchas ganas de verte.

Mi assistant está intentando hacer las reservas de avión. Por favor, comunícame cuanto antes si puedes adaptar esta petición de última hora a tu propia agenda.

Cordialmente,

David Crutton

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 14.15

Asunto: Un encargo para ti

Acabo de escribir a Van Helden. Ahora creo que voy a vomitar. Me parece que soy incapaz de tragarme otra dosis de humildad y arrastrarme a implorarle a Pinki. Por favor, hazlo tú. De todas formas, es mucho más probable que te haga caso a ti.

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 14/1/00 14.19

Asunto: ¿Qué pasa?

¿Dónde coño estás? Necesito que compruebes la disponibilidad de unos vuelos, Helsinki-Londres. Y necesito algo de comer. Tráeme un bocadillo. De lo que sea.

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 14.26

Asunto: Tu regreso a casa

He comprado unas rosas de seda divinas (rosas, violetas y amarillos intensos) y he encontrado otra cosa que te encantará: ¡cojines de aromaterapia para tus sofás! He comprado tres. Se llaman «inspírate», «revive» y «sensual», y sólo costaban 49,99 libras cada uno. La señora de Aroma Amour me ha dicho que van muy bien para que las mentes creativas recuperen el equilibrio. Espero que no te importe, pero he reorganizado un poco los muebles: he puesto los sofás en forma de L debajo de las ventanas y tu mesa frente a la puerta. Creo que te hará parecer mucho más poderoso y exigente cuando la gente entre en tu despacho. ¡¡¡Escríbeme pronto, no puedo esperar a que llegue el lunes!!! S

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 14.33

Asunto: Pinki

He hablado con ella y está conmovida por tu cambio de actitud. Viene ahora mismo a ayudamos en lo que haga falta para la presentación. Por cierto, estoy segura de que no fue ella quien se lo contó a Jim: no tiene, ni un pelo de política.

He anulado todas mis actividades de la tarde para adaptar el documento de la presentación a la campaña finlandesa, pero si necesitas que te ayude para suavizar un poco la llegada de Pertti, grita.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 14.57 (16.57 hora local)

Asunto: Re: Coca-Cola

Mi querido David,

Todas las disculpaciones aceptadas. Como jefe homónimo estoy familiarizado con las tormentas que presionan a los directivos. Jim también ha llamado para implorar que esté para ti dispuesto. Estoy simplemente feliz de ponerme a tu servicio y que «cuentes conmigo» para esta cuenta. Iba a destinar este fin de semana a enseñar a mi hijo mayor los placeres de la pesca en el hielo, pero no importa. Es muy comprensivo desde que era pequeño de que, para un Guerrero de la Publicidad, la batalla es siempre lo primero.

Tienes buena suerte de que los guiones ya están completados y que estamos listos para el rock’n’roll. Y las mejores noticias es que tan pronto recibo tu mensaje cojo el teléfono y hablo rápido como un rayo con el manager de Aqua. ¿Puedes creerte que están libres y muy encantados de unirse a nuestra alegre banda? Confieso ahora que me estaba imaginando este desarrollo y los he mantenido disponibles toda la semana. No te preocupes por la reserva de billetes: eso lo hacemos aquí nosotros. Llego al aeropuerto internacional de Gatwick mañana a las 13.00. Los Aqua vuelan en su propio avión charter ejecutivo de estrellas del pop el domingo.

Hay mucho por discutir y planear pero quizá vas a cenar conmigo mañana y nos podemos poner al día.

¡Tora, tora, tora!

Pertti

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 15.01

Asunto: La hemos cagado del todo

… viene con Aqua.

De: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk / david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 15.12 (10.12 hora local)

Asunto: Llegada

A la vista de los acontecimientos de hoy, he cambiado mis planes de viaje. Rick Korning y yo llegaremos mañana por la mañana, a las 8.30. Iremos directamente al despacho; os agradeceré que comuniquéis al Marriot nuestra visita anticipada. David, sé que mañana por la noche Rick tendrá muchas ganas de explicarte el plan de crecimiento de los dos próximos años. Si Pertti ha llegado, iría muy bien que se uniera a vosotros. Harriet, si estás libre, quizá podríamos cenar juntos.

Tengo ganas de veros a los dos.

Jim

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 15.17

Asunto: Cena

¿Me he perdido algo?

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

cc.:

Fecha: 14/1/00 15.22

Asunto: Re: Llegada

Estamos encantados, y creemos que es mejor que llegues antes de lo previsto. Para Harriet será un placer reunirse contigo por la noche. ¡Su inexperiencia sólo podría atenuarse sentándose a los pies de los dioses! Y así también tendrá la oportunidad de presentarte mi nueva estrategia comercial de cinco puntos.

Hasta entonces, recibe mis cordiales saludos.

David

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 14/1/00 15.26

Asunto: Encargo

Busca en los nuevos archivos comerciales un documento que se llama Estrategia de cinco puntos’95. Creo que lleva el nombre de Westbrooke en la portada. Tráemelo de inmediato. No hagas planes para esta noche: cuando haya acabado de corregirlo, tendrás un poco de mecanografía que hacer.

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 15.35

Asunto: ¡He vuelto!

Acabo de llegar. ¿Puedo hacer algo con lo de Coca-Cola?

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 14/1/00 15.44

Asunto: Re: ¡He vuelto!

Gracias a Dios. Ven a verme con Liam. La campaña finlandesa es diabólica. Además, es sólo para TV: quizá vosotros dos le podríais dar un poco de credibilidad con unos cuantos pósters.

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 16.12

Asunto: Los anuncios continúan…

No te vas a creer la pura farsa de mierda que se está preparando aquí. Alguien le ha chivado a Tarzán F. Weissmuller que presentábamos un proyecto peligroso, y el tío se ha hecho el moralista. Así que Crutton ha enlatado ESTÁ EN LA LATA y presentaremos una chorrada que se han inventado en Finlandia. He estado hace un momento en el despacho de Harriet echando una ojeada al fax de los guiones, y son diez veces peor que bochornosos. Salen cosas como el sol, sonrisas de oreja a oreja y adolescentes que harían que los Carpenters parecieran unos psicópatas pervertidos. Y, por si no fuera suficiente, aparece Aqua. No hace falta decir nada más. Harriet nos ha pedido que diseñemos unos pósters para, ya sabes, darle un poco de garra. ¿Por dónde coño empezamos?

Pinki ha vuelto. Por lo visto, Tarzán F. ha obligado a Crutton a convencerla de que vuelva. Ha aparecido envuelta en una perfecta aura de corrección, pero le ha cambiado la cara cuando ha visto el cutreproyecto escandinavo. Ahora está sentada en su despacho con el lápiz en la mano y el cuaderno sobre la mesa, con la mirada totalmente perdida… ¡pobre vaca sagrada!

Si ganamos esta cuenta, juro por mi madre que colgaré mis rotuladores y me iré a buscar un McTrabajo.

De: melinda_sheridan@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 16.22 (20.22 hora local)

Asunto: Últimas noticias de LOVE

Hemos pasado un día al que sólo pueden hacer justicia las poéticas palabras de Vincent: «De putísima madre, chavales».

Ha empezado como cualquier otro día: espantosamente. Habiendo extraviado ya cuatro chicas LOVE, hemos elevado la desidia a su máxima potencia y hemos perdido las dos que nos quedaban. Sharon y Winona (de apellido Rides, si puedes creértelo) han sucumbido a sendas intoxicaciones. Ya he perdido la cuenta de las veces que les he advertido que se mantuvieran alejadas de cualquier alimento que pudiera haber reptado por el fondo marino antes de llegar al plato. Durante el desayuno les hemos visto las caras, y una cinta de un metro no habría bastado para medirlas. No obstante, Brett y Vince han hecho que me sintiera orgullosa de ellos. Despues de tomarse un par de bocatas de beicon, se han puesto en marcha y se han sacado un nuevo guión de la chistera como si nada. Déjame contártelo porque es lo mejor que han hecho hasta ahora.

Empieza con un primer plano de la parte trasera de un furgón polvoriento. El tipo 1 (Vincent) entra en escena y con el dedo índice escribe sobre el polvo: OJALÁ MI MUJER FUERA TAN GUARRA COMO ESTA FURGONETA.

El tipo 1 sale de la escena y enfocamos unos segundos su mano escribiendo.

Entra el tipo 2 (Brett, lo has adivinado), que lee el graffiti antes de añadir su post data: LO ES, COLEGA, LO ES.

Aparece un fondo negro y aparece un título:

CANAL LOVE:

SUSCRÍBETE

ANTES DE QUE SE TE ADELANTEN.

Hemos ido al parking, hemos usurpado un furgón (curiosamente, de Coca-Cola) y lo hemos rodado. Ha ido sobre ruedas, querida. El desdichado Frank Sinton ha venido y nos ha dicho: «Esto se podía haber filmado en el puto parking de Wimbledon». Pero su comentario estaba totalmente fuera de lugar, ya que nosotros ganaremos un premio, corazón. Además, este tipo ya es historia y, ¿nos importa su opinión? No seas tan ingenua.

Danny Boy andaba revolucionado porque nadie había aprobado el guión, pero a mis dos muchachos les importaba una mierda y, para serte sincera, estoy empezando a contagiarme de su tendencia a vivir peligrosamente.

Así que nuestra película ya está en la lata, por fin. Ahora voy a hacer las maletas y nos desmadraremos como si fuera 1999 (¡bueno, gracias a mis medias de seda, ya lo hemos hecho! Le he echado el ojo a un camarero que se parece a Omar Shariff en Doctor Zhivago. Ya conoces mi debilidad por los bigotes espesos).

Simon ha vuelto a caer en picado. La vieja cotorra lleva mucho rato sin decir ni mu. ¿Pasa algo? Brett y Vincent tienen la misma expresión que el gato que acaba de entrar en la lechería, y sospecho que no es sólo por su logro cinematográfico.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 16.30 (20.30 hora local)

Asunto: Re: Los anuncios continúan…

¿Somos o no somos brillantes, colega? Hoy hemos rodado la mejor película de la historia. ¿Recuerdas aquel guión del furgón sucio, el primero que escribimos para LOVE y que Horne nos echó por tierra? Pues lo han protagonizado el que escribe esto y su querido ayudante, Vin. Aparte de que ha tenido que escribir la frase doce veces hasta que le ha salido sin faltas, parecía el mismísimo Bobby de Niro.

Parece que allí os lo estáis pasando bomba, ¿no? ¿Cómo cojones ha acabado entrando en escena el equipo finlandés? No esperes que vayamos a rescatarte. A partir del lunes nuestros culos están a disposición del mejor postor. Esta vez no pienso levantarme de la cama por menos de cincuenta mil y un 325i con una tarjeta de sonido que te cagas.

Ha llegado nuestra fiesta de despedida. Vamos a contemplar como Nathan y Mel se pelean por ese camarero al que han estado persiguiendo toda la semana. Nos vemos el domingo por la noche. Bueno, si es que nosotros no tenemos demasiado jet lag, o tú no estás empalando a Lol en el pajar más cercano.

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 14/1/00 16.43

Asunto: Coca-Cola

Todos aquellos que han trabajado en el proyecto Coca-Cola, o que se han tomado una Coca-Cola en las últimas dos semanas, estarán en sus puestos de trabajo mañana. Estoy seguro de que puedo encontrar para vosotros muchas cosas que hacer. Además, James Weissmuller va a venir a la agencia y a vosotros también os conviene que piense que no tenéis vida más allá de estas paredes.

En cuanto al resto, dedicaréis los próximos dos días a escoger la indumentaria más adecuada para gustar al cliente y ensayar cómo os pasaréis el lunes demostrando que estáis más ajetreados que nunca. La presentación es a las 12.00, y cuando lleguen los de Coca-Cola quiero que la agencia no sólo brille como los chorros del oro, sino que rezume una actividad trepidante.

Feliz fin de semana.

David Crutton director ejecutivo

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 14/1/00 16.50

Asunto: Coca-Cola

Siguiendo lo dicho en mi anterior mensaje a todo el personal, me gustaría que calcularas las mesas de secretarias que tenemos vacías el lunes y que las llenes con personal temporal. Si te piden algo que hacer, dales la Biblia, diles que vayan al libro del Génesis, capítulo 1, verso 1 y que empiecen a mecanografiarla.

De: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

Para: harriet_greenbaum@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 16.57 (20.57 hora local)

Asunto: Coca-Cola

No has contestado mi e-mail de esta mañana. Si tengo que desempeñar un papel importante en la reunión del lunes, tal y como requiere mi estatus, no sé cómo te imaginas que lo haré si todavía no he visto el trabajo. Tu evaluación semestral está al caer, Harriet, y harías bien teniendo presente que no siempre tengo tendencia al perdón.

Y, aprovechando que te escribo, tengo que informarte de que Melinda, Brett y Vince han rodado un anuncio que no se parece en nada a ningún guión aprobado previamente. Les he dejado muy claro que, en toda mi carrera como jefe de Atención al Cliente, no he permitido nunca que ocurra nada semejante, y que no quiero tener nada que ver con ello. He intentado hablar con David sobre el tema pero no ha contestado a mis llamadas. Por favor, transmítele mi profundo desacuerdo con lo sucedido aquí.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 14/1/00 17.07

Asunto: Esta noche

¡¡¡¡¡Crutton me ha dado un plan estratégico de cinco puntos para volver a mecanografiar para mañana!!!!! ¡¡¡¡Setenta putas páginas para desarrollar cinco puntos de mierda!!!!! ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡No puedo creer que me esté quedando sin viernes por la noche y sin fin de semana!!!!!!!!!!

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 17.11

Asunto: Dan

Me ha estado persiguiendo todo el día para que le diga algo de Coca-Cola. ¿Qué debo decirle (si es que debo contestarle)?

También está molesto porque la película que han rodado hoy para LOVE no era sobre el guión convenido. Por otro lado, Mel me ha mandado un mensaje diciéndome que han hecho unos avances excelentes. Me ha descrito el guión y suena de maravilla. Si tenemos en cuenta tu orden de «asegúrate simplemente de que vuelven con un anuncio filmado», han hecho más que cumplir con su cometido.

Por cierto, en cuanto a Jim Weissmuller, no tengo ninguna agenda política. Ya tenía planes para mañana por la noche y me ha sabido muy mal tener que cancelarlos. Si quieres que renuncie a la cena con él, estaré encantada.

De: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 17.21 (19.21 hora local)

Asunto: Coca-Cola

Estoy haciendo brainstorms de último minuto con mis equipos y tenemos algunas ideas alocadas que quizá podríamos incorporar:

• Gorras y camisetas de béisbol de Coca-Cola para dar un aspecto joven y de grupo de rock.

• Decorar la sala de la presentación con motivos marinos para reflejar el mundo submarino de Aqua. (Yo puedo proporcionaros muchos artilugios de arenques para este fin).

• Un camión con pósters musicales que acompañe a los clientes cuando se marchan, cantando el tema del anuncio.

Dime cuáles de estas ideas os hacen perder la cabeza. Estaré en mi despacho unas cuantas horas más y estoy para ti dispuesto. Pertti

De: Nigel Godley

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 17.26

Asunto: Re: Coca-Cola

He sido el responsable de tramitar unos cuantos pedidos para la presentación de Coca-Cola. ¿Significa esto que tengo que trabajar el fin de semana? Suelo pasarme por la agencia la mayoría de sábados y domingos, pero mañana he quedado para participar en una maratón de himnos corales patrocinada con el fin de recaudar fondos para la parroquia de St. Mary de Balham. Sentiría mucho tener que decepcionar al padre Clive.

Nige

De: David Crutton

Para: Nigel Godley

cc.:

Fecha: 14/1/00 17.33

Asunto: Re: Re: Coca-Cola

Tú mismo.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 17.42

Asunto: Re: Dan

No le digas más de lo que necesita saber. Y teniendo en cuenta que no asistirá a la presentación, no necesita saber nada.

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 14/1/00 17.59

Asunto: ¡Haz algo!

¿Cuándo me llevarás lejos de aquí?

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 14/1/00 18.04

Asunto: Re: ¡Haz algo!

Esta noche no podrá ser. Pinki, la del lirio en la mano, y yo estamos intentando diseñar pósters para Coca-Cola. Estamos hasta las cejas. No creo que pueda salir de aquí hasta el lunes por la tarde.

De: Susi Judge-Davis

Para: Departamento Creativo

cc.:

Fecha: 14/1/00 18.16

Asunto: Regreso de Simon

Simon regresa el lunes. Sabéis que no le gusta ver a la gente pululando por ahí, así que todos podríamos hacer un esfuerzo especial por llegar a la hora. El que haya puesto el expositor de tamaño natural de Charlotte Church con su obscena leyenda junto a la máquina del café ¿podría, por favor, retirarlo? Y sólo una cosa más: os ruego que respetéis la norma que impuso Simon de no fumar en el pasillo. He observado que estos últimos días la estáis ignorando.

Puesto que Simon estará ocupado con la presentación de Coca-Cola el lunes, imagino que querrá posponer la reunión de control del lunes por la mañana. La he reconvocado para el martes a las 8.45. Por favor, anotadlo en vuestras agendas.

Gracias. Susi

De: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 18.36 (22.36 hora local)

Asunto: Harriet

Llevo todo el día intentando hablar con ella para que me ponga al día sobre el tema Coca-Cola. Sólo quiero colaborar. Quizá mi experiencia podría aportar algunos puntos de vista que pueden significar la diferencia entre la derrota y la victoria. ¿Quieres comentárselo y pedirle que se ponga en contacto conmigo? Ya sabes cómo odio despotricar, pero sospecho que Harriet trata deliberadamente de evitarme.

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: daniel_westbrooke@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 18.42

Asunto: Re: Harriet

Puede que estés a miles de kilómetros y a cuatro zonas horarias de aquí, pero incluso desde tan lejos tus poderes de percepción son impresionantes.

De: susi_judgedavis@millershanks-london.co.uk

Para: simon_horne@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 14/1/00 18.50

Asunto: Noticias de casa

Cariño, finalmente ya lo tengo todo listo tal y como a ti te gusta. No puedo esperar ni un minuto más a que las cosas vuelvan a la normalidad. Ya he informado al departamento de tus expectativas. Esta semana Pinki ha permitido que las costumbres se relajaran un poco, así que he tenido que recordarles las normas. Espero que todo te vaya bien. Me preocupa un poco no haber tenido noticias tuyas en todo el día; supongo que simplemente estarás relajándote después de un duro rodaje. Qué tonta soy, ¿no? Tú preocúpate sólo de descansar y disfrutar un poco. Te lo mereces… S

De: Nigel Godley

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 14/1/00 18.55

Asunto: Coca-Cola

El padre Clive tuvo un disgusto, pero comprende la importancia de mi carrera profesional. Cree que podrá encontrar a un tenor que me sustituya. Nos vemos mañana. Nige

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 14/1/00 19.09

Asunto: Coca-Cola

¿Podéis darme alguna alegría relativa a los pósters?

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 14/1/00 19.14

Asunto: Re: Coca-Cola

Estás de broma, supongo. Pregúntanoslo mañana por la mañana…

De: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Para: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fin

cc.:

Fecha: 14/1/00 19.22

Asunto: Re: Coca-Cola

Gracias por tus propuestas, Pertti. Como el conejo de las pilas Energiser, tú duras, y duras, y duras… Algunas de tus ideas son sorprendentes, pero creo que el secreto de una buena presentación es no dar nunca un exceso de buenas propuestas. Hasta mañana.

Sábado, 15 de enero de 2000

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 15/1/00 11.23

Asunto: Reunión

Os ruego a todos los que estéis aquí para trabajar en Coca-Cola (excepto Nigel Godley) que os dirijáis a la sala de juntas. James Weissmuller ya ha llegado. Le gustaría conoceros a todos y hacer una breve declaración.

David Crutton director ejecutivo

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 15/1/00 11.59

Asunto: ¡Ag!

Crutton me acaba de pasar el pedido para el almuerzo. ¡Big Jim ha pedido sushi! ¡¡¡Qué asco!!! ¡¡¡Pescado crudo!!!

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 15/1/00 12.02

Asunto: Barras y es-tripas

Piensa en el discurso que acaba de largar. Cuando una persona echa tanta mierda por la boca, tiene que reponerla pronto.

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 15/1/00 12.58

Asunto: Pósters

Tenemos algunas ideas. No soy capaz de decirte si son geniales o patéticas. Será mejor que vengas a verlas…

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 15/1/00 13.22

Asunto: Coca-Cola

Pinki y Liam acaban de mostrarme algunos pósters que los tres consideramos que están por debajo de las expectativas. Si puedes escaparte un momento de Jim y Rick, deberías venir a verlos.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 15/1/00 13.27

Asunto: Re: Coca-Cola

Están a punto de irse a su hotel. Estaré ahí dentro de diez minutos.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 15/1/00 13.54

Asunto: Re: Coca-Cola

Tienes razón. Estos pósters son tremendos, pero, francamente, ya no me importa. Adelante con ellos. No fue idea mía presentar esta campaña, y cuando perdamos la cuenta no será a mí a quien le den la lata (y no intento ser gracioso).

De: Zoë Clarke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 15/1/00 14.48

Asunto: Hay alguien abajo

Los de Seguridad han llamado diciendo que hay un señor en recepción que se llama Perry van Halen y que quiere verte. ¿Bajo a recibirle?

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 15/1/00 14.54

Asunto: Re: Hay alguien abajo

Se llama Pertti Van Helden. Es el director ejecutivo en Finlandia. Ve a buscarle y sé extremadamente amable con él.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 15/1/00 14.58

Asunto: Pertti

El reno de Papá Noel está aquí. ¿Por qué no vienes y te presento?

De: lorraine_pallister@millershanks-london.co.uk

Para: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

cc.:

Fecha: 15/1/00 15.34

Asunto: ¿Qué estoy haciendo aquí?

Hoy hemos tenido que venir todos a trabajar porque el lunes hay una presentación muy importante para los de Coca-Cola. No sé por qué coño estoy aquí. No tengo nada que hacer, pero que creo que el rollo es que parezcamos muy ocupados. Todo el mundo está haciendo el estúpido más de lo habitual. El presidente americano de todo ha llegado para esta presentación. Lleva una camisa azul a rayas con un monograma, el cuello blanco y los puños amarillos. Trae a un colega que lleva el mismo uniforme pero con las rayas y los puños un poco más estrechos y el monograma un poco más pequeño. Debe de ser un símbolo del rango. El señor presidente nos ha largado un discurso. ¿Recuerdas el numerito «la ambición es buena» que hacía Michael Douglas en Wall Street? Pues no tenía nada que ver. Esto era una chorrada. Se deben de estar gastando una fortuna. Han traído a Aqua para que cante una mierda de jingle de treinta segundos en la reunión del lunes. No tienen ni sentido común ni buen gusto, sólo un montón de puta pasta. Dime algo pronto para que no acabe volviéndome loca. Lol

De: Lorraine Pallister

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 15/1/00 15.38

Asunto: Polvo

Tienes pinta de necesitar un poco de alivio del estrés de ejecutivo que padeces. He encontrado una copia de la llave del despacho de Daniel Westbrooke. Tiene un sofá muy grande y una botella de vodka en la nevera. Nos vemos allí.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 15/1/00 15.55

Asunto: Pósters

Le he enseñado los pósters a Van Halen (ha sido un error tipográfico de Zoë, pero me gusta) y le han encantado, especialmente el de las notas musicales saliendo de la lata. Nosotros qué coño sabemos, ¿eh? Si necesitas mostrarle todo lo de la presentación, le he asignado el despacho de Danny el Desesperado. Zoë se lo está llevando allí ahora mismo.

De: David Crutton

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 15/1/00 16.14

Asunto: Advertencia

Tienes mucha suerte de que el hombre que te acaba de pillar saltando con el culo pecoso al aire venga del País de las Mil Saunas y haya encontrado el episodio más bien tierno y conmovedor. Podría haberte pillado el otro extranjero que tenemos entre nosotros, el que estaría ejerciendo su derecho constitucional a llevar armas si no fuera por los detectores de metal del aeropuerto. Si quieres seguir echando polvos por los despachos, será mejor que aprendas un poco de discreción y cierres la puerta por dentro. O hazlo en el cuarto de las escobas.

Domingo, 16 de enero de 2000

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 16/1/00 10.19

Asunto: Cena

Anoche me pasé tres horas en el Savoy Grill en la soporífera compañía de Van Halen, Koming y los idiotizantes diagramas de Korning.

¿Qué tal te fue a ti con Jim? ¿Hubo química entre vosotros? Espero que le hayas hablado muy bien de mí.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 16/1/00 10.28

Asunto: Re: Cena

Me fue muy bien, gracias. Jim es divertido, aunque un poco exagerado. Ahora ya sé todo lo que hay que saber sobre la pesca de altura en Florida, su mansión de cincuenta habitaciones en las Hamptons y los setenta Horne-runs de Mark McGwire en una sola temporada. Me temo que no tuve la oportunidad de presentar tu nuevo plan comercial. Jim no quiso que habláramos de trabajo.

De: Liam O’Keefe

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 16/1/00 11.43

Asunto: Rotuladores gruesos

Después de haber dibujado mi lata de Coca-Cola número 5.000, me he quedado sin rotuladores Magic rojo sangre (A313). ¿Alguien tiene?

De: Nigel Godley

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 16/1/00 11.52

Asunto: Re: Rotuladores gruesos

Tengo una caja de bolis rojos. ¿Te sirve de algo? Nige

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 16/1/00 12.13

Asunto: Ensayo de la presentación

Vamos a hacer un ensayo general de la presentación a las 13.00 en la sala de juntas. A todos aquellos que debáis estar: no os retraséis. Al resto: os ruego silencio.

David Crutton director ejecutivo

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 16/1/00 13.58

Asunto: ¿Risas? Me he meado encima

Acabo de pasar junto a la sala de juntas y he oído a DC y al escandinavo raro ese cantando a dúo Barbie Girl. Cuando han acabado, los yanquis han empezado a gritar «¡¡¡Yu-ju!!! ¡¡¡Así se hace!!! ¡¡¡Yuuuu-juuuu!!!». Creo que en este lugar la estupidez aumenta proporcionalmente a la nómina.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 16/1/00 15.06

Asunto: ¿Qué estamos haciendo?

Estar obligado a levantarme y cantar esa ridícula canción con Van Halen, como si fuera la noche del karaoke de los directores ejecutivos, es lo más humillante que he hecho en mi vida. Por muchos pecados que haya cometido, está claro que ya he pagado por ellos. Cuando esto acabe, recuérdame que lo primero que haga sea arrancarle el hígado al finlandés mientras esté despierto para disfrutarlo.

De: Zoë Clarke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 16/1/00 15.35

Asunto: Ha venido alguien más

Los de Aqua están en recepción. ¿Qué quieres que haga con ellos?

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 16/1/00 15.38

Asunto: Re: Ha venido alguien más

Pídeles un puto autógrafo. ¿Cómo quieres que sepa lo que tenemos que hacer con ellos, foca aburrida? Busca a Van Halen y que él los entretenga. Fueron su estúpida idea.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 16/1/00 16.03

Asunto: Esta noche

Van Halen insiste en que esta noche vaya con él, Jim y los Aqua al roñoso Fashion Café (invita él). Voy a excusarme diciendo que tengo una migraña, o algo parecido. Ve tú en mi lugar. Te lo ruego.

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 16/1/00 16.09

Asunto: Re: Esta noche

Jim ya me lo ha pedido. Es una lástima que no te apetezca venir. En realidad creo que Pertti es lo menos parecido que puedas imaginarte a un director ejecutivo, y por eso es mucho más divertido. Si no vienes, nos vemos mañana.

De: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

Para: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 16/1/00 16.49

Asunto: Hogar, dulce hogar

Ya estamos en casa. Quedamos en el Pitcher and Piano de la calle Upper a las siete. Vin te lloriqueará un poco sobre Evander. Parece ser que, después de pasar una semana con Godley, está tan gordo que no pasa por la gatera. Anímale.

De: Liam O’Keefe

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 16/1/00 17.06

Asunto: Los chicos han vuelto

Me queda una horita más de esta mierda y luego he quedado con ellos en Islington. ¿Te apuntas?

Lunes, 17 de enero de 2000

De: David Crutton

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 17/1/00 7.57

Asunto: Simon

Tan pronto como llegue, dile que venga a verme. Tenemos mucho de que hablar y estoy seguro de que tiene ganas de ver lo que hemos hecho con su idea de Coca-Cola. Luego me gustaría ver a Vince Douglas.

De: Daniel Westbrooke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 17/1/00 8.02

Asunto: ¡Buenos días!

En mi ansiedad por ver el proyecto Coca-Cola, he batido todos los récords de llegada al trabajo. ¿Cuándo puedo reunirme contigo y con Jim? Me he pasado buena parte del vuelo de regreso anotando ideas para mi discurso de presentación al cliente y me gustaría tener tu docto punto de vista.

¿Has hablado ya con Simon? Creo que cogió un avión a primera hora del viernes, así que imagino que habrá estado aquí el fin de semana.

Dime cuándo te va bien que nos veamos.

De: David Crutton

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 17/1/00 8.15

Asunto: Re: ¡Buenos días!

No eres muy bueno captando indirectas, ¿no? Pues déjame ser directo. Dado los enormes esfuerzos que Harriet y otros han hecho este fin de semana, creo que sería una injusticia darte a ti el papel principal, o cualquier tipo de papel, en la presentación. Ni te imaginas las dificultades que hemos tenido que superar mientras tú te dedicabas a acumular millas de vuelo. Antes de que corras a ver a Jim, que sepas que él está de acuerdo en que no tenemos que cargar la reunión con presencias innecesarias. Además, está mirando a Harriet con ojos de enamorado: creo que tu casita en la Toscana ya no le da el pego.

En cuanto a Simon, no, no le he visto. Pero será hombre muerto tan pronto como aparezca.

De: Susi Judge-Davis

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 17/1/00 8.31

Asunto: Re: Simon

Ni rastro de Simon, de momento. Probablemente estará atrapado en un atasco. Estoy segura de que subirá a verte nada más llegar. Le daré el recado a Vince.

De: Daniel Westbrooke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 17/1/00 8.44

Asunto: Assistant personal

Son casi las 9.00 y espero que, cuando el reloj marque la hora en punto, presenciaré la llegada de la altamente cualificada nueva assistant personal que me prometiste hace una semana. Si no es así, estás advertida de que hoy no estaré de humor para aguantar tonterías.

De: Melinda Sheridan

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 17/1/00 8.49

Asunto: Simon

No sé exactamente a quién contarle esto, pero creo que Simon ha desaparecido sin dejar rastro. Ya te dije que el viernes no le vimos en todo el día, y el sábado, cuando preguntamos por él en recepción, nos dijeron que se había marchado del hotel. Dan supuso que había vuelto a casa en un ataque de ansiedad por preparar sus bíceps para la presentación de Coca-Cola, pero las sonrisas sardónicas de Brett y Vince me hacen sospechar que ocurre algo muy diferente. Ayer le llamé a su casa, y Celine me dijo que ni le había visto ni tenía noticias suyas. Creo que he provocado un poco de pánico en el hogar de los Horne.

Entre tú y yo, me temo lo peor. Sé que ya es mayorcito y que es capaz de cuidar de sí mismo, pero como productora del rodaje me siento responsable por no haber cuidado de toda mi pandilla. ¿Qué me sugieres que haga? ¿No se pondrá lívido David cuando sepa que Simon no está aquí para cumplir con su deber en la presentación?

De: Harriet Greenbaum

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.02

Asunto: Desaparecido

Si te olvidaste de meter a Simon en tu maleta, es probable que nos hicieras a todos un favor. David se pondrá lívido, pero sólo por tener que retrasar su festín de sangre. Ve a ver a Pinki y dile que tiene mi permiso para contarte la historia. Ah, y… ¡bienvenida a casa!

De: Susi Judge-Davis

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.04

Asunto: Bienvenidos

David Crutton quiere ver a Vince de inmediato. Sé que no utiliza el e-mail, así que, ¿podrías darle tú el recado?

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.07

Asunto: Condenado a muerte

Susi me ha dicho que David quiere ver a Vin. Podía sentir cómo su mensaje me miraba maliciosamente. Vin está raro. No sé si se pegará con Crutton o se echará a llorar. Sea lo que sea, no será nada bueno.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.12

Asunto: Re: Condenado a muerte

Sólo dile que reciba su castigo como un hombre. Y si puedo quedarme sus rotrings, su fícus, su compás, su lapicero…

De: David Crutton

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.29

Asunto: Preparativos

¿Dónde está el traje azul que prometiste recogerías de la tintorería a primera hora? Ya me siento bastante ridículo sin tener que hacer la presentación en calzoncillos.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.32

Asunto: Re: Condenado a muerte

… su regla metálica, su cenicero, su caja de rotuladores…

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.25

Asunto: El Sun no brillará nunca más…

Malas noticias, me temo. Cuando el taxista que llevaba a Jim supo adonde se dirigía, empezó a delirar, como buen taxista, sobre lo depravados que son los del canal LOVE y los de su agencia de publicidad, y le vomitó, con un poco de salsa añadida, todo lo aparecido en el Sun. Jim no está nada contento. De hecho, se lo ha tomado como una afrenta personal, puesto que coincide con Ivana en varias organizaciones caritativas. Me ha pedido que le buscara el periódico y en estos momentos lo está leyendo en mi sofá. Estoy segura de que cuando acabe subirá a verte. Pensaba que se lo habías contado.

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.32

Asunto: Re: El Sun no brillará nunca más…

Y yo pensaba que tú se lo habrías contado. Al menos, podré informarle de que he despedido a Vince. He sabido que hoy iba a ser una mierda de día cuando he visto llegar a Van Halen. Ahora está sentado a la mesa de Zoë intentando tentarla con un trozo de carne de ciervo embutida.

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.39

Asunto: Cibeipomo

Vin está recogiendo su mesa y yo acabo de redactar mi carta de renuncia. Habiendo desaparecido Horne, ¿a quién coño se la entrego? ¿Quieres noticias frescas? ¿Recuerdas que les envié una copia de la película que filmaste a Glenn y Toni, de Grey? ¿Te acuerdas de que, hace mucho tiempo, te dije que Toni tenía su propia página web? Pues ve a http//www.antonio.com y descubrirás que Horne se ha reunido con Pammy y Tommy en el país del cibererotismo. La polla de Tommy es más grande, pero yo diría que los implantes de silicona del travestí asiático son mejores que los de Pammy.

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 17/1/00 9.56

Asunto: Vince Douglas

Esta mañana he tenido que tomar la desagradable medida de despedir a Vince Douglas del Departamento Creativo. El único motivo de este despido son las declaraciones que hizo la semana pasada a un periodista relativas no solamente a la agencia, sino también a uno de nuestros clientes. Estos comentarios no estaban en absoluto autorizados y nos han dado una publicidad extremadamente negativa.

Como ya sabéis, no tengo la costumbre de humillar a nadie públicamente. No obstante, la medida tomada contra Vince Douglas servirá de ejemplo de lo que le ocurrirá a cualquiera que falte a su contrato y hable con la prensa sin previo consentimiento de la empresa.

No era mi intención empezar un día tan importante en nuestra historia con una noticia desagradable. Ahora dejemos atrás este desagradable episodio y concentrémonos en ir a buscar la victoria.

¡Vamos a ganar Coca-Cola!

David Crutton director ejecutivo

De: Susi Judge-Davis

Para: Melinda Sheridan

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.12

Asunto: Simon

No es propio de Simon llegar tan tarde, en especial en un día tan importante. ¿Te comentó algo de sus planes en el viaje de vuelta?

De: Melinda Sheridan

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.20

Asunto: Re: Simon

Mi querida Susi, ¿nadie te ha contado nada? Sospecho que Simon tardará una temporadita en volver, y cuando lo haga, probablemente sólo sea para hacer una visita relámpago. Si quieres un consejo, cariño, yo que tú iría llamando a Alfred Marks, Kelly Girl o cualquier otra agencia de empleo que se te ocurra para cambiar de trabajo.

De: Rachel Stevenson

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.22

Asunto: Brett

Lamento molestarte precisamente esta mañana, pero tengo aquí a Brett Topowlski. Me acaba de entregar su carta de renuncia. En ausencia de Simon, ¿quieres que la acepte?

De: David Crutton

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.25

Asunto: Re: Brett

Échale.

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon / Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.29

Asunto: Coca-Cola

Acabo de hablar con Jim Weissmuller, que ahora cree que, aunque no sois los autores del proyecto, sería un error no contar con presencia creativa británica en la presentación. ¿Estáis libres?

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.38

Asunto: Re: Coca-Cola

Liam lleva la misma camiseta que ha llevado todo el fin de semana, llena de manchas de rotulador rojo y de pizza, y yo precisamente no voy vestida para la ceremonia de entrega de los Oscar, pero nos encantaría asistir. ¿Tenemos que fingir que el proyecto nos gusta?

De: Harriet Greenbaum

Para: Pinki Fallon

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.43

Asunto: Re: Coca-Cola

Sí, me temo que sí: normalmente funciona así. Y no os preocupéis por vuestro aspecto: eso se llama ser creativo.

De: Nigel Godley

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.50

Asunto: David Crutton

Estimada Rachel,

Ya debes de haber leído el e-mail a todo el personal de David Crutton, en el que el sábado me excluía públicamente de una reunión. Ahora está tratando a Vince Douglas como si fuera un delincuente por haberse limitado a ejercer su derecho, en una sociedad supuestamente libre, de dar su opinión a la prensa. Creo que ahora tengo que luchar por lo que creo justo y presentar mi dimisión. No puedo seguir trabajando en una empresa que constantemente amordaza a sus trabajadores como si estuviéramos en Rusia.

Cordialmente,

Nigel Godley

De: Susi Judge-Davis

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.51

Asunto: Simon

¿Podéis explicarme qué pasa? Simon ha desaparecido y, cada vez que le pregunto a alguien, todo lo que obtengo por respuesta es una risita disimulada. ¿Es que nadie se da cuenta de que Simon es una de las personas más importantes de la empresa, y que yo soy su secretaria ejecutiva personal? ¿Quieres, al menos, tratarme con un poco de respeto e informarme de lo que está pasando?

De: Daniel Westbrooke

Para: Rachel Stevenson

cc.:

Fecha: 17/1/00 10.52

Asunto: Estoy esperando

No veo ni rastro de mi nueva assistant personal, ni tampoco me has dicho nada sobre cuándo llegará. ¿Esperas realmente que el director de Atención al Cliente se vaya a buscar su propio café y haga él mismo sus llamadas telefónicas? Si no te ocupas del asunto de manera rápida y satisfactoria, Rachel, no dudaré en llevar el tema hasta David Crutton y, si es necesario, hasta James Weissmuller, aprovechando que está aquí.

De: Rachel Stevenson

Para: Daniel Westbrooke / Nigel Godley / Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 17/1/00 11.04

Asunto: Basta ya

Daniel, lo creas o no, encontrarte una nueva assistant no es la prioridad más importante que tengo. Hasta que me ponga a hacerlo, te ruego que intentes aguantar como el resto de nosotros. No he llegado a jefe de personal por ser maleducada, así que no diré nada más.

Nigel, nadie te está amordazando. Si realmente quieres marcharte, vete, pero te ruego que no lo conviertas en una cuestión de principios.

Susi, yo tampoco sé dónde está Simon. Pero, a diferencia de ti, me importa un comino. Quizá la gente dejaría de reírse y te trataría con un poco más de respeto si no tuvieras esas pataletas de niña de dos años y aprendieras un poco de modales.

Pido disculpas por escribiros a los tres a la vez, pero es que una servidora tiene cosas que hacer y así ahorra tiempo.

De: Liam O’Keefe

Para: Brett Topowlski

cc.:

Fecha: 17/1/00 11.24

Asunto: No me dejéis así

Harriet nos ha dicho que hacemos falta en la presentación. Estoy preocupado: me mearé de risa cuando los Aqua suban al escenario. ¿Los habéis visto preparándose en la sala de juntas? Parecen unos dibujos animados de Hanna Barbera. No os atreváis a iros sin decirme adiós. Si me esperáis hasta que acabe, podemos salir juntos a ponernos morados.

Acabo de buscar en la red el culo tambaleante de Simon para que lo vea Pinki. Si escucháis con atención, todavía podréis oír sus lamentos de asco. ¿Quién hubiera dicho que el hardcore podría ser tan rematadamente divertido?

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 17/1/00 11.47

Asunto: Nuestra hora más preciada

Dentro de poco más de diez minutos nos embarcaremos en un periplo que nos podría llevar hacia un futuro glorioso. James Weissmuller está ahora conmigo y quiere agradecer a cada uno de vosotros el enorme esfuerzo que habéis hecho, sea cual sea el resultado.

Deseadnos lo mejor.

David Crutton

director ejecutivo

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 17/1/00 12.16

Asunto: En Miller Shanks nadie puede oírte gritar

¿Está todo el mundo en silencio? Incluso Susi ha parado de quejarse. ¿Siempre pasa esto cuando hay una presentación?

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 17/1/00 12.23

Asunto: Re: En Miller Shanks nadie puede oírte gritar

Sólo en las presentaciones que ponen en peligro los puestos de trabajo de media empresa. ¡¡¡Fue un placer conocerte!!!

De: Brett Topowlski

Para: Liam O’Keefe

cc.:

Fecha: 17/1/00 12.36

Asunto: Agárrate

Vin está a punto de cambiar sus costumbres de toda la vida. Me acaba de pedir que le conecte el Mac: va a enviar un e-mail.

De: Vince Douglas

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 17/1/00 12.54

Asunto: Mi primer e-mail

venga capullos, aquí tenéis algo que os la pondrá dura/os pondrá húmedas (táchese lo que no proceda): http//www.antonio.com que os divirtáis os quiero vin

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 17/1/00 1.06

Asunto: ¡¡¡¡¡¡¡¡¡OH, DIOS MÍO!!!!!!!!!

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Es superasqueroso!!!!!!!!!!!!!

De: Lorraine Pallister

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 17/1/00 13.13

Asunto: Re: ¡¡¡¡¡¡¡¡¡OH, DIOS MÍO!!!!!!!!!

Ya te he dicho que daba mucho asco. Creo que el Juez Dredd lo acaba de enchufar: oigo sollozos al final del pasillo. ¿Quieres venir a tomar unas birras con V&B más tarde?

De: Brett Topowlski

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 17/1/00 14.15

Asunto: Se acerca el final

Ha llegado la hora de marcharnos. A todos los que nos caéis bien (ya sabéis quienes sois): os esperamos en el Bar Zero, donde podéis encontrarnos tomando cervezas de marca, vinos y licores lo que queda del día. Todos los demás os podéis ir al cuerno.

Brett + Vin

P.D.: Si estáis haciendo una colecta, Vin quiere un Dreamcast, y a mí me gustaría un regalo en efectivo, para pagar el seguro de mi moto.

De: Zoë Clarke

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 17/1/00 14.49

Asunto: Coca-Cola

La presentación ha terminado y David me ha dicho que os pida que estéis todos en vuestros puestos de trabajo. Va a hacer un pequeño tour por la agencia con los clientes. ¡Sonreíd, por favor! Zoë

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 17/1/00 15.23

Asunto: Presentación

He pasado la vergüenza de mi vida. Tenía a Weissmuller a un lado y a Korning al otro, siguiendo el ritmo frenéticamente con los pies. No me habría sorprendido que Van Halen hubiera sacado un mechero para hacer ambiente. ¿Y crees que a los clientes les ha gustado realmente el proyecto? Tengo la terrible sensación de que sí.

De todas formas, será mejor que subas a mi despacho. Pertti, Jim y Aqua están a punto de llegar y las palmaditas en la espalda empezarán a repartirse en breve.

¿Y qué hay en esa página web de la que todo el mundo habla?

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 17/1/00 15.47

Asunto: Coca-Cola

Estoy seguro de que estáis todos ansiosos por saber cómo ha ido. Creo que en Miller Shanks no podríamos haber presentado un proyecto estratégico o creativo mejor para Coca-Cola. Nuestra actuación me ha hecho sentir orgulloso de ser vuestro director ejecutivo.

TBWA, WCRS, JWT y O&M han presentado también sus proyectos, y ahora debemos esperar. Imagino que serán un par de días. Crucemos los dedos.

David Crutton director ejecutivo

De: Daniel Westbrooke

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 17/1/00 15.33

Asunto: Ideas

Lamento no haber podido hablar contigo hoy, pero he estado terriblemente ocupado poniéndome al día. Felicidades por cómo has llevado el asunto Coca-Cola. Es una pena que, por lo que he oído, no tengamos ni la más mínima esperanza de ganar. De todas formas, la experiencia te habrá servido de lección para el futuro.

Estos días que he estado lejos del despacho he tenido la oportunidad de reflexionar un poco sobre cómo reestructurar las funciones de Gestión de Cuentas. Tengo en mente una redefinición de tu papel: menos responsabilidad directa de cara al cliente, más control sobre los candidatos recién graduados, con una supervisión de los programas de formación del personal.

Como ya sabes, creo firmemente en dar una buena formación a los pequeños Cruttones y Westbrookes del mañana, y creo que tú estás excepcionalmente dotada para enseñar, y no para hacer. Por supuesto, tengo que comentarle estas ideas a David. No obstante, quizá tú y yo podríamos reunirnos y comentar la jugada.

De: Ken Perry

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 17/1/00 15.58

Asunto: Grupos pop

La zona de recepción se encuentra ahora mismo inundada de adolescentes que han venido a ver al grupo de pop Aqua. Resulta que la moqueta y el mobiliario del vestíbulo principal no se diseñaron para soportar el desgaste ocasionado por grandes cantidades de niñatos en edad escolar sin la supervisión de adultos responsables.

Este incidente es un buen ejemplo de por qué yo mismo, o cualquier otro miembro de mi departamento, deberíamos ser previamente informados de la llegada de miembros del mundo del espectáculo, de manera que podamos asegurar que se cumplen las normas de seguridad.

Gracias por vuestra colaboración.

Ken Perry administrador

De: Harriet Greenbaum

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 17/1/00 16.14

Asunto: Re: Ideas

Gracias por tu e-mail. Qué coincidencia más extraña, hace poco rato he estado hablando con Jim Weissmuller sobre mi propia idea de una estructura de Gestión de Cuentas más eficaz. Deberíamos encontrarnos y comparar nuestras propuestas. Dime cuándo te iría bien.

De: David Crutton

Para: Susi Judge-Davis

cc.:

Fecha: 17/1/00 16.33

Asunto: Liam

Si está por aquí, dile que me gustaría tener unas palabritas con él. Sospecho que puede contarme muchas cosas de esta página web en la que el culo de tu jefe de antaño sale tan prominentemente retratado. Si llego a saber que era tan peludo, créeme, jamás le habría contratado.

De: Susi Judge-Davis

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 17/1/00 16.41

Asunto: Re: Liam

Como el resto del departamento, está emborrachándose como un cerdo en el Bar Zero con Brett y Vince. Le dejaré un post-it en su mesa. Y ahora, si no te importa, me gustaría irme a casa. Hoy he tenido un día muy difícil.

De: Kelly Derringer / k_derringer@cokeGB.com

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 17/1/00 17.12

Asunto: Vuestra presentación de Coca-Cola

Estimado David,

Muchas gracias por vuestra excelente presentación. Hay muchos aspectos que nos han impresionado, en especial el signo evidente de colaboración internacional con vuestra oficina de Helsinki. Esto es algo que buscábamos en nuestro afán por obtener un enfoque más homogéneo en el mercado europeo.

También nos ha encantado la parte creativa: es brillante y alegre, y en Aqua habéis encontrado el vehículo fugaz que llama la atención a un amplio espectro de grupos de edad. ¡No sólo yo misma soy fan de Aqua, sino también mi hijo de doce años y mi hija de seis!

Permíteme que vaya al grano. El viernes, cuando nos íbamos de TBWA, los teníamos como favoritos. Mi equipo y yo pensábamos que sólo teníais alguna oportunidad de ganar si vuestro proyecto era realmente soberbio.

En el trayecto de regreso a nuestras oficinas hemos estado todos de acuerdo en que lo habéis conseguido. Entonces hemos decidido que no había motivo para retrasar más nuestro veredicto. Por tanto, tengo el inmenso placer de comunicarte que estamos encantados de encargar nuestra cuenta de publicidad a Miller Shanks.

Sólo nos queda ponemos de acuerdo sobre los niveles de remuneración. No anticipo que tengamos demasiados problemas en este aspecto. Te agradecería que llamaras a nuestras oficinas para concertar una cita dentro de un par de días con el fin de hablar del tema. Te agradecería también que, de momento, la noticia no saliera de vuestra empresa hasta que hayamos tenido la oportunidad de comunicar nuestra decisión a las otras cuatro agencias competidoras.

Felicidades, David. Tengo muchas ganas de empezar a trabajar contigo y con tu excelente equipo. ¡Tenemos muchas cosas que hacer!

Cordialmente,

Kelly Derringer vicepresidente senior Marketing y Publicidad Coca-Cola GB

De: David Crutton

Para: Todos los departamentos

cc.:

Fecha: 17/1/00 17.20

Asunto: Coca-Cola

¡HEMOS GANADO!

¡VENID TODOS A LA SALA DE JUNTAS A CELEBRARLO CON CHAMPÁN Y COCA-COLA!

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 17/1/00 18.58

Asunto: Cena

Discúlpame pero esta noche no podré cenar contigo y con el equipo Coca-Cola. Jim quiere hablar conmigo en privado antes de coger el vuelo de regreso. Después del triunfo de esta tarde, parece ser que tiene planes para mí. No te preocupes, no te olvidaré cuando esté ocupando mi trono a la derecha de JFW.

Martes, 18 de enero de 2000

De: Harriet Greenbaum

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 18/1/00 8.47

Asunto: Coca-Cola

Puesto que Kelly vendrá a las 16.30, creo que sería conveniente presentarle la estructura de cómo vamos a gestionar la cuenta. He hecho un esquema. ¿Tendrías un momento esta mañana para acabarlo de hablar?

Te gustará saber que anoche Pertti te echó de menos. Se subió a la mesa a cantar I need a hero en tu honor. Fue muy divertido, pero creo que deberías haberlo visto.

De: Zoë Clarke

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 18/1/00 9.10

Asunto: Coca-Cola

He escuchado tu mensaje en el contestador por lo de la cita con David. ¿Te va bien a las 11.15? Todavía no ha llegado, pero se lo diré en cuanto le vea.

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 18/1/00 9.19

Asunto: ¡¡¡¡¡Me va a estallarla cabeza!!!!!

¡¡¡¡Casi no veo nada de lo que me duele la cabeza, y he trallado en la plataforma del metro de Baker Street!!!! ¡¡¡¡¡Nunca jamás volveré a beber, lo juro!!!!! ¡¡¡¡¡Encima, he llegado pronto, ¿no? Y resulta que David decide hoy, por primera vez en un millón de años, que llegará tarde a la oficina!!!!! Me acaba de llamar desde el coche diciéndome que tardará media hora más… ¿Qué pasó ayer contigo? ¡¡¡La última vez que te vi Liam tenía la cabeza debajo de tu falda!!! ¡¡¿Lo pasaste bien?!!

De: Zoë Clarke

Para: Lorraine Pallister

cc.:

Fecha: 18/1/00 9.43

Asunto: Cretino

Acaba de llegar. ¡¡¡¡Me ha dicho que cancele todas sus reuniones y que no le pase llamadas!!!! ¡¡¡¡¡¡Le he dicho que Harriet quería verle y me ha tirado el móvil a la cabeza!!!!! Luego se ha metido en su despacho y ha dado un portazo… ¡¡¡¡¡Está histérico!!!!!

De: David Crutton

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 18/1/00 9.48

Asunto: Ahora verás

Mi conversación con Weissmuller dio algunos giros inesperados. Resulta que no está totalmente satisfecho. Y, por consiguiente, yo tampoco. Ven a verme ahora mismo.

De: Daniel Westbrooke

Para: David Crutton

cc.:

Fecha: 18/1/00 10.29

Asunto: Coca-Cola

Lamento no haber tenido la oportunidad de felicitarte personalmente. Esta victoria es asombrosa. Ha habido un montón de habladurías, dentro y fuera de la agencia, que ponían en duda nuestra capacidad para conseguirlo, pero yo siempre he dicho que contigo al frente demostraríamos que se equivocaban. Tuve un buen presentimiento desde el primer momento, cuando me reuní con Coca-Cola para recoger el encargo.

Ahora empieza el trabajo de verdad. Anoche me quedé hasta tarde diseñando un borrador de la estructura para administrar el negocio, y me gustaría hablarlo contigo. ¿Cuándo tendrías un momento?

De: David Crutton

Para: Daniel Westbrooke

cc.:

Fecha: 18/1/00 10.37

Asunto: Re: Coca-Cola

Vete a la mierda

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@millershanks-london.co.uk

cc.:

Fecha: 18/1/00 10.51

Asunto: Muy raro

¿Te has levantado ya, o te has ahogado en tus propios vómitos y te has muerto mientras dormías? Por aquí están pasando cosas raras. Harriet ha mantenido una sesión a puerta cerrada con Crutton y, según Zoë, ha habido lanzamiento de objetos y gritos por parte de ambos. Harriet ha bajado hace unos minutos y se ha llevado a Pinki al lavabo de señoras. He mandado a Lol a cotillear y resulta que Tarzán F. le ha hecho a Crutton una advertencia oficial: el Sun, el gran robo de Coca-Cola, las acusaciones sobre drogas de Carla Browne, las compresas Kimbelle… todo lo que te puedes imaginar. Supongo que también le habrá echado en cara su incapacidad para pasarse cuatro horas al día haciendo abdominales estilo Tarzán. Crutton tiene que culpar a alguien, así que la ha tomado con Harriet: cree que ha estado conspirando contra él. Si quieres saber mi opinión, Weissmuller es un poco desagradecido. ¿Es que haber ganado Coca-Cola no cuenta para nada? No me malinterpretes; no es que Crutton me dé lástima. Es sólo que odio a los putos yanquis. Son unos capullos.

Pero, bueno: sal de la cama y búscate un trabajo. Estoy harto de pagar mis impuestos mientras los gandules gorrones como tú se levantan tarde para ponerse a mirar el show de Jerry Springer.

De: Kelly Derringer / k_derringer@cokeGB.com

Para: david_crutton@millershanks-london.co.uk

cc.: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Fecha: 18/1/00 11.13

Asunto: Cambio de circunstancias

Estimado David,

Lamento muchísimo comunicarte esta noticia, pero creo que no tengo alternativa.

Al llegar anoche a casa me encontré a mi hijo frente al PC. Normalmente no te hablaría de las actividades privadas de mi familia, pero esta situación es muy diferente. Le conté a mi hijo que teníamos una nueva agencia de publicidad, y para demostrarme sus habilidades con el ordenador, tecleó «Miller Shanks» e inició una búsqueda por Internet.

El resultado fue la aparición de un breve videoclip. En él aparecía vuestro director creativo ejecutivo realizando un acto de indescriptible depravación con un travestí, en las mismas oficinas que tuviste la amabilidad de enseñarme ayer por la tarde.

Comprenderás que esta mañana no he podido evitar comunicarles mi preocupante descubrimiento a mis colegas. Después de debatir brevemente el tema, nuestra decisión ha sido unánime.

Una marca como Coca-Cola, orgullosa de su historia, que siempre ha reflejado un estilo de vida sano y una serie de valores familiares, nunca podría confiar su imagen a gente de moral tan libertina.

Por lo tanto, lamentablemente, debo comunicarte que hemos decidido no confiar nuestra campaña publicitaria a Miller Shanks. Como vas a leer en breve en la prensa, hemos ofrecido a TBWA el reto de representarnos.

Una vez más me gustaría agradeceros vuestra profesionalidad en la presentación de la campaña. Sólo lamento que diera una imagen poco honesta del amplio espectro de actividades que se desarrollan en vuestra agencia.

Si no te importa que acabe con un comentario personal.

me pone enferma haber tenido que presenciar las pervertidas payasadas que permites que ocurran en vuestras oficinas. Sin embargo, no hay palabras para describir lo furiosa que estoy porque mis hijos también han sido expuestos a esas imágenes. Cordialmente,

Kelly Derringer vicepresidente senior Marketing y Publicidad Coca-Cola GB

De: Zoë Clarke

Para: Ken Perry

cc.:

Fecha: 18/1/00 11.19

Asunto: Emergencia

¡En el despacho de David se ha roto una ventana accidentalmente! ¿Podrías mandar a un par de tus chicos para que recojan los cristales? ¡Gracias!

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@demon.co.uk

cc.:

Fecha: 18/1/00 11.31

Asunto: Tu regalo de despedida

¿Recuerdas que anoche Vin y tú estabais tan hechos polvo que no pudisteis coger vuestras motos y las dejasteis aparcadas aquí delante? Pues tu R1 tiene ahora un accesorio que Yamaha nunca habría soñado poner: el portátil de Crutton está incrustado en el depósito de gasolina. Creo que ya nos podemos despedir de Coca-Cola.

Lunes, 7 de febrero de 2000

De: liam_okeefe@millershanks-london.co.uk

Para: brett_topowlski@tbwa.co.uk / vince_douglas@tbwa.co.uk

cc.:

Fecha: 7/2/00 10.31

Asunto: Bienvenidos

Bueno, ¿qué tal os ha ido por Tenerife? Habéis bebido, follado y tomado mucho el sol, ¿no? Qué sorpresa. Sea como sea, espero que estéis bien descansados para vuestro primer día en TBWA. ¿Qué cuenta os ha dado Beattie? No me lo digáis… ¡Coca-Cola!

Estas tres semanas que han pasado desde que os marchasteis han estado llenas de acontecimientos. He aquí los detalles:

Os habéis perdido la primera emisión de vuestro anuncio de LOVE. Lo pillé el viernes en el intermedio de Friends. Buen trabajo, chicos. Aunque Lol dice que deberías haberte cortado el pelo, Vin.

También os perdisteis la importante despedida de Crutton la semana pasada. Como el capullo más veterano del equipo directivo de la empresa, Dan el Desesperado pronunció un sincero y emotivo discurso. Para que veáis de qué iba el rollo, contenía las palabras «importante», «contribución», «publicidad» e «historia». La colecta sumaba unas 47 libras, pero Crutton sólo se quedó media hora y no se esperó a que le entregáramos los seis vasos de chupito en una caja de regalo de polipiel que le habíamos comprado. Es un capullo desagradecido.

Los de Miller Shanks Bucarest no saben lo que les espera. Que le den al pobre bastardo un par de semanas y estarán deseando volver a los despreocupados días del comunismo.

El Juez Dredd se ha tomado su nuevo trabajo con Dan como si fuera su sueño. Ya está diciendo por ahí que es la assistant de uno de los directivos más veteranos de la publicidad y que se merece un poco más de respeto: Cupido no habría sido capaz de encontrar una pareja tan ideal.

Lol está hecha un bombón con su traje chaqueta frente al despacho de Barry Clement. Él todavía no ha llegado, pero espero que no le haga creer a la futura señora O’Keefe (bueno, ya ha conocido a mi madre, lo que para mí significa lo mismo que un anillo en el dedo) que es demasiado importante para mí. Pero bueno, su amiga cachonda, Debbie, ha empezado a trabajar aquí esta mañana, así que siempre me queda el plan B.

Todos estos cambios no han afectado a Pinki en absoluto. Es la misma iluminada de siempre. Su hipnoterapeuta le dijo que es la reencarnación de Ernest Hemingway, lo cual explica tanto sus habilidades para escribir como que le haya dado por fumar puritos.

Todavía no hay ni rastro de Horne, y no pueden despedirle hasta que aparezca. La verdad es que es un gilipollas muy escurridizo, aunque no es Ronnie Biggs, y tarde o temprano aparecerá. Corre el rumor de que el director ejecutivo de Miller Shanks Manila le vio delante de un bar de maricas. Otro rumor dice que le han dado un espacio en el canal LOVE para presentar Las teles de la tele. No, esto último me lo invento…

Eso es todo lo que estoy autorizado a escribir. Llamadme tan pronto os conecten el teléfono. Ahora tengo trabajo: debo hacer un casting de chicos para encontrar la pareja de Ivana Trump en el nuevo anuncio de Freedom. Ha de ser lo suficientemente joven como para ser su pareja, pero que no parezca su hijo. Es una línea muy fina la que estamos trazando.

Acabaré con un tema de Twilight Zone. Lol acaba de recibir una llamada del agente de Quentin Tarantino, que se preguntaba cuándo estaba programado el rodaje de Kimbelle para poder meterlo en la apretadísima agenda de QT. ¿Tú que le dirías?

De: Harriet Greenbaum

Para: Zoë Clarke

cc.:

Fecha: 7/2/00 11.11

Asunto: Estoy seca

Si pudieras sacar las narices un momento del Cosmo, te agradecería que prepararas un poco de café.

De: Harriet Greenbaum

Para: Todos los departamentos

cc.: james_f_weissmuller@millershanks-ny.co.usa

Fecha: 7/2/00 11.25

Asunto: UN NUEVO AMANECER

Hemos tenido un inicio de año turbulento, pero estoy convencida de que los cambios que se han producido como resultado son tan apasionantes como positivos.

Ante todo, me gustaría darle las gracias a David Crutton. Sus titánicos esfuerzos nos han dado una sólida base sobre la que podemos construir un brillante futuro. Nosotros perdemos su fuerte personalidad e incansable dinamismo, ahora Rumania se beneficiará de estos valores.

En segundo lugar, quisiera que felicitarais conmigo a Dan Westbrooke, que sale de su cargo al frente de Atención al Cliente y pasa a desarrollar un importante puesto de nueva creación: como Director de Recursos y Formación, el programa de estudiantes en prácticas estará en muy buenas manos.

Y, finalmente, me gustaría que dierais todo vuestro apoyo a nuestros nuevos directores creativos.

A lo largo del último semestre, Pinki Fallon ha demostrado tanto su dedicación como su talento natural en innumerables ocasiones. Se merece la oportunidad de liderar Miller Shanks en su lucha por la excelencia creativa. En Barry Clement, que se incorpora hoy a nuestra empresa procedente de Abbott Mead Vickers, tiene un comisario encantador, con experiencia y con un increíble talento.

La promoción de Pinki y la incorporación de Barry representan los símbolos de nuestra determinación de posicionarnos en los primeros puestos del mercado publicitario británico.

¡Ayudemos a ambos a despegar hacia un brillante horizonte obteniendo la cuenta de Barbie!

Harriet Greenbaum

directora ejecutiva

De: Pinki Fallon

Para: Harriet Greenbaum

cc.:

Fecha: 7/2/00 11.34

Asunto: Barbie

Harriet, ya conoces mis reservas. Me resulta difícil exculpar un producto que explota con tanto cinismo a las niñas a una edad en que son muy vulnerables, y que les influye con estereotipos represivos. Me sentiría más a gusto si les propusiéramos un reposicionamiento radical de toda su gama de productos. Piensa en los modelos tan positivos que podríamos ofrecer a los niños: imagínate una barbie camionera lesbiana, una barbie madre soltera o una barbie de talla 52. Quizá Barry y yo podríamos reunimos con un par de equipos y hacer un poco de brainstorming…

MATT BEAUMONT. Nació en Whitby, norte de Yorkshire (Inglaterra), a finales de los cincuenta. Creció pelando patatas, lavando platos y cargando neveras en el hotel de sus padres. A los diecinueve años se trasladó a Londres a estudiar arte y entró en una agencia de publicidad, primero como, redactor y luego como director creativo. Ha trabajado en prestigiosas (prestigiosas al menos por la longitud de sus nombres) agencias de publicidad de las que luego ha sido despedido. Ahora ejerce esporádicamente de free lance en el mundo de la publicidad. Esto podría cambiar con la publicación de e-jecutivos, su primera novela.

Notas

[1] Escoria en inglés. (N. de la t.) <<