                         VÍCTIMA  DE LA BUENA SUERTE

                                                                         Autor:

                                                           José  Montero García

I

La mayoría de mis amigos y conocidos son socios de alguna asociación cultural, deportivo recreativa, o sencillamente aficionados al futbol, a los toros, o a ir a misa todos los domingos y fiestas de guardar; yo no soy nada de eso. Tampoco tengo vicios mayores; apenas me permito excesos y no suelo premiarme con exquisiteces de refinada cocina. Almuerzo y ceno en casa casi siempre solo , me resulta más cómodo. En mi vida no ha habido cambios espectaculares; quizá el más insólito para quienes me tratan a diario haya sido la separación de mi mujer, hecho que en un principio juzgué desgraciado, pero que con el tiempo consideré un guiño amistoso del destino que me permitía ser otra vez yo mismo. Y lo más destacable de toda esta anodina trayectoria personal es que no me siento un frustrado ni me considero más inepto que los demás, aunque sea, eso sí, un hombre vulgar y un tanto inofensivo. Yo mismo he fabricado mi propia rutina, una rutina que ni siquiera me resulta aburrida; más bien lo contrario: agradable y cautivadora.

Lo dicho. En mi historial particular cualquier posibilidad de un cambio pronunciado, de un giro brusco y desconcertante, quedó descartado a partir de mi separación matrimonial que en un principio fue dolor, despues indiferencia, por fin libertad, solo libertad y rutina, poder andar a mi aire y disponer de mi propia existencia. De cualquier forma, tengo por virtud digna de elogio que me mantengo al tanto de cuanto me rodea, incluso de esos detalles económicos, sociales o religiosos sin mayor importancia o que, al menos, no la tienen para los demás. Observo con detenimiento los cambios que se producen cada día en la ciudad donde vivo y estoy atento a los acontecimientos que se produzcan en mi entorno; me interesa incluso una conversación sorprendida por casualidad en cualquier esquina de la que extraer información o algún conocimiento; presto atención a las personas con las que me cruzo en la calle aunque ellas nunca se den cuanta de esa acción; soy capaz de imaginar su vida con solo mirarles un segundo seguro de no equivocarme demasiado. Recuerdo bien los datos básicos que se refieren a las personas con las que tengo alguna relación, su nombre, dirección y estatus, y hasta alguno de sus gustos preferidos.

En cuanto acabé la Formación Profesional de primer grado dejé de estudiar. No hubiera servido de nada insistir más en ello. Mi padre se las arregló para colocarme en la Empresa del Servicio Municipal de Aguas, Servagua. El encargado general de los servicios de mantenimiento había hecho la mili con él en infanteria de marina y desde entonces mantenían una estrecha amistad. Aquel trabajo fue para mí el inicio del encasillamiento; me convertí en un chico ordenado, metódico, y formal. La gente me veía así y yo le fui cogiendo gusto a esa manera de ser con la que inspiraba sentimientos de simpatía y ternura, pero sin pretender engañar a nadie porque nunca he sabido hacerlo.

Yo siempre había vivido en el mismo piso, primero con mis padres y despues solo, hasta que Sofia, mi mujer, decidió que nos trasladaramos a uno de alquiler más nuevo y soleado, “que ese vuestro, escondido ahí detrás del mercado, huele a humedad y a meadas de gato que apesta”, me espetó al día siguiente de la boda sin demostrar la menor consideración y respeto por aquel pequeño patrimonio familiar que tanto esfuerzo y privaciones había costado a mis padres. Cuando nos separamos volví al piso de mi propiedad, con espacio más que suficiente para mís atenciones de solteria: dos habitaciones, una, la más pequeña, de mi exclusivo uso; la otra, la matrimonial que utilizaban mis padres, sigue ahí a la espera de mejores tiempos; un salon comedor claro y acogedor donde siempre se hizo la vida de familia; un cuarto de baño bien distribuido y una cocina estrecha y alargada con vistas al patio de luces.

Soy un hombre de lo más normal y corriente, pero provisto por deducción propia del suficiente grado de inconformismo para no admitir como irremediables las desgracias de este mundo que curiosamente siempre afectan a los más pobres. Cuento con el necesario alcance mental para no aceptar resignadamente esos “designios del Señor” que suelen ser producto de las canalladas de los hombres. Otra cosa es que mi vida sea más afín al anonimato que al escenario callejero o a los ecos de sociedad. Soy así de introvertido y no me imagino apareciendo en público como un apologista de eso que muchos desvergonzados defensores de la libertad de mercado llaman valores perennes y absolutos, aunque, por otra parte, no me despreocuparé banalmente del arbitrario discurrir de un universo como el nuestro acosado por el egoismo financiero, la indiferencia social y la insolidaridad de los seres humanos. Soy así tolerante y no me veo aparentando otra actitud ante la sociedad ni siquiera en el caso de que el destino o la buena fortuna llegaran a depararme en el futuro otra forma de vida menos austera y reservada.

II

Diez millones y medio de euros, mil setecientos cincuenta millones de pesetas para los que aún viven el recuerdo de las llamadas rubias; todos míos, juntos y de golpe; golpe de suerte, claro. Más de doce años jugando rutinariamente, como no podía ser de otra manera, a los mismos números: tres, cinco, diecinueve, cuarenta y dos, y sesenta, y ayer por fin, como si hubiera roto aguas la diosa fortuna, parió un pleno para mi solo de diez millones y medio de euros.

Bueno, pues será que aún no me lo creo del todo, pero yo me veo y me siento igual que antes de ser millonario: el mismo Alberto Gomez Cántara de siempre. Bien es verdad que nunca tuve demasiada confianza en que el azar fuera a resolver algún día los problemas de mi existencia, una existencia de treinta y siete años recién cumplidos recta e intachable sin más historia que esos pocos momentos de gloria que para un ciudadano de este mundo católico y apostólico señala el calendario de la vida: la primera comunión, el primer trabajo remunerado, la boda formal por la iglesia, la separación matrimonial por el juzgado y de común acuerdo, claro.

Hasta ahora, esto del premio del “euromillón” solo lo sé yo y el director regional del Orient Bank con quien traté ayer mismo del asunto. Por mi parte nadie más conocerá del hecho; procuraré comportarme de manera que la gente no entre en sospechas manteniendo el mismo estilo de vida que he llevado hasta ahora y las costumbres de siempre. Nunca entendí muy bien ese afán de las personas por celebrar con alcohol y exagerado bullicio la consecución de un premio como este que en raras ocasiones se deriva del esfuerzo personal, la dedicación profesional, o de algún tipo de conocimiento o preparación específica; al fin y al cabo, solo hace falta contar con la ayuda de esa buena suerte a la que todo el mundo tendría perfecto derecho. Yo nunca celebraré una cosa así porque me parece poco inteligente conmemorar aquello que no tiene mérito alguno y que, para más inri, suele acabar con la tranquilidad, el sosiego y la paz de las personas, o eso es, al menos, lo que suele decirse de las personas a quienes les ha tocado la loteria o una quiniela. En fin, el mal ya está hecho y aquí estoy con esos diez millones y medio de euros a cuestas reconociendo, no obstante, que se trata de una carga levísima, apetecible, gratificante, y muy fácil de llevar, que tampoco quiero convertirme en mi propio aguafiestas.

III

Soy lector de prensa de fin de semana, pero, eso sí, esos dos días leo de la primera a la última página del periódico, suplemento incluido; de lunes a viernes me conformo con los boletines de noticias que emiten las emisoras de radio y algún informativo de la televisión. Así había sido siempre hasta que este viernes pasado me tocó el premio mayor del “euromillón“ y ni yo mismo pude sustraerme a la influencia que los medios de comunicación tienen sobre los ciudadanos cuando informan de un acontecimiento de este tipo sin llegar a entender, por otra parte, cómo se las arreglan esos mismos medios para poder hablar de las personas agraciadas con tanto detalle sin conocerlas de nada. La ocasión de comprobar tan exuberante inventiva bien merecía el pequeño sacrificio de comprar unos cuantos periódicos: al fin y al cabo, señor, soy el agraciado con los diez millones y medio de euros.

Y es que hasta que no vivimos un trance como este no nos lo creemos; los periodistas parecen saberlo todo de uno, menos el nombre, claro. Por lo menos, eso es lo que podría deducirse de la reseña del premiado cuando sacan a la luz detalles personales que ni yo mismo reconozco como propios: “se trata de una persona sola que selló su boleto a última hora del miércoles en la administración número veinticinco de la calle Coronel Atienza”. La obligación de estos profesionales es fantasear intentando descubrir el perfil del indivíduo objeto de la noticia tirando del primer cabo suelto que tengan a la vista, cabo suelto, derroche de imaginación, que en esta ocasión se llama doña Emília Quiros, la mujer que regenta el establecimiento de loteria y apuestas del estado, la cual, a través de una entrevista en la prensa del día, inventa la perfecta semblanza del afortunado millonario. No se lo piensa dos veces a la hora de realizar el cálculo de posibilidades: “a última hora de la tarde, dice doña Emília, suelen entrar algunos hombres jóvenes casados que han comprado no hace mucho tiempo un piso por el barrio, que aquí se ha construido mucho últimamente. Vienen, depositan el boleto, y hasta la próxima semana si Dios quiere; gente, normalmente, de poca conversación, pero muy educados y formales, que todo hay que decirlo”.

Lo más curioso es que, salvo en aquello de ser casado y la compra de un piso, su descripción concuerda bastante bien con mi forma de ser, incluso con la manera que tengo de comportarme al entrar en el local de esa señora, aunque supongo que todo será una mera coincidencia. Un reportaje curioso y muy lleno de detalles comunes a la generalidad de los mortales donde solo falta la entrevista con el verdadero protagonista, que soy yo, a quien el autor del reportaje promete “traer a estas páginas no tardando mucho tiempo”.

Pues tendrá que esperar sentado. No seré yo quien le ofrezca esa oportunidad, aunque confiese por adelantado que no me cae mal del todo ese avispado reportero: el tratamiento que da a la noticia es correcto, nada impertinente ni panfletario como otras veces ocurre cuando escriben sobre los agraciados con el gordo de la lotería o con una quiniela de catorce resultados presentando a los premiados como los tontos o pastores a quienes siempre se les aparece la Virgen. Por una vez, no habrá vidente que se preste a la entrevista entre otras cosas porque no conozco a la Virgen de nada.

Será curiosidad morbosa si se quiere, pero he de reconocer que esa fue la única razón por la que decidí volver a pasar por el establecimiento de doña Emília Quirós; no pude resistir la tentación de saber que se siente al contemplar otra vez a la persona que te hizo millonario y que tan bien parece conocerte sin haber cruzado contigo más de dos palabras seguidas. Tendré que adquirir algún décimo de lotería si quiero estar unos cuantos minutos dentro del local y saborear ese momento, no voy a entrar y salir de allí sin hacer algo de gasto, que la gente no vive del aire, vaya. Y allí estaba ella, doña Emília, con la misma cara seria con la que yo siempre la había visto; nada que tenga que ver con el rostro sonriente y afable que aparecía en la fotografía del periódico local. Pero lo más curioso es que sé que no me ha reconocido como el joven millonario al que ella dió la suerte del “euromillón”.

Sin más precaución por mi parte, inicié el interrogatorio:

- ¿Así qué diez millones y medio de euros, eh?. Menuda impresión se habrá llevado usted, ¿verdad?.

- Una ya está acostumbrada eso y a las preguntas de los reporteros, querido -contestó sin dirigirse a nadie en particular mientras guardaba unos papeles- Todo son preguntas. Qué cómo es la persona afortunada, qué no sabe usted el interés que tenemos en que nos la presente, qué si patatín, qué si patatán..... Pero yo ni palabra, tal como le prometí al agraciado; la seriedad por encima de todo, señor mío.

Uno ha tenido que oir cosas muy extrañas, casi inverosímiles, a lo largo de su vida, pero lo que acabo de escuchar colma la medida de lo sorprendente. Haciendo un gran esfuerzo, salí como pude del estado de perplejidad en que me habían sumido las palabras de doña Emilia:

- ¿Pero le conoce de verdad?

- Naturalmente que le conozco. Es un cliente de los de siempre, pero, oiga, yo ni palabra, que es lo que digo siempre: ante todo seriedad, señor mío.

Ni siquiera pensé en contradecir tanto atrevimiento porque eso podía convertirse en una discusión acalorada donde me viera obligado a descubrir mi propia personalidad ante los demás clientes. Yo solo quería abandonar el local cuanto antes; era lo más prudente, dadas las circunstancias. El caso es que se diga lo que se diga, el mundo no da las misma vueltas para unos que para otros y si no es así ¿cómo puede explicarse que doña Emilia haya aparecido de nuevo en la prensa hablando de lo mismo e insistiendo en su amistosa relación con el agraciado por la buena suerte?. En esta ocasión se trata de una entrevista con fotografía de doña Emilia incluida para deleite de la susodicha y rogocijo ajeno, que hasta de su pueblo natal, Cariñena, han llamado vecinos para felicitarla por el éxito del negocio y el buen ver de su robusta figura.

Ahora si que la mujer merece un escarmiento; tanta desfachatez resulta intolerable. Procuraré que mi encuentro con ella se produzca delante de otros clientes intentando evitar de esta forma que se vaya por las ramas al verse descubierta en público. Y no esperé demasiado para hacerlo, pues justo al día siguiente opté por la visita sorpresa aunque esta resultara un tanto brusca y extemporánea:

- Aquí tiene de cuerpo entero al ganador del “euromillón”, doña Emilia -anuncié de improviso ante la presencia de unos cuantos clientes- Aquí me tiene y ni soy su amigo de siempre ni apenas la conozco de nada, señora, que yo vengo a sellar el boleto a esta administración desde el pasado mes de abril cuando cerró el estanco que había en la estación de ferrocarril.

Doña Emilia reaccionó mucho antes de que los clientes que se encontraban a la espera de hacer su compra o de sellar sus boletos fueran plenamente conscientes de lo que significaba aquella inesperada interrupción en la operativa comercial del establecimiento. Lo importante para ella en ese momento era haberme localizado al fín e intentar retenerme dentro del local hasta que alguno de los reporteros a los que había prometido poner de inmediato en contacto conmigo apareciera por allí cámara en ristre.

- ¿Es usted, pues, el millonario...? Espere un minuto, por favor. Permítame que haga una llamada a unos amigos, es solo un minuto.

Se había agotado mi tiempo de exposición pública, el encuentro no daba para más. Dejé a doña Emilia con el teléfono en la oreja y salí a la carrera del establecimiento. A los pocos metros, tomé un taxi que no abandoné hasta estar seguro de hallarme en la otra punta de la ciudad. Mi intención era volver a casa dando un largo paseo que vendría muy bien a mis entumecidos músculos. Con lo de doña Emilia ya tenía cubierto por hoy mi cupo de imprevistas emociones. Mañana más.

Lo de mañana más no quedó en un decir porque nunca un deseo tan poco razonado y espontáneo tuvo un comportamiento tan pródigo en retórica y tan generoso en obra literaria; dos páginas completas en el diario más importante de la ciudad. Lo prometido es deuda, anunciaba el periódico sin rubor:

Conocimos al millonario de la Primitiva

Y abundaba en el hallazgo:

El agraciado con los diez millones y medio de euros de la semana pasada, regresó a la administración donde había sellado el boleto que le hizo rico de la noche a la mañana.

El premiado departió con doña Emilia, la responsable del establecimiento, durante un buen rato acerca de sus previsiones de futuro que, de momento, no tiene suficientemente definidas.

Doña Emilia daba todo tipo de detalles acerca del personaje en cuestión, respondiendo con absoluta seriedad a las preguntas que le habían sido formuladas por el periodista a lo largo de la entrevista:

.........

Es un señor muy amable. Un verdadero caballero, aseguraba la mujer.

..........

No muy mayor, aunque pueda parecerlo a primera vista,-añadió con coquetería- debido quizá a la incipiente calvicie que parece haber iniciado su enemistosa andadura por la parte delantera de su cabeza.

...........

Alto, de buena figura y vestido elegantemente, contesta decidida.

............

Sí, sí, sé que le gustaría seguir viviendo aquí toda la vida y montar algún negocio o empresa familiar que fomente la prosperidad de la zona, concluía infalible doña Emilia buscando el interés del lector por el nuevo y generoso protector local.

En la entrevista se decían muchas más cosas sobre mí y sobre el destino de esa enorme cantidad de millones prontos a favorecer, según el autor del reportaje, las causas más nobles que a esta ciudad se le ocurriera poner en marcha. Sabían tanto de mi que temí seguir leyendo y encontrarme de golpe y porrazo con que también cuento con una maravillosa familia numerosa dispuesta a compartir alegremente conmigo tan justo y merecido futuro.

De momento, todo esto solo trae consigo intranquilidad y desasosiego a mi vida; estoy adquiriendo costumbres más propias de los espías o de los ladrones de bancos que de un hombre normal y corriente como yo: mirar con recelo, por ejemplo, a la gente antes poner un pie en la calle al salir del Orient Bank en el que acabo de estar para regularizar mi nueva situación de cliente privilegiado al que el director en persona tuvo el honor de recibir. Seguro que no tiene ningún sentido adoptar esas estúpidas precauciones, pero no puedo evitarlo; me siento como si alguien, un ser invisible, estuviera siguiéndome continuamente, aunque estoy seguro de que aquellos que hayan observado mi extraña conducta, tenderán más a creerme un pobre hombre al que acaban de negar un préstamo para la compra de un piso que a verme como un atrevido agente secreto o un avispado descuidero. Piensen lo que se piensen de mí a la vista del estado de intranquilidad y desasosiego que padezco o de esa actitud dubitativa y temerosa que adopto en algunas ocasiones, por ejemplo ahora al salir del banco y abordar la calle, la realidad es que todo es consecuencia de mi nueva situación de hombre pudiente tan diferente a mi manera de entender y afrontar la vida anteriormente, nada más y ni nada menos que treinta y siete años recién cumplidos aunque aparente algunos más, el semblante cetrino y apagado, consecuencia lógica de la aclimatación a un medio urbano que no concede muchas oportunidades al júbilo sincero o a la alegría franca. Y no me conformo solo con mostrarme al mundo de esta manera mía tan sombría y reservada, sino que agudizo mi aspecto alicaido y triste vistiéndome casi siempre con ropas de color oscuro. Soy así o así percibo yo la vida, si bien despues de este premio de diez millones y medio de euros quizá me merezca otro respeto y mi existencia llegue a tener mayor interés para mí, porque sin ser un tipo que cause impresión aún podría llevarme, de proponermelo, la mirada de algunas mujeres en edad de merecer. Pero no es el caso: me siento más cómodo pasando desapercibido entre la gente, sin que yo acabe de encontrarle el gusto a esto de la imagen pública.

IV

Pisé, por fin, la calle y desde allí volví la vista hacia la fachada marmorea del establecimiento financiero aquel al que acababa de confiar todo mi capital, convencido como estaba de su ancestral maestria, tan propia de la cultura oriental, en la protección del anonimato de sus clientes. No sé si a su director le habrá quedado claro cuanto he querido explicarle: “si dejo mi dinero aquí es para no tener más preocupaciones que las que la edad o la falta de salud dispongan; no quiero negocios redondos, beneficios impresionantes, inversiones espectaculares, ni nada de ese estilo, solo pretendo disfrutar de las rentas del capital a la manera clásica. Nada de papeles, ni de avisos, ni de notificaciones reservadas procedentes de instituciones, organismos, congregaciones o personas, que pretendan entablar cualquier tipo de relación comercial conmigo. Allá se las apañe usted y la entidad que representa para cubrir mis necesidades materiales aquí o en el último confín del planeta, dije con seriedad en tono contundente. Ha tenido que entenderlo bien cuando en ningún momento mostró rechazo ni inconveniente alguno a mis exigencias:

- Comprendo su intención -convino el director- Yo haría lo mismo, si pudiera. A usted ya no le dicen nada las riquezas y el atesoramiento de bienes materiales; está de vuelta de las cosas de este mundo y pretende, seguro, ocuparse de los intereses del espíritu, de los bienes del alma.

- Todo lo contrario, director –negué resueltamente- Quiero disfrutar de las ventajas que reporta el dinero y la fortuna. Y, desde luego, no puedo estar de vuelta de nada cuando aún no he iniciado el camino de ida, que es lo que pretendo ahora.

- Disculpe mi inocencia -agregó- Creí que se trataba de una crisis de conciencia que le acercaba a los valores sublimes del alma. Estaba pensando en una persona que, como yo en su día, decidió tomar partido por el reino de Dios aquí en la tierra.

- Ni por lo más remoto, amigo -previne expeditivo- Ni crisis, ni remordimientos de conciencia, ni valores del alma, solo ganas de disfrutar de las cosas de este mundo sin cortapisas económicas, impedimentos psicológicos o vínculos religiosos de cualquier especie.

- Bueno, esa es otra forma de buscar la verdad y de encontrar la estabilidad emocional -enmendó el director buscando el necesario acuerdo- ¡Que lo disfrute! Y no se preocupe de otra cosa: todo corre de mi cuenta.

Estos tipos utilizan la misma moneda para comprar los valores del reino de Dios que para comerciar con los del genero humano. Crisis, remordimientos, autoanálisis......,¡pamplinas!. Lo que yo deseo es olvidarme de lo que fui hasta ahora, un empleado del Servicio Municipal de Aguas cansado de remover papeles, registrar facturas, archivar expedientes y cotejar los impagados de los morosos a mes vencido. Tampoco es que haya sido mi sueño permanente o pretensión inveterada el haber llegado a ser un alto ejecutivo de esos que tienen siempre reuniones de trabajo en hoteles de cinco estrellas, restaurantes de cuatro tenedores y saunas de masaje, porque tampoco dediqué mucho tiempo ni esfuerzo a los libros durante mis años de estudiante, pero de eso a no tener más aspiración que pasarme la vida de oficial administrativo en una oficina de Servagua hay un abismo; un abismo y la garantía absoluta de que hubiera llegado a padecer tarde o temprano una depresión lo suficientemente grave como para tener derecho a una jubilación anticipada.

Hombre, no sé si haber cumplido siempre con los deberes propios de un ciudadano responsable en lo que se refiere a pagar impuestos directos e indirectos y tasas de todo tipo, contar con pocos amigos y no disponer de más experiencia con las mujeres que la adquirida en la práctica de mis deberes conyugales durante los cuatro años escasos que estuve casado, puede confundirse con estar pasando por una crisis, pero, en todo caso, no es algo que ahora me preocupe demasiado; tengo buen apetito, duermo a pierna suelta y estoy deseando pasarlo a lo grande en cuanto resuelva un par de cuestiones de uso doméstico y salga pitando a recorrer el mundo. Reconozco que la falta de experiencia en el asunto de faldas es lo que más puede condicionar mi futuro. Uno no está ya para cursos intensivos de amor y sexo cuando lo que de verdad necesita son lecciones sencillas que alienten el deseo de saber las cosas más imprescindibles para poder aplicarlas de inmediato; todo sin exagerar, evitando el agotamiento prematuro. Y digo esto reconociendo que tuve una buena maestra en las artes del amor, mi ex mujer Sofia, de quien pude haber aprendido lo suficiente si hubiera puesto más atención en ello. Si alguien tenía matrícula de honor en esa disciplina era ella, aunque desgraciadamente nunca se esforzó demasiado en enseñarme lo necesario para que yo pasara la reválida. Disfrutaba a solas de su conocimiento en la materia, permitiendo que yo participara lo justo para cumplir con las leyes de la naturaleza. Siempre creí que ese era el verdadero juego del amor hasta que descubrí que el comportamiento solitario de Sofia no era más que un sucedaneo de sus actuaciones reales con otra persona a la que amaba fuera de nuestro matrimonio. Así fue como llegué al final del curso sin lograr otro título que el de cornudo por mi condición de remiso y paniaguado y así es como me encontraran aquellas que pretendan reinsertarme en ese mundo del amor y el sexo.

V

Era temprano para comer y demasiado tarde para volver a casa y prepararme algo caliente; decidí almorzar en alguno de los restaurantes de la zona que solo conocía de nombre. Tendré que empezar a acostumbrarme a esta nueva faceta de señor pudiente con servicio permanente a su disposición, aunque no acabe de asumir como propias las ventajas que supone ser rico, rico de la mañana a la noche; rico para poder comer lo que uno quiera en el mejor restaurante de la ciudad, dormir en la suite del mejor hotel y comprar todo lo que me apetezca, rico, rico, para no tener que trabajar más ni con el pensamiento. Sigo sin hacerme una idea clara de la situación a pesar del poco esfuerzo que ello supondría para cualquiera. Continuo pensando a lo pobre y esto atraerá sobre mi la antipatía y animosidad de las gentes de bien que no comprenderan mi desagradecida respuesta a la atención que la diosa fortuna ha tenido conmigo; acabaré por ser un inadaptado social, un proscrito.

Doblé la esquina dirigiendo mis pasos por la calle de San Francisco hacia la plaza de la catedral. Tenía presente en la memoria un restaurante próximo que, por oidas, desafiaba los gustos del paladar más exquisito y donde, por lo que ví después a través del cristal del escaparate, esperaban ser consumidos los más variados y suculentos productos del mar. La elección estaba tomada, pero continué paseando por los alrededores para hecer tiempo hasta la hora del almuerzo que yo tenía por costumbre. A pesar de que paseaba a mi aire sin prestar demasiada atención a lo que ocurria alrededor, descubrí para mi asombro e incomodidad mental la presencia de doña Emilia y de otra persona bastante más joven que ella en medio de aquel grupo de personas que admiraban las muecas y exagerados gestos del mimo que había montado su espectáculo callejero de espaldas a la fachada principal del viejo edificio universitario que hoy solo acoge los despachos del rectorado y algunos actos institucionales de relieve académico. Allí estaban las dos juntas, en primera fila, procurando por todos los medios que yo no llegara a localizarlas entre el gentío que rodeaba a aquel actor dispuesto a conseguir unas monedas del respetable a cambio de sus silenciosos movimientos, guiños y muecas

Al verse descubiertas optaron de inmediato por lo más cómodo. Aceptar la evidencia y correr hacia mí mostrando una exagerada alegría “por habernos encontrado de manera tan casual”. De inmediato reconocí a la persona que acompañaba a doña Emilia; se trataba nada más y nada menos que de Carmina Pujalde, mi compañera de trabajo en Servagua desde el primer día de trabajo en la empresa, de eso va para dieciséis años, donde está encargada de la planificación del servicio de mantenimiento y averias de acuerdo con el protocolo establecido a esos efectos. Carmina y yo nos tratábamos amistosamente pero manteniendo siempre las distancias que exige el respeto mutuo y, aunque no puedo negar que me gustaba, nunca me atreví a proponerle otro tipo de realación que no fuera la que procede entre dos compañeros de oficina. Sin que yo viera razón alguna para ello, las dos mujeres se estaban esforzando en dar a entender que su amistad provenía de antiguo, de mucho tiempo atrás, de toda la vida, vamos, y que se entendían en todo y por todo a las mil maravillas. Pero que yo tuviera presente en la memoria, nadie había sabido hasta la fecha de esa amistad imperecedera entre Carmina Pujalde y doña Emilia Quiros y, mucho menos, de que existiera algún tipo de relación familiar que les uniera tan estrechamente. Es más, estoy convencido, aunque se trate de una opinión personal, que ni siquiera se habían visto antes de que alguien las obligara esa día a formar pareja policial para seguirme. Solo hay que analizar las diferencias abismales que separan a una de otra. Por un lado está Carmina Pujalde, soltera por decisión propia según declaración de parte, la suya, a pesar de la esplendida visión que aún ofrece a la vista su figura, funcionaria frustada al no haber superado ninguna de las oposiciones a las que concurrió en años más jóvenes y aspirante perpértua a puestos de mayor responsabilidad en el escalafón de la Empresa Servaguaera; por la otra parte, tenemos a doña Emilia Quirós, lotera de oficio, mentirosa por impulso, alcahueta sin causa, y primera persona que delató a la prensa la suerte que yo había tenido en el “euromillón".

No voy a disfrutar con la maldad ni a regodearme con la desgracia ajena, pero alguien tuvo que engañar a doña Emilia para que se aviniera a vestir del modo que lo hace hoy, tan juvenilmente vaporosa como si fuera a asistir al baile oficial de una puesta de largo, mientras que Carmina, ataviada con arreglo a su estilo de siempre, más bien discreto si bien muy elegante, pasaría por ser la menor de sus sobrinas.

Nos pusimos a andar y atravesamos la plaza del ayuntamiento hasta dar con el pequeño parque que señala el final del casco antiguo de la ciudad. La caminata de aquella mañna sobre el asfalto había supuesto un sobre esfuerzo inutil para todos, pero muy especialmente para doña Emilia que acusaba de manera ostensible los años y las punzadas de los juanetes que adornaban sus desparramados pies calzados con unas sandalias rojas de rejilla. Tomamos asiento en el primer banco que encontramos al paso, el más próximo a la entrada de aquel parque encerrado ya penosamente entre bloques de pisos de nueva construcción. Amablemente esperaron a que yo lo hiciera primero para acomodarse después una a cada lado. Apenas se veía a nadie por los alrededores; aún no era la hora del paseo de los abuelos ni la de los juegos de los niños después de la salida del colegio.

Estuvimos un rato sin que mediara una palabra entre nosotros. De pronto, Carmina abrió el bolso y sacó un pañuelo de cuadros azules y blancos, muy grande, que a mi se me antojó de los que llevan al cuello los labradores durante sus trabajos de siembra y labrantío. Ni siquiera me dió por pensar en lo curioso que resultaba una prenda así en manos de una mujer joven y tampoco alertó mi suspicacia el observar como sostenía también en sus manos un pequeño frasco que supuse contenía algún tipo de quitaesmalte para las uñas; yo miraba distraido el maravilloso macizo de flores que crecía en el parterre que tenía delante de mis ojos esperando que fueran ellas las que iniciaran la conversación.

Si darme tiempo a reaccionar, doña Emilia se abalanzó sobre mi aplastándome contra el regazo de Carmina que aprovechó la ocasión para ponerme el pañuelo en la nariz. Lo último que yo sentí antes de quedarme profundamente dormido fue el gorgoteo respiratorio que borbollaba dentro del pecho de doña Emilia.

VI

Me despertaron las primeras gotas de una lluvia que por entonces ya comenzaba a arreciar. Medio aturdido y desorientado procedí a hacerme mi propio reconocimiento físico examinándome de arriba abajo. El aspecto que mostraba en un primer sondeo era absolutamente deplorable y la postura que estaba ofreciando a la vista cualquiera que pasara por delante de mi en aquel momento, despatarrado y con la espalda pegada a la pared de un viejo caseron, resultaba muy poco edificante. La cabeza aún me daba vueltas y notaba la boca reseca y áspera por el efecto, sin duda, del narcótico empleado para retirarme temporalmente de la circulación. A pesar de mi postrado y lamentable estado, que cualquiera hubiera interpretado como la consecuencia lógica de una madrugadora cogorza, no parecía haber sufrido desperfectos físicos irreparables y todo mi ensamblaje corporal permanecía supuestamente intacto. Sin cambiar de postura, extraje la cartera del bolsillo interior de la chaqueta examinando con cuidado el contenido de la misma; todo estaba en su sitio, excepto la tarjeta Visa que había desaparecido. Ni siquiera habían tocado los quinientos euros que en billetes de cien guardaba en uno de los departamentos. A la vista de los resultados, solté una carcajada que procuré controlar de inmediato al sentir su estruendoso eco recorrer interiormente mis doloridas sienes: acababan de robar una tarjeta clasic, ni siquiera oro, que correspondía a una cuenta, mi última cuenta de pobre, anulada aquella misma mañana. Quizá su intención iba más allá de una simple retirada de dinero en efectivo y pretendieran, a través de alguna extraña manipulación, conseguir otro tipo de objetivos, algo que yo no alcanzo a comprender. De cualquier forma, erraron el tiro de manera estúpida e irrisoria.

Me incorporé sin mayor dificultad, dedicando los primeros esfuerzos a ordenar mi envoltura y apariencia externa. Dije que todo mi entramado corporal estaba en el sitio que le correspondía y ahora me doy cuenta de que no es cierto: el desaguisado afecta de manera expresa a la parte más sensible de mi anatomía, los genitales. Tengo por costumbre hacerme un chequeo visual cada vez que salgo a la calle, rastreandome desde la cabeza a los pies en busca de cuantos desarreglos y estropicios flagrantes pueda haber en mi aspecto físico y manera de vestir. Bueno, pues no recuerdo haber abandonado mi casa esta mañana con la bragueta abierta ni que haya tenido después necesidad de aliviar la vejiga, pero la cremallera está situada al principio de su recorrido y todos los síntomas apuntan a que he sido objeto de una descarada manipulación en mis partes pudendas.

No me imagino yo a doña Emilia ni a Carmina, juntas o por separado, urgando en las posibilidades sexuales de un hombre abatido y desmadejado por los efectos del cloroformo que impregnaba aquel pañuelo grande. No me lo imagino, pero tampoco entiendo bien por qué mi priapismo cañonero está emplazado fuera de su lugar de camuflaje, que es trás el calzoncillo, y tan bien dispuesto para disparar en cualquier momento. No puedo entenderlo, pero los indicios de un buen organizado ataque mocero, suspendido a la última hora, eran evidentes.

VII

Mis asuntos económicos están en buenas manos, adecuadamente dispuestos y absolutamente ordenados en favor de mi bienestar personal; por eso no tengo que preocuparme. Así se desprende, al menos, de la carta que acabo de recibir hoy mismo del banco. Tengo a mi entera y exclusiva disposición, en liquidez permanente, una buena cantidad de dinero del que puedo hacer uso en cualquier momento y lugar sin ningún tipo de requisito previo, manteniendo el resto del deposito en una especie de reserva controlada cuyo manejo requiere mi libre, voluntaria y expresa aceptación. Nunca logré entender mucho de estas cosas, pero, por las trazas, todo está bajo control y con las garantías suficientes para pensar que puedo disfrutar de cuanto quiera por los años que vaya a vivir en este mundo, un mundo que para la mayoría de los demás mortales seguirá siendo un valle de lagrimas.

No veía mayor inconveniente en complacer el deseo que se expresaba al final del citado escrito, invitándome a pasar por el despacho del propio director para proceder a la retirada de las nuevas tarjetas de crédito y de otros documentos acreditativos de mi condición de privilegiado cliente de “esta institución financiera, si ello no supone para usted ninguna molestia ”. Ya solo tengo que ocuparme de resolver la interrupción de mi relación laboral con la empresa Servagua donde hasta el momento continuo desempeñando las funciones de oficial administrativo de primera, aunque durante los últimos días no haya aparecido por el puesto de trabajo disfrutando de un periodo de “licencia no remunerada por motivos familiares” que estoy a punto de agotar. Procuraré que mi rescisión de contrato se produzca al amparo de alguna de las disposiciones legales por las que hoy se regula la excedencia voluntaria. Es conveniente que así sea si insisto en aparecer ante la gente, especialmente ante mis compañeros de trabajo, como un asalariado más que necesita abandonar por un tiempo determinado su puesto de trabajo para atender a un pariente enfermo. Será la forma más lógica y elegante de abandonar la empresa donde presté mis servicios durante los últimos dieciséis años; lo cortés no quita lo valiente.

Ya estaba decidido: iría directamente a ver a don Valentín, el director de personal de Servagua, para no tener que encontrarme con los compañeros de la oficina, entre ellos con don Dimas, el jefe de negociado, quien era capaz de buscar todo tipo de disculpas para no tener que contestar favorablemente a mi solicitud de excedencia. Prefiero tener que sortear los envites, empellones, y acosos del viejo director de personal, sobradamente conocido por su inclinación homosexual, que verme obligado a soportar las impertinentes preguntas de un personaje como don Dimas considerado por todos como el más envidioso de los chupatintas de la casa. Más no solo por eso prefiero contactar directamente con el director de personal. Al lado de don Dimas, como segunda de a bordo, campea por sus fueros Carmina Pujalde que aún puede albergar peores encanalladas intenciones en mi contra después de lo ocurrido en aquella calle del casco antiguo donde mientras yo dormía los efectos de la narcótica sustancia que impregnaba su pañuelo de hierbas se dedicó a explorar con gozoso escarnio los genitales de mi inerme cuerpo. Al ir, por otra parte, por derecho a ver a don Valentín, elimino la demora que suele acumularse en el trasiego de papeles de despacho en despacho y cualquier otro tipo de contratiempo burocrático que pueda surgir en el curso del expediente administrativo. Mi intención es evitarme cuantos obstáculos puedan retrasar el inicio de ese mi primer cambio de aires previsto para cuando haya resuelto el problema laboral y algún que otro asuntillo pendiente.

VIII

Con el poco tiempo de experiencia que llevo como rentista a mis espaldas, aún no he perdido la costumbre de madrugar. A las siete de la mañana ya no sé qué hacer en al cama. Así, pues, estoy seguro de sorprender a todos los empleados del banco preguntando por el director regional a una hora tan intempestiva para él como es las nueve en punto de la mañana. Supongo que don Benito tardará en llegar a su despacho, pero me hace gracia, gracia perversa lo confieso, poner en evidencia su falta de puntualidad y la incongruencia que supone gozar de privilegios como este del horario flexible cuando se alcanza en algunas empresas determinado rango administrativo mientras el resto de los sufridos empleados tienen que iniciar con cara de agradecimiento mucho más temprano el trabjo diario.

Pero cometí una equivocación; este hombre, el director del banco, no parece ser de los ventajistas clásicos. Entretenido como estuve en ojear los folletos de publicidad bancaria colocados en los distintos huecos de uno de los soportes repartidos por el inmenso hall interior del edificio, no me apercibí de su llegada, o quizá es que había entrado por una puerta distinta a la utilizada por los clientes y demás empleados del banco. Claro que debió molestarle el que le interrumpieran antes de acabar la lectura de la prensa del día, pero quiero suponer que el hombre no hizo ni un mal gesto al saber que era yo el que requería la entrevista.

Aquel señorial sillón que no había sido de mi agrado la primera vez que asistí a una reunión con don Benito en su despacho, seguía pareciéndome insufrible para aguantar mis posaderas durante mucho tiempo; apoltronarse en aquel mullido de cuero negro era como si todo a mi alrededor estuviera situado muy por encima de la cabeza. Quizá fuera esa precisamente la intención del director del Orient Bank, tratando de imponer más facilmente sus criterios desde allí arriba. Decidí, pues, acomodarme sobre el apoyabrazos imitando la misma incomoda postura que había adoptado don Benito al sentarse sobre el borde del sofá:

- Espero no haberle causado ninguna molestia invitándole a venir a recoger aquí personalmente sus tarjetas y el resto de la documentación; simple medida de precaución, ¿no se si me entiende?. Si hubiera sido necesario, yo mismo hubiera ido a entregarselo en mano a domicilio; en este banco estamos a su entera disposición, don Álberto.

- Ninguna molestia, no señor –respondí sinceramente- Por fortuna para mi no tengo otra cosa que hacer en toda la mañana, al contrario de usted que, seguro, habrá tenido que resolver ya a estas horas un sinnúmero de cuestiones importantes.

Estuve convencido de haber respondido, sino con oportunidad, al menos con suficiente habilidad para dejar al descubierto sus estudiadas poses de hombre ocupadisimo. Pero dada la inmutabilidad de su rostro no parecía que hubiera dado con el punto debil a través del cual pudiera yo menguar su prepotencia.

- Lo de todos los días al llegar al despacho, don Álberto, -contestó de inmediato- si bien lo más importante para mi es lo que hago cada mañana antes de venir al banco: asistir a la santa misa en la iglesia de aquí al lado, la de San Juan....

- ¡Qué bien! -acerté a comentar en tono burlón, intentando encubrir mi sorpresa- No le hacía yo en esas labores matutinas.....

- A propósito de la misa -añadió como si no fuera con él la broma- hoy, como todos los martes, vendrá a desayunar conmigo el cura de la parroquia y sería un honor para mi que usted se quedara un rato con nosotros. Será cuestión de un cuarto de hora poco más o menos, solo por conocerle.....

No supe cómo rechazar la invitación; a mi estas cosas siempre me pillan desprevenido. Antes de que yo encontrara una disculpa con visos de credibilidad ya don Benito había pedido a su secretaria que hiciera entrar al prebítero en el despacho.

- Buenos días nos dé Dios – saludó efusivo el cura, cogiendo mi mano y estrechandola con fuerza- ¡Que alegría conocer al hombre señalado por el dedo de la fortuna o, más bien, designado por la voluntad del Señor para ser millonario!. Soy don Remigio.....

- Buenos días -balbucí acobardado ante aquel impetuoso personaje que parecía comportarse como el verdadero dueño del banco- Gracias por sus amables palabras.

Tomamos asiento alrededor de la mesa de reuniones sobre la que una de la empleadas de dirección acababa de dejar todo un apetitoso surtido de pastas, zumos de frutas, y café con leche. Sentados frente a mi, don Benito y don Remigio parecían hermanos o, al menos, parientes con rasgos familiares muy comunes. Los dos eran de complexión robusta aunque un tanto abotargados por el sedentarismo y la falta de ejercicio diario; había muy pocas diferencias entre ellos, salvo alguna arruga de más en la piel de don Benito y ese colorido sanguíneo en la cara de don Remigio consecuencia lógica de su dedicación a las devociones espirituosas, más que a las propiamente espirituales.

Esperando oir lo que ellos tuvieran que decirme, pensaba para mis adentros en los motivos que pudieran tener ese par de santos varones para querer compartir su desayuno y amistad conmigo. Algo tenía que pintar don Remigio allí, al lado del director del banco, haciendo de hombre bueno o de intermediario; no podía ser que solo hubiera venido a conocerme.

- No debes olvidar, hijo mío, que es más difícil que un rico entre en el reino de los cielos que un camello pase por el agujero de una aguja –me endilgó el cura de pronto para, sospecho, ponerme en situación- Con ello no quiero decir que haya que quedarse en la ruina, sino que conviene desprenderse de algunos bienes en beneficio de los más desfavorecidos.

Ya empezaba yo a tener más claro los motivos de este encuentro con don Remigio bajo los auspicios del director del banco. Sonreí al pensar que también hubiera podido acabar su exordio de forma diferente diciendo: ....”en beneficio de los más desfavorecidos que somos nosotros, este humilde director de banco y yo que solo soy un pobre cura”. Tocaba escuchar ahora a don Benito para hacerme un composición exacta de la situación a la que aquel par de almas de la caridad ajena querían abocarme. Y lo hizo de inmediato, tal como si hubiera seguido mentalmente el hilo de mi pensamiento.

- Don Remigio dirige una fundación de ayuda a los marginados sociales de la que yo soy presidente honorario -apuntó con toda intención el director- Su mantenimiento depende en exclusiva de las aportaciones voluntarias de muchas personas anónimas; de ahí que él intente convencerle ....

- Remitan a mi domicilio los datos de esa fundación y ya miraré de tener alguna atención con tan loable causa -respondí sin apenas darme cuenta de lo que decía.

Se miraron con un gesto de perplejidad en el rostro; no esperaban de una persona como yo, nuevo en estos menesteres religioso financieros una respuesta tan avezada y diplomaticamente concluyente. Tampoco yo terminaba por reconocerme bien en esta nueva faceta de hombre importante asediado por los compromisos sociales y las obligaciones inherentes a una “posición de prestigio”. Creo que respondí tal como había leido que hacen los reyes, los nobles, los dueños de bancos y entidades financieras o los magnates de cualquier otra actividad a las múltiples solicitudes de ayuda que reciben todos los días del año: prometiendo estudiarlo con detenimiento. ¡Buena receta, si señor!

Apuré el café y anuncié mi despedida, alegando ocupaciones perentorias. Cada vez me inspiraban menos confianza este cura y el director del Orient Bank, pero sobre todo este último que, molesto por la descortesía de un pelanas como yo, o quizá disgustado por el fracaso de su gestión, no pudo evitar un gesto de contrariedad. Tampoco me equivoco al pensar que estos dos personajes se parecen más a los capos de una mafia dedicada al engaño y a la extorsión que a un cura y un director de banco.

Abandoné el lugar en dirección al edificio de Servagua, la empresa de la que aún sigo siendo trabajador en activo con todos los derechos y deberes inherentes al cargo. Al poco estaba tramitando mi solicitud de cese laboral y tal como yo había previsto no hubo mayor dificultad a la hora de firmar la resolución adoptada; en menos de treinta minutos ya estaba liquidado el asunto. Don Valentín entendió el problema rapidamente y convino conmigo en la necesidad de una medida rápida y poco traumática: “lo primero es lo primero y antes que cualquier otra cosa está la atención a los empleados que como usted llevan tanto tiempo con nosotros”.

Quizá solo fuera el reconocimiento debido a los veteranos de la casa, pero tuve la impresión de que al dar su visto bueno a mi solicitud de cese laboral Servagua se quitaba de encima una carga; nunca pensé que significara tan poco para ellos.

- El saldo y finiquito se te enviará directamente a casa -aclaró de modo profesional don Valentín- No te preocupes por nada; lo importante ahora es que tu familia esté mejor atendida.

- Gracias –respondí agradecido- No sé si debería bajar a despedirme de los compañeros -inquirí tímidamente- Fueron tantos años juntos .......

- Haz lo que quieras –interrumpió lacónico- pero no creo que te convenga; lo único que sentirán es envidia de no poder hacer lo que tú vas a hacer ahora. Don Dimas está de vacaciones y la señorita Pujalde lleva tres días de baja por depresión, no hay casi nadie de los tuyos…..

- Buen consejo, si señor –aprobé cordialmente mientras iniciaba ya la retirada- Hasta la vista, don Valentín. Adiós.

IX

Solo voy por el piso a descansar un rato despues de la comida de medio día y a dormir por las noches; desayuno allí donde me pilla la cafetería más próxima y almuerzo y ceno casi siempre en el restaurante donde parece que han acertado con todos mis gustos culinarios: ensaladas surtidas y pescados de roca con la guarnición justa para no menguar su sabor fuerte y penetrante. Entretanto, continuo preparando los viajes que quiero hacer en cuanto deje resuelto y archivado el papeleo que me traigo entre manos. He contactado con algunas agencias del ramo y no acabo de decidirme por el primer destino. Solo tengo una cosa clara: no rebasaré, de momento, los límites de la península ibérica, comenzando, quizá, mi entrenamiento viajero por una visita a Barcelona para continuar despues por Madrid y Lisboa. De cualquier manera, tendré que seguir haciendo acopio de ropa y calzado para mi nueva forma de vida; nunca hubiera pensado que ocurriría así, pero cuantas más cosas compro más necesidad tengo de añadir accesorios y complementos que hasta ahora consideraba innecesarios. Deberé controlar este afán consumista si no quiero vivir pendiente de lo insustancial olvidándome de la realidad que padece la mayoría de los seres humanos.

Al fin como hasta la duda más insulsa y sin sentido acaba por despejarse en favor de una opción determinada o de otra totalmente distinta e incluso en favor de algo que hasta el último instante ni siquiera figuaraba en el programa como una alternativa válida, tomé la decisión de dejar en manos del personal de la propia agencia la elección del viaje que abriría la serie de mis turnés turísticas por los distintos sitios que el ínterés cultural, el consejo profesional, o mi propia imaginación recomendara. En este caso y sin pretender alardear de adivino, no descartaría que el destino, Barcelona, por el que las dos profesionales de la agencia optaron dependiera más de la preferencia personal de una de esas dos personas, catalana de nacimiento, que de deliberaciones imparciales e independientes de una percepción individual. Tambien es cierto que no lo tenían excesivamente dificil sabiendo que yo mismo había insinuado en alguna ocasión delante de ante ellas mi deseo de conocer lo más pronto posible Barcelona. De cualquier forma acepto encantado el viaje propuesto sin más dilación ni retrasos injustificados.

X

Mientras esperaba para embarcar en el avión tuve la sensación de que alguien me estaba siguiendo por los pasillos y salas de espera del aeropuerto. No quería parecer más novato de lo que era en esto de los viajes y por eso me propuse actuar con la mayor naturalidad evitando volver la vista atrás a cada paso queriendo sorprender in fraganti a la persona que en mi paranoia tiene el encargo de seguirme.

Cuando llegó el momento subí al avión sin otros contratiempos; volamos sin problemas y aterrizamos en el Prat a la hora prevista, pero otra vez aquí volví a sentirme observado sin ser capaz, por otra parte, de aportar un solo indicio o prueba razonable de que tal sospecha tuviera algún viso de realidad; era solo la impresión de estar en el punto de mira de alguna de las muchas personas que merodeaban por las dependencias de esta inmensa terminal aérea.

Tomé un taxi en la parada de la terminal e indiqué al chofer la dirección del hotel donde había reservado mi estancia procurando quitar de la cabeza esa especie de manía persecutoria que me asedíaba desde hacía más de tres horas. Porque todo esto no puede ser otra cosa que una manía persecutoria mía si nadie está enterado, ya no digo del nombre del hotel, sino del destino del viaje. Recuerdo muy bien que cuando hablé con la chica de la agencia acerca del hotel donde habría de alojarme en Barcelona solo puse como condición que se tratara de alguno situado en el mismo centro de la ciudad; solo ella y yo conocemos estos pormenores.

- Tenemos uno en ramblas –dijo- ¿Ha oido hablar de las Ramblas de Barcelona, verdad?. Más en el centro, imposible.

- Naturalmente que he oido hablar de ese lugar. Las Ramblas, la Fuente de Canaletas, Colón......todo eso me suena de manifestaciones políticas y de celebraciones por los títulos deportivos del Barça.....Me parece un sitio estupendo -admití encantado.

He de reconocer que la elección fue todo un acierto: llegué al hotel al atardecer, entre día y noche, e influido quizá por el dinamismo que emanaba del abigarrado gentio que se movía a esa hora de arriba abajo por las ramblas, me sentí lleno vida y aún experimenté mayor euforia y optimismo al contemplar, asomado al balcón de mi habitación, el multicolor espectáculo de aquella calle bullendo de energía, vitalidad y fuerza.

Decidí cenar en el restaurante del mismo hotel para poder seguir disfrutando de aquel ambiente absolutamente fascinante. Solo tenía que cambiarme de ropa y ataviarme de manera adecuada para la ocasión, más debido a mi falta de experiencia no tuve en cuenta el carácter abierto, nada pudibundo y remilgado, de una ciudad como Barcelona acostumbrada a convivir con todo tipo de personas y personajes de las más variada naturaleza y condición. Mi apariencia, excesivamente atildada y ceremonial, causó cierto asombro entre los comensales del restaurante, casi todos extranjeros. Sin embargo, los camareros de la casa, ansiosos quizá de un toque de elegancia y señorío en medio de tanta vulgar normalidad turística, agradecieron la deferencia extremando conmigo sus atenciones.

XI

Llevo más de una semana en Barcelona y no siento ninguna prisa por abandonarla; nadie me espera en otro sitio y la estancia aquí resulta fantástica, verdaderamente maravillosa. Todo lo hago despacio porque puedo permitirme ese lujo y porque además estoy convencido de que esta ciudad ha sido concebida para peregrinarla sin prisas, gozando de sus vistas y arquitectura urbana con sosegado placer y descarada fruición. He recorrido ya los lugares más típicos y significativos, esos que todo el mundo conoce, y otros menos concurridos y reconocidos turisticamente que yo mismo he ido descubriendo en mis paseos por la ciudad. Estoy dispuesto a seguir visitando todo cuanto merezca la pena ver y contemplar, pero así, despacio, sin prisas, porque me gusta esta ciudad y la forma que tiene de vivir su gente, tanto la residente empadronada como la temporal o visitante: cada cual a lo suyo, amparados todos por la ley de la tolerancia en la forma de ser, de pensar, y de comportarse civilizadamente.

Hasta hoy nada ni nadie importunaba mi agradable estadía en Barcelona, pero algo cambió esta mañana. Quizá se haya tratado de una alucinación mental, de un desvarío pasajero, o de una visión delirante, pero lo sucedido conturbó mi ánimo gravemente. Al dejar el ascensor que me había transportado desde el cuarto piso hasta el hall del hotel, creí reconocer entre las personas que esperaban frente al mostrador de recepción a Sofia, mi ex mujer, a la que no había visto en los últimos cuatro años. Fue una aparición fugaz que perdí de vista al tener que rodear la columna de marmol que ocupa el centro de esa amplísima estancia. Llegué hasta la puerta de entrada y volví sobre mis pasos intentando localizarla de nuevo aunque solo fuera para confirmar la primera impresión y calmar un poco mi excitación nerviosa, pero no logré verla. Sofia era la última persona del mundo a la que yo deseaba encontrar en estos tiempos. Mi vida que pasó por momentos de verdadero tormento en los inicios de nuestra separación matrimonial, es ahora un monótono remanso de paz, una balsa de aceite, un agradable pasar que ya ni siquiera resulta monótona después de este golpe de suerte en el “euromillón”.

El día transcurrió por los cauces de la normalidad más absoluta sin que a mi vuelta al hotel, a última hora de la tarde, pudiera observar pormenor alguno que denote la presencia de Sofia y aunque parezca estúpido esta circunstancia hizo que aumentara mi estado de preocupación.

XII

Cuando uno se siente satisfecho del viaje realizado a un sitio concreto tanto como yo he llegado a disfrutar de mi visita a la ciudad condal, no hay que tomar a risa ese tipo de compromisos turísticos ya institucionalizados como el de arrojar una moneda a la Fontana di Trevi o cantar con nostalgia el “adiós con el corazón” que a muchos les parecerá pueril e ilusorio porque es algo más que una promesa, es un deseo de seguir viviendo. Y será por mi peculiar forma de entender la convivencia humana o sencillamente por lo bien que lo pasé en Barcelona, lo cierto es que empeñé mi palabra de señor venido a más jurando ante el Nou Camp regresar muy pronto, incluso pensé en avencindarme en ella si la ocasión lo requiriese.

Sin otros trámites ni inconvenientes tácticos emprendí viaje a Madrid en el tren “Talgo camas” de aquella misma noche. Una vez a bordo, dejé mis pertenencias sobre la cama sin muchos miramientos y salí pitando hacia el vagón restaurante para no tener que esperar al segundo turno de cenas. Además hacía bien en abandonar cuanto antes la cabina y distraerme un poco entre la gente: el tren es para mí el sonnífero por excelencia; no puedo quedarme un minuto en el departamento, ni siquiera sentado en la cama, sin que una sensación dulce y placentera vaya apoderándose de mi hasta sumirme en un profundo sueño.

Seré un sentimental empedernido al que mueven los impulsos afectivos, pero esta cena en el coche restaurante del tren me trajo a la memoria alguno de los no muchos recuerdos gratos que guardo del pasado: aquel trozo de despreocupada infancia que duró hasta la muerte de mi padre, aquel brote de alegría juvenil alrededor de un noviazgo tempranero que acabó el mismo día que la muchacha tuvo que marchar a la universidad, o aquel atisbo de amor, apenas compartido por Sofia, durante los primeros meses de nuestro matrimonio. Escasos momentos, pero instantes plenos de felicidad que tampoco conviene echar en el olvido perpetuo cuando estos pueden ser los únicos que me corresponda disfrutar a lo largo de la vida por decisión de quien tiene en las alturas la potestad de repartir entre los hombres tristezas y alegrias, gozos y desventuras.

Dentro del vagón restaurante se respira un ambiente íntimo y muy agradable. Fijarse con puntual detenimiento en el resto de los comensales que comparten la cena sobre ruedas, es algo así como contemplar de cerca la más amplia y mejor distribuida variedad de la especie humana.

Al poco de ponerse el tren en marcha, ya no había una sola mesa libre. Uno de los camareros tomaba nota de las demandas para el segundo turno, indicando con sorprendente precisión el tiempo de la espera. Los viajeros más rezagados ni siquiera traspasaban ya el humbral de la puerta acristalada que da acceso al salón restaurante; echaban una ojeada al panorama y, entre molestos y resignados, volvían a sus departamentos esperando un momento con menos apreturas. Yo seguía entretenido contemplando las caras de desconcierto y fastidio que mostraba la gente al encontrarse sin sitio para cenar. El contraste entre la placidez que se respiraba en el interior del vagón y las muestras de irritación que daban a entender los rostros crispados de esas personas, era todo un espectáculo de gestos y ademanes, mímica viva, visto desde la primera fila de butacas.

Sería una alucinación, un ensueño, una ficción, o el casual parecido que a veces tienen unas personas con otras vistas a distancia, o hasta pudo ser que la imagen imprecisa que yo había percibido de Sofia en el hall del hotel de Barcelona aún no hubiera desaparecido de mi mente, o que la imaginación me estuviera jugando otra mala pasada, más es el caso que creí por un momento estar viendo a mi ex mujer detrás del cristal de la puerta buscando no sé qué. Solo permaneció allí un segundo, el tiempo necesario para asegurarse de algo y desaparecer por donde había venido. Aunque deba de reconocer que me interesaba saber el motivo del viaje de Sofia en ese mismo tren, de ninguna manera quería encontrarme a solas, cara a cara, con ella ni allí dentro ni en la estación de Madrid al día siguiente. Con esa idea en mente, volví casi sin acabar la cena al departamento cama.

XIII

A la llegada a Madrid por la mañana, apenas si permanecí en la estación el tiempo justo que suele emplearse en ir del el anden a la puerta de salida, una vez superados los accesos al vestíbulo, para tomar un taxi que me trasladara al hotel que había reservado de antemano.

Lo que uno siente al encontrarse con Madrid por primera vez es muy distinto a lo que puede ocurrir cuando llegas de visita a cualquier otra ciudad del mundo. Aquí todo resulta ser tan familiar como si ya la conocieras de otras veces y hasta puede ser que consigas revivir recuerdos de algo que nunca existió para ti pero que ves como experiencias personales acaecidas en lugares tan comunes como la puerta de Alcalá, el palacio real, la plaza mayor, o el Palacio de Congesos Y a mi me estaba sucediendo algo parecido a eso desde que pisé la capital del reino.

En Madrid se camina poco, pero se pierde uno por sus calles con más facilidad que en cualquier otro sitio; la gente de fuera no suele preocuparse demasiado por eso; casi siempre merece la pena perderse un poco: cada rincón supone una sorpresa, cada vuelta a la esquina un soplo de esperanza; nada parece estar previsto, todo depende un poco de la casualidad. Dispuesto como estoy a callejear la ciudad palmo a palmo, apuro al máximo la contemplación de cuantos lugares, ambientes, y escenarios, se ofrecen a la vista. Llevo en ello desde esta misma mañana, al poco de tomar la habitación en el hotel. Emplearé mucho tiempo en esto, lo sé, pero me importa un bledo: de momento, no siento necesidad alguna de volver a pisar terreno conocido, o de caldearme al aliento de los míos, nadie me espera en casa.

Al caer la tarde regresé al hotel para dar un descanso a mis pies antes de salir otra vez a explorar donde poder disfrutar mi primera noche en Madrid. El botones logró colarse en el ascensor un segundo antes de que este cerrara sus puertas, milagros de la edad y de la delgadez extrema, y él mismo pulsó el botón que correspondía al séptimo piso sin dudar de que este era mi lugar de destino.

- El señor tiene este recado en su casillero desde el mediodía –dijo al hacerme entrega de un sobre a nombre del Sr. Gomez Cántara- Lo recogí yo mismo de manos de la señora cuando iba a dejarlo en recepción.

Cogí el sobre cuando ya estabamos arriba:

- Muchas gracias, chico –mascullé quedamente, mientras ponía en su mano unas monedas de propina.

- A usted, señor. Buenas tardes.

Dejé la americana encima de la cama sin soltar el sobre y entré en el baño pensando en lo peor. La visión de ayer en el tren y las palabras del botones refiriéndose a la señora no presagiaban nada bueno para mi. Quizá el sitio no fuera el más apropiado para dar lectura a un mensaje tan inquietante, pero cuando la necesidad aprieta todo el mundo puede hacer dos cosas urgentes a la vez. Bien acomodado, leí:

Necesito verte. Estoy alojada en este mismo hotel, habitación quinientos seis.

Sofia

Ni tiempo dan a uno para una buena ducha; una insistente llamada de teléfono estaba reclamando mi atención. Quien fuera estuvo esperando a que llegara al hotel para ponerse en contacto de inmediato conmigo, seguro. Y como era de esperar, allí estaba ella, Sofia, al otro lado del hilo telefónico.

- ¿Alberto? ....Soy Sofia. ¡Mira que eres caro de ver, chico!

- No esperaba encontrarte aquí.. la verdad –suspiré con sorna.

- Menuda suerte la tuya, ladrón. ¿Cuántos fueron, por fín...? ¿Diez millones....?

- ¿Qué dices? -repliqué escandalizado- Muchos menos.

- No te asustes, hombre. Yo me conformo con menos de la mitad; nunca he sido egoista y tú lo sabes.

- ¿De qué mitad me hablas? Tú nunca has necesitado ayuda de nadie y por las trazas, conociendo los precios de este hotel, tampoco parece que la necesites ahora.

¿De qué mitad va a ser....? –respondió Sofia irritada- De la que me correspondería, hijo, como parte de los bienes ganaciales. Si jugamos a medias desde que nos conocimos, tengo derecho a una parte del premio, ¿no?. Hay sentencias firmes que lo justifican.....

- Tú y yo, Sofia, nunca jugamos a medias ni siquiera en la cama – añadí rabioso, dejandome llevar por el despecho- Comencé a jugar a esto hace menos de un año, puedo demostrarlo.....

- Eres un mamarracho, un miserias, un inutil....Eso es, un iuntil de mierda –dijo con desprecio- Si lo sabré yo que fui durante cuatro años tu mujer.

- Cuanto me extraña que tu acuerdes con esa exactitud del tiempo que duró nuestro matrimonio; habrás tenido que buscar entre los papeles, ¿verdad? -reí quedamente.

Se produjo un silencio y cando Sofia tarda tanto en contestar es que está preparando una respuesta llena de rabia, casi venenosa; no hacía falta verla, bastaba con oir su agitada respiración.

-Todo el mundo recuerda los malos momentos de la vida y aquellos a los que tú te refieres lo fueron malos de verdad para mi...…teniendo que compartir techo y lecho con un pobre hombre como tú.

Ella sabe que me duele su desprecio y que me cuesta mucho trabajo soportar sus desaires y agravios; lo hace precisamente por eso. El que no estuviera delante y ser consciente de su intención provocadora es lo que hizo que yo aguantara estoicamente sus humillantes insultos. Oía sus verborrea pensando solo en abandonar lo más pronto posible el hotel y perderme entre las luces y las sombras de la noche madrileña.

XIV

Hoy si que ya no tenía escapatoria; allí estaba Sofia otra vez frente a la puerta del ascensor, esperándome. Seguro que se había pasado allí toda la mañana, sin perder de vista los ascensores y el rellano de la escalera, para poder encontrarse conmigo cara a cara. Tal como siempre había sido su comportamiento en las situaciones conflictivas, Sofia disimulaba muy bien el disgusto y la rabia que ahora llevaba por dentro despues del fracaso del día anterior y de haber tenido que hacer de vigilante durante toda la mañana.

- Buenos días, Alberto. Quería hablar contigo unas palabras. ¿Te acompaño a algún sitio o prefieres....…?

- Prefiero hablar en la cafetería del hotel mientras tomo un café. Los malos tragos hay que pasarlos lo más pronto posible –interrumpí, comenzando a caminar delante de ella.

Los dos pedimos café; ella, como siempre, sin azucar, no fuera a ser que se le endulzara el carácter sin pretenderlo, supongo.

- Ayer quizá estuve demasiado bronca contigo. Ya sabes.....son esos arrebatos míos....

- Lo tuyo no son arrebatos, Sofia, son acometidas ominosas y mortíferas –respondí con firmeza.

- Puede ser, pero tu parsimoniosa actitud y moderada compostura me sacan de quicio, me sublevan –reprochó ella con un gesto de disculpa- Ni siquiera ahora que eres millonario te mueves con soltura, con agilidad mental, con....ganas, vaya.

- ¿Y para qué necesito yo ir de prisa si tengo todo lo que quiero de inmediato y sin apenas esfuerzo? –arguí con cinismo, buscando la provocación.

- Al dinero, Alberto, hay que sacarle más partido, mucho más provecho, y tú lo tienes metido en el banco, rentando una miseria. Parece mentira que don Benito no te haya insinuado ya la posibilidad de invertir en un buen negocio de los muchos que existen.....

- ¿De qué conoces tu a don Benito? –requerí conminatoriamente.

Cogida por sorpresa, Sofia no supo que contestar en un primer momento. Prendió un cigarrillo y aspiró el humo con fuerza, ganando el tiempo suficiente para preparar la respuesta adecuada. Ella misma se había descubierto y tenía que ser muy habil para despejar los recelos y desconfianza que había sembrado en mi.

- Yo también soy cliente de don Benito -afirmó con desenvoltura, intentando aparentar franqueza- No tan importante como tú, pero muy satisfecha de la forma como lleva mis cuentas. Fue él quien me dijo que eras cliente de su banco.

- Yo de momento solo pretendo que cuiden bien de mi dinero -dije obviando la polémica- Cuando quiera conseguir mayores beneficios ya buscaré quien me asesore .....

- ¡A eso iba yo precisamente! -interrumpió Sofia recobrando la seguridad en si misma- Estoy utilizando por consejo de don Benito los servicios de una agencia de valores que proporciona un alto rendimiento a los cuatro duros que tengo invertidos en ella. De ahí mi interés en que tú también aproveches esa generosa oportunidad.

- ¿Pero tú crees que se puede emplear la palabra generosidad al hablar de dinero? -repuse con intencionada calma- No me cabe en la cabeza que seas tan estúpida; por lo menos, antes no lo eras.

Se levantó de golpe sin importarle el estridente chirrido que produjo al arrastrar la silla por el suelo.

- Cerdo asqueroso -gritó desaforadamente sin reparar en los demás clientes de la cafeteria- Ojalá te hubieran castrado aquellas dos imbéciles cuando estando dormido te la sacaron para examinarla. ¡Maldito avaro!

La ví marchar sin que yo hubiera tenido tiempo de reaccionar ante tanta aberración y desatino. Ni siquiera acerté a pedir excusas a las personas que se encontraban dentro del local; estaba como anonadado, perplejo: ¿cómo sabía ella lo del incidente aquel con las dos mujeres y lo que hicieron conmigo mientras permanecí inconsciente? ¿Qué clase de complot o de juego macabro se trae entre manos esta gente?. Un tanto aturdido subí a mi habitación dispuesto a abandonar Madrid lo más pronto posible y volver a mi casa; no soporto andar por el mundo sabiéndome vigilado por no se sabe quien ni con qué motivo. De momento, quería llegar pronto para tener unas palabras con don Benito y hacerme el encontradizo con aquel par de investigadoras de los bajos fondos sexualeas reservados, juntas o por separado, que tampoco sabía yo si habían auscultado mis intimidades de común acuerdo o cada una por su lado, intentando saber lo que tienen que decirme acerca del obsceno y procaz incidente.

XV

A veces hasta los agnósticos queremos ver milagros donde no los hay, sabiendo además que no existen. Algo así como un milagro es lo que yo esperaba encontrar al volver a casa después de una ausencia de poco más de quince días, pero, logicamente, todo seguía igual que antes de mi marcha; allí no había cambiado nada. Bueno, no había cambiado nada de puertas afuera, eso que se llama el mundo de la calle, el espacio exterior, los sitios donde se encuentra la vecindad, porque de puertas adentro, en el interior de la vivienda, se había ido acumulando el polvo de todos esos días sobre suelos, muebles y enseres. Es muy posible que la mujer a quien yo mismo contraté para la limpieza de la casa no esperara tan pronto mi regreso. Desde luego, tendrá que trabajar a destajo a partir de hoy mismo si quiere contar con el dinero que habíamos acordado por el servicio durante mis días de ausencia

No tuve que insistir mucho para poder entrevistarme con don Benito, el director del Orient Bank. Estoy seguro de que este hombre conoce al dedillo todas mis andanzas de los últimos tiempos y este interés mío por verle no ha debido de cogerle por sorpresa; hasta es posible que esperara que yo no hubiera tardado tanto tiempo en ir a verle.

- ¡Que alegría, don Alberto -saludó efusivo, alzando la voz para mostrar mayor deferencia hacia mi persona- Pase, pase, por favor.

- Yo solo quería hacerle unas preguntas sobre un par de cuestiones que me rondan por la cabeza desde hace unos cuantos días –respondí sin dejarme impresionar por tan abrumadora cordialidad- Un par de cuestiones.......

- Lo que quiera, don Alberto, faltaría más, suponiendo, claro, que se refieran a algo relacionado con el dinero que es de lo único que yo entiendo –añadió con una sonrisa beatífica en los labios- Para todo lo demás prefiero siempre confiar en el Señor.

- Efectivamente, don Benito, se trata de dinero -repuse secamente- En las cosas de Dios y de su gente no me meto nunca.

Don Benito ya no parecía sentirse tan cómodo como al principio del encuentro; intuía mayores dificultades de las previstas a la hora de dar cumplida respuesta a alguna de las demandas que pudiera formularle y eso le incomodaba sobremanera porque no era ese el terreno en el que a él le gustaba moverse. Tampoco yo sabía muy bien por donde ir, pero ante el complicado cariz que tomaba la entrevista recurrí a la estudiada posición que solía adoptar cuando trabajaba en Servagua y algún cliente exigía la restitución del servicio sin haber hecho efectivo previamente el pago de las facturas pendientes, o sea: repetirme una y otra vez sobre el asunto de la deuda sin entrar para nada en más detalles. Era una actitud que siempre me había reportado buenos resultados y que ahora estaba dispuesto a utilizar de nuevo.

- ¿Qué tipo de relación existe entre usted y todas esas mujeres que andan a mi alrededor: Sofia, Carmina, dona Emilia.....?

- Nada inconfesable, créame –respondió, expresandose con dudoso convencimiento- Se trata de una relación puramente comercial. Podría decirse que las tres trabajan para mi.... bueno, para la agencia de valores que yo presido en nombre de una sociedad limitada; son mis agentes comerciales.

- ¿Y les induce a conseguir el dinero de los clientes mediante extorsiones, insultos y amenazas? ¿Es eso lo que deben hacer para convencer a la gente de que invierta en sus negocios? –interpelé, mostrándome agraviado.

- ¡De ninguna manera, válgame Dios! -respondió don Benito alarmado- Quizá no hayan sabido calibrar bien los límites de esa llamada agresividad comercial a la que hoy recurren con excesiva alegría los vendedores y los agentes comerciales. Tenga en cuenta que trabajan a comisión y eso influye en los métodos que llegan a emplear para ganarse el sueldo.

- ¿Y no podía haber sido usted mismo quien solicitara mi participación en un negocio que, todos aseguran, resulta altamente lucrativo? -interesé desabrido.

- Tiene usted toda la razón, don Alberto -respondió compungido- No lo hice por prudencia, aunque tampoco quería que usted se quedase al margen de la operación. Cuando posteriormente me dí cuenta del error quise convencerle recurriendo a los buenos oficios de don Remigio, ¿recuerda?, aunque también sin éxito.

- ¿Pero es que hasta el cura está metido en esto? -acerté a preguntar, repuesto de mi asombro.

- Don Remigio es el ecónomo de la diócesis y realiza con acierto la misión pastoral que esta le tiene encomendada: mejorar sus finanzas. No solo es el mejor cliente de nuestra agencia de valores, Inverscartera, sino que con su participación en ella anima a que otras instituciones de la Iglesia inviertan sus ahorros con nosotros.

- ¿Pero no habíamos quedado en que la Iglesia pasa de las riquezas de este mundo y que repudia con vigor todo intento de enriquecimiento material? -inquirí mordaz.

- Seguro que don Remigio sabría contestar mejor que yo a todas esas preguntas -confesó humildemente- pero no debemos de olvidar que cuanto mayores son los beneficios económicos de la Iglesia más posibilidades tiene de atender las demandas de los necesitados. A eso dedica todos sus desvelos nuestro buen cura.

Me pareció que poca información más iba yo a sacar de un hombre como aquel, sagaz y celoso encubridor de sus propios entramados financieros; lo mejor sería hacer gestiones por otro lado e ir pensando en buscar otro banco que se ocupe de mi dinero, esta gente no es trigo limpio.

Sin más, decidí dar por terminada la entrevista:

- Seguiré pensando en cuanto usted me ha dicho, si bien, por el momento, no entra en mis cálculos invertir en bolsa y, mucho menos, exponer mi dinero en arriesgadas operaciones especulativas.

Don Benito contrajo los músculos del rostro en un gesto de ira contenida. Adiestrado en los manejos de la negociación económica, recuperó pronto la sonrisa:

- Le tengo afecto y me gustaría que participara de manera decidida en nuestra sociedad. Su negativa a colaborar, solo podrá acarrearle perjuicios, perjuicios de toda índole -desafió insolente.

Abandoné el banco acongojado, cavilando sobre lo que su director hubiera querido decir con aquella especie de advertencia. A partir de ahora estaré más atento a cuanto me rodea.

XVI

La primera intención es siempre la que vale y yo estaba dispuesto a encontrarme con Carmina y con doña Emilia al precio que fuera para que me explicaran de primera mano el laberinto de inconfesables relaciones que pudieran existir entre todo aquel grupo de granujas y hasta donde estaban dispuestos a llegar para contar con mi dinero. Al volver a casa tenía que pasar inexcusablemente por delante del edificio que alberga las oficinas centrales de Servagua y ello me daba la oportunidad de poder entrar a saludar a Carmina en su mismo lugar de trabajo. Conocía las costumbres de la empresa y a esta hora la mayoría de los empleados, repartidos por turnos, estarían tomando el aperitivo en la cafetería de la esquina; iría directamente hasta allí evitando tener que encontrarme otra vez con don Valentín el cual, por razones de rango, nunca asiste a esas tertulias de bar ni participa en los conciliábulos del personal subalterno.

Aunque a la llegada al bar no me encontré con ninguno de los compañeros del departamento, si pude saludar a otros empleados de Servagua que reconocí de inmediato. Me fui directo a Crispi, el conserje de dirección, con quien Carmina mantenía desde su ingreso en la Empresa una buena amistad.

- ¿Qué me dices de Carmina, Crispi? -indagué con fingida indiferencia- No la veo por aquí y tenía interés en saludarla.

- Sigue de baja por depresión. Según dicen, está bastante mal; lleva así más de un mes.

Aboné la consumición del conserje y dejé el local mucho más intranquilo y preocupado que a la llegada. ¿Deprimida Carmina?. De depresión nada de nada, salvo que le sobreviniera la enfermedad despues de haber contemplado el lógico decaimiento de mis genitales, afectados, sin duda, por el estado de profunda somnolencia que ella y doña Emilia me habían provocado dándome a oler aquel narcótico. Si tanto interés tenía en recrearse conmigo, ¿por qué prefirió verme cautivo y desarmado en vez de aprovechar mi fuego artillero en los momentos de un glorioso avance? Y además, ¿qué pintaba doña Emilia en aquel escenario de lujuriosa batalla?.

XVII

Si en algún momento Carmina o doña Emilia pretendieron hacerme objeto de sus fantasías sexuales despatarrándome a pleno día en medio de la calle, se equivocaron eligiendo un modelo que en aquel momento no tenía fuerzas ni para mantenerse en pie. Desde luego, a doña Emilia no debí causarle muy buena impresión si he de hacer caso al gesto despectivo que había hecho al tenerme delante.

- ¿A por otro premio, don Alberto? -preguntó sagaz.

- En esta ocasión, solo busco palique -atajé rotundo- Conversar sobre algunas cuestiones que usted y yo tenemos pendientes.

- No es el lugar ni el momento -replicó molesta- Me debo al negocio y a los clientes….. ¿comprende?.

- Precisamente yo soy su mejor cliente, -admití conciliador- El cliente que más publicidad le ha dado a su negocio en los últimos tiempos y el que más contactos personales le ha proporcionado; cuestión de imagen, ¿no?.

- No será para tanto, don Alberto....

- Pero algo habrá de verdad en eso -proseguí quedamente- aunque la imagen que usted tenga de mi solo sea de cintura para abajo y que las personas con quienes últimamente más haya podido relacionarse sean un par de indeseables como el director del Orient Bank y el señor ecónomo de la diócesis.

Doña Emilia escuchó estas palabras con el terror reflejado en el rostro. Se apresuró a salir del habitáculo acristalado invitándome con un gesto a que la siguiera a la calle. Cerró con llave la puerta del local y me tomó del brazo amablemente:

- Ahora que no hay nadie, es buen momento para tomarnos un café. Vamos al bar de aquí al lado y podré contarle algo de lo que yo sé, que quizá sea menos de lo que usted acaba de decirme.

Ocupamos la mesa más alejada del mostrador y pedimos un café cada uno. Abrí el fuego:

- Tampoco hace falta que me descubra todos los detalles; solo la parte más sabrosa del asunto.

- A don Benito le conozco de la agencia de valores en la que yo tengo invertidos mis pequeños ahorros -anunció timidamente.

- Pero usted le consigue clientes y recibe comisión por ello –agregué sin tardanza expresando mi conocimiento de los hechos.

- Hasta el día de hoy, ni un céntimo; solo promesas -protestó sincera- Ahora casi temo por mi dinero. Don Remigio tiene noticia de algunas irregularidades contables que podrían dar lugar a la intervención de las autoridades monetarias y él está pensando en retirar el dinero de la diócesis.

- ¿Tanto confia usted en don Remigio para estar segura de su discreción en un asunto tan delicado como este.....?

- Don Remigio y yo nos tenemos confianza mutua, ¿qué remedio? -rió quedamente- Nos entendemos muy bien desde hace tiempo, pero preferimos seguir como estamos, él cura y yo viuda, y no dar el cante a estas alturas; ya no tenemos edad para romper con todo y empezar de nuevo.

- Entiendo -aprobé comprensivo- Al fin y al cabo, son hombre y mujer.....

- Siempre creí que era usted una buena persona que se había metido en un buen lio al confiar su dinero a don Benito y ahora estoy convencida de ello –suspiró abatida, obviendo mi comprensiva actitud hacia su situación de entendimiento con el cura -Siento lo que le está ocurriendo.

- ¿Y lo del callejón? Usted ya me entiende: el quitarme la tarjeta, dejarme en el suelo sin sentido y despertarme viendo que habían cacheado mis intimidades....

- El quedarnos con la Visa fue una estratagema sin otra intención práctica que obligarle a invertir con nosotros en el negocio de la bolsa haciéndole creer que con la tarjeta y los datos de su DNI en nuestro poder podíamos desvalijar su fortuna mediante alguna trampa u operación fraudulenta.

- ¿Y el registro de los genitales....? -murmuré receloso.

- Una falta de sentido común y de discreción. Carmina no pudo sustraerse a la curiosidad, a la sensación voluptuosa diríamos, de comprobar por si misma lo que Sofia nos refirió acerca del raro detalle que engalana su miembro....

- ¿Raro detalle....? –acerté a requerir.

- Usted luce un lunar en el pene que lo distingue claramente de cualquier otro hombre, pero para poder verlo en toda su extensión hay que retirar la funda... la piel que cubre la punta.....descapullarlo, vamos, que es lo que hizo Carmina mientras yo vigilaba la calle. Eso fue todo....... desgraciadamente.....

- ¡Con lo fácil que hubiera sido pedirme que fuera yo mismo el que les hiciera una demostración si querían observar en toda su grandeza el glorioso detalle que engalana mi miembro viril! -dejé caer en tono burlon- Porque no sé si sabían que eso necesita su tiempo de masaje.

- Intuimos esa necesidad al primer vistazo -agregó la mujer siguiendo con la broma- De eso se encargó Carmina.

Doña Emilia había estado hablando casi todo el tiempo con la cabeza medio oculta entre las manos. Al terminar su confesión, se puso de pie mostrando media sonrisa en el rostro, una sonrisa de alivio. También yo sonreía cuando nos despedimos en la misma puerta de la cafetería.

XVIII

No soy capaz de ver nada claro en medio de esta trama de acoso y derribo a la que me tienen sometido don Benito y sus mujeres, pero lo peor es que no sé que determinación tomar para salir de este embrollo salvo alejarme de ese hombre, de esas mujeres, y de cuantos colaboradores suyos pueda encontrarme por la calle.

Había estado en esa agencia de viajes tantas veces en los últimos tiempos que, mientras echaba un vistazo por la parte exterior del local a las ofertas que se anunciaban en unos folios de papel blanco pegados al cristal del escaparate, fui reconocido e invitado a entrar con gestos por parte de las dos empleadas que trabajaban dentro. Sin pensarlo más entré y me dirigí directamente a la chica que me había atendido en las ocasiones anteriores, una persona ciertamente paciente con mi ignorancia viajera.

- Buenos días, señor. ¿Algún problema con el servicio que contrató con nosotros para su viaje a Cataluña?

- Ninguno; todo fue estupendamente -respondí agradecido- Tan estupendamente que he decidido recorrer el resto del mundo con ustedes. Esta vez quiero ir un poco más lejos: a Lisboa.

- Es una ciudad francamente preciosa con gente maravillosa; espero que le guste. La conozco muy bien; vamos a estudiar el asunto hasta el mínimo detalle... Póngase cómodo, por favor.

No pretendía ser muy exigente porque tampoco llevaba en mente una idea premeditada acerca del viaje y me conformé de buena gana con todo lo que puso a mi disposición aquella profesional de tal manera que salí de la agencia con la impresión de haber realizado ya el primer recorrido por la capital portuguesa sin miedo a perderme por ella ni mayor dificultad para entenderme en un idioma distinto y con gentes diferentes. La chica me lo explicó todo maravillosamente, sin cansarse, describiendo las particularidades y pormenores de los lugares y visitas de interés, las comidas típicas, los espectáculos dignos de ver, los hábitos más comunes y las usanzas más extrañas de los lisboetas; todo tan bien y tan sencillo como meter la ropa en la maleta y volver a subir a un avión con ese destino. Ya sé que se trata del país vecino y que el portugués es una lengua fácil de entender, pero para mí este viaje es casi una aventura: nada menos que la primera vez que paso la frontera.

XIX

La luminosidad del cielo reflejada en las aguas del río Tajo mejora la favorable impresión que las personas como yo pudieramos tener de la ciudad de Lisboa. La herencia arquitectónica de muchos de sus edificios y la riqueza de sus monumentos atestigua un pasado histórico brillante. Sin desmentir ese pasado, su moderna estructura comercial y su excelente equipamiento hotelero hablan a las claras de una decidida voluntad de progreso. Ya estoy aquí dispuesto a dejarme enamorar por su bellaza antigua y señorial sin marcarme por anticipado el tiempo que permaneceré en ella. Estoy a su disposición.

Lo que ocurre es que las cosas vienen dadas de manera distinta a como uno las piensa y las planea. A los hechos me remito. Será que no puedo liberarme completamente de la presión que ejercen sobre mi los encuentros o los lances imprevistos, pero otra vez siento clavados en mi espalda los ojos vigilantes de algún desconocido supuestamente pagado para ello. Digo desconocido porque a la distancia que se mantiene el automóvil que sigue al taxi que me traslada del aeropuerto al hotel, no es posible distinguir la fisonomía del conductor ni la del acompañante que viaja sentado en el otro asiento delantero. No vale la pena engañarse: vuelvo a estar bajo vigilancia; esa es la pura realidad.

Una realidad de la que pretendo olvidarme contemplando desde la ventana de mi habitación en el Avenida Palace la plaza del Rossio, centro vital, colorista y activo de la ciudad de Lisboa. Pero no he venido aquí a perder el tiempo contemplando el mundo desde una habitación de hotel: estoy deseando bajar a la calle, pisar el suelo empedrado de las aceras de esta ciudad y disfrutar de las magníficas vistas que ofrecen sus miradores; alguien se ocupará de colocar la ropa que traigo en la maleta dentro de los armarios, aunque no creo que vaya a hacerlo tan pronto y sin aviso previo la persona que en este preciso momento está llamando con sonoros y repetidos golpes a mi puerta solicitando permiso para hablar conmigo; de ocurrir lo contrario, se trataria de un verdadero milagro telepático.

- ¿Don Alberto Gomez Cántara.....? Somos de la policía; traemos una orden de registro...... una denuncia, ¿sabe?

Eran dos hombres de edad intermedia y de aspecto formal. Sin más presentación, uno de ellos comenzó a buscar algo entre mis pertenencias, mientras que el otro, sin duda el de mayor rango, me llevaba hacia la ventana cogiéndome por el brazo.

- No se sorprenda de que le hable en castellano. Mi compañero es portugués, pero yo soy español; colaboración policial..... Interpol y esas cosas, ya sabe.

- ¿Pero qué es lo que andan buscando? –pregunté cuando me sentí repuesto del susto- No puede ser algo ilícito, yo.......

- Eso es lo que dicen todos, amigo; otra cosa es lo que resulta de la investigación -respondió el hombre con aplomo.

Entretanto, el otro policía extrajo del fondo de mi neceser el tubo de la pasta de afeitar, lo abrió como se tratara de un movimiento rutinario y comenzó a oler su contenido.

- Cocaina –dijo, pasándole el tubo a su compañero.

Este lo guardó en el bolsillo interior de la americana y con un gesto, entre resignado y conminatorio, me indicó la puerta de la salida de la habitación:

- Andando, pájaro. Se acabaron las vacaciones por ahora.

Agradecí que no me pusieran las esposas, aunque apenas si podía pensar en otra cosa que no fuera recuperar la serenidad necesaria para no empezar a llorar suplicando que me dejaran libre. Salimos a la calle sin que yo pudiera acercarme a recepción para informar de la situación y solicitar algún tipo de apoyo.

- ¿Cómo es posible que hayan encontrado ese tubo entre mis cosas? Yo nunca tuve en las manos un gramo de droga –acerté, por fin, a balbucir.

- Eso se lo dices al juez cuando estés en Madrid –replicó el policía español en el instante que llegábamos ante lo que se supone es el posto de policia que se halla ubicado en el edificio contiguo al del hotel sin que yo me hubiera percatado de esa coincidencia al llegar del aeropuerto.

Me dejaron sin esposar en una habitación muy grande amueblada solo con una mesa de escritorio y dos sillas de madera. Allí permanecí el tiempo necesario para recuperar la tranquilidad y darme cuenta del estado de las cosas. Nadie podría demostrar que yo hubiera tenido contacto alguno con el mundo de la droga, ni siquiera haberme visto comprando o traficando con esa mercancía en algún lugar del planeta. Nadie podrá demostrar nada; solo puede tratarse de un terrible error o de un montaje del que yo soy su única víctima. Contrataré el mejor abogado y asunto resuelto, pensé para darme ánimos. De momento, y para que no digan, solicitaré la asistencia del personal de la embajada española en Lisboa; quiero llevar las cosas por orden, tal como he leído que deben hacerse cuando uno se encuentra en apuros en un país extranjero.

- ¿Así que quiere usted entrar en contacto con personal de nuestra embajada –preguntó de mal humor el policía español- ¿Y no le iría mejor un abogado?.

- También contrataré un abogado –repliqué, dueño ya de la situación- pero despues de verme con alguien de la embajada. Las cosas por su orden, señor.

Salió dando un portazo y yo volví a quedarme a solas intentando captar algo de lo que decían las personas que estaban hablando en el pasillo frente a la puerta. A menudo se oía a una de ellas hablar por teléfono con alguien de quien, parece ser, todos reciben órdenes.

- ....de la embajada, sí señor. El tipo lo dice muy seguro. No, no me dijo el nombre del abogado... –pude oir entrecortadamente.

Cuando el policía español volvió a entrar en la habitación se le notaba mejor dispuesto a tratarme de otra manera, con más atención. Se sentó en la otra silla y encendió un cigarrillo con un gesto de disculpa:

- Ya sé que usted no fuma, dijo, pero supongo que no le molestara, ¿verdad?.

- En absoluto, fume, fume –respondí conformista.

Se quedó mirando el humo que expelía en bocanadas hacia el techo:

- Estaba pensando que podíamos irnos usted y yo a comer a la calle sin que nadie nos moleste. El agregado de la embajada vendrá a verle por la tarde, a eso de las cinco, y a mi no me parece que usted vaya a escapar corriendo; no le veo yo pinta de fugitivo, vaya. ¿Qué opina de mi oferta?

- Hombre, mejor que permanecer horas y horas aquí dentro cualquier cosa. No obstante, hubiera preferido moverme a mis anchas por la ciudad; a eso vine –respondí, pizca gracioso.

- ¡Anda, y yo! –confesó espontáneo- Pero quien manda, manda, y cartuchos al cañón. ¡Con lo bien que estaría yo ahora en Vigo!

- ¿En Vigo? ¿Pero no me dijo que venía siguiéndome los talones desde Madrid? –inquirí con estupor.

El policía sonrió quedamente, como pretendiendo excusar mi ignorancia:

- Nosotros estamos en todas partes, amigo. Hoy aquí, mañana en la Costa del Sol. Mencioné Vigo por decir algo; es una ciudad que conozco bien y me gusta.

Según pasaba el tiempo me entraban más dudas acerca de la identidad real de este policía. De la identidad de este y, puestos a pensar mal, del que descubrió la droga en el tubo de pasta; a este le encuentro demasiado familar y confiado para ser un sabueso de la Interpol y al otro, al descubridor de la coca, excesivamente tranquilo para haber dado con la pista de un importante alijo de droga. Todo me resultaba extraño, sorprendente, anómalo, pero tampoco yo estaba en las condiciones ideales para proceder a un pormenorizado análisis de lo acontecido conmigo desde que llegué a Lisboa.

XX

Comimos bien y muy tranquilos en un restaurante de postín. El policía abonó la factura de los dos sin poner reparo alguno, lo que supuso para mí una contradicción más en el comportamiento de un servidor del Estado que ha de ceñir sus gastos al importe de la “dieta por desplazamiento”. Volvimos al posto de policia al mismo tiempo que llegaba el agregado cultural de la embajada. Entramos en la habitación que ya había ocupado durante la mañana. El agregado se sentó en una silla y yo en la otra. De personajes como este nunca sabré si se comportan de esa manera porque ese es su carácter personal, su forma de ser, o si muestran esa imagen de autoridad por razones del cargo que ocupan: el porte distinguido y la mirada perdida en el vacío evitando cualquier gesto de confianza o signo de debilidad que le situe al mismo nivel que los demás mortales, eso que llamaríamos la pose del triunfador.

- Mi nombre es Julio Camacho y estoy aquí para ocuparme de su protección y tutela mientras usted resida fuera de nuestro país.

- Muchas gracias –repuse amable- Soy Alberto Gomez Cántara y no sé por donde empezar a contarle la extraña situación en la que me encuentro. Yo no he visto esa droga, ni cualquier otra, en mi vida....

- Tranquilícese –interrumpió amistoso- En ocasiones como esta no gana uno nada poniendose nervioso; lo mejor es tomarlo con calma.

- Si, pero yo nunca me encontré con una papeleta como esta –contesté abatido.

- Le digo la verdad, estos asuntos son más de un abogado que de un diplomático de carrera –admitió sincero.

- Tengo la intención de buscar el mejor abogado en cuanto comente con usted las posibilidades que tengo de salir de este embrollo –añadí.

- Pensando en ello, me he permitido el atrevimiento de hacerme acompañar por un buen amigo mío, el mejor abogado que conozco, quien casualmente estaba en nuestra embajada de visita. ¿Si a usted no le molesta.....?

- Encantado –respondí alborozado- A esto se le llama tener suerte despues de todo......

El hombre se asomó al pasillo manteniendo con la mano la puerta de la habitación abierta.

- Miguel –llamó- Miguel, por favor......

Yo esperé de pie a que entraran.

- Le presento a Miguel Ramirez Reina, el abogado de quien le estaba hablando.

El semblante amable y la normal apariencia del recién llegado, infundían confianza a primera vista. Era un hombre de unos cincuenta años aproximadamente que no llamaba la atención por nada especial; vestía con cierta elegancia, pero de forma discreta; el pelo ralo y abrillantado peinado hacia atrás y esas gafas de cristal blanco sin montura le daban un aire de respetabilidad.

- Conozco algo de su caso a través del señor Camacho, pero si desea que le represente deberá de informarme con toda claridad y detalle del asunto –apuntó el abogado sin vacilaciones.

- De acuerdo –aprobé con firmeza- Le informaré de todo cuanto sé, o mejor dicho, de todo cuanto no sé. Podemos empezar ahora mismo, si quiere.

El agregado cultural hizo ademán de abandonar la estancia para dejarnos hablar a solas, pero antes de llegar a la puerta se volvió hacia mi con una expresión animada en el rostro:

- Tengo entendido que cuenta usted con grandes amistades allá en su tierra; disponer de informes favorables en casos como este puede acelerar mucho su tramitación burocrática. Espere un momento........

Diciendo eso, extrajo una agenda del bolsillo y se dedicó durante unos segundos a buscar algo en ella:

- Aquí lo tengo. Me refiero a que gente como el director regional del Orient Bank, don Benito Martín Rato, o el presbítero don Remigio Rouco Gallego cuentan mucho en un asunto como este si usted desea agilizar su vuelta a España.

- No sé cómo podría ponerme en contacto con ellos y si estarían dispuestos en este momento a echarme una mano. Es una situación muy comprometida para ellos –advertí convencido de las dificultades que entrañaría la petición.

- No debe preocuparse por eso. Estoy seguro de que los dos responderán encantados por usted. Yo mismo me encargo de ponerles en antecedentes.

Ahora si que ya no entiendo nada o, mejor dicho, ahora si que empiezo a entender que todo lo sucedido hasta ahora no son más que capítulos distintos e inseparables de una misma confabulación en mi contra; algo así como un acuerdo entre personas de distinta procedencia y condición dispuestas a hacerme la vida imposible sin motivo ni razón aparente.

El agregado cultural se despidió de mi llevando la mano a la frente como en una especie de saludo militar y salió al pasillo dejándome en compañía del abogado. Este escuchó en silencio todo cuanto tenía que decirle y sin más comentarios, aparte de un animoso y esperanzado “esto está resuelto en menos de dos horas”, abandonó la estancia en la que yo continué hasta cerca de la diez de la noche. A esa hora, más o menos, entró en la habitación un hombre que cubría su ropa de calle con un guardapolvo azul. A primera vista, tenía toda la pinta de ser el portero del inmueble o el encargado de sacar a la calle lo cubos de la basura. No hizo ningún gesto de sorpresa al verme:

- Ya pode marchare –chapurreó el hombre al mismo tiempo que puso en mi mano un folio de papel doblado por la mitad- De parte del señor Camacho.......

Sin esperar más, lo extendí ante los ojos:

Estimado Sr. Gomez:

Desde este momento está usted libre sin cargos ni obligación alguna con la Justicia.

Ahora que ya ha pasado todo, sería de buen gusto que agradeciera a su benefactor don Benito mañana mismo como máximo el gran favor que le ha prestado.

Para ello nada mejor que invertir una parte de su dinero en la sociedad de cartera que él preside.

Entretanto, quedo por entero a su disposición,

Fdo: Julio Camacho

Guardé la nota en el bolsillo del pantalón y salí a la calle sin encontrarme con nadie en aquel edificio que, salvo la planta baja en la que yo había estado recluido, permanecía a oscuras. Al volver a mirar su fachada desde la acera de enfrente no me pareció que el inmueble tuviera la apariencia de una comisaria de policía: ningún signo exterior que la identificara como tal, ni siquiera una bandera, un escudo, nada. Quizá por eso y por todo lo vivido allí dentro es por lo que debiera personarme ahora ante la policía, ante la verdadera policía, a denunciar los hechos ocurridos, pero no tengo fuerzas para meterme en otro lío, tener que explicar lo que resulta inverosímil, pedir ayuda frente a un peligro inexistente. No quiero parecer tonto.... mejor no meneallo. Uno se acostumbra a lo malo poco a poco y termina por no sentir temor ante aquello que no tiene delante de las narices, porque sino ¿cómo se explica que yo estuviera pensando en dar una vuelta por la ciudad esta misma noche y que si no lo hice es porque estaba demasiado cansado y aturdido por los acontecimientos del día?. Mañana será otro día, me dije, y recorreré Lisboa de punta a cabo como si nada hubiera pasado.

XXI

Del Bairo Alto a la Alfama, de aquí a la plaza del Rossio, y desde esta plaza un paseo hasta el puerto; todo seguido, con los ojos muy abiertos, para no tener otra cosa en la memoria que no sea la bellísima estampa en colores brillantes de una ciudad como Lisboa rebosante de gracia e incomparable encanto. Y así de entretenido y asombrado éstaba pasando el día desde que salí a la calle a primeras horas de la mañana pensando además en acudir por la noche que ya anunciaba a esa hora su llegada a alguno de los conocidos restaurantes donde puedes escuchar un fado, la canción nostálgica con la que más me identifico por temperamento y manera de ser, mientras cenas.

En esos sitios rara vez comienza el espectáculo musical antes de las once de la noche y yo había entrado en el Senhor Vinho a eso de las nueve y media. Alargué la cena, pues, todo lo posible intentando que coincida el inicio del canto con la primera copa de la noche. El fado habla de tiempos pasados, de tragedias y de amores malogrados que uno hace suyos aquí en la penumbra del local donde casi estamos los dos solos y a muy poca distancia uno del otro aunque ocupemos mesas diferentes. También ella había cenado allí buscando quizá hundirse despues, como en sueños, en el sonido triste de los fados. Nos habíamos estado mirando de reojo sin ver el momento de encontrarnos. Por fin tomé la iniciativa:

- Si no espera a nadie podíamos tomar la copa juntos, ¿le parece?.

- Ideal. Las penas compartidas son menos penas –contestó ella con una sonrisa- El fado es pura tristeza al descubierto.

Sin darme cuenta me había dirigido a ella en castellano. Por suerte, tambien ella era española. Cogí mi copa y tomé asiento a su lado. Con no más de tres o cuatro años mayor que yo, la mujer era un portento de hermosura, una belleza natural de tez morena y mirada viva, vestida de manera cuidada aunque informal y cómoda permitiendo el generoso escote de la blusa marinera que lucía las vistas más sugerentes que podían contemplarse en el claroscuro de un local como aquel en el que estábamos. Intenté descubrir su lugar de procedencia guiándome por el acento, ese tonillo inconfundible de alguna de nuestras regiones, pero resultó imposible; había dado con una mujer acostumbrada a moverse por el mundo. El hecho palpable era que había aceptado mi invitación demostrando con ello que estaba lejos de sentirse condicionada por prejuicios trasnochados o prevenciones absurdas.

- Me llamo Natalia. Soy gallega, ¿y tú?

- Alberto. De Madrid –mentí deliberadamente.

Me sonrió picaramente y noté que no se lo creía.

- ¿Estás solo, o eres solo? –indagó.

- Estoy solo desde hace mucho tiempo. Bueno, creo que desde siempre; por eso diría que soy solo –aduje, sin saber muy bien el por qué de tanta explicación.

- Entonces igual que yo aunque viva formalmente con un hombre. El sentirse uno solo no es cuestión de pareja ni de números -concluyó convencida.

La suave melodía de los fados, el ambiente cálido que se respiraba en el local y quizá también los efectos alcohólicos de la segunda copa hicieron parte del trabajo: tomé su mano sin que ella opusiera la menor resistencia. Los dos nos sentíamos a gusto, felizmente tristes, aquella velada que prometía ser de grato y imperecedero recuerdo. A ninguno nos apatecía hablar demasiado, pero tampoco queríamos perder la noción de las cosas ni del tiempo; estabamos en el interior de un restaurante y pensábamos permanecer allí mientras sonaran las canciones; a eso habíamos venido, en principio, y a lo que, más tarde, deparara la noche.

- ¿Tienes hijos? –pregunté ingenuamante, quizá por decir algo.

- Ni los tengo, ni los quiero tener ya a estas alturas –contestó mientras apretaba mi mano con fuerza- Eso no quiere decir que rechace la idea de ser madre si esa fuera la voluntad del hombre a quien yo quisiera como padre de mis hijos......,¿no se si me entiendes?

Reí quedamente, prolongando la mirada sobre ella.

- Muy comprensiva –dije.

- Nada de eso. Igualdad de oportunidades –replicó en tono jocoso.

Seguimos así, como embelesados, hasta la madrugada. Al cerrar el local, salimos a la calle sin habernos preguntado hasta entonces hacia donde habríamos de dirigir nuestros pasos.

- ¿A tu hotel o al mío? –balbucí inseguro.

- Al mío –confirmó ella sin dudar- Ya nos harán llegar tus cosas a lo largo del día.

XXII

Intuí que algo extraño iba a suceder, pero no supe hacer otra cosa que esperar a que ocurriera. Andando despacio, como dos enamorados, habíamos llegado frente al lujoso hotel Ritz Inter-Continental. No se movía nadie por las calles a esas horas de la madrugada, excepto aquellos dos hombres no demasiado lejos de nosotros que parecían mirar distríadamente los escaparates de aquella parte final de la avenida da Libertade. No es que yo distinga fácilmente las diferencias que puedan existir entre un empleado de banca y un matón a sueldo, pero la estampa que ofrecían aquellos dos tipos no dejaba lugar a dudas: los dos eran pura canalla, gente del hampa, y venían a por nosotros.

A punto de tocar el pomo dorado de la puerta con la punta de los dedos, noté el cañón de una pistola en los costillares. No hubo tiempo para más: sentí un golpe brutal en el tobillo de mi pierna derecha y caí de bruces sobre el asfalto cuan largo soy. Ni siquiera hice intención de defenderme; bastante tenía ya con evitar que la sangre que manaba de mi nariz no entrara por la boca impidiéndo que pudiera seguir respirando; a lo más que llegaba era a intentar descifrar algo de lo que se decían entre ellos. La mujer seguía tan cerca de mí que desde el suelo podía ver sus largas y esculturales piernas hasta muy arriba. Tampoco duró mucho tiempo ese consuelo: me levantaron del suelo, cogiéndome cada uno por un brazo y una pierna, y sin más miramientos me lanzaron dentro del maletero de un automóvil que yo ni había sentido acercarse. Sin ser este un lugar confortable, su amplitud me permitió adoptar una posición fetal relativamente cómoda.

- Pónle algo blando debajo; no va a viajar todo el trayecto con la cabeza apoyada en la caja de las herramientas –oí que decía la mujer a uno de los rufianes.

El hombre no tuvo más remedio que ponerme su chaqueta de almohada.

- En marcha – volví a oir la voz de la mujer- No quiero el menor retraso; a la hora que hemos convenido teneis que estar en casa. Este tiene que estar descansado para la cena, ¿vale?.

Me pareció que era ella misma quien cerraba el maletero y acto seguido comenzó a andar el coche.

Si nunca tuve mucho sentido de la orientación ni habilidad alguna para ubicarme en la buena dirección, menos iba yo a saber ahora, en estas circunstancias, el rumbo exacto que habíamos tomado. Lo único seguro era que estabamos circulando a gran velocidad y sin excesivas precauciones, ateniéndome para ello al ruido vibrante que producía el tubo de escape debajo de mi cuerpo y al chirrido de los neumáticos al derrapar en las curvas. Existía, pues, la posibilidad real de que mis huesos sufrieran un total descoyuntamiento mucho antes de llegar a nuestro destino, a pesar de lo cual caí, por agotamiento, en un inquieto sueño en el que permanecí hasta que el frio y entumecimiento de los músculos del cuerpo me sacaron de aquel involuntario estado de somnolencia.

Cuando empezaba a hacerse insufrible aquel suplicio claustrofóbico, agravado por el olor a gasolina y los golpes que daba mi cabeza de vez en cuando contra el techo, pararon el coche y abrieron el maletero para que yo pudiera respirar a gusto. Estabamos aparcados en la explanada de un hostal de carretera con la intención, ahora me daba cuenta de ello, de que el conductor entrara en el local a evacuar aguas menores. Entretanto, el que había quedado a mi cuidado decidió, sin esperar la vuelta de su compañero, desatarme la cinta que anudaba mis muñecas. Con un gesto de la mano indicó que podía levantarme y salir del cubículo a estirar las piernas mientras que mantenía la otra mano dentro del bolsillo del pantalón sosteniendo lo que parecía ser una pistola.

- Si intentas escapar o hacer alguna marrullería, te dejo seco aquí mismo de un tiro – dijo, moviendo ostensiblemente dentro del bolsillo el cañón de la pistola- A partir de ahora viajarás con nosotros en los asientos de atrás; no puedo ver sufrir tontamente a los demás.

El conductor llegó en el momento que su compañero estaba hablándome de su compasión por los seres humanos y empezó a reirse a carcajadas.

- A ti lo que verdaderamente te gusta es la acción, una buena ensalada de tiros, y no las mariconadas estas de los secuestros a personas indefensas.

Al darse cuenta de que yo tenía las manos libres, se dirigió a mi admonitoriamente:

- Y tú no te equivoques con este loco; está deseando meterte la pistola por el culo; es un pervertido.

Se puso al volante malhumorado y arrancó el coche cuando apenas si habíamos tenido tiempo para cerrar las puertas. Reanudamos la marcha circulando a la misma velocidad que cuando me llevaban escondido en el maletero sin que yo llegara a comprender el motivo de tanta prisa; muy lejos tendríamos que ir para no estar allí antes de la cena y si, por el contrario, viajáramos a un lugar más cercano como parecía indicar la dirección norte que habíamos tomado este par de mastuerzos habían confundido el almuerzo con la cena. Hacía ya un buen rato que había amanecido y al día despertaba con semblante claro y soleado.

El matón que viaja sentado a mi lado en la parte trasera, no parecía interesado en la contemplación del paisaje; apenas si echaba una mirada de vez en cuando al exterior. Va con la vista puesta en la carretera, a través del parabrisas, como si fuera él quien condujese; cuando se cansa, cambia de postura y se queda mirándome fijamente con una sonrisa de complacencia en la boca al mismo tiempo que pone su mano sobre mi rodilla en un gesto obsceno que yo calificaría de excesivamente amistoso.

- No atosigues al chaval, coño. Bastante tiene con verse en un trance como este para que tú le andes metiendo mano en los fondos –advirtió su compañero, mirando por el espejo retrovisor- Deja ya de manosearlo; no seas maricón.

El otro no pareció molestarse por la regañina que acababa de soltar su compañero; siguió mirando la carretera con una cínica sonrisa colgada de los labios.

- Tu encárgate de conducir, colega, que yo me ocupo de la custodia de este pardillo. Ya estamos en Aveiro y desde aquí hemos de tomar el desvío que nos lleve a Pria da Barra si queremos comer allí algo; tengo el estómago en los pies.

Conocían perfectamente el terreno que estabamos pisando y atravesaron la ciudad sin errar ni una sola vez el camino que habría de dejarnos en la playa que había mencionado mi vecino de asiento. No era este el momento que yo hubiera elegido para hacer una visita al mar. A los hombres de tierra adentro nos gusta mirarlo a solas, sorprendidos siempre de su inmensa belleza; ese es nuestro verdadero encuentro con la libertad, precisamente todo lo contrario de lo que a mi me ocurria en ese momento en el que no era dueño ni siquiera de mis actos.

Mis secuestradores sabían cuidarse, no había duda. Quizá el tipo de vida que llevaban, obligados a jugársela por poco dinero y siempre al dictado de otros, les indujese a enaltecerla desaforadamente procurando disfrutar de todos los placeres de este mundo sin comedimiento alguno. Y en lo de comer acertaban de pleno gozando de los mariscos y pescados más frescos y sabrosos regados por los mejores vinos de Porto, degustados allí mismo, a orillas del Océano Atlántico.

- Ahora olvídate de todo y come, paladea estos manjares, házles el honor, hombre –invitó amablemente el hombre que conducía el coche dirigiéndose a mi- Nosotros no tenemos idea de por qué te hemos secuestrado ni de lo que van a hacer contigo los que pagan este convite; así que, haznos caso, dedícate a disfrutar de este momento en cuerpo y alma.

XXIII

Al bajarme del automóvil, una vez parados frente a la fachada principal de aquella colosal mansión con aires de estrafalaria grandeza, tuve que apoyarme en la portezuela del coche antes de dar el primer paso. Apenas si era capaz de tenerme en pie; era como si no encontrara el suelo, como si hubiera desaparecido la tierra firme bajo mis zapatos. Por las vistas que nos rodeaban estabamos en un pazo muy cercano a Vigo. Desde la misma puerta de entrada podíamos contemplar la ciudad separada de nosotros por aquella preciosa ría del mismo nombre. Sorprendido por tan discordante contraste, volví la vista hacia la extrambótica y abigarrada fachada de piedra que tenía a mis espaldas descubriendo para mi sorpresa e intranquilidad trás los cristales de un ventanal de la primera planta a la mujer con quien había compartido la última noche, ayer mismo, en Lisboa.

Era ella, pues, la que había planeado mi secuestro con la intención de arreglar cuentas. Porque de cuentas bancarias es de lo que, al fin y al cabo, debía de tratarse, ya no tengo la menor duda. Mis pertenencias, las dos maletas, el portatrajes, y la cartera de mano donde guardo todos mis papeles y documentos personales, habían llegado al pazo antes que yo. A eso se le llama eficiencia y buena organización; que no falte de nada, coño: el secuestrado y su equipaje han de permanecer siempre juntos, aunque cada uno vaya por su lado.

Desde que me dejaron allí, a la puerta de la mansión, ya no volví a ver más a mis dos compañeros de viaje; ahora son otras personas las que siguen mis pasos: un hombre alto de pocas carnes y menos palabras y una joven, precisamente todo lo contrario, más bien bajita y entradita en carnes que no se separa de mi ni a sol ni a sombra repitiendo siempre la misma cantinela: “que su estancia entre nosotros le resulte agradable al señor”. La muchacha entra y sale de mi habitación como si fuera la suya propia sin importarle lo que yo pueda estar haciendo en ese momento. Tampoco yo voy protestar por esa falta de intimidad. Hubiera sido inútil hacerlo en las actuales circunstancias: ella cumple con su misión y el preso soy no, no la muchacha. Eso sí, es una chica muy hacendosa: en un santiamén pasó la plancha por el traje oscuro y lo dejó listo para usar de inmediato.

- Es el que creo que debe llevar puesto para la cena –dijo la muchacha sin que le importara demasiado mi opinión- Tiene que estar abajo, en el porche, a las nueve en punto; allí le estarán esperando. Yo lo dejo todo sobre la cama; solo tiene que vestirse.

Hacía rato que el hombre alto y descarnado me estaba esperando abajo con el motor del coche en marcha y en cuanto pisé la gravilla que cubría el camino de entrada a la finca abrió la puerta izquierda trasera y esperó allí en posición de firmes hasta que yo estuve acomodado dentro, más las cosas no siempre hace falta explicarlas con mucho detalle para entenderlas: a pesar de las apariencias, mi situación era la de un secuestrado y él, el conductor del coche, seguía siendo mi guardián. Cada cual en su sitio y menos bromas.

- Ni un movimiento en falso mientras ya vaya conduciendo, pollo –advirtió el hombre- Aunque tengas esa pinta de señor nadie va a pedirme explicaciones si te dejo seco de un tiro; así que no intentes pasarte de listo.

Tocó el claxon tres veces seguidas avisando a alguien del interior de la casa sobre nuestra partida e inmediatamente inició la marcha pendiente tanto del espejo retrovisor como del camino que tenía por delante; se le veía acostumbrado a esta extraña y peligrosa forma de conducir. Si temía no estar a la hora prevista en el lugar del encuentro o si al conducir a esa velocidad se sentía más seguro de mi inmovilidad, el caso es que fue visto y no visto el tiempo que empleamos en ir desde el pazo hasta la ciudad y llegar al restaurante elegido para la cena frente al que paró sin preocuparse para nada de la cola de coches que estaba formando por detrás ni de la sinfonía de pitidos y voces de protesta que comenzaban a oírse a nuestras espaldas. Cuando estuvo seguro de que yo había traspasado la puerta del local, puso de nuevo el coche marcha mostrando en el rostro una sonrisa maligna.

XXIV

La distribución interior del restaurante resultaba ideal para algo así como reuniones clandestinas. El sitio era espacioso, pero dividido en reservados con capacidad para pequeños grupos de comensales que quisieran disponer de una cierta intimidad. Debido a la hora, demasiado temprana para la cena, o a otros motivos que yo desconocía, en el establecimiento no había más personas que las que espereban mi llegada. Sin problemas para ubicarme en aquel espacio tan extrañamente distribuido en habitáculos menores, anduve hacia la mesa que ya estaba ocupada por siete personas, seis hombres y la mujer de Lisboa. La silla vacante, frente a la mujer, era la mía.

En ese momento apareció saliendo por una puerta lateral sobre la que figuraba el rótulo de privado una joven de una belleza deslumbrante, alegantemente vestida con un traje de chaqueta que cubría un cuerpo moldeado a conciencia para el goce y placer de todos los sentidos. Como no podía ser de otra manera, su presencia atrajo poderosamente mi atención: era de estatura media alta, la cara de rasgos suavemente definidos, el pelo negro recortado por encima de la orejas lo que daba a su fisonomía un carácter absolutamente juvenil más allá de esos veintipocos años que yo le suponía. Aunque su sonrisa era amable, percibí en sus ojos una mirada dura y calculadora.

Se notaba que la mujer estaba acostumbrada a dominar cualquier situación por extraña que fuera, se movía con seguridad y aplomo en aquel ambiente y pensé que ella podía ser la profesional de realaciones públicas encargada de recibir a los clientes más distinguidos o, aún mejor, la gerente de aquel complejo hotelero desempañando la obligada función de anfitriona cuando la ocasión lo requería .

- Le acompaño, don Alberto -invitó con un gesto gentil y simpático- Supongo que deseara lavarse las manos antes de ponerse a la mesa. Sígame, por favor.

- Gracias, muy amable -respondí con un hilo de voz.

Bajamos juntos los cinco escalones de marmol jaspeado que separaban al comedor de los aseos situados en la planta sótano. Ella se detuvo nada más salvar el último escalón mientras que yo me dirigí a uno de los urinarios laterales con intención no sé si de evacuar aguas menores o de mear el miedo que se había colado de rondón en mi vejiga. Cuando ya estaba lavándome las manos, caí en la cuenta de que la mujer había podido contemplar sin ningún obstáculo toda mi acción fisiológica anterior a través del gran espejo que ocupaba el frente de pared por encima de los lavabos. Pero no dije nada; la autoridad y el mando estaban de su parte y, en cualquier caso, la vista es libre y hasta gratificante, por limitada que esta sea, si el espectador la disfruta a sus anchas. Cuando iniciamos el camino de vuelta, la mujer se adelantó un poco subiéndose de un salto al primer escalon, me detuvo pegándo su cuerpo al mío, sus pechos sobre mi cara impidiéndome casi la respiración, su boca rozándome la frente intencionadamente:

-Si todo sale bien entre tú y esos de aquí arriba yo misma me encargaré en otra ocasión de ir a buscarte para estar juntos de nuevo sin que nada ni nadie importune nuestra gozosa soledad. Me gustas, me gustas mucho, esa timidez…………

Me quedé pasmado al escuchar esas palabras, ni en sueños podía yo esperar que una preciosidad así me ofreciera de golpe y sin contrapartidas toda su insinuante y personal atención. Se apretó aún más contra mí, me besó en los labios y se dió media vuelta.

- No perdamos más tiempo, vamos arriba. Ahora has de ocuparte de los negocios, querido -advirtió tajante, clavando sobre mí una mirada fria y cortante como el acero.

Sin pronunciar una palabra más me dejó al pie de la mesa donde me esperaba aquella banda de matones y se despidió de mi con una leve inclinación de cabeza volviendo a desaparecer por la misma puerta lateral por donde había entrado al comedor.

XXV

- Por favor, siéntate ahí –me indicó Natalia apuntando con la mano a la silla que continuaba vacante- No hace falta que saludes a estos uno a uno; ya los irás conociendo sobre la marcha, comenzando por este que tengo a mi derecha, Manuel, mi marido.

El hombre me hizo un guiño, algo así como un gesto de amistosa complicidad. Sentado era más pequeño que ella, aunque compensaba su baja estatura con una desproporcionada anchura de hombros. Sin atender mucho a los dictados de la moda, Manuel llevaba el pelo cubriéndole por completo las orejas, un poco al estilo de los años sesenta del siglo pasado. No obstante, lo que más llamaba la atención de su persona eran aquellas manos grandes y deformes como de haber tenido que soportar trabajos muy duros antes de la edad conveniente para ello.

- ¿Te sorprende encontrarme aquí, quiero decir al frente de esta gente.....? -preguntó la mujer.

En un primer momento pensé decir que no, que nada me sorprendía ya a estas alturas, pero me hubieran notado que mentía. A pesar de que en los últimos tiempos no gano para sustos y estoy aprendiendo a contenerme y a no exteriorizar mi estado de ánimo a las primeras de cambio, sigo siendo un poco torpe para esto de los imprevistos, sigo viendo las cosas raras como fruto de la casualidad.

- Pues si, la verdad –repuse sincero- No logro entender lo que haces aquí, ni lo que pinto yo en este enredo. Ayer estabamos hablando de cosas agradables, perdón quiero decir de cosas normales y ahora.....

- No te apures por lo que digas. Este bendito lo tiene muy asumido y si no lo tuviera... peor para él –dijo Natalia, mirando a su marido, al notar mi turbación.

Manuel pellizcaba distraído el bollo de pan del que ya llevaba comido más de la mitad. Apenas si levantó la vista del mantel al oir las palabras de Natalia, pero pude notar en su cara una sonrisa zorruna, como de aceptación pactada.

- Me estaba refiriendo al encuentro amistoso y simpático que mantuvimos anoche en Lisboa; nada reprobable, por supuesto -expliqué con calma para que nadie hiciera falsas interpretaciones.

- Ayer hablábamos de cosas más profundas: de la amistad, de las buenas relaciones, del amor.... y hoy tenemos que tratar de las cosas materiales: de los negocios, del dinero, de otro tipo de buenas relaciones -agregó ella despues de una pausa.

-Por lo que veo, todo es cuestión de....buenas relaciones –añadí confundido.

- Exactamente –repuso Natalia- Si hoy llegamos a un acuerdo en lo que concierne a los asuntos económicos, ya tendremos tiempo de meternos a fondo en más intimidades.

-¿Pero a qué negocios te refieres? –pregunté mostrándome inquieto- Yo no tengo negocios contigo ni con nadie; trabajo en una empresa y me valgo de los intereses que produce la pequeña herencia que dejaron mis padres para esto de los viajes y el turismo.

- Déjate ahora de trabajos y de herencias; conocemos perfectamente tu estado laboral y el de tus cuentas financieras –cortó la mujer bruscamente- Cuando hablo de negocios, me refiero a los que vas a hacer con nosotros a partir de ahora.

- Eso será si yo quiero –desafié, dispuesto a zanjar la cuestión de una vez- Ni siquiera sé si te llamas Natalia o si ese es solo tu nombre de.... guerra.

- Soy la misma Natalia hoy que ayer desempeñando funciones diferentes según las circunstancias. Hoy me toca la función de mala –respondió sin inmutarse un ápice.

- Tú misma acabas de definir muy bien el tipo de negocio en el que pretendes involucrarme confesando tu función de mala en en esta reunión de hoy. De negocios desconocidos y raros ya he tenido bastante por esta temporada, ¿no te parece? -señalé con desconfianza.

- Comprendo que no quisieras participar en el asunto de Inverscartera al

tratarse de uno de esos movimientos especulativos de alto riesgo que no supieron explicarte don Benito ni ninguna de sus ayudantas de campo, Sofia, doña Emilia -respondió con benevolente blandura y mabilidad.

Si aún no había sido capaz de descifrar el entramado del asunto Invescartera, menos iba yo a entender ahora la relación que pudiera haber entre la banda de Natalia y el grupo aquel de don Benito, Sofia, Carmina, doña Emilia y el cura, aunque todo parece conducir a la existencia de alguna conexión de carácter temporal y esporádico destinada, pienso yo sin temor a equivocarme, al blanqueo de dinero o a cualquier otro tipo de actividad delictiva de esa índole. Solo sabía que el estado de confusión mental en que me encuentraba impidió que pudiera expresarme correctamente o, al menos, balbucir ulgún reproche razonado.

- ¿Pero qué negocio quieres proponerme? –acerté, por fin, a preguntar.

- Pues ese al que nosotros nos hemos dedicado siempre: contrabando a gran escala, cualquier clase de mercancía que tenga salida en el mercado negro y de cualquier otro color - contestó sin inmutarse.

-¿También droga? –indagué insolente.

- Tú limítate a poner el dinero, los tres millones y medio de euros que necesitamos, y lo demás queda de nuestra cuenta, de mi cuenta y de la de estos que son los que se juegan el pellejo –replicó airada, señalando al resto de comensales.

- Tres y medio nada menos; ni en sueños he visto yo una cantidad semejante –añadí, mostrándome sorprendido.

- Quizá no la hayas visto nunca, pero la tienes en el banco y la vas a poner a nuestra disposición hoy mismo. Eso o quedarte encerrado en el pazo que conoces igual que pasma, el perro que guarda la finca, hasta que sueltes la mosca.

-¿Pero qué gano yo con eso? –apunté con firmeza, intentando mostrarme capaz de vender caro el acuerdo.

- Lo mismo que todos los que nos dedicamos a esto. Cuando sale bien la operación un buen puñado de euros –aseveró rotunda.

- ¿Y si no sale tan bien.....? –pregunté ingenuamente.

- Pues todo al carajo. Tu pierdes el dinero, nosotros la libertad o quizá la vida, y ella, la madrina, su prestigio y la confianza de proveedores y acreedores. Gajes del oficio, mi vida –admitió sincera.

- Tal como yo lo veo, esto es jugar a perdedor seguro –protesté, sabiéndome indefenso.

- ¡No lo creas!. A la larga y en contra de lo que hayas visto en las películas americanas, casi siempre ganamos los malos, que somos nosotros, claro –vaticinó graciosa.

- Sigo sin entender para qué necesitais tanto dinero. Ni el azafrán vale tan caro –insití contumaz.

- Que poco sabes tú de este negocio, macho –persistió resignada- Hay que pagar la mercancía por adelantado, contratar el barco y la tripulación, comprar silencios, sobornar polis..... un chorro de billetes, vaya. Pero de todas esas cosas se ocupa la madrina, nosotros solo tenemos que hacer bien nuestro trabajo.

- Pues que sea esa ella la que exponga el dinero y acapare despues todo los beneficios; ¡que quede claro que yo no pongo un euro en esta operación! – concluí, dando por zanjada la discusión.

No llegué a probar ni las migajas de pan que le caían en el mantel a Manuel mientras iba pellizcando el bollo. Natalia perdió la paciencia al oir mi contundente respuesta y con un gesto de rabia arrojó la servilleta al suelo levantándose bruscamente de la silla:

Ocupaos de que cambie de opinión –conminó, señalandome con el dedo- Este no sabe con quien se está jugando los cuartos; parece tonto, coño.

XXVI

Alcancé la calle a trompicones y no pude distinguir muy bien si lo que había visto de refilón al caer al suelo fue el reflejo de la luz de las farolas sobre los charcos de agua o el brillar de todas las estrellas del firmamento dentro de mi cerebro. Cuando, por fin, pude mirar al cielo y vi su negrura impenetrable convine conmigo mismo en que tanto color y vistosidad cromática en una noche como aquella solo podía deberse al centelleo que habían producido en mi rostro los golpes y puñetazos de aquellos energúmenos. Poco después también me dí cuenta de que todos ellos corrían en tropel hacia sus automóviles al ver las luces destellantes de un coche patrulla enfocando la calle, todos menos Natalia que volvió a entrar en el local nada más darse cuenta de la presencia policial.

Arrastrándome torpemente conseguí ocultarme detrás de un contenedor repleto de materiales de derribo situado frente a la fachada del edificio contiguo que, por las trazas, estaba siendo objeto de una remodelación interior. El coche patrulla recorrió la calle muy despacio desapareciendo a la vuelta de la esquina al tiempo que yo, ranqueante y dolorido, iniciaba la huida en esa misma dirección. A partir de ese instante solo recuerdo que volví a verme sentado en un banco del vestíbulo de una estación de tren manteniéndome a duras penas en esa postura gracias a la mano de un vigilante de seguridad que me sostenía por el hombro. Al momento sentí la sirena de una ambulancia.

- La he llamado yo porque tienen que verle en un hospital –dijo el vigilante mientras me ayudaba a levantarme- Le han dejado cojonudo, amigo.

Asustado y más aturdido que antes por el el ruido ensordecedor que emitía la sirena colocada en el techo de la ambulancia rebotando contra mi cabeza, solo quería pensar en que alguien de ese hospital me curara las heridas y me aliviara un poco de la opresión del pecho que me impedía respirar con normalidad. Despues de eso, que me dejen dormir unas cuantas horas.

Los médicos tuvieron que hacer mucho más: suturar las heridas del pómulo y de la ceja del lado derecho, bendar toda la parte superior del cuerpo procurando su inmovilidad para que las tres costillas hundidas pudieran volver a su posición original y curar los golpes, cortes y magulladuras que tenía en las manos, brazos y piernas. Despues sí, despues dejaron que durmiera toda la mañana. En las urgencias hospitalarias están bastante acostumbrados a estas cosas. Las “alboradas” de una noche de farra suelen ser objeto de comentario entre el personal de guardia. Ni siquiera se molestan ya en formular denuncias cuando lo tienen tan claro: “impertinente borrachera saldada en contra del más débil con una buena serie de golpes”. Si no es de gravedad, prefieren evitarse ese papeleo que siempre traerá consigo trabajosos informes y ulteriores comparecencias judiciales.

Al despertar del sueño, no soy otra cosa que un grito de dolor, un ¡ay! continuo. Estoy invadido por la fiebre y oigo la voz de los médicos y de las enfermeras en la lejanía, como si yo no estuviera allí y hablaran de curarme o de cambiarme de postura para que pudiera seguir durmiendo; dos días pasé en ese estado. Por fin, remitió la fiebre y la situación física comenzó a mejorar sustancialmente. Lo decía el propio médico de planta: “ya han pasado los peores momentos. Si todo evoluciona como hasta ahora, pronto estará en condiciones de abandonar el hospital; no antes de una semana, claro”.

XXVII

No podían fallar. Tenían que ser ellas dos las primeras personas en aparecer por allí a hacerme una visita; es como si hubieran sabido cuando iba a estar un tanto recuperado. Doña Emilia y Sofia entraron en la habitación juntas, destilando simpatía y buen humor por todos los poros del cuerpo, como si nada hubiera pasado o como si todo lo ocurrido fuera debido a la determinación incontrolable del destino o a un simple golpe de mala suerte. Al verme en aquel estado enmudecieron de golpe, seguro que más por la cara de asco que puse al verlas que por la pena que pudiera haberles causado.

- Hijo, no te hacíamos tan descalabrado; ha debido de ser gorda, ¿eh?. Tu no estás acostumbrado a beber y te marea cualquier cosa –dijo Sofia, pretendiendo alardear inutilmente de conocer bien mis debilidades.

- Pues como no me mareara el humo del puro del matón que estaba sentado a mi lado en aquel restaurante, no sé que otra cosa pudo sucederme –respondí, intentando aparentar cierto dominio de la situación- De sobra sabeis las dos que esto no es producto del alcohol.

- A nosotros, lo que nos han contado, chico –interrumpió Sofia mostrándose ofendida- Como comprenderas yo no estaba contigo en el sitio donde pasaste la noche; nunca he estado en esos lugares.....

- Ni yo......desgraciadamente –añadió doña Emilia sonriendo con picardía- Aunque digo que lo que han hecho con este hombre es una salvajada y no hay derecho………..

- Bien, ¿y a qué habeis venido exactamente? Porque no voy a creer que se trate de una visita de cortesía – interrumpí tajantemente sabiendo de cualquier forma lo difícil que iba a resultar descubrir las verdaderas intenciones de este par de arpías.

Sofia intentó cogerme la mano que estaba libre de vendajes al mismo tiempo que buscaba la forma de sentarse a los pies de la cama sin rozarme ninguna otra parte del cuerpo que, suponía, tan magullada como las que estaban a la vista. Antes de que ella llegara a tocarme siquiera, ya había yo escondido el brazo debajo de la sabana. ¡A buenas horas, mangas verdes!

- Que arisco te has vuelto, chico. Ni que fuera a violarte –protestó disgustada- Hemos venido a verte y a volver a hablar de aquel buen negocio que te recomendó don Benito.....

- ¿Otro negocio? –mascullé con rabia- Estoy aquí postrado, hecho unos zorros, por no querer entrar en el que me proponía la banda de la tal Natalia y ¿me venís ahora con otro negocio?.

- Cada cual defiende el suyo, aunque no niego que pueda existir alguna relación entre uno y otro, no lo sé –atajó Sofia- Nosostros, Inverscartera, operamos de muchas maneras dentro del mundo financiero, ellos, los que tú dices, hacen otro tipo de negocios y es ella, la madrina, la única persona que decide donde hay que invertir cada euro para que produzca el máximo posible. Por lo menos, eso es lo que sedice por ahí.

- ¡Ella, ella! ¿Pero quién es esa madrina de los cojones? –voceé desquiciado.

Ninguna de las dos mujeres había tenido la precaución de cerrar la puerta de la habitación y aquel grito rebelde recorrió el pasillo entero hasta llegar a la dependencia de la entrada que utilizan las enfermeras de planta para labores administrativas, preparar la distribución de medicinas entre los distintos pacientes o para descansar un rato durante la jornada laboral. Ni un minuto tardaron en aparecer por la habitación la enfermera y la auxiliar de planta del turno de tarde. Vistas allí las cuatro mujeres y comparándolas de cerca aún se hacían más notorias las notables diferencias que separaban a unas de las otras, sobre todo al fijar mis ojos en la enfermera que cada minuto que pasaba me parecía más hermosa.

Tanta hermosura no impidía que pudiera reconocerse la profesionalidad de esa mujer que cuenta con mucha experiencia en esto de los altercados familiares entre los enfermos y los parientes que les visitan derivados de las causas más insospechadas pero que siempre terminan por agravar la salud del paciente. Y sabe bien como atajar este tipo de conflictos:

- Tendrán que abandonar la habitación –conminó, dirigiéndose a las visitantes sin más explicaciones- Don Alberto está aún muy débil y no le convienen disgustos ni emociones fuertes; por favor......

Las dos comprendieron de inmediato que no tenían otra alternativa; apenas el tiempo necesario para dejar caer esa última recomendación que suponía el motivo real de su visita:

- Piénsalo bien, Alberto –propuso doña Emilia dispuesta a la intermediación amistosa- El negocio de don Benito es otra cosa, nada ilegal, y un buen arreglo nos beneficiaría a todos......

- A ustedes, sobre todo –repuse cansado.

- Y a tí también, imbécil –interrumpió Sofía nerviosa al ver que no había conseguido el objetivo perseguido- O aceptas la propuesta que te ofrecen o lo que te ha pasado esa noche no es más que el comienzo del juego; la próxima vez sales de aquí con los pies por delante. ¡Piénsalo bien!.

-Por favor.....-insistió la enfermera, indicándoles la puerta con la mano- La visita ha terminado.

Salieron las dos juntas sin volver la mirada atrás, orgullosas pero derrotadas. Ahora tenían que informar a alguien de su fracaso.

Al quedarme solo intenté dormir para no pensar más en aquella locura que me perseguía, pero fue imposible: las palabras amenazantes de Sofia seguían retumbando en mi cabeza. Y bien sabía yo que no había mentido; esa gente no cejará hasta lograr que yo me rinda incondicionalmente a sus injustificables exigencias. Sin darme cuenta yo mismo comienzo a responder a mis preguntas: si no puedes vencer a tu enemigo, alíate con él, me digo de continuo. Parecerá poco decente por mi parte, pero resultará práctico y efectivo cuando se trata de salvar la vida. ¡Paga y calla, Alberto!. No hay más remedio que entrar en el negocio que dirige don Benito, don Benito o ella, la madrina, que tampoco lo sé yo a ciencia cierta. Un negocio que, aunque fraudulento, reparte, según dicen, buenos dividendos, aunque tampoco hay que creerse a pies juntillas lo de los buenos dividendos; eso tendrá que verse a la larga ya que no hay nadie que venda euros a noventa céntimos.

XXVIII

Metido como estaba en el pozo oscuro de mis pensamientos, el llanto en le que prorrumpí sin poder evitarlo me pilló completamente desprevenido. No pasa nada por llorar, lo sé, uno no deja de ser hombre por ello; no es la primera vez que me ocurre y he de confesar que no hago nada por evitarlo. Pero, claro, tampoco me gusta que la gente me vea en una situación así y en esta ocasión ella, la enfermera, estaba allí mirándome. No dijo una palabra; colocó bien la sabana y con su propio pañuelo me limpió las lagrimas de la cara.

- Lo siento –dije avergonzado, a modo de disculpa- me dejé llevar por ....no sé, quizá por la tensión o el miedo.

- ¿El miedo? ¿Miedo a qué? ¿A ese par de brujas? –preguntó atropelladamente.

- No. Esas son unas mandadas –repuse más sereno- Se trata de un grupo, una mafia.... gente que necesita mover mucho dinero y que si no dispone en ese momento del que necesita lo consigue del modo que sea. Y esta vez me tocó a mi.

- ¡Denúncialo y márchate lejos donde no te conozcan! – exclamó excitada.

- Lo de marchar lejos no es mala idea, pero antes tendré que dejar en su poder la cantidad que pidan; si no lo hago, removerán cielo y tierra hasta dar conmigo –suspiré vencido.

- Perdona. Haz lo que creas que debes hacer, de eso sabes tú mucho más que yo –añadió comprensiva.

- Tendré que hacerlo así, pagando por adelantado. Con todo, creo que me quedará dinero suficiente para vivir sin problemas el tiempo que me quede de vida –afirmé sincero.

La enfermera no pareció dar importancia a estas palabras. Ella seguía dando vueltas a lo de marchar lejos:

- También yo tengo previsto largarme al extranjero muy pronto. Ya te contaré mañana; ahora debo irme, ya están aquí las del turno de noche.

Se inclinó por encima de mí como para colocar bien la sabana por el otro lado de la cama y, de pronto, rozó con sus labios los míos.

Un gesto tan inesperado como ese, seguro que también fue un sorpresa para la auxiliar de planta que entraba en ese momento en la habitación, pero en su rostro no apareció el menor atisbo de escándalo o de estúpido puritanismo, ni siquiera un gesto de estupor. Dejó la botella de agua que traía en la mano en la mesilla y retiró hacia la pared las dos sillas que habían ocupado doña Emilia y Sofia. Entretanto, la enfermera había abandonado la habitación sigilosamente.

- Por si le preocupa el que lo hayha visto eso, tengo que decirle que Elena y yo somos amigas desde hace mucho tiempo, tanto como el que llevo trabajando en este centro –aclaró la auxiliar- En mi opinión, todo lo hace tal como siente que debe hacerlo en cada momento.

- Quizá por eso tiene que marcharse a otro sitio, ¿verdad? –comenté por decir algo- Es dificil acertar dejándose guiar por los sentimientos o siguiendo a ciegas los impulsos del corazón......

- Se marcha a Latinoamerica como cooperante de una ONG porque quiere ayudar a los más débiles y, desde luego, despues de haberlo pensado mucho. Elena puede hacerlo; ella es separada y no tiene nada que le retenga aquí. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo, pero a mi marido que es guardia civil de tráfico y a mi hija de tres años no se les encuentra fácilmente una ocupación de utilidad en medio de la selva amazónica. Hasta mañana, Alberto, y que se mejore.

XXIX

Ahora que dispongo de la tranquilidad necesaria para pensar en mi futuro, no me resulta fácil hacerlo; se amontonan las imágenes, los recuerdos, las ilusiones y los miedos dentro del cerebro en una especie de torbellino cinematográfico. La cabeza bulle como un termo a punto de explotar. Nada se asienta en el lugar que le corresponde por sentido común o por buen razonamiento; todo es una pura mezcolanza emocional. Pero por encima de todo, persisto en la idea de librarme de todos cuantos me persiguen en nombre de una mujer, la madrina, aunque para ello tenga que pagar mayor precio del que en opinión de muchos se merecería una vida tan poco notable como la mía, pero que en definitiva es mía, !caramba!

De pronto, Elena entró en la habitación a la carrera vestida ya de calle. No se dió un respiro:

- Acabo de enterarme que mañana recibirás el alta médica. ¿Tienes pensado a adónde ir o qué hacer cuando estés en la calle?

Lo soltó de corrido, como si tuviera todo el derecho del mundo a preguntar, mientras se movía de un lado para otro de la habitación dándome la espalda para que yo no pudiera descubrir sus emociones. Y era una buena pregunta para la que yo no tenía una respuesta concreta. ¿Adónde voy yo mañana?. No entiendo por qué tengo que vivir siempre en esa especie de limbo personal que me impide ver la realidad de cada día y las decisiones a tomar en cada momento. ¿O es qué pensaba que la estancia en este hospital formaba parte de mi viaje a Portugal?.

- No había previsto nada, la verdad –confesé sincero- Volveré a casa y me ocuparé de arreglar los asuntos que tengo pendientes. Bueno, los asuntos que tú ya conoces.

- ¿Y despues? –inquirió interesada.

- Vendré a buscarte –repondí convencido- Vendré aquí o a donde sea.....si tú quieres, claro.

- Tendrás que viajar hasta un país de Latinoamérica y buscarme entre la gente de un suburbio de una gran ciudad donde la ONG a la que pertenezco se ocupa de la salud y de la educación de sus habitantes, pero no sé qué podrías hacer tú en un sitio como ese .......

Elena se quedó muda al darse cuenta de la impertinencia que acababa de decir, de la involuntaria falta de tacto que había tenido conmigo al señalarme casi como un incapaz de servir a la sociedad en algo util y rentable. Colocó una mano sobre la boca agitando la cabeza en un gesto de rabia.

- Pondré mi dinero a disposición de esa causa a la que tú te entregas tan desinteresadamente –repliqué molesto- De algo ha servir ser rico.....

- Perdona, Alberto, no quise ofenderte. Me estaba refiriendo a un trabajo profesional que tuviera algo que ver con la sanidad o con la enseñanza.....no sé, algo así, ¿me entiendes?.

- Entiendo perfectamente lo que quieres decir y tienes mucha razón en ello –aprobé sin inconveniente alguno por mi parte- Por eso lo que yo he dicho también va en serio: si me están obligando a entregar un montón de euros a alguien que ni conozco ni sé el empleo que puede dar a ese dinero, ¿qué me impide poner la cantidad que yo quiera a disposición de aquellos que lo necesitan para comer o para curar la enfermedad?

- Estás en tu derecho y te honra esa manera de pensar, pero las formas de colaboración con la Organización Salud y Escuelas, Sales, están reguladas por un determinado procedimiento estatutario al que tendrás que atenerte si optas a la consideración de cooperante –recalcó la enfermera con esa firmeza de carácter que tanto me gustaba.

- ¿También papeles para esto? –suspiré incomodo- ¡Ni la caridad se libra de la burocracia, caramba!.

- Lo que más importa en este momento es que liquides tu problema con esa banda para que, una vez libre, puedas dedicar tu vida a lo que más te apetezca –persistió tercamente- ¿Sabes ya cómo hacer entrega de esa cantidad o en manos de quien la tienes que dejar?.

- No, pero utilizaré a don Remigio como correo –apunté convencido de haber acertado en la elección- Es un cura que entiende de números y de componendas económicas.

- ¿Don Remigio? ¿Un cura? –inquirió visiblemente desconcertada.

- Un cura, sí –respondí sonriendo- Es un intermediario muy considerado en el mundo de los negocios a pesar de los condicionantes que haya podido suponerle entre determinada gente del mundillo católico y apostólico haber caído en la tentación de la carne con doña Emilia Quiros, otro curioso personaje de la historia en la que estoy metido.

La enfermera comenzó a reir de buena gana. Era la primera vez que lo hacía estando a mi lado y aquella sonrisa la hacía más jovial y atractiva, absolutamente cautivadora.

XXX

El acuerdo por el que yo recuperaba el derecho a vivir en paz sin ser objeto de más amenazas, extorsiones, o palizas, apenas exigió debate alguno ni demasiado tiempo en ser confirmado y aceptado. Todo transcurrió de acuerdo a lo previsto por don Remigio: “tú pones el dinero y ellos se ocupan de que nadie te toque un pelo de la barba; ahora ya eres de los suyos”. A pesar de ello, no estoy tranquilo en ningún sitio. Es como si me faltara perspectiva y tuviera que estar inventando continuamente puntos de referencia sobre los que asentar mi futuro inmediato. Yo que siempre había contado con el día a día, con la ominosa rutina, para seguir adelante sin mayores problemas o traumas, ahora he de planificar mi vida a medio y largo plazo. Tendré que acostumbrarme.

Los domingos nunca fueron santo de mi devoción, me resultaban días insulsos en los que, incluso, llegaba a sentirme un inadaptado integral. Ahora que todos los días son domingo para mí, me están resultando insoportables. Hoy fui a almorzar al sitio de costumbre, ese en el que el sabor de sus guisos parece coincidir exactamente con mis gustos. Comí solo, pero al ser domingo y hacerlo rodeado de más gente estuve aún más incómodo que de costumbre. Ni siquiera quise entablar conversación con el camarero acerca del tiempo o de los asuntos de actualidad en la ciudad como hacemos en otras ocasiones. Volví al piso para descansar apenas unos pocos minutos y salí de nuevo a la calle con la esperanza de espantar el aburrimiento. Me senté en la terraza de un café y cada vez que veía pasar una mujer por delante de mí no podía evitar acordarme de Elena. A todas les encontraba algún defecto que yo no había visto en ella. Deseaba estar a su lado. A la postre, estoy seguro de que todos necesitamos amar para sentirnos vivos.

La opinión que antes tenía de mí mismo ha decaído mucho últimamente. La verdad es que a la hora de tomar una decisión todo se vuelven disculpas, vacilaciones, y autosolicitudes de prorroga. Sigo pensando que a mi me había ido bien vivir sin marcarme grandes objetivos, andar a saltos cortos según lo deparaban las circunstancias, procurando no enredarme en una relación formal de carácter permanente a la que estoy abocado si sigo dispuesto a encontrarme de nuevo con Elena en aquella tierra perdida de algún país latinoaméricano al que ni siquiera soy capaz de situar correctamente en el mapa. ¿Miedo a perder la libertad? Puede ser. Aunque mi libertad no sea más que una simple inercia, una pura rutina como lo fue siempre. Quizá me asuste pensar en algo estable, pero tampoco quiero quedarme aquí solo, en mitad de la nada, y sin ella.

XXXI

Todo lo hice un poco a salto de mata, con demasiada prisa. El ideal hubiera sido no precipitar el viaje y dedicar más tiempo a ordenar los asuntos pendientes y visitar algunos amigos que no veo desde hace meses, pero estoy obligado a marchar de inmediato si quiero verme libre y sentirme de una vez dueño de mis actos. Así se lo expliqué a don Remigio: es como si todos ustedes me tuvieran a su entera disposición, confesé molesto, sin poder hacer nada por mi cuenta, siempre localizado e inmóvil.

- Lo entiendo, hijo mío, lo entiendo –aceptó comprensivo- Haré lo necesario, de acuerdo con don Benito como experto que es en la materia, para hacer entrega del dinero en condiciones formales y legales a esa gente; tú vete tranquilo.

¡Y tanto que se encargará ! Al cura se le ponen los ojos de mochuelo al hablar de dinero mientras sonrie beatificamente relamiendose como un gato satisfecho por la operación; tres millones y medio de euros son muchos millones y él va a recibir su correspondiente comisión por el trabajo realizado. Ellos querían mi dinero y ya lo tienen; a partir de ahora deberían olvidarse de mi para siempre, aunque empiezo a pensar por la experiencia habida que cuando este tipo de gentuza descubre una mina no descansan hasta que el filón está completamente agotado. Solo confio, pues, en mi buena suerte y en la distancia que voy a poner de por medio entre sus vidas y la mía.

El viaje que acabo de emprender esta vez es algo muy distinto a todo lo anterior; ni siquiera será un viaje corto, más bien lo contrario: largo y muy aburrido. Nueve horas son muchas horas dentro de un avión esperando el momento del aterrizaje para poder ver algo con forma de mundo, sentirte dueño de tus actos y andar a tu aire aunque sea como si estuvieras pisando huevos sobre el suelo del aeropuerto. Y aún así no habrá terminado todo; del avión al coche que ya me está esperando en el aeropuerto para trasladarme al suburbio donde Elena, la enfermera que entonces conocí en el Hospital General de Vigo, está desarrollando su labor humanitaria.

- Ella no ha podido venir a recibirle debido a su trabajo – explica el joven que me espera- A mi, por el contario, este traslado no me ha supuesto molestia alguna, de igual manera tenía que acercarme a la ciudad para proveer de medicinas a nuestro dispensario médico.

Ni el firme de la carretera ni la floreada y carnavalesca furgoneta que nos transportaba hacia el suburbio donde iniciaré mi nueva vida están en su mejor momento de uso. Avanzamos a base de saltos, movimiento ideal para desentumecer los músculos agarrotados por tantas horas de viaje, protegiendome la cabeza con las manos para evitar que se rompa al chocar contra el techo de la cabina. Despues de estar circulando mucho tiempo en estas condiciones aún no sé si el lugar por donde estamos pasando ahora pertenece a la misma ciudad que ví al bajar del avión o si estoy atravesando otras ciudades más pequeñas y miserables separadas de la capital por cerros y vaguadas. Solo me quedan fuerzas para ver pasar por delante de mis ojos algo que se parece a un paisaje urbano no urbanizado y sucio visto desde la grupa de un camello a galope tendido.

- Acabamos de traspasar los límites del barrio –anunció el conductor- Ya estamos en nuestro terreno, aunque no se reconozca fácilmente a primera vista donde empieza y acaba dado su crecimiento constante.

Fuera o no un tanto exagerado lo dicho con tanta gracia por el hombre, lo cierto es que yo era incapaz de distinguir este parte del territorio de todo lo recorrido anteriormente; así de igualadas era capaz de poner la miseria a lo que por lógica aconómica y geográfica tendría que ser diferente. Desde hace un par de kilómetros por lo menos todo son raquíticas edificaciones pintadas de colores chillones con los pilares asomando por encima del techo a la espera de sostener algún día los sucesivos pisos que deberán alojar a los hijos del propietario. De trecho en trecho y casi por sorpresa, aparecen también algunas casonas antiguas de mucho mejor apariencia, normalmente abandonadas y en estado ruinoso, rodeadas de chabolas construidas con trozos de madera y chapas de latón contra las que una y otra vez choca la calleja que ha de desviarse a un lado o a otro para continuar su ruta. Por eso es tan difícil saber donde termina la gran ciudad y donde empieza aquel suburbio compuesto de casitas de colores, casonas abandonadas y cientos de chabolas sosteniendose las unas a las otras, todo seguido, amontonado, y sin orden urbanístico alguno. Todo eso antes de encontrarme como por arte de magia ante una soberbia mansión del periodo colonial, residencia campestre en su día de alguna familia de antiguo abolengo, que actualmente acoge la sede de Sales; un grandioso chalet, asentamiento ideal por su situación y distribución interior para poder prestar la ayuda sanitaria y escolar necesaria a una población que carece de lo más elemental para vivir.

Alejadas del edificio principal, pero dentro aún de esa inmensa propiedad cercada por un imponente muro de piedra, pueden contemplarse también los grandes pilares y las paredes maestras del nuevo complejo hospitalario que Sales pretende construir en esa misma zona, obra que por su alto coste y limitados medios económicos de los que dispone la Organización que lo impulsa lleva tiempo y tiempo en ejecución.

- Queda mucho para verlo convertido en realidad, pero estamos seguros de conseguirlo –aseveró mi acompañante indicándome el lugar desde el interior del vehículo - Será un gran hospital, no lo dude.

- No lo dudo. A todo el mundo le gustaría verlo terminado y más que a nadie a los que más lo necesitan, tal como he podido observar durante este largo trayecto en coche –repuse esperanzado, sabiendo de inmediato hacia donde debería yo encaminar mis recursos económicos y esfuerzos personales- Por mi parte, haré cuanto esté en mi mano para verlo acabado lo más pronto posible.

XXXII

Elena apareció por la puerta del chalet seguida de otra compañera enfermera. Se acercaron corriendo hasta el coche en el mismo momento en el que yo ponía pie a tierra. Viéndola otra vez con el uniforme blanco, el pelo recogido en un coleta sobre la nuca y la alegría cubriéndole el rostro, aún me pareció más hermosa de lo que yo la recordaba. Sin tiempo a cualquier otra cosa por mi parte, me cogió de la mano y me dió un beso en cada mejilla. Yo esperaba algo más cálido e intenso y me quedé sin saber muy bien cómo debía responder a aquel saludo, pero mantuve con fuerza su mano en la mía queriendo expresarle con ese gesto todo el amor que sentía en ese momento por ella.

Acercando su cara a la mía susurró una explicación:

- Lo sé amor, pero debo guardar las apariencias....... Estoy muy feliz de tenerte aquí conmigo.

- Claro..... lo entiendo, no te preocupes –respondí quedamente.

Poco a poco fueron apareciendo en la puerta de la entrada otros cooperantes residentes que, sin duda, sabían de mi llegada por la propia Elena.

- Ya los irás conociendo a todos según pasen los días; son los compañeros de Sales –anunció Elena, dibujando con la mano un círculo imaginario alrededor de ellos- Este señor es Mendez Pinto, el Gerente, y mi compañera Menchu es la coordinadora de servicios. Los demás somos todos responsables de algún servicio o de una actividad concreta.

Acabadas las presentaciones, casi todos fueron volviendo al interior de la casa. En la entrada solo quedamos Elena, el muchacho que me había traído desde el aeropuerto, y yo. Me dí cuenta enseguida que no iba a ser fácil permanecer mucho rato a solas con ella..... si queríamos guardar las formas, claro.

- Como tu vas a residir en el hotel y aquí no tendremos mucho tiempo para hablar de nuestras cosas, esta tarde te acompaño de vuelta a la ciudad. Entretanto, puedes utilizar la habitación de Claudio si la necesitas; a él no le importará –dijo apuntando al muchacho que me había traído- Dedícate a conocer el lugar y a echar un vistazo a las obras del nuevo hospital; estamos muy interesados en contar contigo para esa labor que es el primer objetivo de nuestra acción misionera en este país.

Anduve mucho tiempo por la casa familiarizandome con las distintas dependencias y con la disposición interior de los diferentes servicios. Al final, todo me parecía demasiado pequeño para poder atender con comodidad las necesidades de tantas personas como, sin duda, acudirían al Centro Sales en busca de asistencia y amparo. Lo recorrí todo con el mayor detalle, pensando que aquí iba a estar mi puesto de trabajo durante mucho tiempo. El dispensario médico me recordaba un poco a esos hospitales militares de campaña vistos en las películas donde se aplican todo tipo de remedios a los casos más urgentes mientras el resto de los pacientes, cabizbajos y dolientes, esperan disciplinadamente su hora de consulta; todo lo contrario de la impresión que causa el parvulario de niños y niñas donde todo lo que encuentras son sonrisas francas y ojos muy abiertos pendientes de mil cosas a la vez: del maestro, del cuaderno de la escritura, del compañero de pupitre, de cualquier ruido, de este visitante que sin querer interrumpió la clase y ahora no sabe si darse la vuelta o saludar en voz alta.

- Buenos días nos dé Dios, señor –corearon los niños mientras el joven maestro me hacía un saludo con la mano.

Lo de las obras para la construcción del nuevo hospital, no pasaba de los cimientos y algunos muros de contención. Allí quedaba trabajo para tiempo y tiempo contando con la asistencia de muchos más efectivos humanos de los que allí se estaban moviendo por los andamios o colocando madera para encofrar pilastras de hormigón en estos momentos. Con tan escasa presencia de trabajadores no parece fácil que muchos de nosotros vayamos a vivir para asistir al acto anaugural.

XXXIII

Seré yo quien deba acomodarme a la nueva situación y no los demás los que tengan que seguir mis costumbres y manera de ser; ajustaré mi vida al ritmo establecido para las distintas actividades que se desarrollan aquí dentro a lo largo del día, incluso aquellas que podríamos calificar de carácter exclusivamente personal. Desde mi llegada al Centro Sales es Elena la que marca el tiempo de nuestros escasos encuentros amorosos. De vez en cuando me acompaña a la ciudad al final de la jornada permaneciendo en el hotel conmigo hasta el día siguiente por la mañana que regresamos al chalet. Nunca nos permitimos otros lujos porque, según Elena, la obligación está siempre por encima de la devoción y nuestro compromiso diario con la Organización es de carácter formal e inexcusable. Más hoy ha sido ella la que decidió quedarse un día más en la ciudad dando por supuesto que yo permanecería a su lado de continuo:

- Necesito escapar unas horas de aquel ambiente y respirar el aire espeso y contaminado de estas calles atestadas de coches y de gente.

- Fantástico –acepté encantado- A mi también me vendrá bien un día de descanso, aunque lo dediquemos a recorrer una ciudad que aún no conozco.

- De descansar nada de nada y de andar paseando lo impresecindible para hacer unas cuantas compras e ir a comer a algún restaurante –sonrió con malicia- El resto del tiempo lo dedicaremos a estar a solas juntos.

- ¿Tan poco tiempo? –desafié pizca gracioso.

- El tiempo que haga falta –persistió en su intención- Estabas tú muy mal acostumbrado a pasar los días sin acordarte del amor para nada. Esta última temporada tampoco yo anduve muy fina en ese menester debido a imponderables personales que ya te iré contando; ahora que ya ha pasado esa mala racha, deseo recuperar el tiempo perdido contando contigo para ello.

La sorprendente noticia me había dejado sin capacidad de respuesta. La estaba viendo sonreír y no me parecía la misma de otros días; me resultaba extraña con ese gesto de descaro en la cara y esa chispa de picardía en los ojos.

- Haré cuanto esté en mi mano –murmuré por fin- Nadie está mas interesado que yo en cumplir un compromiso tan agradable como ese. Supongo que la ciudad puede esperar a que la conozcan en otro momento teniendo en cuenta el delicioso motivo que va a retenerme en la habitación del hotel durante tanto tiempo .

Elena era siempre muy poco tolerante con las esperas inútiles y los tiempos muertos que a veces dedicamos a los menesteres personales y hoy se le notaba con especial interés por hablar de todo, por descubrir secretos de su vida y la mía antes de entregarse por completo al amor.

- Si quieres salimos a dar una vuelta -apunté con la intención de concederle algún tiempo más para organizar los pensamientos- Quizá veas algo que te apetezca comprar.

- Buena idea, Alberto –respondió agradecida- Así te iré contando alguna cosa mientras paseamos. Confieso que temo la reacción que puedas tener ante lo que para algunas personas son desviaciones sexuales y para otras, la gente de la Iglesia especialmente, aberraciones de la naturaleza. Desconozco el grado de liberalismo mental que tienes para los asuntos del sexo.

- No poseo ningún tipo de experiencia en ese tema, ni siquiera para discernir con claridad entre lo que debe considera normal o lo que está fuera de lo común, pero tengo una cosa muy clara: rechazo por principio la imposición de límites o de cortapisas al derecho que tiene cada ser humano de vivir su vida sexual como mejor le plazca.

- Eso ya es mucho para los tiempos que corren –apuntó Elena más tranquila- A partir de ahí se puede o no estar de acuerdo con la manera de ser de cada uno, pero sin que tengan que romperse por ello las relaciones personales existentes. Vamos a caminar un poco.

Cuando uno pasa tanto tiempo en medio de penas, enfermedades y pobreza igual que nos pasa a nosotros viviendo cada día en el Centro Sales, se está menos dispuesto a divertirse que otra persona cualquiera llegando incluso a perder la ilusión por disfrutar de un espectáculo artístico de los muchos que se ofrecen al público en una gran ciudad. A veces permanecer durante un buen rato al margen de todo ese lastimoso mundo que nos rodea resulta plácido y tranquilizador, pero, claro, tampoco era cuestión de ponerse a andar sin rumbo fijo hasta caer rendidos en aras de liberar nuestra mente de tanta adversidad y desdicha. De mutuo acuerdo, como por instinto, entramos en la primera cafetería que encontramos al paso y tomamos asiento en una de las mesas que permitía seguir contemplando el bullicio de la calle sin padecer su agobio.

- ¿Cómo van las obras del hospital? –preguntó Elena mientras acariciaba mis manos por encima de la mesa- Gastas demasiadas energías en ese trabajo; demasiadas energías y dinero. Según tengo entendido, te estás haciendo cargo de todas las facturas y no me parece justo que intentes salvar algo que pertenece a todos hundiéndote tú en la miseria. Nadie puede pedirte tanto sacrificio………...

- Las obras van muy adelantadas y mi ruina aún no está cantada –repuse despreocupadamente- Me conformo con que a la terminación de las obras del nuevo hospital disponga de lo suficiente para vivir dignamante el resto de mis días.

- Tienes al mundo entero pendiente de ti –prosiguió Elena- Me refiero a las personas del mundo de la cooperación con los países pobres, pero especialmente a la gente de Sales que se siente orgullosa de tu trabajo. Hasta es posible que recibamos pronto la visita de nuestro Consejo Superior por tu culpa.

- No quiero compromisos de ese tipo –advertí inquieto- Deseo ver terminado el hospital por muchas razones: por las gentes del suburbio que lo necesitan, por dar una honrada aplicación a mi dinero, y por ...ti a quien me gustaría ver dirigiendo ese centro sanitario algún día, pero no me gustan las celebraciones anticipadas y los agasajos inútiles.

- La distribución de responsabilidades entre los miembros de nuestra Organización la decide el Consejo Superior y nadie más. Yo me dedicaré a curar enfermos mientras no ordenen lo contrario –se apresuró a decir- Ellos vendrán, según parece, la semana que viene y ¡ojalá! apoyen tu trabajo al frente de esa obra.

- Tampoco me preocupa demasiado; si no les gusta lo que hago, lo dejo y en paz –persistí en mi falta de compromiso con nadie.

- Pero a mi si me preocupa. El Consejo Superior de Sales para latinoamérica lo preside un obispo católico y es muy importante que este hombre abogue por la continuidad del proyecto –insistió ella conocedora de los entresijos de la Organización.

- ¿Un obispo? ¿Y no podría dedicarse este hombre a las cosas del cielo dejando que sean otros los que se ocupen de las terrenales: la comida, la salud, la higiene...? –exigí abiertamente.

- Al margen de nuestra orientación cristiana, el contar con un obispo en el Consejo tiene sus ventajas –explicó Elena- La Iglesia es el poder más influyente en estas tierras y el ascendiente que tiene un prelado sobre los políticos en ejercicio resulta indispensable para poder cumplir los objetivos previstos.

- La historia de siempre. La historia de las religiones, vaya –acepté conformista- Si no se meten en la vida de los demás no están conformes......

- En la mía ya lo han hecho –suspiró Elena quedamente- Al menos indirectamente a través de alguna de las resoluciones del propio Consejo. De eso quería hablarte cuando decidimos salir a dar un paseo.........

- Si el hablar de esas cosas te causa algún disgusto, no permitiré que abras la boca. El pasado está muerto; a mi solo me interesa el futuro.

- Igual que a mi, pero lo que voy a referirte tiene mucha trascendencia para ese futuro nuestro que apenas hemos iniciado –insistió tercamente.

De pronto tuve la impresión de que los dos deseabamos salir otra vez a la calle, andar entre la gente y volver a oir el bullicio que amortigua la aplastante sonoridad de una conversación entre dos personas en medio del silencio de un local. La noche había invadido la ciudad por completo; las calles se iban quedando poco a poco vacías. nosotros comenzamos a caminar hacia el hotel.

- Adelante, Elena –sugerí convencido de la necesidad de ese apoyo.

Se paró un momento procurando que el ruido de los pasos no le impidiera la concentración que estaba buscando. Se soltó de mi brazo para poder mirarme de frente:

- ¿Recuerdas a Menchu, la coordinadora de servicios que te presenté el mismo día de tu llegada aquí?

- Perfectamente –respondí- La veo a menudo andando por la casa de un lado para otro. Me parece una mujer muy eficiente.

- Menchu fue mi pareja hasta pocos días antes de que tú te presentaras en el Centro. Pero pareja, pareja, ¿me entiendes? – insistió ella intentando que yo comprendiera el fondo del asunto.

- Sí, sí, pareja, pareja –añadí sin mostrar signos de desasosiego o de intranquilidad- Lo entiendo perfectamente.

Elena se separó un poco de mí para volver a mirarme a los ojos pretendiendo quizá descubrir en su fondo la sinceridad de mi respuesta.

- Fue mi única experiencia hasta ahora; ni buena ni mala, solo una experiencia que terminó cuando ella quiso; cuando ella quiso o cuando recibió la orden del Consejo, que es lo que ocurrió en realidad.

- Si tú no te sientes afectada por esa ruptura...........

- En absoluto –cortó Elena resuelta- Solo me preocupa que este episodio de mi vida haya hecho cambiar tu opinión sobre mí. Para mucha gente, por supuesto que para el señor obispo, este tipo de amorios son desviaciones de la naturaleza socialmente abominables y absolutamente inaceptables.

- Para mi se trata simplemente de una experiencia personal que tú has vivido de manera voluntaria y consciente –convine sinceramente- Allá el señor obispo y toda su corte diocesana con sus hipócritas reproches.

Fue Elena la que abrió la puerta de la habitación haciéndose a un lado para que yo pasara primero al interior y fue ella otra vez la que cerró la puerta una vez que estuvimos dentro. Era la que dominaba la situación y tenía más claro los pasos a dar para que aquel encierro voluntario no quedara solo en una tentativa de ilusionantes intenciones. Nos miramos con apasionado deseo sin disimulo alguno. Elena estaba preciosa con aquel pelo corto de color oro levemente ondulado, el cuerpo firme que dan los años jóvenes, las caderas redondas y prietas bajo la presión del pantalón de lino, la mirada brillante. Se sentó en el borde de la cama y se despojó de la chaqueta de punto azul celeste que había llevado puesta sobre una fina, casi transparente, camisa blanca; me arrodillé entre sus piernas y puse las manos sobre sus pechos notando de inmediato el endurecimiento de los pezones. Sentada como estaba, fue despojándose hábilmente del resto de su ropa, ayudándome después a que yo me quedara totalmente desnudo. La fui besando despacio resbalando mis labios por su piel desde la garganta hasta el fondo de su vientre donde lo hice con más fuerza; ella lanzó un gemido de placer. Se dejó caer sobre la cama y tiró de mi con fuerza hasta que estuve totalmente encima de su cuerpo mientras se contoneaba levemente buscando con tremenda ansiedad ser penetrada. Yo me moví arriba y abajo con incontrolable frenesí y ella seguíó el ritmo con feroz insistencia hasta que noté con inmenso deleite que la sacudía un espasmo violento y luego otro y otro a los que siguió una electrizante tensión en todo su cuerpo al sentir el orgasmo que yo liberaba dentro de su cuerpo.

XXXIV

No sé el por qué de ese cambio de actitud, pero desde que Elena vino a vivir conmigo al hotel pasamos más horas en el Centro Sales que antes. Ella comienza muy temprano su turno en el dispensario médico y yo he de llevarla hasta allí todas las mañanas en el coche que compré hace unos meses. A veces cuando llegamos al chalet este ya está completamente rodeado por una ordenada fila de personas, principalmente madres con los hijos al cuello, esperando ser atendidas por los médicos y enfermeras de sus males o de los males de sus hijos. Desde ese momento Elena y yo ya no nos volvemos a ver en toda la mañana a pesar de que su lugar de trabajo y el mío solo estén separados por unos metros de pasillo. Una vez dentro del recinto de Sales ya no hay más mundo para ella que el dispensario médico.

También yo paso muchas horas encerrado en mi oficina comprobando pedidos, ajustando contratos, revisando facturas pendientes u otros documentos bancarios, un mundo de papeles gravitando contínua y peligrosamente sobre mi cuenta corriente. Más no pienso ceder en el esfuerzo personal y económico que ello conlleva mientras tenga salud, crédito bancario, y la irreductible ilusión que desde el principio puse en la “operación hospital”. Visito las obras todos los días, aunque tenga que hacerlo a última hora de la tarde. Así pues, Elena y yo solo disponemos de la hora de la comida para hablar de nosotros mismos, de nuestras cosas y de lo que ocurre a nuestro alrededor, casi siempre de esto último que es en lo que ella pone más interés y ganas. El amor empieza a ser un algo inesperado que surge entre nosotros muy de tarde en tarde y casi por puro compromiso.

- Mañana, por fin, se reune aquí el Consejo Superior de Sales –anunció Elena durante la comida- Lo tenemos todo preparado para recibirles, todo en perfecto estado de revista como dicen los hombres de armas.

- Prefiero no encontrarme con ellos –dije convencido de facilitar así las cosas- No estando yo presente tienen más libertad para examinar las obras y las cuentas.

- De eso nada –repuso Elena categórica- Tu presencia aquí resulta imprescindible; eres el motivo principal de su viaje y no puedes hacerles ese feo; serías un desconsiderado.

- ¿Desconsiderado? –reproché ofendido- Yo no he pedido nada ni debo nada a nadie. Hago todo esto porque deseo mejorar el estado de vida de esta gente, pero no para contar con el beneplácito de un consejo de notables ni con las bendiciones de un obispo.

- Soy yo quien te lo pide, Alberto; hazlo por mí –suplicó Elena- Y por favor, procura moderar un poco tu lenguaje; en ocasiones resulta de mal gusto.

No sé qué entenderá Elena por mal gusto, pero estoy seguro de poner siempre el máximo cuidado en la manera de expresarme aunque, eso sí, llamando a las cosas por su nombre y no como quizá les gustaría oírlas a los dirigentes de Sales con los que ella coincide plenamente a la hora de exponer la versión de los hechos. No obstante, lo haré como ella quiere: estaré aquí mañana por la mañana dispuesto a complacer en todo a ese Consejo.

- Cuenta conmigo, Elena. No haré nada que pueda disgustarte –concluí amable.

XXXV

La visita del Consejo se parece mucho a una procesión del Día del Corpus presidida por el señor obispo de la diócesis. Los consejeros quieren verlo todo muy rápidamente y de una pasada, como si se sintieran incómodos al estar tanto tiempo expuestos a la curiosidad de la gente del suburbio que hoy ha acudido al centro Sales en mayor número que de costumbre, animada, sin duda, por el propio personal cooperante de la Organización.

Los miembros del Consejo, seis en total, son de variada edad y distintas procedencias sociales, si bien la mayoría de ellos están relacionados con algún estamento, orden o institución sagrada de la Iglesia Católica. Solo uno de los seis podría considerarse totalmente ajeno al cumplimiento de la “santa obediencia”, un joven y elegante empresario responsable de velar por los intereses económicos de importantes firmas españolas en la zona. Aunque esa sea la primera impresión del conjunto, en el grupo cabe de todo: desde la anacrónica presencia de la monja vestida aún con el hábito blanquinegro de su congregación hasta el viejo médico del asilo de ancianos que anteriormente ocupaba esta finca pasando por la excepcionalidad de un obispo que luce con prestancia el ropaje del oficio y otros símbolos externos de su cargo.

La comitiva llegó hasta el lugar donde se estaba construyendo el nuevo hospital, mostrando todo el mundo un interés especial por la marcha de las obras. El obispo dedicó a la iniciativa los mayores elogios, insistiendo en la necesidad de reservar terreno suficiente para elevar un templo dedicado a la Madre de Dios en las proximidades. La idea cuajó de tal manera entre los asistentes al acto que al momento todos estaban hablando con verdadera unción de lo que sería esa iglesia alzada en mitad de aquel paraje donde las gentes del suburbio pudieran recibir el consuelo espiritual nacesario para hacerles algo más soportable tanto abandono y miseria humana. El asunto cobraba mayor interés según pasaban los minutos; nadie deseaba quedarse atrás en demostrar su entusiasmo por lo que consideran ya el mayor acierto de esta reunión del Consejo. El joven empresario aún lo tiene más claro que el resto de consejeros; lleva un rato calculándo los miles de apoyos, convertibles en euros, que harían falta para ver culminada una obra de esa envergadura : “quizá nuestro grupo de empresas pueda colaborar tambien en la tarea si, para compensar ese tipo de gastos extraordinarios, se le encarga la ejecución en latinoamérica de alguno otro proyecto Sales”, anunció con hipócrita humildad. A estas alturas, ya nadie parece recordar la urgencia que requería la construcción del nuevo hospital que tanto esfuerzo humano y económico lleva consumido desde que se puso su primera piedra.

XXXVI

No pude seguir manteniendo por mucho tiempo mi negativa a participar ese día en la reunión ordinaria del Consejo Superior. Era el propio obispo el que más insistía en ello y mi rechazo podía llegar a entenderse como una descortesía impropia de una individuo al que, sin ser miembro inscrito de Sales, todos consideran como un cualificado cooperante. Pero quise dejar las cosas claras desde buen principio, apelando a mi condición de oyente:

- No creo que pueda aportar nada sustancial a las deliberaciones de este Consejo, pero asistiré dispuesto a sacar el máximo provecho de los conocimientos y experiencia que todos ustedes tienen y están dispuestos a compartir conmigo.

- Hoy por hoy, somos nosotros los que tenemos que agradecerle su lección de desprendimiento y solidaridad cristiana con la misión que nos hemos propuesto en estas tierras –respondió el obispo en tono evangélico.

- Lo hago porque me gusta este trabajo; la cosa no tiene más mérito, se lo aseguro -añadí cordial.

- Su empeño en la construcción de ese hospital es un ejemplo para todos nosotros. Por eso precisamente deseamos contar también con usted para la puesta en marcha de las obras del nuevo templo. Las almas de este suburbio no pueden seguir por más tiempo sin disponer de un lugar de culto donde alzar sus preces al Altisimo y recibir los sacramentos de la Santa Madre Iglesia.

Despues de este halagador exordio, tomé asiento en la mesa del Consejo como uno más de sus miembros. Quien ejercía para la ocasión las funciones de secretario de actas abrió la sesión dando cuenta del “orden del día” que pasó a la aprobación de los presentes: Estado de las distintas actividades del Centro Sales, Nombramientos del Consejo, y Estudio de propuestas para la construcción de un nuevo templo. Para mi sorpresa, nadie pareció tener en consideración que acababan de aprobar un “Orden del Día” elaborado ex profeso para la ocasión y sin la participación previa de los asistentes; así se hacen las cosas importantes: por decreto o por asentimiento interesado. Terminada la lectura de la siempre presente y nunca bien atendida acta de la sesión anterior que, por lo visto y oído tampoco esta vez interesaba a nadie, el secretario pronunció las palabras de rigor:

- Si no hay objeciones al acta, tiene la palabra el señor obispo para exponer cuanto se refiere al primer punto del orden del día.

No hizo falta insistir mucho en ello. El don divino de la palabra es lo que mejor se le da al señor Obispo, tanto que su elocuencia le supuso, según versión de sus propios correligionarios, el mérito más invocado para su fulgurante carrera eclesiástica.

- No quiero ceñirme en esta mi primera intervención a un solo punto del “Orden del Día”, sino que hablaré de los tres al mismo tiempo como si de un tema único se tratara. Tampoco quiero convertir esta sesión en un monólogo donde el único ponente sea yo; cada cual podrá intervenir cuando le apetezca sin tener que esperar a que se le conceda el turno de palabra.

Todos estuvimos de acuerdo con lo expuesto por el señor obispo. Tampoco merecía la pena ponerse a discutir sobre ese o sobre cualquier otro criterio.

- Me parece un acierto –afirmó el joven empresario- Con ese método se agilizarán mucho las deliberaciones del Consejo pudiendo dedicar el tiempo sobrante a otro tipo de trabajos y actividades.

- Muchas gracias, don Sixto –contestó el prelado, a quien agradecí interiormente que mencionara por fin el nombre del joven consejero que hasta entonces había sido para mí un perfecto desconocido- Es cierto que todos tenemos otras muchas ocupaciones a las que debemos dedicar también nuestra atención; ¿opina usted igual, don Alberto?.

- Efectivamente, monseñor –respondí un tanto desconcertado por el tono indagatorio de la pregunta- Si las cosas marchan bien en un sitio, no veo la necesidad de dar más vueltas al asunto; habrá que volcarse en la solución de los problemas que quedan por hacer en otro lugar.

- Muy práctico, sí señor –añadió el obispo- Por eso quiero adelantarle que le hemos propuesto como director económico financiero de toda nuestra actividad misionera en Latinamérica, encomendándole además que saque adelante el proyecto para la construcción de un templo en esta misma zona.

La malintencionada aunque bendita y consagrada proposición episcopal me cogió tan de improviso que no supe qué contestar en ese instante aún teniendo como tenía las ideas muy claras dentro de mi cabeza. Acababan de tenderme una encerrona de la que iba a ser muy difícil que pudiera escapar. Tendría que utilizar el llamado método de la confusión como remedio práctico: demostrar la imposibilidad de compatibilizar funciones tan dispares, rechazando frontalmente el nombramiento de director financiero si este llevaba aparejado tambien la obligación de dirigir la construcción de un templo dedicado a la Virgen; yo ya tenía trabajo de sobra con la obra del nuevo hospital. Y Mientras calculaba el resultado que pudiera dar de sí la fórmula que pensaba emplear para soslayar la trampa que me había preparado el señor obispo, preferí no mirar a ninguno de los asistentes a la reunión sabiendo que todos estaban pendientes de mi respuesta.

- Le agradezco mucho su confianza, Eminencia, pero no puedo aceptar ninguna de las dos propuestas –respondí al fin- Mis conocimientos sobre economía financiera son igual de limitados que mis dotes personales para los negocios inmobiliarios. No sería honrado por mi parte aceptar esa responsabilidad, la más delicada quizá de la Organización, sin estar preparado para ella.

- La humildad, hijo, es una gran virtud que hoy en día no abunda y eso le honra, pero aquí todos pensamos lo contrario y le consideramos el hombre mejor preparado para desempeñar esa doble función. ¡A los hechos me remito! –dictaminó el obispo.

Mi perplejidad iba en aumento a medida que el obispo se refería a la financiación de su actividad misionera en aquel apartado rincón del mundo como si de un juego de niños se tratara sabiendo como era lógico que cuanto más subiera el presupuesto de las obras a realizar por Sales, a las que ahora se añadía la nueva iglesia, más disminuiría el capital que yo había depositado en mi cuenta del Orient Bank y a eso se le llama “disparar con pólvora ajena“.

- No es tanto cuestión de humildad como de sentido común –repliqué decidido- Es bueno conocerse a si mismo y saber las condiciones con las que uno cuenta para afrontar los retos y desafios a los que debemos enfrentarnos día a día y yo confieso ante su eminencia que no dispongo de las condiciones necesarias para abordar con garantia de éxito la operación financiera que ahora me proponen.

- No nos va a convencer, don Alberto –persistió el prelado en su empeño- Me gustaría que retirara su rechazo a la propuesta para que podamos dar por acabada la reunión de hoy con la sensación de haber sido iluminados por la llama del Espíritu Santo.

Ahora si que mis posibilidades de defensa sucumbían estrepitosamente ante aquel portentoso ataque del señor obispo. Cuando alguien como un prelado amenaza con contar para sus fines con la ayuda de la Divina Providencia y lo expresa de manera tan ostentosa, nadie osa seguir discutiendo sobre el asunto de que se trate. La razón, la razón del más fuerte en este caso, siempre estará de parte de aquel que utiliza sin recato alguno nada menos que los poderes sobrenaturales para derrotar al contrario. La cosa estaba clara: o aceptaba el cargo o me ponía de culo al cielo.

XXXVII

Los asuntos a tratar no daban para más y los estómagos de los presentes empezaban a reclamar su atención. El señor obispo levantó la sesión coincidiendo exactamente con la hora de la comida, momento este en que el Consejo recibiría, por parte del todo el personal del Centro, los honores del día. Mientras íbamos andando hacia el comedor aún seguía pensando en abandonarlo todo y regresar a mi camino de viajero solitario; entrar en aquel juego de la tenencia de cargos era volver a depender de los demás, aceptar sus valores, gustar de sus mismos caprichos y no ser dueño de mi propia existencia.

- Me alegro que al fin haya aceptado la propuesta –oí decir al joven empresario situado a mis espaldas, el tal don Sixto, según caminábamos hacia el comedor- Nos ha hecho sufrir de lo lindo, amigo mío.

Me aparté a un lado para que él pudiera ponerse a mi altura. Si no me equivocaba el hombre estaba satisfecho de mi decisión porque esta era la que más convenía tanto a los intereses de su empresa como a los suyos en particular que al fin y a la postre tenían que ser la misma cosa. Sin más reparo, con espontánea familiaridad, me tomó del brazo para que pudieramos continuar andando juntos.

- No sé que decirle –contesté sincero- esto no entraba en mis cálculos y no quiero asegurarle que vaya a permanecer mucho tiempo en ese puesto; no quiero depender de nadie.

Sonrió marcando un gesto de incredulidad en el rostro.

- Acabo de hablar con la madrina, ¿no sé si me ha visto con el móvil en la oreja?, y está realmente contenta de que sea usted el responsable económico de esta operación. No se preocupe por las dificultades técnicas del asunto, a partir de hoy estaré en contacto permanente con usted.

¡Dios mío!, otra vez la madrina y esta vez a miles de kilómetros de distancia de donde se supone que reside. No podía entenderlo, no era capaz de discernir el manejo, indiscutiblemente delictivo, que se traían entre manos esa socorrida madrina y sus muchos asesores comerciales, técnicos bancarios, curas y obispos, testaferros, delincuentes y sicarios, pero me prometí a mi mismo y lo juré por mi honor que algún día descubriría quien era esa mujer con tan globalizado y ominoso poder a la que todo el mundo parece rendir cuentas, obedecer sin discusión y temer horriblemente. Si desde el lugar donde ahora me encontraba no me fuera posible cumplir con ese juramento, lo haría cuando volviera a España aunque para ello tuviera que recurrir al clero o a todo el puterio conocido.

- No me preocupan las dificultades técnicas del proyecto, me preocupa la existencia futura de las gentes de este suburbio que pueden perder la vida terrenal por falta de asistencia médica teniendo, eso sí, un templo donde encomendarse a Dios e ir al cielo a gozar de la vida celestial, amén -repliqué en tono faltón y descortes harto de tanto cinismo y desverguenza.

Entramos en el comedor en medio de los aplausos de los cooperantes y residentes. Yo estaba tan aturdido que no acertaba a reconocer a nadie de los que me rodeaban; me sentía como si estuviera perdido en medio de una muchedumbre; solo me apetecía desaparecer de allí e ir a refugiarme a algún lugar alejado de este cúmulo de obsequios sin valor, falsos agradecimientos e histriónicos agasajos. Elena se acercó a mi y me llevó de la mano hasta el sitio que debería ocupar en la mesa presidencial. Todo eran saludos, apretones de mano y felicitaciones de unos y de otros, aunque los mayores respetos fueran lógicamente para el señor obispo quien encabezaba la comitiva. Elena aprovechó el momento de confusión y desorden para dejar un beso fugaz en la mejilla:

- Estoy muy orgullosa de ti; nada menos que director financiero de Sales, mucho más de lo que yo esperaba.

Me dejó allí y se fue corriendo hacia el corrillo de los suyos. Ni una sola vez se le escapó un te quiero.

XXXVIII

Apenas habían pasado dos días desde la reunión del Consejo Superior y ya estaban dentro de mi despacho el arquitecto y el aparejador encargados de la elaboración del proyecto para la construcción del templo. Traían para mi las bendiciones del señor obispo y los saludos cordiales de don Sixto a quien tambien ellos debían el encargo de realizar ese trabajo que, aseguraron, iba a suponerles el mayor éxito de su carrera profesional. Gozaban, añadieron en tono reservado, de absoluta libertad para delinear el diseño arquitectónico del templo no obstante haber recibido un par de recomendaciones prácticas: tener en cuenta que el señor obispo siente aversión personal por las tendencias excesivamente vanguardistas de alguna de las “moradas del Señor” construidas en los últimos tiempos y tomar en consideración, siempre que fuera posible, alguna de las salvedades presupuestarias que yo pudiera plantearles. Los hombres estaban dispuestos a comenzar su labor sin perder un solo minuto, contando con que ya creían disponer de mi primera aportación económica además del alojamiento adecuado que yo debiera procurarles y de mi propio despacho como lugar de trabajo. Alguien les había contado una bonita historia acerca de las facilidades que don Alberto solía conceder graciosamente a todo bicho viviente sin que el informador de turno hubiera imaginado nunca que tan generoso y santificado patrono no estaba dispuesto a traspasar un solo euro más de su cuenta bancaria a la que acababa de abrirse en ese país “pro construcción del templo”, a perder el tiempo en facilitar alojamientos gratuitos y a permitir que llenaran su despacho con planos, croquis y bocetos.

Mi decisión causó una autentica conmoción entre el personal de Sales; nadie lo esperaba de mí. Para sorpresa de todos, solo el arquitecto y el aparejador parecían entender en parten la razón de mi rechazo a los dictados de la Organización. Así lo manifestaron en mi presencia: una vez que hemos pisado el lugar elegido para el asentamiento del templo, ponderado la disposición del terreno y calculado sus medidas, nuestra presencia aquí carece de sentido. A partir de ahora, tenemos que dedicarnos a pensar el proyecto y para eso estaremos mejor en nuestro estudio de la ciudad; de la cuestión económica no nos tenemos que ocupar nosotros. Elena fué la que más discrepancias mostró con el parecer exculpatorio de los dos técnicos. Mi falta de colaboración con ellos le resultaba totalmente incomprensible y absolutamente inconveniente para los intereses y el futuro de Sales en Latinoamérica:

- ¿Con qué derecho te opones a la decisión del Consejo? ¿Por qué pretendes acabar de golpe y porrazo con la ilusión de todos, incluida la mía?

- Yo no me opongo a nada, Elena, pero es que no quiero dedicarme a eso por ahora –respondí ofendido por sus palabras- No es una cuestión de gustos personales, es un asunto de más calado. Mientras ellos depositan su ilusión y esperanzas en la construcción de un templo, ¡nada menos que su ilusión y esperanzas!, yo tengo que poner mi dinero en una obra a la que no encuentro sentido ni, desde luego, una aplicación práctica.

- Pero de qué te sirve el dinero si no es para emplearlo en una buena obra? ¿Qué otra cosa importante podrías hacer tú que no fuera el trabajo que te ofrece el Consejo? –soltó de repente.

Elena cayó en la cuenta de lo que había dicho antes de que terminara de pronunciar la última palabra, pero ya no tenía vuelta atrás ni manera alguna de suavizar el exabrupto cubriendolo con el ropaje de algún eufemismo. Se quedó inmóvil, rígida, como horrorizada de si misma, pensando en su propia mezquindad y en el dolor que, sin duda, me estaba causando. Yo quedé anonadado y tan aturdido como si hubiera recibido un golpe en la cabeza que me impidiera deducir si lo que acababa de oir era cierto o producto de mi imaginación. ¿Qué tenía en mi contra Elena para insultarme y ofenderme de manera tan cruel cuando fué ella misma la que impulsó la idea de mi participación en el objetivo número uno de Sales: la construcción de un hospital? ¿Qué significaba yo, en consecuencia, para ella?

Dejé de hacerme preguntas al ver que lloraba. La abracé con fuerza y comencé a besarla intentando calmar su llanto.

XXXIX

Cuando dejó de llorar y recobró la tranquilidad no hizo ademan alguno para separarse de mi. Levantó la cabeza para poder mirarme a la cara y así permanecimos mucho tiempo sin que mediara entre nosotros una palabra, un reproche o un perdón.

- Yo solo había venido a decirte que llamó don Sixto; quiere hablar contigo urgentemente. Tampoco él entiende muy bien el comportamiento que has tenido con el equipo técnico que se encarga del diseño del templo. Hablaba de cortarte las alas......

- ¿Don Sixto? ¿Qué don Sixto? –pregunté con un gesto de sorpresa que aparentara no tener presente en la memoria la persona a la que ella se estaba refiriendo.

- El joven empresario que también pertenece al Consejo de Sales .......

- ¡Ah, ya!, el representante de la madrina por estos lares –recordé de improviso.

- ¿La madrina? ¿Qué madrina? – inquirió suspicaz - No conozco ninguna madrina que tenga algo que ver con una Organización como la nuestra que dedica todos sus esfuerzos a conseguir la salud y la escolarización de las gentes de este suburbio; eso del madrinazgo son ideas trasnochadas.....

- Olvídalo.....son cosas mías –repuse seguro de no poder aclarar nada en ese momento- Ya te contaré algo más de eso durante la comida. Y el tal don Sixto que venga a verme cuando quiera o que mande a alguno de los suyos a cortarme las alas; si han logrado encontrarme aquí, nada les va a impedir cortármelas....con templo o sin templo.

XXXX

Sin poder explicármelo de manera razonable, salvo que existiera un mandato expreso en ese sentido por parte del obispo o de algún otro cualificado miembro del Consejo Superior, las obras del hospital volvían a funcionar con aquel ritmo cansino que yo había observado cuando llegué por primera vez al Centro Sales. De pronto dejaron de aparecer por allí las furgonetas que todas las mañanas traían a los obreros desde distintos puntos del suburbio, quedando las tareas de mantenimiento y vigilancia a cargo de un par de operarios que turnaban su presencia en el lugar. De nada sirvieron mis quejas y requerimientos ante la dirección de la empresa constructora COESA insistiendo en la necesidad de que continuara desarrollando los trabajos que tenía encomendados mediante contrato firmado al efecto. Después de mucho insistir, obtuve una respuesta de lo más original: “nuestra empresa ha de atender distintos compromisos de obra a la vez haciendo uso de una misma plantilla de personal que hemos de mover de un lugar a otro en función de la urgencia que recaiga sobre cada una de las licencias de construcción que tenemos otorgadas”.

Si estas son las normas y usos laborales que esa empresa aplica a sus compromisos de trabajo, alguien debería de impedir que el futuro contrato para la construcción del templo pudiera caer en manos de una firma como esa que en cualquier momento abandona sus deberes contractuales alegando motivos burocráticos o necesidades de movilidad de plantilla. La verdad, es que me temo que la “operación nuevo hospital” haya llegado a su fin. Solo cabe esperar que cambien los vientos políticos, o que el obispo cambie de diócesis, o que el Consejo Superior deje de ser superior para ser más humano dedicando sus conocimientos y experiencia a ayudar a la gente del suburbio en materia de salud y educación.

A pesar de la situación, no era cuestión de dejarme llevar por el enfado y la irritación de manera precipiatada y estúpida; eso solo podía conducirme a la melancolía o a la enfermedad y tampoco venía mal de vez en cuando un respiro para poder hacer realidad la tantas veces quebrantada promesa de conocer la ciudad en la que vivía desde hacía muchos meses, aunque quizá me vea obligado a hacerlo solo dado que no percibo en Elena buena disposición a acompañarme. Se diría que cada día crece un poco más entre nosostros eso que dá en llamarse “incompatibilidad de caracteres”, algo que yo sufro de manera intensa: sin su amor estoy otra vez fuera del mundo y falto de ese punto de apoyo donde asentar mi vida.

- No dispongo de tiempo ahora para recorrer las calles y visitar museos o monumentos artísticos contigo –respondió Elena a mi sugerencia- Al contrario de lo que a ti te ocurre, yo cada día tengo más trabajo. Quizá este paréntesis y los paseos al aire libre te vengan bien para reflexionar sobre el futuro.

- El exceso de trabajo nunca fue un impedimento para que yo pensara en el futuro y en el camino que me gustaría recorrer hacia ese porvenir que me espera sin más ataduras que las que me unieran a ti –repuse dócilmente.

- Mi vida también está unida a Sales y eso hasta ahora no había respresentado inconveniente alguno para que vivieramos juntos –apuntó Elena sin mostrar en sus palabras excesivo convencimiento- Eres tú el que no asume como algo natural la doble función que llevamos a cuestas todos los seres humanos: la personal y la del colectivo social al que pertenecemos.

- Estaría de acuerdo si mi derecho a poder expresar sincera y libremente todos mis sentimientos, incluidos los amorosos, no resultara afectado por el obligado compromiso debido al colectivo Sales al que perteneces…………..

- Pamplinas, Alberto –interrumpió molesta- Tú aprovecha estos días para recuperar la estabilidad emocional y volver al trabajo con más ganas y mejor disposición a cumplir los acuerdos del Consejo Superior. A todos nos cuesta obedecer, pero sin disciplina nunca conseguiremos acertar en la misión que se nos tiene encomendada.

- Disciplina, fe, esperanza y caridad......Eso si que son pamplinas –añadí resentido- El mundo avanza en beneficio de lo común cuando sabe utilizar el impulso de la razón y del trabajo de todos olvidándose de virtudes teológales y de obligaciones morales.

- Yo solo había venido a traerte la correspondencia del día, no a debatir sobre cuestiones matafísicas. Aquí te quedan las cartas; hasta luego, Alberto.

Elena hacía de cartera para mí desde el día que recibí a mi nombre en el Centro Sales la primera carta. Ese día había hecho un comentario divertido: “quiero enterarme de las novias que han quedado por ahí esperando tu regreso.Que se vayan despidiendo de ti mientras yo esté viva”. No tuvo oportunidad de comprobar ese supuesto; nadie me espera en ningún sitio. Hasta el momento nunca había recibido correspondencia que no tuviera algo que ver con albaranes, facturas o comprobantes de pago, todo eso, pero hoy sí, hoy por primera vez en todo este tiempo acaba de llegar a mis manos una carta sin remite comercial, una misiva de particular a particular.

Estimado amigo:

Prefiero que nuestros contactos epistolares tengan siempre un carácter mucho más personal del que existe normalmente entre proveedores y adjudicatarios o simplemente entre las empresas y sus clientes. Es así como quiere la madrina que llevamos las cosas, involucrandonos todos cada día más en el negocio que ella preside.

A tal efecto, debo informarte que nuestra empresa COESA ha conseguido el contrato para la construcción de un nuevo templo en esa ciudad. Ello supone el reconocimiento de Sales a nuestra labor como distinguidos colaboradores cooperantes y un motivo de orgullo para todos cuantos trabajamos en ella.

No hará falta que te recuerde el carácter absolutamente prioritario de una obra como esa expresamente diseñada para que nuestra “unión de empresas” se abra camino en esta parte de Latinoamérica.

Olvídate por ahora del hospital y de cualquier otra actividad profesional que pueda distraer tu atención hacia este nuevo cometido. Son las ordenes.

No dejes de comunicarme a esta misma dirección la fecha de inicio de las obras cuando ya dispongas de lo más necesario.

Hasta entonces, un saludo cordial

Fdo: Sixto Castillo López

XXXXI

Aquello iba en serio. Mientras que unas palas mecánicas se dedicaban a nivelar el terreno situado más allá de la zona del nuevo hospital, otras comienzan a abrir zanjas buscando el firme para los cimientos. La construcción del templo acababa de arrancar a fuerza de motores y de músculos de decenas de obreros que con agua y barro hasta la rodilla van de un lado para otro encofrando muros y zapatas. Es un infierno de calor y ruidos que, sin embargo, funciona de manera absolutamente coordinada siguiendo el plan trazado por los responsables de la obra. Yo sigo con mi costumbre de comprobar día a día la marcha de los trabajos, aunque sin poder evitarlo emplee más tiempo en contemplar el esqueleto de lo que iba a ser el nuevo hospital que a verificar los avances que se producen en la construcción de la iglesia. El recién incorporado director de obras no entiende esta manía mía de trepar a los andamios y recorrerlo todo una y otra vez sin que, por otra parte, muestre el menor interés por las obra de un templo que, según todos los indicios, mostrará en su día notables valores arquitectónicos.

- No hay color, don Alberto –afirma el hombre estupefacto- Eso de ahí es solo cemento y arena, puertas y ventanas, pasillos y salas, mientras que esto de ahora se convertirá en una verdadera obra de arte.

- A mi, querido director, me interesa mucho más el valor que pueda tener para la vida de estas gentes del suburbio el buen funcionamiento de un hospital que todas las obras artístico religiosas del mundo. Frente al mérito absoluto, eterno, de los valores espirituales que procuran y alientan la conformidad ante la desgracia y la resignación ante la enfermedad y la muerte, yo defiendo la utilidad de los valores materiales que proporcionan la salud, el progreso y el bienestar del genero humano aquí en la tierra.

El hombre deja de insistir, convencido de mi incapacidad para distinguir entre lo deseable y lo conveniente:

- Si quiere conocer algún detalle o alguna particularidad arquitectónica del templo antes de que esté a la vista de todos, no dude en pedirme que se lo explique, don Alberto. Tambien a mi me gustaría hacer algo para que prevalecieran esos valores humanos de los que usted habla por encima de los caprichos sutiles y eternales, pero.....

- Pues inténtelo –corté rotundo- Asigne alguno de sus obreros a la construcción del hospital, aunque solo sea de vez en cuando y para que parezca que la obra sigue adelante, hombre.

- Haré lo que pueda, don Alberto. Por mi no quedará...

Elena ya no quiere hablar conmigo de otra cosa que no sea de la construcción del templo y de su trabajo en el dispensario médico. Lo más curioso es que cuando se refiere al Centro Sales donde trabaja lo hace como si este dispusiera de las instalaciones adecuadas y del mejor equipamiento sanitario posible cuando ella sabe que eso no es así ni mucho menos. Conozco de sobra la razón de tanto empeño: evitar bajo cualquier pretexto que salga a colación el debate sobre la necesidad de un nuevo hospital. Hay un decisión del Consejo Superior y ella es respetuosa con el mandato. Ahora ya no vuelve conmigo casi nunca a la ciudad al final de jornada laboral en el Centro; suele quedarse a dormir en el chalet donde dispone de una habitación en la misma planta que ocupan el resto de los cooperantes.

- Así puedo hacer el trabajo diario con más calma: las curas, las atenciones sanitarias, los informes.... y dormir lo suficiente para estar descansada el día siguiente –explica pretendiendo justificar su decisión.

Para no perder la costumbre solemos ir juntos al hotel una o dos veces al mes aunque reconozcamos en nuestro fuero interno que cada vez nos resulta más violento esta especie de encuentro formal de carácter periódico. Elena procura mostrarse atenta y amable hasta la hora de la cena, pero se le nota a la legua el esfuerzo que debe hacer para irse conmigo la cama y no seré yo quien se empeñe en alargar inútilmente esta situación; es ella quien tiene la última palabra.

XXXXII

Desde hace unos meses, nadie, ni un solo operario, se acerca por las obras del nuevo hospital. Cuantas promesas formularon unos y otros “para su tranquilidad, don Alberto”, fueron cayendo irremediablemente en el olvido; cuantas disposiciones dictaron los responsables del proyecto “para que usted no sufra tanto, don Alberto”, jamás tuvieron cumplimiento efectivo; y cuantas indicaciones de cubrir techos propusieron algunos consejeros “para que usted se dé cuenta de que le apreciamos, don Alberto”, siempre quedaron en buenas intenciones. A falta de razones que convenzan, siempre oigo justificaciones eximentes:

- Es la primera vez en mi vida, y ya son treinta años de director de obras, que me obligan a no hacer caso al que pone la pasta – explica con sorna el responsable de la construcción- Déjelo como está, don Alberto, las órdenes recibidas son muy claras: “ni un ladrillo para el hospital hasta que el templo esté terminado”.

El hombre tampoco descubre nada que no sea del dominio público; lo que él desconoce es que el templo sube tan rápidamente como baja el nivel de las reservas económicas que lo sustentan; reservas, precisamente mías, que están próximas a alcanzar el mínimo acordado en su día con la dirección del banco para que se produzca automáticamente la paralización total de cualquier movimiento en la cuenta. Él no lo sabe, pero aquellos que dictan las órdenes desde arriba conocen perfectamente esa situación preparando, por su parte, sibilinamente a todo el mundo para mi relevo en cuantas funciones pudiera estar desempeñando hasta el momento: “quien no dispone del dinero suficiente para hacerse cargo de los gastos de la construcción del templo, tampoco tiene derecho a gozar de más atribuciones y privilegios que los que corresponden a cualquier otro cooperante de Sales”, repiten una y otra vez para conocimiento general. Así es como terminaron siempre todas las uniones acordadas por pura conveniencia económica.

Nadie pregunta por mí ni se interesa por la situación en la que estoy; a nadie le importa que dedique poco o mucho esfuerzo al seguimiento de las obras del hospital, esa operación ya no está en la agenda de Sales. Mi presencia aquí solo es un estorbo. Elena ya no tiene correo que entregarme; la correspondencia con recibos, facturas y albaranes se dirige ahora hacia otros destinatarios que se ocupan de la financiación del proyecto para la construcción del templo que acordó el Consejo Superior de Sales iluminado por la llama del Espíritu Santo. Por supuesto que ya no hay encuentros íntimos entre ella y yo, ni siquiera esporádicamente como lo hacíamos últimamente. Hace tiempo que no se acerca por la ciudad y apenas si nos vemos a solas ya que tanto en el comedor como en cualquier otro sitio siempre se le ve acompañada de otros residentes. Parece vivir solo para su trabajo en el centro de salud donde, según dicen, vuelve a compartir habitación con su vieja amiga Menchu.

Todo, pues, había terminado y ella no pareció mostrarse sorprendida al conocer mi decisión de regresar a España; amablemente, me deseó un buen viaje.

XXXXIII

La única sensación que sentí al poner los pies sobre aquel suelo interminable, limpio y brillante del colosal aeropuerto de Barajas fue la de ese destemple, casi malestar físico, que se suele padecer después de un viaje transoceánico nocturno de más de nueve horas de vuelo. En cuanto desentumecí un poco los músculos y despejé de mi cabeza el amodorramiento de la larga duermevela enfoqué la vista hacia el exterior a través de una de las amplias cristaleras que alívian un tanto la impresión ciclópea de tan mágnífica edificación. La contemplación de aquel cielo alto, transparente y azul de Madrid elevó mi estado de ánimo hasta el límite de creer que el estar otra vez por aquí iba a depararme muchas ventajas e infinidad de satisfacciones personales.

Con estos pensamientos en la mente, decidí acercarme con calma hacia la zona B donde tendría que embarcar dos horas después con destino al aeropuerto de Asturias. Entre tanto, aprovecharía el tiempo para tomar un café, echar un vistazo a la prensa del día y comprar alguna cosa con la que entretenerme durante el vuelo. Las ganas de empezar de nuevo con otro ímpetu me estaban llenando el cuerpo de energía positiva; el pasado reciente, quise pensar, no había sido más que un viaje global a ninguna parte de un tipo como yo que no necesita proponerse grandes retos ni acometer peligrosas aventuras para vivir feliz y satisfecho.

Tendría que dedicarme con inusitado interés durante esta primera temporada a ponerme al día de los acontecimientos más en boga en el país. La lectura de la portada del periódico que acababa de comprar me obligó a gran esfuerzo de concentración; la mayoria de los titulares de esa página, salvando la información internacional de la que tenía un mayor conocimiento, se referían a noticias que, aunque no totalmente desconocidas, eran asuntos ciertamente extraños para mí. La política, la economía, y hasta los mismos deportes, habían cambiado durante mi ausencia más de lo que yo pensaba que pudieran hacerlo en tan poco tiempo, al fin y al cabo solo unos cuantos meses. Todo va en el momento presente demasiado rápido para descuidarse contemplando poéticos amaneceres o románticas puestas de sol.

La sección de sucesos, por contra, mantiene la misma animación de siempre. Las actuaciones de la policia en contra de la entrada de droga en España siguen copando los puestos prominentes de esas luctuosas páginas que hoy precisamente dan cuenta con todo lujo de detalles de una gran operación antidroga desarrollada en Galicia, concretamente en la ciudad de Vigo, donde se practicó la detención de uno de los grupos mafiosos más importantes y buscados del Estado cuyas multiples actividades delictivas se extendían por toda la Península Ibérica llegando incluso a operar con absoluta impunidad en diversos paises de Latinoamérica. La lectura del suceso es de lo más sorprtendente por la cantidad de actividades en las que intervenía de manera ilegal esa gente, desde la práctica de la extorsión y el secuestro con asesinato incluido, hasta el blanqueo de capitales, trata de blancas, gestión inmobiliaria, explotación de locales de prostitución, pasando por el de la distribución de droga a gran escala. El éxito de la operación es de los calificados como histórico, no en vano han caído en las distintas redadas llevadas a cabo dentro y fuera de España más de veinte miembros principales de la organización entre los que figuran alguno de los líderes más emblemáticos como serían Natalia, la mujer portuguesa especialista en secuestros y la propia Silvia Castro, alias la madrina……………

No podía creer lo que estaba leyendo. Por fin acababa de localizar a la famosa madrina, esa vieja arpia, a la que el periódico describe como una mujer de treinta años, preciosa, deliciosamente elegante y sensual, inteligente y osada, caprichosa con el dinero y con los hombres a quienes utilizaba y hasta usaba impunemente para sus negocios o exclusivo placer personal. Todo eso es lo que dice la prensa que era la madrina y yo, pobre de mí, esperando una cita de amor inolvidable con una gracil, cándida y bellisisma joven a la que hasta el momento suponía la dueña del restaurante La Boa Vista enclavado, eso sí, en un paraje maravilloso de la Ría de Vigo. Superado el trance, pienso que de todas formas yo he cumplido mi promesa de dar con ella aunque haya tenido que ser a través de una insólita y anonadante nota de prensa y es ella, la madrina, quien no ha respetado su compromiso de “ir a buscarme para estar juntos de nuevo sin que nada ni nadie importunara nuestra gozosa soledad”. El que no se consuela es porque no quiere, dicen las malas lenguas, y a la vista está que estas tienen toda la razón.

XXXXIV

Aquí estoy otra vez tal cual yo era entonces, un hombre normal y corriente, ciudadano de un lugar concreto sin muchas pretensiones, solo eso: Alberto Gomez Cántara, o mejor dicho, Alberto a secas. Soy de los pocos viajeros recién llegados a este pequeño aeropuerto de provincias a los que nadie espera y eso, aunque parezca un contrasentido, me hace sentirme mejor y más cómodo al no tener que dar cuenta a nadie del por qué de mi regreso, disimular mis desventuras, inventar disculpas falsas, o tener que agradecer halagos que no me merezco. Prefiero no tener que pensar en otra cosa que no sea en reiniciar mi vida en el mismo lugar de la partida. Vuelvo a mi sitio despues de un largo viaje, tanta persecución, tanto tropiezo, y me alegro de estar otra vez en mi ciudad con casi lo mismo que tenía antes de haber contado a mi favor con esa buena suerte que me hizo millonario.

Pienso que nunca nada es absolutamente distinto a como fue antes porque no es fácil vivir de forma completamente diferente a como se ha vivido casi toda una vida; tal vez lo que cambia de verdad es el ambiente que nos rodea, el dinero que hace variar muchos de nuestros criterios, el amor que distorsiona nuestros pareceres afectivos, o la propia sociedad que se empeña en modificar una y otra vez la forma de ser y de vivir de los humanos. Si esa es la realidad, lo obligado será que haya que ceñirse con malicia a las situaciones cambiantes, guardar las apariencias y nadar entre dos aguas como hacen otros, aunque ese acomodarse a las circunstancias suponga tener que retorcerse las meninges hasta asfixiar la inteligencia, ahogar los sentimientos, odiar a los amores que quisiste y traicionar tus propios pensamientos. Yo nunca sabré hacerlo.

Aquí estoy otra vez tal cual yo era entonces sin tener la menor sensación de ser culpable de nada ni de andar buscando la manera de desfigurar la realidad de los acontecimientos, porque creo que todo es debido al azar que decide el destino de los seres humanos y hasta es posible que el de los muertos que no lo están del todo. En todo caso, es ahora cuando me sorprende ver que todo lo pasado haya ocurrido en tan poco tiempo y que, a pesar de ello, siga sintiendome feliz sin tener que exagerar las apariencias ni alardear de nada provocativamente. Feliz a mi manera, como un hombre normal y corriente suele serlo. ¿Feliz después de todo lo ocurrido? Pues sí, feliz después de todo eso, aunque comprenda la dificultad que entraña el entenderlo y sobre todo el explicarlo con razones razonables, valga la redundancia, distintas a las que utilizan algunos granujas para justificar en algún caso su falta de argumentos ante las distintas formas de entender la vida que tienen los ciudadnos de la misma latitud, historia y cultura común tales como recurrir a la ultrajante felicidad del tonto que algunos malintencionados están dispuestos a endilgarme a la vista de mi última y desconcertante trayectoria o a la aún más insultante estupidez ideológica que otro tipo de felones me asignaran, sin duda, por haber preferido el valor de la ética a la utilidad del poder y el dinero.

Y resulta que, mal que pese a los más listos, todo fue y sigue siendo el resultado lógico del compromiso tácito establecido entre la condición humana y yo mismo para no interferirnos en nuestras respectivas convicciones: yo vivo mi vida y que el resto del mundo viva la suya hasta que la naturaleza decida el límite temporal de ese acuerdo, de tal forma que entonces yo me iré del mundo sin protestas, otros lo harán resistiendose al viaje y ella, la naturaleza, seguirá su curso olvidándose de unos y de otros.

Aquí estoy otra vez en mi ciudad tal cual yo era entonces, un hombre normal y corriente, empleado del Servicio Municipal de Aguas que se siente bien reiniciando su vida en el mismo lugar de la partida. Aquí estoy otra vez después de tanto viaje a no sé donde, tanto esfuerzo baldío, tanta desilusión y desengaño, recorriendo las calles y plazas de la ciudad que tan bien conozco, paseando despacio los lugares que nunca estuvieron muy lejos de mi pensamiento, cruzandome con la gente que sigue haciendo los caminos de la vida diaria: trabajo y descanso, penas y alegrías, suerte y desventuras. Aquí estoy escuchando otra vez todo lo que cuentan mis propios recuerdos cuando voy a visitar esos sitios donde ya viví y conviví anteriormente como un hombre normal y corriente víctima de la buena suerte.

XXXXV

Es la segunda vez en una semana que paso por delante del edificio que alberga las oficinas centrales de la Empresa Servagua y he de reconocer que su fachada me gusta más ahora, revestida como está de esa cristalera reverberante que oculta aquel aspecto de caserón húmedo y desconchado que antes ofrecía; todo se aprecia exteriormente más elegante y vistoso, más moderno. Presiento que voy a acostumbrarme pronto a su presencia y, más que a su presencia, a su influencia sobre mi vida cotidiana si, como tengo pensado, decido por fin solicitar el reingreso laboral en la casa. Todo es cuestión de hacerse a la idea de traspasar la puerta para ocupar todas las mañanas el lugar de trabajo que me asignen, porque tengo que pensar en volver al trabajo, en entrar y salir de la empresa cada día a la misma hora como lo hacen la mayoría de los ciudadanos que no viven del cuento, de los demás, o de la buena suerte; porque tengo que pensar en volver a vivir.......normalmente. Mañana mismo iniciaré los trámites de mi reincorporación laboral reglamentaria pensando en hacer las cosas como si nada hubiera sido distinto en los últimos tiempos, como si yo no hubiera probado otra existencia, otras quimeras, otra realidad, otras esencias.

Las cosas podían haber sucedido de cualquier otro modo, pero fueron así y no vale lamentarse por ello; eso es lo que diré a don Valentín cuando me pregunte cómo es que vuelvo a mi trabajo despues de la espléndida situación que la fortuna me había deparado. No estoy dispuesto a dar más explicaciones de las debidas ni me siento obligado a ello por ningun motivo, aunque, sabiendo lo que a ese hombre le gusta el chismorreo y su capacidad para conseguir lo que desea de los demás mortales, no será fácil engañarle. Es la cotilla más grande que conozco, más por eso mismo tampoco voy a mostrarme grosero e impertinente con él, sería una pérdida de tiempo y un inconveniente para mis pretensiones de un reingreso rápido. Bien mirado, poco importa que la gente conozca lo que me ha sucedido durante esta última racha de mi buena suerte y los muchos contratiempos que he sufrido a lo largo de mi paso por el mundo de los más pudientes, puede que, además del interés morboso que despierte en algunos, sirva de escarmiento para aquellos que suelen estar de vuelta de todo.

Aceptadas todas las evidencias y recuperado el necesario sosiego mental para poder mostrarme con buen aspecto ante los demás, subí hasta el segundo piso donde, si no me equivocaba, tenía su despacho don Valentín. Apenas empujé la puerta y ya oí su voz:

- Ahora mismo estoy con usted, Alberto –anunció desde el fondo- Pase y sientese mientras reviso unas cosillas con mi secretario.

Desde que se le conoce en la casa como Jefe de personal, más de veinte años en el cargo, siempre tuvo a su lado a un hombre como secretario particular: dan menos problemas que ellas, repite don Valentín con una sospechosa sonrisa en los labios.

El despacho muy amplio y luminoso está amueblado al estilo clásico, todo de madera noble y con los sillones forrados de cuero, no falta un detalle; de inmediato se aprecia el buen gusto de la persona que lo ocupa para su habitamiento cotidiano. Don Valentín firmó el último papel y esperó a que su secretario abandonara la estancia.

- Creo saber lo que le trae por aquí, amigo Alberto; su solicitud de reingreso en la empresa, ¿me equivoco?

- En absoluto, don Valentin –respondí, agradeciendo que su sinceridad me hubiera evitado prolegómenos innecesarios- Quiero volver a mi trabajo cuanto antes, aunque ciertamente no lo necesite para comer; es una cuestión de principios, y más que de principios si usted quiere, de reasentamiento emocional, algo dificil de explicar ahora………..

- Le entiendo, le entiendo -interrumpió mi dificultosa explicación- Pero, ¿cómo pudo ser eso? –inquirió como si se formulara la pregunta a sí mismo- Todo iba sobre ruedas a pesar de su manifiesta incapacidad para los asuntos económicos.

- Así es la vida....-repuse por decir algo.

- Creo que alguien le quiso estrujar demasiado; a veces las mujeres no controlan bien sus exigencias.......- añadió pensativo.

Preferí seguir callado. ¿A quién se estaba refiriendo este hombre expresando en voz alta tan enigmático pensamiento acerca de las mujeres que yo había conocido? ¿Qué sabe este hombre de mis andanzas?. También él se quedó callado un buen rato con la mirada perdida en el infinito, como si se hubiera olvidado de mi presencia delante de su mesa. Por fin, fui yo el que decidí hablar con la intención de indagar hasta donde llegaba su conocimiento acerca de mi reciente pasado. Tenía que llevarle a mi terreno, al terreno más cercano, al terreno casi familiar.

- Apenas si he visto dos veces a mi ex mujer en todo este tiempo, don Valentín, a pesar de sus muchos intentos por acercarse a mí con la intención de sacarme el dinero y contando para ello con el apoyo de alguna que otra alcahueta como doña Emilia, la persona que selló mi boleto del “euromillón” en su kiosco de loteria –advertí pretendiendo sacarle de dudas.

- Hablando de esa señora a la que conozco perfectamente, me ha venido a la cabeza un asunto de negocios que, estoy seguro, sería la solución ideal para usted, Alvaro.

Don Valentín parecía haber hecho el descubrimiento del siglo a la vista de la cara de felicidad que puso al hablar de un negocio del que, sin duda, pensaba ser intermediario exclusivo. Por mi parte, era esa la cuestión sobre la que menos estaba dispuesto a tratar; mentar en mi presencia la palabra negocio era querer amargarme la existencia ahora que ya había dado por finalizada mi carrera de empresario e incluso de desinteresado cooperante económico con una organización no gubernamental.

- Usted mismo acaba de decir que los negocios no son lo mió, don Valentín, y mucho menos la solución a mi futuro profesional -atajé categórico sin consideración alguna- Es algo en lo que no pienso perder ni un minuto, créame

Se levantó de la silla y rodeó la mesa hasta colocarse a mi lado manteniéndose a esa distancia que, en mi opinión, resultaba aceptable para no llegar a sentirme excesivamente agobiado por la obsesión que tuvieran sobre mi ánimo las perversas habladurias que circulaban por la empresa Servagua acerca de la tendencia sexual de nuestro jefe de personal.

- Escúcheme -aseveró autoritariamente- Se trata del único negocio en el que usted no fracasaría nunca; está hecho a su medida, Alvaro.

- Lamento decepcionarle, pero………..

- No hay pero que valga -interrumpió sin la menor condescendencia- Primero ha de escucharme y después decidir, ¿de acuerdo?

- De acuerdo .-acepté de mala gana, sabiendo que no tenía alternativa.

- Doña Emilia se jubila a final de este mes y su única preocupación es en manos de quien vaya a dejar el negocio de toda su vida: la administración de loteria y apuestas del Estado. El traspaso está muy bien tasado y su tramitación sería cosa de cuatro días.

Aunque parezca mentira, antes de que aquel hombre hubiera terminado de exponer su proyecto ya estaba yo convencido de que tenía toda la razón del mundo al proponerme como el hombre adecuado para regentar ese tipo de negocio. Es tal como lo siento; desde hace un par de minutos no me veo en otro trabajo que no sea el de estar detrás de una cristalera totalmente diáfana vendiendo décimos de loteria y sellando boletos al tiempo que intercambio saludos y noticias con los clientes de cada día. Lamento no haber sido más paciente con don Valentín cuando este solo quería informarme de una buena posibilidad profesional, convencido como él estaba y lo estoy yo ahora de que ese negocio existía para satisfacción y consuelo de hombres desambientados como yo, de los amantes del juego, y de los que sueñan cada día con salir de pobres para siempre; de alguna manera todos somos, ellos y yo, unos disconformes con la sociedad en la que nos ha tocado vivir.

- ¿Y cree usted que doña Emilia verá con buenos ojos el que yo opte al traspaso de su negocio?. No le oculto, don Valentín, que he tenido con ella más de una diferencia en estos últimos tiempos………..

- Le encantará, estoy seguro de lo que digo -afirmó rotundo- Sé algo de esas desavenencias a las que se refiere, pero conozco a doña Emilia lo suficiente para asegurar que tiene más que olvidada ese tipo de discordias personales entre ustedes dos.

- Que así sea y gracias por todo don Valentín. Intentaré ponerme en contacto con esa mujer tan pronto como me sea………..

- De eso me encargaré yo personalmente, si usted me lo permite. Mañana a más tardar le llamaré para decirle el montante económico al que doña Emilia aspira por el traspaso; usted se lo piensa e inmediatamente les convoco para el acuerdo definitivo e iniciar la tramitación administrativa reglamentaria. En muy pocos días, Alvaro, estará usted al cargo de esa administración de loteria. ¡Suerte y al toro!.

Por mi parte no había mucho más que hablar y por la suya todo era conforme a lo que él esperaba de una gestión que indudablemente le iba a reportar un nada despreciable beneficio económico. Todo estaba, pues, en orden y a la espera de noticias. Con ese pensamiento y una sonrisa de satisfacción en el rostro salí del edificio sin detenerme en ningún otro departamento de la casa. Tampoco me hubiera disgustado pasar a saludar a mi antigua compañera Carmina, creo que lo deseaba de verdad, pero desistí de hacerlo por miedo a la reacción que pudiera despertar en ella mi inesperada y, en todo caso, extemporánea visita.

XXXXVI

Parece como si después de haber estado hablando todo ese tiempo con don Valentín sintiera la necesidad de reencontrarme con alguien de aquella vieja guardia crematístico clerical a la que tuve que atender dadas las circunstancias que concurríeron inmediatamente después de hacerme millonario y no solo atender sino, en algunos casos, de convenir determinados convenios económicos de los que no resulté especialmente beneficiado. Quizá podría ser una impertinencia por mi parte presentarme a ver a don Remigio en la parroquia sin anunciarle previamente mi visita, pero me apetecía charlar con el cura que en nombre de la iglesia diocesana realiza multitud de operaciones financieras en las que pretende involucrar, recurriendo siempre a motivos de moralidad como el de la caridad, a cuantos buenos cristianos dispongan de un importante capital. Los inconvenientes que pudieran existir para celebrar la entrevista vendrían, en todo caso, de la agenda de don Remigio, nunca de la mía que permanecia totalmente en blanco. Con esa despreocupada libertad de acción, me dirigí hacia la iglesia de San Martín confiando en la suerte de encontrar por allí a su párroco.

Entras en un templo a la hora de la celebración de algún oficio religioso y toda la asistencia de mitad de la iglesia para atrás vuelve la cabeza para mirar al feligrés que llega un poco tarde o al neófito que, como fue mi caso, osa interrumpir sus devociones. Esa fué al menos la impresión que yo tuve al encaminarme hacia uno de los bancos del fondo donde me acomodé silenciosamente. Aunque haya quien piense que nunca sucede tal como yo lo cuento, tampoco es que resultara demasiado extraño que así ocurriera si, como parece, allí dentro están siempre los mismos, misa a misa, novena a novena, reconociéndose inmediatamente los unos a los otros como componentes titulares del mismo gremio; el recién llegado siempre causará algún recelo o desasosegada incertidumbre.

No tuvo que ser don Remigio de los sacerdotes más torpes o remisos intelectualemnte hablando; es el cura de la mejor parroquia de la diócesis, la más rica de la ciudad. Solo el costo de la factura de la luz que alumbra el interior del templo ha de ser impresionante: tenían más lámparas encendidas en el tiempo que yo estuve dentro que el liceo de Barcelona en un día de estreno. Se notaba a las claras que la mayoria de los feligreses eran gente de posibles a tenor del vestuario y de los complementos que lucín tan pomposamente.

Yo ya había observado con ocasión de alguna otra ceremonia religiosa a la que hube de asistir por compromiso el desconcertante comportamiento que adoptan los clérigos dentro del recinto sagrado. Tanto los curas como sus acólitos y monaguillos no dejan de moverse por el interior de la iglesia antes de que comiencen las ceremonias; entran y salen de la sacristia, recorren los pasillos sin ir a ningún sitio en concreto, rodean el altar y miran con descaro a los asistentes o al mismo techo del templo como si les faltara algo, como si no supieran bien por donde empezar aquella historia. Y ya es la tercera vez que don Remigio pasa por donde yo estoy reconociéndome perfectamente.

Por fin, me decidí a hablarle:

- Quisiera entrevistarme con usted cuando tenga un minuto.

- Faltaría más, Álberto. Después de la misa, cuando hayan salido todos, venga a verme a la sacristia; le estaré esperando.

Agradecí vivamente que me recibiera después de la misa; hablaríamos con mayor tranquilidad y hasta el momento del encuentro esperararía en la calle tomando el aire fresco en vez de permanecer allí dentro sin saber muy bien que papel podía jugar en una obra como aquella en la que si algo le sobraba eran actores. Merodeé, pues, por los alrededores de la iglesia pendiente en todo momento de esa salida de los parroquianos que indicara la finalización de aquel oficio religioso que efectivamente apenas si duró una media hora.

Don Remigio ya me esperaba vestido de calle cuando traspasé la puerta de la sacristia, un gran cuarto con olor a cera, silencioso y acogedor, repleto de armarios roperos.

- Siéntase ahí en ese sillón -invitó amablemente el cura- Mientras hablamos iré colocando toda esta ropa en los cajones. Para empezar he de decirle que sé todo lo que le ha sucedido por esos mundos de Dios y que lo siento de verdad; si me hubiera avisado antes…………

- No se preocupe, don Remigio. Quizá fuera mejor así -dije intentando mostrarme convincente -no es esa la vida que a mi me gusta; demasiado estrés y muy poco tiempo para disfrutarla.

- Le creo, hijo. Usted no tiene madera de millonario; podría haber sido un buen cura -agregó sin inmutarse- Hay formas de ser que se leen en el rostro de las personas y usted es como un libro abierto para mí.

Los derroteros por donde estaba llevando la entrevista don Remigio al pretender hablar solo de lo acontecido en mi tiempo de expatriado no tenían el menor interés para mí; yo quería saber cosas de las personas con las que los dos habíamos tratado en los días posteriores a aquel en que fui agraciado con una millonada de euros y de lo que pintaba cada una de ellas en la comedia que voluntaria o involuntariamente habíamos interpretado todos a partir de ese memorable acontecimiento.

- ¿Y quién le contó a usted lo mío, si puede saberse? -inquirí aprovechando su predisposición a las confidencias.

- Yo siempre cuento con buena información. Información privilegiada, como se dice ahora -contestó imperterrito- Necesito saber cómo va el mundo de los mercaderes en cada momento para invertir o desinvertir aquí o allá el dinero que la Iglesia me tine confiado. Usted perteneció a la Organización Sales y eso por si solo ya me interesaba…….

- Pertenecaría a Sales, pero yo no me enteraba de nada ni conocí nunca a los que mandaban en esa Organización -atajé sin mucha delicadeza- Y a propósito de eso, don Remigio ¿quiénes eran sus máximos dirigentes?, ¿lo sabe usted?

El cura se volvió hacia mí con un visaje de desconfianza en la mirada. Había terminado de colocar todo aquel ropaje en los cajones y parecía dispuesto a dar por terminado aquel encuentro.

- No pretendo denunciar nada ni tomar represalias contra nadie. ¿Qué conseguiría con ello? -anadí rapidamente, intentando recuperar la confianza del presbítero- Solo tengo curiosidad por conocer quiénes de los que yo he conocido aquí o allá: Sofia, Carmina, Elena, don Sixto, el obispo……estaban metidos a fondo en aquel tejemaje.

Evité deliberadamente mencionar a doña Emilia para no poner en un aprieto a don Remigio conociendo, como era de domínio público, que el clérigo, que tambien era hombre, mantenía con ella una relación más alla de lo puramente espiritual, aunque nuestra famosa lotera hubiera sido una de las primeras y más cualificadas protagonistas de la serie dedicada al ganador del “euromillón”.

- ¿ Sofia, Carmina? Ninguna de ellas, ¡pobre gente! -respondió el cura escandalizado- Ni por asomo conocían algo de lo que se cocía allí dentro; era un asunto demasiado importante para estar en manos de inexpertas.

- La madrina tambien era mujer y, según tengo entendido, se trataba de una de las grandes benefactoras de Sales -me atreví a replicar seguro de estar tocando la fibra sensible del cura.

- Esa es harina de otro costal de la que no quiero hacer comentarios. Errores los cometemos todos, incluso los hombres de la Iglesia, pecadores como somos tambien, que solemos ser presa fácil de la argucia y el engaño que a veces emplea la gente sin escrúpulos.

- Perdone, don Remigio, no queria ofender -balbucí humildemente- era solo un comentario acerca de una persona a la que conocí en una coyuntura nada fácil de explicar ahora, lo mismo que sucede cuando me refiero a Elena o a otras personas………..

- Elena, don Sixto, el obispo……..-enumeró lentamente, como si al nombrarlos estuviera recordando de quienes se trataba- Le diré lo que sé o lo que me han contado de cada una de esas personas.

- Se lo agradezco sinceramente. Son personas con las que uno ha convivido y compartido trabajo, ilusiones y hasta, en algún caso, desengaños -añadí, tratando de justificarme.

- Empezaré por el último de los nombrados, el señor obispo, del que solo se oyen elogios y alabanzas. Baste decirle que hay infinidad de gente que ya le considera un verdadero santo -enfatizó desconociendo, por su parte, mi realación anterior con su eminencia.

- De ese tipo de status y encomiendas espirituales son ustedes los que más entienden -indiqué cinicamente- Yo sería incapaz de distinguir un inocente de un granuja o un endiablado de un santo.

- Su labor pastoral y social entre los más desfavorecidos de aquellas tierras es reconocida y elogiada por todos -prosiguió sin tomar en consederación mis palabras- Nadie sabe de donde saca el dinero para alimentar a tantos y tantos estómagos hambrientos, curar tantos enfermos y educar cristianamente a tantos niños; solo puede ser obra de Dios contando con la ayuda terrenal de este hombre.

Por las trazas no parecía que don Remigio fuera a enseñarme mucho más de lo que yo sabía acerca de las atribuciones y funciones que desempeñaban en Sales y otras organizaciones de cooperación internacional las personas por las que yo estaba interesado. El hombre creía estar tratando asuntos de conciencia o de moral religiosa cuando mi intención era solo confirmar a través de ejemplos prácticos lo fácil que resulta caer en el engaño maquinado con maldad o confundir la verdad con la mentira bien urdida en cuestiones tan aparentemente diferentes como pueden ser el dinero y los sentimientos afectivos. No obstante, escucharía hasta el final sus opiniones cargadas de buenas intenciones y voluntad exculpatoria. Él prosiguió impasible:

- El tal don Sixto con el que usted trató, según tengo entendido, de cuestiones puramente técnicas ha sido extraditado a España para ser juzgado por distintos delitos, todos ellos relacionados con el dinero y la desviación de fondos. De momento permanece en prisión.

- No me extraña nada, era un perfecto sinverguenza -añadí displicente.

- De Elena hay alguna noticia más que dar -don Remigio me miró compasivo dando a entender que conocía suficientemente bien mis escarceos amorosos con ella- La enfermera sufre una enfermedad mental, esperemos que pasajera, que le impidió seguir trabajando. Ha sido trasladada a España y de momento reside en un hospital psiquiátrico donde intentan su recuperación.

El cura sonreía candorosamente viendo la cara de sorpresa y confusión que yo había puesto al oir sus palabras. No es que mi abatimiento fuera tan dolorido que llamara necesariamente a la compasión y al amparo inmediato, pero era evidente que la noticia me había causado una fuerte impresión, aún cuando, debido al tiempo transcurrido desde que empezó a decaer mi relación con Elena en el centro Sales, ya no tuviera tanta influencia en mi estado de ánimo como antes.

- Siento de verdad que se encuentre en esa situación y espero, como usted dijo, que se trate de un episodio psicótico pasajero -deseé en voz alta.

- Me temo que lo suyo es algo más que un episódio pasajero -pronosticó el cura con ínfulas de saber profesional- Padece un trastorno mental grave con brotes de inusitada violencia como fue el intento de incendiar la iglesia de la misión recién inaugurada, la cual quedó parcialmente destruida. Una pena, si señor, una pena.

Una pena para ella y para el famoso templo que tantos disgustos nos proporcionó a algunos en los días de su puesta en marcha con la bendición del Espíritu Santo y del Prelado de la Diócesis. Pero una pena sobre todo para aquellos seres humanos del suburbio que no llegaron a tener el hospital que de verdad necesitaban terminando por perder tambien poco después, tal como acabo de oir, el templo que nunca reclamaron.

XXXXVII

En cuanto traspasé el umbral de la puerta, me hizo una seña con la mano indicando el lugar donde se había acomodado. Contesté al gesto con una inclinación de cabeza que confirmaba su localización en una de las mesas del fondo de la cafeteria. Pedí un café con leche a uno de los dos camareros que atendian la barra al observar que a ella ya la habían servido en la mesa.

- Buenos días, Alberto. Siéntese, por favor -se adelantó a mi saludo.

- Gracias, doña Emilia. ¿Cómo está? -respondí amablemente.

- Mucho mejor que hace días sabiendo que el negocio de toda mi vida va a quedar en buenas manos, las suyas -respondió con verdadera alegría.

A la mujer se le notaba más agradecida que aduladora. Quizá fuera verdad que estimaba mi oferta de sustituirla en el negocio más de lo que yo pude sospechar en un principio. En cuanto me sirvieron el café que había pedido, comenzamos a hablar de todo lo que tenía que ver con el traspaso definitivo de la administración de lotería y con los conocimientos administrativos, operativos y contables con lo que yo debería contar de antemano para que no se produjese parón alguno en la continuidad del negocio, situación que, por otra parte, no iba a producirse nunca disponiendo, como era el caso, de la misma empleada que había trabajado para doña Emilia desde hacía unos cuantos años y que conocía mejor que nadie todo lo necesario para la buena marcha del negocio.

Apenas si perdimos un par de minutos en tratar el montante económico del traspaso al que yo ya había dado el visto bueno cuando don Valentín tuvo la deferencia de ponerse en contacto telefónico conmigo para comunicarme la cantidad exacta de la operación.

- Aún cuando supe por boca de don Valentín su aceptación al traspaso, le agradezco que lo haya ratificado ahora sin ningún problema -musitó doña Emilia con un tono de emoción en la voz- No sabe usted la tranquilidad que supone para mi futuro de pensionista contar con esa reserva de dinero que solo utilizaré en caso de extrema necesidad.

- Usted no tiene que agradecerme nada, todo lo contrario; soy yo el que tengo que darles a usted y a don Valentín las gracias por haberme dado la oportunidad de enfocar el futuro de la mejor manera posible -añadí satisfecho de estar expresando lo que de verdad sentía.

- Fue precisamente don Valentín el que me acompañó hasta aquí esta mañana -aprovechó para decir doña Emilia- Siento que no haya podido quedarse un rato más para que usted pudiera agradecérselo personalmente. Es un buen hombre, créame………..

- Esa ha sido siempre mi opinión, a pesar de la mala prensa que este hombre tiene entre alguna gente de por aquí debido a cuestiones, quizá solo invenciones, que en nada desmerecen sus muchas cualidades humanas -aseguré convencido de estar defendiendo el derecho de las personas a ser y sentirse diferentes.

- Es cierto lo que usted dice, pero no es menos cierto que de invenciones nada de nada, Alberto. Don Valentín es más maricón que un palomo cojo -agregó con franqueza- Y de esa estirpe hay cantidad entre los que usted conoce, Alberto.

- Hombre, de los que yo conozca por aquí no habrá tantos, doña Emilia -repuse irónicamente- al menos que yo trate de poco para acá, como serían el propio don Valentín, don Remigio, al que descartamos por razones obvias, don Benito y……….pocos más.

- Estoy de acuerdo con lo que ha dicho, aunque solo en parte -volvió a aparecer en su mirada una graciosa chispa de picardia- Me explico. Don Remigio queda al margen de ese tipo de tendencias por razones obvias de las que yo respondo, no así don Benito que pertenece por gusto y gana a la plantilla de personal de la hablamos.

- ¿Don Benito? -pregunté sorprendido.

- Don Benito, si señor -respondió contundente- Nadie mejor que don Valentín para saberlo, aunque el director del Orient Bank nunca haya querido comprometer su status social saliendo del armario. Así es la vida, Alberto.

La vida no es que fuera exactamente así, pero también es cierto que no dejaba de dar sorpresas cada vez que das la vuelta a una esquina. Lo indiscutible era que doña Emilia tenía madera de reportero de investigación: nadie sabía tanto de esos asuntos que llamaríamos comprometidos o escabrosos como esta mujer a la que le encanta su labor diaria de exploración, pesquisa, y cotilleo. No sería extraño, por tanto, que conociera con mayor detalle que nosotros mismos la relación íntima o simplemente profesional que hubiera podido existir entre algunas mujeres y yo mismo desde que tuvimos ellas y yo uso de razón. Me temo que nuestras vidas y andanzas están registradas en su memoria con igual nitidez y detalle que las pertenecientes al círculo de conocidos a los que trata más asudua y familiarmente.

- Usted, Alberto, no es más que una víctima de la buena suerte -aseveró de manera inesperada en tono maternal- Una víctima de la buena suerte en quien se cumple integramente aquel refrán que dice que “afortunado en el juego, desgraciado en amores”.

- Hombre, desgraciado……….desgraciado no creo que lo sea -balbucí entrecortadamente-. Al fín y a la postre solo me he divorciado una vez……….

- Y ha perdido de amar y ser amado unas cuantas veces, ¿o no? -preguntó rotunda.

- A veces esas pérdidas de amor pueden convertirse en verdaderas ganancias a la vista del comportamiento mostrado por alguna de mis compañeras sentimentales a lo largo del emparejamiento y, por supuesto, después de la ruptura…………..

- Quizá tenga algo de razón en lo que dice -atajó mostrando una sombra de duda en la mirada- pero desde luego no lo será en el caso de Carmina Pujalde que se ha pasado media vida buscando la manera de que usted reparara en ella sin llegar a conseguirlo nunca.

- Ni se me había ocurrido pensar que Carmina……………….

- A los hombres casi nunca se les ocurre algo que tenga que ver con los demás, porque si así fuera usted mismo, por ejemplo, hace mucho tiempo que habría caído en la cuenta de lo que acabo de decirle.

La inmediata fue pensar que tenía que estar muy enfadada para interrumpir de manera tan repentina y brusca mi intento de disculpa hasta que reparé en aquel mirar dulce y cordial capaz por si solo de apagar cualquier atisbo de confrontación o enemistad real. Sonreí complacido, devolviéndole una sincera mirada de agradecimiento.

- Gracias por su ayuda, doña Emilia. Le prometo prestar más atención a los demás a partir de ahora mismo sobre todo si se trata de alguien que me mira con tan buenas intenciones, las de hacerme feliz. Le prometo que intentaré enmendar ese error lo más pronto posible.

XXXXVIII

Carmina conocía bien muchos de mis gustos, dieciséis años de trabajo en común dan para ese conocimiento y algo más, aunque esos gustos nada tuvieran que ver con la vida íntima de nosotros dos, se entiende. Estaba al tanto, por supuesto, de mi afición al cine sabiendo como sabía que yo nunca dejaba de asistir a las películas de estreno en la ciudad; conocía los sitios que yo visitaba con más frecuencia en mis paseos de fin de semana y más de una vez había caído casualmente por el bar donde yo solía tomar café y pasaba algunos ratos presenciando en silencio las partidas de cartas que allí se celebraban cada tarde. Seguro que tambien tenía en el recuerdo el establecimiento donde yo compraba el diario y alguna revista de pasatiempos los domingos por la mañana, costumbre que he mantenido después de volver de mi periplo latinoamericano.

- Sigues leyendo El País, escribiendo con bolígrafo bic, vistiendo de oscuro y hablando poco, ¿verdad, Álvaro?

Carmina había entrado en la librería detrás de mí sin que yo me percatara de ello hasta que sentí su voz a mis espaldas. Hoy era domingo y tocaba periódico y revista. En el local solo estabamos nosostros dos y la empleada que parecía entretenida en la colocación de las revistas en las estanterias.

- Ah, hola, Carmina ¿cómo estás? -respondí apresurado, intentando disimular el temblor de mi voz- Si, yo no cambio fácilmente de costumbres: el periódico, mis paseos, un cafetín……..la vida de siempre, tú ya me conoces.

- Te conozco mucho mejor que muchas de las personas de tu círculo más íntimo aunque alguna de ellas haya tenido más suerte que yo en eso de merecer tu consideración y afecto. Como ves, Alberto, no tengo inconveniente en confesarte aquí y ahora que nunca me fuiste indiferente, perdona mi atrevimiento.

Lo soltó de un tirón como si le fuera la vida en ello y supe de inmediato que debía ser yo quien controlara aquel borbotón de sentimientos a pesar de que la emoción que sentí ante tan inesperada declaración de amor no me permitiera mucha mayor capacidad de reacción. Sería cuestión de emplear la ironía como el remedio más capaz de encauzar el desbordamiento de tanta sensibilidad afectiva.

- Soy consciente de tu vasto y detallado conocimiento sobre todo mí ………….ser -añadí titubeando acerca de las palabras con las que debería haber completado la frase sin ofenderla con el recuerdo de aquel curioso episodio en un banco del parque de la ciudad donde quedé expuesto, por su narcotizadora intervención, a la curiosidad de doña Emilia, de ella y de muchos transeuntes.

Quedó durante unos instantes envarada y muda esperando el remate de mi intervención, más, preparada como indudablemente estaba para tener que escuchar algún día ese tipo de comentario u otro similar referido a aquella ridícula acción, reaccionó con prontitud y buen talante convirtiendo lo acontecido entonces en un arrebato de simpatía y gracioso encanto.

- De arriba abajo y de abajo arriba pasando por el centro de………..la creación del mundo -se atrevió a decir sin quitarme la vista de encima- He soñado más de una vez con esa estampa y no me arrepiento, lo confieso -concluyó Carmina sin reparo.

Aboné el importe de la compra acercándome a donde se encontraba la dependienta aunque sin dejar de mirar ni un segundo a Carmina que me devolvía la mirada con una sonrisa de complacencia. Salimos a la calle cogidos de la mano y encaminamos nuestros pasos hacia el piso de mi propiedad ubicado a poco más cien metros de allí. No intercambiamos palabra alguna en todo el recorrido, sentiamos el tibio calor de nuestras manos apretadas hablando por nosotros. El trayecto se nos había ehcho eterno y los dos lanzamos un suspiro de alivio cuando traspasamos por fin la puerta de mi casa. Ella permanecía atenta a mi decisión y esperó a que yo dirigiera la vista el sofá cama que ocupaba la parte izquierda del salón de la entrada para ir directamente allí y tomar asiento después de dejar sobre la mesita de centro la chaqueta de punto que había llevado puesta y descalzarse los zapatos con una elegante y deportiva sacudida de pies. De inmediato seguí su ejemplo despojándome del jersey y de las zapatillas deportivas que suelo usar cuando, como en esa ocasión, visto de manera informal. Me senté a su lado y la besé con pasíón; a ella se le había subido el color a las mejillas dandole un bellísimo atractivo a la cara, la mirada enfebrecida por el deseo. La falda se le había subido por encima de las rodillas al sentarse en aquel mullido sofá y yo empecé a acariciarle la aterciopelada piel de los muslos mientras con la otra mano masajeaba suavemente los pechos que se iban endureciendo por momentos. Habilmente soltó el cinturón y empujó mi pantalón hacia abajo hasta que yo mismo pude quitármelo y alejarlo de mí de un puntapié. Carmina se tendió sobre el sofá tirando de mí con fuerza hasta que estuve completamente encima de ella que nalgeaba ansiosamente buscando el pronto acoplamiento. Cuando lo sintió entrar experimentó un violento estremecimiento; nos movíamos ritmicamente con feroz insistencia hasta que rompimos casi a la par en un espasmo largo, gritón y enajenado al que siguió un agradable y placentero desmadejamiento de los cuerpos.

Todo era nuestro en aquella mañana; hasta el tiempo nos pertenecía, dispuestos como estábamos a consumirlo lenta y gozosamente. Salimos del piso al caer la tarde para acercarnos hasta el apartamento de Carmina a recoger alguna de sus más necesarias pertenencias, ella se quedaría a vivir conmigo de continuo.

XXXXIX

Si fácil y muy satisfactorio fué para mí adaptarme al estado marital que elegimos Carmina y yo para seguir juntos, más sencillo aún resultó coger el ritmo a la actividad laboral en mi nuevo trabajo, aunque se tratara de un puesto de características muy distintas al que yo desempeñaba en la empresa Servagua. El cambio, pues, no ha supuesto para mi el menor problema, hasta creo que ningún tratamiento terapéutico podría haberme ido mejor contra la desilusión y el desánimo que el haberme unido a Carmina y estar tan ocupado en el negocio de la administración de loteria y apuestas del estado buena parte de la jornada. El horario al público durante el cual ha de permanecer abierto el establecimento, nueve de la mañana a nueve de la noche, exige que seamos dos personas las que nos ocupemos diariamente del negocio. Normalmente soy quien trabaja en el turno de la mañana si bien tambien suelo acercarme por allí a la hora del cierre por si hubiera que echar una mano a Carlota, aunque la mujer no necesite ayuda de ningún tipo dada su mucha experiencia en el negocio de la venta y en el cierre de cuentas.

Siguiendo con la vieja rutina a la que estaba habituado de mi época en Servagua, el día laborable comienza para mí muy temprano permitiéndome esa buena costumbre el ir andando sin prisa hasta el local de la administración y llegar allí con la antelación suficiente para rellenar los expositores de venta y abrir al público a la hora prevista. Este paseo matutino de poco más de treinta minutos, los necesarios para comprobar por mi mismo las novedades cotidinas: el inicio de unas obras, la salida de misa de los feligreses de una parroquia, la vuelta a casa de un trasnochador remolón o de una prostituta con trabajo tardio, etcétera, etcétera, es uno de esos momentos gloriosos que cualquier ser humano en buen estado de mantenimiento físico y mental desearia tener en propiedad exclusiva antes de iniciar su jornada de trabajo diaria. Y hoy seria un día más de la serie si no fuera porque doña Emilia recibirá un homenaje, comida incluida, por parte de cuantas personas, familiares, amigos y clientes, que desean, con motivo de su jubilación, demostrale su agradecimiento y cariño. Es un día especial incluso para mí que he renunciado a asistir al evento a pesar de la desmedida insistencia de doña Emilia en que le acompañara como uno de sus invitados predilectos. Al fin entendió las razones de mi decisión que no eran otras que el deseo, compartido por Carmina que si estará presente en el acto, de no ser reconocido publicamente por nadie como el hombre de la buena suerte para ir siendo paulatinamente el hombre normal y corriente que simplemente vende la suerte. No solo llegó dopña Emilia a entender el motivo de mi decisión sino que, según información de la propia Carmina, prestó su pronta y leal colaboración a mi proyecto de encubrimiento y clandestinidad explicando a todo el mundo con mucha ironía e ingenio mi envidiada existencia como incansable trotamundos y donjuan empedernido que pasaba las horas compartiendo fiestas y diversión con las mujeres más bellas del mundo. Y lo hizo además micrófono en mano durante esa comida de despedida respondiendo a una pregunta acerca del paradero del hombre agraciado con un boleto euromillonario sellado en su administración de lotería.

- De ese hombre al que usted se refiere -discurseó doña Emilia en tono digno de todo crédito- recibo de vez en cuando alguna postal remitida desde los lugares más turísticos del mundo. La última en concreto procedía de Rio de Janeiro donde se le veía disfrutando de los carnavales en compañía de unas esplendorosas bailarinas de samba.

- Más que el hombre de la buena suerte, yo añadiría, y así se lo he oído decir más de una vez a doña Emilia, que tendríamos que hablar del hombre víctima de la buena suerte dada si tendencia al despilfarro, la relajación y el libertinaje -intervino don Remigio, conocedor del apoyo que me estaba brindando doña Emilia.

- No sea usted tan severo, don Remigio -alzó la voz don Valentín desde la mesa que ocupaba con otros invitados- Tenga en cuenta que se trata de un joven millonario y que la carne es debil como ustedes, los curas, dicen siempre.

Las risas recorrieron el salon de punta a punta. Al poco, el encuentro llegó a su fin. Doña Emilia despidió a los asistentes, mandó guardar en la consigna del restaurante hasta el día siguiente los obsequios recibidos y acompañada por Carmina se acercó caminando hasta la administración de loteria; quería despedirse tambien del lugar y de paso, dijo, saludarme personalmente.

Estaba ayudando a Carlota a bajar la persiana del escaparate cuando aparecieron ante nosotros las dos mujeres. Al advertir la presencia de doña Emilia volvi a situar arriba el cierre metálico, pues intuí que ella querría dar el último vistazo al local y acerté plenamente. Cuando pareció estar satisfecha de la breve inspección indicó con un gesto de cabeza que ya podíamos proceder al cierre del establecimiento. La mujer se alegró sinceramente de encontrarme allí, había llegado a estimarme de veras, tanto que en ese momento se mostraba como la colegiala que acaba de descubrir entre la gente de la calle a su ídolo cinematográfico, la ilusión reflejada en el rostro, ¡quiza nunca había dejado de ser una niña grande!.

- Aquí comenzó la historia que tantos quebraderos de cabeza nos dió a alguno de nosotros y aquí termina hoy con la esperanza de que algo de ese ingrato pasado suyo, exceptuendo el amor de Carmina, no vuelva a repetirse -rememoró doña Emilia mirando con cierta pesadumbre el local donde tantas horas de su vida había pasado.

- Nos hemos conocido y yo además he unido mi vida a Carmina, eso solo ya mereció la pena, doña Emilia -alegé con desenfado, pretendiendo aligerar la tensión acumulada entre todos nosotros- El resto es agua pasada y algo de dinero perdido, historias todas sin mayor trascendencia.

- Penosas historias que en todo caso no volverán a repetirse y que si volvieran lo serían de forma diferente………

- En mi caso concreto lo dudo, doña Emilia -concluí riendo- Los hombres normales y corrientes como yo somos incorregibles. Volvería a ser víctima de la buena suerte.