VERTICE

Roberto Albacete

UNA VIDA MILIMETRADA

Cuando el despertador durmió a su sueño ni por lo más remoto podía imaginar hasta qué punto la jornada a la que empezaba a asomarse iba a poner patas arriba su ordenada existencia. A la hora de todos los días, las seis y cuarenta y ocho, ni un minuto más ni un minuto menos, la música de siempre con el mismo eco metálico anodino de todas las mañanas le anunciaba el comienzo de otro día supuestamente calcado, casi podría decirse que clonado del anterior. Se bajó de la cama, como siempre, por el lado izquierdo al tiempo que su pie derecho tanteaba el suelo hasta topar con su zapatilla que se calzó a tientas con un movimiento preciso y medido. Repitió el gesto con su pie izquierdo mientras se ponía en pie y se encaminó al baño apurando el último bostezo.

La radio dispuesta sobre la encimera del lavabo empezó a vomitar las primeras noticias del día mientras él ajustaba el grifo térmico de la ducha exactamente a treinta y seis grados y medio. Había oído decir que el efecto tonificante del agua por las mañanas se potenciaba si se igualaba la temperatura del líquido a la corporal y tenía perfectamente calculado el tiempo que tardaba el calentador en empezar a producir el agua en las condiciones deseadas: ciento catorce segundos. Un tiempo que empleó, como cada mañana desde que tenía memoria,  en escudriñar cada centímetro cuadrado del rostro que le miraba desde el otro lado del espejo: Un tipo delgado, de unos sesenta kilos, rozando la cuarentena, con el pelo negro matizado de canas, ralo y despeinado tras una noche de mil vueltas en la cama. Sobre una generosa nariz, afilada y puntiaguda, dos ojos pardos le miraban entornados con algunas legañas entorpeciendo el movimiento de los párpados. Los labios, escasos de carne, apenas dos rayas dibujadas en el rostro, se asomaban entre una barba que blanqueaba progresivamente a medida que se acercaba a un mentón prominente y huesudo. Se diría que la habían tenido que recortar con escuadra, compás y cartabón. Tal era la precisión milimétrica de sus líneas.  

La misma precisión con la que se aprestaba a iniciar el ritual de todas las mañanas, una letanía de actos y gestos repetidos un día tras otro y acentuados desde que diez años atrás (¿o quizá eran once?) Laura le había abandonado incapaz de soportar un segundo más tanta monotonía. Para empezar, cuatro minutos de ducha siguiendo un esquema invariable que se iniciaba por la cabeza; champú y suavizante con generosas dosis que rayaban el despilfarro; seguía por axilas, brazos y manos, se detenía con especial insistencia  en las partes menos nobles y terminaba por las extremidades inferiores. A continuación, cuarenta segundos de secador y casi cuatro minutos para la tarea imposible de perfeccionar la perfección trabajando en los pelos de la barba con una maquinilla alemana que, en los anuncios publicitarios, se jactaba de ser la más precisa el mercado. Un abundante rociado de perfume acompañado de suaves palmadas sobre las mejillas precedía la última tarea en el campo de operaciones del cuarto de baño: el cepillado de dientes mediante treinta enérgicas pasadas en cada dirección y en cada ángulo de muelas, colmillos, premolares e incisivos culminado con un laborioso y milimétrico trabajo con el hilo de nylon que no dejaba sin tocar ni un sólo milímetro de esmalte interdental. Una tarea tan concienzuda y ardua como inútil, puesto que todavía no había ingerido alimento alguno y por lo tanto su mandíbula presentaba  el mismo  estado de revista que  siete horas y cuarenta y cinco minutos antes cuando había procedido a la misma operación antes de meterse en la cama.

Con el regusto entre ácido y dulzón del dentífrico todavía en su boca, enfiló el camino del salón. Al otro lado de la puerta se recortaba la silueta excitada y nerviosa que le esperaba todas las mañanas. El vaho que desprendía su aliento formaba círculos de niebla en el cristal  que se abrían y cerraban al ritmo de su respiración, más acelerado a medida que se acercaba el reencuentro. Abrió la puerta y el perro, un magnífico ejemplar de labrador color chocolate, le saludó con dos roncos ladridos mientras apoyaba sus poderosas pezuñas en su pecho y le acariciaba la cara con certeros y delicados latigazos de su lengua.

-Quieto, Gorky, tranquilo. ¿Cómo has pasado la noche?

La misma pregunta de todos los días a la que el animal respondía también del mismo modo: dando un par de vueltas sobre sí mismo sin dejar de mover la cola antes de tenderse sobre el lomo reclamando su ración de caricias. Al tercer o cuarto movimiento de los dedos rascando su panza, se ponía de pie de un salto y desparecía en la cocina para volver al cabo de un par de segundos con el collar y la correa de paseo entre sus mandíbulas.

Completado el equipamiento con un par de bolsas de plástico para recoger los excrementos, una vieja pelota de tenis y un lanza-pelotas,  hombre y perro salieron en busca del aire de la mañana; Javier consiguiendo a duras penas retener al animal que, a medida que se acercaba al portal, tiraba con más y más fuerza. La presión del collar sobre su cuello le provocaba algunas arcadas que apenas le animaban a aflojar el ritmo de su marcha. La limpiadora se esforzaba en dar brillo a los cristales del portal.

-Buenos días, ¿qué? ¿A dar el paseíto de todas la mañanas?

-Pues sí, buenos días, el que tiene perro ya se sabe… 

-Claro, claro. Hay que ver lo grande que está. Y parece que fue ayer cuando lo sacaba usted en brazos. Parecía un peluche.

-Hoy me resultaría difícil. La última vez que lo pesé pasaba de los treinta y cinco kilos.

-Está precioso.

-Bueno voy a empezar el paseo porque si espero un minuto más me va a arrancar el brazo.

-Claro, claro. No le entretengo más. Ah!  Sólo una cosa. Antes he visto como una chica metía algo en su buzón.

-Bueno, será publicidad.

-No lo creo porque solo lo ha metido en el suyo. Era extraña y parecía nerviosa. Le pregunté que si podía ayudarle en algo y me respondió con evasivas. No se…pero me ha dado la impresión de que le pasaba algo.

-Bueno. Quizá sólo sean imaginaciones suyas. Lo comprobaré después del paseo. Gorky parece que no está dispuesto a retrasarlo ni un segundo más. Buenos días.

-Buenos días.

La conversación, más larga que el habitual intercambio de saludos y a lo sumo algún breve comentario sobre el tiempo, había acumulado un retraso apenas perceptible para el resto de los mortales pero no para un hombre cuya vida y  hábitos se medían en décimas de segundo. Con una mueca de fastidio por el contratiempo, inició el paseo que cada mañana tenía el mismo recorrido y casi idéntica duración, treinta y cinco minutos. Al salir del portal siempre giraban a la derecha para embocar el laberinto de calles que terminaban en el Parque. Unos metros antes de atravesar una de las puertas de acceso al recinto el perro ya esperaba el momento en que su amo le liberara de la cadena para atacar las palmeras del jardín levantando una de sus patas traseras contra ellas. Se diría que el animal se había adaptado perfectamente a su amo o, mejor, que había incluso llegado a adquirir sus mismas manías, especialmente esa obsesión por la precisión y la consiguiente fobia a la improvisación. Siempre levantaba la pata sobre las mismas plantas y hasta podría jurarse que el mismo número de veces cada mañana e invariablemente se encogía para defecar en el mismo punto exacto del recorrido. Al menos había tenido la deferencia de elegir un descampado junto a una papelera para que su amo apenas tuviera que caminar unos metros soportando el hedor que desprendían las deposiciones desde el interior de la bolsa de plástico.

Una vez cumplidas las necesidades fisiológicas empezaba el momento del juego. Gorky lo sabía perfectamente. Lo denotaba el movimiento exagerado de su cola, que se prolongaba hasta las nalgas dibujando un grotesco balanceo en sus caderas. Para entonces Javier ya se disponía a hacer uso del lanza-pelotas. Era un sencillo artilugio que había adquirido en una tienda de animales: un arco de plástico con una empuñadura en un extremo y en el otro una  semiesfera hueca en la que encajaba perfectamente una pelota de tenis. Un rápido y seco movimiento en la dirección adecuada permitía lanzar la pelota a mayor distancia y precisión y, lo que resultaba mucho más útil, volverla a recoger sin tener que agacharse y evitando el desagradable contacto con su superficie húmeda de saliva y babas del animal. De lo único que tenía que preocuparse antes de cada lanzamiento era de que el camino estuviera despejado. Porque aunque el perro era de lo más dócil e inofensivo, incapaz de hacerle daño a nadie, cuando iba tras una pelota no dudaría en arrollar a un niño, una ancianita y hasta un Panzer alemán de la segunda guerra mundial que se interpusiera en su camino.  A veces, cuando su juguete favorito salía despedido especialmente lejos, salía corriendo como alma que lleva el diablo mientras emitía pequeños aullidos de desesperación porque iba a tardar en atraparlo más de lo previsto. Cuando por fin lo conseguía, emprendía entre ufano y despreocupado el camino de regreso. Su ritmo era mucho más pausado y descuidado. Su amo le veía acercarse con una curiosa pose diagonal, como si sus patas traseras avanzaran más rápido que las delanteras. Enseguida soltaba la pelota a sus pies y empezaba una nueva carrera unos segundos antes que  el proyectil iniciara de nuevo el vuelo.

A veces… huy  perdón; un adverbio tan poco definido como este no tiene cabida para describir una vida tan milimétrica y medida como la del personaje que nos ocupa. Lo intentaré de nuevo. Los sábados y los miércoles, poco antes de la medianoche, cambiaban el parque por la playa como escenario del juego. El perro, como buen labrador, era un excelente nadador y disfrutaba en el agua como un niño encerrado en una tienda de golosinas. La salpicadura le ayudaba a localizar en la oscuridad el punto exacto donde había caído la pelota y se dirigía hacia ella a la  máxima velocidad que era capaz de desarrollar en el agua, que no era poca. En cuanto la pequeña esfera flotante estaba a su alcance, lanzaba una certera dentellada para atraparla entre sus fauces y movía vigorosamente el hocico a un lado y otro para eliminar el exceso de agua acumulado en su superficie antes de regresar a la orilla para volver a soltarla a los pies de su amo. Nada más pisar tierra firme, el animal se sacudía violentamente con rápidos y acompasados movimientos que empezaban en la cabeza y avanzaban hasta la cola y todo su cuerpo desprendía minúsculas gotas capaces de proporcionar una improvisada ducha a quien tuviera al lado. Casi siempre era Javier y muy pocas veces se libraba del remojón porque Gorky se empeñaba en depositar la pelota justo a sus pies. Si calculaba que no había quedado a la distancia justa, la empujaba con su nariz  hasta que comprendía que su amo se disponía a utilizar de nuevo el lanza-pelotas y entonces se lanzaba al agua con estrépito mirando nervioso de un lado a otro tratando de localizar el punto en el que el proyectil contactaba con el agua.

Pero este no era ni un sábado ni un miércoles sino un lunes y en el cielo en vez de luna un incipiente rojo aventuraba que el sol estaba a punto de entrar en escena. Así que de su combinación favorita, agua y pelota, el perro tendría que conformarse sólo con esta última. Exactamente veinticinco lanzamientos. Se diría que el animal había llegado a añadir con el tiempo a sus múltiples habilidades la de los números porque, como si las hubiera contado, cuando llegaba de su vigesimoquinta carrera cambiaba de actitud y ya no soltaba la pelota sino que la conservaba en su mandíbula y se disponía a iniciar por su cuenta el camino de vuelta sabedor de que el juego había llegado a su fin. Jadeando sin parar y exhibiendo una lengua de quince centímetros emprendía cansino junto a su amo el itinerario de regreso a casa. Al igual que los días anteriores el animal, ligeramente adelantado, esperó a que Javier introdujera su llave en la cerradura del portal y ambos se dirigieron con paso pausado hacia el ascensor. Ya en la cabina el hombre recordó la conversación que había mantenido media hora antes con la limpiadora y decidió volver sobre sus pasos para comprobar su buzón. Efectivamente, allí estaba la nota. Era un manuscrito y los trazos denotaban que habían salido de una mano nerviosa, como escritos por alguien a quien le temblaba el pulso. A pesar de ello no tardó en reconocer la letra. Era de Ana. El texto era tan conciso como inquietante:

“Necesito verte a solas. Tienes que ayudarme. Creo que estoy en peligro. Te espero cuando caiga el sol en los jardines de la catedral”.

EL FABRICANTE DE POMPAS Y LA VENDEDORA DE PESCADO Y SONRISAS

La frágil pompa de jabón adoptó la forma de un pepino antes de quedar libre en el aire y recuperar su forma esférica.  Era de casi sesenta centímetros de diámetro y su leve vuelo despertó la admiración de los paseantes, sobre todo los más pequeños que no dejaban de señalarla y aplaudir. Se elevó unos metros dibujando sobre su delicada superficie  iridiscencias de mil colores y cuando llegó a la cima de su viaje, una décima de segundo después de iluminarse majestuosamente tras reflejar el brillo del sol, estalló en minúsculas gotas luminosas. Para entonces, Kamil  ya había hecho despegar una nueva pompa ayudándose de su tan rudimentario como eficaz artilugio: dos palos unidos por dos cuerdas que primero introducía en un cubo de agua jabonosa y después sacudía al viento con cuidado y mimo para liberar los proyectos de globos de jabón que habían quedado atrapados entre ellas.

Mientras repetía incansable la operación, repasaba mentalmente cómo había cambiado su vida en los últimos meses. Recordaba con amarga añoranza lo ilusionado que estaba cuando, con todo el dolor de su corazón, se decidió por segunda vez a abandonar su país en busca de nuevas oportunidades y cómo sus ilusiones que por fin parecían confirmadas se derrumbaron como un castillo de naipes cuando recibió aquella carta de despido. Llevaba ya cuatro años en España y, aunque no olvidaba sus raíces, se sentía parte de este país. Aquí había logrado en apenas unos meses lo que le había negado su tierra durante toda su vida anterior: un empleo que le proporcionaba solvencia y seguridad económica y una familia que le daba estabilidad emocional. Dos tesoros que creía y deseaba eternos pero que, para su desgracia, resultaron ser tan efímeros como las pompas que fabricaba.

La aproximación de una pareja le sacó de su ensimismamiento. Para entonces otra burbuja iniciaba su vuelo. El viento la condujo hacia los dos paseantes.

-¡Eh! Es para vosotros.-Gritó divertido Kamil.

-Ah, gracias.-Respondieron al unísono sonriendo con complicidad.

-No las merece. Es sólo aire y jabón.-Precisó el fabricante de pompas.

-Bueno, no se subestime. Es muy bonita y apuesto a que no es nada fácil fabricarla así de grande y hacer que se mantenga todo ese tiempo flotando en el aire sin estallar.-Estimó la joven.

-Bueno, solo es cuestión de técnica. La clave está en la cantidad de jabón que pones en el agua, si hay demasiado estallará muy rápido y por el contrario si hay poco no podrá llegar a formarse la pompa.-Su mirada se llenó de brillos azules con sus explicaciones.- Para mí es fácil, llevo mucho tiempo haciéndolo. Me divierto, me gusta ver las sonrisas de los niños cuando siguen los vuelos de las pompas y además algunos paseantes me agradecen el espectáculo con unas monedas.

-Vosotros, los artistas callejeros, hacéis un gran servicio a la ciudad llevando vuestras habilidades a todos los paseantes y alegrándonos con vuestros espectáculos. Es justo que correspondamos de alguna manera. -Dijo mientras arrojaba unas monedas a la gorra que su interlocutor tenía a sus pies.

-Muchas gracias-correspondió Kamil mientras dibujaba en el aire una graciosa reverencia.

-Por cierto ¿de dónde eres? No consigo ubicar tu acento.

-Nací en Polonia, pero llevo cuatro años aquí.

-Claro, así se explica que hables tan bien español.

-No creas. Constantemente me peleo con vuestros verbos. Son demasiados y muy complicados. Nunca conseguí dominarlos del todo aunque Yolanda, mi ex pareja, me daba constantemente lecciones.

Su semblante cambió al pronunciar su nombre y en sus ojos se posó un brillo húmedo de tristeza. No podía soportar tener que hablar de su pareja en pasado. Se negaba a admitirlo. Habían pasado seis meses desde la ruptura pero no lograba acostumbrarse a su nueva situación. Sólo. Sin poder acariciarla, ni mirarla, ni escuchar su voz, ni su risa, sin poder repetirle mil y una vez todo lo que significaba para él. Todavía suspiraba cuando pensaba en ella y se recreaba rememorando una y otra vez, como si fuera una película que se proyectaba fielmente en su memoria, cada segundo de la escena de su encuentro. Aunque nunca había creído en el amor a primera vista, lo que vivió aquel día  se parecía mucho a lo que popularmente se conoce como un flechazo porque, a los cinco minutos de conocer a aquella fantástica mujer, ya pudo sentir en cada célula de su cuerpo la poderosa atracción que le empujaba hacia ella.

Era otoño, un día lluvioso. Hacía tres meses que había salido de Polonia y su vida empezaba a iluminarse. Dos semanas atrás,  cuando su desesperanza y desolación empezaban a crecer a la misma velocidad que sus escasos ahorros a agotarse, pudo por fin encontrar su primer empleo en unos viejos y humildes astilleros. Sus sueños empezaban a materializarse. Era buen trabajador, diligente y rápido, y no tuvo problemas en superar a satisfacción los quince días de prueba a los que le sometió la empresa. Esa misma mañana había firmado el contrato y para celebrarlo decidió darse un pequeño festín en la oscura habitación de pensión que hasta entonces había hecho las funciones de hogar y que quizá pronto podría sustituir por un apartamento en alquiler.

Se dirigió al supermercado del barrio y cogió de las estanterías una botella de vino y una barra de pan recién horneada. Después fue a la pescadería y allí reparó en la dependienta. Era ella. Que hermosa mujer! Su tez morena contrastaba entre el blanco reluciente de la nieve  que arrojaba cada poco sobre el mostrador. Mientras esperaba turno se recreó observando sus movimientos, su sonrisa cautivadora, sus grandes y expresivos ojos marrones encuadrados por unas pestañas sin fin y su esbelta figura que se adivinaba tras el delantal  a rayas horizontales negras y verdes que le cubría hasta las rodillas. Le encandiló la gracilidad con la que se movía tras los mostradores y la habilidad con la que limpiaba las piezas de pescado. Y su simpatía. Esa sonrisa siempre abierta que dibujaba junto a las comisuras de sus gruesos labios unos simpáticos hoyuelos. Por un segundo sus miradas se cruzaron y ella le sonrió. Sus mejillas se pintaron de rojo y él apartó la vista tras devolverle, entre tímido y avergonzado, un esbozo de sonrisa. Más adelante, cuando juntos recordaran la escena, ella le confesaría que también se sintió atraída hacia él desde el primer momento. Más por su mirada, “tan azul y tan transparente” – decía- que por su físico. No era un hombre atractivo. Le sobraban algunos kilos, especialmente en la cintura, aunque su altura de casi dos metros lo disimulaba y su pelo, amarillo como el sol de mediodía, se batía en retirada ante el avance de su frente. Sus ojos, de un azul intenso, dibujaban un leve estrabismo que, lejos de conferirle un aire grotesco, barnizaban su mirada de un halo de ternura. Era una de esas personas con las que a veces nos cruzamos en la calle y, sin saber por qué, nos las imaginamos afables y bondadosas, sin un atisbo de maldad en sus miradas ni en sus pensamientos.

Esa fue la sensación que experimentó Yolanda cuando le descubrió entre sus clientes. Una presunción que se reforzó cuando llegó su turno y le oyó hablar con su gracioso acento del este y empleando solo infinitivos como los pieles rojas de las películas del oeste.

-Yo querer sardinos.

-¿Sardinas?-corrigió divertida-buena elección, están muy frescas. 

-Si querer decir sadi…nas. La mitad de un, de un ki…ki… kilo.-Precisó él aderezando sus vacilantes palabras con una profusión exagerada de gestos y mímica que provocó alguna sonrisa entre los clientes que esperaban su turno.

-De acuerdo. Si quiere se las limpio, le quito las espinas y se las abro. Son estupendas para rebozarlas.- Sentenció la dependienta después de lanzar una mirada reprobatoria que reprimió las tentaciones de guasa del resto de la concurrencia.

-Lo… siento, no comprender.

El rubor de sus mejillas adquirió todavía más intensidad, quizá avergonzado por sus problemas con el idioma o porque se había dado cuenta de que era el centro de atención del resto de los clientes pero, sobre todo, porque el desparpajo y la mirada de su interlocutora lo habían turbado aun antes de empezar a hablar, o mejor, a intentar hablar con ella.

-Ah claro, hablo demasiado deprisa. Lo siento-se disculpó la pescadera.        

-No, no… la culpa ser mío-balbuceó el comprador con un hilo apenas perceptible de voz.

-Mire, yo acabo ya mi turno. Si quiere en unos minutos puedo explicarle más despacio  como cocinar sus sardinas. ¿Le parece bien?-se atrevió a proponer la dispensadora de pescados y sonrisas.

Sin saber muy bien cómo, a los cinco minutos Kamil estaba allí, en la cafetería de la esquina de su calle, compartiendo café y conversación con la mujer que iba a partirle el corazón. El recuerdo de la escena era nítido y uno de los más felices que guardaba en su mente. Lo revivía una y otra vez a lo largo del día. En esta ocasión fue el sonido de una sirena el que le sacó de él para devolverlo de nuevo al presente. La pareja a la que había obsequiado con su pompa de jabón hacía tiempo que había continuado su camino pero él, sin reparar en ello, había seguido durante unos minutos hablando solo, mientras buceaba en sus recuerdos. El sol de agosto, que ese día había se había mostrado especialmente inmisericorde, había perdido ya la mayor parte de su fuerza y se preparaba para iniciar la retirada antes de esconderse al otro lado de la tierra.

Un segundo silbido de la sirena le anunciaba la inminencia de uno de los pocos espectáculos que aún le hacían esbozar algo parecido a una sonrisa. A lo lejos, sobre la línea ondulante del horizonte, descubrió la silueta del barco aproximándose a toda velocidad hacia el puerto. A aquella distancia apenas era un punto de color blanco y rojo seguido de una montaña de agua, pero la velocidad a la que se desplazaba no tardó en dar más tamaño y definición a sus formas. Era un catamarán de sesenta metros de eslora. Se deslizaba a gran velocidad sobre dos gigantescas cuchillas que, al cortar la lámina del agua, levantaban tras de sí una cortina de espuma que llegaba a igualar la altura de la embarcación. El melillero, así era como se le conocía popularmente porque enlazaba cada día la ciudad con la plaza norteafricana,  se disponía a entrar en el puerto y en la playa ya empezaban los movimientos. Los que estaban al tanto de lo que iba a pasar, se apresuraban a retirar sus toallas de la orilla, mientras los incautos que seguían en sus posiciones, a pocos metros de donde rompían las olas, se preguntaban por qué lo hacían. El barco, ya mucho más nítido apenas a un par de millas de la fila de bañistas, continuaba avanzando aunque ahora a mucha menos velocidad. Ya estaba enfilando la bocana del puerto cuando los pocos niños  que permanecían fuera del agua se apresuraron a entrar con gran alborozo dispuestos a regalarse el último chapuzón de la tarde y a dejarse envolver por las olas que provocaba el paso de la embarcación. Las primeras no tardaron en llegar. Los usuarios cotidianos  de la playa lo tenían perfectamente calculado: las olas empezaban a crecer justo cuando el barco estaba entrando en el puerto. Las dos o tres primeras no eran especialmente altas, pero a partir de la cuarta la cosa empezaba a cambiar y adquirían la suficiente fuerza y tamaño como para invadir el terreno de los infelices que mantenían sus posiciones en primerísima línea. Todos esperaban con maliciosa complicidad ese momento y cuando los despistados se levantaban sobresaltados intentado rescatar sus toallas ya empapadas de agua y espuma, la playa estallaba en una carcajada.

El artesano de las pompas de jabón había seguido con especial atención las maniobras de una guapa lugareña con una nobleza más grande que sus ganas de guasa como enseguida se iba a demostrar. La chica, que bien podría haber pasado por mulata a juzgar por el tono que los rayos de sol habían pintado en su cuerpo, estaba tumbada al lado de un extranjero solitario cuando se percató del murmullo que precedía cada día la llegada del tsunami. Se levantó recogiendo apresurada su toalla y su bolsa de playa no sin antes advertir al foráneo con un inglés tan elemental que diríase que lo había aprendido en una lata de anchoas, “anchovies in olive oil”.

-Quick, the water is here now, come on, come on, quick.

El turista le hizo caso un tanto atolondrado y sin saber muy bien por qué, hasta que comprobó cómo una de las olas anegó la superficie que un segundo antes ocupaba su toalla. Pensando probablemente que su interlocutora tenía algún don especial que le adornaba con artes adivinatorias, se volvió para darle las gracias pero la chica, quizá para eludir el riesgo que conllevaba iniciar una conversación en su limitado conocimiento del idioma de Shakespeare, ya había iniciado la retirada y se alejaba arena adentro contoneando graciosamente sus caderas.  

Kamil sonrió al contemplar la escena. Siempre participaba durante unos instantes del regocijo general pero enseguida su sonrisa se marchitaba a medida que volvía a sumergirse en sus pensamientos y en su amargura. El alivio tenía la misma duración y levedad que las pompas de  jabón que de nuevo estaba lanzando al viento para diversión de los paseantes. Era como el payaso que, tras la pintura de su rostro, su enorme nariz y su grotesca sonrisa, esconde una lágrima que nadie de los que ríen a su alrededor puede sospechar. Por un instante volvió a cruzar por su mente la tentación de acabar con todo, de poner fin a su aventura y regresar a su tierra aun a costa de hacerlo como un fracasado a los ojos de sus paisanos. Nada le ataba aquí ya, aunque se resistía a admitirlo.

UN MORATON BAJO UNAS GAFAS OSCURAS

Nadie le había preguntado aquella mañana por qué escondía su mirada tras unas gafas tan oscuras a pesar de que el día había amanecido nublado y por qué permanecía con ellas puestas en el interior de la redacción. Quizá era porque todos sospechaban de alguna manera lo que quería ocultar.  El pensamiento le ponía triste cuando deducía de él lo poco que les importaba a los que estaban a su alrededor, pero al mismo tiempo la reconfortaba porque no se sentía con fuerzas de compartir con nadie su angustia.

Era solitaria por naturaleza y echaba de menos los tiempos en los que la mayor parte de su trabajo se desarrollaba en el cuarto oscuro. Allí, en la atmósfera entre mágica y misteriosa que proporcionaba la tenue luz roja y el olor dulzón de los líquidos de revelar, se sentía como pez en el agua. Era su mundo y  se veía tan segura y reconfortada en él que a menudo se abandonaba  y dejaba volar su imaginación y sus pensamientos sumiéndose en una placentera inactividad  hasta que la voz del redactor jefe reclamando con urgencia por el interfono la fotografía de portada  la devolvía a la realidad. Ahora, con la fotografía digital, ya no disponía de ningún santuario en el que aislarse del mundo. Su mesa estaba pegando a las del resto de sus compañeros, en una esquina de la redacción, y había cambiado el papel, la película, los líquidos y la ampliadora por un ordenador en el que retocaba las imágenes (un poco más de luz aquí, quito esta sombra de allí), las recortaba para eliminar las zonas superfluas y seleccionaba las que enviaba directamente al ordenador del jefe de sección para que tomara la decisión final de cuál incluir en la edición. Le parecía que su trabajo se había desvirtuado. Ya no la divertía como en los primeros años. Más bien al contrario, a veces llegaba a sentirse un tanto hastiada de su profesión.

Estaba allí, delante de todos sus compañeros, sin su añorado refugio al que poder acudir y se sentía desnuda y avergonzada. En su cabeza la idea que aquella mañana, cuando se duchaba recordando entre lágrimas la escena de la noche anterior, había empezado a formarse aparentemente sin su intervención y consentimiento,  como si tuviera vida propia, seguía luchando por abrirse paso.

“No, no puedo hacerlo, se repetía en su interior, no puedo hacerlo”. 

Esta vez él había ido más allá. Había traspasado una línea que se resistía a pensar que algún día llegaría a cruzar a pesar de su miedo y su angustia que habían llegado a convertirse en cotidianos. Pero ahí estaba, tras sus gafas de cristal oscuro, la evidencia de la escalada, una nueva vuelta de tuerca que por primera vez había convertido las amenazas en algo más que palabras.

Mientras lo recordaba, abatida, Sonia dejó deslizar disimuladamente su dedo índice bajo el cristal de sus gafas al encuentro de una lágrima furtiva que se había escapado de su ojo herido y que enseguida reprimió recogiéndola con la yema de su dedo cuando apenas se había dejado ver resbalando por su mejilla.

El recuerdo de la escena pesaba en ella como una losa lo que no impedía que la recordara una y otra vez incrementando su tormento. No podía desterrarla de su memoria. Sucedió en su casa. Como todas las noches anteriores, la proximidad del momento de su llegada le iba encogiendo poco a poco el alma y al mismo tiempo los conductos de su pecho que apenas dejaban pasar un hilillo de aire a sus pulmones. La sensación de angustia y ahogo se tornaba en pánico cuando oía el ruido de la llave entrando en la cerradura y haciéndola girar y ese pánico llegaba a hacerse irresistible cuando notaba, en el aire que penetraba del exterior al abrirse la puerta, el olor ácido del alcohol que le indicaba que esa noche había bebido más que de costumbre. Se quedaba quieta, encogida en un rincón, cuando él le lanzaba por saludo un insulto seguido de un movimiento amenazador de su tremendo puño agitándose en el aire y dispuesto a caer de un momento a otro sobre su cara. Una vez, mientras se cubría con los brazos la cabeza intentando amortiguar el golpe que adivinaba inminente, se descubrió en medio de un charco en el suelo que no hizo sino acrecentar los insultos y desprecios de su ¿compañero?

-Pero ¿qué haces inútil? Pareces un bebé.   Ponme rápido la cena que estoy hambriento. 

Entonces, sumisa, temblando de miedo y encogida, se arrastraba hasta la cocina dejando tras de sí un rastro húmedo y se disponía a  servir a su humillador sin darse tiempo siquiera a lavarse y asimilar la situación. Pero eso no era lo peor y sus experiencias anteriores así se lo confirmaban. Lo más vejatorio vendría después, cuando él la arrastrara hacia la cama y saciara sus instintos sexuales con violencia. A menudo se desahogaba en su boca hasta que ella casi se asfixiaba en arcadas intentando reprimir el vómito. Otras descargaba sin ninguna contemplación en su sexo que quedaba dolorido y entumecido por sus incontroladas acometidas. La misma  historia repetida, idéntica letanía de sentimientos sucediéndose sin pausa: miedo, angustia, ahogo, desesperación, asco, impotencia, rabia, odio. Sólo cuando intuía por sus ronquidos que él había quedado profundamente dormido se atrevía a salir de la cama y abandonar de puntillas la habitación para acudir a la contigua y estrechar en sus brazos a su pequeño Oscar, el bebé que había nacido siete meses antes cuando el alcohol todavía no había roto la relación de la pareja. Sólo el contacto de la piel terciopelo del bebé, que se dejaba acariciar entre bostezos, podía calmarla en esos momentos. Seguía abrazada al niño horas y horas, hasta que el cansancio y la desesperación le sumían en un profundo sueño.

A la mañana siguiente, cuando el alcohol había perdido su efecto y él adivinaba vagamente la sucesión de escenas de la noche anterior, rompía a gemir en sus brazos afirmando que nunca más volvería a suceder.

-Perdóname. Te juro que nunca volverá a pasar. Nunca más. Te lo juro. Es el maldito alcohol que me transforma y saca lo peor de mí. Pero yo no soy el de anoche, amor mío, soy el que ha soñado tantas veces una vida contigo, el que te quiere con locura. Te necesito, Sonia, más que el aire que respiro… por favor, no me dejes, no se volverá a repetir, perdóname, pero por favor, no me dejes.

Repetía la súplica mil veces mientras estallaba en llanto y le abrazaba desesperadamente empapando su cuello de lágrimas hasta que ella terminaba cediendo. El final de la escena se  repetía: el hombre llorando como un niño, la mujer estrechando la desconsolada cabeza contra su pecho, acariciando su cabello y forzando en su interior un pensamiento: “tal vez tenga razón, puede que esta vez haya sido la última y que si consigue dejar de beber nuestro amor todavía sea posible del modo en que tantas veces lo imaginamos”.

Y es que le había llegado a querer tanto que superaba todas sus expectativas de la adolescencia. Le conoció cuando ambos apuraban sus últimos años en el instituto. Ni ella ni él habían cumplido aún los diecisiete y desde el primer momento, aquel otoño en el que coincidieron en la misma clase, se fijaron el uno en el otro y se empeñaron en alimentar primero una atracción y pronto un amor que se fue cocinando a fuego lento. Poco a poco pero sin pausa, su amor fue creciendo hasta dar forma a una relación que los dos creían perfecta y que colmaba sobradamente sus aspiraciones. Se habían acostumbrado tanto el uno al otro que no imaginaban otra forma de vida que no fuera juntos. Sonia todavía se estremecía cuando recordaba ese cosquilleo especial que le crecía en sus entrañas cuando, años más tarde, volvía de la facultad y él le esperaba en la parada del autobús. O cómo se le aceleraba el corazón cuando sonaba el timbre del teléfono y  presentía que era su voz la que iba a encontrar al descolgar el auricular. El único lunar que encontraba en su relación eran los arranques de ira de su pareja. Más de una vez habían discutido cuando ella recriminaba sus malos modos, como aquella vez que arremetió contra aquel camarero que le había derramado sin querer la copa de vino en el restaurante o cuando estallaba en insultos en el volante ante la supuesta maniobra incorrecta del coche que le precedía. Su amiga Lola le había advertido.

-Oye, ten cuidado con Armando. Si tiene ese carácter puede que algún día esa violencia se vuelva contra ti.

- ¿Qué dices? ¿Estás loca?, pero si es un cacho de pan, un poco gruñón y con mal genio, sí, pero incapaz de hacer daño a una mosca. Ya sabes lo que dice el refrán: “perro ladrador, poco mordedor”. Y además, me quiere tanto...

Y es que, efectivamente, era eso lo que creía entonces a pies juntillas. No se trataba de un pensamiento forzado o dirigido. Ni siquiera cuando discutían por su afición a los toros, algo que detestaba, le imaginaba dirigiendo su ira hacia ella. Ahora pensaba que ojalá hubiera hecho caso de los consejos de su amiga, pero por aquellas fechas ni se le pasaba por la cabeza. Vivían en una nube. Se sentían los más afortunados del mundo por haberse encontrado y unido sus destinos. Les gustaba soñar despiertos con una vida en común que empezaron a ver más cerca cuando ella encontró aquel empleo de fotógrafa en el diario.

Para entonces hacía casi un año que había abandonado la facultad cuando todavía no había cumplido la mitad de sus estudios de Derecho. Fue una decisión difícil y se le hizo un mundo sobre todo superar la oposición de su padre que se resistía a aceptar que su única hija renunciara a ampliar una saga familiar que se remontaba ya a tres generaciones de abogados. Fue el empeño de su progenitor y la perspectiva de un trabajo seguro en el bufete familiar lo que le hizo iniciar esos estudios aunque no le atraían en absoluto. Pensó que quizá con el tiempo, cuando avanzara en su formación, se desvanecería esa aversión y le empezaría a coger el gusto a la profesión de sus antecesores, pero cuando inició el tercer curso comprobó que eso nunca iba a suceder y decidió cortar por lo sano para disgusto de su padre. La bronca estuvo a punto de enturbiar una relación  hasta entonces cálida y llena de afecto y complicidad aunque al final, gracias a la mediación de su madre que desde el primer momento le ofreció su colaboración, su padre pudo perdonarle su afrenta a la tradición familiar. La situación empezó a mejorar cuando le ofrecieron la firma de un contrato de prácticas como reportera gráfica en uno de los diarios locales. Desde el primer día se le vio tan feliz y realizada en su nueva ocupación que su padre no pudo por menos que plegarse a la evidencia y reconocer que no era a él a quien correspondía diseñar el futuro laboral de su hija.

Siempre le había apasionado la fotografía y se hacía difícil verla sin su Minolta colgada del cuello. -Antes saldría sin zapatos que sin ella- solía sentenciar ufana cuando alguien se lo remarcaba. Desde muy pequeña, su primera cámara se la regalaron el día que cumplió doce años, se sintió profundamente atraída por el arte de atrapar el tiempo en un trozo de papel y apuntaba buenas maneras que no tardaron en confirmarse con algunos premios en los concursos en los que empezó a participar. Lo que comenzó como afición se convirtió con el tiempo casi en una obsesión. Todos sus ahorros los empleaba en completar y mejorar su equipo, que si un gran angular, una nueva ampliadora, unos filtros para lograr aquel efecto de luz, un fotómetro, más carretes, más papel,  más líquidos para revelar. No se le conocía otra afición y la mayor parte del tiempo que le dejaban libre sus estudios lo empleaba bien en la captura de sus instantáneas o en su materialización en el cuarto de revelado que sus padres se habían visto obligados a improvisar en el trastero de la casa. Era capaz de pasar en ese espacio que desde el primer día se convirtió en su refugio particular horas y horas hasta perder la noción del tiempo. Se abandonaba a sus tareas y experimentos y a veces, cuando sus necesidades fisiológicas le obligaban a salir del reducido cubículo y desviaba su vista al reloj, no podía creer que las manecillas hubieran dado tantas vueltas en lo que ella había percibido como apenas unos pocos minutos.

A esa dedicación y entusiasmo añadía una habilidad especial para captar con su cámara lo que otros ojos no eran capaces de ver. Interpretaba la realidad y el paisaje que le rodeaba fragmentándolo en pequeñas obras de arte con su peculiar elección del encuadre, la velocidad de obturación y la apertura de diafragma de tal manera que resaltaran el efecto que ella ya había visto de antemano con su ojo convertido en la más precisa de las cámaras. Siempre observaba su entorno calibrando cómo luciría en papel fotográfico. No había nada que pudiera satisfacerle tanto y lo que ni en sus mejores sueños hubiera imaginado era que su afición pudiera convertirse también en su modo de ganarse la vida.  La oportunidad se le presentó cuando se apuntó a un curso de fotografía periodística que le dio otra dimensión a su habilidad para convertirse no solo en fotógrafa sino en informadora gráfica. Y de las buenas. Pocos como ella podían dar argumentos de peso a la vieja frase de “vale más una imagen que mil palabras”.  Fue con creces la alumna más destacada del curso y su capacidad no pasó desapercibida a los responsables de un diario local de nueva creación que le ofrecieron la oportunidad de incorporarse a su plantilla.

No lo podía creer. No podía imaginar a nadie más feliz que ella. Había pasado, de la noche a la mañana, a formar parte del afortunado grupo de personas que no encuentran diferente significado entre trabajo y placer y por si esto no fuera suficiente motivo de dicha, su nueva situación laboral permitía poner más cerca el momento que tantas veces había soñado con su pareja: la posibilidad de iniciar una vida en común.

Apenas tardaron unas semanas en hacerlo. Las justas para encontrar un piso en alquiler y comprar lo necesario para convertirlo en el hogar en el que plasmar todos sus sueños. Al principio todo fue tal y como habían imaginado. La felicidad de ambos aumentaba cada día y llegó a su cima cuando diez años después, tras someterse a varios tratamientos de fertilidad, nació Oscar. ¿Qué más podían pedir? Juntos, enamorados como el primer día y por fin con un precioso y sano bebé en el que volcar todas sus ilusiones y la responsabilidad de formar una familia. Pero tan idílica situación no habría de durar mucho. Para ellos el refrán de que cada niño viene con un pan debajo del brazo se transformó hasta cobrar el sentido contrario, porque fue justo cuando nació el niño cuando la curva de su felicidad empezó a desplomarse hasta caer en picado.

El bebé todavía no había cumplido sus primeras dos semanas de vida cuando Armando perdió su empleo. Le había costado un mundo encontrarlo, la maldita crisis, horas de espera en las colas del paro, miles de  visitas a bares, polígonos y obras, cientos de currículos repartidos sin ninguna fe y entrevistas que siempre finalizaban con la misma frase, “ya le avisaremos”, que nunca se convertía en realidad. Estaba al borde de la depresión y con su orgullo un tanto machista herido porque llevaban ya años de vida en común y hasta entonces había sido  su compañera la única que aportaba a la economía familiar. Cuando más desesperado estaba recibió la llamada de una empresa de seguridad para ofrecerle un puesto de vigilante nocturno en un hipermercado. La misma empresa que ahora le ponía de patitas en la calle acusándole de aprovechar sus rondas nocturnas para surtir la despensa de su casa con los productos allí expuestos. Era cierto que más de una vez le habían tentado algunos de los manjares de las estanterías por las que pasaba y volvía a pasar, pero siempre había desechado la idea. Por lo visto alguien, seguramente alguno de sus compañeros de vigilancia,  no había tenido tantos escrúpulos y sí lo había hecho y además se había tomado la molestia de ir dejando pruebas falsas que  inculparan al recién llegado a la empresa. Un jamón ibérico que el desaprensivo había depositado malintencionadamente en su taquilla fue su sentencia. Era inocente, pero nunca pudo demostrarlo y se vio de nuevo en la calle y, por si fuera poco, con una denuncia a sus espaldas, un borrón en su historial profesional que iba a hacer mucho más difícil la ya de por sí complicada tarea de encontrar un nuevo empleo.

Otra vez en el paro, otra vez en la desesperación. Esta vez no pudo soportarlo y su carácter se agrió hasta convertirle en una persona distinta, un compañero de difícil convivencia al que Sonia ya no reconocía. Del cielo al infierno en apenas una semanas. La situación se hizo más y más complicada y se tornó insostenible cuando Armando se abrazó a la bebida. Al principio las borracheras eran espaciadas, pero pronto se hicieron cotidianas y cada vez más violentas. ¿Dónde está aquel chico encantador que me encandilaba solo con pronunciar mi nombre?  Se preguntaba a sí misma Sonia mientras se refugiaba del puño amenazador de su marido una de tantas noches que volvía a casa ebrio de alcohol y de furia. Las amenazas hasta ahora no se habían convertido en hechos, los amagos de golpes no habían pasado de ahí aunque los insultos, las actitudes amenazadoras, cada vez rezumaban más odio, más violencia apenas contenida. Sonia pertenecía aún al grupo de mujeres con maltrato psicológico aunque a menudo se preguntaba si no dolerían más los desprecios, los insultos y las vejaciones que los golpes. Pero esa noche había sido distinto, había cruzado la frontera y ahí estaba la evidencia, un ojo morado y dolorido y una idea luchando por abrirse paso en su mente, al otro lado del cristal negro de sus gafas.

-Tengo que denunciarle-se intentaba convencer mentalmente a sí misma con la vista perdida en la pantalla de ordenador que tenía delante-es lo que recomiendan siempre ante los primeros indicios de maltrato. Quizá así acabaría todo. Pero no. En un momento como el actual, con tanta sensibilidad social ante estos temas, el juez le impondría una orden de alejamiento y hasta puede que decretara su ingreso en prisión. Eso sería el final de nuestra relación sin posibilidad de marcha atrás. Sería negar la posibilidad de reconducirla. No, no puedo hacerlo, no debo hacerlo.

UN ACCIDENTADO VIAJE EN TREN

La sensación de vértigo nublaba su cerebro impidiéndole articular cualquier idea que pudiera calificarse mínimamente de coherente. Estaba tan confusa como aterrada y cuando intentaba repasar los acontecimientos que le habían conducido a tan desesperada situación no acertaba a poner en orden sus vagos recuerdos. Sólo pensaba en huir… aunque no tenía ni la más remota idea de hacia dónde dirigirse. Había cogido aquel tren por inercia, con el único objetivo de salir de la ciudad, pero no tenía ni idea de cuál era su destino y ni siquiera se había molestado en comprar el billete. Miraba con recelo a cada uno de los pasajeros que llenaban el vagón. Procuraba desviar su mirada hacia la ventanilla, por donde desfilaban a gran velocidad árboles, campos, montes y nubes, en un vano intento de poner en orden sus pensamientos, pero a cada segundo descubría en el reflejo del cristal unos ojos posados en los suyos y volvía a ahogarse de inquietud. Al poco, certificaba que esa supuesta mirada inquietante solo estaba en su imaginación y que cada uno de los viajeros iba a lo suyo sin que ni uno solo hubiera reparado en su presencia y menos en su desesperación. Pero la calma apenas duraba unos segundos, hasta que su mano en el bolsillo volvía a tantear el papel arrugado y memorizaba una vez más el amenazante mensaje que contenía.

“Nuestra paciencia se ha agotado y tus oportunidades  también. Este es nuestro último plazo. Si mañana antes de la medianoche no tenemos los cincuenta mil euros, puedes ir redactando el  texto de tu esquela”   

El anónimo tenía la estructura que tantas veces había visto en las series de suspense, una especie de puzle confeccionado con letras recortadas de los titulares de periódicos y pegadas sobre un folio en blanco, pero esta vez no se trataba, para su desgracia, de ninguna película policíaca. Era real y estaba allí, en el bolsillo derecho de su pantalón, donde lo había dejado la noche anterior cuando lo descubrió en el recibidor de su vivienda. Alguien lo había dejado deslizar por debajo de la puerta pero debió hacerlo con discreción porque ninguno de los vecinos de la planta, a los que Ana inquirió una vez repuesta a medias del estado de choque en que la sumió la lectura del mensaje, había visto ni oído nada sospechoso. Sin apenas aire en sus pulmones, se empezó a preguntar cómo había dejado que la bola engordase igual que una bola de nieve cayendo por una ladera. Ahora pesaba una tonelada y no había manera de pararla sin provocar una hecatombe, llevándose por delante su vida o, lo que quizá fuera peor, la de alguno de sus seres queridos. Ya se lo habían dejado meridianamente claro un par de días antes, en una llamada telefónica en la que le volvieron a reclamar el pago de la deuda esta vez con veladas amenazas dirigidas a su entorno más íntimo y querido.

“Y no se te ocurra ninguna tontería como contactar por la policía porque vigilamos cada uno de tus pasos. Los tuyos y los de alguna personita a la que sabemos que aprecias. ¿Sabes que tenemos a uno de nuestros hombres vigilando permanentemente el colegio de San Vicente? Y estamos seguros de que no querrás que le pase nada malo a uno de sus alumnos. ¿No es así?

El corazón se le paralizó al oír el nombre del colegio. Era el de su sobrinito Jaime, el hijo de su única hermana, la persona que más le importaba en el mundo. La relación que mantenía con su hermana era más bien fría, casi inexistente a raíz de una disputa por una herencia, pero con su sobrino, del que además era su madrina, era especial. Nunca dejaba de hacerle un regalo el día de su cumpleaños ni en cada Navidad y una vez por semana iba a buscarle al colegio y pasaba la tarde con él para dar respuesta a sus  apetencias emocionales y a  una especie de pacto que había alcanzado con su hermana cuando sus caminos se alejaron. Se estremeció pensando qué le podrían hacer. Porque de lo que estaba segura es de que no se trataba de ningún farol. Su breve pero intenso contacto  con sus ahora enemigos le había demostrado que eran capaces de cualquier cosa, y en ese cualquier cosa se incluía la posibilidad de cumplir una amenaza tan directa y aterradora como la que acababan de dirigirle.

Había acudido a ellos con la esperanza de encontrar una solución a sus problemas, pero lo que en aquel momento contempló como  su única tabla de salvación había acabado por convertirse en la principal fuente de su desesperación. Su situación se asemejaba a la de un naufrago a punto de ahogarse que se aferraba al lomo del primer tiburón que pasara por allí y que podía sacarle a flote momentáneamente aunque sólo fuera para merendárselo después. No encontró otra salida cuando ella también estaba a un segundo de ahogarse, no por el agua, sino por las deudas que había generado su dependencia del juego. Ella siempre se engañaba a sí misma y a quienes se empezaban a preocupar por su situación diciéndose y diciéndoles que no estaba enganchada, que en cuanto se lo propusiera podía dejarlo, pero lo cierto es que para entonces su voluntad ya era cautiva de su adicción y no encontraba ni el ánimo ni el modo de liberarse de esa invisible cadena.  Se había convertido en ludópata sin darse cuenta. Primero las máquinas tragaperras, una tentación tan al alcance de su mano y tan aparentemente inocua, después el bingo y el casino y para remate los continuos cantos de sirena que llegaban a sus oídos cada vez que se conectaba a internet a través de las numerosas páginas de juego a distancia. Fue pasando de una a otra y cuando cayó en la cuenta su deuda era tan desproporcionada que solo tenía dos salidas posibles: el suicidio, algo que no entraba en sus planes, o la solución  que le ponían en bandeja aquellos prestamistas de dudosa reputación a los que llegó no precisamente consultando las páginas amarillas. Al principio todo eran buenas palabras, “no te preocupes, que nosotros estamos aquí para ayudarte, ya no tienes ningún problema. En tu cuenta están esperándote los cuarenta mil euros que nos pediste. Somos como los Reyes Magos.” Los problemas vinieron después, cuando Ana no pudo devolver en la semana de plazo que le habían concedido los cuarenta mil euros más los tres mil de intereses que le exigían sus prestamistas que ya habían abandonado el trato maternal de la primera entrevista para dejar caer las primeras amenazas. Unos apercibimientos que crecían de tono al mismo ritmo que su deuda que ya en la segunda cita que mantuvo con los matones sin poder saldarla había crecido cinco mil euros más. En su ingenuidad de jugadora irredenta pensaba que los tres mil euros iniciales de intereses más los cuarenta mil del capital, los podría conseguir fácilmente en  una buena tarde de black-jack, pero las cartas le dieron una vez más la espalda y, lejos de crecer, el capital que obtuvo con el préstamo se redujo en una tercera parte en la primera tentativa y se quedó en la mitad en la segunda.

Un sonido leve pero insistente le rescató momentáneamente de la desesperación a la que una vez más le habían arrojado sus recuerdos. Clic, clic, clic, el soniquete cadencioso del revisor perforando con sus tenacillas los billetes que iba reclamando a los pasajeros le trasladó de nuevo al tren y activó en su memoria el recuerdo de que no tenía billete. Con un problema ya tenía bastante. Se levantó como si un muelle la hubiera impulsado del asiento y emprendió una rápida retirada a lo largo del tren en dirección opuesta a la del funcionario que continuó perezosamente su labor sin percatarse de la huida. Ana no reparó en este detalle y aumentó la velocidad de su paso  a un ritmo inversamente proporcional a la del tren que estaba a punto de llegar a la próxima estación. La salvación estaba cerca aunque esta certeza no tuvo la mínima influencia en su ritmo de marcha que ya había alcanzado la categoría de carrera. En su camino arroyó a un par de pasajeros que la recriminaron a voces entre indignados y aturdidos. Sin atreverse a mirar hacia atrás, pulsó el botón que activaba el mecanismo de la apertura de la puerta cuando el convoy apenas se había detenido en el apeadero. No quiso perder tiempo en respirar aliviada cuando puso pie en tierra, un gesto que retrasó hasta comprobar que nadie la había seguido. El apeadero estaba en el extremo un polígono industrial al que se llegaba después de atravesar un descampado de unos doscientos metros. A esa hora, minutos antes del alba, el paraje estaba solitario y apenas iluminado por unas farolas que desparramaban una mortecina luz amarillenta. Tan solitario escenario, que en cualquier otra circunstancia le hubiera inquietado, en su situación actual supuso un alivio.  No duró mucho el desahogo, justo los segundos que tardó en descubrir una figura que se apresuraba a bajarse del tren justo por la puerta por la que ella lo había hecho un instante antes.

Era un hombre de unos cincuenta años, con la cabeza afeitada y corpulento hasta casi la desfiguración, una sucesión interminable de músculos labrados en horas y horas de gimnasio. Una perilla apenas dibujada en su barbilla y unas gafas oscuras le conferían un aire todavía más siniestro a su aspecto. Ana creyó descubrir tras el reflejo de las farolas en aquellas gafas una mirada desafiante clavada en la suya. Sintió que el mundo se derrumba a su alrededor. Dirigió con gestos rápidos y nerviosos su mirada a un lado y otro con la esperanza de encontrar algo o alguien en quien poder buscar refugio. Ni rastro. Durante unos segundos el terror paralizó cada músculo de su cuerpo mientras su mente se ofuscaba en buscar una salida. Por fin sus piernas respondieron y se encaminaron a toda prisa hacia las naves industriales que se levantaban al otro lado del descampado. El silencio que empezaba a atormentar sus oídos sólo se rompía con los sonidos de sus pasos. Tac, tac, tac. Cada vez más rápidos, cada vez más nerviosos. Tac, tac, tac. De pronto el sonido se confundió con otro gemelo más apagado que situó unos metros más atrás. Las pisadas de su perseguidor empezaban a confundirse con las suyas. No tuvo el valor de mirar atrás. Sólo el sonido de aquellos pasos siguiendo los suyos le informaba de la distancia que le separaba del desconocido, cada vez menos. Ochenta metros, setenta quizá. Aceleró su marcha y percibió aterrada que el sonido de los pasos que le perseguían también aumentaba su ritmo. Dios mío, se me echa encima. Tengo que pensar algo rápido. Empezó a correr tan rápido como pudo hasta alcanzar los primeros almacenes. Golpeó desesperadamente uno de los portones sin que nadie atendiera en su interior. Su desesperación le había impedido reparar en un cartel que colgaba de la puerta,  apenas un metro por encina de su cabeza. “Cerrado por vacaciones. Volvemos el 2 de septiembre”. Había perdido un tiempo precioso. El hombre ya doblaba la esquina gritando con desesperación.

-Señora, por favor, espere. No puedo más. ¿Es que no está oyendo cómo le estoy gritando desde que bajamos del tren?

Ana apenas prestó atención a las palabras de su amenazante. Su mente estaba ocupada por entero en buscar o un objeto contundente con el que intentar hacerle frente o alguien que pudiera ayudarle a esquivar los que quizá podrían ser los últimos instantes de su vida. No encontró ni lo uno ni lo otro mientras el hombre seguía gesticulando con la respiración entrecortada por la carrera.

-Pero ¿por qué me huye? Sólo quería darle esto-dijo mostrando una billetera- se le cayó cuando empezó a correr en el tren. Yo iba detrás de usted y pude darme cuenta. Por suerte ésta también era mi parada, de lo contrario me hubiera quedado en tierra intentando darle alcance.

-Ah, disculpe- balbuceó- yo creía que…. Lo siento mucho.

Ahora, a un par de metros de distancia, la mirada de su interlocutor que unos segundos antes adivinaba inquietante y maléfica, se había tornado incluso tierna. El rubor tiñó sus mejillas.

-Perdóneme. Ha sido un malentendido. Me asusté de la soledad del lugar y cuando le vi corriendo hacia mí perdí la cabeza y pensé que quería hacerme daño.

-Y ¿por qué habría de hacérselo? ¿Tan siniestro le parece mi aspecto? Lo del culturismo es solo una afición, admito que quizá irracional pero, créame, debajo de estos músculos también hay un corazoncito y le aseguro que el mío no es capaz de concebir la idea de hacerle daño a nadie.

-Claro, claro, es que… no lo dudo – trastabilló la joven todavía azorada por el malentendido que acababa de protagonizar- No sé cómo recompensarle. ¿Puedo invitarle a un café?

-No gracias, no se preocupe. Tengo un poco de prisa. Voy al gimnasio. Está ahí, dos calles más abajo. Ya se imagina, el culto al cuerpo tiene sus peajes. No dispongo de mucho tiempo y el café está incluido en la larga lista de placeres a los que nos vemos obligados a renunciar. Pero gracias de todos modos. Y por favor, otra vez que pierda algo no inicie una carrera huyendo de quien intente devolvérselo como si le fuese la vida en ello.

-Descuide. Y le reitero mi agradecimiento.

-No se preocupe. Lo importante es que haya podido recuperar su cartera.

-Gracias, ha sido muy amable pese a mi torpeza. Buenos días.

-Buenos días.

Todavía avergonzada de sí misma, le vio marcharse y entrar en el gimnasio que se anunciaba un poco más allá con una grotesca figura de neón que intentaba representar a Popeye levantando con uno de sus desproporcionados brazos un bote de espinacas. Mientras desaparecía de su vista, sentía que el alivio que había experimentado durante la animosa conversación con quien había presentido como su enemigo se diluía como azúcar en el agua. Sí, esta vez había sido un malentendido, su pánico le había jugado una mala pasada, pero dentro de un segundo podría no ser así. Quizá la próxima persona con la que  se cruzara podría ser la dispuesta a hacer efectiva la aterradora amenaza que seguía allí, en aquel papel arrugado en su bolsillo. El pánico volvió a apoderarse de su mente y notó cómo las piernas le temblaban como si fueran a desmoronarse de un momento a otro. Con dificultades pudo llegar a un bar que encontró al doblar la esquina.

Tengo que pedir ayuda a alguien, decidió mientras saboreaba una humeante taza de café. El calor del líquido bajando por su esófago le reconfortó y le animó a ponerse en marcha. Pagó su consumición y, sin esperar el cambio, salió para dirigirse de nuevo al apeadero. Compró su billete, esta vez sí, en el expendedor automático y se situó en el andén opuesto al del que tan apresuradamente había desembarcado apenas media hora antes. Sin dejar de mirar recelosa a los pasajeros que se situaban a su alrededor, esperó al tren que ya se dibujaba a lo lejos aproximándose.

-Tengo que avisar a Javier, quizá él pueda ayudarme- se sorprendió hablando consigo misma-pero he de tener mucho cuidado, por nada del mundo quiero ponerle también a él en peligro.

Estaba terminando su reflexión en voz alta cuando de repente lo vio al otro lado de la vía. Sintió como su corazón se helaba cuando su mirada se encontró con aquellos ojos que a pesar de la distancia pudo percibir inyectados de odio. Quedó paralizada de terror durante unos segundos, solo hasta que  vio  como el hombre se lanzaba a una veloz carrera hacia ella. Esta vez no era un error inducido por su pánico. Lo identificaba perfectamente de sus fugaces encuentros con sus prestamistas y le recordaba como el más violento de la banda, el que siempre repetía que no había que tener más consideraciones con la deudora y abogaba por darle un escarmiento sin más dilaciones. Pudo ver cómo se disponía a cruzar las vías a toda prisa aunque por fortuna la llegada de su tren le impedía culminar con éxito la maniobra. Ana subió a toda prisa al convoy mientras presentía a su perseguidor retrocediendo hacia el paso subterráneo. Rezó por que no lo consiguiera pero los dioses no escucharon sus oraciones. Le vio subirse exhausto, justo cuando el tren cerraba las puertas para reanudar su marcha. Estaba atrapada.

UN MENSAJE INQUIETANTE

La lectura del mensaje le sumió en un mar de dudas. ¿Qué podría estarle pasando a Ana? ¿En qué nuevo lío se habría metido hasta el punto de hacerle pensar que se encontraba en peligro? Y lo más extraño de todo ¿por qué se habría dirigido a él metiendo un papel en el buzón en lugar de subir a casa y contárselo o esperar a encontrarse en el banco? La chica de la limpieza le había mencionado que a la portadora del mensaje se le veía muy nerviosa. Él igualmente había detectado ese estado en los trazos irregulares del escrito y enseguida empezó a sentir cómo también a él comenzaban a aflorarle los nervios. De acuerdo que Ana era una chica extraña, quizá algo huraña, manifiestamente introvertida y no era precisamente la que gozaba de más popularidad entre sus compañeros de trabajo, pero era, de todos ellos, la única con la que Javier se sentía a gusto. Habían congeniado desde el primer momento quizá porque cada uno aceptaba las manías y los defectos del otro, algo que no había aprendido a hacer o no quería hacerlo el resto de sus compañeros. Sabían perfectamente que ambos eran el blanco preferido de las críticas de todos ellos, pero no les importaba lo más mínimo.

Un ladrido seco y grave de su perro le sacó de su ensimismamiento. El animal le miraba extrañado preguntando a través de sus ojos y ladeando alternativamente la cabeza qué es lo que sucedía y qué había provocado la parálisis de su dueño que llevaba unos minutos con la mirada perdida en algún punto del papel que acababa de extraer del buzón. La vida tan milimetrada del miembro de la pareja que caminaba  a dos patas y que había salpicado por completo la del que se sostenía sobre cuatro empezaba, por alguna extraña razón, a perder parte de su precisión y eso tenía desconcertado al perro que empezó a emitir gruñidos de inquietud sin apartar ni un segundo su mirada inquisitiva de la de Javier.

-¡Hum! algo extraño está pasando chico, y tengo que averiguar qué es. Pero no te preocupes que no vamos a permitir que esto altere nuestra vida. Ya… ya sé que es la hora de tu desayuno y eso está por encima de todo. Vamos, arriba, que no te va a faltar tu ración de pienso.

-Gorky, como si realmente hubiera comprendido el significado de la frase de su amo, le contestó moviendo exageradamente su cola, con un vaivén tan  vigoroso que arrastraba a sus nalgas confiriéndole un movimiento quizá grotesco pero pleno de gratitud, fidelidad y sumisión.  Sin dejar de mirarle a los ojos, reculó y enfiló hacia el ascensor con tanto ímpetu que arrastró a Javier que, todavía sumergido en sus pensamientos, dio unos cuantos traspiés hasta que consiguió recuperar el equilibrio.

Cuando llegó al rellano pudo escuchar el timbre del teléfono que sonaba insistentemente al otro lado de la puerta de su apartamento. El sonido le aceleró el pulso y también la producción de interrogantes, cábalas y malos augurios en su pensamiento.

-¿Quién puede ser? Nadie me llama nunca a estas horas. Seguro que son malas noticias. Nadie llama a las siete y media de la mañana si no es para algo importante. Espero que no sea nada grave y sobre todo que no tenga que ver con el escrito de Ana.

Sus presagios se sucedían a borbotones restándole clarividencia y destreza para ordenar a su mano el movimiento justo que lograra introducir la llave en la cerradura. Los nervios la movían en todas las direcciones menos en la adecuada. Después de varios intentos lo consiguió y pudo llegar hasta el teléfono antes de que emitiera su último timbrazo, no sin antes tropezar con el cuenco de la comida de Gorky.

-¿Quién es? ¿Quién es? -Repitió con un hilo entrecortado de voz mientras jadeaba para procurarse el aire que los efectos de la carrera empezaban a racionarle a sus pulmones.

-Javier, ¿eres tú? –acertó a escuchar en el auricular. Era una voz conocida que le tranquilizó pero solo durante una décima de segundo, hasta que escuchó lo que querían transmitirle.

-Soy Rodolfo. Te llamo para preguntarte si sabes algo de Ana. Hoy tenía que haber abierto la oficina a las siete pero no lo ha hecho. Le estamos llamando a casa pero nadie contesta y su hermana tampoco sabe nada de ella desde la pasada semana. Parece como si se la hubiera tragado la tierra. ¿Tienes alguna noticia suya?

-No,  no sé nada. Esperaba verla en el banco. Me disponía a salir hacia allá.

-Sí, será mejor que vengas cuanto antes porque como no aparezca todo va a ir de culo. Creo que nos espera una mañana movida.

-Sí, sí, en veinte minutos estoy allí.

No había terminado la frase cuando ya se había hecho el propósito contrario. Vais listos si esperáis verme el pelo esta mañana –recitaba en voz baja mientras colgaba el aparato. Tengo que ir a buscar a Ana. Pero ¿qué le puede estar pasando?

Estaba tan excitado y nervioso que decidió prescindir de pesar la ración de pienso de Gorky. Un rápido cálculo visual sustituyó a la habitual tarea de medir en la báscula  los doscientos cincuenta gramos exactos de pienso  que constituían la razón matutina del animal, el equivalente a la mitad de las mil cuatrocientas cincuenta calorías diarias que, según los  manuales de la raza y las indicaciones de su veterinario,  deberían conformar la dieta diaria para un labrador de su edad y tamaño. Depositó la cantidad estimada en el cuenco al que un minuto antes había dado un involuntario puntapié y obvió la tarea que repetía mecánica y casi religiosamente cada vez que llegaba a casa de uno de los dos paseos diarios con su compañero: el lavado meticuloso, con una toallita húmeda de bebé, de cada una de las patas primero y las partes menos nobles del animal después. En lugar de eso, y para desconcierto del perro, se precipitó de nuevo como un poseso sobre el ascensor y pronto se vio al volante de su Skoda blanco impoluto sin saber muy bien hacia dónde dirigirse. Estuvo dando vueltas sin rumbo fijo durante unos minutos hasta que una imagen repetida una vez tras otra en el espejo retrovisor le hizo ponerse en alerta. Unas maniobras sin sentido a modo de prueba le reafirmaron en su sospecha. Un coche le estaba siguiendo.

UN TRABAJO, UN HOGAR Y UNA FAMILIA

La primera vez que alguien le propuso formar parte de la organización no desperdició ni un solo segundo en sopesar la invitación. Entonces su vida era plena y no quería que nada pudiera alterar la felicidad que le invadía y que había aprendido a paladear a cada instante. Era plenamente consciente de que su relación con  Yolanda había dado un giro a su existencia para convertirle en un hombre lleno de dicha. Había llegado entrando sin  llamar, como un torbellino, a su vida y ya no la podría concebir lejos de ella.

A aquella primera velada en la cafetería junto al supermercado le siguieron otras muchas. La primera vez fue la receta de unas sardinas que, por cierto, a ella se le olvidó dársela y a él pedírsela aunque a decir verdad tampoco la echó de menos. Al día siguiente la traducción de una carta que le había remitido su sindicato, al otro simplemente un café, el de después… ni una ni otro recordaban muy bien el pretexto. El caso es que siempre buscaban alguno para encontrarse tras la jornada laboral y hablar y reír y  mirarse con un brillo especial  tras sendas tazas humeantes y soñar…, los primeros días cada uno en su interior, después compartiendo y disfrutando esos sueños. Sus encuentros en la cafetería se convirtieron en una bendita costumbre y ambos esperaban con ansiedad el momento. Pero para Kamil no era suficiente.

En unas pocas semanas consumió más pescado que en toda su vida. Iba religiosamente todas las tardes al supermercado. Terminada su jornada laboral, se dirigía a toda prisa a la pensión después de excusarse ante sus compañeros que, ante sus reiteradas negativas, optaron por no volver a proponerle tomar una caña después del trabajo. Llegaba a su habitación, cocinaba rápidamente en el infiernillo el pescado adquirido el día anterior y se lo comía sin más dilación ni acompañamiento para no desperdiciar  ningún tiempo. Recogía las espinas en la misma servilleta de papel que le había servido para limpiar la sartén y se dirigía al lavabo para lavar con esmero sus dientes. Pese a que los ojos inyectados en sangre que le miraban desde el espejo le recordaban el madrugón de la mañana, despreciaba la siesta que le pedía el cuerpo. En su lugar se disponía a acicalarse con sus mejores galas, algo no muy complicado dado lo limitado de su fondo de armario. Primero se echaba agua a los ojos intentando eliminar las venas rojas que los recorrían y después se rociaba su cada vez más escasa cabellera con una generosa ración de la colonia que, según el chino que se la vendió, era una perfecta imitación de Loewe y que con el tiempo ella, entre risas, le confesaría que apestaba. Sin más tiempo que perder, salía hacia el supermercado y ya cuando atravesaba las puertas automáticas que se abrían a su paso notaba como su corazón se aceleraba. Enseguida la localizaba pero a menudo se quedaba disimulando tras las estanterías fingiendo que leía la composición del primer paquete que caía en sus manos, aunque su mirada tenía otro destino: la sonriente pescadera que casi siempre se daba cuenta de su presencia y se enternecía con la candidez de su enamorado, pero disimulaba y seguía trabajando.

A él le gustaba observarla enfundada en su delantal a rayas verdes y negras mientras se desenvolvía al otro lado de los montones de hielo y peces.  La veía irresistiblemente atractiva pese al grotesco y desproporcionado gorro de pescador amarillo que sus jefes le obligaban a embutirse en la cabeza. Sus pasos del pescado a la pila y de allí a la báscula se le antojaban tan gráciles como los de una bailarina. Se quedaba embobado durante minutos y minutos observándola hasta que, ganando el pulso a su timidez, se acercaba hasta la cola de clientes y cortaba un número del dispensador de turnos. Entonces ella dejaba de fingir que no se había percatado de su presencia, levantaba la vista y le obsequiaba con una sonrisa a modo de saludo que encendía las mejillas del hombre.

-Hola Kamil ¿Más pescado?-preguntaba clavando su mirada más dulce en el azul de los ojos que durante los minutos anteriores no habían dejado de perseguirla.

-Sí. Querer ver ofertas del día.- Respondía él y volvía a azorarse convencido de que ella sospechaba que sus reiteradas visitas no tenían que ver tanto con su afición al pescado como a la pescadera.

-Te recomiendo los filetes de gallo. Están muy frescos. Son ideales para la plancha.

-Bien, esperar mi turno.

-De acuerdo. Me alegro de verte.

-Yo también estar contento de ver a ti.

Y nada más terminar la breve conversación en su mente reverberaba el eco de esas palabras que sonaban como música celestial. “Me alegro de verte”, “me alegro de verte”, “me alegro de verte”… Se alegra de verme, se repetía a sí mismo alborozado mientras seguía disfrutando de sus movimientos a la espera de su turno. Después, como siempre con una ración de pescado en la bolsa, otra más, esperaba que ella terminara su jornada laboral y se dirigían, juntos y sonrientes, hacia la cafetería que se había convertido ya para los dos en una especie de santuario donde su mutua atracción seguía creciendo.

Todavía se le erizaba la piel cuando recordaba el primer beso. Fue un roce torpe, casi  involuntario y desde luego nada premeditado. Hasta entonces él solo se había atrevido a imaginárselo, lo había hecho un millón de veces, pero su timidez siempre le había paralizado en el momento de la verdad impidiéndole dar el paso. Aquella tarde fue distinto. Ella, al oír el estallido de un vaso contra el suelo a su espalda, giró su cabeza  y cuando la volvió a su lugar se encontró inesperadamente en su trayectoria, como por accidente, bendito accidente, con los labios de él. Se fundieron en un abrazo mientras sus bocas se encontraban y el rostro de Kamil se encendía, no tanto por su patológica timidez como por efecto de la pasión, a medida que sus lenguas se buscaban con avidez. No fue el mejor beso del  mundo. El devorador de pescado con sus  movimientos, que su excitación y azoramiento hacían todavía más torpes, lastimó sin querer a su suministradora al rozar con un diente su labio superior, pero ésta, lejos de frenarse puso todavía más ímpetu a su acción hasta casi dejar sin respiración a su compañero. Una vez separados sus labios, se miraron a los ojos. Ninguno dijo una sola palabra. No hacía falta. Esa mirada, la de uno clavada en la de la otra, la de ella fija en la de él, contenía todo lo que en ese momento ambos necesitaban saber. Todo lo demás no importaba. Era como si la película de la vida se hubiera congelado en ese fotograma, en ese instante maravilloso para rendir homenaje a lo que acababa de suceder y, sobre todo, a lo que a partir de ese instante iba a acontecer.

No fueron necesarias muchas más veladas en la cafetería para que decidieran dar un paso más en su relación. Como siempre, fue ella quien tomó la iniciativa.

-¿Sabes lo que yo pensar, Yolanda?

-Mmmm. Es verdad que cada vez estamos más compenetrados, pero si  no me das alguna pista…lo tengo difícil-respondió riendo abiertamente la pescadera.

-Sí, verdad, que tonto-admitió-. Mira, llevo ya dos meses trabajando, creo que es momento de dejar pensión.

-Creo que tienes razón. Una habitación de pensión no suele ser muy acogedora y la tuya, desde luego, no lo es. Admite que es un poco triste y oscura.

-Sí, eso también verdad. Por eso creo que mejor buscar un apartamento. Ahora tengo dinero suficiente.

-Bueno… yo realmente quería proponerte otra solución.

Los ojos de él, de un azul más transparente que de costumbre, se fundieron en los de ella rogándole que siguiera hablando.

-Verás… me da un poco de vergüenza lo que te voy a proponer, pero ya llevamos casi dos meses saliendo y en ese tiempo si algo hemos podido comprobar los dos es que estamos muy bien y muy felices juntos. ¿Por qué poner límites entonces a esa felicidad? creo que ninguno de los dos tiene ninguna duda de que nos queremos.- Buscó y encontró en el azul que le miraba el asentimiento a sus palabras.- Creo que ha llegado el momento de que vivamos juntos. Mi ex marido salió de casa hace ya cinco años para no volver. Ya es hora de que otro hombre, el hombre al que quiero de verdad, ocupe su lugar...Bueno ¿qué respondes?

-Que ¿qué responder? –Repitió él con un hilillo de voz ahogado por la emoción que le brotaba del pecho-.Cariño, no hay nada, NA-DA –subrayó elevando la voz y remarcando las dos sílabas de la palabra que repitió dos o tres veces más- nada que deseo más que eso. Para mí ser  como un sueño y hacerme muy muy feliz. Pero… ¿qué dirán tus hijos?

-Estoy segura que les pasará lo que a mí: que cuanto más te conozcan, más te querrán.

-Gracias cariño. Yo intentar ser lo más parecido a un padre para ellos.

-Y yo estoy segura que será así. Te quiero, amor.

Fue un beso especial, otro fotograma de la película de su vida congelado para la colección de momentos imborrables, de instantes especiales que Kamil habría de recordar y rememorar una y otra vez durante el resto de su vida.

HUIDA AL ESTILO DE UNA PELICULA POLICIACA

Lo había visto en la escena de una vieja película que siempre había figurado entre sus favoritas, “French Connection”, y rápidamente se le vino a la memoria. Era su única posibilidad de salvación, pero tendría que actuar rápido y con precisión. Ding dong, ding dong, el tren va a efectuar su salida se ruega mantengan despejadas las puertas, ding dong, ding dong. Calibró en un metro y medio la distancia que la separaba de la puerta más próxima, que justo en ese momento empezaba a vibrar y chirriar con el típico soniquete que anunciaba la inminencia de su puesta en movimiento. Todavía esperó unas décimas de segundo mientras miraba a su perseguidor que unos metros más allá, junto a la siguiente salida y todavía jadeante por la carrera, escrutaba sus movimientos con una media sonrisa victoriosa y amenazante dibujada en su rostro. Mejor que esté confiado, se animó mentalmente a sí misma al tiempo que iniciaba la maniobra. Ahora o nunca. De un salto, como si un muelle le hubiera impulsado, se plantó junto a la puerta y saltó al exterior mientras con el rabillo del ojo espiaba la reacción del matón. Pudo ver como su sonrisa de satisfacción se torcía y se convertía en una mueca que contenía a partes iguales fastidio y odio, aunque pudo reaccionar a tiempo y arroyando a un par de pasajeros que se interpusieron en su camino, saltar al andén justo cuando las puertas se cerraban. Era justo el movimiento que esperaba Ana que, con su mano izquierda sujetó las suyas impidiendo que se cerraran al tiempo que saltaba de nuevo al interior del tren. Logró hacerlo y las puertas chocaron con violencia cuando se liberaron de la fuerza que las sujetaba. Pudo ver como su perseguidor intentaba sin éxito una maniobra similar. Las puertas ya estaban cerradas y el tren iniciaba su marcha. Lo había conseguido. Estuvo tentada de emular a Fernando Rey en la escena de la película que acababa de representar y saludar con una sonrisa maliciosa a su antagonista  llevándose los dedos índice y corazón a su sombrero, pero ni llevaba sombrero ni quería inyectar más odio en aquellos ojos que le miraban con rabia, como queriendo escapar de sus órbitas para ir a su encuentro.

A medida que el tren empezaba a alejarse, pudo ver cómo el hombre daba dos patadas a una botella trasmitiendo en ese gesto la rabia que debía estar carcomiéndole mientras se lamentaba de su impotencia. El último gesto que percibió de él fue cómo se llevaba la mano al bolsillo y sacaba un teléfono móvil. Eso significaba una cosa: que sus deudores pronto iban a estar al corriente de que Ana se dirigía en un tren de cercanías hacia Málaga y que necesariamente tendría que bajarse en alguna de las tres estaciones por las que aun habría de parar el convoy antes de llegar a su destino. Eligiera la que eligiera, con toda probabilidad encontraría en ella a un matón sediento de venganza. ¿Qué podía hacer? Si optaba por apearse en la siguiente estación puede que todavía la organización no hubiera tenido tiempo de enviar allí a alguno de sus hombres, pero sí que podría estar esperándola el incauto al que acababa de engañar;  y no tenía ninguna duda de que en el ranking de las personas con las que no le gustaría encontrarse por nada del mundo en ese momento era la que ocupaba el número uno. Fuera como fuese, su campo de acción era sumamente limitado porque el despechado matón, una vez llegara a la siguiente parada, a buen seguro que subiría de nuevo al tren  después de cerciorarse de que su presa no había bajado de él y las probabilidades de darle esquinazo una segunda vez, a la vista de su experiencia reciente y el deseo de venganza que le había provocado, eran prácticamente nulas.

-Dios mío, no tengo escapatoria-se lamentó en su interior- ¿o quizá sí?

La visión del objeto que se encontró tras recorrer con su vista cada centímetro cuadrado del vagón le hizo replantearse su pensamiento. Al otro lado del coche, junto a la puerta que daba acceso al siguiente vagón, localizó una anilla roja con una leyenda de advertencia. Parada de emergencia. Su accionamiento injustificado dará lugar a responsabilidades penales. Decidió asumir el riesgo, total, ya empezaba a acostumbrarse. Continuó su inspección visual y divisó un poco más acá, a la mitad del vagón, un pequeño martillo metálico, también rojo, colgado junto a uno de los cristales de las ventanas en el que podía leerse: “Salida de Emergencia”. Calculó que el tren debía encontrarse en ese momento más o menos a medio camino entre la estación que acababan de dejar y la siguiente. El momento justo. Oteó a través de una de las ventanas y pudo divisar a unos ochocientos metros una colonia de viviendas aisladas y un poco más allá una manzana de talleres y naves industriales. Avanzó poco a poco hacia su objetivo sin dejar de examinar la reacción de sus compañeros de viaje. No había ninguna reacción. Perfecto. Coincidían en el vagón no más de una veintena de personas, aparentemente todas indiferentes a  sus movimientos. Cada una a lo suyo. Unos ojeando los periódicos gratuitos que habían recogido en sus respectivas estaciones, otros enfrascados en la lectura de sus libros de bolsillo, unos pocos aislados del mundo mediante auriculares que les mantenían conectados con sus aparatos de mp3 y otros con la mirada perdida en un horizonte que cambiaba  con la misma rapidez con la que el tren se desplazaba por las vías. Poco os va a durar esta tranquilidad, pensó mientras alargaba la mano con disimulo hacia la anilla roja de la alarma.

Sólo los gritos de los viajeros pudieron apagar el desagradable chirrido que produjeron las ruedas metálicas del tren al rozar con las vías. Muchos pasajeros cayeron de sus asientos y rodaron unos metros impulsados por la fuerza invisible que se generó al cortar bruscamente la aceleración. Fueron instantes interminables de confusión y pánico hasta que el tren quedó completamente parado. Nadie reparó en los movimientos de Ana que aprovechó el desconcierto general para golpear con el martillo rojo la ventana de emergencia que estalló con gran estruendo descomponiéndose en miles de cristales de un centímetro de grosor. Algunos de ellos le golpearon en el rostro dibujando en su cara media docena de pecas de sangre. Por si no fuera suficiente,  al saltar a través de la ventana al exterior y caer contra las piedras que cubrían las traviesas se lastimó un tobillo, pero no había tiempo para lamentaciones. Cojeando, casi arrastrando la extremidad dañada, se apartó de la vía lo más rápido que pudo para evitar que nadie la viese desde el interior del tren. No estaba segura de haberlo conseguido cuando llegó a las viviendas que unos segundos antes había divisado desde la ventanilla, pero nadie la seguía, al menos, nadie que se hubiera dejado notar.  El tren seguía parado allá a lo lejos. Desde su posición, Ana pudo divisar cómo dos revisores y el maquinista inspeccionaban cuidadosamente las vías en busca de alguna pista que les pudiera explicar qué había pasado o, más exactamente, quién había provocado lo que acababa de ocurrir. Por suerte, y a pesar de su cojera, había sido rápida y ya estaba lo suficientemente alejada del escenario de los hechos como para no figurar como sospechosa. Pero todavía no podía cantar victoria. El eco de una sirena recortándose en el ambiente en la lejanía le anunció que la policía no iba a tardar en hacer acto de presencia.

Los bloques de pisos desde los que contemplaba la escena y las naves industriales que los rodeaban eran las únicas edificaciones en  varios kilómetros a la redonda. Ese sería, sin duda, el primer lugar al que se dirigirían los agentes y también sus perseguidores una vez que tuvieran conocimiento de lo que había sucedido. Tenía que pensar y, sobre todo, que actuar rápido. Miró a uno y otro lado con nerviosismo mientras las sirenas de los coches patrulla se hacían más y más nítidas. Ni el más leve indicio de un escondite en el que pudiera sentirse segura. Tampoco podía arriesgarse a pedir refugio en alguna de las viviendas y con respecto a las naves, unas estaban cerradas a cal y canto y en otras se adivinaba por los sonidos que salían de su interior, que ya habían empezado su actividad. Tenía que salir de allí lo más rápidamente posible, pero no podía hacerlo campo a través, sin despertar sospechas. La solución se le presentó motorizada y con ruedas. Un poco más allá, en un rincón a cubierto de las miradas de ningún curioso y, lo más importante, también de su dueño, vio aparcado un viejo Hyundai Cupé pintado de un estrambótico color lila que dañaba a la vista y tuneado hasta lo imaginable con alerones y faldones de todas las formas y tamaños.

-Vaya,-pensó-no se puede decir que sea lo más adecuado para pasar desapercibida, pero es lo que hay.

Tres condiciones superpuestas: ser hija de mecánico, aficionada a los coches y haber formado parte en su adolescencia de más de una pandilla juvenil de dudosa reputación, le conferían la experiencia, los conocimientos y la habilidad necesaria  para, primero, forzar la puerta de un automóvil y después ponerlo en marcha sin necesidad de la llave de contacto. Lo primero apenas le costó una treintena de segundos. Solo tuvo que introducir una horquilla del pelo por la cerradura y manipular con cuidado en busca del clic que liberaba el mecanismo. Para lo segundo tomó la precaución de ajustarse previamente unos guantes de silicona que siempre llevaba en su bolso porque nunca se sabe cuándo los vas a necesitar. Ya tenía suficientes problemas en su vida reciente como para añadir los que podrían generarle una generosa colección de sus huellas digitales en el interior de un coche robado. Tampoco necesitó mucho tiempo para esta segunda operación. Este cable por aquí, aquel otro junto con este y el verde en contacto con el negro. Juntó los dos extremos y brotó una chispa al tiempo que el motor, como se imaginaba trucado para que hiciera más ruido del necesario, se puso en marcha como por arte de magia. Echó un vistazo a derecha e izquierda para cerciorarse de que nadie había espiado sus maniobras, y salió a toda velocidad hacia la autovía. Justo en la rotonda que daba acceso al carril de incorporación tuvo que ceder el paso a dos coches de policía que se acercaban  con las sirenas encendidas y emitiendo haces de luces azuladas.

-Uf, por poco-balbuceó Ana  en voz baja mientras metía la primera y volvía a poner en movimiento su estrambótico vehículo procurando lo imposible a bordo de semejante carruaje: pasar lo más desapercibida posible.

Pero fue el siguiente vehículo con el que se cruzó el que hizo que su pulso se acelerase hasta límites seguramente poco saludables. Era  un destartalado Mercedes azul marino. Un modelo anticuado que pisaba el asfalto como acariciándolo con sus desgastados neumáticos. Iba a muy poca velocidad y su conductor, al que se veía nervioso y preocupado, tenía la vista fija en los dos vehículos policiales que le precedían una cincuentena de metros. Con el corazón desbocado reconoció en él al matón al que minutos antes había logrado dar esquinazo. Por fortuna el hombre iba tan abstraído en los movimientos de los coches patrulla que no reparó en el llamativo coche que circulaba en dirección contraria y mucho menos en su conductora, a la que se le escapó un sonoro suspiro de alivio cuando comprobó esta circunstancia. Siguió observando al Mercedes por el espejo retrovisor con el alma todavía encogida por si le veía dar la vuelta; pero eso no sucedió y el coche desapareció de su campo de visión. Sólo entonces apretó a fondo el acelerador provocando un ronco  rugido del motor que pareció como si fuera a estallar antes de enviar toda su potencia a las ruedas motrices. Cuando le pareció que se había alejado lo suficiente, levantó el pie del acelerador para no despertar ninguna sospecha y puso rumbo hacia la ciudad cuyos edificios empezaban ya a recortarse en el horizonte.

Aunque no veía otra alternativa ni conocía a otra persona a la que pedir ayuda, por nada del mundo quería comprometer a Javier y mucho menos ponerle en peligro. Por eso no aparcó el coche en su bloque de apartamentos. Prefirió dejarlo unas manzanas más arriba. Antes de abandonar el vehículo y pese a que había conservado en todo momento los guantes de silicona puestos,  todavía tomó la precaución de limpiar con un pañuelo de papel que sacó de su bolso el volante, la palanca de cambios y la parte de la guantera y los cables que había manipulado para hacer el puente. No quería ningún resto de huellas que pudiera implicarle en el robo del vehículo. Bastantes problemas tenía ya encima. Cuando terminó, escribió algo en el reverso del pañuelo y lo guardó en el mismo bolsillo donde todavía estaba el anónimo que llevaba escociéndole  todo el día. Se cercioró de que nadie le veía y salió del coche para continuar a pie dando un pequeño rodeo hacia la casa de su amigo. No conocía a nadie más al que poder calificar con esa palabra. Javier era la única persona con la que podía compartir una tarde entera sin perder los nervios. No es que tuvieran una relación muy estrecha, podían pasar y de hecho a menudo pasaban semanas enteras sin verse al margen de los veinte minutos del desayuno en el banco que compartían siempre que podían, pero los dos sabían que cuando uno necesitara al otro siempre le iba a encontrar ahí. Y ahora Ana le necesitaba más que nunca aunque debía ser muy cuidadosa si no quería ponerle en peligro. Estaba poniendo todo el cuidado que podía en ello. Por si acaso, dio un rodeo para llegar a su casa y puso  a trabajar a sus cinco sentidos para cerciorarse de que nadie la había seguido antes de cruzar el umbral del portal. Mirando a un lado y otro alcanzó los buzones y depositó en el de su amigo el pañuelo con el mensaje que cinco minutos antes había escrito en el coche. Intentó regresar a la calle lo más rápido posible  pero la limpiadora, que llegaba justo en ese momento, se lo impidió.

-¿Busca usted a alguien?-le inquirió con cara de no fiarse de la intrusa.

-Soy amiga de Javier, el del 4ª F. Sólo he venido a dejarle una nota en su buzón. Gracias-le respondió intentando solventar la cuestión  y dar por finalizado el cruce de palabras.

-Ah, ¿se refiere al joven del labrador marrón? Pues conociéndole- dijo mirando su reloj- le puedo asegurar que dentro de dos minutos exactamente aparecerá por ese ascensor con el animal. Llevo aquí trabajando dos años y medio y todos los días a las siete y diez minutos sale a pasear al perro. No falla, es milimétrico. Si se espera podrá hablar con él en persona.

-Ya, pero no necesito hablar en persona. Lo que quería decirle ya se lo he dejado escrito en un mensaje que encontrará en su buzón. Además, tengo mucha prisa.

-Muy bien, como prefiera. ¿Quiere que le diga algo de todos modos? ¿Quién le digo que ha venido?

-Buenos días- dijo como respuesta a ambas preguntas mientras clavaba en su interlocutora una mirada afilada que daba por zanjada la breve conversación.

Dejó a la limpiadora con la respuesta a su saludo en los labios y enfiló la puerta a toda velocidad. Tenía que desaparecer antes de que su amigo hiciera acto de presencia. Se alejó lo más rápido que pudo, aunque sin saber muy bien a dónde ir.

HOGAR…¿DULCE HOGAR?

No había tenido precisamente una jornada que pudiera calificarse de excitante. Más bien al contrario, si tuviera que elegir entre toda la gama de adjetivos que le brindaba el diccionario de la Real Academia de la Lengua solo podía quedarse con algunos como soporífero, gris, deprimente, triste, hueco o alguno más en la misma línea. Y es que si había algo que odiaba profundamente de su trabajo eran las ruedas de prensa. Y ese día había tenido que soportar nada menos que cuatro, dos por la mañana y otras dos por la tarde. El tedio que le provocaba esa especialidad periodística le solía poner de mal humor para el resto del día. Uno o varios protagonistas, subidos generalmente en una tarima elevada desde la que dominaban la situación (regla básica de esa disciplina oriental del estudio del espacio denominada feng shui) y  soltando una perorata que a ella, y a veces sospechaba que a los protagonistas también, le importaba un bledo o bien respondiendo a las preguntas de sus compañeros los plumillas que a ella le dejaban igual de indiferente. En semejante escenario, su papel se limitaba a disparar con su cámara contra el o los intervinientes, generalmente desde la misma línea de fuego en la que se agolpaban sus colegas como si pertenecieran a un pelotón de fusilamiento. En resumen, un trabajo tedioso y repetitivo sin el más leve indicio de creatividad. Ella prefería los deportes o las noticias de sociedad, donde podía dar rienda suelta a esa habilidad que dominaba como nadie que le impulsaba a seleccionar el momento justo en el que oprimir el obturador y a elegir el encuadre preciso y la velocidad adecuada para combinar arte e información en una  misma instantánea.

Ese día no le habían dado ninguna oportunidad de poder disfrutar de su trabajo pero, a pesar de todo,  ahora, cuando ya había concluido su jornada laboral y se disponía a introducir la llave en la cerradura de la puerta de su casa, no sentía alivio como el resto de los mortales en una situación parecida. Al contrario, deseaba con todas sus fuerzas poder volver a la situación inicial y que el umbral que se dispusiera a atravesar no fuera el de su domicilio sino de nuevo el de la redacción. Si pudiera empezar otra vez el día a pesar de lo insatisfactorio que había sido lo haría con tal de eludir el momento de regresar a casa que tanto pavor le infundía. El único momento verdaderamente reconfortante al final del día lo disfrutaba al recoger a Oscar de la  guardería y estrujarlo contra su regazo para saciar el síndrome de abstinencia que le provocaba el no haber podido hacerlo durante toda una larga jornada. Pero después de ese efímero momento de ilusión, madre e hijo volvían de nuevo a casa, y desde unos meses atrás, no había ninguna otra situación que a ella y quizá aunque no pudiera expresarlo también a él, le provocara más estrés, nerviosismo e intranquilidad.

Esa era la amalgama de sentimientos que le invadía mientras giraba la llave y abría la puerta. Normalmente él no estaba allí a esas horas. Solía llegar al filo de la medianoche, a menudo borracho de alcohol, drogas y violencia, pero eso no impedía que el corazón de Sonia se encogiera cada vez que entraba en el que ya no podía calificar como su hogar. Lo hacía con el pequeño abrazado a su cuello y no respiraba hasta que comprobaba con alivio que su marido todavía no había llegado. Sólo durante esos momentos en los que él estaba ausente, esa estancia en la que había puesto tantas ilusiones desprendía una milésima parte del calor que tantas veces había imaginado.  Se ponía a jugar con Oscar, le hablaba, le abrazaba, le besaba, le hacía cosquillas frotando su nariz en su barriguita para provocarle esa risa contagiosa que por unos instantes actuaba como antídoto del veneno que le quemaba las entrañas. Pero todo se desvanecía cuando ambos oían el ruido de la llave introduciéndose de nuevo en la  puerta de entrada y la risa del niño se ahogaba hasta mutar en llanto. Los dos se quedaban paralizados intuyendo la escena que acontecería a continuación y que ya se había convertido en  cotidiana.

-¿Qué le pasa al niño? ¿Por qué llora? Algo le habrás hecho. Es que no vales para nada, ni para madre ni mucho menos para esposa. Eres una inútil. Trae acá.

Intentaba arrancar al pequeño de sus brazos con un movimiento brusco y cuando ella se giraba para protegerle, la ira de su maltratador explotaba como una tempestad. Las amenazas se intensificaban contra la madre que, como podía, trataba de arropar al pequeño por si alguna se materializara y pudiera llegarle a él. Esa era toda su preocupación. Ya ni siquiera se molestaba en intentar esquivar los puños amenazantes. Y cuando alguno impactaba contra alguna parte de su cuerpo comprobaba que el dolor físico que le provocaba era insignificante comparado con el daño moral que le corroía por dentro. En esa tesitura se sentía inútil. Ese insulto despreciativo y humillante que tantas veces escupía la misma boca que en otros tiempos ya tan lejanos le embelesaba,  le iba carcomiendo poco a poco hasta acomodarse en su subconsciente. Tan repetidamente había martilleado la palabra sus oídos que parecía como si hubiera acabado por eliminar toda resistencia y abrirse paso hasta lo más profundo de su cerebro. Sí, ante su maltratador se sentía inútil. Inútil, frustrada, desencantada y vacía. Desesperada. Sin ganas ni fuerzas para seguir luchando. Unos sentimientos que sólo los brazos, la piel de terciopelo y la risa contagiosa de su pequeño lograban desterrar de su pensamiento. Como la idea de acabar de una vez con todo que una vez había pugnado por abrirse paso en su interior. De un plumazo. Adiós sufrimiento. Adiós humillación. Adiós golpes. Adiós a ese dolor, a esas horas interminables de llanto y desesperación. Pero si se despedía de su opresión, también se vería obligada a decir adiós al bebé, y eso no podría soportarlo. Además, ¿qué sería de él? No quería ni imaginárselo. Cuando pensaba en su pequeño sentía que las fuerzas le renacían y desechaba rápidamente de su cabeza una tentación tan mezquina que le avergonzaba y le llenaba de remordimientos por el mero hecho de haber visitado su mente aunque de una manera tan fugaz y sin su consentimiento.  Tenía que luchar, tenía que seguir adelante. Tenía que hacerlo especialmente por Oscar. Pero no encontraba el camino. No tenía nadie a quien acudir salvo a sus padres a los que quería mantener al margen para ahorrarles un sufrimiento que un corazón tan delicado como el de su padre, convaleciente todavía de una angina de pecho, quizá no pudiera soportar. Y por otra parte el miedo, la posibilidad de que él cumpliera su amenaza, y ahora le creía muy capaz de hacerlo, abortaba cualquier iniciativa que decidiera intentar para su liberación por pequeña que fuera. Esas palabras que él había le había lanzado como cuchillos alguna de las escasas ocasiones en que se había atrevido a amenazar con dejarle habían quedado grabadas a fuego en su memoria. “Te juro que si alguna vez intentas hacerlo te mato. A ti y al niño. Te lo juro”. La frase, lejos de morir como cualquier otra al cabo de pronunciarla, seguía muy viva, reverberando una y otra vez en su interior y produciéndole el mismo efecto que un gas paralizante. Era como si su cerebro se licuase hasta volverse incapaz de producir cualquier idea coherente. Ni una mínima estrategia de actuación por sencilla que fuera. Atrapada. No podía hacer nada sin poner su vida y especialmente la de su pequeño en grave peligro.

Al principio, cuando su pesadilla empezó a tomar cuerpo, pensó que no sería difícil frenarla. No para una joven actual, medianamente culta e informada como ella. Pero lo cierto es que nunca supo encontrar el modo. Primero le atenazó su negativa a admitir un cambio tan brusco en la personalidad de quien hasta entonces había sido el amor de su vida y su empeño en aferrarse a la esperanza de que se trataría de un trastorno pasajero, un mal virus que cedería con el tratamiento adecuado, y que Armando, su Armando, volvería sin duda a ser el que siempre había sido. Los conatos de arrepentimiento de él así parecían confirmarlo pero tras cada puerta abierta a la esperanza siempre seguía un tremendo y sonoro portazo, una nueva recaída, un nuevo episodio de violencia, de desprecio, de humillación que superaba en crueldad al anterior para golpearla con la contundencia de un martillo pilón. Consciente de que las cosas no iban a cambiar pese a los falsos propósitos de su maltratador, pensó que no le quedaba otro camino que la denuncia aunque eso significara la renuncia para siempre a la vida que había soñado. La  mañana que siguió a la primera noche en la que la violencia verbal dio paso a la física, con el ojo amoratado y dolorido para recordarle que no había sido un mal sueño, tomó la determinación de hacerlo. Incluso pidió permiso a su redactor jefe para salir un poco antes a mediodía con la idea de acudir a la comisaría del distrito. Pero una vez en la puerta sintió que le flaqueaban las fuerzas y dejó sin respuesta el saludo del policía de la entrada.

-Buenas tardes, ¿qué desea?....oiga…¿Quiere usted algo? ¿Desea  visitar a alguien? ¿Formular alguna denuncia?

Silencio y huida. Volvió sobre sus pasos tan rápido como podía, tropezando torpemente con todo lo que se encontraba en su camino como si no fuera capaz de coordinar sus movimientos, y se perdió en el parque sumida en sus pensamientos y su desesperación.

-No puedo, no puedo- se repetía a sí misma mientras su ofuscada mente se enredaba intentando  encontrar un hilo de esperanza, un rayo de luz entre tanta oscuridad.

-Tengo que darle otra oportunidad. No puedo dejar que todo se desmorone así. Seguramente su cambio de carácter, su repentina violencia conmigo, se debe a su desesperación por no encontrar empleo. Y por eso mismo se ha abrazado al alcohol y las drogas que le hacen comportarse de ese modo. Pero todo cambiará. Seguro que pronto encuentra trabajo y todo vuelve a ser como antes-intentaba auto convencerse sin demasiada confianza.

Se dio cuenta de que estaba hablándose en voz alta a sí misma cuando se cruzó con un paseante que se le quedó mirando muy fijamente primero y sacudiendo a continuación la cabeza con una media sonrisa que reflejaba su pensamiento: cuanto loco anda suelto. 

Decidió variar su táctica y pedir consejo en el Instituto de la Mujer. Había estado allí en más de una ocasión, cubriendo alguna rueda de prensa o cualquier presentación y recordaba con minuciosa fidelidad los carteles y posters que poblaban sus paredes. Su memoria, no podía ser de otra manera, era fotográfica. “Si eres víctima de maltrato o conoces a alguien que lo sea, no te resignes. Denuncia. Teléfono contra la violencia de género”. “Casas de acogida. Te ayudamos a empezar de nuevo. No entregues tu vida a tu maltratador. Di basta”. Que fácil parece todo en la literatura propagandística-pugnaba por convencerse sin conseguirlo-pero mi caso es distinto. Yo soy débil, una inútil, como le gusta a él recordarme una y otra vez. No, no tengo fuerzas para hacerlo, y no soy lo suficientemente valiente como para empezar mi vida desde cero. Tiene que haber otro camino, no puede estar todo perdido.

Resignación y sufrimiento venían siempre de la mano. Aunque se negaba a admitirlo, en el fondo de su ser sabía que Armando nunca iba a ser el mismo. Al contrario, cualquier cambio que apreciaba en él, lejos de ser un síntoma de normalización, era un indicio de que las cosas iban de mal a peor. Una espiral sin remedio aparente, una caída libre hacia la autodestrucción y el  sufrimiento suyo y, peor aún, de los que le rodeaban. Aunque pareciera que había tocado fondo los hechos se encargaban de demostrar que todavía podía ir más abajo. Más violencia, más humillación, más desprecio, más maltrato. Más, más, más.

Su corazón lo sabía, pero su mente se negaba a admitirlo, no quería procesar esa información. Hasta una noche en la que Sonia sacó fuerzas de flaqueza y se atrevió a amenazarle con la separación. Lo hizo tras otra velada de golpes y amenazas, con un hilillo de voz apenas perceptible escurriéndose  entre los dedos de sus manos que intentaban proteger el rostro de los puños.

-Basta, por favor, basta ya, no puedo más…. Te voy a dejar.

Pensaba que se trataba de un pensamiento pero cuando se dio cuenta de que lo había expresado en voz alta se puso a temblar.

-¿Qué has dicho-bramó él con la violencia de un trueno-. Has dicho que me vas a dejar, eso has dicho. Di, ¿eso has dicho?

-No, no, no lo he dicho-negaba entre sollozos ya sin fuerzas para frenar la ira redoblada de su maltratador.

-Sí, sí lo has dicho, lo he oído perfectamente. Eso es lo que tú querrías, librarte de mí para follarte a quien te dé la gana, sin nada ni nadie que te lo impida. Pero antes te mato. ¿Te enteras? Te mato. Te mato a ti y mato al niño.

-No por favor… no digas eso-su voz gritaba con la fuerza de la desesperación y se oía a sí misma como a una extraña- ¿cómo puedes pensarlo siquiera? Conmigo puedes hacer lo que quieras, pero deja al niño en paz. Es tu hijo.

-Ah… ¿sí? ¿Estás segura? Pues yo no. ¿Cómo puedo estarlo si eres una puta que te gusta tirarte a todo el que se cruza por tu camino?

-No, no, no –repetía entre sollozos con la cara desencajada con esa mueca que solo se dibuja en los rostros de los que lo ven todo perdido.

Buceando en su desesperación, perdió el sentido de la realidad. Ya no tenía fuerzas para esquivar los golpes. Sus oídos apenas traducían los exabruptos que emanaban de la garganta de su maltratador. Se mezclaban con sus propios gritos y con el llanto de Oscar y apenas era capaz de diferenciar uno de otro. Notó que su mente se nublaba, como si una niebla repentina lo cubriera todo con un espeso manto. Pero antes de perder el sentido tuvo tiempo de escuchar  un discurso que le heló el corazón.

-Puedes estar segura que si intentas separarte de mí, si das cualquier paso por pequeño que sea te mato. Pero no voy a hacerlo yo. No, no  te voy a dar el gusto de que te mueras pensando que yo acabaré pudriéndome en la cárcel. Serán mis nuevos amigos, los que lo harán. Y ten por seguro que son auténticos especialistas, los mejores profesionales. Te están siguiendo, te vigilan cada segundo, cada movimiento que haces y tienen instrucciones muy claras: si sospechan que piensas solo en denunciarme o alejarte de mí os matarán a ti y al niño. Y ten por seguro que no les temblará el pulso.

Su mente se fundió en negro, en el negro más oscuro que nunca había sido capaz de imaginar.

APRENDIENDO A HACER FAMILIA

Nunca olvidaría la primera vez que entró en la que por una época, sin duda la mejor de su vida, iba a ser su casa, su hogar. Una punzada de nervios le atravesaba el pecho hasta mantenerle poco menos que paralizado, sin atreverse a atravesar el umbral. Yolanda le miraba entre divertida y conmovida mientras le invitaba a pasar. Sus ojos, ligeramente barnizados por la emoción, lucían más arrebatadores que nunca y su sonrisa limpia, franca, feliz, acentuaba su belleza. Kamil se enterneció al mirarla y, tras un segundo de vacilación, respondió a la invitación.  Agarró el escueto equipaje que por un momento había abandonado en el suelo ante la puerta: una bolsa de plástico con unas pocas herramientas y una vieja y destartalada maleta de un cuero tan raído que por algunas zonas daba la impresión de que podría desintegrarse a la menor oportunidad. Un cinturón no menos viejo la abrazaba por debajo del asa para mantenerla cerrada, una misión que el broche original de la valija hacía tiempo que había dejado de cumplir con éxito. Con los dos bultos suspendidos de sus brazos, el hombre todavía vaciló un instante antes de dar el primer paso hacia el umbral de la puerta. Se quedó un segundo  buceando en los ojos que le miraban con ternura y les devolvió todo el amor  que fue capaz de concentrar en su mirada. Hombre y mujer sonrieron en silencio. Dentro se oían  gritos de niños jugando que se apagaron en el mismo instante en el que la llave entró en la cerradura, giró y liberó la puerta, que se abrió emitiendo un molesto chirrido.

-Lo siento, tengo que engrasarla.-acertó a decir Yolanda también visiblemente nerviosa-. Es que apenas tengo tiempo-explicó- entre la pescadería, la casa y los niños…

-No te preocupes, yo te ayudaré a partir de ahora.-se ofreció solícito Kamil.

La más pequeña de los tres niños que jugaban en la casa, una pecosa de cinco años, menuda y con mechones de pelo color zanahoria cayéndole como cascadas sobre sus ojos, frenó en seco la carrera que había iniciado hacia los brazos de su madre en cuanto se percató de la presencia del extraño. La sonrisa se le borró de su cara como cuando una ola alcanza un dibujo en la arena y en su lugar se instaló una graciosa mueca de disgusto que subrayó haciendo un mohín con sus labios y frunciendo exageradamente las cejas. Repuesta de su impresión inicial, pero sin disimular su disgusto, continuó avanzando sin decir palabra, se abrazó a su madre y escondió sus pucheros y su cara apretándola muy fuerte contra el hombro que la acogía con ternura.

-Hola, ¿cómo está mi pequeña? ¿Te has asustado, cariño? No tienes ningún motivo. Estás con mamá.  -La pescadera calmó a su pequeña con mimo.

- Siempre reacciona así ante los desconocidos.-se dirigió a Kamil sin dejar de abrazar y acariciar a la niña.- Pero ya verás que pronto coge confianza y entonces no podrás despegártela. Es tímida pero también muy cariñosa.

-Y muy guapa.-añadió el recién llegado rascando la cabeza de la niña sin que ello le animara a despegar la cara del hombro de su madre-¿Cómo te llamas?

La pequeña respondió muy bajito y con timidez aunque sin retirar la cara de su escondite, lo que provocó que la palabra que nació de sus labios fuera ininteligible para los presentes.

-Huy, perdón-terció la madre-si no he hecho las presentaciones. Esta preciosidad pelirroja que tengo en mis brazos, la pequeña de la familia, es Alicia. Tiene cinco añitos, toda una mocita. Es muy viva y, cuando coja confianza, podrás comprobar por ti mismo lo cariñosa que puede llegar a ser. Como ves no me la puedo despegar. Nos tiene locos a todos incluidos sus hermanos aunque a veces se peleen entre ellos.

-Mi estar encantado de conocerla, señorita Alicia.-Respondió el hombre haciendo una divertida reverencia que la pequeña, todavía con el rostro escondido entre los brazos de su madre, no pudo ver. Sí que arrancó de la otra niña que asistía a la escena un poco más allá, una sonrisa abierta que la pequeña no tardó en reprimir vencida por la timidez. Tendría unos ocho años de edad y su cara, salpicada por un número de pecas similar al de sus hermanos, era tan redonda como los enormes ojos  del color de la miel que destacaban en ella. Desde ellos, tan abiertos que daba la sensación de que pugnaban por escapar de sus órbitas, miraba como un búho, atenta y sin pestañear, para no perderse ni un solo detalle de lo que estaba aconteciendo. El tamaño de la nariz sobre la que se dibujaban, apenas una insinuación en mitad del rostro, los hacía parecer todavía más grandes. Era un poco llenita; el chocolate y los helados, como comprobaría el bueno de Kamil más adelante, eran su debilidad, pero se movía con la agilidad de una gimnasta.  A diferencia de sus hermanos, los dos pelirrojos, herencia del padre según le había explicado Yolanda la primera vez que mostró a su enamorado las fotos de sus hijos, su pelo era negro como el carbón y liso y brillante como el de una oriental.

-Y esta otra niña que te mira tan fijamente, Kamil, es Evita. Es un poco menos traviesa que su hermana pequeña pero tan alegre como ella. Un encanto, claro qué va a decir su madre. Ah y en el cole es una campeona, especialmente con las matemáticas. No hay problema que se le resista.

-Enhorabuena señorita. Ya saber entonces a quién pedir ayuda  cuando tener una de mis clásicas peleas con los números. –Dijo repitiendo la misma exagerada reverencia de un minuto antes al tiempo que extendía su enorme mano derecha hacia la niña que, al principio, no supo qué hacer aunque enseguida reaccionó y respondió a la invitación ofreciendo la suya al recién llegado. La manaza envolvió a la manita que quedó completamente escondida, invisible y estrujada con mimo por los dedos toscos y gruesos pero al mismo tiempo delicados, quién lo diría, al menos en ese gesto que concentraba toda la afabilidad del gigante. La niña, al comprobar la desproporción entre el tamaño de una y otra extremidad,  no pudo reprimir una risita que iluminó su cara como cuando se encienden los focos de un estadio. Sus mejillas se tiñeron de rojo y sus ojos se fueron achinando empujados por los músculos que dibujaban en su rostro una risa cada vez más desinhibida y contagiosa.

Todos acabaron riendo abiertamente, todos excepto el tercer pecoso de la estancia. Era un niño de unos doce años de edad, de mirada despierta y nerviosa, que asistió a toda la escena con el ceño fruncido y un aire que pretendía ausente y fingía indiferencia pero que denotaba claramente fastidio. Su madre se dio cuenta en cuanto se cruzó con su mirada.

-Y ahora te voy a presentar al hombrecito de la casa. Se llama Daniel, cumplirá los doce el mes próximo y es puro nervio, no para quieto un solo segundo. De hecho me extraña que todavía permanezca en la misma postura que cuando hemos entrado hace ya un par de minutos, todo un record. Pero es muy responsable y todo corazón. Ah y por supuesto, muy inteligente, al igual que sus hermanas, aunque esté mal que yo lo diga.

-Ser todo un placer, caballero.-dijo Kamil, de nuevo su mano abierta ofreciéndose a la del niño.

Pero esta vez no hubo apretón, ni siquiera un leve roce entre la mano adulta y la infantil. El chico no quitó ni un gramo de hierro a su mirada. La dirigió fugazmente a su madre ignorando el saludo del hombre y salió bruscamente de la habitación. Al girarse para enfilar la puerta  golpeó con su cuerpo la mano que seguía ofreciéndose franca y conciliadora.

-Dani. Esos no son los modales que te he enseñado. Dani, responde al saludo de Kamil y compórtate como es debido. Dani, Dani….

Un violento y sonoro portazo fue toda la respuesta que encontró Yolanda, que se quedó triste y avergonzada, sin saber muy bien cómo reaccionar.

-Discúlpale-se dirigió a su pareja.- Está siendo todo muy difícil, para él especialmente. Nunca terminó de aceptar que su padre y yo nos separáramos y se le hace un mundo verme con otro hombre. Pero no te preocupes,  ya verás cómo pronto cambia su actitud. En cuanto empiece a conocerte.

-No importar, los dos saber que no ser fácil. Nunca serlo los comienzos. Tener paciencia.

El ambiente se había congelado. La sonrisa se borró del rostro de la pecosa mediana y la pequeña volvió a esconder el suyo en el hombro de su madre.  Kamil decidió que había llegado el momento de romper el hielo.

-Pero ¿qué ser eso que salir de la oreja a nuestra amiga Alicia? -Impostó su voz para dar mayor teatralidad a la escena.

La niña sacó la cara de su escondite y miró alternativamente al hombre y a su madre con una gran  interrogación dibujada en su mirada. Yolanda, que unos segundos antes había detectado el guiño que le había dirigido su compañero, le devolvió la suya con toda la carga de misterio y extrañeza que cabía en ella lo que contribuyó a aumentar la expectación de la niña.

-¿Qué me está saliendo? ¿Qué me está saliendo?- Repitió asustada sin dejar de palparse compulsivamente sus dos orejas.

-Hum…, no sé, no sé; a ti ¿qué parecer, Yolanda?

-Pues yo diría que es… pero, no, no puede ser, es muy raro.

La niña estaba a punto de estallar.

-Por favor decidme lo que me está saliendo de las orejas-imploró poniendo unos pucheros que enternecieron el corazón de los dos adultos.

El hombre abrió entonces el puño que había situado junto a la cara de la niña y desveló el misterio.

- ¡Caramelos… y de fresa! Tus favoritos creer. Contar a mí un pajarito.

Los ojos de la niña se abrieron y se abrieron sin parar hasta formar dos círculos casi perfectos, solo comparables al que formaba su boca que durante unos segundos se paralizó en esa forma geométrica hasta que de repente estalló en una carcajada.

Todos se fueron poco a poco contagiando de la risa de la niña que se hizo general en la estancia hasta que Evita reclamó su ración de protagonismo.

-Oye ¿y tú cómo te llamas? Aún no nos lo has dicho.-dijo clavando sus redondos ojos de búho en el desconocido.

-Es verdad, que tonto. Mi no presentar. Me llamo Kamil. Encantado de conocerlas.-Respondió el hombre exagerando otra vez su ya clásica reverencia.

-Oye Kamil-continuó la pecosa relamiendo su boca al mirar el botín de su hermana pequeña-¿Y de mis orejas no saldrá nada por casualidad?

-Déjarme ver, hum, pues parece que no. Tus orejas estar limpias-contestó detectando por el rabillo del ojo el gesto de fastidio de la niña.- Pero un momento-continuó-.Donde sí asomar  algo ser en tu nariz. Intentar sacarlo.

La expresión de la niña se iluminó de nuevo y no pudo reprimir una risita nerviosa mientras veía acercarse a su nariz el puño cerrado del hombretón. Cuando llegó a dos dedos del apéndice la mano se abrió dejando al descubierto el tesoro que escondía: una chocolatina de miel y arroz. Kamil se había asesorado bien de las preferencias de cada uno de los niños. Sólo permanecía en el bolsillo de su chaqueta el tercero de los regalos, un coche en miniatura de los que tanto gustaban a Daniel. Ya llegará el momento de dárselo, pensó mientras miraba las fiestas que hacía la niña que no dejaba de reír, dar las gracias y relamerse con sus ojos todavía más redondos y vivos que un minuto antes.

Kamil miró a su amada que le devolvió una tonelada de gratitud y amor en su mirada.

UNA HUIDA INFRUCTUOSA

La certeza de que ese Audi negro que no conseguía que desapareciera de su retrovisor le estaba siguiendo, tuvo el mismo efecto en el sistema nervioso de Javier que el de una cerilla encendida cayendo en el interior de un barril de pólvora. Sus nervios estallaron y el tic que solía torturarle cuando algo escapaba a su dominio se desbocó en su rostro. Guiñaba compulsiva e incontrolablemente un ojo mientras con el otro miraba los espejos del coche para comprobar, ¡Oh Dios!, que sus perseguidores seguían allí. Eso hacía que el movimiento compulsivo que ya para entonces alternaba con otro que le llevaba a arrugar la nariz y el labio superior a intervalos exactos de cinco segundos, fuera todavía más incontrolable y frenético.

La tensión le hizo perder la concentración en la conducción y, mientras buscaba con su mirada el inquietante vehículo que le perseguía, su coche se subió a la acera y a punto estuvo de atropellar a un invidente albino que tanteaba con la punta de su bastón el bordillo para evitar desplazarse hacia él y que del susto se quedó todavía más blanco y casi sin fuerzas para maldecir con un hilillo de voz a ese cabrón que a punto había estado de enviarle al otro barrio o a una larga temporada en el hospital. El golpe de volante que dio para sortear al pobre ciego condujo el coche hacia la acera opuesta con la buena fortuna de que no se encontró a ningún vehículo al invadir el carril contrario. Sí que invadió en cambio en su irregular camino el espacio que ocupaba un buzón de correos que cayó derribado con gran estruendo liberando una montaña de cartas y postales. Las misivas quedaron amontonadas en el suelo hasta que un golpe de viento las desparramó en todas direcciones. Ya lo dice el informático del banco, es más seguro el correo electrónico, pensó espantado Javier preocupado por si su involuntaria acción no habría impedido que alguna notificación quizá decisiva para la vida de su destinatario llegara alguna vez a sus manos. Fue una preocupación fugaz que enseguida aparcó para centrarse en la  más urgente que acaparaba sus cinco sentidos: intentar hacerse con el control del vehículo dando volantazos de un lado a otro. Lo consiguió solo a medias, no sin antes llevarse por delante un par de bicicletas amarradas con cadenas a una farola que logró esquivar de auténtico milagro. Los dos vehículos quedaron reducidos a un único amasijo de hierros retorcidos y ruedas y radios entrelazados.

Cuando por fin consiguió recuperar la trayectoria más o menos rectilínea de su coche y tras comprobar que sus perseguidores le seguían pisando los talones o, mejor dicho, los neumáticos y el parachoques trasero, volvió a centrar todos sus esfuerzos en intentar darles esquinazo. Tarea vana. Eran unos expertos conductores y sus maniobras desesperadas, ahora a la izquierda, luego a la izquierda otra vez, luego a la derecha y después de nuevo a la izquierda, no logró su propósito de despistarles. Quizá no había contribuido al éxito de su empresa el hecho de que cada vez que giraba a un lado u otro lo indicaba previamente con el intermitente. Era un movimiento reflejo que su mano derecha emprendía de un modo autómata, sin esperar disciplinadamente la orden del cerebro, cada vez que iniciaba una maniobra de giro. No lo podía remediar. Tonto de mí, pensó resignado.

Su desesperación, y con ella la velocidad de sus tics, subió todavía un escalón más cuando comprobó que la calle a la que había ido a parar su Skoda con tanto giro aleatorio, no tenía salida. Estaba en un cul-de-sac, como dicen los ingleses aunque suene a francés. Notó que el pánico le subía a borbotones desde el estómago como la leche en punto de ebullición cuando al intentar meter la marcha atrás divisó la inquietante silueta del Audi negro recortada sobre el retrovisor. Los movimientos compulsivos e incontrolables de sus ojos, cejas, pestañas, nariz, bigote, mentón y barbilla mantenían en frenética actividad al noventa y nueve por ciento de los músculos y tendones de su rostro. El cien por cien lo alcanzó cuando vio cómo el vehículo se detenía atravesado sobre la calzada para cortarle el paso y de su interior salían dos enigmáticas figuras que avanzaban hacia su posición.

Uno era un gigante con cara no precisamente de buenos amigos y una constitución que parecía inspirada en un cómic  de la Marvel o en uno de esos personajes mitad payasos mitad monstruos de los espectáculos de lucha libre americana. Javier calculó en una primera estimación que debía rondar los dos metros y unos ciento sesenta kilos de músculo y fuerza bruta. Tenía la cabeza afeitada y sus cejas se juntaban en una sola sobre sus diminutos ojos marrones confiriendo aún más fiereza a su mirada. El otro, el que parecía el jefe, o al menos el que decidía los pasos a seguir, tenía una constitución menos amenazante aunque no así su mirada, torva, torcida y desconfiada, como la de una cobra en proceso de observación y estudio de su víctima para determinar el momento exacto en el que asestar su mordedura mortal. Mostraba una tez exageradamente morena en contraste con un pelo rubio platino, casi blanco, que recogía en una serie de diminutas coletas sin duda de muy laboriosa factura que recorrían su cráneo hasta desmoronarse como una cascada en una lacia melena que le cubría los hombros y le llegaba hasta la parte baja de la espalda. Pero eran especialmente sus ojos, de un azul verdoso clarísimo como los de un lagarto, y su mirada ajena a cualquier expresión, fría y calculadora, lo que le daba ese aire enigmático y tenebroso que provocaba un escalofrío a cualquiera que se atreviera a sostenerle la vista.

Javier vio cómo los dos hombres se acercaban lentamente hacia él y quedó paralizado de terror cuando el rabillo de su ojo, el último músculo que fue capaz de poner a trabajar no con un movimiento autómata, compulsivo y descontrolado sino siguiendo una orden concreta de su cerebro, le informó de que no había nadie a la vista a quien pedir auxilio. Intentó en vano abrir la puerta del coche y salir huyendo a toda prisa, pero calculó que las consecuencias podrían ser fatales cuando vio como el gigantón metía la mano por debajo de la solapa de su chaqueta y la sacaba con un objeto metálico tan reluciente como amenazante: un revolver de casi treinta centímetros de largo provisto de un cañón tan descomunal que al amenazado se le antojó capaz de derribar a un avión en pleno vuelo de un único disparo. La visión y el consiguiente ataque de pánico paralizaron todos sus músculos y apenas pudo cerrar los ojos para esperar lo que adivinaba como desenlace fatal e inevitable.

En esa tesitura, mascullando interiormente algo parecido a una oración que no lograba recordar en parte por la desesperación que le invadía y en parte porque hacía más de treinta años que no practicaba esa disciplina, notó el frío metal contra su cara y la no mucho más caliente mirada de sus perseguidores. Sin variar ni un ápice su expresión, el rubio de las trenzas y la piel de color marrón le ordenó que abriera la boca. Lo hizo sin protestar ni perder el tiempo en suplicar una clemencia que intuía que no iba a encontrar. Un escalofrío le recorrió el cuerpo desde la coronilla hasta la punta del pie cuando notó como el cañón penetraba en su boca empujado lentamente por el brazo del gigante que había dibujado una  macabra sonrisa en su rostro y un apenas perceptible brillo en sus ojos. Se ve que disfrutaba provocando angustia y sufrimiento y la felación mortal que estaba obligándole a practicar a su pistolón debía parecerle de lo más divertido y gratificante a juzgar por su expresión de satisfacción. La media sonrisa torcida del verdugo se convirtió en abierta y sonora carcajada cuando  bajó la vista hasta descubrir cómo bajo los pies de su víctima se estaba formando un charco de un líquido amarillo y humeante que le bajaba por la pernera del pantalón.

-Ja,ja,ja  se está meando, Jefe-dijo con una ridícula voz de falsete que no casaba en absoluto con su brutal aspecto-¿Acabamos ya o nos divertimos un poco más con él?

La respuesta del rubio fue un leve gesto con los ojos que Javier no pudo percibir porque, para entonces, estaba apretando fuertemente los suyos creyendo ver la película de su vida proyectada a cámara rápida y la consabida luz cegadora al final del túnel. Sí que pudo notar, o quizá presentir, cómo el que sostenía la pistola apretaba el gatillo y cómo el martillo se levantaba dispuesto a percutir en el tambor. Cerró los ojos con más fuerza despidiéndose del mundo mientras su mente, seguramente ya abandonada a la locura, trataba de imaginar cómo sonaría en el interior de uno mismo el disparo que iba a acabar con su vida. En su lugar su oído sólo percibió un sordo sonido metálico provocado por la colisión del percutor contra el espacio dispuesto para una de las balas y que, para suerte de Javier, estaba completamente vacío.     

Ha fallado. La pistola ha fallado, Dios existe-Se dijo a sí mismo al verse todavía con vida en un instante de alborozo que  enseguida se apagó cuando pensó que habría un segundo intento en el que seguramente no tendría tanta fortuna. Notó como las tripas se le soltaban mientras esperaba el desenlace esta vez con su mente en blanco, paralizada en consonancia con el resto de su cuerpo a excepción del intestino. Apretó más los ojos y quiso hacer lo mismo con sus oídos en un desesperado intento de eludir cualquier detalle de su ejecución, pero solo pudo percibir el silencio. Un silencio interminable roto otra vez por las carcajadas de sus captores. Aun tardó unos segundos que le parecieron horas en abrir los ojos y encontrar sus rostros desencajados por la risa.

-Joder, jefe, que se ha cagao. Este tío es la leche. No puede controlar su cuerpo. Joder qué peste-Protestó entre carcajadas el gigantón mientras taponaba con sus dedos índice y pulgar los orificios de su nariz haciendo todavía más ridícula su vocecilla de eunuco.

El rubio de las coletas acompañó durante unos instantes a su amigo con otra carcajada fría y afilada como una cuchilla que cortó de repente para dirigirle a Javier una mirada que le congeló la sangre. Liberando  con un preciso movimiento de su muñeca el tambor del revolver que acababa de pasarle el gigante de cuerpo y enano de voz, dejó caer la única bala que contenía sin desviar un segundo sus ojos de los de su víctima.

-Claro que se ha cagado, porque ya sabe que no vamos de farol. Presta mucha atención a lo que voy a decirte-dijo mientras cogía del mentón al pobre Javier obligándole a fijar su mirada en sus ojos de lagarto que le atravesaron como una flecha a sólo tres centímetros de los suyos. -Esta vez sólo había una bala en el tambor y has tenido la suerte de no encontrártela, pero la próxima vez no va a pasar lo mismo, porque los seis proyectiles van a estar en su sitio y uno de ellos te va a atravesar la cabeza y hará puré tus sesos. Y ¿sabes lo que haremos con tu cuerpo? Pues lo cortaremos en cachitos muy pequeños y lo utilizaremos como carnaza. Nos gusta mucho pescar tiburones y a esos jodidos peces no hay nada que les guste más que la carne humana.

Por si la amenaza no hubiera sido suficientemente convincente volvió a la carga acercando aun más a sus ojos la cara de su víctima para entonces totalmente paralizada de terror.

-¿Qué te parece? Así es como vais a acabar tú y tu amiguita, como desayuno de los tiburones. A no ser claro, que la convenzas de que haga lo que tiene que hacer y que lo haga antes de que acabe el día. Ya has podido comprobar que sabemos perfectamente cómo localizarte, así que no intentes ninguna tontería porque te estamos vigilando. Aplícate el cuento.

La última imagen que a Javier se le quedó tatuada en su memoria fue la de los dos matones dirigiéndose a su coche mientras el gigante de la voz de pito le dedicaba una burda sesión de mimo deslizando reiteradamente su  mano estirada por debajo de su barbilla e  indicándole con gestos entre su dedo índice y el pulgar el tamaño de los trozos al que reducirían su cuerpo si no seguía al pie de la letra sus instrucciones.    

UNA NOTICIA PARA CAMBIAR UNA VIDA

Absorta en la tediosa tarea de fusilar con su flash a los convocantes de la rueda de prensa y ofuscada por los pensamientos que pugnaban por abrirse paso en su mente, no había reparado en la presencia del hombrecillo a pesar de que su aspecto resultaba un tanto peculiar. Empezando por su cabeza, pequeña y exageradamente achatada hasta el punto de que si una mosca se entretuviera en hacer una excursión por ella tardaría más en ir de una oreja a la otra atravesando su cara que en recorrer la distancia entre la coronilla y la punta de su afilada nariz. El hombre de la cabeza más ancha que alta estaba sentado al final de la sala escudriñando cada detalle de la escena a través de unos ojos vivos pero diminutos que se asomaban desde la profundidad de las dos cuevas que formaban sus cuencas. Estaban tan hundidos que la luz de la lámpara que tenía justo encima de su cabeza los escondía en algún lugar de las dos generosas sombras que formaba bajo su frente para darle el aspecto de un oso panda. Era enclenque, bajo y menudo, debía rondar los cincuenta kilos de peso y apenas rozar los ciento sesenta centímetros de altura, pero esa aparente racanería de volumen apenas conseguía disimular la desproporción de su cabeza que llamaba la atención por su escasa talla en comparación con el poderoso cuello de toro que la sujetaba al cuerpo. Era como si un estudiante jíbaro poco aplicado hubiera estado haciendo prácticas con él antes de graduarse en la milenaria disciplina de los indios reductores de cabezas. Esta peculiaridad le convertía en una de esas personas a las que el resto de los mortales suele seguir con su mirada al cruzarse con ellas en la calle. A él no debía importarle mucho a juzgar por su vestimenta, diseñada no precisamente para pasar desapercibido. Tampoco su aspecto y cuidado personal aparentemente dominado por el desaliño contribuía a preservar su intimidad: barba descuidada de una semana  con una ostensible calva en una de sus mejillas y una curiosa perilla escasamente poblada por un puñado de pelos pero lo suficientemente larga como para hacerle cosquillas en el pecho. Pelo ralo y grasiento, escaso en las sienes y en la frontera de una frente que parecía no tener fin, y recogido en una larga y delgada coleta que se asomaba bajo un estrambótico sombrero de ala ancha y un color morado intenso hasta doler. Un viejo y raído jersey rojo de lana de un grosor impropio de aquellas latitudes y altura del calendario y un vaquero tan desgastado que parecía que podía desintegrarse de un momento a otro, completaban su atuendo que remataba con unas de esas botas de cowboy de piel de serpiente que suelen vestir los malos de las películas provistas de una punta tan afilada que pincharían un balón de fútbol si su portador se animara a calibrar con ellas sus cualidades como delantero centro.

Sonia no sospechaba ni por lo más remoto  que su encuentro con tan singular personaje iba a dar un giro de ciento ochenta grados, una nueva vuelta de tuerca a su vida, por si no fuera ya suficientemente convulsa, y mucho menos que, a la postre, iba a suponer la única salida de emergencia del infierno en el que gravitaba durante los últimos meses. De hecho, como ya queda dicho más atrás, la fotógrafa ni siquiera se había percatado de su presencia en los últimos bancos de la sala en la que se desarrollaba la rueda informativa.

Era una cita que Sonia, salvando su natural animadversión  hacia  las conferencias de prensa, había acogido con una apreciable dosis de interés y una mezcla de nerviosismo cuando su redactor jefe le dio el parte de trabajo. El motivo de la convocatoria era anunciar una nueva campaña contra la violencia machista en la que, según especificaba la nota, por vez primera se iban a implicar en una misma dirección y estrategia las tres administraciones: el gobierno central, el regional y el municipal. La reportera no pudo evitar que un escalofrío le recorriera el cuerpo cuando comprobó el asunto sobre el que iba a versar su primer trabajo del día. Le ocurría siempre que llegaban a la redacción noticias sobre el mismo tema, especialmente cuando narraban muertes de mujeres a manos de sus parejas, un tipo de sucesos que, en los últimos tiempos, se repetía con una espeluznante cadencia que superaba la media de tres veces cada dos semanas. A menudo, aunque luchaba por desterrar ese pensamiento de su cabeza, no podía evitar pensar que quizá la próxima podía ser la suya. Aun faltaban unos días para que entrara el verano y ya iban cuarenta y cuatro, ¿Sería ella la número cuarenta y cinco? ¿Quizá la sesenta? Inconscientemente, no podía evitar abandonarse a estas macabras cábalas, aunque enseguida se acordaba de su pequeño, su principal medicina contra la depresión y la desesperación, y se intentaba animar a sí misma. No, no podía rendirse, tenía que seguir luchando, tenía que resistir aunque solo fuera por él.

Pero ahora no era solo Oscar el único motivo que le animaba a seguir resistiendo, como tampoco era ya su delicada situación familiar y las amenazas de su pareja el único y recurrente pensamiento que estremecía su mente. Ahora tenía otra preocupación añadida con la que entretener a sus atormentadas neuronas. Un  nuevo laberinto mental que empezó a gestarse un par de semanas atrás con aquella  llamada de su madre que a la postre terminaría haciendo tambalear una vez más su vida como un terremoto. En fin, ya casi empezaba acostumbrarse.

-Hola hija, ¿cómo estás?-oyó cuando acercó el auricular a su oreja.- ¿Cómo está Oscar? Hace mucho que no estrujo a mi pequeñín, ¿le ha salido otro diente? ¿Armando sigue sin encontrar trabajo? ¿Y el tuyo? ¿Trabajas mucho? ¿Te entiendes bien con tu nuevo director?

Su madre tenía la costumbre de iniciar sus conversaciones telefónicas bombardeándole a preguntas a una velocidad a la que su cerebro, por muy rápido que actuase, jamás sería capaz de procesar. Siempre hacía lo mismo y Sonia ya se había dado por vencida en su intento de cambiar esa exasperante costumbre de su progenitora. Lo único que podía hacer era interrumpirla del modo más cariñoso posible antes de que siguiera disparando.

-Hola, mamá, tranquila, echa el freno que me pierdo. Yo estoy bien, el niño hecho un sol y del resto del interrogatorio solo me acuerdo de tu última pregunta. Y para responderla, lo único que puedo decirte es que es pronto para poder contarte algo sobre mis relaciones profesionales con el nuevo director porque tomó posesión ayer  y todavía no se ha iniciado el inevitable carrusel de cambios en la directiva. Pero Antonio es un veterano de la plantilla y todos le conocemos muy bien, no creo que a estas alturas vaya a sorprendernos  con una personalidad oculta.

-Verás hija-oyó balbucear al otro lado de la línea telefónica. Es que…, resulta que…, mira… tenemos algo importante que decirte, quiero decir, tu padre y yo.

-¿Os ocurre algo a alguno de los dos? -se alarmó al oír a su madre tan azorada- mamá, no me asustes, por favor.

-No, no es eso, no te preocupes. No se trata de ningún problema de salud, crucemos los dedos-intentó tranquilizarla la que, si existiera esa disciplina olímpica, sin duda tendría garantizada la medalla de oro en hipocondría.- Es sólo que papá y yo tenemos que comunicarte algo que te afecta especialmente.

-Me dejas preocupada mamá, porque tu tono no es precisamente tranquilizador.

-No te preocupes, de verdad. Se trata de algo que tienes que saber y que hemos ido posponiendo demasiado tiempo pero que ya no puede esperar más.

-Oye, no iréis a separaros.

-No hija no, que disparate. Tu padre y yo nos queremos y además nos hemos acostumbrado tanto el uno al otro, a nuestras virtudes y nuestros defectos, que creo que nunca nos plantearíamos esa opción. Escucha. Ven mañana a comer a casa y te lo contaremos todo. Diré a papá que se tome la tarde libre y así estamos más despreocupados. ¿Te viene bien a las dos y media?

-Bueno, ya sabes que en mi profesión nunca se pueden prever horarios, pero me has dejado tan intrigada que creo que tendría que estrellarse un avión de pasajeros sobre la catedral para que priorizara mi trabajo sobre la cita. Estaré puntual.

-Bueno hija, te estaremos esperando. Hasta mañana.

-Chao mamá.

Todavía no había terminado de introducir el móvil en el bolso cuando la inquietud le envolvió su mente succionando como un potente tornado todos los pensamientos que encontraba a su paso  y sustituyéndolos por una elucubración, una pregunta machacona que en las siguientes horas le atormentaría sin cesar. ¿Qué será eso tan importante que tienen que decirme? ¿Acaso sospechan algo del infierno en el que se ha convertido mi vida?

No, no puede ser-se respondía a sí misma en un vano intento de tranquilizarse. Siempre les he mantenido al margen de mis problemas de pareja y me he cuidado mucho de fingir que todo va como ellos esperan que vaya. No soy tan mala actriz, no creo que sospechen nada. Es verdad que hace tiempo que Armando y yo no vamos juntos por su casa, bueno en realidad hace un siglo que no vamos juntos a ningún sitio, pero no creo que les suene raro porque antes de la terrible transformación de él tampoco nos prodigábamos mucho por allí. Y de ninguna manera les ha podido llegar ningún rumor porque nunca he comentado mi situación con nadie, ni una sola palabra absolutamente a nadie.

Las cábalas y elucubraciones no dejaron de rebotar de una neurona a otra en el interior de su cabeza a lo largo de todo el día y tampoco durante buena parte de la noche hasta que consiguió conciliar el sueño, muy cerca ya de despuntar el alba. Y eso que esa noche él no había aparecido por casa, una eventualidad que actuaba en ella como el mejor de los tranquilizantes  de la misma manera que su presencia desencadenaba el efecto contrario pues bien es sabido que el miedo y la ansiedad suelen tener mayor efecto desvelador que el más denso, amargo y negro de los cafés.

Al día siguiente se levantó medio sonámbula, con la cabeza más trabada que de costumbre a la hora de poner en orden sus ideas, pero aliviada en cuanto comprobó que en la casa no había el más mínimo rastro de su maltratador. Con los ojos todavía entornados, despertó a su pequeño y disfrutó de él los pocos minutos de que disponía antes de emprender el camino al trabajo previa parada en la guardería. Un tiempo que agradecía y disfrutaba cada mañana y que le servía de vigorizante para resistir el resto de la jornada, pero que ese martes era más reducido que de costumbre porque se había resistido a la llamada del despertador. No me queda más remedio que acortar la dosis de mi vitamina particular, pensó al escuchar la hora en la emisora de radio que cada mañana le ponía al tanto de la actualidad. 

-Nos tenemos que ir, peque, que si no me van a echar del trabajo-le dijo a su bebé que  respondió abriendo sus ojos como platos y dedicando a su madre una abierta sonrisa entre gorgojos y ensayos de palabras ininteligibles.

Su mente, todavía espesa, entorpeció sus movimientos pese a que los tenía perfectamente mecanizados a fuerza de repetirlos milimétricamente cada mañana. Cambió el pañal al niño, le vistió con la ropa que tenía ya preparada en la mesilla para ganar unos segundos al sueño, introdujo en el neceser dos pañales y una camiseta y dejó al pequeño embelesado con el móvil musical de mariposas suspendido sobre su cuna mientras ella se daba una ducha rápida y se metía unos vaqueros, una blusa y un grueso jersey amarillo de lana previendo que se confirmaran las previsiones meteorológicas que anunciaban la primera jornada de frío del otoño. Embutió a Oscar en un no menos grueso buzo celeste y lo cogió en brazos mientras enfilaba hacia la puerta y los ascensores un poco encogida por la posibilidad de que su salida de la casa coincidiera con la llegada de él en el descansillo. Por suerte no ocurrió así y pudo llegar sin sobresaltos al garaje, atar cuidadosamente a su hijo en la silla de bebé y sentarse al volante con la resignación de enfrentarse en unos minutos al primer atasco de la jornada.

El resto de la mañana se le hizo un mundo, una montaña tremendamente empinada que no tuvo más remedio que escalar por más que su mente, y arrastrado por ella la mayor parte de su cuerpo, estuviera por entero enfrascada en elucubraciones acerca de lo que le depararía la jornada. Las horas se le antojaron interminables hasta que llegó el momento de acudir a la cita con sus padres. Aprovechando que la jornada informativamente no estaba siendo de las más excitantes de su vida profesional pidió la tarde libre a cuenta de los días que le debía la empresa. Quería disponer de tiempo sin agobios. Aunque el camino era largo y el pronóstico del tiempo que preveía un frío inédito para esa época del año se había cumplido en toda su literalidad, decidió ir dando un paseo. Quería despejar su mente que seguía embotada y agarrotada, rehén de un explosivo coctel  de curiosidad, incertidumbre, miedo y preocupación ante lo que se iba a encontrar, esa noticia que tanto preocupaba a sus progenitores y de la que, a juzgar por el misterio y la prudencia con la que había actuado su madre, no podía esperar nada bueno.  

El aire frío golpeando su rostro le despejó aunque no hasta el punto de evitar que un escalofrío le recorriera el cuerpo de la cabeza a los pies mientras llamaba al portero electrónico del piso de sus padres, ubicado en una de las zonas más exclusivas de la ciudad. Se llevaba muy bien con ellos y les quería con locura, aunque no compartía sus costumbres de nuevos ricos acrecentadas al mismo ritmo que engordaban las cuentas corrientes de su padre, muy bien surtidas desde que el bufete de abogados que montó con dos de sus compañeros de promoción enlazara con éxito un par de casos de proyección nacional que tuvieron un efecto exponencial en la fama y la dimensión de la firma. A una chica de espíritu libertario y un tanto hippy como ella, le resultaban ridículos y fastidiosos los ademanes pijos del vecindario en el que se habían mudado sus progenitores, especialmente la extendida costumbre de disfrazar con ridículos uniformes a las chicas que trabajaban en las casas. Por suerte ese no era el caso de la que en ese preciso momento contestaba a su llamada con una no menos ridícula y trasnochada frase:

-Residencia de los señores de Magallanes, muy buenas tardes.

-Abre Lupe, soy Sonia –respondió con un cierto aire de fastidio.

-Me alegra verla de nuevo por aquí señorita Sonia -le saludó ya en el recibidor de la “residencia de los señores de Magallanes” la mucama, una rolliza dominicana con la piel del mismo color que los tofes de la viuda de Solano y una amplia sonrisa permanentemente instalada en sus gruesos labios y en sus diminutos y vivarachos ojillos. Lo hizo inclinando su cabeza para esbozar una especia de reverencia que terminó de sacar de quicio a la recién llegada.

-Lupe, te he dicho muchas veces que no tienes que inclinarte ante nadie, y mucho menos ante mí. No soporto que nadie lo haga -le recriminó sin disimular el mal humor que le produjo el gesto de sumisión. Aunque enseguida cambió su tono, en cuanto vio asomarse el rubor a los orondos mofletes de su interlocutora. Sentía una especie de admiración por ella. Le fascinaba su alegría innata y su mirada limpia en la que no cabía ni la más pequeña cicatriz de los muchos reveses con que la vida le había castigado en su país natal, donde la penuria, aliada con una epidemia de cólera, se había llevado por delante la vida de su marido y dos de sus cinco hijos. Tenía apenas veinticinco años cuando, viuda y sin futuro, se vio obligada a vender sus escasas posesiones para embarcarse en una incierta aventura y viajar a España en busca de trabajo dejando a sus tres hijos supervivientes al cuidado de su madre. La certeza de que el puñado de euros que les mandaba cada mes suponía una pequeña fortuna en su país y la esperanza de que pronto podría ahorrar lo suficiente para traérselos a España a los tres y quizá también a su madre, le mantenían ilusionada y feliz a pesar de tan dura separación que se prolongaba ya por espacio de casi tres años.

-¿Cómo están tus hijos, Lupe?- le preguntó conmovida cuando reparó en la fortaleza de aquella mujer cuyos ojos no tardaron en  encenderse de nuevo.

-Estupendamente, señorita, ayer fui al locutorio y pude hablar con los tres. Van muy bien en la escuela. Waldo, el pequeño, ya casi sabe leer y el mayor, Osvaldito, está a punto de empezar la secundaria.- Su rostro daba la impresión de iluminar toda la estancia.

-Tendrás muchas ganas de verlos.

-Claro que sí, señorita. Estoy ahorrando mucho. Sus padres son muy generosos y me pagan un buen sueldo. Si todo sigue así en poco más de un año calculo que podré traerlos conmigo.

Sonia se entristeció al meditar sobre las diferencias de trato que tiene la vida con cada uno de sus inquilinos. Esta mujer –pensaba mientras su sonrisa se apagaba lentamente- conserva intacta su alegría pese las bofetadas recibidas y se da por satisfecha con el salario que le dan mis padres, nada extraordinario si se tiene en cuenta que su jornada laboral se extiende durante todo el día. En cambio nosotros, los del mal llamado primer mundo, nos venimos abajo ante la más pequeña de las contrariedades.

La entrada en escena de su madre, que apareció a través de la puerta de la cocina secándose las manos en un delantal, puso fin a sus meditaciones y también a su breve conversación con Lupe, que inició la retirada otra vez dibujando con los movimientos de su cabeza algo parecido a una reverencia.

-Hola hija, ¿ya estás aquí? Me había parecido escuchar la puerta pero no estaba segura. Es que estoy concentrada en el guiso de setas y verduras  que tanto te gusta. He querido hacerlo yo misma, como cuando estabas en casa. Ven aquí, dame un beso.

-Hola mamá. Me alegra verte aunque veo que las viejas y trasnochadas costumbres continúan inalterables por aquí. –Bajó el tono de su voz para que la mucama, que en ese momento atravesaba la puerta de la cocina en dirección contraria a la de la dueña de la casa, no pudiera oírla.- ¿Queréis prohibir a la pobre Lupe sus constantes reverencias e inclinaciones de cabeza? ¿Y la frase de bienvenida? Por favor. Residencia de los Magallanes.-Dijo imitando el acento caribeño y provocando una sonrisa en su madre, que sacudía la cabeza de un lado a otro con displicencia.

-No hay manera, hija. Se lo decimos una y otra vez, pero se ve que tiene el gesto grabado a fuego al igual que la frase con la que invariablemente contesta el portero electrónico. Está muy chapada a la antigua. A veces incluso tengo la sensación de que le gustaría que le vistiéramos con uno de esos ridículos uniformes como los que usa la mayoría de sus colegas en el bloque. Pero es tan buena, y tan eficiente en su trabajo. Admiro su fortaleza y su alegría innata pese a su situación, con sus hijos a cinco mil kilómetros de distancia.

-Eso es precisamente lo que estaba pensando hace un minuto mientras le preguntaba por su familia. –La mirada de Sonia se entristeció mientras su mano se posaba sobre el hombro de su madre.-A propósito ¿dónde está papá? Creo recordar que quedamos a las dos y media y son cerca de las tres.

-Ah, me ha llamado hace media hora diciendo que se estaba encontrando más tráfico del acostumbrado. Tiene que estar al llegar… Ah, mira, hablando del rey de Roma…

El ruido de la llave girando en el bombín de la puerta de entrada a la vivienda interrumpió la conversación. Al padre se le iluminó la mirada cuando al entrar vio a su hija en el recibidor. Una amplia sonrisa atravesó por completo su rostro acentuando las arrugas que enmarcaban sus ojos azules siempre entornados.

-Hola hija, ¿ya estás aquí? Vaya pregunta capciosa. Me alegro mucho de verte, como siempre. Disculpad mi retraso, pero el tráfico estaba imposible y en el trabajo hoy no he tenido un buen día, al contrario ha sido de esos fastidiosos en los que todo se complica. Ni siquiera he tenido tiempo para desayunar, así que vengo hambriento. ¿Está lista ya la comida?

Si su madre era capaz de batir el record del mundo de preguntas por minuto en una conversación telefónica, su padre tenía la rara habilidad de iniciar siempre sus conversaciones con una batería interminable de afirmaciones, negaciones o interrogaciones, un largo rosario  de frases en una misma frase. Dos que duermen en el mismo colchón… canturreó imperceptiblemente mientras se dirigía con los brazos abiertos a recibir a su padre.

Permaneció durante un buen rato atrapada y estrujada entre los brazos de su padre disfrutando del momento y abandonándose a sus recuerdos de niñez. La verdad es que, aunque había muchas cosas que le separaban de su padre y muy especialmente en política, terreno en el que la distancia que mediaba entre uno y otro no podría medirse sino en años luz, seguía necesitando como una droga insustituible la delicada ternura de sus poderosos y a la vez delicados brazos rodeando su cuerpo.

-¿Cómo está mi niña? 

Sonia no pudo evitar exteriorizar un suspiro mientras pensaba “si tú supieras…”al tiempo que contestaba -Muy bien, papá, pero te recuerdo que estoy ya más cerca de los cuarenta que de los treinta. –Protestó desde lo más profundo del abrazo.

-Hija, tu siempre serás mi niña -replicó el padre sin aflojar la presión de sus brazos.

-Vaya dos tontos -terció la madre para poner fin a la escena que amenazaba con prolongarse indefinidamente.- Venga, dejaros de zalamerías que la comida está ya lista y se va a enfriar. Pasemos al comedor.

La conversación durante la comida discurrió por diversos derroteros, el programa de la tele de anoche, hay que ver cómo está el planeta, inundaciones por aquí sequía por allá, te recomiendo ese libro, te atrapa desde el primer capítulo, bueno hija, y a ti ¿cómo te van a afectar los cambios en tu periódico?, he cambiado de peluquería estaba un poco harta del estilo de la anterior ¿te gusta mi nuevo look? El tráfico es que cada día está más insufrible ya no hay quien se meta con el coche por el centro… Sonia sentía que iba a explotar hasta que, justo cuando Lupe se disponía a servir los postres, no pudo aguantar más.

-Bueno, supongo que no me habéis hecho venir para hablar de todos estos apasionantes temas que hemos desgranado en la última hora. ¿Cuál es esa noticia tan importante que teníais que darme?

Su madre miró a la mucama que no tardó en captar lo que esperaba de ella.  Se apresuró a servir el último plato para retirarse discretamente a la cocina y desaparecer de la escena sin pronunciar palabra. La tensión se palpaba en el ambiente y Sonia empezó a temerse lo peor cuando comprobó cómo sus padres empezaban a pronunciar al unísono palabras evasivas, como si no supieran cómo, o peor, no se atrevieran a comunicar a su hija una noticia que, a la fuerza, habría de ser terrible. Sintió como sus piernas le flaqueaban.  

-Verás… hija… nosotros, hum, ….

Los dos se miraron nerviosos hasta que el hombre hizo un gesto a la mujer indicándole que asumía el compromiso de empezar un discurso que daba la impresión de que había ensayado muchas veces ante el espejo. Giró la cabeza muy despacio para dirigir la vista a su hija y bajarla a continuación hacia un punto inconcreto entre sus rodillas mientras susurraba sus primeras palabras. Sus ojos se humedecieron hasta adquirir un tono que Sonia, ya para entonces su corazón desbocado, nunca había visto antes en la mirada de su padre.

-Sonia…, sabes que eres mi debilidad… que te quiero con locura y que, como te decía hace un rato, siempre has sido y serás para mí mi niña… pero….verás cariño...- Su voz se iba apagando y transformándose en un ininteligible susurro entrecortado de suspiros que parecían escapar de su boca con una dificultad que crecía a medida que sus ojos se humedecían más y más. La madre tuvo que tomar el relevo mientras consolaba a su marido que escondió su cara en su regazo para estallar en un llanto incontrolado como el de un niño.

-Cariño, te hemos estado ocultando algo hasta ahora, algo muy importante para ti y que, después de meditarlo y sopesarlo una y mil veces, hemos llegado a la conclusión de que tienes derecho a saber,… por más que nos duela.

Sonia apenas podía articular palabra ni movimientos. Semiparalizada ante el que intuía como un instante transcendental en su vida y probablemente triste a la vista del ambiente que lo estaba rodeando,  solo acertaba a abrir desesperadamente sus ojos para reclamar esa terrible información que sus padres llevaban dentro y que les estaba costando un mundo exteriorizar.

Al final fue el hombre el que, recobrando la entereza después del desahogo, pronunció con solemnidad la frase que desde entonces resonaría sin cesar en su cerebro.

-Cariño, no soy tu padre. Quiero decir, no tu padre biológico, porque, insisto… tú siempre serás mi hija.

-¿Qué?- Fue lo único que acertó a decir Sonia mientras  su mente se atoraba en su intento de procesar el significado de la sucesión de palabras que acababa de llegar a sus oídos. El tiempo pareció paralizarse durante unos segundos, mientras su mirada se perdía en una vitrina sobre la que descansaba media docena de marcos con fotos familiares protagonizadas por los mismos rostros que ese momento se intercambiaban miradas llenas de angustia. 

Cuando al cabo de unos minutos volvió en sí pensó por un momento que todo había sido una pesadilla, que acababa de despertar de un mal sueño, pero enseguida pudo comprobar que no era así. El gesto de sus padres, que se habían acercado hasta su posición tomando cada uno una de sus manos, descartaba esa posibilidad. Sintió que el mundo se le caía encima.

-Hija ¿Te encuentras bien?

-Un poco desconcertada-contestó con un hilo de voz antes de dirigirse con mirada suplicante a su padre. ¿Su padre?

-Papá, dime que lo que he oído hace un momento es solo una broma de dudoso gusto.

-Ya me gustaría, hija. Ya te imaginarás que para nosotros, y especialmente para mí, ha sido muy duro tomar la decisión de hacerte la revelación que acabas de conocer, pero como te decíamos, hemos meditado mucho y hemos llegado a la conclusión de que no te podíamos ocultar la verdad por más tiempo.

Entonces… era verdad. Estaba ante una de esas historias de niños adoptados que descubren de repente su verdadera identidad, pero esta vez no era el argumento de ninguna telenovela de sobremesa o una de esas historias enrevesadas de los típicos programas de televisión con una hilera de sillas que acogen a estrafalarios protagonistas. Esta vez era ella la protagonista de una historia como esas de la telebasura que tanto detestaba. Sus ojos, llenos de interrogantes y de pavor, se volvieron de súbito a su madre que no tardó en responder a la pregunta que encerraban.

-No temas, hija, yo sí soy tu madre biológica, te llevé nueves meses en mi vientre…lo único que… no fue tu padre, o mejor, quien tú hasta hoy has creído tu padre, quien me fecundó. Cielo, siéntate. No queremos que sufras. Sólo te pido que intentes comprendernos y que por favor nos perdones. Es una historia larga y debes conocerla. Para nosotros es tan difícil narrártela como para ti va a ser escucharla.  Pero antes queremos que leas estas páginas. Nos las dejó tu  padre, quiero decir tu padre biológico, para que te las mostráramos en el caso de que algún día decidiéramos contártelo. Pensó que podía ser una especie de carta de presentación y una manera algo menos fría que nuestro único testimonio de poder comunicarte las razones de su decisión. Léelas, por favor. Creo que te resultará más fácil comprender todo y quizá también perdonarnos que te hayamos ocultado la verdad durante todos estos años.

Los padres abandonaron discretamente la sala para dejar leer a su hija en la intimidad un puñado de páginas manuscritas con una letra elegante, firme y puntiaguda. Sonia, en cuanto sus ojos se sacudieron el exceso de lágrimas para recuperar su capacidad de enfocar y trasmitir imágines con la suficiente nitidez y precisión para que su cerebro fuera capaz de procesarlas, comenzó a leerlas con avidez.  

UNA DESPEDIDA DOLOROSA E INCOMPLETA

-¿Tú crees que algún día podré hacerlas tan grandes como las tuyas?

Los ojos de Daniel, llenos de interrogaciones y esperanzas, se clavaron en los de Kamil mientras, la punta de la lengua asomando por la comisura izquierda de su boca para reforzar su concentración, se esforzaba en manejar convenientemente el artilugio.

-¿Cómo que algún día?- replicó el fabricante de pompas gigantes dirigiendo su mirada azul a los ojos del muchacho- Ya verás cómo esta misma tarde eres capaz de fabricar la pompa de jabón más grande que se haya visto nunca por aquí.

-¿De verdad? Enséñame, por favor, enséñame.- el grito salía de su boca y también de sus ojos que habían llegado a formar dos círculos casi perfectos.

Una de las manos del chiquillo soltó los palos para tirar repetidamente de las solapas de la chaqueta de Kamil  intentando subrayar de algún modo su súplica.

-Bien, vamos allá. –Concedió el hombre sonriendo abiertamente al ver la expresión iluminada de su menudo interlocutor al escuchar estas tres palabras.- La clave está en cargar la cantidad justa de agua jabonosa entre las dos cuerdas. Si ponemos mucha ejercerá una resistencia  demasiado elevada al aire y la pompa no podrá echar a volar. Por el contrario, si la cantidad es corta la pompa que resulte será demasiado frágil y estallará en mil diminutas gotas antes de poder iniciar su viaje. Veamos-cogió los brazos del pequeño por las muñecas y se dispuso a acompañar sus movimientos.-así, ejerciendo la presión exacta. Yo creo que así va a estar bien. Ahora la segunda parte del secreto es dar el impulso justo para que la pompa se llene de aire pero hacerlo sin demasiada brusquedad para que no se rompa antes de tiempo. Así.

Con un  movimiento seco y preciso contra el vacío se desencadenó el milagro del nacimiento de una enorme pompa de jabón de casi un metro de diámetro que inició un torpe viaje impulsada por el viento. Al ver la frágil esfera flotando en el aire espeso de la tarde, la cara del muchacho se encendió y estalló en júbilo.

-Qué grande, qué grande y mira como vuela. Déjame intentarlo a mí solo. Creo que ya sé cómo hacerlo.

Sin esperar ni una décima de segundo la respuesta a su ruego, el chico ejecutó un rápido movimiento para hacerse  con el control de los dos palos y se dispuso a sumergir con decisión las dos cuerdas que los unían  en el cubo de agua con jabón que descansaba a sus pies. En apenas  un instante, una nueva esfera ribeteada de brillos e iridiscencias surcaba la brisa compitiendo en tamaño con la anterior, que acababa de estallar en minúsculas gotas al chocar en su peregrinar contra las ramas de un árbol. Los ojos del niño se convirtieron en dos rayas cuando su boca liberó una sonora carcajada.

-Lo he conseguido, lo he conseguido. Mira, mira que grande. Y la he hecho yo sólo.

-Pues claro, ya se puede decir que eres un fabricante de pompas de jabón y de los buenos –admitió Kamil con satisfacción mientras revolvía con su mano la melena naranja del orgulloso personajillo que no dejaba de reír ufano.

Una risa que contagió al gigante y que derivó en dos abiertas carcajadas cuando unos caminantes que recorrían el paseo arrojaron unas pocas monedas a los pies del chiquillo.

Vaya –sentenció el polaco con la voz entrecortada por la risa que se resistía a abandonar su garganta como la de su acompañante de un metro veinte de altura. –Y no sólo te has doctorado en el noble arte de la fabricación de pompas de jabón gigantes, sino que parece que también vas a poder obtener con ello unas monedillas extras con las que engordar tus ahorros. Este se merece una ceremonia de nombramiento con toda la fastuosidad que requiere la ocasión. Arrodíllate, pero sólo con la pierna izquierda.

El niño obedeció divertido luchando sin éxito por borrar la sonrisa de su rostro para no restar ninguna pomposidad a la ceremonia. El hombre tomó entonces con su manaza los dos palos a modo de espada y tocó con ellos el hombro derecho del pequeño que, con su cabeza inclinada sobre la rodilla  que no había hincado en el suelo y exhibiendo  con generosidad su poblada  melena pelirroja, seguía intentando eliminar cualquier vestigio de risa de su rostro.

-Yo te nombro, por el poder que  me ha sido conferido, caballero de la milenaria y muy distinguida orden de los hacedores de pompas de jabón. –Tiró con delicadeza del mentón del pequeño para obligarle a sostenerle la mirada y prosiguió el ritual.

-¿Prometes solemnemente cumplir las obligaciones que se derivan de tan alta distinción?

El niño asintió con un torrente de voz impropio de su edad subrayada con un enérgico movimiento afirmativo de su cabeza al tiempo que levantaba su brazo derecho

-Sí,  prometo.

-¿Prometes preservar el secreto de la fabricación de las pompas gigantes y transmitírselo a tus generaciones futuras?

-Sí, prometo. –el nivel de decibelios que salían como un torrente de la garganta del muchacho aumentaba a cada nueva afirmación.

-¿Prometes divertir sin descanso a niños y niñas,  hombres y mujeres, ancianos y ancianas, perros y gatos y cualquier ser de buena voluntad que experimente deleite con el arte que desde este momento dominas y dominarás hasta el final de los días?

-Sí, prometo.

El volumen desmedido de la tercera ratificación provocó que todos los viandantes en un radio de treinta metros volvieran la cabeza alarmados y que Kamil se tapara los oídos con un fingido gesto de fastidio que sólo pudo disimilar unos segundos, hasta que una franca carcajada a la que enseguida se adhirió el pequeño, acabó por adueñarse de la escena. Hombre y niño se fundieron en un abrazo sin dejar de reír y provocar miradas de complicidad de algunos de los caminantes.

-Y ahora –concluyó el gigante cuando quedó liberado del abrazo y la carcajada –la prueba final. Ha llegado el momento de lanzar al vuelo esa enorme pompa que todo nuestro distinguido público está esperando.  ¿Quiere usted hacer el honor, caballero?

-Por supuesto que sí –contestó eufórico  Daniel mientras respondía con una torpe reverencia a la que había trazado un segundo antes en el aire su maestro. No tardó en incorporarse a la brisa del paseo marítimo una enorme y frágil esfera transparente que provocó al aplauso de varios de los caminantes que se habían congregado ante tan peculiar pareja. El más pequeño de los dos fabricantes de pompas buscó con su mirada la complicidad del otro que le respondió giñando un ojo y dirigiendo hacia el cielo el pulgar de su mano derecha al tiempo que asentía complacido balanceando de arriba a abajo su  cabeza.

Una vez cumplida su misión, los dos emprendieron de la mano el camino de regreso a casa  no sin antes recuperar fuerzas en una de las heladerías del paseo para poner un digno colofón a una jornada que permanecería en la memoria de ambos durante muchos años.

Saltaba a la vista la comunión entre los dos personajes. Habían desarrollado una  complicidad y  un grado de unión que parecían inalcanzables en aquella tarde en que se conocieron, cuando Yolanda llevó a su nueva pareja por vez primera a su casa y le presentó a su familia y el pequeño le dejó plantado sin estrechar la mano que le tendía. Fue un desencuentro fugaz. Apenas duró un par de días. No necesitó más el niño para comprender que el nuevo inquilino de su hogar no era su enemigo sino que, al contrario, se iba a convertir en su mejor amigo. Kamil había acogido desde el primer momento a los hijos de Yolanda y había aprendido a quererlos como si fueran los suyos propios. Había encandilado a los tres con su simpatía y su carácter dulce y bonachón. Los tres niños le adoraban y él les devolvía ese cariño sin ningún ápice de racanería. Pero la relación con Daniel era especial. Por eso, cuando llegó el momento de la separación, Kamil lo sintió como una puñalada en mitad de su corazón.

Nada hacía presagiarlo durante los tres años de feliz convivencia que disfrutaron los tres pequeños y la pareja. Pero un día, de repente, todo comenzó a torcerse. Yolanda empezó a ausentarse. Primero ocasionalmente, después casi todos los días. Sus retrasos  en la llegada a casa, antes  siempre puntuales media hora después de cerrar la pescadería del supermercado, se hicieron más y más frecuentes. Los niños que esperaban nerviosos y expectantes el regreso de la madre y las golosinas que antaño le acompañaban a menudo, preguntaban a Kamil y este no sabía que responderles. Se limitaba a mirarles en silencio rumiando la desesperación por la evidencia de que algo se estaba rompiendo, pero enseguida hacía de tripas corazón e inventaba alguna escusa intentando disimular su sufrimiento. Pero esas escusas se agotaron a fuerza de utilizarlas una y otra vez hasta que ya no tuvo imaginación para inventarse ninguna nueva.

Cuando ya no pudo más, decidió averiguar por sí mismo qué es lo que estaba pasando. Esa tarde, cuando se acercaba la hora en la que su compañera debía echar el cierre a la pescadería, se acercó al supermercado. Se quedó espiando sus movimientos tras las estanterías. No pudo evitar acordarse de cuando, tres años atrás, hacía lo mismo obnubilado por la belleza y la gracilidad de la pescadera. Igual que entonces vio como en sus labios se dibujaba una sonrisa, pero esta vez no era él el destinatario. Un hombre estaba frente a ella, al otro lado del mostrador donde ella se afanaba en retirar los pescados del blanco manto de hielo sobre el que descansaban para meterlos en cajas de plástico antes de introducirlos en la cámara frigorífica. Desde la distancia pudo ver que era un hombre aproximadamente de su misma edad, alto, delgado, de ademanes y porte elegantes. Hablaron un rato intercambiando sonrisas y lo que Kamil interpretó como miradas llenas de significados. Observó cómo a una indicación de ella el hombre elegante salió del supermercado y se dirigió a la cafetería de la esquina, la misma que fue escenario tres años atrás de la primera cita entre la pescadera y el inmigrante. Se quedó un rato más oculto tras los estantes hasta que vio a Yolanda, ya despojada de su delantal de trabajo, dirigirse hacia la salida del establecimiento. La siguió y contempló desolado cómo traspasaba la puerta de la cafetería por la que cinco minutos antes había entrado el caballero de la figura alargada. Esperó unos instantes y siguió el mismo camino, cuidándose de ocultar su cara al entrar en el establecimiento para no ser descubierto por su pareja. Decidió instalarse en una esquina de la barra, detrás de una columna que le servía de parapeto y desde donde podía divisar casi todo el establecimiento. Oteó las mesas de mármol de izquierda a derecha y los vio en uno de los rincones, el más alejado con respecto al sitio donde decidió instalarse. Protegido por la columna, continuó observándoles, tras pedir una tónica para calmar su sed que no su inquietud, que se convirtió en desesperación cuando vio como su amada depositaba un beso en los labios de su interlocutor. La visualización de la escena le escoció hasta el último rincón de su alma.

Pálido como la nieve y abatido hasta el dolor, dejó un billete sobre la barra y salió sin esperar el cambio dejando esparcida en un charco sobre el mostrador la tónica que un segundo antes se le había escurrido de las manos al procesar su cerebro la imagen que le acababa de llegar. Con la mirada perdida en ninguna parte, como un sonámbulo,  enfiló el camino a casa. Un coche tuvo que dar un sonoro frenazo para no atropellarle cuando cruzó la calle principal sin mirar si estaba despejada. Su conductor le lanzó un rosario de insultos que el peatón acogió con indiferencia, como si no fuera él el destinatario. Sumando algunos incidentes más llegó a casa y respiró hondo antes de introducir la llave en la cerradura. No quería que los niños notaran su desaliento y se dispuso a actuar. Podía hacerlo, al fin y al cabo era un artista callejero. Dibujó la más artificial y falsa de las sonrisas en su rostro y entró con el alboroto con que solía hacerlo.

-¿Dónde están las chicas más guapas e inteligentes de la ciudad y el apuesto joven que cuida de ellas?

En unos segundos tenía a los tres menores agarrados a sus piernas y a sus brazos reclamando toda su atención. Les obsequió con  unos juegos rápidos y a cambio les pidió que cada uno se retirase a su habitación a terminar sus deberes. Los chicos obedecieron sumisos y él volvió a quedarse solo con su desesperación. Se sentó en el sofá y continuó rumiando su infortunio hasta que oyó cómo una llave se introducía de nuevo en la cerradura.

Al abrir la puerta, Yolanda encontró en la mirada azul del hombre una tonelada de amargura y de interrogantes a partes iguales.

-¿De dónde vienes? -Se limitó a preguntar el gigante de la mirada triste.

-Pues ya sabes, del trabajo –dijo ella fingiendo tranquilidad  pese a que su tono y sus gestos denotaban nerviosismo.

-Es que… –balbuceó- hoy ha sido un día horrible. Parece que toda la ciudad se ha puesto de acuerdo en elegir pescado para su menú de la cena.

-He pasado hace una hora por el supermercado y la pescadería estaba ya cerrada –Kamil luchaba internamente por mantenerse firme y no derrumbarse como le pedían todas sus células.

-Ah claro. Te explico. Ha habido un problema con un suministro de marisco y he tenido que ausentarme para solucionarlo con el proveedor. Era un pedido de un cliente muy importante y no podía desatenderlo. Me he visto obligada a cerrar por unos minutos. Espero que mis clientes no me lo tengan en cuenta. –Inició un amago de sonrisa que se le heló en el rostro cuando escuchó la siguiente frase de su interlocutor.

-Y la entrevista con ese proveedor la has tenido en la cafetería de la esquina ¿no es así?

Un incómodo silencio se apoderó de la estancia durante unos interminables segundos. Yolanda se quedó noqueada, sin respuesta, aunque un instante después un apenas perceptible brillo se asomó a sus ojos indicando  que confiaba todavía en poder reconducir la situación.

-Efectivamente -apostilló aparentando convicción- No estábamos de acuerdo en el precio y no era un asunto que quería discutir delante de mi clientela. Le he pedido que nos viéramos en la cafetería para no tener que dejar el puesto mucho tiempo cerrado y ha accedido.

-Ya, y al final habéis llegado a un acuerdo y, como dice aquella vieja canción, lo habéis sellado con un beso. –El azul de sus ojos, palidecido por el abatimiento, no se apartaba de los de ella que, al comprender que estaba en un callejón sin salida cayeron hasta fijarse en el suelo. Su tez estaba pálida, aunque aún encontró un gramo de aliento para protestar.

-¿Me has estado siguiendo?

-Esa no es ahora la cuestión, Yolanda. Yo tengo otra… ¿Por qué?

-Perdóname, Kamil, te lo puedo explicar.

-No estoy muy seguro de querer escuchar esa explicación. Tengo la sensación de que me va a herir todavía más.

-Lo siento, lo siento mucho. He pasado tres años maravillosos contigo, seguramente los mejores de mi vida, y tengo que agradecerte, por encima de todas las cosas, lo bien que te has portado con mis hijos. Has sido un padre para ellos, un magnífico padre. Eso te lo agradeceré mientras viva…

-Esto suena a despedida.

Los ojos de los dos, mirándose fijamente, casi con desesperación, se humedecieron con ese halo especial y triste de los finales imprevistos, apresurados y no deseados.

-Verás… hace un mes pasó por el puesto mi ex, el padre de mis hijos. Hacía casi cinco  años que no le veía, desde que desapareció una triste tarde sin dejar rastro y me dejó sola al cuidado de los tres niños. Alicia apenas tenía tres años. Me dije que no le perdonaría nunca. Ahora sé que me precipité con aquella promesa. Me ha explicado sus razones, aunque reconoce que nunca debió hacerlo. Está muy arrepentido y me ha pedido que le dé una nueva oportunidad. Al principio le rechacé. No quería saber nada de él, te quería a ti y era  muy feliz contigo. Pero insistió, una y otra vez. Siempre ha sido muy obstinado y jugaba con ventaja porque siempre ha sabido el embrujo que me producía. Perdóname, no te quiero hacer más daño, pero tengo que decirte esto para que intentes comprenderme. Te he querido mucho y aún te quiero. Has significado tanto para mí…. Pero lo cierto es que nunca he amado a nadie con tanta pasión como al padre de mis hijos y él lo sabía y supo jugar esa baza. No se dio por vencido, siguió visitándome a diario… y acabé por sucumbir. Sé que probablemente no haya cambiado como asegura y siga siendo ese sinvergüenza que me robó el corazón… pero no puedo dejar de darle esta oportunidad, de volver a intentarlo. Quiere volver a formar una familia, ver crecer a sus hijos y… a pesar de lo que hizo… creo que se la voy a dar. Lo siento si te he hecho daño, porque eres la persona más buena de todas las que han cruzado por mi vida. Pero quiero que intentes comprenderme. No te voy a pedir que me perdones, porque probablemente no tengo perdón. Pero quiero que sepas que lo que más me duele de esta difícil decisión es el daño que pueda causarte.

Una vez soltó todo lo que llevaba dentro, la pescadera se hundió en un  llanto muy sentido cubriéndose con una mano los ojos y con la otra la boca para evitar que sus hijos, que seguían ocupados en sus habitaciones con sus tareas, pudieran oírla. Kamil no dijo nada. Con sus ojos inundados de lágrimas, reprimió a duras penas sus deseos de consolarla entre sus brazos y se limitó a poner su mano sobre el hombro de su ya ex pareja mirándola con una mezcla de sentimientos entre los que no cabía el rencor. Cuando la vio más calmada, abandonó el salón.

-Voy a recoger mis cosas –se limitó a decir con la mayor entereza de que fue capaz, que no fue mucha.                                                                                                                                                                    

Sus cosas eran las mismas que había traído tres años antes, cuando entró por vez primera en la casa: una vieja maleta con la ropa imprescindible y la misma bolsa de plástico con sus pocas herramientas. No era Kamil hombre de acaparar posesiones pese a que su situación económica había mejorado sustancialmente con su trabajo en la fábrica de automóviles.

-No es necesario que te vayas ahora.- Le interrumpió Yolanda intercalando hipos y suspiros en la frase- Puedes  seguir aquí hasta que encuentres un sitio donde ir.

-Gracias. Volveré a mi antigua pensión. Creo que es mejor así. No quiero tener que despedirme de los chicos, no tendría fuerzas para hacerlo. Diles que Kamil nunca les olvidará y que les llevará siempre en su corazón.

-Descuida, lo haré. Ellos tampoco podrán olvidarte. Gracias por haberles querido tanto. –Respondió la pescadera mientras se secaba con el dorso de la mano las lágrimas que inundaban su cara.

-Ah, Dale esto a Daniel. –le tendió el artilugio con el que fabricaba sus pompas de jabón. - Dile que ha superado a su maestro.

Esas fueron las últimas palabras que intercambiaron antes de darse un último abrazo al que despojaron de la pasión con la que hasta solo unas semanas antes acompañaban siempre ese gesto.

Cuando el ascensor se cerraba oyó la voz de Daniel que le llamaba. Por su mejilla resbaló una lágrima tan silenciosa como las frágiles esferas de jabón que tanto le gustaba fabricar con él.

UN CORTO Y ELECTRIZANTE PASEO

Habían pasado ya cinco horas desde su desagradable encuentro con los matones y todavía el aire no le llegaba con fluidez a sus pulmones. El regusto amargo y metálico del  cañón de ese enorme revolver penetrando por su boca seguía instalado en su garganta y en cada una de sus neuronas y la evidencia de que esos energúmenos no iban de farol le angustiaba hasta el ahogo.

Una vez que se fueron  dejando el aire cargado de risas y amenazas, Javier tardó todavía unos minutos en lograr que sus músculos, paralizados por el terror, obedecieran las instrucciones de su cerebro. Mirando compulsivamente a un lado y a otro impulsado  por el  temor de verlos aparecer de nuevo y también de que alguien le descubriera en su lastimoso estado, logró componer a duras penas su figura y arrancar el Skoda sin la menor idea de qué hacer y a dónde ir. 

Sin ninguna idea preconcebida llegó mecánicamente a casa. Aparcó el coche en el garaje y decidió no utilizar el ascensor para no contaminar su reducido ambiente. El olor del resto de sus  excrementos que permanecía en el pantalón se hacía insoportable incluso para él mismo. Cruzó los dedos esperando no encontrarse a ningún vecino en las escaleras. El azar quiso aliarse con él y encontró el camino despejado hasta la misma puerta de su casa. Una vez que la franqueó se encontró con el habitual efusivo recibimiento de Gorky a quien, pese a su extraordinario olfato, no pareció importarle la peste que acompañaba a su dueño. Le obsequió con una generosa ración de lengüetazos en el mentón mientras apoyaba sus patas delanteras  en los hombros del recién llegado  que le respondió con el mismo saludo de todos sus reencuentros.

-Sí, Gorky, sí, muchacho. Yo también me alegro mucho de verte de nuevo. Y hoy más que nunca.

En cuanto pudo sacudirse la afectividad  del animal enfiló  a la ducha previa parada en el cubo de la basura donde depositó todas sus ropas contaminadas después de quitárselas cuidadosamente utilizando solo los dedos índice y pulgar de sus dos manos y de contener media docena de arcadas. Era demasiado escrupuloso como para permitir que unas prendas en semejante estado entraran en su lavadora. Decidió cortar por lo sano y  desprenderse de ellas. Un problema menos, aunque no era este, ni de lejos, el que más le preocupaba.

Se sintió algo más reconfortado aunque muy lejos todavía de la serenidad después de obsequiarse con una  ducha que no se apartó ni un ápice de la letanía de gestos, secuencias, frecuencias, temperatura exacta del agua y dosis de gel y champú que repetía según un esquema invariable cada día desde que alcanzaba su memoria. Lo único que varió fue la hora. No acostumbraba a situarse bajo la alcachofa de la ducha a mediodía salvo que regresara a esa hora de la playa, algo que sucedía en muy escasas ocasiones porque no era partidario de exponerse a los rigores del sol  y por ende al riesgo de un  melanoma en las horas centrales del día. Y ya puestos a romper esquemas horarios, se decidió a hacer lo propio con el paseo a su perro. Necesitaba pensar y despejarse y nada había que lo consiguiese mejor que salir a lanzar unas cuantas pelotas a Gorky,  bueno unas cuantas no, exactamente veinticinco.   

El animal se sintió un tanto desorientado cuando vio a su dueño aparecer a esas horas provisto de la correa y el lanza-pelotas, aunque el desconcierto le duró apenas unas décimas de segundo. Cuando comprendió que tocaba juego aunque no fuera la hora, se levantó de un salto y se puso a dar vueltas alrededor de sí mismo agitando la cola con frenesí y babeando de excitación.

El paseo le sirvió al perro para perfeccionar su asombrosa habilidad de atrapar las pelotas en pleno vuelo y al hombre para ratificarse en su idea de que no podía dejar de ayudar a su amiga y más después de haber tenido pruebas evidentes de la brutalidad de sus enemigos. Tenía que acudir a la cita que le había propuesto en el inquietante mensaje que le había dejado por la mañana en su buzón pero, una vez que tenía la evidencia de que los matones seguían sus pasos, temía que acudiendo en su llamada de auxilio  en lugar de ayudar pusiera a Ana a los pies de los caballos.

-Tengo que ir, no puedo fallarla—se dijo a sí mismo solventando el dilema que le atormentaba el cerebro. Un escalofrío  recorrió su cuerpo desde la punta de los pies hasta la coronilla cuando recordó el desenlace de la última vez que, tan solo unas horas antes, había partido en busca de su amiga y decidió que tenía que hacer algo para ponerle las cosas más difíciles a sus eventuales perseguidores. Sobre todo en lo referente a su absurdo movimiento reflejo que durante la  persecución de esa mañana les había indicado con anterioridad sus maniobras señalándolas con los intermitentes.

-Tengo que hacer algo –volvió a decirse a sí mismo para añadir en un intento de insuflarse algo de ánimo que – quizá si consigo reprimir esas indicaciones con el intermitente pueda darles  esquinazo y llegar a la cita sin que los mafiosos se enteren.

Una idea le iluminó la frente. No era lo que se dice un manitas, pero siempre había sabido desenvolverse sin demasiados contratiempos en el terreno del bricolaje. Se provisionó de un rollo de papel aluminio, unos pocos metros de cable, unos alicates, un destornillador  y una vieja batería de coche aun con suficiente carga y bajó al garaje.  Pasó el resto de la tarde trabajando en el interior de su coche hasta que dio forma  al artilugio que había ideado.  Dos cables salían de cada polo de la batería y se juntaban en  la palanca del intermitente cuidadosamente forrada con papel de aluminio de manera que al tocarla provocaba una descarga eléctrica. Lograr su intensidad justa de manera que no fuera ni tan fuerte como para dejarlo inconsciente o manco, ni tan leve que no fuera más allá de un cosquilleo o un ligero erizamiento del vello de las falanges, fue lo que más tiempo y trabajo le llevó. También una generosa ración de calambres que no logró desanimarle en su empeño. Al final lo consiguió. Para cerciorarse, repitió el gesto de accionar el intermitente con el dedo corazón de la mano derecha. La extremidad se retiró con un movimiento brusco en cuanto sintió el latigazo de la corriente penetrando por sus poros. Satisfecho, y con su pelo ligeramente encrespado y un poco más de intensidad en el brillo de sus ojos, volvió al piso y se dispuso para la aventura.

Una mirada al reloj de la cocina le hizo caer en la cuenta de que había invertido casi seis horas en la materialización de su invento. No había comido nada desde la mañana pero seguía teniendo el estómago cerrado. Además no quería perder más tiempo del necesario porque probablemente las maniobras de despiste, esta vez sin intermitentes de por medio, podrían prolongarse más de lo debido. Decidió llevar consigo a Gorky, en parte para tranquilizarse y en parte para tener alguien con quien conversar en el viaje aunque fuera un interlocutor que solo pusiera una de las dos partes de las que debe componerse cualquier conversación, hablar y escuchar. Y no conocía a ningún ser vivo en este mundo con mayor capacidad de escuchar que su perro que, a cualquier indicio de vibración de las cuerdas vocales de su dueño por leve que fuera, respondía indefectiblemente con una ligera inclinación de su cabeza y una elevación de la base de sus orejas hasta quedar huecas como para no poner  ningún obstáculo a la llegada  a sus cavidades auditivas de las ondas sonoras. El mismo gesto tantas veces repetido a lo largo del día volvió a dibujarse en la cara del animal cuando oyó a su mejor amigo decir:

-Gorky, te vienes conmigo.

El animal se quedó una décima de segundo  paralizado, como analizando la frase, hasta que pareció comprenderla a juzgar por la alegría que desbordó. Se levantó de un salto y comenzó a dar vueltas alrededor de su interlocutor que, para entonces, se  había levantado hacia la cocina para coger el collar y la correa del labrador.

Dos minutos más tarde el perro volvía a repetir una y otra vez el movimiento, cabeza ladeada, orejas arriba, al escuchar reiteradamente  los quejidos de Javier en los primeros compases de la conducción, cuando todavía la fuerza de la electricidad no era capaz de contrarrestar la inercia de los movimientos mecanizados de accionar los intermitentes en cada giro. Al cabo de una docena de maniobras y la misma cantidad de  calambrazos, el movimiento de la mano derecha de Javier se fue reprimiendo instintivamente poco a poco. Primero iniciando y abortando el movimiento ante el recuerdo de sus consecuencias, después, ya ni siquiera eso. Lo había conseguido. Ya era capaz de iniciar su estrategia de despiste sin señalar sus movimientos a sus posibles perseguidores. Se dispuso a hacerlo. Ahora a la derecha, luego a la izquierda, luego a la izquierda otra vez. Un sinfín de cambios aleatorios de dirección salpicados por miradas nerviosas al espejo retrovisor interior. Sin moros en la costa. Ningún coche sospechoso de seguir sus maniobras si es que había alguno capaz de hacerlo a ese vertiginoso ritmo. En el rostro del ufano conductor se dibujó una sonrisa de satisfacción que se torció apenas unos metros más allá cuando divisó otro peligro, esta vez más leve y mundano. La visión del policía de tráfico activó otro acción refleja, esta vez una voz de alarma dirigida a su perro.

-Gorky, la policía.

El animal conocía a la perfección esa sucesión de palabras y estaba  bien  adiestrado para,  al oírlas, tumbarse en el suelo del coche sin hacer el menor ruido. Se trataba de pasar desapercibido y que el agente no advirtiese la presencia del perro en un coche desprovisto de las  preceptivas defensas para el transporte de ese tipo de animales, entre ellas  una red especial de separación. Una vez pasado el peligro, Javier volvía a dirigirse al perro tranquilizándole y comunicándole esa circunstancia  y el can volvía a su posición privilegiada sentado en el asiento trasero y con el morro pegado al cristal entreabierto en parte para no perderse detalle del paisaje y en parte para no desperdiciar el aire y sus aromas que penetraban por la parte superior de  la ventanilla.  Esta vez, sin embargo, Gorky no escuchó de inmediato las palabras que le liberaban de su inmovilidad lo más pegado posible al suelo del coche. El  guardia, un agente local barbudo y moreno, que impresionaba con su sola presencia  por sus no menos de ciento noventa centímetros de altura  y una corpulencia  labrada en horas y horas de gimnasio, hacía ostentosas señas a Javier para que estacionara  su coche a su lado.

-Vaya, solo me faltaba ahora una multa- pensó Javier en  su interior, o quizá llegó a decirlo en voz muy baja. Lo cierto es que del semblante grave del agente no cabía deducir que le hubiera parado sólo para darle las buenas tardes.

-Buenas tardes.

-O ¿quizá sí? –volvió a animarse a sí mismo Javier, aunque su falsa esperanza se desvaneció un par de segundos más tarde cuando el guardia, tras su educado saludo de rigor, desveló las causas de su intromisión en el ya poco apacible viaje del hombre y del perro que, por otra parte, y gracias a su increíble habilidad de camuflarse en el suelo del vehículo, pasó milagrosamente desapercibido para el representante de la autoridad.

-¿Se ha dado cuenta de que no ha accionado el intermitente ni al girar en esa calle ni al salir de esa rotonda? –continuó muy ceremonioso el policía.

-No me diga-mintió un tanto azorado el conductor-Yo diría que sí los he dado ¿está usted seguro?

-Tan seguro como de que voy a tener que multarle -zanjó el guardia abriendo su libreta, momento en el que a Javier le pareció encontrar en su rostro una leve sonrisa de satisfacción.

-Carnet de conducir y permiso de circulación.

Javier abrió la guantera en busca de los documentos que le requerían rezando en voz baja para que el poco amistoso agente no descubriera la presencia de Gorky. Afortunadamente parece que con la multa que pensaba infringirle se daba por satisfecho. Y no era para menos, porque la cantidad no era baladí.

-Son cien euros -aclaró el policía con solemnidad y su media sonrisa apenas ahogada en la comisura de su boca.-Aunque si la paga antes de quince días hábiles se beneficiará de una reducción del cincuenta por ciento.

Continuó rellenando el boletín y cuando lo tuvo cumplimentando se lo entregó a su víctima a la que conminó a seguir circulando después de llevarse su mano estirada a la frente a modo de saludo marcial.

La maniobra  que inició  Javier para alejarse del complacido agente apenas duró unos segundos, hasta que los gestos que hacía el guardia con una mano deteniendo el tráfico y con la otra indicando al Skoda que continuase su marcha, se invirtieron volviendo a ordenar a Javier que detuviera su vehículo. Volvió a acercarse el policía con su gesto todavía más constreñido.

-¿Acaso quiere usted tomarme el pelo?

-Nada más lejos de mi intención, agente. ¿Por qué lo dice?

-Acabo de multarle por no accionar el intermitente y en la primera maniobra que tiene que hacer vuelve a olvidarlo. No puedo creerlo - su mirada se encendía por momentos.- No me diga que el día que explicaron en la autoescuela que al incorporarse a la vía hay que accionar el intermitente hizo usted novillos.

-Disculpe agente, le garantizo que no volverá a pasar. –Intentó sin conseguirlo apaciguar a su airado interlocutor que subía el tono de su voz en cada orden que dirigía a su presa.

-Accione el intermitente -Sí, sí, lo haré- concedió intentando ganar algo de tiempo.

-Accione el intermitente ¡YA! o me lo llevo detenido al cuartelillo -Bramó el policía desde su ira que a esas altura ya había teñido por completo su rostro de un rojo entre carmesí y fuego.

Javier no tuvo más remedio que transigir. Accionó el intermitente. Por fortuna el iracundo agente ni vio ni oyó el ligero chisporroteo que se escurrió entre los dedos de la mano que accionaba el artilugio ni el lamento que apenas pudo ahogar el atemorizado conductor. Tampoco pudo apreciar la lágrima que, desde su ojo derecho, el contrario a la ventanilla de la que ya se retiraba complacido a medias el guardia, se escurría por la mejilla hasta quedar suspendida una milésima de segundo antes de estrellarse y estallar sobre la palanca de cambios.

La última parte del recorrido fue, por fortuna para el conductor y su copiloto, mucho menos convulsa. Sin iracundos agentes ni calambres forzados de por medio, con Gorky restituido en su posición habitual, sus posaderas en el asiento y su morro analizando con avidez el aire, Javier reanudó sus maniobras de despiste que prolongó hasta el delirio antes de aparcar a pocos metros de la zona donde estaba citado con Ana.

Consultó su reloj. A pesar de los incidentes, todavía tenía tiempo. Calculó que faltaría una media hora para que el sol se despidiese por el poniente. Abrió la puerta trasera sin que el perro perdiera ni un detalle de sus movimientos. El animal, siguiendo su costumbre, salió del vehículo con el mismo entusiasmo con el que se había introducido en él y moviendo vigorosamente su cola buscó el primer árbol sobre el que levantar su pata trasera. Javier le dejó hacer aunque enseguida pensó que ya tenía sobradamente cubierto el cupo de multas del día y le llamó para amarrarle con  la correa de paseo.

Ni el hombre ni el perro se percataron de los dos pares de ojos que escrutaban en la distancia cada uno de sus movimientos.

ENCUENTRO EN PAPEL

Los folios que sostenía en sus manos, de un color levemente virado al sepia que indicaba que  habían sido escritos algunos años atrás, se movían al compás que imponía el temblor que se había adueñado de sus brazos pese a su reconocido buen pulso de fotógrafa. Esa circunstancia, unida a las lágrimas que enturbiaban sus ojos y la emoción que empañaba su cerebro, añadía más dificultad a la tarea en la que intentaba centrarse hasta hacerla casi imposible. Levantó sus ojos de los trazos que trataba de descifrar y ensayó tres respiraciones profundas que consiguieron a medias proporcionarle unos gramos de serenidad para poder empezar a leer. 

“Corrían los años más tristes, grises, deprimentes y sombríos de la historia reciente de España por más que sólo fueran plenamente conscientes de ello la mitad de los españoles, los que unos años antes habían luchado por defender la legitimidad de la República y ahora sufrían la represión de los vencedores que, no contentos con imponer por la fuerza su manera de pensar y vivir y llevarse por delante en el empeño cientos de miles de vidas, vejaban y humillaban a los vencidos intentando despojarlos de cualquier sombra de dignidad. Mi padre era uno de ellos. Si estás leyendo estas letras imagino que ya sabrás que me estoy refiriendo a tu abuelo. Créeme, fue una gran persona. Estarías orgullosa de él si hubieras podido conocerle, como lo estaré yo hasta el  final de mis días. El fue mi maestro y mi guía y, posiblemente sin pretenderlo,  el responsable de mi compromiso político, el que hizo inviable lo que más me hubiera gustado en este mundo: verte crecer y poder tener la oportunidad de trasmitirte las mismas ideas que él consiguió que se grabasen a fuego en lo más íntimo de mi  ser. Más adelante intentaré explicártelo aunque sé que me será muy difícil hacerlo, tanto como a ti comprenderlo. Pero antes déjame extenderme unas líneas para continuar contándote el triste epílogo a la hasta entonces muy digna  vida de mi padre.

Tullido, triste, abatido, con el cuerpo y el alma heridos, asistía desde el interior de una lúgubre y húmeda celda al desarrollo de unos acontecimientos que no acertaba a comprender. Pasó quince años encarcelado por el único delito de tener una mente abierta y un ideal por encima de todos: la defensa de la libertad. Era su estandarte, su bien más preciado y se lo hicieron jirones en el sentido más literal del término. Nunca pudo sobreponerse. Murió un año después de salir de la prisión gracias, paradójicamente, a la propia voracidad de un régimen que mantenía las cárceles insosteniblemente abarrotadas. Era tal el estado de hacinamiento carcelario y los gastos que ocasionaba para las arcas del Estado, que las autoridades penitenciarias se vieron obligadas a conceder miles de libertades condicionales, seguramente en contra de lo que les pedía el cuerpo. Fue una especie de falsa amnistía obligada  que, en la mayoría de los casos, solo llevó el perdón a los que, como tu abuelo, ya no tenían salud ni fuerzas para disfrutarlo. La tuberculosis y quizá también la pena y la desesperanza le habían minado su cuerpo. En realidad podría decirse que había muerto mucho antes, el día en el que le encerraron en aquella cárcel que se convertiría en la antesala de su tumba.

Fue un día del invierno de 1940, apenas unos meses después del fin de la guerra. Ya en los últimos meses de la contienda, después de un largo asedio, las tropas nacionales habían tomado el pueblo de la sierra en el que mi padre ejercía como maestro. Entraron como un elefante desbocado en un taller de cerámica. Con un afán de destrucción y una sed de venganza y de odio que Andrés, que así se llamaba tu abuelo, nunca había imaginado en un ser humano. El era de buena condición, pacífico y bonachón, incapaz de hacerle daño a una mosca, y  hasta entonces, después de aquello ya le habría de resultar más difícil, confiaba en la bondad natural del hombre. No tardó mucho en comprobar lo errado que estaba en ese diagnóstico. El primero que se encargó de demostrárselo fue uno de los vecinos del pueblo, alguien a quien creía su  amigo a pesar de sus diferencias políticas y con el que solía tener encendidos debates en la taberna delante de una frasca de vino y unas fichas de dominó. Su falso amigo le señaló con el dedo sin acordarse de los favores que le debía. Los fascistas habían prometido unas míseras pesetas de recompensa a quien delatara a los rojos más activos y significados del pueblo. El infeliz picó el anzuelo y reveló la antigua militancia ugetista de su compañero de debates y la defensa ardiente que hacía de las ideas republicanas en sus encuentros en la taberna. No calibró las consecuencias de su deslealtad hasta que fue demasiado tarde. Acabó colgado de un olivo cuando no pudo soportar más los latigazos de su conciencia, pero para entonces la vida de tu abuelo ya estaba hecha trizas y ese gesto desesperado  del que creía su amigo ni mucho menos la iba a recomponer. Al contrario, no sintió alivio sino lástima y compasión cuando tuvo conocimiento del triste destino de su delator. De todos modos, quizá el resultado hubiera sido el mismo aunque no hubiera mediado ese acto de traición y vileza, porque los maestros habrían de convertirse en víctimas habituales de la represión de los que ganaron la guerra agarrados a un razonamiento tan necio como pueril. “A saber que enseñanzas subversivas y oscuras ideas habían estado metiendo en la cabeza a los futuros servidores de la patria”. Durante la república la enseñanza había avanzado como nunca antes en nuestro país. El afán de enseñar y las ansias de aprender ayudaron a crear un modelo que fue referente mundial con una escuela pública, plural, laica, mixta, solidaria, efectiva y obligatoria, un rosario de adjetivos que, salvo el último, provocaban urticaria a los nuevos gobernantes que no tardaron en colocar el cartel de sospechosos a todos los protagonistas de aquella eclosión, y especialmente a los enseñantes. Para empezar, tu abuelo nunca pudo volverse a subir al entarimado. Aunque sus cualidades como maestro eran casi unánimemente reconocidas en el pueblo, nunca pudo reunir los informes de lealtad al régimen firmados por el alcalde, la guardia civil, el párroco y el jefe local de falange que  las autoridades requerían para restituir a los maestros a sus cátedras. Pero lo peor todavía estaba por venir. Lo hizo aquella negra noche del  invierno siguiente.

Los verdugos llegaron golpeando la puerta de la casa con violencia cuando mis padres se disponían a retirarse a la cama después de una jornada agotadora. Estaban apurando los últimos minutos de sobremesa en la cocina mi padre, mi madre, mis dos hermanos y mis tres hermanas. Yo tenía entonces solo unos meses y estaba durmiendo en un moisés que mis padres habían colocado a los pies de su cama. Por fortuna, no tenía edad ni conciencia para comprender la tragedia que se cernía sobre toda mi familia con aquellos golpes intempestivos en la puerta. Fue mi padre el que atendió la llamada, temeroso y pálido pero con la serenidad del que se enfrenta a lo que contempla como inevitable. ¿Quién es? Abrid a la autoridad. Aquí sólo vive gente de bien. Unos rojos de mierda sois los que vivís aquí. Abrid o tiramos la puerta abajo. Apenas había accionado el cerrojo cuando el portón  se abrió con violencia golpeando contra la pared y dejando el paso libre media docena de milicianos falangistas ataviados con sus consabidas camisas azules y boinas rojas y armados hasta los dientes. Todos portaban pistolas sujetas al cinto excepto el que parecía ejercer de jefe que la llevaba en la mano y dos de sus correligionarios que exhibían sendos fusiles coronados por relucientes y afiladas bayonetas. Andrés reconoció al que comandaba el grupo, un malnacido del pueblo vecino que se había hecho famoso por su crueldad. Con el alma encogida se interpuso entre ellos reclamando una explicación que de antemano sabía que no iba a obtener. En su lugar se encontró con un tremendo culatazo en la boca del estómago que le dobló de dolor y le mantuvo unos interminables segundos sin respiración. Mi hermano mayor corrió peor suerte. Al ver a su padre retorciéndose en el suelo de dolor se lanzó en un gesto instintivo a por la guadaña que reposaba en la puerta que daba acceso a las cuadras. Apenas tuvo tiempo de levantar la herramienta para amenazar a los recién llegados. El disparo reverberó en las paredes de la casa como un trueno y su eco ahogó el grito de los otros miembros de la familia que vieron desesperados como un charco de un rojo intenso crecía lentamente bajo el pecho del primogénito. Sus ojos, sin ningún rastro de expresión, se quedaron fijos en algún punto del techo cuando cayó desplomado  contra el suelo. Mi madre, totalmente  fuera de sí, se abalanzó sobre el cuerpo inerte de mi hermano envuelta en sollozos y gritos. ¿Qué habéis hecho, salvajes? ¿Qué habéis hecho? ¿No veis que es sólo un niño? ¿Tanto temías a un chaval de catorce años? ¿Es que no has visto que quería matarnos? Solo ha sido defensa propia, sentenció el jefe del grupo sin  el menor rastro de arrepentimiento en su mirada. En su lugar una sonrisa cínica se dibujó en su rostro. Fue demasiado para mi madre que, con la desesperación del que intuye todo perdido, agarró una de las trébedes que reposaban sobre los últimos rescoldos del fuego y se lanzó a continuación hacia los intrusos con los ojos en blanco  y sin dejar de gritar. Asesinos, asesinos. Era solo un niño. Dos de los milicianos se interpusieron en su camino agarrándola por los brazos y retorciéndolos para que dejara caer su improvisada arma, mientras un tercero la sujetaba por el mentón obligándola a levantar la cabeza. El cabecilla del grupo, con una mirada de hielo afilada como una cuchilla de afeitar, sacó de su zurrón una máquina corta pelos y se la mostró a mi madre entre las risas de sus compañeros. ¿Qué ibas a hacer desgraciada? ¿Tú también querías matarnos? Pues ten mucho cuidado porque puedes acabar de la misma manera. Pero todavía no. De momento te vamos a aplicar la medicina que solemos dar a las rojas de mierda como tú para que se les bajen los humos ¿Sabes cuál es? Lo vas a comprobar enseguida. Con calculada parsimonia y una sonrisa maliciosa y perversa, le pasó la máquina por la cabeza, rac, rac, rac, dejando un grotesco surco de calvicie que le atravesaba el cráneo desde la frente a la coronilla. Fue poco a poco culminando su tarea entre las risas y burlas de sus camaradas hasta que apenas quedaron dos o tres mechones ralos  en el cuero cabelludo de la mujer y una montaña de pelos a sus pies.

A mi madre, ahogada en sus propias lágrimas, apenas le quedaba aliento ya para quejarse y maldecir a sus agresores. Aún así sacó fuerzas de flaqueza para lanzar un último grito de angustia. Malnacidos, asesinos, que Dios os lleve al infierno. ¿Pero qué hace una roja como tú hablando de Dios? ¿No sois vosotros, la gente de tu calaña, los que vais por ahí quemando iglesias y conventos y renegando de la religión? ¿Y qué manera es esa de hablar? Creo que vamos a tener que lavar esa boquita. Volvió a rebuscar en su maldito zurrón y sacó una botella de aceite de ricino que hicieron  tragar   a mi madre sin apenas fuerzas ya para retorcerse entre arcadas y  retortijones. Los allanadores reían y reían sin parar ignorando los llantos nerviosos  de mis hermanos y los gritos de desesperación de mi padre, que asistía asolado a la escena inmovilizado por uno de los falangistas que mantenía  la punta de su bayoneta amenazando su cuello. Pero ese derroche de inquina no les debió parecer suficiente. Se habían apoderado de dos botellas de aguardiente que tu abuelo guardaba en la alacena de la cocina y en apenas dos minutos dieron buena cuenta de la primera y de dos terceras partes de la segunda. El alcohol les hizo todavía más peligrosos, más crueles. Mi familia no iba a tardar en comprobarlo.

Guardaban para el fin de fiesta otra muestra de su voracidad y odio sin límites. Fue al jefe de la milicia al que se le ocurrió la idea. Sus ojos, que el alcohol y la adrenalina habían inyectado de sangre, se clavaron en los de mi padre que notó como las venas se le helaban al detectar tal cantidad de barbarie en aquella mirada. Nos hemos reído a costa de esta roja de mierda, bramó dirigiéndose a sus compañeros aunque sin retirar ni un milímetro su vista de los ojos de su prisionero, pero todavía podemos divertirnos con ella un poco más. Mientras decía esto se echaba mano de su cinturón desabrochándolo con parsimonia para que tanto  mi padre como mi madre se percatasen de cuál era el plan. Llevadla a uno de los dormitorios ordenó a los dos que la sujetaban, reconozco que soy un sibarita y aún me gusta hacerlo sobre una buena cama.  Se acercó a mi madre babeando y relamiéndose con la lascivia derramándosele a borbotones por los ojos. La violó en la habitación contigua jaleado por sus compañeros borrachos de alcohol y violencia. A tu desdichado abuelo no le dejaron taparse los oídos para que captaran cada decibelio de esos gritos de dolor y rabia que permanecerían ya para el resto de sus días en el interior de su mente. Cuando el fascista satisfizo sus instintos se dirigió a él con su amarga sonrisa dibujada en su rostro. ¿Has oído cómo aullaba de placer? Claro es que los rojos como tú no sabéis dar a una hembra lo que necesita, soy todos unos maricones de mierda. No como nosotros, los patriotas, hombres de la cabeza a los pies. Muchachos es vuestro turno ahora. ¿Algún voluntario para demostrarle a este maricón cómo follan los españoles de verdad?

Sólo uno de ellos, el más joven, al que se le veía un tanto incómodo ante tal  demostración de violencia, intentó frenar la barbarie con un creo que ya es suficiente, que al poco reprimió ante la respuesta de su jefe. Tú verás si quieres quedar por un maricón, pero deja a tus compañeros que se diviertan. Uno a uno fueron los otros cuatro descargando su ira y sus primarios instintos sobre tu pobre abuela, que intentó resistirse mientras las fuerzas le acompañaron para  soportar después inerte las acometidas de sus violadores hasta quedar sin sentido, hecha un guiñapo sobre la cama, con el cuerpo y el alma entumecidos. Ya no podría nunca recuperarse del golpe. Sus heridas físicas sí  llegaron a sanar con el tiempo, pero no las de su alma, herida de muerte y más cuando, a los tres meses, comprobó que una de las semillas que aquellos salvajes habían depositado por la fuerza en sus entrañas había germinado. Estaba embarazada y nunca podría querer al niño que llevaba dentro. ¿Cómo impedir que le recordara cada minuto de su existencia esa fatídica noche en la que su vida y la de los suyos se desmoronó como un castillo de arena al paso de una manada de búfalos? No, no podía tener a ese niño, pero en aquellos tiempos, como no te resultará difícil imaginar, interrumpir un embarazo no era tan fácil  como ahora y mucho menos en un pueblo y para una mujer con escasos recursos económicos como era tu abuela. No le quedaba otro camino. Lo venía rumiando desde que empezó a sospechar que una vida nada deseada se estaba formando en su vientre. Había imaginada mil maneras de hacerlo, y cuando la sospecha se convirtió en certeza se decantó por una de ellas. Subió a la estancia más elevada de la casa, la cámara donde en otros tiempos sin tantas penurias se guardaba el fruto de las cosechas, y sin pensárselo dos veces para no dar la más mínima oportunidad al arrepentimiento, el miedo o la marcha atrás, se dejó caer rodando escaleras abajo. Cumplió su objetivo pero calculó mal las consecuencias y no solo se dejó en aquellas escaleras la vida que alumbraba en sus entrañas, sino también la suya propia. Uno de los escalones de piedra con los que se golpeó en su caída le fracturó el cráneo. Fue su hermana, mi tía Enriqueta, la que la encontró esa misma tarde, inerte y en medio de un charco de sangre.

Una desgracia más en una familia rota en mil pedazos, destrozada con saña por la barbarie de la guerra y el odio de los que la habían empezado y finalmente la habían ganado.  Mi pobre padre no conoció la nueva tragedia hasta cinco meses más tarde, en una de las escasas visitas que le permitieron recibir en prisión. Fue la primera desde la fatídica noche. Hasta entonces, Andrés había vivido con la angustia de no saber lo que había ocurrido con su familia tras la demostración de voracidad  y odio de los que invadieron su casa. Había visto como mataban a su primogénito y le habían obligado a presenciar la salvaje  violación de su mujer. Las escenas le martilleaban la mente hasta el borde de la locura como también la incertidumbre de no saber si todo había acabado ahí. A veces pensaba que no cabía más violencia, más maldad, más odio gratuito;  otras que sus captores, insaciables, quizá no habrían tenido suficiente en su borrachera de violencia y resentimiento. ¿Qué nuevas barbaridades habrían podido pergeñar en aquella orgía de terror? Y así se consumía un día tras otro en sus elucubraciones, en su desesperación. Porque él no pudo asistir al final de aquellas tremendas escenas. En un momento de la noche y a órdenes del teniente, dos de los milicianos se lo llevaron rumbo a la cárcel de la capital. Allí le aplicarían al día siguiente la recién promulgada Ley de Responsabilidades Políticas y en una farsa de juicio le condenarían a  treinta años de prisión. No tuvo la más mínima oportunidad de defensa ni tampoco ánimo para ello. ¿Cómo hacerlo cuando tu único delito es pensar diferente? No pudo por tanto presenciar cómo los otros dos soldados y el suboficial se llevaron a mis hermanos de los que ya nunca volveríamos a saber nada. Durante muchos años pensamos que estarían muertos, pero nunca tuvimos ninguna certeza, ni tan siquiera un leve indicio de cual podría haber sido su destino. La duda nos martillearía toda la vida, poco a poco, como la gota malaya. Muchos años después, ya en investigaciones actuales, se especularía con que el misterio de la  desaparición de miles de niños de las familias de los perdedores durante las décadas posteriores a la contienda, no era tal sino un simple robo para satisfacer a las familias de los vencedores que no podían tener hijos.” ¿Dónde está el problema? Se los quitamos a los rojos y ya está. Además, los niños seguro que nos lo agradecerán,  les vamos a hacer un favor porque les educaremos en la verdad y les evitaremos que les metan esas estúpidas y subversivas ideas en la cabeza”. Puede que ese fuera el destino de mis hermanos, de tus tíos. Cuántas veces he pensado en ello. Cuantas me he imaginado que tal vez podrían haberse cruzado en alguna ocasión con alguien de nosotros sin que seguramente pudieran sospechar ni siquiera lejanamente que aquel que le miraba era su hermano, o su tía, o alguien de su sangre.

Fue mi tía la que puso a tu abuelo Andrés al corriente de la desaparición de sus hijos y del trágico final de mi madre. Para entonces mi padre ya había superado el umbral del dolor, ese punto en el que parece que ya no cabe más sufrimiento por más que se acumulen las desgracias y los sinsabores. Y es que para entonces ya era lo más parecido a un muerto viviente, un zombi incapaz de encontrarle un sentido a su vida que no fuera el de acumular más pena, más dolor. Pero entre tanta tremenda noticia pudo oír una buena que a la postre se convirtió en su único agarradero a la vida. Mi tía le contó que yo había podido escapar a la barbarie. Los soldados, ebrios hasta casi el desmayo, emborrachados hasta la antesala del coma por el alcohol y la violencia, no repararon en mis lloros  que se confundieron con los de mis hermanos. Ni siquiera tenían fuerzas ya para registrar la casa y llevarse lo poco de valor que podrían haber encontrado. Se contentaron con un jamón y una ristra de chorizos que mi madre había colgado en la alacena de la cocina y dos botellas de vino que no fueron capaces de acabar en aquella fatídica noche. Eso y mis hermanos y hermanas rumbo a un destino que sólo sus secuestradores y ellos mismos conocerían y a esas horas puede que ni siquiera ellos, porque  todavía no tenían la edad suficiente para comprender lo que estaba pasando. Mi tía Enriqueta me cuidó hasta que mi madre pudo recuperarse aunque sólo físicamente de sus heridas y se hizo cargo definitivamente de mí cuando tu abuela cayó desde la escalera de la cámara para poner el epílogo a su vida y a su sufrimiento. Mi tía estaba casada con un primo segundo suyo, un hombre de derechas, con buen corazón, fiel al nuevo régimen y sin ningún trazo de sospecha para los nacionales que no fuera la filiación política de sus cuñados,  así que estaría allí más seguro que lo hubiera podido estar con mi familia biológica si es que  ellos no se hubieran entretenido en hacerla estallar en mil pedazos.

Ellos me acogieron sin reservas y me convirtieron en su hijo. Era así a todos los efectos y para todos, y en este todos me incluyo a mí mismo. Mis tíos fueron mis padres hasta que, nada más cumplir los trece años, me contaron toda la verdad. Así que nadie mejor que yo, puesto que he pasado por lo mismo, puede comprender lo que tú estarás sintiendo ahora, cómo tu vida se da la vuelta como un calcetín y descubres que tu padre no es tu padre, aunque nunca podrá dejar de serlo del todo y como un desconocido sí lo es aunque puede que nunca llegue a serlo completamente para ti. Espero, ojala, que este último no sea tu caso, como tampoco fue el mío. Pero hubo de pasar un tiempo para ello. Mi universo, por más que el de los trece años sea mucho más primario que el de la edad que puedas tener cuando estés leyendo este escrito,  se descolocó y al principio no supe cómo reaccionar, si con rabia por el engaño, agradecimiento por el sacrificio, o incluso admiración por el gesto. Pero si había un sentimiento que en una coyuntura como aquella sin duda sobresalía sobre todos los demás era el del desconcierto. Y así, desconcertado y sin saber muy bien cómo reaccionar y cómo actuar, me llevaron un día a la prisión para encontrarme con mi padre biológico. A pesar de mi corta edad en aquel momento crucial de mi existencia creo que no olvidaré esos instantes mientras viva. Aquella revelación primero y aquel encuentro después cambiaron mi vida para siempre y le dieron un giro que ni por lo más remoto podía haber sospechado. Créeme. No ha pasado ningún día desde entonces en el que no haya dejado de evocar la primera vez que le vi; aquel silencio lleno de palabras sin articular, aquellas lágrimas resbalando por los surcos de un rostro marcado por el sufrimiento pero iluminado también por una mirada de bondad y amor como nunca más volvería a encontrar en otros ojos. Los suyos exhibieron ya desde el primer encuentro un brillo especial que me cautivó. Con el tiempo comprendería sin necesidad de que me lo explicara que aquel destello encerraba una nueva ilusión, la única que le permitiría aferrarse a la vida después del rosario de tragedias encadenadas. Me convertí en su único motivo para seguir luchando del mismo modo que poco a poco su historia, la tremenda injusticia de la que había sido objeto y su serena reacción, su carácter manso, la bondad que atesoraba, fue cambiando mi concepto inicial sobre aquel desconocido que enseguida fue convirtiéndose sin que yo apenas pudiera percatarme de la transformación en lo que verdaderamente era: mi padre, mi verdadero padre. Y no sólo eso, también mi maestro, mi espejo.

Seguí visitándole aunque no con tanta frecuencia como hubiera deseado. Apenas nos permitían una docena de encuentros al año y no más de veinte míseros minutos cada vez. Siempre bajo la atenta mirada de uno de aquellos guardianes. Para ellos yo era el sobrino del reo, uno de los tres únicos familiares, junto con mi tía y mi tío, que le quedaban con vida. Nada podían sospechar. Sin embargo los permisos de visitas, que tramitaba  mi tío haciendo valer sus influencias entre los nuevos gobernantes y a menudo con generosos regalos de por medio  a algún alto funcionario, cada vez eran más difíciles de conseguir. A pesar de lo espaciado de nuestros encuentros, mi padre casi siempre acudía a ellos con alguna herida en su cuerpo. Hoy un ojo morado, otro día un brazo en cabestrillo, al otro un pómulo entumecido. Él intentaba adelantarse a las miradas de preocupación y compasión que veía en mis ojos y los de mi tía y nos narraba con profusión de detalles, para hacerlo más verosímil, un supuesto accidente que había sufrido en su celda o en el patio de la prisión. Cuando ya no pudo inventarse más presuntos percances ni justificar que estos se repitieran tan a menudo, nos lo confesó. Se trataba de una crueldad más de la época que se puso tristemente de moda en los primeros años de la postguerra. A veces los rectores de las prisiones abrían las instalaciones para que algunos ciudadanos de mala condición acudieran a ellas para descargar su ira y violencia contra los presos. Sí, abrían las puertas de las cárceles a todos los vecinos que quisieran acudir a ellas para dar palizas a los reclusos. Y siempre había voluntarios. Cuesta creerlo pero era así. Tu abuelo me lo contaba y los ojos se le humedecían al hacerlo mientras la barbilla le temblaba de un modo apenas perceptible. ¿Cómo puede alguien hacer deliberadamente daño y con la ira que he visto en muchas de esas miradas  a otro al que no conoce de nada?… no me entra en la cabeza. Dios mío, ¿tan baja es la condición humana? Repetía una y otra vez. Alguna vez me confesó que entre sus improvisados voluntarios torturadores había podido descubrir la cara conocida del padre de algún antiguo alumno, el mismo  que antaño se deshacía en reverencias suplicando el aprobado para su hijo y que se ve que con el tiempo, cuando ya no apreciaba ningún rastro de poder en su interlocutor,  había decidido sustituir los falsos cumplidos por los golpes. Quizá fuera venganza, me decía intentando encontrar una explicación donde no la podía haber; aunque no recuerdo haber suspendido nunca a su hijo, en el colegio tenía fama de maestro más bien blando y magnánimo. No padre, le decía yo. No es venganza, es odio. Toda España está llena de odio desde la guerra. No sé si este país podrá cerrar sus heridas alguna vez. Las cerrará hijo,  las cerrará algún día, me rebatía mirándome con los ojos muy abiertos mientras me agarraba por los hombros, en su afán de desterrar el rencor de mi mente. Es verdad, decía, que hay mucho odio, pero también  mucha gente de bien, en los dos bandos, y ahí tienes el ejemplo de tus tíos.

El caso es que poco a poco, visita a visita, mirada a mirada, lágrima a lágrima, su pesar se convirtió en mi pesar, su lucha en mi lucha. Pese a que yo había sido educado para ser uno más de los muchos que en este país que ellos preferían llamar patria optaban por no complicarse, no pensar, no protestar, dejarse llevar, mi perspectiva cambió radicalmente. El ansia de libertad de mi padre, idéntico al de otros muchos aunque permanecieran en silencio, me contagió hasta impregnar cada célula de mi cuerpo. La guerra, esa guerra maldita y feroz que mató a un millón de personas, mató  también muchas más cosas. Sus vencedores destruyeron todos los progresos que había logrado el régimen anterior, que fueron muchos pese a que la propaganda oficial se empeñó en focalizar en la memoria colectiva sólo la quema de iglesias y los desmanes, que también hubo, porque garbanzos negros los hay en todos los cocidos, pero nunca propiciados por el gobierno republicano. Al contrario, muchos de ellos fueron provocados por las huestes más reaccionarias interesadas en desprestigiar al nuevo sistema de gobierno. La República fue mucho más y mejor que lo que los golpistas y a la postre nuevos gobernantes nos quisieron transmitir con su burda, manipulada e interesada interpretación. Había logrado situar a este país en la vanguardia de la modernidad, referente europeo en materias como su sistema legislativo, la igualdad de la mujer o los avances sociales en general y la educación y la cultura,  enemigos seculares de los dictadores. A mi padre, como al resto de la sociedad le hurtaron todo eso pero además le arrancaron de un plumazo lo que más quería: su familia,  su salud y su libertad. Pero de lo que nunca pudieron despojarle fue de su dignidad y de sus convicciones. Amaba la libertad por encima de cualquier otra cosa y sin pretenderlo, o quizá sí, me contagió ese ideal que quedó grabado a fuego, tatuado en cada centímetro de mi piel y esculpido en cada neurona de mi cerebro. Y todavía lo hizo  con mucha más fuerza después de que tu abuelo muriera  al año de abandonar la prisión.

Qué pronto se desvaneció aquella inmensa alegría que se extendió como una bendita explosión por cada rincón de nuestra casa y de nuestra alma cuando supimos que los sobornos que pagaba  mi tío a los insaciables funcionarios por fin habían dado frutos. Su nombre fue incluido en la lista de presos que iban a ser amnistiados en uno de los escasos arrebatos de clemencia que el dictador tenia de cara a la galería. Recuerdo todavía, como si la estuviera viendo en este momento, la cara de mi tío cuando llegó a  casa con la noticia. Esos ojos tamizados por el brillo de unas lágrimas que enseguida comprendimos que no eran de pesar, sino todo lo contrario. Mi tío y tu abuelo se tenían mucha estima a pesar de sus ideas políticas tan divergentes. Los dos eran buenas personas y eso está por encima de pensamientos y diferencias. Cuando vino apresurado a comunicárnoslo, los nervios, la emoción de un instante por el que llevábamos años suspirando y que tantas veces nos habíamos imaginado, sólo le dejaban pronunciar tres palabras, repetidas una y otra vez, que nos sonaron a música celestial. Va a salir, va a salir, por fin va a salir. Mi padre iba a ser libre. Por fin iba a poder abrazarle, tocarle, cuidarle, mimarle,  aprender de su sabiduría, mirarme en esos ojos tan claros y todo sin la eterna mirada casi siempre reprobatoria del guardián de turno. Nos abrazamos los tres y lloramos y reímos como niños sin pronunciar palabra y sin sospechar que esa inmensa felicidad se iba a tornar en amargura en un suspiro y que apenas un año más tarde esa misma escena, los tres abrazos y llorando, se iba a reproducir esta vez en el cementerio a los pies de la tumba de tu abuelo.    

Tampoco él se lo imaginaba, o quizá sí, cuando le dimos la noticia de su inminente liberación en la última visita que le hicimos en la cárcel. Apenas pudo articular palabra. Se limitó a sonreír mientras me apretaba la mano, pero intuí en aquella sonrisa una pizca de amargura a la que sólo encontré explicación después del fatal desenlace, cuando comprendí que aquella tarde él ya sabía que su enfermedad, aquella que le había minado sus entrañas en sus años de prisión y que siempre nos  había ocultado para no añadir más sufrimiento a nuestro sufrimiento, había  conseguido ganar irremediablemente la batalla. Pero nosotros, en aquellos momentos,  no podíamos sospechar ni por lo más remoto un giro tan dramático a la felicidad que nos embargaba y que inundaría cada minuto de los días que siguieron a la buena nueva. Se nos hicieron interminables las  tres jornadas que transcurrieron desde que conocimos el anuncio hasta que se hizo efectivo. Cruzando los dedos para que ningún acontecimiento, noticia o pequeño detalle variara los planes del dictador que la propaganda oficial se encargó de vender como una prueba evidente de su magnanimidad.

Cuando llegó el momento ahí estábamos los tres, los únicos miembros en paradero conocido  de la familia del que estaba a punto de abandonar su condición de cautivo. Era una tarde de diciembre con un viento frío como el hielo que desperdigaba sin dirección concreta minúsculos copos de nieve. Estoicamente aguantamos casi dos horas a la intemperie, ateridos de frío pero con una emoción como yo nunca antes había experimentado, hasta que aquella puerta de la que no podíamos apartar nuestra mirada se abrió. Allá apareció él, con los ojos empapados de lágrimas y una mueca de felicidad matizada con unas gotas de amargura en su mirada. Intuí que serían por la fatal ausencia de su mujer y el resto de sus hijos en aquel reencuentro tantas veces soñado. Ninguno de los cuatro dijo nada. Tampoco hizo falta. Nos abrazamos  llorando y en silencio emprendimos el camino a casa.

No me quise apartar casi ni un minuto de él ni él tampoco de mí  en el año escaso que pudimos disfrutar el uno del otro. Apenas trescientos cincuenta días, doce incompletos meses, pero vividos con una plenitud que estoy convencido que otros muchos  no pueden alcanzar en una vida entera. Tantas enseñanzas, tantas conversaciones, tantas miradas, tanta ternura, tanta entrega, tantos y tantos buenos momentos. Cada una de mis neuronas se impregnó de su sabiduría, de sus convicciones, de sus ideales que pronto pasaron a ser los míos. Te quiero, padre. Se lo repetía una y otra vez, cada vez que tenía oportunidad en un intento vano de recuperar los años que nos habían arrebatado. El intentaba corresponder con la misma frase pero la emoción se lo impedía. Empezaba a tartamudear, sus ojos vidriosos y la punta de su barbilla tiritando, y al final claudicaba y se limitaba a estrecharme en el más sentido y sincero de los abrazos del que ninguno de los dos quería dar el primer paso para liberarse. Los odio, padre, los odio por lo que nos han hecho, por lo que han hecho a otros como nosotros, algún día pagarán por ello. Seguro que lo harán, ya se encargará la vida de ponerlos en el lugar que merecen, me respondía clavando su mirada en la mía, pero no quiero sembrar en ti la llama del odio ni de la venganza. Poco nos diferenciaríamos de ellos si nos movieran esos instintos. Lo que sí quiero es que me prometas una cosa, que siempre vas a luchar por ser libre, por la libertad. No renuncies nunca a ella y si para conseguirlo tienes que abandonar esta tierra no dudes en hacerlo. Y así día tras día, charla tras charla, abrazo tras abrazo. Nos empapamos el uno del otro hasta que su cuerpo no aguantó más y se nos fue para siempre. Lo hizo con serenidad, sin ruido, como lo fueron todos sus actos en sus sesenta años de vida. En apenas dos días desde que la enfermedad que incubó en sus años de cautiverio dio la cara, se fue consumiendo como una vela hasta que se quedó sin llama, sin aliento. Ahora sé que eligió cuidadosamente el momento para evitarme el trance de la despedida. Estábamos los dos solos en casa, al calor de la chimenea. Me pidió que saliera al corral en busca de algunos troncos con los que alimentar la fragua y al volver lo encontré inerte en su mecedora, con las piernas escondidas bajo su vieja y raída manta de cuadros, con una expresión dulce y una ligera sonrisa dibujada en sus labios. Dejaba atrás una existencia que se había tornado tenebrosa una maldita noche de invierno dieciséis años atrás. Siempre he pensado que su serena satisfacción en el momento de emprender su último viaje quizá tuviera que ver conmigo, con ese año de convivencia que la vida nos había regalado o mejor, que no nos había robado,  o quizá también porque sabía que había germinado en mí la semilla que con tanto mimo había venido cultivando en aquellas cincuenta semanas de convivencia plena: su amor y defensa de la libertad.

Desde el mismo momento en que se evaporó su último aliento me juré a mí mismo que dedicaría mi vida en cuerpo y alma a la defensa de esa ansiada libertad. Y así quedó marcada para siempre mi existencia. Todavía permanecía húmeda la tierra de la última paletada que yo mismo arrojé sobre el féretro de mi padre, cuando me afilié al Partido Comunista, por aquel entonces el que capitalizaba la lucha contra el régimen. Apenas tenía tres lustros de vida pero muy claras las ideas que tu abuelo, el mejor maestro que nunca pude haber tenido, me grabó a fuego. Cuando todos mis amigos de correrías, mis compañeros de escuela, apenas habían abandonado todavía los juegos de infancia y sus aventuras más peligrosas y excitantes no iban más allá de  robar unas manzanas, fumar un cigarrillo a escondidas o adentrar su mano por el escote de  alguna zagala, yo me interné de pleno en el laberinto de la política y la clandestinidad. Y, puedes creerme, en la España desteñida y amorfa de aquella época, no podía haber  otra actividad con más peligros y sobresaltos. Si hubiera elegido hacerme funámbulo o trapecista sin red, domador de leones hambrientos o encantador de serpientes de mortal mordedura, mi vida hubiera sido bastante más plácida y menos expuesta. Vivía constantemente en el alambre, siempre con el hatillo preparado para emprender la huida cuando el cerco del aparato opresor del régimen se estrechaba sobre mis pasos, cambiando cada poco de nombre y oficio para no dejar huellas que pudieran delatarme, evitando el mínimo contacto con mi familia para no ponerles en peligro y eludiendo forjar amistades que pudieran entorpecer mi actividad clandestina. Y aun con todo ese celo y exceso de precauciones, puedo asegurarte que fueron muchos los momentos en los que estuve cerca de ser desenmascarado y atrapado. Sólo el oficio que fui adquiriendo con los años y la fortuna que me sonrió en no pocas ocasiones evitó que cayera en las garras de la policía política. 

Las constantes misiones que me encomendaba el partido eliminaron cualquier tentación de sedentarismo que hubiera podido anidar en mi vida. No exagero lo más mínimo si te digo que el tiempo máximo  que permanecería afincado en un mismo lugar nunca iba a superar las tres o cuatro semanas. Constantemente viajaba desde París, donde se había fijado la sede en el exilio del partido, a diversos puntos de la geografía de la España ocupada para llevar a cabo las misiones que me encomendaban; algunas aparentemente  menores, otras de más calado, pero todas igual de peligrosas. Hoy prestar apoyo e intendencia a un grupo de maquis en una sierra inaccesible, mañana proporcionar documentación falsa a un camarada infiltrado en la otra punta del mapa, la semana siguiente ayudar a cruzar la frontera a una familia señalada o a un compañero desenmascarado y sentenciado.  Con este ritmo de vida, ni en la mente del más ingenuo de los optimistas hubiera podido tener cabida el sueño de encontrar una pareja que pudiera dar a una existencia tan sobresaltada un sentido extra más allá de la lucha contra el régimen opresor, un empeño que, por otra parte, la experiencia nos había llevado a calificar poco menos que de utópico por más que nunca perdiéramos la ilusión,  el empeño y la esperanza. Pero el milagro se obró en mí y, sin buscarla,  encontré a esa compañera especial sobre la que edificar un sueño que me resistía a señalar como irrealizable aunque en el fondo de mi mente sabía que ese era el adjetivo que mejor podía definirlo.

Todo empezó en la capital francesa, la ciudad del amor según un viejo eslogan que durante un tiempo entendí mejor que ninguna otra persona en el mundo. Ella ocupaba junto a su familia el apartamento contiguo al que me había proporcionado el partido, a escasos metros de la siempre concurrida y viva plaza del Tertre, en Monmartre. La primera vez que me crucé con su gracioso contoneo, cuando  ella bajaba y yo subía por la estrecha escalera que conducía a nuestras viviendas, noté un ligero aumento en el ritmo de mi corazón que al principio achaqué al esfuerzo de la subida. No tardé en darme cuenta de que esa no era la causa cuando, en el momento justo del cruce, la rácana dimensión de los escalones obligó a rozar nuestros cuerpos provocando en todas mis células un estremecimiento que apenas pude disimular y en las de ella una reacción también especial a juzgar por el modo en el que bajó azorada su mirada y el rojo que se instaló en  sus mejillas. Cruzamos dos torpes saludos y otros tantos entrecortados perdones sin querer cruzar abiertamente nuestras miradas para que ninguno notara el azoramiento del otro y nos despedimos sin mirarnos  con el presentimiento y también la esperanza, según  confesaríamos más tarde, de que aquel fugaz encuentro no sería el último. Al principio nos resistíamos a admitirlo pero no tardamos en rendirnos a la evidencia cuando de nuestros cruces surgieron los primeros diálogos,  de la conversación los primeros deseos reprimidos y de estos los primeros escarceos tan furtivos como mis incursiones en la España sometida.

Ya sabes que tus abuelos fueron emigrantes,  que un día decidieron probar fortuna al otro lado de los Pirineos como otros muchos de sus paisanos, por lo que sospecho que ya habrás deducido que aquella chica de arrebatador contoneo que me enamoró desde nuestro primer encuentro era tu madre.  Su recuerdo, su imagen grabada siempre en mi retina, supuso para mí el más eficaz de los incentivos para el éxito de las misiones que me encomendaba el partido. Nunca había actuado con tanta destreza y celeridad en su cumplimiento como en aquella época, espoleado por el deseo de volver cuanto antes a París para encontrarme de nuevo con ella, disfrutar su presencia y sentir el susurro de su voz y el roce de sus labios de los que me había hecho abiertamente dependiente. Por otra parte, la certeza de que la siguiente misión no tardaría en llegar, me hacía aprovechar cada segundo de nuestros encuentros como si fueran los últimos de nuestra existencia. Los disfrutábamos sin ningún tipo de tregua, alimentando una llama con tanto combustible que nunca llegaría a consumirse del todo. En mi organización política nadie podía sospechar que la explicación a mis repentinos progresos en la  destreza y diligencia para el cumplimiento de las tareas encomendadas fuera tan mundana como un vulgar encoñamiento , como lo definirían mis camaradas. El caso es que mis éxitos provocaron que fuera adquiriendo peso en el aparato del partido. Las misiones eran cada vez de más enjundia y mis responsabilidades crecieron al mismo ritmo que lo hacían mi prestigio y respeto dentro de la organización. Así que puede decirse que salí reforzado y favorecido en las dos actividades que llenaban mi vida: en mi activismo político y en el ejercicio de mi vocación de amante, prendida en lo más profundo de mi ser desde aquel cruce fortuito en las escaleras.

Por aquel entonces ella no estaba al corriente de mis actividades políticas. Un imaginario puesto de trabajo como representante de una empresa multinacional farmacéutica era la escusa que me sirvió para justificar mis constantes viajes. En el partido eran muy estrictos con las normas y éstas nos prohibían taxativamente hacer partícipes de nuestra ocupación clandestina incluso a nuestros más allegados. Por otra parte, tampoco es que yo tuviera mucho interés en contravenir la orden con mi amada. Temía que su reacción fuera de rechazo. Ella no era una exilada política como yo. Su familia se había instalado en Francia  huyendo, como tantas otras, del hambre y la miseria y buscando una oportunidad que, en un país todavía apenas desperezándose del mazazo de la guerra, tardaría mucho en poder encontrar. Ninguna motivación política, solo económica. Es más, su padre, un carpintero que lo perdió todo en el conflicto, llegaba a sentir cierta simpatía por el régimen franquista, en especial en lo que hacía referencia a la insistencia con la que el poder impuesto perseguía a todo lo que oliese a comunismo. El también lo consideraba una lacra para la humanidad. En fin, otra piedra más en el camino de nuestra relación que nació ya marcada con el estigma de la tortuosidad  y que quizá por ello se fortalecería día a día, encuentro tras encuentro, hasta que se desencadenó su doloroso e irremediable descalabro.

Empecé a barruntarlo el día que ella vino con la noticia. La noté más excitada y nerviosa que de costumbre hasta que me confesó que había tenido un retraso de un par de semanas. Los nervios le carcomían. No había querido comentarme nada ante la posibilidad de que se tratara de una falsa alarma. No lo fue. Ahí estabas tú llamando a la puerta de la vida, creciendo ya en sus entrañas. La naturaleza había obrado como suele hacerlo y nuestros ardientes encuentros se tradujeron, pese a las precauciones que habíamos tomado, que en aquellos tiempos no eran muy fiables, en lo inevitable. Un proyecto de vida. Un hijo. Nuestro. De los dos. ¿Una bendición? Seguramente así lo habríamos sentido en cualquier otro tiempo y circunstancia, no en la que ambos atravesábamos en aquel  momento.

Ni ella ni yo habíamos alcanzado todavía la mayoría de edad y, si bien  era cierto que vivíamos en un país avanzado y que se preciaba de ser el más liberal de aquella Europa de mediados de siglo, ni siquiera en la sociedad parisina de entonces lo íbamos a tener fácil. La solución más drástica, el aborto, en aquella época era ilegal y además chocaba con las convicciones de tu madre. En teoría sólo quedaba un camino, el que seguía la mayor parte de las parejas que se veían en una tesitura como la nuestra y el que a la postre tu madre me propuso: se lo confesaría todo a sus padres y seguiría viviendo con ellos hasta que yo alcanzara la mayoría de edad. Al fin y al cabo solo restaban cinco meses para que cruzara ese umbral que se diría que separaba la irresponsabilidad de la  madurez, al menos a juicio  de la sociedad, o mejor, de los que imponían en ella sus reglas de juego.  Estaba segura de que la reacción de su madre sería de callada resignación, incluso tal vez de comprensión pero temía que la respuesta de su padre no fuera igual de dócil. Tu abuelo materno, a diferencia del otro que acabas de descubrir, era un hombre cerrado, chapado a la antigua y con una tonelada de prejuicios y miedos sobre sus espaldas.

“No sé cómo decírselo”, repetía como una letanía una y otra vez.” Siempre nos ha amenazado a mis hermanas y a mí con echarnos de casa, desterrarnos y olvidarse de nosotras si alguna vez caíamos en lo que él considera la mayor de las deshonras. Dios mío me va a matar, si no soy yo el que le mata a él con la noticia”. Todo es siempre susceptible de empeorar, calculaba yo mentalmente con el corazón encogido mientras ella no dejaba de suspirar y sacudir la cabeza. Sin duda todavía sería peor si el autor de la afrenta y la deshonra fuera un rojo comunista, un monstruo con cuernos, rabo y olor a azufre, según el ideario impuesto por la dictadura y que, según me había indicado  en más de una ocasión tu madre, seguía como una religión el que cada vez estaba más lejos de convertirse en mi suegro.

No era el momento más propicio para confesar mi verdadera ocupación y no era ni de lejos mi intención hacerlo para no añadir más inquietud y desasosiego al polvorín en el que se había convertido el sistema nervioso de tu madre, pero la revelación que me hizo a continuación no me dejó otra alternativa. Se volvían a España. Dos décadas de emigración les habían permitido ahorrar el dinero suficiente para que su padre pudiera recomponer el viejo negocio de carpintería en su tierra natal. Ya habían iniciado los trámites e incluso, a través de un familiar, habían adquirido un pequeño local en un barrio de la periferia de Madrid y las primeras herramientas con las que iniciar la nueva andadura.

”Me iré con ellos y me armaré de valor para revelar a mi padre mi estado. Quizá su corazón se ablande, puede que no cumpla su amenaza y me permita seguir viviendo con ellos hasta que tú cumplas los veintiuno, regreses y podamos casarnos y formar nuestra propia familia. Le hablaré bien de ti, le contaré lo bueno y lo responsable que eres y el buen padre, esposo y yerno que serás. Quién sabe, quizá hasta contemos con su bendición”. Soñaba despierta con sus ojos otra vez iluminados y brillantes hasta que la amargura que encontró en los míos volvió a ponerla en alerta. ”¿Qué ocurre mi amor, por qué estás triste, es que acaso no quieres casarte conmigo?” susurró poniendo unos pucheros que me enternecieron hasta lo más profundo de mi ser. ”Cariño, nada hay que pudiera hacerme más feliz, te quiero con locura, pero… hay algo que no te he dicho, algo que complica todavía más las cosas .Verás… No te he contado todo lo que deberías saber sobre mí… Te he mentido acerca de mi ocupación”. Sus ojos se llenaron de lágrimas y el  encontrarme con ellos y saber que le estaba haciendo sufrir a la persona que más me importaba en el mundo, hizo todavía más amargo y difícil el trance por el que estaba pasando. “No soy ningún viajante farmacéutico como te he hecho  creer hasta ahora, no podía decirte la verdad pero ya no puedo ocultártela por más tiempo. Mi verdadera ocupación es la política. Soy un activista del Partido Comunista que lucha por restituir la legalidad que una guerra cruel e injusta arrebató a los españoles”. Los ojos de ella se abrieron como platos para formar un círculo tan perfecto como el que se había dibujado en su boca. Casi podría jurar que dejó de respirar por unos instantes que a mí se me hicieron eternos. “¿Qué?... ¿qué?” fue lo único que acertó a decir cuando consiguió reponerse de su angustiosa semiparalización.

“Perdóname por habértelo ocultado pero no sabía cómo ibas a reaccionar, temía perderte” repliqué con  voz temblorosa. “Espero que sepas comprenderme y perdonarme. Te he mentido, es cierto, podrías pensar que nuestra relación se ha edificado sobre una mentira, pero te digo que no, que lo ha hecho sobre una verdad incuestionable: nuestro amor. Te quiero. Por encima de todo y daría cualquier cosa para que todo fuera mucho más sencillo y nada pudiera interponerse entre tú y yo. Buceando en sus ojos pude encontrar mientras pronunciaba estas palabras un amago de brillo que me llenó de esperanza. “Amor mío, ¿podrás perdonarme?”, insistí. La respuesta no la obtuve con palabras pero sí con el abrazo más enternecedor y sincero que nunca nadie me ha dado. Podía sentir, a través de las paredes de nuestros pechos unidos, cómo su corazón latía a borbotones y se confundía con los latidos del mío hasta formar una única frecuencia. Cuando se deshizo el abrazo, al cabo de unos minutos que a los dos nos parecieron segundos, nuestros ojos estaban llenos de lágrimas. Fue ella la que rompió el silencio. Comenzó a improvisar un discurso tan sentido como acelerado, sin apenas pausas, ni puntos ni comas en su entonación para no darme la más leve oportunidad de interrumpirla.

“Pero, ¿cómo no iba a perdonarte? Te quiero con locura y eres lo que más me importa en esta vida. No me gusta que me hayas ocultado la verdad, pero sin duda tendrás tus razones. Y es cierto que tu verdadera ocupación oculta hasta ahora es un obstáculo añadido para nuestra vida en común, pero no te preocupes, sabremos cómo sortearlo. Lo más difícil va a ser cómo decírselo a mi padre. Él es muy de derechas y no le gustan los rojos, pero ya encontraremos la manera de entrarle para que lo acepte, al fin y al cabo vas a ser el padre de su primer nieto, Dios, tampoco estoy muy convencida de que vaya a aceptar mi embarazo. Tendremos que ir con mucho tacto, poco a poco, sabiendo los pasos que damos, pero ya verás como todo sale bien y vamos a ser muy felices los tres. Nosotros y nuestro hijo, mi amor, tuyo y mío. Me iré con mis padres a España e iré preparando el camino, les hablaré de ti, les enseñaré a quererte, terminarán haciéndolo y antes de que nazca nuestro hijito tú ya habrás alcanzado la mayoría de edad y podremos reunirnos. Viviremos en España, aquí en Francia o en América si hace falta, lo único importante es que estemos juntos y  no volvamos a separarnos”.

Así lo hicimos, pero a veces el destino se las ingenia para trastocar hasta los planes mejor trazados. El final no fue el que habíamos previsto y soñado en aquella tarde de lágrimas, abrazos y sinceramientos. Ella se fue a España tres semanas más tarde y los días parisinos se hicieron insoportables sin su presencia. En cada viaje que hacía me las ingeniaba para sacar aunque solo fuera unos minutos para poder encontrarme con ella y el tiempo entre una y otra misión, entre una y otra oportunidad de poder respirar su presencia, se me hacía cada vez más farragoso y cuesta arriba. Aprovechaba la menor oportunidad para propiciar nuestros encuentros y, si pedían algún voluntario para cualquier nueva misión en suelo español, siempre era yo el que daba el paso al frente sin importarme lo peligrosa que fuera la encomienda. Cualquier peligro lo daba por bueno si la recompensa era la que tanto ansiaba. Pero ya lo advierte el refranero: si el cántaro va repetidamente a la fuente puede acabar en mil pedazos y eso es lo que sucedió con mi vida. Al igual que un toxicómano desprecia los peligros de la droga cuando el síndrome de abstinencia le roe las entrañas, también yo, absolutamente dependiente de la presencia de tu madre, descuidé las precauciones más elementales y acabó sucediendo lo inevitable. Me apresaron.

Sí, caí en las garras del régimen opresor acusado del delito más grave que sus gobernantes imaginaban contra su rácano código de conducta: sedición contra la patria, traición y conspiración. Maldición. Todo se venía abajo. Justo cuando más cerca estaba la meta. Precisamente el día en el que habíamos planeado encontrarnos para preparar la estrategia final con la que llevar adelante nuestros planes. Habíamos decidido que yo me entrevistase ese día con sus padres para hablarles de nuestras intenciones de formar una familia al otro lado de la frontera. Dejaríamos bien claro que lo haríamos ya fuera con o sin sus bendiciones. Acabábamos de alcanzar los dos la mayoría de edad y podíamos hacerlo legalmente. Pero si ese umbral traspasado nos abría esa puerta, también servía tras mi detención para descorrer el cerrojo de otra mucho más sombría: la del corredor de la muerte. Efectivamente la condena habitual para el delito de sedición y alta traición del que se me acusaba era la pena capital y esa fue la terrible sentencia que me impusieron tras el amago de juicio al que me sometieron a las pocas semanas de apresarme. Les vine como anillo al dedo para su burda propaganda. No tardaron en convertirme en su chivo expiatorio para atribuirme todos los actos de conspiración que tenían sin resolver y contonearse así de la supuesta eficacia de su “lucha contra el crimen”. No tenía escapatoria. Puedes imaginarte la expresión de terror de tu madre en la sala  cuando me comunicaron solemnemente la sentencia en la única vista pública de todo el juicio. Sus ojos, portadores de la expresión más desesperada que nunca he podido encontrar en otra mirada, se quedaron en blanco tras cruzarse con los míos. Una décima de segundo después la vi caer desmadejada al suelo. Los peores augurios se instalaron en mi mente y por un momento temí que tú también te hubieras desvanecido en su vientre. Afortunadamente no fue así, aunque yo, sometido al más severo de los aislamientos, no pude saberlo hasta casi dos meses más tarde, en la única visita que le permitieron, cuando faltaba una semana para la fecha fijada para mi ejecución.

Ahí fue cuando ella me habló por primera vez de quien hasta hoy has creído tu padre biológico. Estaba desorientada y muerta de pena y de miedo. Me contó, como si tuviera necesidad de pedirme consejo, que un antiguo vecino de la casa que habitaban antes de emigrar a Francia, se había enterado de su regreso y había comenzado a visitarles. El rubor pintó sus mejillas cuando me confesó que sospechaba que estaba intentando cortejarla. En cualquier otra circunstancia yo hubiera estallado de celos, pero no en aquella tesitura, cuando sabía que aquellos que estaba consumiendo eran los últimos días de mi vida. Será que las mentes se hacen más racionales, se despejan y se despojan de adornos y pensamientos superfluos cuando la inminencia de la muerte se antoja inevitable. El caso es que yo vi en la irrupción de ese pretendiente una tabla de salvación para vosotras en unos tiempos como aquellos, no ya poco comprensivos sino incluso  beligerantes para con una madre soltera. Imagínate para ti, hija además de un comunista.

Le animé a que le dejara hacer. “Hazlo por nuestro hijo”, le aclaré enseguida  cuando vi que la tristeza, aderezada con una parte de incredulidad y otra de desesperación, se instaló en sus ojos, abiertos como platos entre signos de interrogación. “¿qué futuro podría esperarse para vosotros dos en una España pazguata y gris como la que nos han impuesto?” continué mi discurso tomándola por los hombros y obligándola a  sostener su mirada que intentaba esquivar la mía, como si no quisiera oír lo que estaba escuchando aunque en el fondo sabía que tenía razón. “Os convertirán poco menos que en una casquivana y un bastardo, y sólo podréis esperar el desprecio por parte de la sociedad oficial. No, ese no es el futuro que quiero ni para mi hijo ni para la madre de mi hijo”. Su mirada desesperada suplicaba que me callase, pero no estaba dispuesto a dejar pasar la oportunidad de poner un poco de orden en sus vidas justo antes de que la mía se consumiera. Lo hice con una insistencia cercana a la desesperación pese a que yo mismo me sorprendía de escuchar mis propias palabras. Yo, que tanto renegaba de esa sociedad falsa e hipócrita que nos habían impuesto, os estaba animando a formar parte de su engranaje. Pero no quería marcharme de este mundo pensando o sabiendo que os esperaba sufrimiento si no seguíais las directrices oficiales  y por una vez dejé que el corazón sucumbiera a la razón. “Si ese hombre tiene un gramo de inteligencia en su cerebro, le dije, aprovechará la ocasión de compartir su vida con la mujer más maravillosa del mundo y si es un hombre de bien a través de ti querrá a nuestro hijo y le hará suyo. Yo ya no tengo nada más que pasado, apenas unos gramos de presente y nada de futuro, pero vosotros dos sí y quiero que sea el mejor posible. Quiero que podáis sobrevivir de la mejor manera en esta sociedad hostil y que nuestro hijo tenga las mismas oportunidades que cualquier otro y no sea señalado con el dedo. Yo me iría más tranquilo sabiendo que no cierras la puerta a formar una familia con un hombre que os hiciera felices a los dos. Por favor, no cierres esa puerta”. Suplicaba mientras nos enredábamos en un abrazo desesperado porque los dos sabíamos que sería el último. Asintió con un hilo de voz apenas perceptible entre sus sollozos que se hicieron gritos cuando el guardián entró para poner fin bruscamente al que habría de ser nuestro último encuentro. Todavía tengo almacenados en mis oídos esos gritos de desesperación. Sí, los tengo todavía porque, en contra de lo que parecía inevitable, aquellos no fueron los últimos días de mi existencia. Una campaña internacional en contra de las últimas ejecuciones ordenadas por el dictador sirvió para que el régimen, en lo que vendió como un alarde de magnanimidad, suspendiese a última hora la ejecución de la sentencia. Pero cuando digo a última hora no estoy utilizando sólo una frase hecha sino con toda su cruda literalidad.

Con la solemnidad requerida, el señalado como día D me ofrecieron confesión, una deferencia que yo decliné pues no quería ninguna cuenta, ni siquiera cerrar las últimas, con la iglesia que había aplaudido el alzamiento y paseaba grotescamente al dictador bajo el mismo palio con el que cobijaban a la representación sagrada de su Dios. El patíbulo estaba ya minuciosamente preparado con toda la parafernalia de muerte, invariable desde los oscuros tiempos de la inquisición: el verdugo, bajo una tétrica máscara negra que ocultaba su identidad, repasaba la maquinaria del garrote vil, tan sencilla como efectiva y cruel. A pocos pasos, formados en silencio frente a la máquina de matar, los gobernadores civil y militar, el alcaide de la prisión y el jefe de la policía política. Creí adivinar en sus rostros un amago de sonrisa, una mueca de satisfacción cuando el secretario leyó ceremoniosamente la sentencia que argumentaba que no tenía derecho a la vida porque había cometido la vileza de no seguir el pensamiento oficial. El verdugo mientras tanto, impasibles sus ojos fríos asomando por las rendijas de su máscara, ajeno a la lectura, permanecía con la vista clavada en la manivela que unos segundos más tarde iba a accionar para que mi cuello se rompiera crujiendo como una nuez. Con la misma parsimonia que el resto de los actores, movimientos medidos y mecanizados, una vez que el alcaide dio la orden para proceder, me situó convenientemente en la silla que habría de ser la última en soportar el peso de mis huesos, echó mi cabeza para atrás y la introdujo por el collar metálico que quedó anudado a mi cuello en un abrazo de Judas. Dudo que nadie que no haya sentido el frío de ese metal alrededor de su cuello sea capaz de explicar las sensaciones que se adueñan de tu cerebro y de cada célula de tu cuerpo en un momento tan extraordinariamente tenso y límite como ese. El corazón tan pronto parece paralizarse de terror en el interior de tu pecho, como se acelera hasta límites insospechados, como si quisiera romper las costillas para salir al exterior. Mi mente, mientras tanto, se esforzaba por repasar en un solo segundo los veintiún años de mi andadura por el mundo de los vivos. Tuve un especial recuerdo hacia mi padre y a la intensidad con la que viví lo poco que me dejaron disfrutar de su presencia y de sus enseñanzas. Recordé a mi hermano, asesinado aquella fatídica noche y a mi madre que también vio acabarse su vida tras aquella triste velada por más que su respiración no se extinguiera hasta unos meses más tarde. Y sobre todo me acordé de tu madre, lamentando no haber podido hacer realidad nuestro proyecto de vida juntos y no poder asistir a tu nacimiento. Me despedí mentalmente de todos ellos, también de ti, aunque todavía no te habías asomado a la vida. A duras penas, a través de las lágrimas que enturbiaban mi mirada, pude distinguir la mano alzada del alcaide presta a  bajarse para dar la orden al verdugo y cerré los ojos con toda la fuerza de que fui capaz en un intento de amortiguar el dolor del instante final. Deseé desmayarme sin dar tiempo a mis oídos a oír el crujido de mi propio cuello. Por fortuna no lo oí. Tan sólo un silencio tenso interrumpido por unos golpes apresurados en la puerta y unas palabras confusas. Alto, no procedan traigo una comunicación de su Excelencia el Generalísimo. Por un momento pensé               que se trataba de elucubraciones de mi mente en la antesala de la otra vida, pero no, todavía no había llegado el momento de despedirme de esta. Mis ojos se abrieron poco a poco, confusos, y distinguieron la figura del alcaide que en ese momento tomaba la palabra para comunicar que Franco había decidido a última hora conmutar mi pena de muerte por la de cadena perpetua. Sentí un alivio que recorrió todo mi cuerpo, aunque unas voces que pude oír mientras me ponían las esposas y me volvían a conducir a mi celda, se encargaron de matizar ese desahogo.

“No vas a morir pero no vas a abandonar esta prisión en lo que te queda de vida. Quizá sea mejor así. Te habríamos hecho un favor acabando con todo en un minuto. Te vas a pudrir entre estas paredes. Agradéceselo a tus amigos comunistas”.

Qué poco se imaginaba mi carcelero que un año más tarde se iba a helar en su rostro esa cínica sonrisa con la que seguramente había aderezado su arenga. Claro que, por aquel entonces, tampoco a mí se me podía pasar ni remotamente por la imaginación una perspectiva más favorable que la que acababan de arrojarme sobre mis huesos y mi consciencia. Un futuro tan negro como la más oscura de las tormentas y que, si nada ni nadie lo remediaba y todo hacía indicar que no iba  a ser así, se cernía sobre el resto de mi existencia. Tan solo una luz era capaz de sacarme durante unos minutos de esa  oscuridad: la que portaba sin saberlo tu madre en cada una de las escasas ocasiones en las que le permitieron visitarme. Para ella la suspensión de mi ejecución fue también un rayo de luz en mitad de las tinieblas y un halo de esperanza en su anhelo de poder recuperar nuestro proyecto de vida en común. Pero en cuanto me percaté de ello, en la primera de sus visitas tras mi amago de ejecución,  me apresuré a ponerle los pies en el suelo. “Mi amor, nada hay que me pudiera hacer más feliz que compartir contigo mi futuro…solo que…solo que no tengo futuro salvo el que se enmarca entre las cuatro paredes y los barrotes de mi celda. No me han matado pero lo que nunca van a hacer es devolverme la libertad. Ya se ocupan de dejármelo bien claro cada vez que tienen oportunidad.  Desgraciadamente no voy a poder pasar el resto de mi vida contigo como desearía. Por eso quiero que recompongas la tuya. Quiero que la vida te depare lo mejor a ti, y también a él o a ella -desvié mi mirada hacia la zona de su ombligo que ya empezaba a reflejar un incipiente aumento de tamaño.

A las pocas semanas, tu madre y tu padre se casaron con las bendiciones de tus abuelos que desde el primer momento vieron con simpatía las maniobras de aproximación del pretendiente hacia su hija. No en vano se trataba de un viejo amigo de la familia, de buena posición y mejor futuro, todo un abogado, una condición que, en la España de la época, era una garantía de una vida si no acomodada, porque no estaban los tiempos para mayores dispendios, si al menos desahogada. Para el padre de tu madre, además, el nuevo miembro de la familia presentaba unas credenciales políticas que le satisfacían plenamente. De derechas y fiel seguidor de los principios del movimiento, sí señor, como debe ser. Un perfil político en las antípodas del mío, pero que sin duda os iba a garantizar a ti y a tu madre una vida infinitamente menos convulsa que la que hubierais sufrido de haber sido yo el que asumiera el papel de padre de la nueva familia. Y ese hombre, tu padre, resultó ser un hombre de bien que os dio buena vida y se hizo querer por tu madre.

Con mi conciencia apaciguada por ese esperanzador cambio de rumbo en vuestras vidas, sucedió lo inesperado. Tú acababas de venir al mundo. Tu madre, en cuanto se repuso del alumbramiento, empezó a remover Roma con Santiago para conseguir un permiso especial con el que  poder visitarme en la prisión contigo. Estaba empeñada en que, ya que yo nunca iba a tener la oportunidad de verte crecer, al menos pudiera verte aunque sólo fuera una vez con mis propios ojos y no tener que conformarme con imaginarme los rasgos de mi hija o conocerlos sólo a través de una fotografía. Era difícil por no decir imposible conseguir el salvoconducto y lo tuvo muy claro desde las primeras gestiones, pero nunca cejó en su empeño. Visitó mil despachos, rellenó cientos de instancias, evacuó innumerables consultas, gestiones y más gestiones… todas infructuosas. Cualquiera hubiera arrojado la toalla, pero rendirse no es un verbo que conjugue tu madre  fácilmente, ya la conoces porque estoy seguro que en este aspecto no ha cambiado su carácter. Siguió intentándolo hasta la extenuación y sin perder nunca la fe, no en la magnanimidad de un régimen que nunca la tuvo hacia los que consideró sus enemigos, sino en sus propias fuerzas y empeño. Y los hechos le dieron finalmente la razón, aunque no fue ella sino tu padre el que consiguió el empujón definitivo. Movió sus influencias que por lo visto no eran vanas, y consiguió que dieran a tu madre el ansiado permiso. Un gesto generoso que me reconfortó doblemente porque me confirmó que tu padre era un hombre de bien que sin duda os daría buena vida y se ganaría el cariño de tu madre, como así fue.  Nunca olvidaré ese gesto, como tampoco el momento mágico en el que te tuve frente a mí.

Fue una mezcla de emoción y rabia. La primera por verte. La segunda por tener que hacerlo a través de un cristal y no poder palparte y abrazarte. Mi sonrisa se ahogó en lágrimas en una sensación que nunca más volví a experimentar. Tu fragilidad me conmovió hasta el escalofrío. Tu llanto estridente, que en un segundo se transformó en sonrisas y gorgojos cuando te encontraste con tus ojos los de tu madre, me erizó cada centímetro de mi piel. Deseé acariciar la tuya que se adivinaba suave y sonrosada en tus mejillas, pegar mi oído a tu pecho para escuchar los latidos de tu corazoncito, un milagro de vida en un cuerpo tan diminuto. Anhelé sentir la suave brisa de tu respiración en mi cara y estrujarte con delicadeza. No pude hacerlo. Sólo pude emplear dos de mis sentidos, la vista y el oído, para empaparme de ti, y apenas me dejaron hacerlo durante  diez minutos, pero fue suficiente. Me sentí tremendamente reconfortado con esos  seiscientos segundos de dicha infinita aunque incompleta, y la imagen de tu pequeño cuerpo enredado en los brazos de tu madre me llenó de felicidad. Me concentré todo lo que pude en esa estampa y dejé que cada uno de sus detalles impregnara mi retina. Tenía la certeza de que ese recuerdo iba a ser el mejor reconstituyente para soportar la vida que me esperaba tras los barrotes de mi celda.

Pero mi destino no era tan gris como el que dibujaba mi mente y la lógica en unas circunstancias tan aciagas como las mías. Una vez más, quisieron neutralizar el regalo con un castigo. La concesión del permiso de visita tenía una contrapartida, una condición drástica y terrible: sería la última que otorgarían a tu madre. No podría volver a veros después de la magia de nuestro primer y único encuentro. Y para garantizarlo decidieron trasladarme a otra prisión, la más lejana de Madrid, poniendo tierra y mar de por medio hasta alcanzar otro continente. A la semana siguiente organizarían todo el dispositivo para dar con mis huesos en el penal de El Aiún. Ese fue el principio del fin de mi cautividad aunque ni ellos ni yo lo sospecháramos ni de lejos  en ese momento.

Llegó el día del traslado. Fuertemente escoltado por dos escuadrones de la guardia civil me llevaron junto con otros tres presos, todos políticos como yo, en un furgón celda hasta Algeciras para embarcarme allí en el primer buque que saliera hacia el otro lado del estrecho. Fue un viaje largo y tedioso. Trece horas de carretera y tres más de travesía marítima, luego de una espera de otras seis horas. Casi un día completo de viaje que hizo mella en todos los que lo sufrimos, carceleros, escoltas y reclusos, en  forma de un cansancio rayano en el sopor. Por las conversaciones que pude captar desde el interior del furgón y los sonidos de botas acercándose y alejándose, pude deducir que parte de la escolta se había quedado  en la  península y el resto había cruzado hacia África donde un grupo de Regulares había tomado el relevo para completar el traslado hasta el corazón del desierto. Debía ser mediodía cuando sucedió todo. Así lo pude calcular a juzgar por el aplomo con el que el inmisericorde sol africano caía sobre la comitiva y por el irresistible calor que provocaba, especialmente en el interior del furgón, sin más ventilación que un ventanuco cuadrado de apenas quince centímetros de lado y tejido por unos gruesos barrotes que apenas dejaban pasar un hilo de aire.

Los sonidos se sucedieron en el habitáculo que compartía con mis compañeros de cautiverio. Primero uno tras otro, luego todos confundidos. Una explosión, el chirrido de unos neumáticos al frenar en el asfalto, una ráfaga de metralleta, voces, órdenes, alaridos…más explosiones y más disparos. Y de repente, el silencio. Un silencio denso e inquietante que a las cuatro almas que conteníamos la respiración tras los barrotes se nos hizo eterno aunque seguramente no debió extenderse más allá de una treintena de segundos. Lo rompió otro sonido que  nos era familiar aunque era la primera vez que lo oíamos en toda la travesía: el del cerrojo de la puerta de acceso a la parte que ocupábamos del furgón que se descorría. Nuestros corazones se dispararon antes de que se abriera la puerta con estruendo. Nuestro instinto de supervivencia nos llevó a cada uno de los cuatro al rincón más alejado del torrente de luz que penetró una vez liberada la puerta. Otro par de interminables segundos y aparecieron al otro lado de la puerta las figuras de cinco tuaregs, al menos eso me parecieron a mí con sus turbantes negros que apenas les dejaban asomar cinco pares de ojos claros quizá no demasiado acordes con el estándar de una raza como la árabe. Estaban armados hasta los dientes, cada uno con un kalashnikov en su mano excepto dos de ellos que los colgaban de sus hombros mientras sostenían dos bazookas, sus pechos cruzados por sendas cananas repletas de balas y varias granadas prendidas en sus cinturones. Nos hicieron señas para que bajáramos del furgón y nos introdujeron a toda prisa en la caja de una camioneta para ocultarnos a continuación bajo una gran lona de color pardo.

En el camino entre un vehículo y otro pude ver las consecuencias de la batalla que acababa de librarse. Uno de los jeeps de la guardia civil ardía unos metros más allá. Otro vehículo militar, del destacamento de regulares según pude deducir por el color arena de su carrocería, permanecía  a no mucha distancia volcado sobre su costado derecho mientras una de las ruedas giraba todavía impulsada por la inercia. Pude distinguir cómo de una de las ventanillas goteaba un espeso líquido rojo y formaba un pequeño charco que teñía la arena. Unos metros   más allá, dos cuerpos semicarbonizados reposaban inertes mientras sus ropas desprendían unos hilillos de humo. Confusos aunque tranquilizados a medias por las únicas palabras que con un marcado acento francés nos dirigieron nuestros liberadores, “tranquilos, somos amigos y vamos a liberaros”,  notamos como el vehículo se movía y emprendía la retirada de aquel escenario a toda velocidad. Al cabo de una media hora el camión empezó a moverse de un modo más brusco. Intuimos que había abandonado la carretera y había emprendido una nueva ruta campo, o mejor dicho, desierto a través, seguramente para eludir los controles fronterizos. Continuamos con esa molesta agitación como otras cuatro horas más hasta que notamos como decrecía la velocidad hasta, entre un estridente chirriar de frenos, quedarnos completamente parados.

“Misión cumplida-nos anunció con una amplia sonrisa uno de los falsos  tuaregs mientras se liberaba de su turbante y hacía lo propio con la lona que nos cubría- ya estamos en Argelia, territorio francés, estamos salvados. Sois libres”. Libres. El sonido de esa palabra, cuyo significado me había resignado a no volver a saborear en lo que me quedara de vida,  retumbó en mis tímpanos y en mi cerebro que se debatía entre la felicidad desbordada y la confusión. Nos fundimos liberadores y liberados en un amplio abrazo y nos dispusimos a seguir camino  pero ya sin la presión asfixiante que te impregna la condición de fugitivo. Nos trasladaron a Argel y en la travesía respondieron a todos nuestros interrogantes. Nos contaron que el comité en el exilio del partido había tenido conocimiento a través de sus redes de inteligencia  de los planes de las autoridades penitenciarias de la dictadura de trasladar a cuatro camaradas, entre ellos un destacado dirigente, a una prisión en territorio africano. Era una oportunidad que no se podía desperdiciar y en cuanto el comité pudo reunir toda la información sobre el operativo, se planeó la operación con la colaboración de las células comunistas francesas en el Magreb. Hubo en el seno del partido voces discordantes que  juzgaban muy elevado el riesgo aunque el posterior desarrollo y los resultados de la operación, que se saldó sin ninguna baja por nuestra parte y con todos los objetivos cumplidos, se encargaron de restar crédito a esas valoraciones. Nos aclararon que, una vez en Argel, el siguiente paso sería dotarnos de pasaportes falsos a cada uno de nosotros y que, una vez recuperados ya con nuestras nuevas identidades nos trasladarían a París, donde quedaríamos de nuevo a disposición del partido si es que decidíamos seguir colaborando con ellos. Cómo no hacerlo, me preguntaba yo internamente. Sentía una gratitud y una deuda infinita hacia los que me habían devuelto aquello  que me habían arrebatado los ilegítimos gobernantes de mi país: el futuro. Volvía a tener futuro aunque la certeza de que en ese futuro no era posible que tuvierais cabida ni tu madre ni tú me punzaba el alma.

Y así fue como me vi de nuevo en París con una nueva identidad y un idéntico objetivo: continuar luchando por el restablecimiento de la democracia tan sangrientamente desterrada del sur de los Pirineos. Mi vida, que una semana antes contemplaba con desasosiego reducida a la precariedad de una celda de ocho metros cuadrados, empezaba de nuevo, pero lo que nunca pudo es volver al punto en el que me la interrumpieron mis enemigos. Ya no volvería a desarrollar ninguna misión, como antaño, en territorio español. La afrenta que mi huida había supuesto al régimen convertía mi presencia en terreno enemigo en una imprudencia superlativa que la hacía inviable. Me dediqué a planificar, a subir posiciones en el escalafón del partido, a organizar, a reclutar nuevos camaradas entre la cada vez más numerosas colonia de emigrantes y exilados españoles, a pergeñar desde el exilio nuevos golpes al régimen franquista, a buscar apoyos internacionales en la causa contra la dictadura… pero ninguna de esas tareas llenó mi vida como lo hacían las antiguas incursiones. Como creo que te he dicho, y si no lo habrás intuido, soy un hombre  de acción y ni siquiera un hecho de extraordinaria relevancia en mi currículo político como el de ser nombrado vicesecretario en el último gobierno de la república en el exilio consiguió llenar  el vacío de aquellas otras  batallas contra el régimen que se desarrollaban sobre el terreno y no en los despachos. Aunque no tardé en comprender que no era la ausencia de acción lo que me corroía las entrañas sino otra más dolorosa, la vuestra, a la que nunca terminé de acostumbrarme aunque sí a resignarme porque sabía que era lo mejor para todos, y especialmente para ti.

De hecho, no volví a ver a tu madre nada más que en una ocasión. Y no fue a ella sola, tu padre le acompañaba. Eran los tiempos de la transición. Ya no había, en teoría, ninguna razón que me impidiera volver a mi país. No sería un perseguido sino uno más de los muchos exilados que decidieron en aquella época poner fin a esa condición cuando comprendieron que el viejo régimen estaba ya desmoronado. Pero en mi caso sí había un motivo añadido para desistir del retorno. No quería que mi presencia pudiera interferir en el discurrir por la existencia de una familia muy especial para mí, mi familia, aunque oficialmente no lo fuera. Así que fueron tus padres los que vinieron a visitarme a mí a París y allí, entre los tres, decidimos que no podíamos ocultarte la verdad, que tenías todo el derecho a conocerla, pero, eso sí, en el momento apropiado. Entonces no eras más que una adolescente. Tus padres oficiales decidirían cuál habría de ser ese momento preciso para que conocieras tu verdadero origen. Yo, por mi parte, sólo quise añadir un detalle formal para cuando llegara el momento de esa revelación. Sin duda iba a ser una especie de cataclismo en tu vida, un conocimiento  especialmente delicado y convulso para ti y pensé que quizá te ayudaría a asimilarlo, y puede que también a comprenderlo, el hecho de que yo también te expresara mis argumentos en primera persona, aunque fuera desde la frialdad de unas pocas hojas de papel, estas que ahora tienes entre tus manos.

Estaba especialmente interesado, además, en que comprendieras cuáles fueron las razones que me impulsaron a  dar a mi vida ese giro que a la postre evitó que pudiera haberla consumido a tu lado y al de tu madre como hubiera deseado. Y para hacerlo tuve que retrotraer la historia de mi vida hasta aquella maldita noche en la que unos desgraciados, impulsados por un odio sin más fundamento que la propia maldad, destrozaron a mi familia y marcaron mi vida para siempre. Espero haberlo conseguido. Sé cómo debes sentirte. Como creo que ya te he contado unos folios más arriba, yo experimenté algo parecido cuando un día los que creía mis padres pasaron a ser mis tíos y conocí toda la verdad acerca de mis auténticos progenitores, el triste final de mi madre y toda la grandeza de mi padre, al que por suerte pude finalmente conocer y disfrutar. Si la impresión que te causa este nuevo padre que se te acaba de presentar, aunque necesariamente en la distancia,  es una ínfima parte de la que me produjo a mí el mío, me daré por satisfecho. Sea como sea, quiero que sepas, que todos los días de mi vida he pensado en ti, me he imaginado cómo crecerías, tus gestos, tu cara, tus sentimientos, tu vida. Sigo haciéndolo y, aunque no te conozca y no me conozcas, quiero que sepas que te quiero y que siempre te querré.

Tuyo siempre en el amor y en la distancia.

Los ojos de Sonia, empapados en lágrimas, buscaron a sus padres, que en ese momento regresaban a la estancia. Sin decir nada, se fundieron los tres en un abrazo ávido en medio de un silencio roto solo por los sonidos de los llantos.

                                                   ************************

Estaba evocando la escena, ausente como lo había estado en casi toda la rueda de prensa, hasta que una voz la sacó de su ensimismamiento. Provenía del estrafalario personaje del sombrero morado y la coleta rala que había visto en algún momento de la sesión informativa deambulando por la sala. Le estaba pidiendo fuego con el que prender su rocambolesca cachimba, que simulaba la cabeza de un indio por la que asomaban unas cuantas hebras de tabaco.

Cuando Sonia acercó su encendedor al objetivo, el hombrecillo le miró desde sus ojillos oscuros y hundidos antes de darle las gracias. Diría que en su mirada  pudo apreciar un brillo especial que, sin saber muy bien por qué, le hizo sentir algo más reconfortada.

UN REENCUENTRO ACCIDENTADO

Un pellizco le encogía el estómago mientras se acercaba a los jardines de la parte trasera de la catedral. Poner en peligro a su amigo era lo último que deseaba y era plenamente consciente de que, al proponerle la cita al despuntar del día que en ese momento empezaba a consumirse, ya lo había hecho. Pero no tenía escapatoria. Javier era la única persona en la que podía confiar y el único de entre todos sus conocidos que se tomaría en serio un mensaje tan angustioso como el que había depositado en su buzón. No tardó en corroborarlo. Allí estaba. Puntual. En el sitio acordado. ¿Tenía el pelo un tanto encrespado, como si esa tarde hubiera decidido peinarse metiendo los dedos en un enchufe, o eran imaginaciones suyas? Fuera como fuese, con cambio o sin cambio de look, no le había fallado. Se enterneció por ello en la misma medida en que sus temores se incrementaron.

Oteó los alrededores en busca de algún indicio evidente del peligro que sabía que corrían, pero lo que vio, lejos de atemorizarla, dibujó una sonrisa en su rostro. Se dio cuenta que era la primera vez que lo hacía y que tenía algún motivo para hacerlo en todo el día, y eso que había empezado muy temprano, horas antes de que el sol empezara a iluminar la ciudad. Desde ese accidentado viaje en tren en el que se vio obligada a desplegar todo su ingenio para dar esquinazo a sus perseguidores y, con la única excepción de su fugaz aparición en el bloque de Javier para dejar en su buzón su desesperada petición de auxilio, había pasado el resto del día si no encerrada, sí lo menos expuesta posible. Primero se refugió en una iglesia del extrarradio. Se sentó en uno de los bancos de las últimas filas y permaneció allí varias horas. Necesitaba pensar o, al menos, intentarlo porque la angustia y el miedo reducían al mínimo la producción de su cerebro. Quizá el silencio y el recogimiento de un lugar como ese podrían ayudarle. Al principio se extrañó viéndose a sí misma traspasar las puertas de un espacio de culto. Hacía muchos años que no lo hacía, prácticamente desde que abandonó la adolescencia. Pero, al cabo de unos pocos minutos, la paz que se respiraba en ese escenario acabó por contagiarle para inyectarle un poco de sosiego. El olor a incienso tras la primera ceremonia de la mañana intensificó esa sensación, aunque seguía incapaz de pensar, de encontrar una salida al laberinto en el que se había introducido.

Un cura que se ve que había estado observándola, se apresuró a cerrar el confesionario que le había servido de atalaya y se acercó a la joven con ánimo conciliador.

-Buenos días, ¿Se encuentra bien? ¿Puedo ayudarla en algo?

-Humm-vaciló-buenos días. No, estoy bien. Solo estoy… hummm…dejando pasar el tiempo.

-Vaya tenía la esperanza de que estuviera  rezando, no tenemos una clientela muy numerosa últimamente ¿Sabe usted? – se lamentó el sacerdote exhibiendo una sonrisa entre burlona y resignada.

-Bueno –aclaró para frenar a su interlocutor.-Le aseguro que ahora mismo estoy muy lejos de convertirme en lo que usted llama cliente. No es este un negocio que me atraiga especialmente. Sólo me he dejado caer por aquí en busca de un poco de silencio y recogimiento pero igual podía  haberlo hecho en un parque o en una biblioteca.

-Vaya. Así que silencio y recogimiento. Precisamente esas son unas de nuestras especialidades más reputadas. Creo que finalmente ha hecho una buena elección.

No parecía dispuesto a darse fácilmente por vencido, aunque eso no llegó a incomodar en demasía a Ana que había apreciado algo en la mirada del cura que le inspiraba confianza. Era una mirada limpia, sin dobleces, que llegaba directa a la suya disparada por dos diminutos ojillos castaños enmarcados en una sinfonía de pequeñas arrugas y subrayada por una sonrisa fresca y socarrona.

-Verá. La he estado observando desde los confesionarios y me ha parecido que estaba usted inquieta y temerosa. La he visto volver reiteradamente la cabeza hacia la puerta, como si temiese que alguien entrara y la descubriera. ¿Me equivoco?

La respuesta que se hubiera llevado cualquier otro interlocutor hubiera sido “y a usted ¿qué narices le importa?” pero no aquel cura de mirada transparente. Ana no pudo por menos que sucumbir.

-Admito que es usted un atinado observador. Sí, confieso que no estoy en uno de mis mejores días y que tengo algún que otro motivo para no estar tranquila.

-A lo mejor le vendría bien confesarse. Le advierto que es el mejor sacramento para evacuar preocupaciones. Le aseguro que yo en esos confesionarios –hizo un gesto señalando con la   barbilla la parte trasera de la iglesia donde se localizaban- a menudo me siento igual que un psiquiatra ante su paciente en el diván. Lo único que cambia es la postura, de tumbado a arrodillado. Pero en esencia el mecanismo es el mismo: hablar y escuchar. Uno suelta sus preocupaciones, sus pecados y el otro escucha y aconseja. ¿Le gustaría probar?

-Mire, padre. Por alguna razón que no alcanzo a comprender, me ha caído usted bien –concedió Ana- pero de ahí a querer hacerle mi confesor o ¿cómo se dice?... mi guía espiritual va un abismo. Ya le he dicho hace un minuto que mi contacto con la religión es nulo desde hace ya unos cuantos años, qué digo años….décadas.

-Bueno no se enfade -terció el de la sotana- a lo mejor simplemente quiere charlar un poco sin sacramentos de por medio.

-No se da usted por vencido con facilidad ¿eh?

-Bueno confieso que la terquedad es uno de mis pecados veniales, sobre todo cuando encuentro a alguien como usted carcomido por la inquietud. Le advierto que para eso tengo un ojo clínico infalible. ¿Va a confesarme… perdón a decirme qué es eso qué le preocupa tanto? – se tapó la boca con la mano derecha para reprimir la risa burlona que su lapsus lingüístico le había provocado.

-Está bien, está bien, me rindo. Hablemos un rato, al fin y al cabo tiempo es lo que me sobra…espero.

-Y bien, ¿qué es eso que tanto le preocupa?

-Mire padre…

El cura levantó la mano para abortar  la frase que estaba brotando de los labios de la joven. Quería fijar las reglas del juego.

-Perdone pero nada de padre, si quiere que esto no sea la conversación entre un cura y una feligresa, sino  entre dos personas de igual a igual tendrá que llamarme por mi nombre. Me llamo Damián. Encantado de conocerla y poder compartir con usted unos minutos. –La mano que mantenía con la señal de alto para frenar las palabras de su interlocutora se extendió hacia ella. Ana, tras unos segundos de desconcierto, la estrechó con firmeza. No soportaba las manos blandas en las presentaciones.

-El gusto es mío. Me llamo Ana.

-¿Y bien?

-Mire, Damián-el cura hizo un gesto afirmativo y sonrió al oír su nombre. –mi mala cabeza me ha llevado hasta una situación muy delicada. Pero no es eso lo que más me preocupa, sino el hecho de que esa complicación puede salpicar a algunas de las personas que más quiero.

-¿Puede precisar un poquito más, Ana?

-Soy adicta al juego. Me ha costado admitirlo pero ya no me cabe ninguna duda. Al principio pensaba que era un simple entretenimiento que podría dejar cuando quisiera, pero ahora sé que no es así. Soy una enferma. Ludopatía en estado puro.

El cura torció el gesto pero sin abandonar la franqueza de su mirada.

-Sí, admito que es un problema, conozco esa enfermedad, pero también sé que hay asociaciones y terapias que ayudan a los que la sufren. ¿No ha probado a contactar con alguna de ellas? 

-Bueno, es verdad-concedió la ludópata-que hay alguna asociación de ese tipo, pero yo creo que si uno quiere realmente salir del pozo no necesariamente tiene que buscar ayuda en el exterior, más bien creo que se debe mirar hacia dentro, hacia uno mismo y plantearse seriamente la necesidad de buscar una salida. Es el primer paso y estoy convencida que el único en la buena dirección.

-Y usted ya está en esa fase ¿me equivoco?-Los ojillos del cura se hacían todavía más pequeños cuando estrujaba su cerebro.- He oído decir que la primera condición indispensable para salir de cualquier adicción es reconocerla y usted acaba de definirse como ludópata.

-¡Bingo! –soltó impulsivamente Ana para llevarse a continuación una mano a la boca que acababa de pronunciar la palabra maldita.- Huy, creo que no es la expresión más adecuada en una conversación sobre el tema que nos ocupa.

El cura rió abiertamente la ocurrencia.

-Pues tiene usted razón, no es la expresión más atinada. Pero sospecho que el problema, que la angustia va un poquito más allá.

-Ha vuelto a acertar. –Los ojos de Ana revelaban sin necesidad de palabras lo delicado de su situación.-Cuando uno cae en una adicción tan fuerte entra en una espiral que le anula la voluntad y le lleva a hacer cosas de las que abominaría en cualquier otra situación. Ya sabe, los toxicómanos que roban a sus familias o los alcohólicos que se beben todo su sueldo aunque en sus casas falte lo imprescindible. Mi torpeza fue pedirles dinero a unos prestamistas de dudosa reputación. Confiaba en un golpe de fortuna con las cartas para poder devolverlo con los intereses salvajes que me impusieron, pero la baraja me dio la espalda y en lugar de eso mi deuda creció y creció y con ella mis temores, porque mis prestamistas no son precisamente monjitas de la caridad…. Huy perdón, no quería mencionar a sus colegas.

El padre Damián volvió a sonreír por un instante ante el nuevo tropezón de su interlocutora con las frases hechas, pero después se quedó un rato serio y pensativo, como calibrando lo que acababa de escuchar.

-Vaya-dijo al fin. –Pues sí que parece delicada su situación. Y… ¿puedo preguntarle a cuánto asciende su deuda?

-Puede preguntarme y puedo responderle.  Cincuenta mil euros.

Al sacerdote se le escapó un silbido.

-Pues me temo que lo que podamos sacar de los cepillos no va a alcanzar. Y ¿no ha pensado usted en pedir un préstamo? En los canales ordinarios, claro, no a otra de esas mafias, no vaya a ser que su espiral se haga más profunda e insondable.

-Me enternece su candidez. Cómo se nota que están ustedes en otro mundo, perdóneme el atrevimiento. Mire, llevo quince años trabajando en un banco y si algo tengo claro es que este tipo de negocios no se inventaron para proporcionar liquidez a los que en un determinado momento la necesitan sino para hacer más ricos a los ricos y más poderosos a los que tienen poder. Si un multimillonario acude a un banco porque por hache o por be quiere pedir un préstamo, no tenga duda de que se lo darán y en bandeja de plata. Ahora, si un humilde trabajador llega allí para solicitar ayuda porque está con el agua al cuello, me apuesto todo mi capital aunque en este momento esté en rojo carmesí, que le despacharán en un minuto para denegárselo. No, padre, no, los bancos no están en la sociedad para prestar dinero al que lo necesita, sino para enriquecerse todavía más a sí mismos y a los que ya gozan de ese privilegio.

-Una visión pesimista… pero desgraciadamente puede que no esté usted mal encaminada.-concedió el religioso- Ah y algo sí sabemos de ello. Aunque estemos en otro mundo, nosotros, quiero decir, la iglesia católica, también hemos tenido tradicionalmente negocios bancarios y no siempre con la reputación que debería ser obligada. Habrá oído hablar del Banco Ambrosiano, fundado en Italia por un grupo de cardenales y que estuvo investigado por más de un escándalo, como apoyo a dictadores, tratos de favor a la mafia e incluso la oscura y repentina muerte de Juan Pablo I que el Señor tenga en su gloria. -El cura hizo una pausa para levantar su mirada al techo de la iglesia mientras esbozaba con su mano derecha una torpe maniobra de persignación antes de continuar su perorata.-. ¿Y qué decir del Banco Vaticano? También estará al tanto de los escándalos que han sacudido su andadura por un mundo tan poco espiritual como el de las finanzas.  Ay, el dinero -sentenció moviendo la cabeza de un lado a otro- ese sí que es un invento del maligno.

-Bueno veo que no está usted tan despistado como pensaba.

-¿Y si descartamos a los profesionales y nos centramos en los particulares? ¿No tiene usted a nadie, un amigo, un familiar que le pueda prestar el dinero?

-¿Esa cantidad? Se ve que no conoce usted a mis escasas amistades. Ninguna de ellas se codea con la jet marbellí. Son de los que al final del sueldo les sobra mes y no al contrario. Y en cuanto a mis familiares directos solo tengo una hermana y mi relación con ella no puede decirse que sea muy fluida pero, aunque lo fuera, a ella también se le puede aplicar lo de la diferente duración del mes y el salario. 

-Vaya, vaya. ¿Y por qué no desaparece unos días? A lo mejor es un buen momento para tomarse unas vacaciones lejos de aquí y cuando vuelva puede que se hayan olvidado de usted. O mejor –Los ojillos se le encendieron de repente como si hubiera dado con la solución definitiva. -¿Por qué no va usted a la policía? Si como decía no son, je, je, hermanitas de la caridad, dudo que no tengan ninguna cuenta pendiente con la justicia. Seguro que su actividad no es legal. Los denuncia y asunto resuelto.

-No, Damián, no. Las cosas no son tan fáciles. Con respecto a su primera solución,  dudo  que se olvidaran tan fácilmente de una cantidad así y que me dejaran marchar tan alegremente.  Y en cuanto a la segunda, no hay ninguna posibilidad. Me tienen atrapada ¿sabe?  Han llegado a amenazar con hacer daño a mi sobrinito que es la persona que más quiero en este mundo.

La mirada de Ana volvió a sombrearse con los temores que le habían atenazado durante todo el día y un escalofrío le atravesó el cuerpo desde la punta de los pies a la coronilla. El cura notó su temblor cuando posó conmovido una mano sobre su hombro. Intentó tranquilizarla, pero la chica volvió como un resorte su cara hacia la de su interlocutor.

-Oiga, aunque esto no sea una confesión quiero que considere todo lo que le estoy diciendo como secreto profesional ¿se dice así también en su gremio? No quiero poner en peligro a mi sobrino por nada del mundo. ¿Lo tiene claro?

-Meridianamente Ana, no se preocupe. Me gustaría haberle sido de más utilidad. Nada puedo hacer para resolver su problema, que no sea tranquilizarla y recomendarla que tenga fe.  Seguro que las cosas cambian para bien y encuentra usted una solución. Ya lo dice el refrán, Dios aprieta pero no ahoga.

-Pues creo que voy a necesitar todo el poder de su jefe supremo para salir airosamente del lío en que me he metido.

-¿Ha probado a rezar?

-Damián… deje de hacer proselitismo que el mío es un caso perdido.

-Pues no sabe lo que llega a consolar a veces. Pero no se preocupe que no insisto más. Además aunque quisiera hacerlo no podría. Se me ha pasado el tiempo volando hablando con usted y es hora de que me vista para la próxima misa. Me gustaría volver a verla por aquí… y no digo como feligresa sino como amiga ¿eh? –aclaró tendiendo la mano y una sonrisa a su ya un poco más tranquilizada compañera de conversación.

-No se lo prometo pero tampoco lo descarto-correspondió.

-Y, por favor, tranquilícese, ya verá como todo saldrá bien. Ah y de lo de rezar, me encargaré yo.

-Gracias Damián -dijo esbozando una sonrisa.

Le vio alejarse hacia la sacristía con grandes zancadas que dotaban  a su sotana de un movimiento rítmico y ondulante y se quedó un rato más en los últimos bancos de la iglesia. Desde allí vio al cura salir enfundado en una casulla morada hacia el altar y le pareció apreciar un giño en su ojo izquierdo dirigido hacia el lugar donde se encontraba. Volvió a sonreír y salió de la iglesia rumbo a no sabía dónde.

Deambuló meditabunda y temerosa por las calles hasta que fue a dar con sus huesos a una biblioteca pública donde a buen seguro encontraría el silencio necesario para  intentar poner orden a sus pensamientos. Allí pasó el resto del día carcomida por sus temores. Sólo salió dos veces. Una para intentar meter en su estómago algo sólido aunque a los pocos minutos tuvo que desistir del empeño pues el órgano seguía cerrado y otra para acudir a la cita con su amigo.

Y en esas estaba, a punto de culminar el encuentro que se había convertido en su última esperanza y esbozando una sonrisa ante la escena que se le representaba unos metros más allá. El perro se había quedado paralizado y con las orejas levantadas cuando se percató de su presencia, pero esa inactividad apenas duró un par de segundos. En cuanto su agudo olfato confirmó la primera información que había llegado a su cerebro procedente de sus ojos, inició una desenfrenada carrera hacia su posición. Ana cerró los ojos y llevó la mano a su boca en un gesto instintivo cuando vio que entre ella y el perro se interponía una anciana que caminaba torpe y lentamente apoyada en un andador. Por fortuna, en la última décima de segundo, cuando el accidente parecía inevitable, el perro esquivó el obstáculo con un ágil movimiento de sus poderosos cuartos traseros. Ana temió que si el encontronazo no había conseguido acabar con la abuela el susto y la impresión que se habría llevado terminaría por hacerlo pero, por suerte, esta debía de andar más que renqueante tanto de la vista como del oído porque siguió su lento caminar sin percatarse de nada y ajena al peligro que acababa de pasar a escasos milímetros de sus frágiles huesos.

La joven apenas tuvo tiempo de reponerse del susto. Cuando vio al perro seguir avanzando a la velocidad de la luz, cayó en la cuenta de que ella  podía ser la  siguiente y se preparó para el  impacto doblándose por la cintura y escondiendo la cabeza entre sus codos. Otra vez  milagrosamente, el perro giró en el último segundo y en cuanto pudo vencer a su propia inercia, se puso a dar vueltas a su alrededor moviendo vertiginosamente la cola y apoyando  de cuando en cuando sus patas delanteras sobre los hombros de Ana para facilitar la tarea de lamer su cara a modo de bienvenida.

La relación que tenía con Gorky era especial. No veía al perro muy a menudo pero sus encuentros siempre eran así de efusivos. Javier gustaba de elogiarla afirmando muy solemnemente que los perros tienen un sexto sentido para distinguir las buenas de las malas personas.

No había terminado todavía la ceremonia del saludo entre el perro y su mejor amiga cuando llegó Javier jadeante con la correa en la mano y varias bolsas de plástico enredadas en ella en previsión de posibles defecaciones del animal.

-Uf ¿has visto? Creí que se cargaba a la pobre anciana.

-Sí -resopló Ana. –Todavía no me he repuesto del susto.

-Es admirable lo que te quiere este perro. Claro que ellos tienen un sentido especial para detectar a las buenas personas. A veces pienso que te tiene más cariño a  ti que a su propio dueño.

-No me digas que estás celoso.

-No tratándose de ti. Comprendo a Gorky perfectamente, pero ahora dime… ¿estás bien? –Mientras esperaba la respuesta sondeaba centímetro a centímetro el cuerpo de su amiga en busca de alguna evidencia de la ferocidad de sus enemigos. Se tranquilizó al no apreciar síntomas de un posible maltrato.

-Físicamente sí.-respondió- Pero anímicamente estoy hecha polvo por eso te he llamado con tanto misterio.

-Soy todo oídos.

-Verás… estoy metida en un lío…en un gran lío… y no sé cómo salir de él.

-Imagino que tiene que ver con unos… no sé si decir amigos tuyos, porque de amistosos no tienen nada.

-¿Te has encontrado con ellos? -la alarma se reflejó en los ojos  de Ana, abiertos como platos. Ahora eran ellos los que buscaban signos de violencia en el cuerpo del otro.- ¿Te han hecho daño?

-Bueno, digamos que he tenido la oportunidad de probar el sabor del acero de una pistola. Me metieron el cañón en la boca y jugaron a la ruleta rusa, por suerte solo una vez… y se ve que todavía no había llegado mi hora.

Ana se llevó una mano a la boca y rompió en un llanto nervioso. -Dios mío, como he podido meterte en esto.

-Tranquilízate… yo estoy bien… pero, dime, ¿qué es lo que quieren de ti?

Cuando pudo dominar su llanto la joven contó entre hipos y suspiros todos los pormenores de su contencioso con los mafiosos, incluido el origen y el alcance de la deuda que había contraído con ellos.

-Pensaba que habías superado ya tus problemas con el juego -suspiro Javier cabizbajo y con el semblante triste.

-Yo también, Javier, yo también… pero se ve que me estaba engañando a mí misma…ya sabes con la cantinela de puedo dejarlo cuando quiera… pero no he podido. Y ahora te estoy poniendo en peligro a ti también… no me lo perdonaré nunca.

Otra vez el llanto y de nuevo el consuelo. Los brazos de Javier rodearon los hombros de su amiga al tiempo que le susurraba palabras tranquilizadoras.

-No te preocupes, estamos juntos en esto y saldremos adelante. Sólo tenemos que pensar el modo.

-Te lo agradezco… pero no es posible. Han llegado a amenazarme con hacer daño a mi sobrino si intento algo…y sé que no van de farol… no me lo perdonaría nunca.

-Escucha…saldremos de esta sin poner en peligro a nadie. Confía en mí. Tengo un buen amigo en la policía y seguro que nos puede ayudar de una manera discreta, sin que esos mafiosos tengan por qué enterarse. Déjalo de mi cuenta.

Gorky deambulaba eufórico reclamando caricias de una mano a otra, del hombre a la mujer, de la mujer al hombre. Su cola se movía con tanto frenesí que parecía que de un momento a otro iba a desprenderse del cuerpo y salir despedida. De cuando en cuando se alejaba hacia un grupo de palmeras y levantaba la pata contra el tronco de una de ellas, pero al segundo siguiente, nervioso y excitado ante la presencia de sus dos mejores amigos, dejaba inacabada la tarea y volvía insatisfecho en busca de una nueva ración de caricias. En una de sus idas y venidas, de repente, Ana y Javier vieron como un filete volaba hacia donde estaba el animal que al interceptar, primero con el olfato y después con la vista, la presencia de tan jugoso manjar dio un salto imposible y atrapó la carne en pleno vuelo con sus poderosas fauces. Antes de caer al suelo Gorky ya había engullido el filete. De repente, se quedó paralizado y se desplomó inerte sobre el pavimento.

Su dueño y su amiga, tras unas décimas de segundo de desconcierto y después de mirarse con el terror y la desesperación escritos en sus ojos, ahogaron un grito que apenas murió en sus gargantas ante la presencia de otro terror amenazante: dos enormes cañones unidos a otras tantas pistolas se hundieron de repente en sus mejillas.

Dos pares de ojos les miraban por encima de sendas sonrisas cortantes y heladoras. Unos se situaban bajo dos cejas que se unían en una sola. Los otros dos, verdes e impenetrables, recordaban la mirada afilada de un lagarto.

ZONA NACIONAL

El hombrecillo de cabeza diminuta y cuello de toro caminaba con aire despreocupado sin que parecieran importarle lo más mínimo los movimientos de cabezas que  giraban hacia él a su paso. Su aspecto peculiar y su estrambótica vestimenta provocaban a partes iguales esa curiosidad aunque él parecía acostumbrado a juzgar por la naturalidad con la que seguía su camino. Unas raídas chanclas de cuero negro que, a esa altura del calendario, en cualquier casa normal estarían en un armario esperando la llegada de una estación más cálida, apenas cubrían sus pies huesudos y flacos, inusualmente largos para un personaje de tan corta estatura, no mucho más de ciento sesenta centímetros.  Un palmo por encima de ellas, dejando al descubierto dos pares de pronunciados tobillos, unos vaqueros desgastados hasta la misma frontera de la transparencia culminaban su descenso por las piernas sin apenas disimular los músculos que parecían querer escapar de unos miembros  esqueléticos pero firmes. Sobre su cabecilla, una gran gorra de lana con los colores de la bandera jamaicana cubría  totalmente un cuero cabelludo que se intuía escaso de pelambrera a pesar de que por detrás asomaba una delgada y larga coleta que caía hasta la zona  en la que la espalda pierde su casto nombre. El apéndice capilar parecía competir en longitud, delgadez y desaliño con una descuidada barba de chivo que le caía al hombre hasta la mitad de su pecho. Una deshilachada y vieja palestina que  cubría su cuello y hombros y una camiseta con la silueta del Che Guevara tan desgastada que algún día pudo ser negra pero que a esas alturas ya no pasaba de gris oscuro, completaban su atuendo que se complementaba con una bandolera atravesada por tres franjas, roja la superior, amarilla la de en medio y morada la inferior.

Fueron estas dos últimas prendas y el complemento lo que parecieron llamar la atención de un viandante que se dirigió a él en tono de preocupación.

-Perdone, no quiero parecer un entrometido, pero…creo que no es muy sensato andar por aquí exhibiendo una bandera republicana, un retrato del che y un símbolo palestino.

-Ah ¿no? –respondió el aludido con un gesto de extrañeza en el fondo de sus hundidos ojillos. ¿Y por qué cree usted tal cosa, si no es mucho preguntar?

-¿Es que no ha visto los letreros y las banderas repartidas por todos los rincones?

Con una gran interrogación dibujada en su rostro el hombre miró alrededor y no tardó en encontrar  respuestas. Primero en los árboles, todos con banderas pintadas en mitad de sus troncos, a la altura de la vista: rojo, amarillo y rojo otra vez. Sobre algunos de ellos la leyenda “zona nacional” y un poco más allá otra bandera expuesta a los envites del viento desde su posición más elevada, amarrada a la copa de uno de esos “árboles nacionales”. En lugar del escudo constitucional exhibía un aguilucho negro y con cara de mala leche y un poco más abajo, sobre la franja roja, la leyenda “una, grande y libre” en letras amarillas. También pudo distinguir varias cruces gamadas garabateadas con espray en las paredes, unos cuantos símbolos de la victoria franquista y algunas leyendas del tipo de “rojos al paredón”, “muerte a los maricones” o “inmigrantes, marchaos a vuestro puto país”.

-Vaya –dijo con una media sonrisa despreciativa- se ve que abundan por aquí los nostálgicos.

-Los que abundan son los hijos de puta –dijo el otro con voz queda y después de asegurarse mirando a uno y otro lado de que nadie podía escucharle. –Mire usted –continuó sin levantar la voz- yo también cojeo de la izquierda, como usted, pero vivo dos manzanas más allá y el barrio  se ha vuelto insoportable. Los ultras han hecho de él su cuartel general y campan por aquí a sus anchas sin que nadie haga nada por impedirlo. Los veo a menudo con sus cadenas, imponiendo su parafernalia y su lógica descerebrada, obligando a los que se cruzan en su camino a cantar el cara al sol, a veces incluso propinando palizas a los negros y homosexuales o haciendo la vida imposible a los indigentes. ¿Recuerda la noticia de hace un par de semanas sobre ese pobre indigente que resultó con quemaduras de tercer grado en el setenta por ciento de su cuerpo después de que  unos desgraciados prendieran fuego al cajero en el que se refugiaba del frío?

-Sí, claro que lo recuerdo. Qué hijos de puta.- respondió después de carraspear y lanzar un certero escupitajo que fue a estrellarse sobre una de las cruces gamadas dibujadas en la pared.

-Mire- dijo el otro señalando con su barbilla una sucursal bancaria al otro lado de la calzada. –Todavía se aprecian los tiznajos negros del humo. Detuvieron a media docena de esos skins, pero a los dos días los soltaron porque no pudieron encontrar pruebas ni nadie dispuesto a testificar en su contra. No son más que una manada de cobardes malnacidos que se refugian en la fortaleza del grupo y sólo son capaces de pavonearse y extorsionar cuando están en superioridad de fuerzas, y que a buen seguro uno a uno, en igualdad de condiciones se cagarían la pata abajo, pero tanta impunidad les hace fuertes, están crecidos.

-Bueno, ya les llegará su momento. –Pronosticó  el del aspecto extravagante con la mirada fija en un grupo de jóvenes ataviado con ropas paramilitares y pelos exageradamente rapados que avanzaba en su dirección. Su interlocutor también se percató de su presencia.

-No quiero que me vean hablando con usted –dijo en voz baja mientras disimulaba señalándole algo con el dedo como si el extraño le hubiera estado preguntando por una dirección. - Váyase, hágame caso, aquí corre peligro. Todavía está a tiempo.

-No se preocupe, amigo, sé defenderme –respondió al viento, porque su compañero de conversación había iniciado ya la retirada a toda prisa.

A los pocos segundos los neonazis ya habían llegado a su altura. Empezaron a rodearle echando mano a sus mochilas en busca de cadenas y palos de beisbol. Un milimétrico levantamiento de una de sus cejas fue el único cambio de gesto que pudo apreciarse en el rostro del hombrecillo que siguió su camino como si nada estuviera ocurriendo. Uno de los fascistas, el más corpulento le cortó el camino dándose pequeños golpes con el bate en la palma de su mano. Parecía el jefe de la manada. Los otros siguieron sus pasos y, al igual que él,  mostraron sus amenazantes artilugios al tiempo que rodeaban a su presa.

-Eh tú, rojo de mierda. ¿Acaso no sabes leer? ¿No has visto todos los carteles? Estás en zona nacional  ¿sabes lo que eso significa? que no hay sitio aquí para los putos progres comunistas como tú.

-Heill Fürer –gritaron los otros a coro con los ojos inyectados de violencia.

-Ah ¿no? –respondió impasible el amenazado- Y yo que pensaba que en este país hay por fin libertad para que cada uno se mueva por donde quiera…

-¿Te estás riendo de nosotros cabrón de mierda? –el jefe del grupo  estaba a punto de empezar a echar espumarajos por la boca.-Este país como tú dices –continuó arrugando el gesto cuando nombró esa palabra que se ve que no entraba en su vocabulario – que nosotros preferimos seguir llamando patria ya no es el que era, pero aquí no han cambiado las cosas, aquí somos nosotros los que ponemos las normas. Y lo primero que queremos es que se respeten los viejos símbolos así que ya puedes ir levantando tu brazo y cantando el cara al sol que en esta zona sigue siendo el himno por excelencia.

-Vaya…es que esa no me la sé –replicó sin cambiar el gesto, -pero si queréis os puedo cantar la Internacional… no sé o quizá el Himno de Riego.

La mención de las dos bichas tuvo un efecto eléctrico en el gallito del grupo. Con sus ojos fuera de órbita y emulando con un grito a los luchadores de las películas chinas de kung fu llevó el bate atrás para lanzar su primer golpe hacia el infortunado, pero éste, con la rapidez y agilidad  de una cobra y  sin que nadie de los presentes tuviera tiempo de averiguar cómo, se revolvió y sacó de su bolsillo un enorme revolver que empotró contra la nariz del amenazador. Sus compañeros huyeron despavoridos.

-Vaya, veo que te han dejado sólo.

El chicarrón de la cabeza rapada empequeñeció de repente. Cuando comprendió que lo que se apretaba contra su nariz era el enorme cañón de una pistola de cuarenta milímetros rompió a llorar como un niño.

-No lo haga… no lo haga, era solo una broma… no me mate, señor no me mate por favor.-Gimió entre sollozos.

-Veo que me has cambiado el tratamiento. ¿Antes era rojo de mierda y ahora soy señor? ¿Qué es lo que ha cambiado? Ah, ya sé. Que antes estabas rodeado y jaleado por los tuyos y ahora estás aquí, sólo y a mi merced. Seguro que es eso ¿me equivoco?

La única respuesta que obtuvo fue una ostensible aceleración de los temblores del que había pasado de amenazador a amenazado.

-Podría pagarte con la misma moneda, ¿sabes?  Sí, obligarte a cantar la Internacional. Pero una canción con tanto y tan profundo y sagrado significado como esa se desvirtuaría en una asquerosa garganta fascista como la tuya. No, mejor no lo voy a hacer, pero sí te voy a decir una cosa. Puede  que no sea esta la última vez que nos veamos las jetas. Me ha gustado pasear por aquí, a pesar de esas vomitivas pintadas y de toda esa parafernalia fascista que habéis salpicado por cada rincón. Puede que vuelva y si lo hago y veo que tú o alguno de tus amiguitos está molestando a alguien… te juro que una de las balas que se alojan en el tambor de esta pistola ira derechita a tu cerebro… ¿ha quedado claro o quieres que te lo repita?

Sin capacidad para articular palabra alguna, el fascista solo acertó a mover afirmativamente la cabeza. El hombre de la cabeza de jíbaro guardó su arma y siguió tranquilamente su camino alejándose con parsimonia del cabeza rapada, que seguía tendido en el suelo tiritando mientras un charco formado por un líquido amarillento y maloliente crecía por debajo de sus piernas.   

UNA SITUACION DESESPERADA

Encerrada o, quizá más exactamente, refugiada en la intimidad del cuarto oscuro al que nunca había querido renunciar pese a la explosión de las nuevas tecnologías digitales, repasaba los acontecimientos que se habían sucedido en cascada para dar un giro desesperado a su vida. Estaba revelando un carrete de treinta y dos exposiciones que había dedicado por entero a su pequeño: primeros planos de su boca, sus manitas, la expresión de sus ojos, uno de sus graciosos y efímeros pucheros,  sus pies, con los deditos siempre apuntando al cielo, otra de sus contagiosas carcajadas atrapada para siempre en una décima de segundo. Una letanía de gestos de la persona que más le importaba en su azarosa existencia  y que se esforzaba por perpetuar en papel. Odiaba tener que abrir un ordenador para poder disfrutar de una apacible sesión de contemplación de fotografías. Se consideraba una mujer moderna, pero no en este campo. Prefería el blanco y negro al color y por supuesto la parsimonia de un revelado a la antigua usanza a la opción de manipular un archivo en el ordenador. Consideraba que utilizar el Photoshop o cualquier programa similar de retoque fotográfico era un poco como disfrazar la verdad. Ella concebía la fotografía como el arte de atrapar un instante y se sentía más satisfecha consigo misma  si atinaba con el encuadre, la luz, la velocidad de obturación y la apertura del diafragma y el momento justo del disparo en lugar de modelar a posteriori en el ordenador  ese fragmento de realidad cautiva.

El  modesto laboratorio que ella misma había instalado en una de las habitaciones de la casa era su único refugio aunque, a la vista de los acontecimientos que se habían sucedido en las últimas semanas en su vida, ni siquiera ese espacio mágico servía para evadirla de una realidad que le angustiaba. Con todo, encontraba un cierto alivio, una dosis extra de serenidad mientras, ayudándose con unas pinzas, trasportaba con mimo los papeles fotográficos de una bandeja a otra, del revelador al fijador para quedarse después unos minutos mágicos expectante, sin mover una sola célula de su cuerpo, mientras esperaba el milagro de la aparición  de la imagen. Primero apenas levemente insinuada y enseguida ganando definición hasta que se dibuja en todo su esplendor. Y para cerrar el proceso, el secado de la manera más artesanal, colgando con unas pinzas para la ropa sus todavía húmedas y frágiles fotografías en una serie de cuerdas que había dispuesto de una pared a otra. Toda esa letanía de gestos y mecánicas casi paralizaba el tiempo en el interior del cuartito y muchas veces se sorprendía cuando al mirar el reloj comprobaba incrédula que había pasado hasta dos y tres horas olvidándose de cualquier otra actividad. 

Casi siempre aprovechaba las horas en las que el niño estaba en la guardería o al cuidado de su madre que gustaba de reclamar de vez en cuando al pequeño para disfrutar de él en su casa o en el parque. No era sin embargo ese el caso en esta ocasión. Había decidido aprovechar una de las siestas del pequeño que preveía más larga de lo habitual puesto que la noche anterior habían acudido a la fiesta de cumpleaños de uno de sus primos  y la velada se había alargado más de lo previsto. El intercomunicador que reposaba encendido en una de las estanterías y que le mantenía  permanentemente en comunicación con la habitación de Oscar indicaba que el pequeño seguía durmiendo plácidamente. En el silencio del laboratorio podía distinguir perfectamente  su respiración profunda y los led no detectaban ningún sonido aparte del que producía el aire entrando por la naricita del pequeño rumbo a sus pulmones. Sonia se quedó con la mirada perdida en esas pequeñas luces verdes del aparato mientras su mente evocaba los sucesos recientes, especialmente la revelación que había sacudido lo más profundo de su ser por la que había sabido que su padre no era su padre y que en algún lugar del mundo había una persona que sí lo era aunque ella no le conocía.

Después de aquella tarde en la que había podido leer el manuscrito de su padre biológico había acudido con más frecuencia de lo acostumbrado a casa de sus progenitores. Necesitaba conocer más detalles pero también quería que su padre, el que hasta entonces lo había sido,  siguiera sintiéndose así, como su padre, porque así le seguiría considerando hasta el final de sus días por más  que la genética dijera lo contrario. Así que de la noche a la mañana tenía dos padres y dos afanes: seguir mimando a uno y conocer todo lo posible sobre el otro. Se lo preguntaba mil veces y de distintas formas a su madre.

-Mamá, dime, ¿cómo era él?

Y la respuesta siempre incluía el mismo calificativo.

-Hija, era maravilloso.

Después se explayaba en explicaciones y detalles, se enredaba en la narración de anécdotas, sentimientos, situaciones, conversaciones… y ella, insaciable,  demandaba más detalles, más calificativos, más interpretaciones.

-Debió ser muy duro para los dos tener que separaros, renunciar a todo lo que habíais soñado.

-Fue terrible, hija mía, al principio pensé que nunca lo iba a superar, pero tengo que decir que tu padre… -dudaba unos instantes y después rectificaba-bueno…quiero decir… Federico, me ayudó mucho. Fue enormemente comprensivo y me dio todo el amor y toda la paciencia que necesitaba. Bueno y por supuesto que  también tú, cariño, fuiste sin saberlo el mejor apoyo que pude haber tenido, primero en el interior de mi vientre con la ilusión por tu llegada y luego con tus gracias y tu hiperactividad. No parabas un instante quieta y se hacía difícil pensar en otra cosa que no fuera contenerte unos segundos.

Reía y miraba con aquella cara entre sarcástica y angelical a su hija que no podía por menos que abalanzarse sobre ella y abrazarla.

-Vale, mamá, admito que de pequeña era un trasto… pero luego te he compensado ¿eh? Que de mayor he sido una hija muy,  pero que muy competente.

-Por supuesto que sí hija, no seré yo quien rebata esa afirmación.

Después Sonia se acurrucaba en el regazo de su madre para continuar la conversación por su tema favorito.

-Háblame de aquella visita que papá y tú hicisteis a mi padre a París, cuando decidisteis entre los tres que algún día me contaríais la verdad.

-Tu padre fue muy generoso no queriendo regresar a España cuando ya no había ninguna circunstancia política que se lo impidiera. No quería entrometerse en nuestra familia. Y la verdad es que se lo agradecí, porque aunque yo estaba muy bien con Federico, no pongo la mano en el fuego por que los rescoldos de la pasión que sentí por tu padre no se hubieran reavivado alguna vez. También lo hizo por ti. Tú eras entonces una adolescente y conocer de repente tu nueva filiación hubiera sido sin duda un trauma de difícil digestión para ti. Por eso acordamos los tres esperar al momento oportuno para contártelo. El quiso dirigirse en primera persona a ti y nos pidió dos días para redactar el escrito que te dimos la otra tarde.

-Y dime, ¿por qué esperasteis tanto para comunicármelo?

-Hija, no fue fácil. Te aseguro que cada día le dábamos vueltas al asunto, pero nunca encontrábamos el momento y siempre un millón de excusas para retrasarlo. Un día decidimos hacer de tripas corazón y contártelo todo, pero tú viniste con una noticia que nos hizo dar marcha atrás. Estabas embarazada y pensamos que una revelación de ese calibre podría ser perjudicial para tu gestación. Luego nació el niño y no quisimos que nada te distrajese en esa tarea tan difícil e importante como es criar y educar a una criatura. Cuando el niño ya cumplió sus primeros meses pensamos que ya no podíamos dilatarlo más, si lo hacíamos corríamos el peligro de que volvieras a quedarte embarazada y entráramos en un callejón sin salida. A propósito, ¿para cuándo el segundo?

Sonia tardó unas décimas de segundo en reaccionar a la espontánea pregunta de su madre. Qué poco sospechaba que su vida conyugal estaba muy alejada de la que tanto ella como su padre se imaginaban y que la idea de un segundo hijo no cabía en absoluto en un infierno como el que estaba atravesando. Temió que su madre se diera cuenta de la desazón que le había provocado esa cuestión y en lugar de contestarla con mentiras o evasivas, decidió contraatacar también entre interrogantes.

-Siempre me has contado como era mi padre por dentro, pero nunca me has hablado de su físico, ¿cómo era? ¿Qué aspecto tenía?

El rostro de la madre se iluminó.

-Puedes creerme si te digo que era guapo, al menos a mi me lo parecía. Hacíamos muy buena pareja sí.-contestó sacudiéndose cualquier indicio de falsa modestia. –Eso sí, le gustaba vestir un tanto extravagante y cualquier ropa que se ponía, por estrambótica que fuera, le sentaba bien a pesar de su corta estatura.  Era quizá… extremadamente delgado, pero muy fuerte, todo fibra y músculo. Pequeño pero con todo en su sitio y muy bien puesto. Puedes creerme -añadió giñando un ojo para interrumpir una mirada llena de picardía.

Sonia rió la ocurrencia de su madre, desinhibida como nunca la recordaba, y de repente cayó en la cuenta. ¿Cómo una persona como ella, que tenía en la fotografía su modo de vida además de su principal afición, no había sopesado antes esa posibilidad?

Mamá…-reclamó su atención mirándola con sus ojos muy abiertos, expectantes,-¿no tendrás alguna foto suya?

La mujer se quedó un rato pensativa hasta que sus ojos también se iluminaron.

-Es verdad, casi me había olvidado. Creo que sé dónde encontrar una. Espera.

Salió como una exhalación del salón y al poco rato regresó portando una caja de latón con una bonita decoración demodé. Sin decir palabra se acomodó en el sofá junto a su hija, abrió la caja y empezó a rebuscar entre un montón de viejas fotografías que guardaba su interior.

-¡Bingo! –exclamó al fin-.Ya me parecía recordar a mí que en aquel viaje que hicimos tu padre y yo a París para encontrarnos con él nos hicimos una foto los tres. Consérvala. Es en el único documento gráfico en el que aparecen juntos tus dos padres.

Sonia respiró hondo y cerró unos instantes los ojos, como si quisiera concentrarse en la contemplación del pequeño rectángulo de papel brillante que le tendía su madre. Cuando se sintió preparada los abrió y se esforzó en enfocarlos sobre las tres figuras que le miraban sonrientes con la torre Eiffel al fondo. Se detuvo con especial curiosidad en una de ellas, menuda y de apariencia frágil. El hombre, rácano de estatura pero de complexión musculosa, exhibía un estridente sombrero de ala ancha que casi ocultaba por completo una cabeza de un tamaño todavía más modesto que el que parecía corresponder a un cuerpo tan corto de tallaje. Se concentró en su mirada, que llegaba  limpia desde unos ojos oscuros y excesivamente hundidos en sus cuencas.

Desde el silencio y la soledad del cuarto oscuro recreaba esa mirada y se esforzaba en recordar dónde la había visto recientemente. A pesar de que la fotografía tenía varias décadas de antigüedad,  podía asegurar casi al cien por cien  que no hacía mucho se había encontrado con esos ojillos hundidos… pero ¿cuándo? ¿Dónde?

Enredada en sus elucubraciones no se había percatado de que la puerta de la casa se había abierto. En su concentración se le escapó ese sonido que de un tiempo a esta parte tanto temía oír y que por suerte no se había repetido en las últimas semanas. Lo que sí pudo apreciar  y sacarle de su ensimismamiento fue el cambio de color de los indicadores led del intercomunicador que viraron del verde al rojo y los sonidos que escapaban de su altavoz que revelaban que alguien había entrado en la habitación del niño. Su llanto rompiendo no dejó lugar a ninguna duda y mucho menos la voz de su maltratador que le dejó semiparalizada de terror.

-Cállate, coño,              que vas a alborotar a todo el vecindario.

Cuando pudo recuperarse del  trauma inicial, Sonia dio un salto y se abalanzó nerviosa hacia la puerta que, tras varios intentos infructuosos, por fin atinó a abrir velando las fotografías que se agolpaban en la bandeja del revelador.  Lo mismo sucedió con las que estaban en la otra bandeja, la del fijador, que cayó con estrépito al suelo esparciendo un charco viscoso en el que la chica resbaló y a punto estuvo de perder el equilibrio antes de emprender una desesperada carrera hacia el cuarto de su pequeño. 

Cuando le vio sintió que sus entrañas se encogían de terror. El niño lloraba sin consuelo  mientras intentaba desembarazarse del brusco abrazo de su progenitor moviendo compulsivamente sus bracitos. El niño respiraba con dificultad con la nariz y casi toda la boca tapada por el antebrazo de su padre.  La madre sacó fuerzas de flaqueza.

-Suéltale…te digo que le sueltes.

-Vaya, ¿este es el recibimiento que se le hace a un marido cuando vuelve a casa después de un tiempo?

Hablaba con dificultad y en cada inflexión de su voz expulsaba una nube de diminutas gotitas de saliva que, a juzgar por el olor que despedían, se diría que estaban compuestas en un cincuenta por ciento de fluidos corporales y en otro cincuenta por ciento de alcohol. Sonia siguió a lo suyo a pesar de que su experiencia le decía que el peligro y la violencia de su maltratador se multiplicaban con la embriaguez.

-Te he dicho que le sueltes -volvió a gritar con desesperación extendiendo sus brazos hacia el pequeño en un vano intento de arrebatárselo.

El hombre dio un cuarto de vuelta a su tronco con brusquedad para alejar al pequeño de los brazos de Sonia, al tiempo que soltaba su brazo derecho que impactó contra el rostro de la desesperada madre con tanta violencia que a punto estuvo de derribarla.

-Aquí quien da las órdenes soy yo ¿todavía no te has enterado? - bramó con su boca a cinco centímetros de la cara  de la mujer que sintió el impacto multiplicado de las gotitas de saliva y alcohol en su rostro.

-¿Ya te creías que te ibas a librar de mí, verdad?- Continuó sin separar un centímetro su boca de la cara de la mujer y sin aflojar la presión de su brazo sobre el cuerpecito del niño que seguía llorando desesperadamente. -Eso es lo que te gustaría, ¿verdad? quedarte sola para poder follar con quien te dé la gana.

Sonia le miró con los ojos muy abiertos, acentuando una expresión a mitad de camino entre el odio y el terror. Se limpió con el dorso de la mano el hilillo de sangre que le manaba de una de las fosas de su nariz y contraatacó sin pararse a medir las consecuencias. La visión de su pequeño llorando en los brazos de su maltratador redoblaba su valentía o quizá su inconsciencia. Se abalanzó sobre él y atinó en la desesperación a rodear su cuello con sus dos manos mientras gritaba.

-Estás loco. Suelta al niño, por lo que más quieras, suéltale, no le hagas daño.

El hombre tardó apenas unos segundos en recuperarse de la impresión inicial que le produjo una reacción que no esperaba y soltó su codo contra el rostro de la mujer al tiempo que la empujaba con violencia contra el armario. Sonia notó cómo le crujía la espalda al chocar contra el mueble y cayó al suelo aturdida, aunque no lo suficiente para no oír una nueva amenaza de su  agresor.

-Tengo tanto derecho sobre él como tú. Es mi hijo. ¿O es que a lo mejor no lo es? -su tono de voz seguía con la misma intensidad de volumen y de amenaza.- claro, no podemos estar seguros, porque como siempre te has ido tirando a todo el que has querido... Pues mira lo que hago con él.

Se levantó con brusquedad sin soltar a Oscar y se dirigió hacia la ventana. Sonia descubrió aterrorizada que, aunque siempre se cercioraba de dejarla cerrada, esta vez  estaba  de par en par. Seguramente el hombre la había abierto al entrar en la habitación del pequeño. Su grito retumbó en todo el edificio.

-Noooooooo.

Se incorporó como pudo y se abalanzó de nuevo sobre ellos encontrándose otra vez  un puño que interrumpió su camino. El golpe le alcanzó con tal violencia en la sien que por unos instantes perdió el sentido. Cuando lo recuperó, la escena que se le representó estuvo a punto de provocarle otro desmayo. El niño estaba al otro lado de la ventana suspendido en el vacío. Armando le tenía sujeto por los hombros mientras el niño se retorcía incómodo entre llantos. El maltratador miraba a Sonia con los ojos inyectados de ira.

La mujer quedó paralizada. Intentó gritar pero el sonido se le ahogó en su garganta. Tragó saliva y volvió a intentarlo. Esta vez sí lo consiguió.

-No lo hagas, por favor, no lo hagas.-Le salió una voz exageradamente aguda que no reconoció como suya.

-¿Te das cuenta? Su vida me pertenece.- La seguía mirando fijamente y en su mirada se apreciaba nítidamente el odio y también un ligero brillo de satisfacción ante el sufrimiento de su víctima. -Un gesto tan simple como el de abrir mis manos… y zas, todo se habrá acabado para él. Soy el dueño de su vida… y también el de la tuya…¿Te enteras?...¿Te enteras?

En su frenesí de locura y violencia no se había percatado de que abajo, en la calle, al otro lado de la acera, unos pequeños ojos hundidos y oscuros estaban presenciando la escena aterrados.

Sonia, al borde del colapso y sumida en un mar de lágrimas, asentía con nerviosos movimientos de cabeza a la pregunta del responsable de sus mayores pesadillas.

-Sí, lo sé, lo sé. Haré lo que tú quieras… pero por favor, no le sueltes, no lo hagas… por favor. Te lo suplico.

-Así me gusta, que seas educada -replicó él suavizando el tono de su voz pero no la brutalidad de su mirada

Sonia contempló aliviada cómo retiraba al niño de la ventana y volvía a dejarlo sobre la cuna. El aire volvió a fluir hacia sus pulmones

Volveré uno de estos días. Y ya sabes cómo tienes que recibirme. Te recuerdo que en cualquier momento puedo matarte a ti y al niño. Y si no lo hago yo, lo harán mis amigos, que experiencia en este tipo de lances no les falta. Tienen muy claro lo que tienen que hacer si a mí llega a pasarme algo. Te conviene que de ahora en adelante goce de muy buena salud. Así que, cuidadito con lo que haces y con lo que dices, que te vigilamos muy de cerca. –su dedo amenazador señalando a la chica se relajó para que la mano adoptara un gesto infantil de despedida.

-Hasta la vista!

Su sonora carcajada permaneció reverberando unos instantes entre las paredes como también el portazo que dejó al salir.

Sonia respiró aliviada y se abalanzó sobre su hijo. Ambos permanecieron un buen rato abrazados, hasta que las lágrimas y los suspiros dejaron paso a un reconfortante silencio que no impidió que la casa se le echase encima. Cogió al pequeño en brazos y emprendió una huida hacia no sabía dónde.

UN ANGUSTIOSO CAUTIVERIO

Cuando despertó, con la boca seca como el pedernal y el olor dulzón del éter todavía presente en sus fosas nasales, tardó unos minutos en ubicarse e interpretar lo que había sucedido. Sus recuerdos eran vagos y confusos, como salpicados en el tiempo, sin una línea de continuidad que le permitiese hacerse una idea clara de los acontecimientos. Tan solo recordaba con una tan precisa como alarmante nitidez la imagen de su fiel Gorky  cayendo desplomado al suelo, luego unas pistolas de cañones gigantescos apuntando a sus cabezas, un pañuelo humedecido  apretándose contra su nariz y, al segundo siguiente, un denso olor narcotizante y una profunda sensación de sopor. A partir de ahí, el negro más absoluto.

Al cabo de unos minutos de desconcierto, por fin su mente empezó a desperezarse y pudo articular los primeros pensamientos con un mínimo de coherencia. Lo primero que hizo fue barrer la estancia  con su mirada en busca de su compañera. Ana estaba unos metros más allá, todavía inerte, desmadejada sobre el suelo de madera. Corrió hacia ella y tomó una de sus muñecas en busca de un pulso que aliviado pudo encontrar aunque se le antojó algo debilitado. Si le habían administrado la misma sustancia que a él, no tardaría en despertar. En eso confiaba al menos mientras intentaba poner en orden sus pensamientos y apaciguar algo  sus nervios que se evidenciaban poco menos que desbocados a juzgar por el ritmo de los latidos de su corazón que podía sentir nítidamente sin necesidad de llevarse la mano al pecho.

Volvió a otear cada rincón de la estancia en busca de algún indicio que le permitiera averiguar dónde se encontraban. La sala era bastante espaciosa, debía superar la treintena de metros cuadrados, y su desnudez acentuaba esa sensación de amplitud. Sólo dos camastros en una de las esquinas, otras tantas sillas bajo una mesa de formica y una puerta entreabierta que conducía a un pequeño aseo. Las paredes estaban también desprovistas de cualquier adorno e incluso de ventanas, tan solo un pequeño ventanuco junto al techo en uno de los rincones por el que entraba la escasa luz que dejaba filtrar una luna poco generosa como la que exhibía aquella noche el cielo. A través de él llegaba también un rumor que le era muy familiar: el de las olas rompiendo en alguna playa. Estaban en algún lugar del litoral en lo que parecía ser un sótano. Se subió a una de las sillas y poniéndose de puntillas sobre ella pudo asomarse a duras penas por la pequeña ventana aunque lo que vio no le proporcionó muchas pistas. Una luz rojiza dibujándose en el horizonte le confirmó que el día tardaría poco en despuntar. Cincuenta metros más allá pudo distinguir unos muros que parecían pertenecer a unos chalets adosados y una carretera  iluminada por unas farolas. Daba la impresión de tratarse de una urbanización, una de las muchas, sin duda demasiadas, que salpicaban sin tregua la Costa del Sol y que suponían el escondite perfecto para las numerosas mafias internacionales que, según había leído recientemente en un reportaje, campaban por la zona poco menos que a sus anchas.

Una organización delictiva como la que, según todos los indicios, les tenía secuestrados. Quizá una mafia rusa. Desde luego el acento de los dos matones que le abordaron y atemorizaron en plena calle, el gigante de la voz de pito y el rubio de la mirada de lagarto, sonaba a algún país del Este. La sospecha, convertida ya en certeza, le produjo un escalofrío. Esa gente no tenía precisamente fama de ser unos angelitos y ya se habían encargado de demostrarlo sin dejar lugar a la mínima duda con la brutalidad exhibida aquella misma mañana en su momentáneo secuestro e intimidación en aquel callejón sin salida. Unas voces que se deslizaban por debajo de la única puerta de la estancia ubicada al final de unas escaleras que debían ascender hacia el resto de la casa, le volvieron a confirmar el acento de sus captores que ubicó en alguno de los países del antiguo bloque comunista.

Concentrado como estaba en todas estas pesquisas, no cayó en la cuenta de que Ana  estaba intentando desperezarse unos metros más allá. Con dificultad, como si pesara una tonelada, la chica  despegó la cabeza del suelo y exhibió una mirada llena de desconcierto que se tornó momentáneamente en alivio cuando descubrió a su amigo.

-¿Qué ha pasado? ¿Dónde estamos? –empezó por exteriorizar un par de las muchas interrogaciones que deambulaban por su cerebro.

Javier, que permanecía concentrado haciendo embudo con su mano sobre su oreja derecha para intentar captar el contenido y el idioma de las palabras que llegaban desde el otro lado de la puerta, corrió hacia donde estaba su  amiga y le ayudó a incorporarse.

-¿Cómo estás Ana?

-Un poco desconcertada y la cabeza parece como si me fuera a estallar de un momento a otro. –respondió con dificultad llevándose la mano a la frente.

-En unos minutos te encontrarás mejor. -Posó su mano sobre el hombro de la chica que agradeció el gesto con una media sonrisa.

-Pero dime ¿qué ha pasado? Mis recuerdos están un poco desordenados. ¿Dónde estamos?

-No te puedo decir. Parece que en alguna urbanización de la costa y supuestamente en casa de tus “nuevos amigos”. –Entrecomilló gestualmente estas dos últimas palabras flexionando repetidamente los dedos índice y corazón de sus dos manos. - Se ve que les ha entrado prisa por cobrar su deuda.

Las palabras de su compañero actuaron como un terremoto en su cabeza. Una tremenda sacudida que alcanzó a todas sus sensaciones, ideas, temores y recuerdos que hasta ese momento deambulaban por su mente intentando buscar acomodo y que de pronto se colocaron todas en su sitio para dibujar el negrísimo panorama que se cernía sobre su existencia… y la de los suyos. 

-Dios mío. ¿Cómo he podido hacer esto? ¿Cómo se me ha ocurrido arrastrarte hasta aquí? No me lo voy a perdonar nunca. Todo por mi mala cabeza. –Cuando acabó de escupir el torrente de palabras que se le venía a la boca se derrumbó, escondió su cara sobre el hombro de su amigo y estalló en un llanto amargo, sin consuelo.

Javier acarició su nunca y la abrazó en un intento vano de tranquilizarla. Los dos permanecieron así, aferrados el uno al otro sin decir palabra alguna, hasta que el silencio se rompió con el chirrido de la puerta que se abrió para franquear la entrada a tres figuras a cual más inquietantes. Dos de ellas correspondían a otros tantos viejos conocidos de ambos cautivos: el gigante de la cabeza rapada y las cejas reunidas en una y el rubio de los ojos verdes y la mirada afilada. El tercero también rondaba los dos metros y exhibía una generosa corpulencia que daba la impresión de que había sido tallada más sobre el mantel  que en el gimnasio. Su mirada, sin embargo, no desprendía la fiereza que derrochaban las de sus acompañantes. Más bien al contrario, sus ojos de un azul intenso y  un ligero estrabismo, derramaban una mirada limpia que de haberla encontrado en otro escenario casi hubiera podido calificarse de serena y bondadosa. Justo lo contrario que la que en ese preciso instante clavaban en sus víctimas los ojos de lagarto del rubio de la cabeza trenzada. Como siempre fue él el que rompió el silencio.

-Vaya, vaya, así que ¿ya se han despertado los tortolitos? ¿ Qué escena más conmovedora. Fíjate que casi me he emocionado. En el fondo soy un romántico.

El matón de la única ceja rió con su voz de pito la gracia de su jefe. El otro gigante, el de los ojos azules, no hizo lo mismo. Parecía que no se encontraba muy cómodo.

-Bueno -continuó mientras se agachaba para coger bruscamente de la melena a la cautiva obligándola a clavar sus aterrados ojos en su mirada de hielo- imagino que ya habrás tenido tiempo de reflexionar sobre lo que te conviene hacer y la manera de localizar esos cincuenta y cinco mil euros que nos debes.

-E…eran cincuenta-se atrevió a protestar pese a lo delicado de su situación.

-Eran, efectivamente, veo que sabes emplear muy bien los verbos, tan complicados en vuestro idioma.  Esa cantidad que mencionas era cuando todavía creíamos que eras una buena chica y que ibas a devolvernos el préstamo en el momento convenido. Pero no lo has hecho ¿verdad?… y eso no nos gusta nada.

Las diminutas gotas de saliva que salían de su boca a la par que sus palabras, se estrellaban contra  los ojos de Ana que en un momento de ensoñación y de terror creyó ver en la boca de su interlocutor una lengua bífida que concordaba a la perfección con sus ojos de saurio. El reptil continuó su perorata sin aflojar la presión sobre la melena de su cautiva.

-Además, tu falta de formalidad nos está ocasionando unos gastos y tendremos que cobrárnoslos ¿es justo no? Verás, hemos tenido que poner a un hombre dedicado día y noche a  seguirte los pasos, después mandar a otro cuando al primero le diste esquinazo en ese tren, nosotros mismos hemos tenido que abandonar una emocionante y disputadísima partida de parchís para buscar a tu amigo y convencerle de que te convenía pagarnos lo antes posible… gastos por aquí, gastos por allá… ya sabes tú como está la vida. Ah, se me olvidaba, y también hemos tenido que comprar este juguetito. -Desvió la mano que tenía libre hacia su bolsillo y extrajo de él unas tijeras de podar tan afiladas como su mirada, que seguía clavada en la de su interlocutora a escasos cinco centímetros de sus asustados ojos. Un preciso y brusco movimiento de la mano que el matón mantenía aferrada al cabello de su víctima redujo esa distancia hasta casi anularla por completo. Ana sintió que el corazón se le paralizaba mientras dejaba escapar un grito ahogado ante la visión del objeto y la no menos amenazante actitud  de su captor que continuó su discurso inundando su rostro con su aliento caliente y viscoso.

-Es increíble esta herramienta, tan pequeña pero tan precisa y potente a la vez. Una suave presión de mi mano bastaría para que la rama más dura y leñosa se cortara como si fuera de mantequilla. Y quien dice una rama…-prolongó intencionadamente el estiramiento  de su frase  mucho más allá del calibre habitual de unos puntos suspensivos para que todos los presentes y especialmente su cautiva pudieran hacer cábalas con las palabras que podían culminarla. El suspense era innecesario aunque contribuyera a añadir más tensión a la tensión. Todos sospechaban por donde iba a seguir el matón. También Ana por más que su cerebro estuviera paralizado por el terror como el resto de su cuerpo. No le pilló, por lo tanto, de sorpresa el desenlace de la frase pero sí el movimiento de saurio con el que lo prologó su captor que, en apenas una décima de segundo, liberó su mano de la melena de la chica para agarrar con violencia su muñeca introduciendo su dedo pulgar entre las afiladas hojas de las tijeras en el momento justo de culminar la oración-…quien dice una rama, dice un dedo.

Un grito desgarrador inundó la estancia. Pero para sorpresa de todos no había brotado de la garganta de Ana sino de la de Javier. El dueño del alarido pudo ver cómo todos volvían la cabeza hacia él. También cómo una sonrisa estremecedora se dibujaba en el rostro del jefe de los matones que, con parsimonia y sin dejar de mirarle entre complacido y burlón, liberó la mano de la chica y se dirigió con lentos movimientos de reptil hacia las suyas.

-Vaya, vaya, ya veo que os tenéis mucho aprecio ¿empezamos la poda?- le oyó decir Javier un segundo antes de que atrapara su mano izquierda y la introdujera entre el filo de las tijeras. Entonces fue Ana la que gritó con toda la fuerza de sus pulmones.

-¿No es conmovedor? –el matón disfrutaba la escena. También el cejijunto que no paraba de aplaudir con aspavientos la macabra representación de su jefe, mientras que el tercero, el gigante de los ojos azul transparente, mantenía esa mirada aparentemente indefinida pero en la que alguien medianamente observador hubiera sido capaz de encontrar  una pizca de inquietud y quizá también desaprobación.

-Creo que no, que vamos a esperar un poco-continuó entre risas el albino aunque su gesto contradecía sus palabras manteniendo la amenaza sobre  su víctima que pudo comprobar cómo los dos filos de la tijera le estaban dibujando en el anverso y reverso de su mano sendos rasguños de un color rojo intenso. Para su alivio, las fauces de la herramienta se abrieron cuando el mafioso decidió que había llegado el momento de pasar a otro tipo de amenaza.

-No, definitivamente no vamos a tener poda…al menos de momento. Rectifico… no vamos a tenerla… aquí. –Hablaba muy despacio, prolongando las pausas para pasear su lengua bífida por el cielo de su paladar, como saboreando sus palabras y sobre todo el terror que provocaban en sus prisioneros. -Es que… ¿sabéis? me encantan las rebajas… soy un auténtico forofo de los dos por uno… y esa es justamente la oferta que encontré cuando compré estas preciosas tijeras… Me dieron dos por el precio de una…y… ¿sabéis dónde están las otras? … las tiene un amigo mío y… al igual que yo está deseando probarlas… Yo le he dicho que mejor empezar con algo tierno… no sé, un arbusto no demasiado crecido o… -otra vez la pausa estirada hasta la desesperación, se ve que era un especialista, aunque esta vez la dejó sin terminar -… Por cierto y … ¿sabéis dónde está mi amigo?... os lo voy a decir… bueno no, mucho mejor, os lo voy a mostrar,… especialmente a ti, gatita… estamos en la era de la imagen y la telecomunicación… en apenas unos segundos  vas a salir de dudas.

Metió la mano en su bolsillo, sacó un teléfono móvil multimedia manipuló sobre su teclado sin aflojar su helada sonrisa. Se dirigió a su interlocutor al otro lado de la línea indicándole que estaba todo preparado y estiró el brazo para acercar el aparato  a cinco centímetros de los ojos de Ana que, en cuanto enfocaron la imagen que cubría la pantalla, adquirieron una expresión de terror que se agudizó cuando su cerebro procesó el terrible mensaje que encerraba.

En la escena que se le representaba en la pantalla del aparato, un hombre de unos cuarenta años la miraba con una sonrisa entre socarrona y siniestra desde unos ojos tamizados de rojo, puede que  por falta de sueño o  quizá por exceso de alcohol. Su brazo derecho se intuía exageradamente extendido, seguramente en un escorzo obligado para sujetar el teléfono alejado de su rostro y hacer posible el autorretrato. El protagonista sostenía con la mano que le quedaba libre unas tijeras de podar idénticas a las que exhibía el matón que le mostraba la pantalla. En el encuadre otro elemento  que congeló la sangre de Ana: un letrero con la leyenda “Centro de Educación Bilingüe La Encina”. La imagen se estaba transmitiendo desde las puertas del colegio donde estudiaba su sobrino.

VENGANZA POR VIDEOCONFERENCIA

Los dos diminutos ojos de color indefinido escudriñaban desde el fondo de sus cuencas cada centímetro cuadrado de la escena que se les presentaba a un par de treintenas de metros, al otro lado del seto de plantas ornamentales que les servía de escondite. Su dueño, el hombrecillo de la cabeza achatada y vestimenta estrambótica, repasaba mentalmente los acontecimientos de las horas anteriores. Todavía apretaba los puños hasta casi hacer sangrar las palmas con sus uñas cuando rememoraba la escena que a la postre le había llevado hasta allí: en el recuerdo se reproducía su angustia al ver al bebé suspendido en el vacío, el llanto incontrolado del pequeño apenas ahogado por el de desesperación de su madre, los ojos del maltratador inyectados de locura, el terror y desolación en los de la joven… y él allí, desde el otro lado de la calle, observándolo todo con la impotencia de no poder intervenir sin poner en peligro las vidas que quería proteger y también liberar después de haberse convertido en testigo de la barbarie. ¿O quizá sí? Corrió hacia el portal que encontró abierto y subió de tres en tres las  escaleras. Sólo pudo respirar aliviado cuando se topó en uno de los descansillos con el que ya se había convertido en su enemigo y también su objetivo que esperaba el ascensor. Están a salvo, pensó mientras introducía su mano derecha en el bolsillo buscando su revólver. El gesto se quedó a medio camino cuando oyó abrirse la puerta de una de las viviendas. Decidió seguirle esperando una mejor oportunidad. Tenía que hacerlo, ya no cabía marcha atrás. Al fin y al cabo él no tenía mucho que perder y su nueva familia en cambio podía ganar todo lo que había perdido en los últimos meses, algo tan poco baladí como una vida, con mayúsculas, con todo su significado. Tenía que devolver a esa palabra la acepción que se había ido desintegrando alrededor de su hija y su nieto a causa de las agresiones, amenazas, bravuconadas e intromisiones del hombre que ahora tenía enfrente, en la puerta de ese colegio.

Intentó reprimir las oleadas de odio aderezado con adrenalina que le subían desde el estómago a la boca. No quería que nada enturbiara su mente. Necesitaba  los cinco sentidos trabajando al unísono y sin interferencias en la misión que se había auto-ordenado.  Se concentró en los movimientos del hombre y se extrañó al ver como se enfrascaba en las maniobras de lo que parecía un autorretrato. Al menos eso dedujo cuando le vio estirar exageradamente el brazo con el que sostenía un objeto que a esa distancia no podía concretar pero que a juzgar por su forma, brillo y tamaño debía ser un teléfono móvil. El fogonazo de un flash saliendo del artilugio confirmó sus sospechas aunque si bien arrojó luz sobre el objetivo no lo hizo sobre el observador que siguió nadando en un mar de confusión.

-Pero ¿qué hace este? ¿Por qué se hace una foto? ¿A qué ha venido aquí? ¿De turismo?

El descubrimiento de un segundo objeto, lo que parecía ser unas tijeras de podar que el espiado sostenía en la mano que le quedaba libre y que aparentemente se esforzaba por mostrar  a la cámara, introdujo nuevos interrogantes a sus conjeturas y achicó en su gesto de cavilación sus ya diminutos ojillos hundidos.

-¿O quizá ha venido a practicar la jardinería? Pero, ¿por qué habría de hacerlo? Ya se ocupa el ayuntamiento de eso. ¿Quizá trabaja para la concejalía de parques y jardines del consistorio? Y si es así, ¿por qué no lleva ese llamativo mono verde chillón que visten sus compañeros de trabajo?

Sin respuestas para todas las preguntas que se agolpaban en su mente, el hombrecillo siguió observado tras los matorrales hasta que unos pasos le dibujaron en los ojos y la mente de quien quiera que se acercara la escena de la que estaba siendo protagonista: a gatas sobre el césped del seto ornamental, sujetando con una mano su estrambótico sombrero para no dejarlo a merced del viento que se había levantado con cierta virulencia mientras con la otra apartaba algunas ramas para asegurarse la visión del hombre a quien estaba vigilando. Ni mi aspecto ni mi postura van a pasar desapercibidos para el que me vea de esta guisa, pensó en una décima de segundo, el tiempo que tardó en inventarse un disimulo cuando el caminante en cuestión, una señora entrada en años que arrastraba un carro de la compra del que parecían querer escapar un par de desproporcionadas hojas de acelga, pasó a su altura.

-Vaya, ¿dónde habrán ido a parar las puñeteras gafas? -comenzó a balbucear aparentemente para  sí mismo aunque con la suficiente intensidad de volumen para que llegara con claridad hasta los oídos de la señora del carrito.- Ah, parece que están ahí, detrás de ese tronco. Uf, menos mal, porque a nuestra edad si nos quitan las gafas es como si nos quitaran lo ojos,-sentenció mientras buscaba la mirada de complicidad de la mujer que, lejos de sentirse aliviada con la explicación y respondiendo solo a medias a la sonrisa del extraño, imprimió  una evidente aceleración al ritmo de su caminar. Con tanto afán y probablemente alarma  se alejó que no reparó, o si lo hizo no pareció  importarle demasiado, en que las hojas de acelga, impulsadas por la fuerza del acelerón, se salieron finalmente con la suya y cayeron del carrito para quedar desparramadas sobre la acera.

Lástima de caldito, pensó el hombrecillo en la única tregua que se concedió antes de volver a la postura y la tarea que había abandonado con la irrupción de la veterana caminante. Al otro lado del seto, el espiado se esforzaba en repetir la maniobra. Se ve que no había quedado muy satisfecho del resultado de la primera intentona. Oteó a derecha e izquierda y comprobó que no se acercaba nadie más ni por su acera ni por la que ocupaba el improvisado fotógrafo. Quizá había llegado el momento de actuar. Recuperó la verticalidad y abandonó su escondite encaminando sus decididos pasos hacia su objetivo. Cuando llegó a su altura el otro seguía manipulando su teléfono.

-Perdone- le espetó de sopetón exhibiendo la más amplia y falsa de sus sonrisas  -He estado observando cómo intentaba hacerse una foto. Si quiere se la hago yo. Siempre quedan mejor que los auto-retratos.

El hombre le miró desconcertado durante unas décimas de segundo aunque no tardó en coger la vía rápida para  poner fin a la intromisión.

-Metete en tus asuntos, viejo. ¿Te he pedido yo ayuda? Pues entonces déjame en paz.

-Vaya, yo sólo intentaba ser amable- le replicó esforzándose en mantener la sonrisa- se ve que es un concepto que usted no tiene muy bien asimilado.

-Pero ¿te quieres ir ya? Si soy amable o dejo de serlo es algo que a ti te tiene que importar una mierda. Soy como me sale de los cojones. ¿Te ha quedado claro?-La pregunta final incrementó los decibelios que salían de su garganta en un intento vano de amedrantar a su interlocutor.

-Meridianamente, tan claro como que es usted un maleducado.

-Mira viejo, estás empezando a cansarme y no sé si sabes que normalmente soy muy paciente pero que cuando alguien como tú me toca los huevos y me hace perder los nervios puedo llegar a ser muy desagradable.- Por si el contenido de la frase no era suficientemente amedrentador decidió aderezarlo con un  amenazante  acercamiento de su mirada a la del viejo. Sin embargo vaciló al no encontrar en sus ojos ni el mínimo rastro de algo ligeramente parecido al miedo.

-Vaya, vaya. No hay quien pueda con los jóvenes de hoy día, ¿es que nadie os enseña ya a respetar a los que os doblan la edad?

Aturdido por la nula eficacia de sus amenazas, el joven intentó balbucear unas palabras que nunca llegaron a salir de su garganta porque su cerebro no encontró las apropiadas. Fue su oponente el que siguió hablando sin que sus ojos pestañearan desde el fondo de sus respectivas cuevas, fijos en los de su interlocutor que empezaron a exhibir un halo de preocupación que no pasó desapercibido para el hombrecillo.

-Pues claro que lo sé. Sé que puedes llegar a ser muy desagradable, especialmente con dos personas que me importan mucho. Pero esto se va a acabar.

La ausencia de expresión en su mirada todavía desconcertó más al otro. No pudo encontrar en ella ningún rastro aparente de ira, ni siquiera excitación, tampoco ni un mínimo asomo de nervios y mucho menos de miedo.

-Ya entiendo- acertó por fin a decir.-Te envía la puta de mi mujer. Lleva tiempo intentando acabar conmigo para poder hacer lo que le venga en gana, para tirarse a todo el que se le ponga por delante. Seguro que a ti también te ha metido en su cama.

-Te equivocas. De cabo a rabo. En la grosería que acabas de escupir y en todo lo demás que ha salido de tu sucia boca. No me manda ni ella ni nadie. Si estoy aquí es por mi cuenta y riesgo. Aunque no creo que haya mucho de esto último porque eres un cobarde y estas a punto de cagarte en los pantalones. Porque solo eres capaz de enfrentarte a una mujer o a un niño, pero a nadie que te haga frente, ni siquiera a un viejo como este que va a acabar contigo. Yo también puedo llegar a ser muy desagradable ¿te das cuenta? Te he estado siguiendo. Día y noche. Lo suficiente para darme cuenta de una cosa. Que tu vida es incompatible con la de esas dos personas que tanto me importan. Por eso no tengo más remedio que acabar con ella. No hay marcha atrás ¿comprendes?

La inexpresividad de sus ojos, impávidos y clavados a fuego en los del otro, no casaba con la gravedad del mensaje que acababa de brotar de su garganta.  En contraste, los del amenazado empezaron a pestañear frenéticamente, cada vez a más velocidad, al tiempo que dibujaban una expresión de terror que iba creciendo a medida que su cerebro procesaba las palabras que acababa de escuchar. Pasaron unos segundos eternos, sin que los dos hombres dijeran una palabra ni emitieran ningún sonido salvo el que producía el castañeteo de los dientes del más joven que parecía a punto de desmadejarse en su estado de nervios. Sin embargo, cuando parecía que iba a derrumbarse irremediablemente, su cerebro fue capaz de transmitir una orden coherente a su mano izquierda que, al tiempo que soltaba las tijeras que sujetaba, se introdujo por un lateral de su chaqueta del que volvió a salir empuñando un arma todavía temblorosa al compás del resto de su cuerpo. A pesar de su estado, o quizá impulsado por su desesperación, fue un movimiento preciso y rápido. Así lo entendió inicialmente su ejecutor  que llegó a esbozar una sonrisa de satisfacción que se heló en su cara cuando comprobó que su oponente  había sido aún más rápido y preciso.

La imagen que le llevó a esta conclusión fue tan reveladora como amenazante: un revólver de un tamaño exagerado, más todavía si se tenía en cuenta la talla menuda de su portador, que le apuntaba directamente al entrecejo. El tiempo se paralizó para el observador de la inquietante escena que en una décima de segundo, quizá influenciado por la literatura en torno a los instantes previos a la muerte, creyó ver proyectados  en la pantalla de su mente los momentos más significativos de su vida. La última escena de la película se confundió con la realidad. Un estruendo, fuego escupido por la boca del revólver y él mismo desplomándose hacia atrás con una expresión aterradora remarcada por un círculo de un rojo intenso que crecía en el centro exacto de su frente.

El hombrecillo de los ojos hundidos y el revólver desproporcionado contempló la escena con la misma expresión fría de la que había hecho gala a lo largo de todo su encuentro con el hombre que ahora yacía en el suelo frente a él. Sólo la cambió cuando se fijó en uno de los dos objetos que cayeron cuando las dos manos que los sujetaban quedaron inertes, la pistola y un teléfono móvil del que pudo percatarse que tenía la cámara encendida y un parpadeante  punto rojo que indicaba que la grabadora de video estaba funcionando. Alguien había tenido la oportunidad de asistir a la retransmisión en directo de la consumación de una venganza.

CAMBIO DE PLANES

Cuando el cerebro de Ana fue capaz de procesar el trasfondo de la imagen que su captor le mostraba en el teléfono móvil que sujetaba a diez centímetros de sus ojos, apenas pudo ahogar un grito sordo en su garganta. La información adicional que a duras penas pudo obtener al descifrar las cuatro cifras que destellaban  en una de las esquinas superiores del aparato  no hizo sino añadir nuevos argumentos a su desesperación. 09:42. Si, como sospechaba, los números en cuestión no hacían referencia a la serie y modelo del teléfono  sino que se trataba de un reloj,  en poco menos de un cuarto de hora su sobrino haría acto de presencia para entrar en el colegio. Su sospecha se hizo evidencia cuando el 42 se convirtió en 43.

El niño sufría una rara enfermedad congénita que había derivado en una severa insuficiencia renal crónica que le mantenía, no tanto a él como al resto de su familia cercana, en permanente vigilia, soñando con esa llamada del centro Regional de Trasplantes que les informara del ansiado hallazgo del donante que le prestara ese riñón que pusiera fin a su calvario. Dos años llevaba ya en esa tesitura, los mismos que permanecía esclavizado a un par de sesiones de diálisis a la semana. Su enfermedad le hacía más vulnerable y a la vez más protegido y querido tanto por sus padres como por su tía que sentía una debilidad especial hacia el pequeño. El niño, que acababa de cumplir su primera década de vida, luchaba a cada instante para sacudirse esa sobreprotección y celebraba cada conquista en este terreno como si fuera un hito en su limitada vida. Una de las últimas banderas la había clavado semanas atrás, cuando había conseguido que le dejaran entrar en el colegio por su propio pie sin la compañía de sus progenitores los días que regresaba de sus regulares encuentros con el riñón artificial. Cada lunes y cada jueves entraba al colegio una hora más tarde que el resto de sus compañeros. Al principio uno de sus padres o su tía le acompañaba hasta la puerta del centro y no se despedía hasta que el portero o uno de sus profesores le conducía  hasta la clase. Pero, ante sus incansables protestas, habían optado por limitarse a contemplar desde el coche cómo él mismo llamaba a la puerta y la franqueaba con una ufana sonrisa de autosuficiencia desvelada cuando les devolvía la mirada y agitaba la mano a modo de despedida.

Un escalofrío sacudió las entrañas de Ana cuando comprobó en su reloj de pulsera que efectivamente hoy era jueves, uno de esos días. Su sobrino estaba a punto de llegar al colegio y  volvería a recorrer en solitario la veintena de metros que separaban la puerta del colegio de los contenedores donde su madre solía detener el coche para verlo partir. Solo que esta vez entre un punto y otro estaba ese indeseable cuya imagen se recortaba en el rectángulo iluminado del teléfono  que el matón de la mirada de reptil sujetaba ante sus ojos. Tenía que hacer algo y no había mucho tiempo. Improvisó sobre la marcha aunque su cerebro no estaba para muchas florituras.

-No, esperad, no le hagáis daño  a mi sobrino, no será necesario… acabo de recordar el modo de  conseguir el dinero que os debo.

Subió el volumen al pronunciar la parte final de la frase en un intento de hacerla más convincente. Mientras exprimía  sus neuronas buscando cómo continuar el camino sin retorno que había iniciado, contempló con el rabillo del ojo la expresión atónita de Javier que le miraba sin dar crédito a lo que oía. También pudo ver cómo los ojos de lagarto que le miraban a un palmo de los suyos se entornaban y exhibían un brillo que parecía denotar esperanza y desconfianza a partes iguales.

-Vaya, vaya, veo que vamos entrando en razón.- Vio  como su propietario afilaba aun más la mirada para lanzar una penúltima amenaza mientras agarraba sin mucha delicadeza su mentón con la mano que le quedaba libre. -Espero que digas la verdad porque si se trata de un truco ya te garantizo que tanto tú como tu amigo y por supuesto tu querido sobrinito las vais a pasar putas de verdad. Vamos, empieza tu discurso que somos todo oídos.

-Humm…veréis…esto…-sus intentos de no aparentar excesivo nerviosismo culminaron en un rotundo fracaso. Temblaba como un pastel de gelatina con la misma evidencia que lo hacían las palabras que a duras penas lograban salir de sus cuerdas vocales. Tras una interminable pausa después del último de sus balbuceos logró encontrar una salida aunque sonó poco verosímil y con la misma escasez de persuasión.

-Acabo de recordarlo…llevo un buen rato dándole vueltas y por fin se me ha encendido la luz. Tengo unos familiares lejanos, unos tíos segundos, que emigraron a Argentina en los años cincuenta y lograron amasar una modesta pero nada desdeñable fortuna con un negocio de restauración. Empezaron con un pequeño local en una bocacalle de Corrientes en el que servían café y churros y terminaron con toda una cadena con más de una veintena de establecimientos a ambos lados del Río de la Plata. A pesar de que no tuvieron hijos y de que mi tía enviudó hace algunos años, se ve que la pereza pudo más que sus deseos de retornar a España. El caso es que…aunque nada parezca retenerla objetivamente porque vendió la cadena y solo se dedica a saborear su jubilación….sigue allí.

El jefe de los matones, que para concentrarse más en el relato de la chica había pasado el teléfono al grandullón cejijunto, parecía a punto  de perder la paciencia y no tardó en demostrarlo aumentando su presión sobre la barbilla de Ana y haciendo un gesto con la otra mano para que parara.

-Muy bien, una historia muy interesante, pero no tenemos todo el día para seguir escuchando. Será mejor que vayamos entrando en la parte interesante, ¿de acuerdo?

-Sí, sí…sólo quería poneros en antecedentes, enseguida entramos en la parte que os interesa.

Ana poseía la rara habilidad de afilar su ingenio en las situaciones más comprometidas. Al principio se bloqueaba pero cuando todo parecía perdido siempre sabía echar mano de una solución de urgencia. Se ve que el entrenamiento en sus  duelos mentales con los crupieres de los casinos había sido eficaz. Cuanto más límite parecía una situación, más facilidad tenía para rebuscar en sus neuronas y sacar de la chistera un recurso de última hora. Así había conseguido zafarse de su perseguidor en aquel tren hacía tan solo unas horas que a ella se le antojaban días, y así confiaba en poder obtener algo más de tiempo antes de que esos salvajes pudieran hacer daño a su sobrino. Continuó escarbando en su cerebro.

-El caso es que primero su éxito empresarial y después la venta de sus frutos, la cadena de chocolaterías, le alivió de cualquier preocupación económica como las que nos abaten a la mayoría de los mortales. Tiene suficiente dinero como para pensar que ya no le quedan ni tiempo ni ánimo para poder gastárselo.

El lagarto empezaba a impacientarse y no tardó en demostrarlo con su habitual falta de delicadeza en forma de un incremento de la presión de su mano que había virado peligrosamente del mentón al cuello de la cautiva.  La última parte de la frase, sin embargo, hizo que  detuviera ese angustioso crescendo para alivio de Ana que creyó ver en los ojos de su verdugo el destello de una “s” cruzada de arriba abajo por dos rayas paralelas verticales.

-Humm, tienes razón. Creo que tu historia se está poniendo interesante… sólo aclárame una duda, ¿cómo podrías acceder tú, y de paso nosotros por supuesto, a ese dinero que parece sobrarle a esa tía tuya?

-Bueno, esa es la parte más complicada…pero no quiere decir que no sea posible-precisó a la vista del gesto amenazador de su captor que pareció relajarse con el argumento que siguió escuchando. -Estoy segura de que si le pido un préstamo no se va a negar, al fin y al cabo no sería tal préstamo en sentido estricto sino sólo un anticipo porque mi hermana y yo somos la única familia que le queda en este mundo y por tanto también sus únicos legítimos herederos.

-¿Y no sería más fácil forzar que se adelante el momento de recibir esa herencia?  Seguro que  podemos  contactar con alguna banda argentina que nos quieran hacer el trabajito a precio especial entre colegas.- La sonrisa abierta del albino dejó al descubierto un reluciente colmillo de oro que destelló con un brillo parecido al que se había instalado unos segundos antes en sus ojos de reptil. Al cabo de un instante estalló en una sonora carcajada que esta vez no fue coreada por el gigante de la única ceja que miraba absorto el teléfono móvil que le había pasado su jefe con cara de no entender nada de lo que descubría su pantalla. El otro desvió su mirada hacia él en busca de una explicación a su silencio. No tardó en encontrarla.

-Je…je…jefe…aquí está pa…pasando algo ra…raro.

Antes que exprimir su limitado vocabulario para ofrecer una explicación a la mirada inquisitiva de su jefe prefirió volver a pasarle el teléfono. 

-Pero ¿quién es este viejo enano que está haciendo frente a Armando?

El resto de los presentes no tenía acceso a las imágenes, pero sí a la conversación que brotaba del micrófono del teléfono entre su portador y el personaje hacia el que había virado la cámara,  ese viejo enano según la descripción que había hecho de él el jefe de los matones que entornaba sus ojos de lagarto hacia la pantalla como si así fuera más fácil encontrar una explicación a la escena que se estaba representando en el rectángulo luminoso. No pareció encontrarla a juzgar por la inmovilidad de su expresión de asombro que lejos de desvanecerse creció cuando el sonido seco e inconfundible  que escupió el aparato reverberó en cada rincón de la estancia haciendo dar un retemblón a todos sus ocupantes que no se esperaban el estruendo. 

-¿Un disparo?... ¿Pero quién? –fue lo único que acertó a decir el matón que sostenía el teléfono un par de segundos antes de que la respuesta se dibujase con toda su macabra nitidez en la pantalla del artilugio. La cámara del otro teléfono, desbocada en lo que parecía una caída sin control, enfocó al estabilizarse en el suelo la cara desencajada del que un instante antes lo sostenía. Tenía  los ojos en blanco y en el centro de la frente un agujero rojo intenso, creciente y de una rara perfección circular durante unos pocos segundos, hasta que la sangre que empezó a brotar de él rompió esa armonía geométrica desparramándose  por el rostro.

-Se ha cargado a Armando, el hijoputa del viejo se ha cargado a Armando.-acertó a decir el matón todavía en estado de shock con los ojos fijos en la pantalla en un intento de asimilar la escena que acababa de serle transmitida. Los levantó cuando creyó entender el significado de lo que había  presenciado y los dirigió hacia el lugar que ocupaban sus colegas.

-Claro, es un matón, ahora lo entiendo todo, ya nos advirtió Armando que sospechaba  que la puta de su mujer quería acabar con él. La muy zorra ha contratado a un sicario. Se ha atrevido a pesar de las amenazas.- Sus ojos entreveraban el verde con un rojo de ira que se evidenciaba a la vez en un par de venas exageradamente hinchadas que ascendían por el cuello hacia su cabeza. El rítmico bombeo de la sangre que viajaba por su interior hacía que se moviesen compulsivamente, como si quisieran abandonar el cuerpo para tomar vida propia.

-Estamos en deuda con Armando… que en paz descanse.- dibujó un  amago de cruz sobre su pecho mientras pronunciaba la coletilla con aire solemne. -Dijimos que vengaríamos cualquier amago de la zorra de hacerle daño y nosotros somos hombres de palabra. ¿Lo somos, no?

-Claro que sí, jefe, claro que sí- coreó uno de los dos  grandullones, el de la voz de pito que sonó todavía más aguda que de costumbre, quizá por la solemnidad.

-Aunque a decir verdad- prosiguió el otro -siempre creí que no iba a ser necesario, que con las amenazas que sugerí al difunto que trasladara a su mujer iba a ser más que suficiente. Se ve que no ha sido así. Esa zorra acaba de firmar su sentencia.- Antes de dar por finalizado su discurso cruzó su mirada verde y roja con la de Ana que sintió un escalofrío recorriéndole la columna vertebral.

-Luego acabaremos lo nuestro. Ahora tenemos algo más urgente que hacer, no quiero que la puta esa se nos escape y nos prive del placer de hacerla pagar por lo que ha hecho. Pero yo que tú seguiría pensando la manera de que tu tía la de Argentina te haga ese anticipo de su herencia lo más rápido posible. Es lo que te conviene si quieres que tú y los tuyos sigáis conservando todas las partes de vuestros cuerpos. ¿Te acuerdas de las tijeras, verdad? Pues más te vale que ese recuerdo te estimule el cerebro.

-Jefe-terció el de la voz de pito una vez que el rubio finalizó su perorata.– ¿Quiere que  avisemos a Igor y Fedor para que se ocupen de la viuda de Armando?

-No, están haciendo otro trabajito que les he encomendado y no quiero distraerles. Nos ocuparemos nosotros mismos.

-Bueno pues podemos dejar aquí al nuevo vigilando a la parejita y marcharnos nosotros a hacer el trabajito que tenemos pendiente.-En los ojos del cecijunto se podía detectar un brillo de placer ante la inminencia de la acción.

No- volvió a rechazar el jefe de la banda tras sopesarlo un par de segundos.- No me termino de fiar del polaco. -El aludido se limitó a devolverle la mirada sin decir nada. Tras unos segundos de tenso silencio el otro prosiguió. - Es mejor que vayamos todos hacia la casa de la zorra. Supongo que todavía no le habrá dado tiempo de abandonar el nido. Además el viejo que se acaba de cargar a Armando parece más peligroso de lo que podría deducirse de su aspecto. Quizá necesitemos actuar los tres. En marcha, no hay tiempo que perder. Quiero tener el privilegio de matar a esa puta, la cogeré del cuello y la  ahogaré con mis propias manos. Nadie se ríe de Vladimir y el que se atreve a hacerlo lo paga.

Ana, al igual que Javier, seguía el discurso atemorizada, sin mover un músculo. En un momento le pareció ver como su autor se relamía con una lengua bífida seguramente anticipando el sabor dulzón de la venganza.

TENÍA QUE HACERLO

Lo primero que hizo cuando regresó a casa fue rebuscar en el cajón donde juraría que había dejado la foto que le prestó su madre. Aunque su cerebro estaba más espeso que de costumbre después de una jornada de tantas emociones, no tardó en encontrarla. La había mirado muchas veces desde que descubrió la verdadera identidad de aquel hombrecillo de curiosa apariencia que le miraba desde el fondo de las cuevas que formaban  las cuencas de sus ojos. Era una foto antigua, en un blanco y negro raído, levemente virado al sepia, pero reflejaba con toda justicia y exactitud la mirada transparente, llena de vida y de agudeza que transmitían aquellos ojillos hundidos. Antes sólo lo intuía, cuando miraba y remiraba la imagen y dialogaba en silencio con ella. “No te conozco, llevo tu sangre, tus genes…pero no te conozco“. En cambio, ahora que había tenido la oportunidad de cruzarse con ella, podía certificarlo. El hombre con el que se había encontrado era más viejo que el que tantas veces había observado en esa fotografía, el pelo era más largo pero también más blanco y mucho más escaso, las arrugas más profundas y marcadas…pero la mirada, esa mirada que aquella mañana le había hablado, le había abrazado, había  llorado y le había acariciado pese a que tenía que atravesar un grueso cristal de seguridad, era la misma. 

Triste y abatida  por el recuerdo del encuentro, se sumergió en esa mirada de color sepia y se abandonó al recuento mental de los acontecimientos de la jornada, sin duda la más plena de emociones y sobresaltos que había vivido nunca. Un torrente de sensaciones que se desencadenó después de que el timbre de su teléfono móvil comenzara a sonar.

-¿Si?-había pulsado la tecla y acercado el aparato a su oído con displicencia, mientras se disponía a sujetarlo con el hombro contra su oreja para tener libres las dos manos y poder seguir trabando en los archivos de ese reportaje. La voz oficial y ceremoniosa que le habló a través del auricular le puso en alerta.

-Buenos días. ¿Es usted la esposa de Armando Bandrés?

-Sí ¿qué ocurre? ¿Quién es usted?-Podía notar perfectamente debajo de su blusa cómo los latidos de su corazón habían incrementado su frecuencia y su intensidad.

-Verá, le llamamos de la Comisaría Central del Cuerpo Nacional de Policía…se trata de su marido.-El funcionario que ponía voz a las palabras que salían del auricular se presentía incómodo y un tanto nervioso. Se ve que, aunque seguramente se había visto más de una vez en un trance similar, no había llegado a acostumbrarse. Hay cosas a las que sin duda cuesta hacerlo.

-¿Le ha ocurrido algo?-le sorprendió oír el tono gélido que había impregnado a su propia voz ante lo que se intuía como una grave noticia.

-Bueno…será mejor que venga para acá. No podemos dar este tipo de información por teléfono. Pregunte por el inspector Hornos. Le estaré esperando. –Su tono, en cambio, seguía evidenciando la gravedad de la noticia que tenía que transmitirle, como también el hecho de que quisiera hacerlo en persona. 

-Vo…voy inmediatamente.-Estas dos palabras, sin embargo, sonaron aceleradas y nerviosas, aunque el policía que, tras escucharlas, dio por finalizada la conversación con un escueto “de acuerdo” difícilmente podría imaginar que la desazón de su interlocutora no estaba originada  sólo en la presunción de dolor que se adivinaba tras el mensaje. En su caso había un segundo sentimiento que, tras colgar, la fotógrafa no tardó en identificar como el pálpito de una inminente liberación. Lo que sólo unos meses atrás le hubiera provocado angustia y dolor se transformaba ahora en un sentimiento que no tardó en identificar como alivio, mezclado con una extraña y creciente excitación.

Ya en el taxi y con su hijo en brazos pudo a duras penas sofocar el temblor de sus manos para telefonear a su madre y, antes de que esta empezara con su habitual bombardeo de frases y preguntas, indicarle que tenía que quedarse con el niño. Veinte minutos más tarde, el corazón ya desbocado, golpeaba con los nudillos la puerta de la comisaría en la que localizó el letrero “Inspector Hornos”.

-Adelante-dijo desde el otro lado una voz que reconoció como la misma  que le había alertado por teléfono de la que según todos los indicios iba a ser una noticia de gravedad.

Lo fue. Media hora más tarde esperaba temblorosa que un funcionario abriera la puerta de uno de los frigoríficos del depósito de cadáveres. Mientras contemplaba  con la mirada perdida los trámites burocráticos que el trabajador fue perezosamente cumplimentando a requerimiento del inspector, repasó mentalmente la escena que acababa de vivir al entrar en ese despacho.

-Buenos Días. Sigfrido Hornos.-el policía se incorporó levemente tendiéndole su mano desde el otro lado de una mesa en cuya superficie reinaba más que el desorden, casi el caos.  Un tanto azorado al descubrir la mirada de la recién llegada posada sobre la anarquía de folios, informes bolígrafos y sellos, continuó.- Como le he adelantado por teléfono, se trata de su marido.

-¿Qué le ha ocurrido? –le interrumpió dejando la mano muerta a merced de la de su interlocutor que la estrechó sin mucha efusión, quizá coartado por lo incómodo de la situación.

-Me temo que no son buenas noticias.-Respondió sin mucha precisión mientras buceaba en el verde de la mirada de la chica. Después de un breve silencio que en nada contribuyó a restar dramatismo a la escena y al percibir en los ojos de ella una crispada interrogación, se decidió a aportar algo más de concreción.

-Le han disparado.-Mientras arrojaba estas tres palabras a los oídos de Sonia el inspector se entretuvo en alinear uno de los montones de folios que cubrían su mesa aun consciente de que un gesto tan vacuo en poco podría contribuir a remediar el desorden.

-¿Está muerto?-Los ojos de Sonia miraban muy abiertos al policía que le sostuvo como pudo la mirada sin articular palabra alguna. Sabía perfectamente que el silencio era una respuesta tan elocuente como lo hubiera sido cualquier frase o monosílabo que daba la impresión de que el funcionario no había sido capaz de encontrar. Cualquier amago de duda se desvaneció con la frase que pronunció a continuación. 

-Siento tener que decirle esto, pero… me va a tener que acompañar al depósito de cadáveres. Verá… Es  necesario que identifique el cuerpo… Es un trámite amargo… pero necesario-se disculpó finalmente entre titubeos.

-Está bien. Si hay que hacerlo, que sea cuanto antes.-terció Sonia mucho más entera que su interlocutor que la miró extrañado al comprobar que la reacción que había esperado mucho más dramática se quedaba en una decena de frías palabras.

El sonido chirriante de la puerta  de uno de los frigoríficos abriéndose al impulso del funcionario que por fin había dado por concluidos los tediosos trámites burocráticos, la devolvió al presente en el depósito. 

Al abrirse, la puerta dejó escapar un halo de un humo blanco y espeso. Después se deslizó por unos rieles, mal engrasados a juzgar por el ruido que produjo el rozamiento, para dejar al descubierto una camilla cubierta por una sábana inmaculada que dejaba adivinar las formas de lo que parecía ser un cuerpo humano. Un cuerpo inerte, sin vida ni expresión, que reconoció al instante como el de su ex marido una vez que el funcionario levantó la parte de la sábana que cubría su cabeza. Su rostro brillaba como si fuera de cera y exhibía un extraño color amarillento. Es curioso, pensó. Me sigue pareciendo guapo, como en los mejores momentos de una vida feliz que rememoró tan lejana como la era cuaternaria. Se ve que los maquilladores forenses habían hecho un buen trabajo. Su cutis se veía terso y limpio salvo en el centro  de su frente donde apenas habían podido disimular lo que sin duda era el agujero producido por una bala.

-Es él.-Dijo cuando se encontró con las miradas inquisitivas del policía y el funcionario de la morgue. Este último pareció darse por satisfecho con la respuesta y decidió no dilatar más el trámite y volver a cerrar el frigorífico. No pudo hacerlo porque a mitad de camino se encontró con la mano del inspector sujetando con firmeza uno de sus antebrazos. Con un gesto de fastidio dejó en suspenso la operación y miró al policía como esperando la pregunta que su experiencia le dictaba que iba a formular.

-¿Está usted segura?

-Lo estoy, no tengo ninguna duda.

Esta vez sí, el funcionario pudo dar por acabado el proceso. No ocurrió lo mismo con la conversación entre Sonia y el inspector que prosiguió en su despacho de nuevo con el embrollo entre las posiciones de uno y otra.

-¿Dígame una cosa, tenía algún enemigo?

-No que yo sepa-respondió su boca aunque su mente había dado la vuelta a la respuesta calibrando que era él, su difunto marido, el que verdaderamente se había convertido después de aquella maldita metamorfosis en su peor enemigo y, lo que era más grave, también en el de su pequeño. No pudo evitar experimentar otra vez esa sensación de desahogo y liberación aunque en esta ocasión, lejos de reprimirla, se recreó en ella.

-¿Conoce a este individuo?-le interrumpió bruscamente el inspector poniendo delante de sus ojos la fotografía de un hombre de rácana complexión y baja estatura, exactamente ciento cincuenta y nueve centímetros, según marcaba la escala fijada sobre la pared contra la que había disparado el autor de la instantánea, o mejor dicho, las instantáneas, puesto que eran dos, una de frente y otra de perfil. Esta segunda evidenciaba más que la primera un rasgo peculiar del fotografiado que enseguida refrescó la memoria de Sonia. ¿Dónde había visto antes esa curiosa geometría de una cabeza más ancha que alta? Lo recordó cuando reparó en otra de las facciones características del rostro que se esforzaba en analizar, sus minúsculos ojos apenas perceptibles allá, en el fondo de aquellas cuencas exageradamente hundidas. Cuando certificó que eran los mismos ojillos que le habían mirado repetidamente en silencio en las últimas semanas desde que su madre le prestó aquella vieja fotografía en blanco y negro apenas pudo ahogar un grito. Intentó no exteriorizar su sobresalto ante la escrutadora mirada del inspector y sorteando como pudo el nudo de saliva que le atoraba la garganta articuló en un hilo de voz un “no, no tengo ni idea”. Cuando comprendió que los ojos del policía no se habían dado por satisfechos, decidió dar un giro a la conversación.

-¿Tiene algo que ver con la muerte de Armando?-vio como su interlocutor le sostenía la mirada durante unos segundos más antes de desviarla hacia el caos de su mesa para responder.

-Bueno. Al menos se ha confesado como el autor del crimen. Incluso se ha entregado sin oponer resistencia. –Levantó de nuevo durante un instante su mirada hasta cruzarla con la de la chica y, al encontrarla llena de interrogantes, decidió añadir más detalles. No lo hizo en seguida. Se tomó unos segundos como para poner en orden sus pensamientos y elegir las palabras adecuadas.

-Verá, todo empezó con una llamada anónima que alertaba de que se había producido un tiroteo en plena calle y de que el autor de los disparos seguía en el lugar de los hechos. Cuando tres patrullas se acercaron al lugar comprobaron que era cierto. Iban preparadas para un posible enfrentamiento pero el individuo no opuso la más mínima resistencia. Según el informe de mis compañeros, permanecía sentado a pocos metros del cuerpo al que presuntamente había quitado la vida, con el arma homicida todavía humeante a sus pies. Se le veía tranquilo y cuando mis hombres le dieron el alto se limitó a alzar los brazos diciendo, “tenía que hacerlo”. Esas tres palabras son las únicas que le hemos podido sacar en los interrogatorios a los que le hemos sometido, son la respuesta que invariablemente ofrece a todas y cada una de las preguntas que le formulamos. Es un caso muy extraño. Verá, nosotros los policías, a la hora de resolver un crimen, siempre empezamos tratando de delimitar el móvil del mismo y créame que en esta ocasión estamos un tanto desorientados. No encontramos la más mínima relación entre el sospechoso y la víctima y  tampoco los motivos que pudieran haberle empujado a cometer esa acción. La respuesta, insisto, siempre es la misma. “Tenía que hacerlo”.

-Escuche, inspector, ¿habría alguna posibilidad de que pudiera hablar con él?-el corazón de Sonia pugnaba por salir de su pecho mientras hacía esta pregunta que intentó razonar cuando se encontró con  la expresión de desconcierto del policía.- Quizá si tiene delante a la persona que acaba de convertir en viuda, sea un poco más explícito.

-Hummm…-el policía calibró la propuesta con la mirada perdida en algún punto indeterminado de su caótica mesa. Se tomó su tiempo antes de responder.-Bueno, técnicamente supongo que no hay impedimento alguno. Se ha confesado autor del crimen y las pruebas de balística y las huellas dactilares que hemos encontrado en el arma  de crimen así lo corroboran. Y aunque se trata de un criminal en el sentido más estricto de la palabra no parece peligroso. Quizá nos pueda ayudar a esclarecer el caso antes de ponerlo en manos del juez. ¿Estaría dispuesta a colaborar?

Un cuarto de hora más tarde esperaba sentada delante de  un grueso cristal que le pusieran al otro lado a la persona que con tanto alboroto había irrumpido en su vida en las últimas semanas. Su corazón estaba a punto de salírsele por la boca cuando vio cómo se abría la puerta que comunicaba con el pequeño habitáculo que tenía enfrente y en el que había dispuesta una silla enfrentada a la que ella ocupaba a un metro de distancia. Dos policías uniformados la atravesaron. Sonia pudo ver como la mano derecha del segundo sujetaba por el codo al tercer personaje que entró en la estancia. Era menudo y de aspecto peculiar, según una primera impresión, que ascendía a estrambótico a poco que el análisis fuera más pormenorizado. Vestía una especie de túnica africana de colores electrizantes, dos o tres tallas por encima de lo apropiado para su tamaño a juzgar por las numerosas arrugas y pliegues que formaba al descender sobre su cuerpo desde un cuello exageradamente grande para el tamaño de su cuerpo y especialmente de la cabeza. Esta última, pequeña y curiosamente achatada, se prolongaba en dos apéndices, una coleta y una perilla, tan largas como rácanas en efectivos capilares.

Uno de los policías que lo acompañaban lo liberó de las esposas y le invitó a sentarse en la silla dispuesta delante de la que ocupaba Sonia, a la que saludó con una leve inclinación de su cabeza. Los dos agentes se retiraron a la sala contigua  después de advertir a uno y  a otra que solo dispondrían de diez minutos. La fotógrafa sintió como un torrente de emociones le removía sus entrañas cuando tuvo a un metro de distancia aquellos ojillos hundidos que tantas veces había escudriñado en aquella vieja fotografía en blanco y negro. Pese al grueso cristal que se interponía entre ambos pudo apreciar con toda nitidez un brillo especial, sereno y triste a la vez,  en esos ojos en ese momento tan humedecidos como los suyos. Pasaron unos segundos recreándose cada uno en la imagen del otro y prolongando el silencio a pesar de que ambos  tenían mil cosas que decirse, mil preguntas que hacerse. Fue ella la que rompió el hielo con un interrogante que contenía todos las demás.

-¿Por qué?-acertó a decir con voz temblorosa.

-Tenía que hacerlo.-La suya en cambio sonaba serena y segura.

-Hay muchos por qué en mi pregunta… papá.-Notó perfectamente cómo al escuchar esa palabra el brillo creció en los ojos  del rostro que tenía enfrente hasta producir unas lágrimas que empezaron a resbalar por sus huesudas mejillas  y no pudo evitar que los suyos siguieran la misma secuencia.

-La respuesta tiene que ser la misma, hija…tenía que hacerlo.

Los dos se sentían extraños pero tremendamente reconfortados pronunciando una la palabra padre, otro el vocablo hija.

-Pero podíais haberlo intentado, hablo de mamá y tú, podías haber formado una familia normal y yo habría venido a ella con naturalidad y sin tener que enfrentarme décadas más tarde a una revelación que volvería mi vida del revés, como un calcetín.

-Hija, no hay otra cosa que nos hubiera gustado más, tanto a ella como a mí. Pero no podía ser. Yo estaba perseguido, mi vida ya era un sobresalto permanente, una huida constante. Y no quería que vosotras dos tuvierais que seguir a la fuerza ese mismo camino. No te puedes imaginar lo duro que fue tener que separarnos, tener que renunciar el uno al otro y en mi caso  también al proyecto de persona que ya quería con toda mi fuerza a pesar de que todavía era apenas un embrión en su vientre. Fue tremendo, estuve a punto de volverme loco. Me acostaba cada noche pensando en vosotras. Qué haría ella, cómo serías tú…vuestra ausencia me atormentaba… pero creo que fue la mejor decisión, y todo fue más fácil cuando apareció en escena tu padre, tu otro padre, tu auténtico padre aunque la biología se empecine en decir lo contrario. Tengo un sexto sentido, una especie de radar biológico por el que puedo distinguir si una persona merece la pena sólo con mirarla. Con él no tuve la menor duda… y el tiempo me ha dado la razón. Sé por tu madre que te ha querido desde el principio, como si fueras fruto de su sangre, como si todos tus genes fueran los mismos que los suyos, nunca podré agradecérselo lo suficiente.

-Pero…¿por qué no me dijisteis nada, por qué me mantuvisteis engañada?

-¿Realmente crees que eso te hubiera hecho más feliz? Eso era lo único que nos guiaba, tanto a tu madre como…hum, digámoslo así…a tus dos padres.

Una sospecha empezó a planear por la mente de Sonia, una pregunta cuya respuesta intuía y temía  a la vez pero que necesitaba corroborar aun a sabiendas de que le iba a hacer daño. Abrió un poco más sus humedecidos ojos para formularla con voz vacilante.

-Y ese mismo objetivo, mi felicidad… ¿es el que te ha movido a hacer… lo que has hecho?

-Verás. Cuando la situación política cambió en España y con ella la mía particular, estuve tentado de volver y empezar la vida que la historia, las circunstancias y el régimen golpista me negaron. Pero para entonces vuestra vida, la de tus padres y la tuya, había vuelto a ser plácida...y feliz. No tenía ningún derecho a hacer saltar por los aires esa felicidad entrometiéndome en ella. Mi corazón me impulsaba a hacerlo pero mi mente le frenaba. No podía ser… ya no. Continué en Francia y reanudé el contacto con tus padres. En una visita que me hicieron acordamos que teníamos que contarte toda la verdad. Después, cuando me jubilaron en el partido y aprovechando que la democracia se había afianzado al otro lado de los Pirineos, decidí volver a instalarme aquí. No pude resistir la tentación de verte y estuve siguiéndote algunos días. Aunque me moría de ganas de estrujarte con fuerza entre mis brazos, tuve que conformarme  con poder contemplarte a cierta distancia. Bueno a veces no tanta, no creas, porque en alguna ocasión, supongo que no lo recordarás, me atreví a acercarme a ti con cualquier escusa, pedirte fuego por ejemplo, e intercambiar unas breves frases contigo. Créeme, necesitaba oír tu voz, saber si sonaría tal y como tantas veces me la había imaginado mirando la fotografía que me envió tu madre a París meses antes de que me decidiera a volver. Me convertí en tu sombra sin que tú lo supieras y no tardé en darme cuenta de lo que pasaba con tu matrimonio. Siempre estuve allí, cada vez que él entraba en vuestra casa yo oía desde el otro lado de la calle sus improperios y tus súplicas para que te dejara en paz. Siempre estaba presente, luchando conmigo mismo para no enfrentarme a él y hacerle pagar cada golpe, cada insulto, cada desprecio y cada humillación de la que habías sido víctima… pero eso hubiera significado desenmascararme y romper el pacto que tenía con tus padres y quizá el sufrimiento que te hubiera causado con una revelación de tal calibre hubiera sido mayor para ti. Por eso, y solo por eso pude contenerme a duras penas, hasta que el otro día comprobé cómo la amenaza se extendía también a tu hijo…mi nieto. Entonces, cuando le vi con el cuerpo del pequeño suspendido sobre el vacío, me juré a mí mismo que tenía que poner fin a esa amenaza. Su vida no era compatible con vuestra felicidad y vuestra integridad.

-Bueno papá, probablemente sí has salvado nuestras vidas… pero… ¿qué hay de la tuya? ¿De qué me va a servir reencontrarme con un padre si no voy a poder disfrutar de él? Me muero de ganas de abrazarte, pero un cristal se interpone entre nosotros y probablemente siempre será ya así, o cuando no unos barrotes. ¿Por qué, papá, por qué?-Los ojos de ambos nadaban en un mar de lágrimas.

-Mira hija,  como te conté en aquellas líneas que te escribí a modo de presentación, mi vida estaba destinada a acabar entre barrotes. Ese era mi destino cuando me cogieron los fascistas y me condenaron a cadena perpetua. Cuando decidí tomar el camino de la lucha ya sabía a lo que me arriesgaba y aceptaba el peligro con tal de seguir luchando por la libertad, esa palabra que tu abuelo me grabó a fuego en cada una de mis células. La lucha por la libertad de todos acabó con la mía y ya estaba resignado a ello cuando mis compañeros me liberaron en aquella emboscada africana. Me dieron otra vez una vida con la que ya no contaba, fue como un regalo extra que he disfrutado durante más de tres décadas. Ha sido como un paréntesis en mi destino que ahora vuelve a cerrarse, nada más. Entonces era el precio que estaba dispuesto a pagar buscando la libertad de un pueblo oprimido y ahora también lo acepto con tal de que mi hija y mi nieto sean libres. Es como si se hubiera repetido la historia. Créeme que lo acepto de muy buena gana.

-Pero papá-la desesperación entrecortaba su voz hasta hacerla casi ininteligible.-Ahora tenías nuevos motivos para disfrutar la vida…tu nieto…tu hija a la que la que la historia como tú decías te la arrebató…tenías una renovada vida por delante y la has echado a perder.

-Bueno…verás…eso no es del todo cierto…me refiero a tener toda una vida por delante. Escucha…no estoy bien. Hace medio año me descubrieron un cáncer, no tiene cirugía ni curación posible. Me dieron cinco meses de vida, así que estoy teniendo una especie de propina con la que nadie, ni yo mismo contaba… Esa fue otra de las circunstancias que me animaron a volver al que una vez fue mi país… y puedes creerme que ha merecido la pena, especialmente por este momento, por tenerte frente a mí, por poder mirarte, hablarte y escucharte aunque sea a través de este cristal. Quiero que sepas una cosa… que te quiero y que siempre te he querido aunque no haya podido formar parte de tu vida hasta el final. Ya ves…no tenía nada que perder y sí mucho que ganar, tu liberación, tu felicidad y unos instante como estos.

-Papá…yo también te quiero.-Sonia se había derrumbado pero sacó fuerzas de flaqueza para pronunciar estas palabras justo en el momento en el que los dos policías, que acababan de regresar a la sala volvían a poner las esposas al cautivo y le sacaron por la misma puerta por la que había entrado.

-Papá… yo también te quiero…te quiero,-repetía Sonia esta vez desde el sofá de su salón dirigiéndose a la foto que tenía entre sus manos. Sus ojos se esforzaban entre las lágrimas que les inundaban para enfocar esa figura menuda, esos ojos hundidos pero limpios, esa cabeza diminuta y achatada que le miraba con un aire socarrón y que parecía devolverle las mismas palabras que ella repetía sin cesar.

-Te quiero, te quiero.

De repente, el sonido característico de unas bisagras mal engrasadas le hizo volver su mirada hacia el recibidor envuelta en un escalofrío. Alguien acababa de forzar la puerta de su vivienda.   

UN DESENLACE INESPERADO

Javier notó la mano de Ana posándose sobre la suya e imprimiendo una suave presión que contenía un millón de mensajes. Le sorprendió su propia serenidad. Ni rastro de ese tic nervioso que se instalaba en su cara siempre que  intentaba iniciar un acercamiento a cualquier persona del sexo contrario. Era tal su estado de nerviosismo en las contadas ocasiones en las que  se había decidido a emprender burdas maniobras de flirteo que a veces había llegado incluso a sufrir una molesta urticaria que le había obligado a  desistir y desmontar el operativo. Esta vez, en cambio, era muy distinto. Se sentía bien, seguro, aplacado, sereno y hasta reconfortado. Una sensación que, lejos de desvanecerse como era lo habitual que sucediera,  se acrecentó cuando levantó su mirada y se encontró con la de ella fija en la suya, las dos también llenas de palabras en medio del silencio interrumpido solo por el rugido del motor.

Se sentía cómodo, juraría que ella también, incluso un leve hormigueo en el estómago le acercaba un estado próximo a la felicidad. Pero toda esa sensación placentera se evaporó en cuanto salió de su ensoñación  para volver a una realidad que le golpeó con fiereza. Viajaban en aquel destartalado Mercedes hacia no sabían dónde, y siempre con el cañón de esa enorme pistola apuntándoles a veinte centímetros de sus cabezas.  Era el matón de los ojos de lagarto quien lo sostenía amenazante sentado junto a ellos en el asiento trasero. Iba con la mirada perdida en algún punto indeterminado del suelo del vehículo y pronunciaba repetidamente en su idioma lo que debía ser un juramento con extrañas palabras que a los cautivos, aun sin comprenderlas, les sonaban amenazantes. Los dos gigantes iban delante. El cejijunto conducía a toda velocidad con torpeza y brusquedad y cada poco soltaba con su voz de pito contra los conductores que se cruzaban en su camino todo un inagotable repertorio de tacos e improperios, unos en su lengua, otros en su limitado castellano. El otro, en cambio, prolongaba su silencio como si fuera un mero extra en la escena, sin apenas protagonismo, también con su mirada azul perdida en algún punto del horizonte.

Ajenos a la escena, cada uno en su mundo que empezaba a ser el mismo, los dos cautivos se sostuvieron la mirada. Javier esbozó una sonrisa. La chica le correspondió con un gesto que parecía contener a partes iguales agradecimiento y culpa. Un desagradable chirrido de goma quemada sobre el asfalto  rompió la magia del momento. El conductor parecía empeñado en poner un broche de oro, un digno colofón a la sesión de conducción macarra y burda con la que había obsequiado a sus viajeros. Con una sonrisa socarrona instalada en su rostro para que no quedara ninguna duda de lo que  estaba disfrutando con la gamberrada y dejando asomar por la comisura izquierda de su boca la punta de la lengua en lo que parecía un intento, a todas luces infructuoso, de darle mayor precisión a la maniobra, tiró con fuerza del freno de mano mientras pegaba un repentino giro de volante que obligó al coche a hacer un  trompo. Según explicaría después a su jefe con el rabo entre las piernas, lo que pretendía era emular una maniobra imposible que había visto en una vieja película americana y cuadrar el vehículo con trompo incluido en una plaza de aparcamiento que había divisado en la acera contraria. El resultado no fue el que el matón esperaba. Trompo si hubo, pero el coche, lejos de terminar  encajado en el hueco pretendido por su tan osado como optimista conductor, se llevó por delante un contenedor de los verdes, de vidrio, desparramando por el asfalto un millón de trocitos de cristal con todo el estruendo que el estropicio llevaba aparejado. Aunque el bramido que pegó el jefe de los matones no quedó muy rezagado en el despilfarro de decibelios.

-Pero ¿qué coño haces? ¿Acaso quieres matarnos a todos?

-Pe…perdone, jefe…he visto un sitio al otro lado… y se me ha ocurrido que a lo mejor podría aparcar al estilo de los Blues Brothers. -Su voz sonaba todavía más aguda cuando adoptaba una postura sumisa como era el caso.

-¿Es que tu cerebro de mosquito no te da para que comprendas que lo que menos nos conviene en este momento es llamar la atención?

-No volverá a pasar jefe, se lo prometo, es que todavía no he cogido del todo el punto al Mercedes.

-¿El punto? Puntos son los que van a tener que darte a ti, hasta en las uñas de los pies, de la paliza que te voy a dar como sigas haciendo el idiota.

El gigante no dijo nada. Se limitó a bajar la cabeza dejando entrever una lágrima que empezaba a asomarse a uno de sus ojos bajo la gran ceja. El otro se vio tentado de proseguir su regañina, pero se lo pensó mejor y comenzó a repartir órdenes. Javier y Ana asistían a la escena no ya sin decir ni una palabra sino ahogando incluso cualquier gesto que se les viniera a la cara en su intento de pasar lo más desapercibidos posible. Y es que si el matón de la mirada de reptil ya imponía respeto aun estando relajado, en un acceso de ira como aquel lo que provocaba era auténtico pánico. 

-Kamil, quédate aquí vigilando a los tortolitos mientras Otto y yo subimos a hacer el trabajito que tenemos pendiente. Andando.-Dijo lanzando una última mirada afilada al cejijunto que seguía con la cabeza humillada. Sin embargo al segundo siguiente pareció pensárselo mejor y levanto su brazo derecho sin decir nada en un gesto que a los otros dos no les costó interpretar. Paralizaron todos sus movimientos a la espera de que el jefe terminara de pensar.

-No, bien pensado vámonos todos arriba. En primer lugar -dijo dirigiéndose al polaco-, no termino de fiarme de que seas capaz de hacer lo que tienes que hacer si estos intentan alguna locura, aunque no creo que sean tan insensatos. Después, con lo que ha armado este imbécil,- también tenía para el cejijunto- es posible que esto se llene de curiosos en unos minutos… y además me parece interesante que los tortolitos estén presentes cuando hagamos lo que hemos venido a hacer… así les quedará bien clarito lo que les pasa a los que se atreven a contrariar nuestras indicaciones.- La tercera mirada asesina se posó en los ojos de Ana que sintió como todo su cuerpo se ponía a temblar.- En marcha. Vamos que no tenemos todo el día.

Tres minutos más tarde, la puerta ante la que se habían detenido después de entrar en uno de los portales y parar el ascensor en el piso tercero, se abría haciendo chirriar  sus bisagras al tercer movimiento de la ganzúa que manipuló con destreza el matón de la única ceja. Dentro se oyó un grito ahogado y el llanto incontrolado de un bebé al que el ruido debía haber despertado. Entraron los cinco en el piso, los gánster cada uno con una pistola con la que encañonaron a la única persona que encontraron en la  estancia contigua al recibidor. Era una joven de unos treinta y cinco años. Atractiva. Pelo corto castaño y unos ojos de un verde intenso que destacaban en el marco de una tez morena y aceitunada. Los mismos que se volvían asustados  hacia los recién llegados con una expresión de terror impresa en cada uno de sus brillos. Por entre los dedos de la mano que se había llevado a la boca se escurrió un susurro de voz con una sucesión de interrogantes y lamentos.

-¿Qué ocurre? ¿Quiénes  son? ¿Qué hacen aquí? ¿Qué...?-la cascada de preguntas se secó cuando la mujer vio como la boca del cañón de una de las pistolas se posaba entre sus dos cejas. Fue su portador el que continuó el diálogo mientras clavaba sus ojos de reptil en los de la chica. Verde contra verde.

-Chiiiiiits…-prolongó exageradamente el sonido sobre sus dientes mientras posaba la yema de  su dedo índice en los labios de su nueva víctima. Finalmente se decidió a tomar el relevo. Comenzó a hablar muy lentamente, arrastrando las frases mientras afilaba su mirada contra la de la chica.

-Aquí el que hace las preguntas soy yo… Veamos… Así que…finalmente te has decidido a deshacerte de Armando ¿no?... Pues que sepas que era nuestro amigo… y  eso… no nos ha gustado nada. No.- Cogió a la chica por el mentón y la obligó a acercar sus ojos a los suyos antes de continuar.- Ya nos advirtió que tenía el presentimiento de que…hummm…intentaré emplear sus mismas palabras…sí, ya recuerdo… que la puta de su mujer estaba pensando en liquidarle… para así poder tirarse a todo el que le viniera en gana. ¿Es eso, verdad zorra?- Más presión en el mentón, menos centímetros entre mirada y mirada.- Lo que no entiendo es cómo te has atrevido a hacerlo, porque… ya le aconsejamos que te dejara bien claro que si te atrevías lo ibas a pagar caro… tú y también tu pequeño. ¿Oscar se llama, no es así? –Hizo una señal levantando levemente su ceja izquierda y el matón de la voz de pito desapareció unos segundos y volvió con el niño llorando todavía con más desesperación. Sonia sintió como si un punzón le atravesase el estómago. El lagarto, que había hecho una pausa que añadía más dramatismo a la escena, siguió hablando.- Lo hizo ¿no?...¿Te advirtió? Y… ¿qué te pensabas? ¿Qué íbamos de farol?...-Su cara se iluminó durante un segundo y dejó escapar una  sonrisa de hielo- Aquí a la única que le gusta tirarse faroles es a esta otra puta… huy, pero que despiste, si no hemos hecho las presentaciones… Qué desconsideración por nuestra parte. Y eso que tenéis las dos muchas posibilidades de compartir el mismo destino… o mejor… la ausencia de destino, porque en eso consiste entre otras cosas la muerte ¿no? Jajajaja.

El otro gigante achinó sus ojos bajo su única ceja para hacer coro a la risa de su jefe. Mientras, el bebé que sostenía sin ninguna delicadeza se retorció en un intento de desembarazarse de los brazos que le oprimían y a punto estuvo de caer al suelo. Sonia, atrapado todavía su rostro por la mano del otro, pudo contemplar la escena por el rabillo del ojo y dejó escapar un alarido que retumbó en toda la estancia. Al borde del desmayo oyó como su captor continuaba su macabro discurso.

- No me interrumpas. Intentaba decirte que esta otra puta, que se llama Ana y que dudo de que estés encantada de conocerla al menos en estas circunstancias, sí que es aficionada a los faroles. Hace un rato, sin ir más lejos, se ha tirado uno al decirnos que sabía cómo obtener el dinero que nos debe… además es una mentirosa y en realidad lo único que quería obtener  es tiempo. Pero eso es precisamente lo que os va quedando poquito, tic, tac, tic, tac…cada vez menos, tic, tac…

La mirada verde, fría como el hielo, afilada como una cuchilla de afeitar, iba pasando alternativamente de una a otra de las dos chicas que solo podían corresponder con un estremecimiento ante lo que adivinaban que se les venía encima. Los ojos de la que acababa de irrumpir contra su voluntad en la vivienda se cruzaron con las del otro cautivo, esposado como ella, los de la inquilina buscaron con desesperación los  del niño  que seguía retorciéndose y llorando con desconsuelo mientras el gigantón que le sostenía con torpeza le miraba divertido al tiempo que reía las ocurrencias de su jefe.

-Tic, tac, tic, tac. Cada vez menos tiempo…tic,tac…

De repente borró la sonrisa de su rostro para dibujar en su lugar una expresión fría y aterradora que heló el alma de las dos mujeres.

-Las dos os habéis enfrentado a nosotros, cada una a vuestra manera, nos habéis retado. Y como le pasa a todo el que se atreve a hacerlo vais a pagar por ello. -Estuvo dudando unos instantes por cuál de las dos empezar y al final se decidió por la esposada. -Y tú, muñeca  ¿qué pensabas, que me iba a tragar esa burda patraña de que acudiendo a tus tíos ricos de América podrías conseguir el dinero que nos debes? Me has decepcionado, pensaba que eras más lista. De verdad, esperaba más de ti que ese tópico de los indianos ricos dispuestos a ayudar a su familia. Has llegado tarde, se te ha acabado el tiempo. Y a nosotros la paciencia. Ya sabes lo que eso significa.

El dardo de su mirada se clavó a continuación en los ojos de Sonia que seguían con desesperación los movimientos de su pequeño. El lagarto le obligó a mirarle con una nueva presión sobre su mentón.

-Y tú has ido todavía más lejos. Te has atrevido a matar a nuestro amigo. Por cierto, ¿de dónde sacaste a ese sicario tan singular? Debe tener ochenta años y apenas levanta dos palmos del suelo. ¿Lo encontraste en las páginas amarillas o fuiste a contratarlo a las rebajas?

-No…no sé de qué me está hablando.-sacó fuerzas para contestar y aún para una nueva súplica. –Por favor dejen al niño en paz, es un bebé…por favor, hagan conmigo lo que quieran pero no hagan daño al niño.  

-No estás en disposición de pedir nada ¿no crees? Aunque confieso que alguna cosa se me ocurre con tu proposición de hacer contigo lo que queramos.- una sonrisa siniestra se instaló en su rostro al tiempo que se pasaba una mano por la entrepierna. -Tengo que reconocer que estás muy buena. ¿Chicos os apetece divertiros un poco con ella antes de quitarla de en medio?

Al gigante que sostenía el niño no debió parecerle mal la idea. En un par de segundos había dejado al bebé sobre el sofá y se dirigía hacia la chica desabrochándose la bragueta y achicando sus ojos lujuriosos con una carcajada que hacía todavía más aguda su ridícula voz de eunuco.

-Pues claro que me apetece, jefe, esta puta va a saber lo que es que la follen de verdad. Jajaja.

Cuando estaba a medio metro de su objetivo el hombre-lagarto le frenó en seco poniendo la mano sobre su frente.

-No, espera. Quiero que empiece Kamil, lleva poco tiempo con nosotros y esta puede ser su fiesta de bienvenida. -Clavó sus ojos de reptil en el otro gigantón que prefirió no sostenerle la mirada. En vez de hacerlo dirigió sus ojos azules a los de la aterrada Sonia. La chica pudo encontrar en ellos un rastro de ternura. Siguió mirándole, suplicándole en silencio,  mientras esperaba el desenlace de la escena.

-No hemos venido aquí a esto.-Dijo por fin con un hilo de voz sin desviar su mirada de la de la chica.

-Pero ¿tu quién te crees que eres para corregirme?-Bramó el jefe de la banda mientras soltaba a Sonia y se acercaba con lentos movimientos hacia su interlocutor sin dejar de acariciar su pistola.- Parece que no tienes del todo claro quién manda aquí y  empiezo a pensar que el que te apadrinó para que entraras en la organización metió la pata. Eres un blando y  aquí no necesitamos ese tipo de gente. Si yo digo que te folles a la puta te la follas y chitón. ¿Lo has entendido?

-Estoy acostumbrado a hacerlo sólo con quien quiero y de común acuerdo. No soy un violador.

No había perdido ni la serenidad ni la ternura en su mirada, fija todavía en la de Sonia. Eso pareció enfurecer todavía más a su jefe que afiló un grado más la suya antes de apoyar la boca del cañón de su pistola contra la sien del gigantón. Kamil dudó unos instantes y ante la amenaza dejó caer su pistola.  Después, sin perder la compostura pese a su delicada situación, apartó sus ojos de los de la chica y los fijó en los que le miraban amenazantes. Esos ojos de reptil que adquirieron un brillo todavía más inquietante anunciando que la mente de su dueño había parido otra idea seguramente más retorcida y tenebrosa.

-Está bien, te vas a salir con la tuya,  no te vas a tirar a la chica pero vas a tener que hacer otro trabajito a cambio. Va a ser tu prueba de fuego, el examen definitivo que nos va a decir si sirves o no para ser uno de los nuestros.- Los ojos de lagarto se desviaron hacia el sofá donde Oscar continuaba llorando sin consuelo, agitando sus brazos y piernas con violentas sacudidas. Sonia captó el destino de aquella mirada tenebrosa y sintió que el corazón  se le salía por la boca.

-Vamos a hacer una pequeña modificación del programa de actos y vamos a empezar por deshacernos del pequeño llorón. Hum, creo que a todos nos va a venir bien sacar de nuestros oídos ese molesto y agudo lloriqueo.

-Noooo, por favor, dejad a mi pequeño, no le hagáis daño, es solo un bebé, nooo.-El aullido de Sonia inundó toda la estancia antes de transformarse en un murmullo ahogado cuando la mano del matón de la única ceja taponó su boca. Parecía divertido mientras reprimía los movimientos desesperados de la chica suspendida en el aire entre los poderosos brazos del gigante que apenas se inmutaba por las patadas que se estrellaban contra su cuerpo, una minoría entre las que se perdían en el aire. Tras la breve pausa, el jefe volvió a dirigirse a Kamil  hablando sin separar la pistola de su cabeza.

-Vamos coge al chico.

El polaco dudó unos instantes, pero un leve incremento de la presión del cañón sobre su sien, le hizo recapacitar. Se levantó y cogió con delicadeza al bebé que enseguida dejó de llorar entre hipos  al sentirse arropado aunque fuera por unos brazos extraños.

-Muy enternecedor, pero mis planes no son que arrulles al enano. Vuelve a dejarlo donde estaba.- Su mirada de reptil se tiñó de un velo que la hizo todavía más tenebrosa y fría. Sin dejar de mirar a lo más profundo de sus ojos azules, cogió uno de los cojines que reposaba en el sofá y se lo pasó al gigante amenazado para zanjar su discurso con tres palabras que reverberaron en cada una de las esquinas y atravesaron como una hoja afilada  los oídos de los presentes en  la escena. -Acaba con él.

Sonia tuvo que sacar fuerzas de donde no las tenía para no caer desmayada. Sus ojos, enrojecidos de terror y lágrimas, parecían querer escapar de sus órbitas mientras seguía manteniendo dos luchas tan agotadoras como infructuosas: una por librarse de los brazos del matón que la retenía suspendida en el aire y otra para lanzar al exterior el  grito que le ahogaba las entrañas y al que la mano del gigante contra su boca  impedía el paso. En los rostros de los otros dos cautivos se dibujó también una expresión de pavor. Ambos dejaron escapar un “no” de sus gargantas. También la desolación apareció en el semblante y en la mirada azul del polaco.

-Pe..pero…¿qué estás diciendo? Si es solo un bebé… supongo que será una broma.-suplicó sin demasiada convicción.

Pero los ojos de lagarto, afilados y rebosantes de odio y violencia, le descartaron esta posibilidad. No malgastó palabras, no fueron necesarias. Su gesto ya contenía la respuesta. Apoyó todavía con más fuerza la boca de su revólver sobre la marca que la presión del metal había dibujado en la piel del polaco, una inquietante corona de un color entre rojizo y morado, y levantó el martillo percutor sin dejar de mirar los aterrados ojos de su víctima. Kamil pareció dudar unos instantes pero, al notar que su captor empezaba a incrementar la presión sobre el gatillo, cogió el cojín y cerrando sus ojos turbios de lágrimas lo apoyó sobre la cara del bebé.

Los ojos de Sonia gritaron ante la imposibilidad de que lo hiciera su boca, atrapada en la manaza del gánster que la seguía sosteniendo en vilo con la mirada divertida. Ana sí que pudo hacerlo, un grito agudo y sostenido que se ahogó cuando Javier escondió el rostro de la chica bajo sus brazos mientras cerraba con fuerza sus ojos para no presenciar la angustiosa escena. Más presión del metal sobre la sien correspondida con similar y obligada proporción: más presión también sobre el cojín que deja escapar por debajo los lloros cada vez más apagados del niño.

Y de repente, la confusión. Una sucesión de sonidos, movimientos vertiginosos e incertidumbre en una décima de segundo. Un rápido movimiento del codo del gigante de los ojos azules para estrellarse con violencia sobre el rostro del hombre lagarto. Como respuesta, tras un instante de vacilación el eco sordo de un disparo ahogado por el silenciador enroscado en el cañón, el efecto sorpresa, apenas unas centésimas de segundo suficientes para que el amenazado retire su cabeza de la trayectoria del cañón, pero no del todo para evitar el impacto brutal de la bala que destroza su oreja salpicando el techo de diminutas gotas rojas. Un rostro ensangrentado que se enfrenta a otro hinchado de rabia, henchido de odio. Rojo contra rojo. El lloro del niño que llega con más intensidad tras verse liberado de la tela que lo apagaba. Un forcejeo seguido con expectación y ahogo por los presentes. La vida en juego para tres de ellos. Una moneda al aire. Si sale cara, la salvación, si cae cruz… Una mano que sujeta temblorosa otra que sostiene un revolver, que intenta volverse contra el cuerpo del adversario, una partida de póker en la que el premio es la vida. Sin faroles. Todo o nada. Jefe, jefe. El otro grandullón que grita con su voz de pito, que suelta a su rehén para acercarse al enfrentamiento con la idea de zanjarlo por las bravas, con un nuevo disparo de su pistola que mueve nervioso apuntando aquí y allá, sin poder asegurar que el blanco va a ser el que desea. No es fácil ser preciso contra un cuerpo que cambia en cada décima de segundo estentóreamente de posición. Dos hombres diana que siguen su forcejeo en silencio, sin malgastar esfuerzos que no vayan en la dirección correcta. Matar o evitar ser matado. Venas hinchadas en los dos rostros. Músculos en tensión. Tensión in crescendo. Oraciones recitadas desde el pensamiento, Dios mío, bocas tapadas, ojos cerrados, instrucciones imposibles, jefe, sujételo quieto que yo me lo cargo. Respuesta entrecortada por el esfuerzo. Quieto imbécil, no me vayas a dar a mí, yo me ocuparé de este cabrón. Un último sobreesfuerzo que busca romper el equilibrio forzado entre los dos brazos, el que sujeta el revólver, el que intenta contenerlo. Y ahora sí, un nuevo disparo sordo que resuena con un eco macabro que paraliza la escena, corazones desbocados, cuatro pares de ojos ansiosos que buscan desesperados una respuesta que todavía tarda unos interminables segundos en llegar. En el resultado les va la vida. Los dos contendientes inmóviles, como un fotograma congelado en una película que se acerca al final hasta que una mueca de dolor, la sombra inequívoca de la muerte, se dibuja en uno de los dos rostros. Unos ojos verdes de reptil que se quedan sin brillo mientras miran alrededor en busca de una explicación que solo está en su mente, en los últimos impulsos nerviosos que emite su cerebro antes de fundirse en negro. Su propietario que se lleva las dos manos a la altura de su estómago, justo donde un círculo rojo comienza a crecer en su ropa, y un segundo después se desploma sobre el brillante suelo de cerámica, un puzle de espejos que devuelve multiplicada la expresión congelada del cuerpo sin vida.

-Jefe, jefe. No, nooo. ¿Qué le ha hecho ese cabrón?-  La voz del gigante de la única ceja sonaba más ridículamente aguda aderezada por la desesperación, la ira y la desorientación. Poco acostumbrado a pensar por sí mismo y privado del cerebro que  solía hacerlo por él se le veía desconcertado,  como una mascota fiel que se da cuenta de que acaba de perder a su amo, sin saber muy bien qué hacer salvo una cosa: vengarse del causante de esa incómoda situación. Se dispuso a hacerlo pero, en su obcecación, descuidó la precaución de no dar la espalda a la que unos segundos antes era su rehén. Sonia, con el plus de determinación que dan las situaciones límite y pensando antes que nada en salvar a su hijo, se acercaba sigilosa por la espalda del gigante sosteniendo brazos en alto un enorme teleobjetivo dispuesta a descargarlo con fuerza sobre la nuca del matón. Lo hizo al tiempo que sonaba el primero de los disparos. Su estruendo se confundió con el sonido del golpe del artilugio fotográfico contra el  cráneo. Con los ojos en blanco, incapaz de procesar el significado de una escena que añadía más desconcierto a su turbación, el matón efectuó un par de disparos más sin control antes de volverse hacia su agresora y desplomarse sin fuerzas ya para volver a apretar el gatillo. La chica se apresuró a arrebatarle la pistola de su mano y respiró aliviada cuando comprendió que lo había logrado. Todos lo hicieron hasta que se percataron de una mancha roja que crecía en el hombro de Kamil.

-Está herido, ¿se encuentra usted bien?- Se interesaron al unísono Ana y Javier mientras la fotógrafa corría a abrazar y consolar a su pequeño tras dejar caer todavía lo que quedaba del teleobjetivo.

-Uff, no se preocupen, es sólo el hombro, no ha tocado ningún órgano, creo que saldré de esta.-El azul de sus ojos se hizo más trasparente cuando se perdió en los de la chica que le miraban con preocupación un poco más allá sin dejar de arrullar a su pequeño. Después bajó la mirada hacia los restos del teleobjetivo.

-Es un Canon de 600 milímetros ¿no?

-No me diga que es aficionado a la fotografía.-Se sorprende la chica todavía abrazada a su bebé

-Bueno, simple aficionado, nada serio, pero lo suficiente para saber valorar una máquina tan cara como esa. Es una pena.

-Bueno, es el que utilizo en mi trabajo, sabrán entenderlo….espero. Era el único objeto contundente que tenía a mano.

-Bueno, al menos ha sido eficaz. -dijo señalando con la barbilla al matón cejijunto tendido en el suelo.

-Espero no haberme pasado ¿no le habré matado?-dijo la chica mirando el cuerpo desmadejado del gigante.

-No, solo está inconsciente, aunque tengo que reconocer que ha sido un buen golpe. Me ha salvado la vida gracias, muchas gracias.-repitió clavando de nuevo su mirada azul en la de la chica.

-Yo sí que tengo que agradecerle a usted que haya salvado la de mi hijo. No sé qué haría sin él. Gracias, de verdad, muchas gracias. Por cierto, hay que llamar a una ambulancia.

-Bueno, supongo que sí, que algún médico tendrá que repararme los desperfectos.-admitió el gigantón.-Aunque tengo que reconocer que hoy es mi día de suerte. No todo el mundo sobrevive a dos balazos el mismo día.

-Nuestra suerte ha sido que usted no sea como esos dos desalmados, gracias otra vez. -Sus ojos se perdieron en el azul ya sin esforzarse por oponer resistencia, como los de los otros dos testigos de la escena que, sin decir nada, se miraban y se abrazaban aliviados. 

EPILOGO PARA CUATRO VIDAS CAMBIADAS Y UNA A PUNTO DE  EXTINGUIRSE.

El animal parecía que iba a volverse loco de un momento a otro. Sin parar de girar sobre sí mismo como si intentara atrapar su propio rabo que nunca quedaba al alcance de sus mandíbulas, no dejaba de emitir unos extraños sonidos que a duras penas podían calificarse de ladridos porque su exagerada excitación los ahogaba cuando apenas habían logrado salir de su garganta, transformándolos en una especie de silbidos de resuello. La lengua entraba y salía  de su boca con rítmicos latigazos que llenaban de diminutas gotas el espacio de tierra y aire que envolvía su piel color chocolate. Daba la impresión que su corazón podía salir despedido en cualquiera de esas sacudidas.

Javier, que a medida que se acercaba al reencuentro sentía más y más hormigas en su estómago, no pudo reprimir que una lágrima le resbalara por la mejilla al ver la reacción de su fiel mascota. Sonrió y musitó para sí un “Gorky, viejo amigo, qué alegría, pensaba que nunca más iba a volver a verte” inapreciable para cualquiera menos para el perro que levantó ligeramente la base de sus orejas y paralizó durante un instante su frenética actividad para concentrarse únicamente en la recepción del sonido. Tras la breve tregua, su respuesta inmediata fue una serie de tirones que a punto estuvieron de derribar al chico que a duras penas se esforzaba en sujetar su correa al tiempo que una frecuencia de centrifugado en la oscilación de su cola obligaba al mismo a improvisar un escorzo para evitar que sus piernas quedaran al alcance de uno de aquellos posibles latigazos. Esa duplicidad  de esfuerzos y atenciones, sujetarle y esquivarle, restó eficacia a la  primera y, al tercer o cuarto tirón, el perro consiguió su objetivo de vencer la resistencia de la correa o más exactamente  de la mano que la sujetaba. Cuando se vio libre, el animal salió corriendo como un poseso hacia su amo sin dejar de ventilar con su lengua que a esas alturas casi le rozaba ya el suelo y con los ojos a punto de salirse de sus órbitas.

Javier intentó articular una frase pero quedó en solo dos palabras y media, “Gorky, ten cuida…” porque a casi metro y medio de su objetivo, el animal dio un salto imposible y se encaramó con sus patas delanteras sobre los hombros de su amo, que intentó con escasas posibilidades de éxito mantenerse en pie tras el súbito encontronazo con los treinta y cinco kilos largos de perro y efusividad. Hombre y animal cayeron rodando, con peor fortuna para el primero que fue el que quedó en la parte de abajo en el primer contacto con el suelo y soportó por lo tanto el tremendo costalazo que, pese a su contundencia, apenas hizo mella en su ánimo. En lugar de lamentos y maldiciones, lo que salió por su boca fue una incontenible carcajada entremezclada con piropos, lisonjas y alabanzas dirigidos a su compañero de caída.

-Gorky, Gorky, jajaja, qué perro más increíble, podíamos habernos matado los dos, pero te comprendo porque yo también estaba deseando que llegara este momento, mi perro bonito, mi más fiel y mejor amigo, jajaja…

El animal respondió alternando ladridos con aullidos y aderezando ambos con una sesión extra de lametazos en la cara de su dueño que contribuyeron a retrasar el  final de su risa nerviosa y franca. El chico que unos segundos antes intentaba dominar al perro sujetándolo con la correa, llegó al lugar de la escena y respiró cuando comprobó que el resultado había sido menos traumático de lo que estaba temiendo.

-Uf, vaya golpe, ¿está usted bien? Bueno ya veo que sí,  a no ser que lo que mis oídos identifican como risa sea en realidad el amargo llanto consecuencia de un par de huesos rotos. Eh…¿es risa no? –Se quedó esperando atentamente la confirmación del derribado y cuando la tuvo volvió a resoplar desde su labio inferior haciendo que su flequillo se alborotase con la súbita corriente de aire.- Uf, menos mal, me temía lo peor…tiene fuerza aquí el colega ¿eh?

-Ya lo creo, la misma que una locomotora, quieto Gorky, quieto, yo también me alegro de verte, por supuesto que yo también .-El perro seguía a lo suyo, lengüetazos en la cara de su amo cada vez con más insistencia hasta que una corta frase de  éste, “nos vamos”, perfectamente identificada por el animal, le hizo dar un respingo y ponerse de pie de un salto para empujar a continuación con su hocico a su amigo humano como apremiándole a que recuperara la verticalidad.

-Pues ha tenido usted suerte, y no lo digo porque la caída no haya tenido consecuencias graves, que también, -prosiguió el empleado de la perrera una vez recuperado del susto y la carrera.- Me refiero al reencuentro, porque si no hubiera aparecido usted una vez que le llamamos dos veces tras identificarle a través del chip, hubiéramos tenido que dar a Gorky en adopción y créame que un perro de esta raza nos lo quitan de las manos. Me alegro por los dos.

-No me extraña porque es el mejor perro del mundo.-sentenció Javier ya sosteniéndose sobre sus pies. Gorky pareció entender el cumplido a juzgar por el incremento de velocidad que imprimió a la incansable oscilación de su cola mientras escudriñaba sin pestañear el rostro de su amo en busca de un gesto, por leve que fuera, que le indicara que se ponían en marcha.

Lo hicieron después de que Javier firmara los impresos que el empleado portaba en una carpeta y de que el resto de la plantilla de la perrera despidiera al animal que, por lo que pudo apreciar Javier con el pecho henchido de orgullo, había dejado huella en el establecimiento.

Media hora después ambos estaban entregados a su afición favorita: el lanzamiento y caza de pelotas en una explanada sembrada de césped junto al Paseo Marítimo. Con una precisión labrada en repetidas y largas sesiones con idénticos movimientos, el hombre lanzaba la pequeña esfera amarilla justo en la dirección deseada y con la potencia justa para conseguir que llegara a una distancia  lo más alejada posible pero sin acercarse al asfalto donde sin duda el tráfico no supondría obstáculo al empeño del perro en atraparla. El animal iniciaba su vertiginosa carrera antes de que el proyectil saliera del lanza-pelotas para ganar así unos segundos en la culminación de su objetivo. Después volvía ufano y orgulloso con el trofeo entre sus dientes y lo depositaba a los pies de su amo para repetir la operación. Otras veces el hombre amagaba el lanzamiento y la mascota salía corriendo unos metros hasta que, al comprobar que ningún proyectil surcaba el cielo, se quedaba a medio camino mirando a su dueño con sus cuatro patas flexionadas, la barriga pegando al césped y todos sus músculos en tensión. Entonces Javier variaba la potencia del lanzamiento y dirigía la pelota ligeramente por encima de donde se encontraba su amigo para que tras un salto atlético la atrapara en pleno vuelo. Así una y otra vez, alternando una y otra técnica hasta completar exactamente veinticinco lanzamientos. ¿Justo veinticinco? Algo parecía haber cambiado esta vez, porque al regresar de su vigésima carrera, el animal contempló desconcertado cómo su amigo, en lugar de ensartar  la esfera en el lanza-pelotas para repetir la maniobra, la recogió, la introdujo en una bolsa de plástico y la guardó en su bolsillo dando por finalizada la sesión. Gorky, un tanto desorientado, miraba a su dueño y lanzaba pequeños aullidos de protesta al tiempo que amagaba con no seguirle cuando vio cómo este emprendía el camino de regreso. Su explicación pareció convencerle.

-Vamos Gorky, muchacho, ya sé que no hemos llegado a los veinticinco y que te va a costar acostumbrarte como a mí también me va a pasar sin duda, pero se acabaron los encorsetamientos  en mi vida, se lo he prometido a Ana y lo voy a cumplir. Esta puede ser una buena manera de comenzar, así que, muchacho, ya no vas a saber cuando acaba una de nuestras sesiones de lanzamientos. Puede que la incertidumbre tenga incluso su lado positivo, una nueva emoción, ¿no te parece?

El animal que le miraba muy atento inclinando alternativamente su poderosa cabeza de un lado a otro, no tardó en captar el mensaje. Dejó escapar un par de ladridos, volvió a imprimir un alegre y cadencioso movimiento a su cola y emprendió el camino de regreso a casa después de levantar su pata trasera contra uno de los árboles que ribeteaban el paseo.

… … … … … … … … … … … …  

De repente apareció. Intermitente, seductora, tentadora, brillante. Al principio no la hizo caso. Siguió examinando los mensajes que se acumulaban en su correo electrónico. En una primera evaluación mandaba directamente a la papelera sin abrir los que no le interesaban, remitía al buzón de no deseado los que le hacían sospechar y reservaba para leer con detenimiento los que captaban su atención. Mientras lo hacía, desviaba cada poco su mirada hacia la esquina inferior derecha de la pantalla donde había aparecido aquella figura, un corazón rojo fuego que había parpadeado media docena de veces antes de desaparecer. Volvió a dibujarse al cabo de unos minutos, pero ya no era un corazón, sino una pica negra brillante del mismo tamaño que la anterior y con idéntica cadencia de parpadeo. Esa figura le provocó una desazón que le subió desde el estómago por el esófago hasta fijarse en su cerebro. La sensación se agudizó cuando la pica, un poco después, se convirtió en un rombo y el rombo en un trébol. Y a continuación, ya a punto de rendirse a la fuerza que la obligaba a mirar a aquel punto frente a la cada vez más débil conciencia que le indicaba que no debía hacerlo, la leyenda:  “Póker on line…gane dinero sin moverse de su salón”. Ahora las letras aparecían y desaparecían mezclándose con los símbolos de la baraja francesa y con otros nuevos que parpadeaban tentándola sin tregua: una bola de bingo, una ficha de casino, una ruleta, las manos precisas, casi malabaristas, de un crupier mezclando una baraja, tres manzanas alineadas en una máquina tragaperras, una mano ganadora, escalera de color y otra vez el cebo, la carnaza que minaba poco a poco, mensaje a mensaje la resistencia que era capaz de oponer a los cantos de sirena, “Cien euros gratis para que pruebe su fortuna…¿será hoy su día de suerte?

A un paso de desmoronarse, con las manos húmedas y la frente perlada de gotas de sudor, Ana se imaginaba a sí misma como protagonista de una escena de dibujos animados en la que un diminuto personaje alado vestido con un inmaculado traje blanco se acercaba a su oído derecho intentando contrarrestar los mensajes que le lanzaba la pantalla del portátil, “no lo hagas, sabes que te vas a arrepentir, no lo eches todo por tierra ahora que estás a punto de iniciar una nueva vida” pero cuando estaba a punto de admitir que tenía razón, otro personajillo menos cándido pero mucho más persuasivo, un diablillo de color rojo fuego, se sentaba sobre su hombro izquierdo para susurrarle un mensaje seductor, “no le hagas caso  a ese pringao, es un aburrido, unos eurillos siempre vienen bien y más en estos tiempos de crisis. A ti siempre se te ha dado bien esto y… lo puedes dejar cuando quieras, te pones un tope y si lo superas, pues nada… más se perdió en Cuba. Vamos, no seas cobarde, si lo estás deseando…pruébalo, pruébalo, pruébalo. Una de dos, o el pequeño diablo era más persuasivo que su oponente o simplemente el defensor del argumento que Ana deseaba realmente escuchar. El caso es que menos de un cuarto de minuto más tarde se convenció a sí misma y deslizó la flechita del puntero hacia la esquina de la pantalla de la que seguían emanando tan seductoras señales. Después de exhalar un profundo suspiro y volver a auto-convencerse de que nada de malo había en ello, pulsó el botón izquierdo del ratón y  se lanzó al abismo.

Una a una, las imágenes que con tanta insistencia habían socavado la resistencia de la internauta en aquella esquina del escritorio se adueñaron de toda la pantalla sin dejar de parpadear, cambiar su color e intercalar sus posiciones. De repente todas fueron absorbidas por una ruleta que giraba cada vez más deprisa hasta que la fuerza centrífuga las salpicó por diferentes rincones de la pantalla antes de fundirse en un sugerente mensaje de recibimiento.

“Está usted en el casino en línea El Cinco Rojo. Le damos la bienvenida y le invitamos a probar su fortuna en todas nuestras líneas de juego. Las primeras partidas corren de nuestra cuenta. Dispone usted de cien euros que sumaremos a su cuenta particular como regalo de bienvenida en cuanto complete el formulario de inscripción”. Después un mensaje pueril que informaba con letras intermitentes de que los siguientes pasos estaban vetados a los menores de edad, como si la mera advertencia, sólo por aparecer por mucho que parpadeara la frase, tuviera por sí sola el efecto disuasorio supuestamente perseguido. Ana cumplimentó el formulario con un cosquilleo familiar en su estómago que se incrementó  cuando tuvo que introducir uno a uno los veinte dígitos del número de su cuenta corriente. Una vez cumplido el trámite, se decidió a aprovechar sin más dilación los cien euros de cortesía. Tras unos segundos dubitativos en los que estuvo paseando la flecha del puntero por los diferentes juegos, optó por entrar en la mesa virtual del blackjack y emplear veinticinco euros en su primera apuesta. La mano de un crupier sin rostro  le descubrió sus dos primeras cartas: el siete de picas y el cuatro de tréboles, una buena mano en busca del veintiuno ganador a golpe tan solo de una cualquiera de las doce figuras de la baraja. Con la agilidad mental de quien acostumbra a manejarse en las artes del azar, calculó con rapidez las posibilidades que tenía de obtener la baza ganadora, doce sobre cincuenta, descontando las cartas ya descubiertas, exactamente un veinticuatro por ciento, o lo que es lo mismo, casi una posibilidad entre cuatro de obtener una de las cartas deseadas. La mano anónima del crupier descubrió la carta de la banca, el as de tréboles, lo que significaba que su rival virtual quedaba también a expensas de recibir un rey, una reina o un jack pero con la doble ventaja de ganar en caso de empate, privilegios de la banca, y de puntuar al as con un uno o un once según sus conveniencias. Esa teórica desventaja no desanimó a la jugadora que, cada vez más excitada y convencida de que su corazonada no le iba a defraudar, decidió doblar su apuesta. Su siguiente carta, la reina de diamantes, dibujó en su rostro una sonrisa que nada tenía de virtual. La banca no tuvo la misma suerte en sus siguientes turnos, un tres primero, luego un cinco y finalmente un cuatro. Los altavoces del ordenador empezaron a escupir una machacona melodía de campanitas mientras grandes letras a toda pantalla informaban a la jugadora de que había obtenido cien euros de premio.

-No empieza mal la sesión,-se sorprendió animándose a sí misma en voz alta.-Creo que hoy es mi día de suerte.

Se reafirmó en su impresión en las siguientes tres partidas, otras tantas bazas ganadoras, que aportaron otros ciento cincuenta euros extra a su cuenta. Todo empezó a cambiar a partir de la quinta. La euforia de las ganancias anteriores le animó a subir su apuesta cuando el programa le desveló sus dos primeras cartas, un nueve y un dos, de nueve a tiro de figura, frente a un poco definitorio cinco de la banca. Pulsó la pestaña hasta dejar su apuesta en cien euros, el máximo que aceptaba el sistema. Nerviosa pero confiada, pidió una nueva carta y contuvo la respiración hasta que apareció en la pantalla. El  tres de corazones. El ceño se frunció en el rostro de la jugadora en cuanto la vio parpadear y calculó la suma que hacía con las dos cartas anteriores: catorce puntos, una baza peligrosa. Corta para plantarse pero no lo suficiente para solicitar alegremente una carta más sin demasiado peligro de pasarse. Podía jugar de farol, una de sus especialidades, pero no estaba demasiado convencida de que la táctica fuera la mejor cuando el rival era una máquina. Al final optó por solicitar nueva carta y esperó el resultado con los dedos cruzados y los ojos cerrados. Cuando los abrió, la decepción. Un ocho de picas. Se había pasado. Cien euros que se iban por el desagüe virtual de la red de redes. Su discurso a sí misma cambió, pero no demasiado.

-Bueno, ha sido sólo una mala partida. No se puede estar ganando toda la sesión.

No fueron mucho mejor las siguientes bazas. Escarmentada por su experiencia anterior, en la siguiente partida pecó de prudente y se plantó en un dieciséis que la banca superó con facilidad. Después volvió a pasarse y en la última partida cuando creyó que su BlackJack le iba a compensar de las pérdidas anteriores, se llevó la enorme decepción de ver cómo la banca igualaba su baza ganadora y por lo tanto se llevaba la partida. En un abrir y cerrar de ojos, se habían esfumado los cien euros de cortesía y los otros doscientos cincuenta que había ganado en sus primeras partidas. Si quería seguir jugando tenía que ser ya con  cargo a su cuenta corriente. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal cuando pensó en ello y de nuevo el diablillo rojo pareció entrar en escena para restar trascendencia a su decisión. Bueno, me pondré un límite razonable. Cien euros y lo dejo.

Decidió dar de lado las cartas que no parecían estar de su parte y probar con la ruleta. Una apuesta tímida para empezar. Veinte euros al rojo. Salió negro. Otros treinta al par. Salió impar. El cuello de su blusa empezaba a ahogarle. Se desabrochó otro botón más y decidió dar un paso adelante haciendo una apuesta arriesgada. La mejor defensa, un buen ataque. Cincuenta euros a un solo número, el 5. El ruido provocado por su dedo al pulsar el botón del ratón era lo único que podía oírse en su habitación, además de su respiración, más agitada y nerviosa de lo habitual. La cámara cenital instalada un metro por encima de la ruleta proporcionaba una imagen global aunque Ana se las ingeniaba para fijar su atención sólo en su número a pesar de la velocidad a la que giraba y en la bola que había iniciado ya su recorrido en sentido contrario hábilmente impulsada por un golpe de pulgar del crupier. El corazón de la jugadora incrementaba su velocidad  en la misma proporción que la pequeña esfera blanca  disminuía la suya al decaer la fuerza del impulso enfrentada a la del rozamiento. Ochenta y cinco, noventa, cien…ciento quince pulsaciones por minuto. La bola a punto de caer, la ruleta próxima a parar. Ciento veinte bombeos, la sangre concentrada en su estómago, una inspiración profunda y prolongada en busca de un sosiego imposible. Unos ojos, cegados para cualquier cosa que no fuera el detalle de la bola en su declinar, emitieron un brillo especial  cuando la intuyeron a punto de morir sobre el cinco. La esfera, sin fuerza ya, cayó sobre el rectángulo marcado con el número mágico. “Sí, sí, sí.-alentó mentalmente la chica”. Pero el cuarto monosílabo de aliento se ahogó en algún lugar de su cerebro y se transformó en un desesperado y sostenido “nooooooooo”. Inesperadamente, la bolita dio un pequeño bote en su último soplo de vida y se paralizó en unas eternas centésimas de segundo sobre la prominencia metálica que separaba un número de otro. Finalmente cayó en el siguiente a su izquierda, el diez. Ni el número, ni el color, ni el par, ni la docena…todo perdido.

La decepción fue más brutal después de haber tenido tan cerca el premio. Sin apenas resuello, ahogada por unos  sentimientos de culpa que le oprimían el estómago, el diablillo rojo entró de nuevo en acción para recordarle las veces que se había sobrepuesto a situaciones mucho más delicadas con una postrera jugada ganadora. Pero esta vez fue su Pepito Grillo particular el que le hizo recapacitar y frenar su impulso. En lugar de intentar recuperar lo perdido con una nueva apuesta lo que hizo fue cerrar la página y teclear en el Google “ludópatas anónimos”. Contactó una cita para esa misma tarde y se sintió aliviada.

Recordó las promesas que había intercambiado con Javier cuando decidieron iniciar una vida común. Nada de manías, nada de vicios. Lamentó haber roto el pacto por unos instantes pero se alegró de haber sabido parar a tiempo.  La primera batalla de la guerra que se disponía a librar ya la había ganado y estaba segura de que vendrían muchas más hasta la victoria final. Esta partida, la más decisiva de su vida, sí que la iba a ganar. Se lo decía su instinto de jugadora.

… … … … … … … … … … … … …  

El agua estaba en calma, etérea y pastosa. Sin ninguna ola que se atreviera a violar esa exagerada quietud, la lámina se extendía vaporosa hasta donde alcanzaba la vista para confundirse con el cielo en un horizonte camuflado, impreciso, imposible distinguir donde empezaba uno y terminaba el otro. Un pájaro rozó la superficie en su vuelo y una serie de círculos concéntricos empezaron a crecer cada uno dentro del siguiente durante unos segundos hasta que poco a poco se desvanecieron en la nada. El tono rojizo que empezaba a dominar el horizonte contribuía a dotar a la escena de un ambiente mágico. También el silencio, apenas roto por el ocasional grito de una gaviota y por la suave cadencia de dos respiraciones que se entrecruzaban.

El espectáculo inició su apoteosis final cuando el actor principal entró en escena. Suavemente, muy poco a poco. Primero sólo un brillo más intenso que anunciaba su llegada. Al poco su aparición majestuosa, escalonada, allá donde el cielo y el agua iniciaban su idilio. Al principio apenas una línea, después un gajo de un color entre rojo y naranja de un brillo que ganaba en tamaño e intensidad y dibujaba una bellísima estela del mismo color en el agua. Al segundo siguiente un semicírculo y enseguida el disco suspendido en el cielo con toda su majestuosidad, tiñendo de rojo todo el cuadro.

Para entonces el silencio ya  había sucumbido a las interminables ráfagas de clics de la cámara de fotos que manejaba incansable ella y de los aplausos que brotaron espontáneos de las manos de él.

-Es increíble. -Dijo sacudiendo la cabeza de un lado a otro sin dejar de aplaudir.-Qué espectáculo más maravilloso. Y pensar que la mayoría de la gente de esta ciudad se lo está perdiendo. No entiendo cómo prefieren dormir a disfrutar de esto.

-Bueno no es mi caso. Por lo menos un par de días a la semana necesito proveerme de la vitamina que supone para mí empaparme de este milagro diario. Me quita horas de sueño pero me ayuda a afrontar con otro espíritu la jornada laboral. Me llena de energía. Mi madre lo ha asumido y acepta de buen grado quedarse con Oscar a dormir para que yo pueda hacerlo. Bueno, en realidad creo que ha encontrado la escusa perfecta para disfrutar de su nieto. -Respondió ella apartando durante un segundo su ojo del visor para mirarle y sonreírle antes de seguir disparando. Le gustaba disfrutar del espectáculo con su nuevo amigo con quien le unían otras muchas aficiones compartidas además de la fotografía y los amaneceres.

-Lo entiendo.-Dijo él devolviéndole una sonrisa que enseguida se torció en un gesto de tristeza.- Aunque yo soy de los que se le pegan las sábanas y le cuesta arrancar el día, sobre todo desde que estoy sin trabajo.

-Bueno, no desesperes,-terció la fotógrafa posando su mano sobre el hombro de su amigo.- Sólo es una mala racha. Pero la puñetera crisis no puede durar toda la vida, ya verás como pronto vuelves a trabajar.

-No creas… no es tan fácil. Aunque finalmente se retiraron los cargos que pesaban sobre mí gracias a vuestro testimonio, ahí está ese maldito expediente por mi paso por esa organización mafiosa. Y si en estos tiempos que corren es difícil encontrar trabajo para cualquiera, mucho más para alguien con antecedentes penales. En qué hora acepté la invitación que me hicieron. Cómo pude estar tan ciego.

-Para mí, en cambio, para mi hijo y también para esa pobre pareja, fue una bendición que estuvieras allí. De no haber sido así quizá no estaríamos ahora contándolo.

-Sí, -admitió el polaco con la mirada perdida en el horizonte. -Eso es verdad. Pero yo soy un hombre pacífico y sigo sin entender como acabé formando parte de esa banda de gánsteres. Como ya te he contado quizá demasiadas veces, imagino que fue una suma de circunstancias. No estaba en mi mejor momento. Hacía unos meses que había acabado una relación que me dejó muy triste y a eso se sumó el mazazo del cierre de la fábrica que me llevó al paro. Supongo que se aprovecharon de eso y me engañaron. Me hicieron ver que se trataba de una de esas empresas de gestión de cobros, del estilo del Cobrador del Frac, y aunque ese tipo de organizaciones nunca han tenido mis simpatías, la crisis y la perspectiva de verme obligado a regresar a mi país después de varios meses en paro me animó a hacer de tripas corazón y aceptar el ofrecimiento. Una vez dentro y cuando comprendí la verdadera naturaleza de la organización en la que me había enredado, me di cuenta de que me iba a resultar muy difícil salir. Me hubieran matado a la menor sospecha sin que les temblara el pulso. No tuve más remedio que fingir que estaba con ellos con todas las consecuencias, aunque por lo que se ve, mi actuación no fue demasiado convincente. Cuando vi lo que pensaban hacer con vosotros, comprendí que no podía disimular más. Tuve que enfrentarme a ellos. No había otra opción.

-Y nunca te lo podremos agradecer suficiente. Pusiste en peligro tu vida y ahí están esas dos cicatrices en tu oreja y tu hombro para ponerlo en evidencia.

-Son sólo un par de costuras  y probablemente desaparecerán con el tiempo. En cambio si no hubiera tenido arrestos para reaccionar  y enfrentarme a ellos…eso sí que habría provocado una herida en mi alma que no hubiera sanado ni aunque viviera cien años.

-Pues aunque sea así, fuiste muy valiente. Y por lo que decías antes de que tus antecedentes penales te van a poner difícil encontrar un trabajo aquí no debes preocuparte. Los cargos están anulados y tu historia, nuestra historia, llenó muchas páginas de periódicos y en todas ellas aparecías como lo que fuiste, un héroe. No creo que vaya a ser un impedimento para que encuentres trabajo, diría que al contrario, has demostrado sobradamente que eres una buena persona. Verás como más pronto que tarde encuentras una puerta abierta por la que volver al mundo laboral.

-Puede que tengas razón, pero creo que esa puerta no la voy a buscar aquí. Tengo demasiados recuerdos amargos en esta tierra que tan bien me acogió y creo que ha llegado el momento de dar una oportunidad a mis raíces y volver a mi país. Dejaré aquí unos nuevos amigos y créeme que lo siento, pero creo que ha llegado el momento. De hecho, ya tengo el billete. Salgo la próxima semana.

-Imagino que nada de lo que pueda decir te va a hacer cambiar de opinión, de todos modos la decisión es tuya. Y sabes que aquí siempre tendrás las puertas abiertas y unos amigos agradecidos. Nos vemos antes de que te vayas. Ahora soy yo la que tiene que irse. Gracias otra vez, Kamil.- Repitió la chica mientras obsequiaba con un abrazo a su nuevo amigo antes de dirigirse hacia el coche que tenía aparcado en el paseo.

El gigante se quedó pensativo mirando al horizonte y dejándose acariciar por los rayos de sol que poco a poco iban haciéndose más cálidos. De pronto, algo que sobrevoló su cabeza llamó su atención. Era una pompa de jabón gigante que avanzaba perezosamente hacia donde las olas besaban la arena. Era enorme, tan grande que sólo podía haberla fabricado una persona, pensó Kamil mientras notaba cómo su corazón se aceleraba. Se giró lentamente. Allí estaba, unos metros más allá, con los brazos estirados haciendo descansar contra el suelo el artilugio todavía humedecido con el que había lanzado el globo de jabón que en ese preciso momento se mimetizaba con las olas para estallar con ellas en la orilla. Sus ojos luchaban para enfocar a través de las lágrimas al hombre que iniciaba una carrera hacia su posición. El también empezó a correr y sus mechones pelirrojos parecieron cobrar vida. Se fundieron en el abrazo que los dos se habían imaginado tantas veces desde que los avatares de la vida les llevaron por caminos distintos.

-Estás más alto. Y veo que la barba empieza a querer hacerse notar en tu cara. Lo que veo que no ha cambiado es tu habilidad para fabricar las pompas de jabón más grandes. Esta última era de campeonato.- Balbuceó el gigante sin aflojar el abrazo.

-Claro. He tenido al mejor maestro que se puede tener.- El chico se soltó para mirar al hombre a los ojos.- Te fuiste sin despedirte.

-Perdóname, Pedro. No tuve fuerzas para hacerlo.

-Mi madre nos lo explicó. Yo más o menos pude entenderlo, porque a mí me hubiera pasado lo mismo. Para mis hermanas fue más difícil. Pero ya sabes cómo son los niños, ya se han acostumbrado a vivir con su padre, aunque seguro que se alegrarían mucho de verte. Podemos quedar cualquier día.

-Claro, no hay cosa que me gustaría más. Y tu madre ¿cómo está?

-Bueno, creo que las cosas entre ella y mi padre no  van como había pensado cuando rompió contigo. Tengo la sensación de que más de una vez se arrepiente de haberlo hecho. Pero basta de palabras. ¿Qué tal un poquito de acción? ¿Te apetece hacer un duelo de pompas?. Te apuesto a que puedo hacerlas más grandes que las tuyas.

-No lo pongo en duda…pero acepto el reto.

Kamil metió la mano en su bolsillo y se topó con el billete de autobús que había comprado un par de días antes. Tuvo tentaciones de romperlo allí mismo. Quizá lo haría. En su país dudaba que tuviera la oportunidad de disfrutar de dos abrazos tan intensos y en tan corto espacio de tiempo como los que había coprotagonizado  esa mañana cuando la ciudad apenas se estaba desperezando todavía.

… … … … … … … … … … … …

Los ojillos hundidos se llenaban de brillos húmedos cada vez que miraban al pequeño ensayando gorgojos en su moisés, agitando sus brazos y piernas y estallando en una amplia sonrisa cuando descubría que lo estaban mirando. Desde que, en atención a su enfermedad terminal, le habían concedido el tercer grado y había abandonado los muros de la prisión, observar en silencio a su nieto se había convertido en su afición favorita. Era capaz de pasar horas ensimismado en los movimientos del pequeño, o escrutando su respiración cuando estaba sumergido en uno de sus plácidos sueños.  Su tiempo lo distribuía casi a partes iguales entre esta tarea y las largas conversaciones con su hija. No necesitaba nada más. Padre e hija aprendieron a conocerse y quererse en una lucha sin tregua contra el tiempo que contemplaron y mimaron como un tesoro. Ambos sabían que no tenían mucho, pero lo aprovecharon al máximo, sacando todo el partido a cada segundo que pasaron juntos. Con la misma avidez que, siete décadas antes, él había disfrutado de su padre y de las enseñanzas que le transmitió y que tan rotundamente marcaron su vida. Y así instante a instante, mirada a mirada, conversación  a conversación hasta que, casi un año más tarde, esos ojos diminutos, hundidos en lo más profundo de sus dos cuevas, se apagaron para siempre. Su brillo se consumió poco a poco, sin estridencias, con  serenidad. Igual que el corazón que los mantenía con vida desde el centro de ese pecho rácano de talla pero gigante en nobleza. El rigor mortis acentuó sus rasgos angulosos y su aspecto estrambótico al tiempo que dibujaba en su peculiar rostro una mueca en la que su hija creyó ver un guiño de complicidad.

FIN                      

AGRADECIMIENTO:

A Elena. Por sus desvelos, tesón y esfuerzos que han conseguido que este libro sea mejor. Lo mismo que ha hecho siempre, desde nuestros primeros pasos juntos, con mi vida.