Casimir Konski, ex diplomático, intrigante internacional, aristócrata depravado, espía, bandido implacable, sibarita del crimen, nos conduce al corazón de Londres, donde organiza el asesinato, frustrado, de dos jefes de estado que visitan la capital, e interviene de paso, como distracción y “para despistar” en los amores de un príncipe con una actriz.

Esta obra se llama en inglés

ANNOUNCER’S HOLIDAY (1937)

La tradujo al castellano

EUGENIO G. FUSTEGUERAS

Fue impreso en los talleres

MARSIEGA, S. A.

ES PROPIEDAD

DERECHOS RESERVADOS

para todos los países

PRINTED IN SPAIN

Ed. SATURNINO CALLEJA (1945)

CAPÍTULO PRIMERO

EN BUSCA DE UN SACACORCHOS

EN cierto modo era Geoffrey Allardyce uno de los jóvenes más conocidos en las Islas Británicas. Ello no era debido a su fortuna, pues aparte de su sueldo, bastante inferior a mil libras anuales, carecía de otras rentas. No era debido a la perfección de su perfil; el de Geoffrey era aceptable, y con sus ojos azules y vistosa cabellera rizada estaba justificado que lo calificasen de “bien parecido”; pero desde un punto de vista imparcial no podría haber competido con los ídolos masculinos del mundo cinematográfico. No se debía tampoco a que hubiese ganado la celebridad que en estos tiempos es inseparable compañera de los grandes delincuentes, pues hasta la fecha en que comenzaron los acontecimientos que aquí se narran, Geoffrey Allardyce había vivido una existencia casi angustiosamente intachable. La verdadera causa, según afirmaba su médico, radicaba en la forma de sus amígdalas, lo que aparentemente producía su magnífico timbre de voz. Geoffrey Allardyce era locutor de radio.

En una tarde de otoño estaba Geoffrey sentado sobre unas cajas vacías de embalaje, en una habitación casi enteramente desamueblada, cuyas ventanas daban a la plaza de Soho, en el barrio de este nombre, en Londres. Su ocupación en aquellos momentos era de las más fastidiosas: la de mudarse con mobiliario y otros efectos a un piso que había alquilado últimamente. Quizá por el hecho de verse solo, pues Geoffrey era de carácter sociable y había vivido durante diez años con su madre en Beckenham, o tal vez porque influyese en su ánimo la monótona persistencia de la lluvia, lo cierto era que tenía aspecto notablemente decaído, fiel reflejo de su estado moral. Esto le enojaba bastante, pues bien mirada, su situación no sólo habría justificado un franco optimismo por parte del joven, sino el que éste lo hubiese evidenciado con patentes muestras de regocijo.

Geoffrey gozaba de la estimación de sus jefes y del afecto de su público. Este le obsequiaba con envíos de regalos, tales como millares de pastillas para la tos, centenares de tarjetas postales, alguna que otra misiva amorosa, botellas de loción para el cabello, cajas de bombones, y en algunas ocasiones algo verdaderamente digno de ser apreciado, como un par de pavos o un salmón de Escocia. La B. B. C., que como organización burocrática es menos inhumana de lo que cree la mayoría de la gente, llegó al convencimiento de que Mr. Allardyce había leído durante siete años los boletines de Prensa, cotizaciones de Bolsa, anuncios, avisos urgentes y toda clase de comunicados sin cometer casi ninguna equivocación que no fuese la natural al dar los nombres de algunos generales del ejército chino. Como consecuencia, se sintieron inopinadamente magnánimos y le concedieron cuatro meses de permiso especial, con una gratificación muy estimable, y le indicaron que probablemente le haría gran bien irse de viaje a cualquier parte y, mientras durasen sus vacaciones, olvidar que en el mundo existían los micrófonos.

Amable y condescendiente como de costumbre, Geoffrey no opuso el menor reparo; y puesto que su madre, que era la única persona de Gran Bretaña a quien la voz del joven no producía frío ni calor, prefería ir a vivir en casa de una hermana cuyo marido había fallecido recientemente, inició lo que se proponía convertir en la primera aventurilla de su vida alquilando el piso de la plaza de Soho. Aquello constituiría un cambio beneficioso para él, que creía necesitarlo. En sus horas de asueto tenía por costumbre distraerse paseando a una velocidad discreta en su pequeño automóvil y jugando alguna partida de golf. La noche en que habló por última vez ante el micrófono desde la emisora central, su mente enfocó la posibilidad de que la vida tuviese otras cosas que ofrecerle. En realidad, estaba ya contaminado del peligroso virus que impulsa hacia lo desconocido y lo arriesgado, y que todo novelista en busca de argumento supone latente en los hombres que llevan más de veinte años de vida de casados.

Sin embargo, sentado allí sobre sus cajas de embalaje, sucio, desgreñado y sin ganas de moverse mientras contemplaba la lluvia caer sobre los árboles de la plaza de Soho, Geoffrey no acababa de reconciliarse con sus primeras ideas de aventuras. ¡Cuán lejanas y, sobre todo, cuán apetitosas le parecían ahora las rosquillas que tan excelentemente confeccionaba su madre, y que él devoraba glotonamente al lado del fuego del hogar! ¿Por qué, pensaba, había cometido la estupidez de querer emular al Alexander Selkirk de Robinson Crusoe?

—Esto —se dijo a sí mismo, levantándose— es monótono, estúpido y ridículo. Pero recuerdo que tengo en la cocina una botella de whisky, y que allí hay un grifo. ¿Dónde está el sacacorchos?

El eco, de haberlo habido en la casa, podría haberle contestado: “¿Dónde?”, pues por mucho que buscó le fue imposible encontrarlo. Como procedimiento más expeditivo podía haber roto el cuello de la botella, pero él era un joven limpio y cuidadoso a quien desagradaban aquellos métodos y cuyo interés por beber algo no revestía la urgencia que hubiese justificado aquella acción. Deseaba tomar algo porque necesitaba algo que hacer, no porque le fuesen precisos los efectos estimulantes del alcohol. Por lo tanto, lanzó algunos juramentos de los menos contundentes y decidió que, a pesar de la lluvia, lo mejor que podía hacer era salir a comprar un sacacorchos.

Se aventuró, pues, por el barrio de Soho, con su aspecto de joven enjuto y bien parecido y aire levemente preocupado, cubriéndose con una mascota de ala caída sobre los ojos y con una gabardina que exhibía visiblemente los efectos de su prolongado uso.

Soho no era terreno familiar para Allardyce. En algunas ocasiones éste había cenado en varios de sus restaurantes más conocidos, y sabía que gran parte de sus moradores eran de nacionalidad extranjera, así como que en sus calles abundaba una mezcolanza de gatos, organillos, objetos de todas clases y olores que formaban un extraño aunque no siempre desagradable conglomerado. Pero su conocimiento del barrio no iba más allá, por lo que anduvo lentamente y con paso indeciso por la primera calle a la que llegó al salir de la plaza, examinando un escaparate tras otro y preguntándose en cuál de aquellas tiendas cabría esperar poder hacerse con un sacacorchos. Las tiendas del barrio de Soho son de lo más raro que pueda darse, y no se asemejan en nada a los establecimientos de cualquier calle animada de otros barrios. En aquéllas es posible encontrar a la venta cualquier cosa, o casi ninguna, sin término medio apreciable, y por regla general el contenido de sus escaparates no sirve más que para despistar al confiado comprador.

Sin embargo, al cabo de varios minutos Geoffrey hizo alto ante una de aquellas vitrinas que, a pesar de su absurda presentación, ejercen siempre una cierta y fascinadora atracción sobre el público. Frente a él vio hileras de botellas de dudoso vino de Chianti, otras botellas conteniendo vino francés, que en realidad procedía de Argelia, un notable surtido de embutidos, especialmente salchichón italiano, varias clases de macarrones, tabaco, confituras, y una cantidad de revistas cuyas portadas en colores daban que pensar seriamente sobre su reputación, visto el modo que tenían de mostrar los desnudos femeninos en todas las formas imaginables. Geoffrey pensó que, indudablemente, en aquel disparatado revoltijo debía de esconderse algún sacacorchos.

Creyéndolo así, entró en la tienda. El interior de ésta estaba muy oscuro y, cosa extraña, olía a queso. Pero no se veía mostrador alguno. En realidad, una vez pasado el umbral, la marcha por el interior ofrecía serias dificultades, pues por todo el suelo había montones de cajas de embalaje acumuladas en completo desorden. Después de tropezar dos veces, con grave detrimento de sus espinillas, Geoffrey estuvo a punto de renunciar a su intento y volver a la calle. De haberlo hecho no habríamos podido hacer este relato. Mas la lluvia batía cada vez con más furia sobre la calzada, y a la influencia que esto pudiese tener para obligarle a continuar allí se unió una testarudez típicamente inglesa que le decidió a hacerse con un sacacorchos, y hacerse con él precisamente en aquella tienda.

—¿Hay alguien aquí? —llamó en voz alta.

No obteniendo respuesta, Geoffrey avanzó a tropezones por las tinieblas, trepó por unos montones de cajas, pasó en torno a otros que no parecían tener fin, y últimamente pudo llegar a una parte del fondo del establecimiento algo mejor alumbrada, donde se detuvo.

Sentado sobre una mesa cuadrada de pino y pelando una manzana con una navaja increíblemente sucia, había un hombre excesivamente grueso y de extremada fealdad, que vestía una camiseta fina, tan sucia como el instrumento cortante de que se servía, y pantalones de pana que sujetaba con un cinturón. Tenía una narizota muy carnosa, ojos pequeños como los de un cerdo, y cabellos rojizos que podían contarse. En los momentos en que dejaba ver sus dientes, éstos aparecían rotos y descoloridos. No prestó atención a la presencia de Geoffrey Allardyce y continuó pelando su manzana como si tal cosa. Una vez terminada esta operación, introdujo en su boca grandes pedazos del fruto y los mascó ruidosamente. Geoffrey comenzó a perder la paciencia.

—Oiga —dijo—; yo…

—¿Qué? —preguntó el hombre gordo, sin dejar de mascar.

—Necesito un sacacorchos —dijo Geoffrey.

—Todos necesitamos algo —fue la poco prometedora respuesta.

—¿Tiene usted uno? —insistió Geoffrey.

El personaje ventrudo se limpió la nariz con el dorso de su inmunda mano.

—No digo que no —dijo, al fin.

—¡Por todos los demonios! ¿Va usted a vendérmelo, sí o no? —estalló Geoffrey.

El tendero alzó la vista y parpadeó algo sorprendido.

—No veo motivo para decir palabrotas —observó—. ¿Por qué no dijo usted desde un principio que quería comprar algo? Puede comprar toda esta maldita tienda, con tal de que la pague.

Y con este contraataque ligeramente desconcertante, se alzó pesadamente de su asiento y avanzó de igual modo hacia el oscuro interior del local, perdiéndose el sonido de sus pisadas por lo que al parecer debía ser un tramo de escaleras de madera.

Geoffrey Allardyce le miró partir, asombrado, se convenció de que no valía la pena y sería tonto el enfadarse por aquello, y rió a todo trapo. Le parecía sentirse ya mejor. Tal vez fuese la aventura que buscaba, la primera de una nueva serie de “Las Nuevas Mil y Una Noches”: La Historia del Joven del Sacacorchos. No sonaba mal; en lo más íntimo de su corazón Geoffrey anhelaba la fama, igual que cualquier escritor de aventuras sensacionales.

Encendió un cigarrillo, y al hacerlo se le inflamó el fósforo, como suele suceder hasta con los fósforos de mejor calidad, y con súbita llama le quemó los dedos. Geoffrey lo tiró rápidamente al suelo, pero el fósforo cayó, ardiendo todavía, dentro de la caja de embalaje, a la que faltaba parte de la tapa y que emergía un poco por debajo de la mesa sobre la cual había estado sentado el voluminoso tendero.

Pero si la expresión de Geoffrey se alteró con súbito cambio, ello no se debió al temor de provocar un incendio. El joven ni siquiera advirtió que en la caja había virutas, y que realmente él no debería dejar caer fósforos encendidos en aquel lugar. No; en vez de eso se preocupaba por algo diferente. Se preguntaba por qué diablos, apenas visible entre hileras de toronjas excelentes, asomaba la boca de lo que tenía todas las trazas de ser el cañón de una pistola-ametralladora.

CAPÍTULO II

UNA ANÉMONA ENCARNADA

AHORA bien, por muy fantástico que sea el comercio a que se dedique una tienda del barrio de Soho, y por muy variadas que sean sus existencias, las pistolas-ametralladoras son algo que se sale de lo corriente, especialmente si están envasadas entre toronjas. No se necesita poseer el privilegiado talento de Lord Peter Wimsey, del inspector French o de Mr. Sherlock Holmes para deducir que una pistola-ametralladora así envasada lo ha sido con el propósito de hacerla pasar inadvertida. No hay que decir que aquello dio mucho que pensar a Geoffrey Allardyce, quien al mismo tiempo comenzó a preguntarse si en el futuro no haría mejor en limitar sus aventuras a un paseo hasta las puertas de Scotland Yard. Por de pronto, olvidó cuanto se refería al sacacorchos, y puesto que no se oía aún el regreso del comerciante gordinflón por la tan providencialmente ruidosa escalera, Geoffrey no perdió tiempo en efectuar un rápido examen de la caja y de su misterioso contenido.

No cabía duda alguna. Geoffrey era un insaciable aficionado al cine, y había visto innumerables hazañas de gangsters y policías para no reconocer una pistola-ametralladora del tipo Thompson. Y, en efecto, lo que allí había era una Thompson, envasada con sus piezas desmontadas.

—¿Qué haría el célebre actor X en un caso semejante? —murmuró para sus adentros.

La contestación no parecía presentarse, y el joven fue presa de comprensible nervosismo; no resultaba fácil volver a colocar unas hileras de toronjas exactamente en el mismo orden en que estaban, cuando el fondo sobre el cual se hallaban colocadas consistía en piezas de pistola-ametralladora. En resumen, era ahora más que evidente que alguien había manipulado en la caja. Aunque sucia, la navaja del tendero le había parecido un arma temible; y si aquel hombre escondía entre sus géneros objetos tales como ametralladoras Thompson, era poco probable que reparase en escrúpulos ante un enemigo cualquiera.

Geoffrey se convenció de que, indudablemente, no hay nada como la propia casa de uno. Se retiró de allí gateando torpemente sobre los amontonados cajones, preguntándose si éstos contendrían también armas de fuego, y al llegar a la puerta se halló frente a una muchacha, una joven morena y delgada, con negros ojos meridionales y boca de líneas demasiado deliciosas para el espeso manchón de pintura apilada sobre sus labios. Al no apartarse para dejarle pasar, Geoffrey advirtió súbitamente que le contemplaba con fija mirada…, o, por lo menos, si no su rostro, la flor que llevaba en el ojal de la solapa.

Esta flor era una anémona del rojo más brillante. En circunstancias normales Geoffrey habría preferido tirarse al río antes que lucir un adorno personal tan ostentoso; pero aquella mañana le había parecido que el comienzo de sus vacaciones requería una especie de exhibición simbólica. Un joven de moralidad menos exigente probablemente se habría embriagado durante el almuerzo; pero Geoffrey Allardyce no se embriagaba jamás. Su educación le hacía desaprobar aquel procedimiento, y además podía vanagloriarse de una cordura y sensatez poco frecuentes. Por lo tanto, se había contentado con la brillante y roja anémona en el ojal; y ahora, mientras la elegante jovencita continuaba mirando la flor con una expresión que a Geoffrey se le antojaba decididamente despectiva, nuestro amigo lamentó no haberse contentado con un vulgar clavel.

Se disponía ya a rogar a la desconocida que le dejara pasar, cuando ella le dirigió la palabra.

—¡Hola! —le dijo—. No le esperaba tan temprano.

Viniendo de labios tan excesivamente pintados, la voz sonaba sorprendentemente baja y agradable.

—¿Q… qué? —dijo Geoffrey, medio alelado.

—Conviene llegar a la hora en punto, ya se sabe —añadió la joven—. En fin, sea como sea, ya está usted aquí.

Dirigió rápidamente una mirada hacia atrás, aparentemente para asegurarse de que no había entrado nadie en la tienda detrás de ella; después, con rápido y gracioso movimiento tomó la mano izquierda de Geoffrey, que advirtió cómo le oprimía algo contra la palma. Se apresuró a abrirla para ver lo que le había dado, e inmediatamente la joven le interpeló.

—¡No la abra aquí, torpón! —le dijo; y sin aguardar más, le volvió la espalda y salió a la calle.

Geoffrey guardó apresuradamente la nota en un bolsillo, no sin antes advertir de una ojeada que se trataba de un sobre arrugado y nada limpio; acto seguido dio un paso hacia la puerta y se volvió para mirar hacia el interior antes de salir.

Al hacerlo se encontró con que el grueso tendero le contemplaba desde detrás de un montón de cajones. En su rostro se leía una expresión malhumorada, y sus ojos foscos pestañeaban de un modo desagradable.

—¿No quiere usted ya ese maldito sacacorchos, después de haberme obligado a buscarlo? —preguntó.

—Creí que se había perdido usted —dijo Geoffrey jovialmente—. Ha tardado usted un buen rato.

—¡He tardado tanto como ha hecho falta! No voy a matarme corriendo por buscar un maldito sacacorchos.

Observando el volumen de su interlocutor, Geoffrey calculó que no sería mucho lo que podría correr, aunque no se lo dijo.

—¿No desea otra cosa hoy vuecencia? —continuó el tendero con sarcasmo tan aplastante como su propio peso.

—No, gracias —dijo, Geoffrey.

Pagó el importe del sacacorchos, guardó éste en el mismo bolsillo en que antes pusiera la misteriosa nota, saludó con leve inclinación de cabeza al rollizo comerciante y abastecedor de ametralladoras, y abandonó el establecimiento. Por unos momentos tuvo que luchar en su mente contra un miedo instintivo, cuyos efectos se centralizaban físicamente en medio de su espalda, causado por la idea de que hendiese el aire tras él un cuchillo certeramente disparado desde el montón de cajas. Inútil decir que no ocurrió nada parecido, y que Geoffrey se halló nuevamente en el ambiente normal de una calle del barrio de Soho, recriminándose a sí mismo (y no por primera vez) su exagerada tendencia a pintar con tonos melodramáticos los acontecimientos de su vida ordinaria.

Más aun no había de serle permitido regresar a su domicilio y utilizar su reciente adquisición. Al mirar hacia ambos lados de la calle, maldiciendo para sus adentros la persistente lluvia y con la esperanza de distinguir por última vez a la misteriosa y elegante joven, Geoffrey advirtió cierto tumulto en las cercanías, como suelen decir los guardias en sus informes. El centro del tumulto era una figura algo singular, si se tienen en cuenta el lugar y la hora en que ello ocurría; un hombre joven, destocado, pero con un sombrero de copa en la mano, ataviado con traje de etiqueta, y que se debatía con espasmódicos e ineficaces movimientos para separarse del agente de policía, que le tenía agarrado de un brazo. En torno a ellos se arremolinaban varios curiosos intrigados; dos o tres mujeres jóvenes, vestidas con abrigos de pieles de poco precio, llamativos sombreros de forma exageradamente a la moda, y medias de seda artificial; un par de recaderos que silbaban su admiración ante el espectáculo; una chicuela que sacaba la lengua; un chofer de taxi, y toda la dependencia de una carnicería cercana.

Geoffrey Allardyce avanzó lentamente hacia el grupo, y de pronto tuvo la inquietante sorpresa de reparar en dos cosas. Primeramente le pareció reconocer la cara del joven vestido de etiqueta. ¡Luego, y sobre esto no había duda, notó que lo que aquél lucía en su solapa era una anémona roja! Poco faltó para que cediese a la tentación de frotarse los ojos para convencerse de que no soñaba. Las cosas iban tomando un giro que, para tratarse de una aventura, comenzaba a resultar demasiado arriesgado.

CAPÍTULO III

EN EL QUE SE PRESENTA CHARLES BLAND

EFECTIVAMENTE, no era cosa de dudarlo. El joven del traje de etiqueta era Charles Bland…, un Charles Bland desgreñado, calado hasta los huesos, retorciéndose grotescamente bajo la garra de la ley; pero, sin lugar a dudas, el propio Charles Bland. Y un Charles que no se mostraba en su estado normal. Al mismo tiempo que discutía con el guardia, trataba de cantar, de lo que resultaba una discusión poco convincente, a la vez que una serie de notas deplorablemente discordes, a pesar de las cuales los espectadores parecían divertirse enormemente con el espectáculo.

A Geoffrey, sin embargo, no le divertía absolutamente nada. Hacía cerca de tres años que no veía a Charles; pero ambos habían sido compañeros de colegio y amigos íntimos antes de que Bland imitase a tantos otros de la aristocracia moderna dedicándose a los negocios, y de que Geoffrey hallase acogida bajo el manto protector de la British Broadcasting Corporation, más conocida vulgarmente por el mundo de los radioescuchas como la B. B. C. Bland pertenecía a una familia de rancio abolengo, pero, lo que era más importante, siempre fue un muchacho excepcionalmente bueno. Por eso, al verle servir de payaso tan indecorosamente ante la gentezuela de Soho, Geoffrey se sintió desagradablemente afectado.

—¿Qué sucede, guardia? —preguntó diplomáticamente al agente.

—Un caballero promoviendo un escándalo, señor —fue la respuesta—. Le dije que marchara a su casa. No queremos aquí escenas de embriaguez.

—Escuche —dijo Geoffrey—. ¿Por qué no le deja a mi cuidado? Yo me encargaré de él.

—¿Es amigo suyo, señor?

El guardia pareció sorprendido; las espectadoras emitieron unas risitas burlonas, y los dependientes de la carnicería se creyeron obligados a animar a Geoffrey coreándole jocosamente.

—Sí —dijo el joven, tratando de dar énfasis a su afirmación.

Charles Bland se volvió hacia él con una mirada turbia e incierta.

—Nunca le he v… visto en m… vida —dijo en tono sentencioso, aunque con acento propio de su estado—. Y no me gusta su c… cara. ¡Largo de aquí!

—¡Vamos, Charlie, no te pongas tonto! Soy Geoffrey Allardyce.

—Jamás oí hab… hablar de usted —insistió Bland—. Un complot…, ¡eso es, se trata de un complot! Prefiero la Policía…, guardias simpáticos y amab… amables, como éste.

Y en demostración de su pretendido afecto apretó su rostro contra el pecho del agente, lo cual produjo en el corrillo de curiosos nuevas explosiones de risa.

Geoffrey le agarró por los hombros.

—¡Mírame bien, chiflado! —dijo, comenzando a encolerizarse.

Bland se sacudió de él.

—Un desconocido, sí, señor —se lamentó, con la voz sacudida por cómico sollozo—, que trata de raptarme. Horrible…, pido protección a la Policía, y me ha quitado la flor…, una flor bonita. Le denunciaré; robo y agr… agresión, eso es. Guardia…, cump… ¡cumpla con su deber!

Tras lo cual lanzó su sombrero de copa junto al borde de la acera, y luego saltó sobre él, pisoteándolo furiosamente.

Reprimiendo un violento impulso para desahogar su malhumor, Geoffrey guiñó al policía y llamó a un taxi que pasaba en aquel momento. El guardia demostró ser hombre sagaz y fértil en recursos; atrapó hábilmente a Charles Bland por ambos brazos, impidiéndole todo movimiento, y tan pronto como Geoffrey abrió la portezuela del coche, introdujo en éste al borracho con la experta suavidad del entendido en tales lances… El empujón, y tal vez el cambio de postura, parecieron tener un efecto inmediato en Charles Bland. Se calmó su alcohólico frenesí, y permaneciendo casi inmóvil en el sombrío interior del vehículo, no volvió a ensayar intento alguno para impedir que Geoffrey desempeñase su papel de buen samaritano. Llegado al domicilio de su amigo, permitió que éste le despojase de su vestimenta, aceptó tres tazas de té tan caliente y fuerte como Geoffrey pudo ponerlo, y luego se durmió pacíficamente sobre el diván del salón, embutido en un piyama de los de Geoffrey, como si no le afectase nada en este mundo. Nos parece lógico que después de tan atareados momentos Geoffrey opinase que había llegado la hora de descansar y de utilizar su sacacorchos, como, en efecto, lo hizo.

Recordó luego también la arrugada misiva que había guardado en su bolsillo con el sacacorchos. Encendió su pipa, se sirvió otro whisky, contempló a Charles Bland, tan poco elegantemente tumbado sobre los cojines, colocó el sobre apoyado contra un candelabro, y aguardó.

Cuatro horas más tarde Charles Bland lanzó un gruñido, bostezó, estiró sus brazos, se reclinó en el diván, llevó ambas manos a su cabeza y dio inequívocas muestras de la sorpresa que le producía no saber dónde estaba y para qué había venido allí.

Cuando Geoffrey le hubo descrito los hechos acaecidos en Soho, Charles se mostró sumiso y arrepentido; no exageraríamos al decir que quedó horrorizado. Al mismo tiempo expresó humildemente el agradecimiento que sentía hacia su amigo.

—¡Oh, de nada! —dijo Geoffrey, no sin cierto rubor—. No podía dejarte allí expuesto a que te llevase el guardia a conocer el interior de una celda. Además, ya era tiempo de que volviésemos a vernos.

—De todos modos, ha sido un gran favor que me has hecho —dijo Charles—. ¡Nunca más!

—¿Nunca más qué?

—Nunca más creeré en los novelistas —dijo Charles.

Hablaba tan seriamente que Geoffrey rompió a reír.

—No, Geoff, no bromeo. Tienes ante ti un típico ejemplo del aristócrata arruinado.

—¡Bah!

—Como te lo digo. Quise emprender un negocio algo complicado hace una semana e invertí en él todo cuanto poseía. No sirvió de nada. Se lo llevó el viento.

—¿Y qué tiene que ver eso con los novelistas?

—Después de aquello no sabía qué hacer. Si me hubieses encontrado ayer me habrías visto apuradísimo, con cuatro cuartos en el bolsillo, y esperando ver publicado en los periódicos del día siguiente un suelto desagradable relativo al asunto a que me refiero. Pues bien: los novelistas siempre te dicen que la Suerte favorece inesperadamente a los aristócratas arruinados que se juegan sus últimas pesetas. Y a mí se me ocurrió intentarlo.

—No estás bien de la cabeza, Charles.

—Probablemente. Pero quizá algún día te veas en ese apuro. No es tan fácil acertar con la solución. Bien; yo conocía una de esas casas de juego que hay detrás de la calle Curzon. Ya sabes la clase de lugares que suelen ser…

—No lo sé; pero sigue.

—Sí, hombre; todas ellas con muchos vistosos candelabros colgando del techo y muchos adornos dorados; con rubias luciendo trajes que nunca llegarán a pagar, y hombres fumando unos habanos imponentes; sitios donde se sirve una excelente comida, y donde a veces ves a uno o dos extranjeros de los que realmente saben andar por Londres; la escena que tantos directores de cine tratan siempre de copiar en sus películas, sin lograrlo, porque jamás estuvieron en una parecida, si exceptuamos los salones de baccarat de cualquier lejana playa de recreo del sur de Francia.

—Bueno, sí; pero, ¿qué ocurrió?

—Exactamente lo que era de esperar. Me limpiaron de cuanto llevaba, y para volver a casa tuve que hacerlo a pie.

—¿Hubo trampas?

—Me dejaron sin una blanca; no creo que jugaran sucio —dijo Bland con gesto fosco—. Pero aquello era el final de todo, y por eso hoy decidí celebrarlo con una despedida en debida forma. Empeñé los gemelos de mi camisa (muy bonitos, por cierto, y lo siento) y salí dispuesto a obsequiarme por última vez con una cena magnífica. Eso explica los trapitos de etiqueta con que me encontraste, y la flor tan repugnantemente llamativa que lucía en mi solapa. El aristócrata marcha a la guillotina con paso firme y camisa reluciente…, ya sabes, esas estupideces que se dicen en las novelas. Desgraciadamente, no llegué al lugar de la cena. Antes me dediqué a beber, haciéndolo demasiadas veces. Y ahora ya lo sabes todo.

—No estoy seguro de saberlo todo —dijo Geoffrey Allardyce.

Charles Bland se sonrojó.

—La B. B. C. te ha aguzado demasiado la inteligencia, Geoffrey —dijo—. Tienes razón, hay algo más, pero tiene tanta semejanza con una comedia folletinesca…

—¿No crees que harías mejor contándomelo, en vez de tratar de demostrar que es algo inverosímil? En este mundo ocurren realmente muchas aventuras raras, Charlie; y esta vez te ha tocado a ti. Esa es toda la diferencia.

—Eres un filósofo en pequeño, ¿eh?

—Oye —dijo Geoffrey con rostro serio—. ¡Si crees que tengo interés en pincharte para conocer tu secreto, estás muy equivocado!

—Bueno…, bueno, no te excites, Geoff. Pero es que no me haría mucha gracia que se riesen de mí.

—Yo no me reiré.

—Muy bien. Allá va. Cuando salí de la casa de juego iba en un curioso estado de ánimo. Sabía que no me importaba haber despilfarrado el dinero que me quedaba, y que de nada iba a servirme enojarme o ponerme a llorar. Definitivamente, mi caso ya no tenía remedio. Y sin embargo, me sentía furioso, indignado conmigo mismo. Tenía ganas de hacer algo desesperado…, de hacérselo a otra persona. De ese modo creía poder reconciliarme con mi propia conciencia…

—Comprendo ese estado de ánimo —dijo Geoffrey lentamente—. Sigue.

—Bajaba por la calle Curzon —continuó Bland—, cuando una muchacha que venía detrás de mí me dirigió la palabra. Inútil decir que me limité a apresurar el paso, y nada más. Entonces noté que me sujetaban por un brazo. Bueno, Geoff: me volví como un relámpago, dispuesto a darle un buen puñetazo al que fuese…

—Y era la muchacha.

—Magnífico, mi querido “Holmes”. Como diría aquel gran detective, tus dotes de observación son excepcionales —y, tras estas palabras, Bland sonrió y encendió un cigarrillo.

—Puedo deslumbrarte aún más, amigo “Watson” —habló ahora Geoffrey en el mismo tono festivo—. Esa jovencita, en quien encuentro criticable que se dedicase a agarrar por el brazo a los aristócratas jóvenes y libertinos en la calle Curzon a altas horas de la noche, ofrecía un aspecto decididamente italiano. Tenía un cutis pálido y lustroso, magníficos ojos negros, pintada con cierta exageración, y una voz deliciosa.

—¡Esto sí que es bueno! —exclamó Charles Bland.

—Y te dio una cita para esta noche en una tienda de cierta calle de Soho, ¿no es así, Charlie? ¿La calle en cuya esquina te encontré abrazado a la fuerza pública? Y, además, habías de lucir una anémona roja en tu solapa, como prueba de tu decisión. Y eso es todo. Ya no sé más.

—¿Venías siguiéndome tú también anoche por la calle Curzon? —preguntó Bland—. ¿Eres uno de los nuevos y archisabios detectives recién salidos de la Universidad? ¿O es que estoy todavía ebrio?

—Ninguna de esas cosas —dijo Geoffrey, que pasó ahora a explicar su propia aventura de aquella tarde: la extraña tienda, con su contenido aun más extraño; la anémona en su propia solapa, y la misteriosa joven morena.

—¡La que yo vi! —exclamó Charles Bland.

—Naturalmente. ¿Qué se proponía al hacerte llevar aquella horrible flor y darte una cita en un lugar de tan dudoso aspecto?

Charles Bland se ruborizó por segunda vez.

—Me dijo que me facilitaría un trabajo que me produciría mucho dinero, aunque muy arriesgado —contestó.

—Y te dio a entender que si lo aceptabas volverías a verla, ¿eh?

—¡Diablo de Geoffrey!… ¡Aciertas demasiado pronto!

—Comprendo. Lo cierto es que nos parecemos un poco, y supongo que cuando te habló en la calle Curzon no había mucha luz. Ella buscaba al que llevase una anémona, y me figuro…

—¿Supones que te confundió conmigo?

—Así parece. De cualquier modo, me dio un papel —dijo, señalando hacia el sobre apoyado contra el candelabro.

—¿Qué hay escrito en él?

—No tengo la menor idea. Pensé que sería mejor que lo leyésemos juntos.

—Efectivamente, es cierto que la poca luz que había iluminaba su rostro y no el mío —observó Bland pensativamente.

Geoffrey tomó la carta y rasgó el sobre con un dedo. Y entonces los dos jóvenes se contemplaron con el mayor asombro pintado en sus semblantes, sin atreverse a dar crédito a sus ojos. Lo que contenía el sobre era un billete de 500 libras esterlinas del Banco de Inglaterra, y una hoja de papel en la que habían escrito con lápiz y en letras mayúsculas una dirección en Pennyfields, lugar muy convenientemente cercano al Altillo de Limehouse.

CAPÍTULO IV

EN LIMEHOUSE

AL igual que la mayoría de las instituciones en este mundo moderno, el barrio de Limehouse no es ya lo que antes era. Es lógico suponer cuán apesadumbrado debe hallarse Mr. Thomas Burke ante el hecho de que Limehouse no justifique la reputación que él le creó en sus novelas. Tan inútil es buscar allí la pervertida juventud en flor de raza china, como lo sería el hallar a las huríes de Fu Manchú con sus suaves aromas de jazmín. Y sin embargo, hay algo en Pennyfields y en la Calzada de Limehouse, un ambiente que justifica el largo viaje hasta ese barrio del este de Londres. Sobre todo, cuando hay niebla; y la tarde del día siguiente al de los extraños hechos acaecidos a Geoffrey Allardyce en Soho era de las más brumosas.

Geoffrey partió solo. Entiéndase, no obstante, que lo hizo muy a disgusto del Honorable Charles Bland.

—Después de todo, Geoff —se había lamentado aquél—, esta aventura es tanto mía como tuya, si no más. Además, siempre valen más cuatro manos que dos.

Geoffrey se echó a reír.

—En primer lugar —replicó con tono firme—, fui yo quien recibió la carta, y no tú, debido a tus costumbres lamentablemente libertinas. ¡Además, considerándolo desde un punto de vista práctico, tú serás de más utilidad aquí, cuidando de tan expresivo billete de Banco y sabiendo hacia dónde he ido, que ayudándome a descubrir lo que indudablemente resultará ser algo insustancial en el barrio del Este!

Afirmación que, muy a regañadientes, Charles Bland no tuvo más remedio que admitir como prudente; y ello explica que Geoffrey Allardyce se adentrase a solas por la niebla cada vez más densa hacia Charing Cross, el “Metro” y su cita en Pennyfields.

Hay que confesar que al dirigirse al lugar de aquella cita lo hacía con rápido latir de su corazón y con manos húmedas por la emoción. De acuerdo con las reglas establecidas para apreciar el grado de valor individual, puede decirse que Geoffrey no carecía de tan elogiable atributo; pero una cosa es detener a un caballo desbocado, atrapar a un ladrón, o hasta soportar un bombardeo en las trincheras, y otra avanzar hacia lo desconocido, donde puede esperarnos una puñalada en la espalda, la desaparición de nuestra cartera o, lo que quizá sea peor, las chacotas de los que nos han hecho quedar en ridículo. Especialmente si se es miembro de una entidad importante, y muy conocido del público. Al abandonar el “Metro” al final del trayecto, Geoffrey creyó ver ya, no sin estremecerse ante la idea, al personal de la sala de locutores en la B. B. C., todos ellos revolcándose de risa. Julian Caird, por ejemplo, no había podido todavía hacer olvidar el recuerdo de su parte en el famoso caso de asesinato de la B. B. C., a pesar de las positivas y trágicas circunstancias que en el mismo habían concurrido; y si el caso de Geoffrey resultaba ser una simple broma, y llegaba a oídos de cualquier reporter avispado… A pesar de la desapacible temperatura de la niebla que todo lo invadía, sólo al pensar en aquella posibilidad sentía Geoffrey un calor irresistible.

Sin embargo, hizo de tripas corazón y prosiguió tercamente su caminata. Después de todo, se decía, cuando no ha hecho uno más que protestar de la vulgaridad de su existencia, no es lógico encabritarse como caballo asustado y echarse atrás al encontrarse frente a lo que tanto se ansiaba conocer. El destino le había favorecido el día anterior en Soho, y seguramente no era demasiado esperar que continuara siéndole propicio en Limehouse.

Geoffrey alzó el cuello de su abrigo y bajó el ala de su sombrero para proteger sus ojos contra la niebla, que comenzaba a molestarle dolorosamente. ¡Maldición de niebla! Estaba seguro de haberse extraviado, y resultaba inexplicablemente difícil pedir información a las extrañas y embozadas figuras de los transeúntes que de cuando en cuando surgían de la penumbra y volvían a desaparecer con igual rapidez, como si fuesen solamente productos de su imaginación. Antes de salir había estudiado cuidadosamente el trayecto desde la estación, en un amplio mapa de bolsillo, pero en la niebla las distancias son inapreciables, y cuantos edificios o lugares veía se parecían monstruosamente a todos los demás…

De improviso se sintió cogido por un brazo, y una voz que reconoció le dijo quedamente:

—¿Apareció usted al fin, Mr. Bland?

Geoffrey se rehízo y recordó que debía considerar natural que lo tomasen por Charles.

—Naturalmente —dijo—. ¿Creyó usted que faltaría, después de haberla conocido?

La joven rió alegremente.

—Me alegro de que sepa usted decir cosas bonitas —dijo, riendo aun—. Le resultará útil.

—Ha sido usted muy amable al acudir a la cita.

—Nada de eso. Sepa usted que venía siguiéndole.

—¡Diablo! —dijo Geoffrey, disimulando sus verdaderos pensamientos.

—¿Cómo, si no, habría usted podido dar con la dirección, Mr. Bland?

—Supongo que a pesar de la niebla podría haberme orientado. No soy tan bobo, Miss…

Al llegar aquí se interrumpió, como en espera de que ella continuase.

—Puede usted llamarme Lucía —dijo la joven con gran calma; luego volvió a reír—. De todos modos, le habría sido difícil. La dirección que le di no existe. No quería exponerme a que la dejase usted a alguien para que supiese a dónde venía.

—Comprendo —dijo Geoffrey lentamente, pensando en el chasco que podría llevarse Charles.

—No ha sido más que una precaución natural, Mr. Bland. Y ahora… ¿va usted a desistir del asunto? Puede hacerlo, si quiere. Lo único que ha de hacer es devolverme el billete de Banco.

—No, no, imposible —dijo Geoffrey, aunque omitiendo explicar el motivo.

—Ya me lo figuraba —dijo Lucía—. Es muy cómodo que algunas personas lleguen a arruinarse del todo; esto facilita mucho poder entenderse luego con ellas.

—Tal vez tenga usted razón. Lo que no comprendo es para qué puede servirle a usted una persona tan arruinada y tan torpe como yo; a usted, o, mejor dicho, a sus amigos. Supongo que habrá alguien por encima de usted; ¿algún jefe, quizá? No toma parte usted sola en este juego…, ¿eh, Lucía?

La joven le miró con rostro sonriente. Geoffrey notó que tenía los labios menos pintados, con lo que su belleza aumentaba proporcionalmente.

—Casi lamento no hacerlo sola —dijo Lucía.

Insinuación a la que Geoffrey no pudo encontrar inmediata respuesta, tal vez por su timidez, tan impropia de un joven moderno.

Dejándose llevar por ella, Geoffrey caminó en silencio a su lado por espacio de unos diez minutos, hasta que a poca distancia de una iglesia que más bien parecía un cuartel, apareció un gastado y retorcido tramo de escalones que descendía del nivel de la calle. Lucía los bajó ante el joven, y éste, por simple curiosidad, se entretuvo en contarlos. Eran treinta y dos. A poca distancia del final había un oscuro pórtico que recubría la puerta de entrada a la casa, edificio que parecía alzarse a enorme altura en la brumosa oscuridad. El curioso aldabón revestía la forma de dos sirenas entrelazadas, y por todo aquel lugar se advertía una impresión de cosa antigua, de enmohecimiento, de podredumbre.

Lucía golpeó tres veces con el aldabón, y la puerta se abrió casi en el acto, dejando ver únicamente más tinieblas en el interior.

—¿Tiene miedo? —preguntó la joven—. Recuerde que le advertí sobre el riesgo.

—Nada de eso —mintió Geoffrey valientemente, sacando las manos de los bolsillos.

—Entonces, pase a mi saloncito —rió Lucía, entrando con paso ligero y apretando un conmutador.

La puerta se cerró tras Geoffrey tan pronto como éste siguió a su compañera, y era evidente que alguien la abría y la cerraba desde el interior del edificio sirviéndose de alguna combinación mecánica, pues no se veía por allí rastro de criado alguno.

—¿Bien? —dijo la joven.

—¡Bien! —replicó Geoffrey.

En realidad, no encontraba otra cosa que decir. El salón, en el que por un momento sospechara descubrir horribles monstruosidades, era de aspecto tan corriente y respetable como el de cualquier vicaría. Se veían en él algunos muebles de la época de la reina Victoria, un gran perchero con cosas tan prosaicas como impermeables y paraguas, muros recubiertos de papel de dibujos ramplones, y una liebre disecada y casi comida por la polilla, sobre un pequeño armario en un rincón.

Lucía corrió hacia la escalera que comenzaba junto al armario.

—¡Todavía tiene tiempo de escapar! —dijo, en tono de broma.

—¡Sáqueme de dudas! —imploró Geoffrey—. Dígame que no es más que una broma…, ganas de divertirse buscando un tesoro, o algo por el estilo.

Ante esto varió el semblante de la joven.

—Creo que no le parecerá cosa de broma —dijo—. Decídase. ¿Sube o no?

Comenzó a subir los escalones, y Geoffrey la siguió lentamente, sin notar ya más que una intensa sensación de irrealidad.

Cuando llegó al rellano del primer piso la joven había desaparecido; pero se encontró frente a una puerta abierta, por la que salía una luz brillante que iluminaba la escalera. Casi no tuvo tiempo de comprobar que en aquel rellano los muebles y los adornos eran completamente diferentes de los del salón. La alfombra era espesa y se hundía blandamente bajo los pies; el papel de las paredes era nuevo y de sencillo dibujo, y sobre el muro, a modo de adornos, colgaban algunas estampas japonesas con figuras gatunas. Sobre la puerta estaban suspendidas dos espadas de samurái. Geoffrey creyó percibir lo que parecía ser un levísimo olor a incienso.

—Entre, Mr. Bland. Debe haberle cansado venir tan lejos. Estoy seguro de que no le vendría mal un traguito —dijo una voz que llegó hasta él por la puerta.

Geoffrey obedeció a la invitación. Apenas lo había hecho, cuando se detuvo, asombrado hasta casi quedar sin aliento, y se sentó sobre el brazo del sillón que halló más cerca. Aquella estancia era digno complemento del rellano. De suave temperatura, aparecía brillantemente iluminada y lujosamente amueblada en un estilo que, aun siendo moderno, no pecaba de excesivamente recargado con adornos metálicos y líneas extravagantes. Mas por muy de sorpresa que le cogiese, no era la habitación lo que más había desconcertado a Geoffrey, sino el hombre cuya voz le había invitado a pasar. En el extremo opuesto de la estancia había una gran mesa de escritorio, junto a la cual estaba Lucía, de pie, y en una silla giratoria, vuelta ahora de modo que diese frente a la entrada, se hallaba sentado un caballero ataviado con rojo batín enguatado, pantalones de traje de noche, calcetines de seda y zapatillas de cuero carmesí. Sobre su ojo izquierdo lucía un monóculo sin montura, y en aquel momento se hallaba fumando un pequeño cigarro habano. Era hombre corpulento, de anchas espaldas, con frente despejada, que aun lo parecía más debido a sus escasos cabellos. Los pocos que le quedaban eran de color rojizo. Un bigote del mismo tono y una pequeña perilla disimulaban los contornos de una boca algo grande y carnosa. Su nariz y sus manos eran igualmente cortas y anchas, y su rostro era la propia imagen de la amabilidad. Puesto a conjeturar sobre su personalidad, Geoffrey lo habría tomado por un aristócrata del continente europeo remedando a un lord de Escocia. Y no se habría equivocado en mucho.

—Perdóneme que me presente yo mismo —dijo el caballero del monóculo, levantándose, y demostrando con ello que su estatura estaba proporcionada a su anchura—. Mi nombre es Otto von Reichenberg.

Extendió una mano hacia Geoffrey, y éste la tomó maquinalmente.

—Esta —añadió von Reichenberg— es mi hija Lucía. Posiblemente le costará trabajo creerlo, mas tal vez se disipen sus dudas si explico que su madre era italiana.

—Encantado —murmuró Geoffrey.

—Tenga la bondad de sentarse, míster Bland. Sírvase de aquella bandeja en el rincón, coja un cigarro, si es usted hombre tan sabio que los fuma, y luego sírvase escucharme atentamente. Me pareció oírle la palabra “broma” cuando subía usted con mi hija. Me apresuraré a asegurarle que éste es un asunto de la más grave importancia. Sus consecuencias podrían ser… internacionales.

Von Reichenberg se sentó nuevamente, acarició la mano de Lucía y contempló con chispeante mirada la punta de su cigarro.

—¿Por qué me ha hecho venir aquí? —preguntó Geoffrey, maniobrando algo inexpertamente con un sifón.

—Porque necesito —dijo von Reichenberg, mostrando níveos dientes al sonreír— un joven inglés de buena familia para que me haga cierto trabajo en beneficio de la causa a la cual debo fidelidad.

—Pero… ¿por qué precisamente yo?

—Usted tiene buena presencia, modales y cierto ingenio…, o al menos así lo cree mi hija. Suele apreciar bien esas cosas. También tengo entendido que está usted arruinado, y por lo tanto…

Al terminar la frase extendió las manos con elocuente ademán.

—Y por lo tanto —repitió Geoffrey, con voz un poco agitada—, supone usted que me habré desprendido de cuantos escrúpulos pudiera tener. ¿No es así?

—Míster Bland —dijo von Reichenberg—, colma usted mis esperanzas a la perfección. Verdaderamente es usted inteligente.

—Gracias —dijo Geoffrey; añadiendo después mentalmente para sus adentros, con expresión típicamente norteamericana—: ¿Y entonces… qué pasa?

CAPÍTULO V

EXPLICACIÓN DE VON REICHENBERG

—TEMO no poder decirle más que lo estrictamente necesario —comenzó von Reichenberg, reclinándose cómodamente en su sillón y lanzando una larga espiral de humo hacia el techo—. Primero hablaré de mí mismo…

Geoffrey se inclinó hacia adelante con curiosidad, y el otro sonrió.

—Por mis venas —continuó este último— corre sangre austríaca, así como polaca. En un tiempo pertenecí al Cuerpo diplomático de Austria, y entonces conocí a mucha gente en Londres, donde vine por razones de mi cargo. Muchas de esas personas viven todavía, y ello explica que yo habite en esta casucha y en este barrio apartado. Con toda franqueza he de reconocer que si se supiese que me hallo en Londres, ciertas personas sospecharían de mí. Desde que terminó la Guerra Europea he vivido como un petrel sobre las olas.

Lucía le acarició el rostro afectuosamente. Von Reichenberg bajó su mirada hacia sus zapatillas y cruzó un pie sobre el otro.

—En Europa Central hay una dinastía a la cual me honro sirviendo —continuó lentamente el austríaco, como si escogiese cuidadosamente sus palabras—. No creo necesario ser más explícito, pero puedo decir que esa nación se halla situada al este del Rin y al oeste del Vístula. Ahora bien, esa dinastía tiene puestas sus esperanzas en un joven de veintitrés años, príncipe por derecho propio, descendiente de linajuda familia que ha tenido considerable influencia en los acontecimientos de Europa en el pasado…, y probablemente tendrá mucho que decir sobre ese punto en el futuro.

Hizo ahora una pausa, como para dejar tiempo a que aquellas palabras hiciesen efecto. Geoffrey se contentó con mover la cabeza afirmativamente; el relato le convencía poco o nada, aunque, en cambio, encontrase tremendamente interesante al personaje que lo hacía.

—¡Ah, si la juventud supiera! —habló sentenciosamente von Reichenberg, al mismo tiempo que parecía guiñar tras el monóculo—. El joven de quien hablo… supongamos que le llamamos Javier. No es su nombre. Pues bien; como decía, este joven príncipe Javier es lo que ustedes denominarían vulgarmente en su idioma “hombre de suerte con las chicas”.

Geoffrey pareció estremecerse.

—Naturalmente, le disgusta la frase. Considere usted entonces cuán disgustada debe de estar la familia de Javier; una familia que, puedo decirlo, se ha criado en una tradición de realeza y austeridad extremadas, por su severidad y apartamiento del pueblo. Habrían estimado como algo tradicional y posible de aceptar el que el joven se limitase a divertirse a su modo, salvando las apariencias. Pero a Javier no sólo se le antoja complicarse la existencia con una bailarina vienesa, sino que pide a ésta que se case con él.

—Ya veo la dificultad —murmuró Geoffrey—. Pero ¿por dónde paso yo a figurar en esa historia?

Von Reichenberg se irguió y apuntó hacia él uno de sus dedos con enfático ademán.

—¡Por la puerta de entrada a los camerinos, precisamente! —prorrumpió con viveza—. Esta joven vienesa, que por cierto se llama Greta Mahler, está actualmente en Inglaterra. Está ensayando una nueva comedia musical de título bastante apropiado: La muchacha de Viena, que se estrenará en el Teatro Imperial pasado mañana. El asunto para el cual le necesito a usted es éste: quiero que se encargue de conseguir que la joven no regrese a Viena ni se case con Javier. Tengo entendido que ese joven ha sido lo bastante necio para obtener ayuda financiera con que sostener la obra en escena; de cualquier modo, se me ha asegurado que por lo menos durará tres meses. Además, creo que Miss Mahler es artista de cierto talento. Por lo tanto, míster Bland, dispone usted de tres meses. Le he pagado quinientas libras a cuenta; cuando termine su trabajo puede contar con otra entrega de mil libras. Y mientras tanto —terminó, encogiéndose de hombros—, se le abonarán también los gastos que se le originen, hasta un límite razonable.

Geoffrey Allardyce quedó sentado en su silla, inmóvil.

—¿Eso es todo? —preguntó.

—Creo que sí. Puede usted poner en práctica los métodos que mejor le plazcan. Haga el amor a la chica y conquístela, si le es simpática. Cásese con ella, si es preciso. ¡Pero líbrenos de ese obstáculo de una vez para siempre! No sólo por Javier…, sino también por ella.

—¿Por ella, herr von Reichenberg?

—Perdone; conde von Reichenberg.

—Dispense, por favor.

—Sí, míster Bland, por ella. Mis instrucciones son terminantes, y yo no tolero fracasos en cualquier trabajo que emprendo. Es el único lujo que no me atrae.

—¿Qué quiere usted decir exactamente, conde?

—Sencillamente esto, míster Bland: que tiene usted que hallar algún medio de disuadir a Miss Mahler de que siga deseando unirse al príncipe Javier, pues de lo contrario la vida de esa joven tendrá un pronto y lamentable final. Lo siento, pero así es.

—Pero eso sería… ¡asesinato!

—De asesinato hablo, míster Bland. No interprete mal lo que digo. No soy partidario de muertes violentas. Nada más lejos de mi ánimo que desear la muerte de una actriz joven, encantadora e inteligente. Por eso deseo poner su vida en manos de usted. No correrá peligro si usted hace bien su trabajo. ¿Qué me dice?

Geoffrey se levantó de su silla y paseó agitadamente por la estancia. Se preguntaba cuál habría de ser su decisión, y por mucho que pensaba no acertaba a encontrar una que le pareciese apropiada. De obedecer a lo que su instinto le aconsejaba, habría arrojado a la cabeza de von Reichenberg cuantos objetos pesados hubiese hallado a mano, y luego habría marchado a casa sacudido por la más intensa y digna cólera. Como solución, sin embargo, aquello no le satisfacía. Von Reichenberg también podía adoptar una postura violenta, y a pesar de sus modales afectados parecía hombre capaz de hacer frente a una situación comprometida. Y además había que pensar en la actriz. Por teatral y falsa que hubiese sonado cualquier parte del relato, el final tenía todas las apariencias de ser desgraciadamente cierto. Por el momento, Geoffrey opinaba que no le quedaba más alternativa que fingir su conformidad con la monstruosa proposición de von Reichenberg. Luego, a falta de mejor solución, debería ponerse en contacto con la joven vienesa para prevenirla…

Advirtió de improviso que el conde había vuelto a hablar.

—No se equivoque en modo alguno al juzgarme, míster Bland. No quiero que vea en mis palabras amenaza o desconfianza alguna. Me limito a decirle los hechos tal como son. No deje sepultar su sentido común por un humanitarismo equivocado. Lucía le presentará a Miss Mahler después del estreno de la obra. Luego tendrá usted libertad de acción. Pero si fracasa usted, no porque ella persista en su idea, lo cual, naturalmente, es una posibilidad lamentable, sino por cualquier actitud deliberada por parte de usted, correrá la misma suerte que ella. Como ve, no quiero que luego me acuse de haberle convencido falseando la situación.

—Gracias —dijo Geoffrey, casi sin aliento.

—Y ahora me siento satisfecho de haber dejado arreglada esa cuestión —añadió von Reichenberg, sonriendo con la mayor afabilidad—. Me agradaría que se quedase usted a charlar con nosotros de otras cosas, pero sé que vive lejos y que probablemente querrá marcharse. Tome otro whisky.

Geoffrey rehusó la invitación. Le resultaba difícil, casi imposible, coordinar sus pensamientos, y mucho menos hacer plan alguno, en aquella extraña habitación perfumada y con tantos cojines, mientras el conde sonreía burlonamente tras su monóculo y la joven Lucía le contemplaba como gata de peligroso atractivo. Experimentó un ansia irrefrenable de aspirar aire fresco y de verse acompañado de personas corrientes, preferiblemente del sexo masculino. Y sobre todo, necesitaba cambiar impresiones con el verdadero Charles Bland.

—Ignoro si será necesario que volvamos a vernos —dijo el conde al estrecharle la mano—. Salgo por Londres lo menos posible. Me entristece ver cómo ha cambiado…: el Quadrant, desaparecido…; la plaza de Berkeley, transformada en centro comercial, y estos nuevos edificios de pisos que parecen cuarteles. Pero no quiero entretenerle más. ¿Quedamos, pues, en que nos hemos entendido perfectamente?

—En efecto —asintió Geoffrey.

¡Con cuánto odio apretó la mano grande y un tanto flácida que el otro le tendía!

Lucía le sirvió de guía, acompañándole al bajar la escalera y pasar por el salón. Al exterior de la puerta de entrada, abierta, y que ahora resultaba evidente podía ser vigilada por el conde desde su saloncito, la niebla comenzaba a despejarse.

—Suba esos escalones, tuerza a la izquierda, camine, unos cien metros… ¡y luego pregunte a un guardia! —dijo Lucía—. Vaya derechito a su casa… ¡y tome esto como recompensa por tantas molestias!

Con rápido movimiento pasó un brazo en torno al cuello de Geoffrey Allardyce y besó a éste con fuerza en los labios. Inmediatamente se volvió y corrió hacia el interior de la casa.

—Nos veremos para cenar y asistir al estreno, en el restaurante Habana…, pasado mañana a las siete. Corbata blanca, frac y flor en la solapa. ¡Tiene que hacer un buen papel! Pero que la flor no sea una anémona. No lo olvide —terminó, ya lejos.

Geoffrey se aventuró por la niebla, con el cerebro aturdido por confusos pensamientos. Aquel beso… Atrevimiento incorrecto, considerado fríamente, aunque, en realidad, le supo a delicioso. Pero aquella clase de juegos no le convencía.

Subió los treinta y dos escalones, sin detenerse a contarlos esta vez, y no se preocupó de ver si la puerta de aquella extraña casa se cerraba tras él.

CAPÍTULO VI

EN SCOTLAND YARD

EXISTE una antigua costumbre muy arraigada entre los escritores de aventuras sensacionales, estableciendo que, a menos que la historia trate de verdaderas investigaciones policíacas, el héroe no debe ni siquiera soñar con llamar a la Policía. Debe actuar él solo, con todas las dificultades que implica esta falta de ayuda. A la fuerza ha de arreglárselas para incluir a la Policía entre sus otros enemigos… bajo el influjo de una idea equivocada, naturalmente. Tal costumbre resulta útil a veces y ha forjado historias excelentes. Pero en la práctica, el hombre o mujer que se ve confrontado con situaciones críticas y criminales hipotéticos recuerda que paga impuestos, que el Cuerpo de Policía es una organización competente, y no duda en telefonear a Scotland Yard o a cualquier comisaría.

Ahora bien; aunque Geoffrey Allardyce estaba influido por ideas noveleras lo bastante para guiarse por la costumbre de que hablamos, Charles Bland pensaba de modo muy diferente. Aparte de su manía por arriesgar su dinero en cualquier cosa, fuese ésta carreras o acciones mercantiles, y de lo mal que resistía a los efectos del alcohol, Bland era hombre bastante astuto. Contaba además con un útil y variado grupo de amigos, entre los que se hallaba un tal Moresby, superintendente de los detectives de Scotland Yard.

Es lógico, pues, que después de oír cachazudamente y casi sin comentario alguno el relato de la aventura de Geoffrey, y de haber pasado la noche pensando en ella, a la mañana siguiente murmurase algo referente a una visita que debía hacer a su abogado, y marchase desde la plaza de Soho a Whitehall.

El superintendente Moresby era hombre corpulento y de bastantes carnes, que ya había cumplido los cincuenta años. No poseía la refinada educación de varios de sus colegas más jóvenes, y no se fiaba de la mayoría de éstos…, especialmente del inspector Simon Spears, que había adquirido en el caso de la emisora de radio lo que a Moresby le parecía ser una reputación atrozmente exagerada. Al mismo tiempo era tan de fiar como el propio Banco de Inglaterra, conocía al dedillo todo lo referente a la población criminal de Londres, y tenía un corazón excelente, a pesar de un hígado cuyo mal funcionamiento en nada contribuía a dulcificar un genio algo vivo.

Su despacho estaba instalado de modo práctico y sin confort alguno; paredes pintadas en color marrón oscuro, con friso amarillo cerca del techo; armarios archivadores de acero, de color verde oscuro; una sólida mesa desprovista de todo adorno, y por toda vista, la de unas feas ventanas traseras de una manzana de casas contigua.

—Bien, míster Bland: ¿otra vez en algún embrollo? —fue su manera poco alentadora de saludar a Charles.

—Sí —replicó Charles—; y, al mismo tiempo, no. Es decir, si me entiende…

—Yo no —dijo Moresby.

—Me deja usted sorprendido, superintendente —dijo Charles—; estoy seguro de que, efectivamente, me entiende. Siempre pensé que no había nada que escapase a la sagaz mirada de la Policía.

—Perdóneme usted —dijo el superintendente con tono un poco brusco—, pero estoy muy ocupado.

—Muy bien. Entonces iré derecho al grano. ¿Quiere escucharme?

—Hable.

—Perfectamente —dijo Charles—. ¿Me permite fumar? Gracias.

Encendió un cigarrillo turco y continuó lanzando sus palabras por entre las espirales de humo.

—Por una vez no se trata de mí. Si me atañe es indirectamente, comprenda…

—No entiendo una palabra —dijo Moresby, con voz; que era casi un desesperado lamento. Fuese fingida o no, lo cierto era que se notaba en él cierta irritación, peligrosa señal que hizo a Charles ser breve. Hizo su relato sin omitir un detalle; habló del sacacorchos, de la flor, de su cita con Lucía, de su suplantación por el propio Geoffrey, de la carta y del billete de quinientas libras (cuya mera mención hizo a Moresby alzar los ojos con gesto de incredulidad), de la visita de Geoffrey a Limehouse, y, finalmente, del importante personaje de roja barba, conde von Reichenberg.

—Como historia, no es mala del todo —reconoció el superintendente cuando Charles hubo terminado.

—¿No cree usted ni una palabra de ella?

—Creo una parte. Mucho de ella, si quiere. No creo lo de las pistolas-ametralladoras en Soho. Probablemente se trataba de útiles de horticultura o de piezas de bicicleta.

—¿Bicicletas envasadas con toronjas? ¿Para que críen moho?

Ante esta pulla, Moresby no contestó y quedó pensativo.

—Podríamos tratar de esclarecer ese punto —dijo, por fin—. Sólo por curiosidad…, pero en cuanto al resto… —terminó, con expresivo alzamiento de hombros.

—¿Se parece demasiado a un cuento de hadas? —aventuró Charles—. ¿El príncipe malvado, la actriz joven y pura, y el valiente joven libertador, en historia retransmitida desde ese modernísimo castillo en las nubes la emisora de radio?

—No es precisamente eso —dijo Moresby—. Por lo que yo sé, es cierto casi todo.

—¿Y qué es lo que usted sabe?

—Nosotros sabemos un poco de todo —murmuró Moresby en tono apaciguador—. En eso consiste nuestro trabajo, míster Bland. Para empezar, le diré que, efectivamente, sé que ese pimpollo, a quien llamaremos Javier si a usted le parece bien, es lo que suele decirse todo un pollo de cuidado. Bastante nos dio que hacer a los encargados de custodiarle la última vez que vino a Inglaterra. Una noche se empeñó en entrar en su hotel a las tres de la mañana montado a caballo.

—¿Ah, sí?

—Se espera que llegue dentro de veinticuatro horas —continuó Moresby—. Viene a asistir al estreno y ver a esta chica vienesa. Estamos preparados para cuando venga. Y tenemos instrucciones de poner un cuidado especial en lo que respecta a sus entrevistas con el bello sexo. No sé de Miss Mahler más que lo que una amiga mía que trabaja en el coro…

—¡Moresby! —interrumpió el burlonamente escandalizado Charles—. ¡Me sorprende oírle! ¡De veras, estoy asombrado!

—¡Pues no hay motivo! —refunfuñó Moresby secamente—. Como usted sabe, míster Bland, soy soltero. Y la señora de quien hablo es prima de mi estanquero. No es una joven, desde luego. Es actriz de carácter…, hace papeles de ama de llaves y de duquesa. Y le aseguro que puedo fiarme de sus informaciones sobre la vida de teatro del West End.

—Discúlpeme —dijo Charles, sonriendo—. Debe usted invitarme a cenar una noche que salga con ella, y presentármela.

—Esa señora no sale con cualquiera —replicó mordazmente el superintendente—. Pero dice que Miss Mahler es bonita y amable, y que trata muy bien a las chicas del coro. No se cree superior a las demás.

—Suena demasiado bien para ser verdad —fue el cínico comentario de Bland.

—Pero la cuestión principal —dijo Moresby con serio semblante— es que, aparte de esas hipotéticas ametralladoras, ¿qué delito hay en todo ello? Si su amigo míster Allardyce consigue o no evitar que esa joven se case con nuestro querido Javier, ¿dónde está el motivo que justifique la intervención por parte de Scotland Yard? Sí, lo sé…; esa amenaza de asesinarla si falla el plan es un cuento de su amigo, o tal vez se lo dijeron para que pusiese más interés en su labor. Perdóneme que dude mucho de que lo dijeran en serio.

—Comprendo lo difícil del caso.

—Así me gusta. ¡Naturalmente, tenemos el detalle de la identidad de ese tipo con la barbita colorada y el cristalito en el ojo! ¿Cómo se llama?… ¿Reich-no-sé-qué-más?

—Von Reichenberg, y dice ser un conde.

Moresby se acarició la barbilla pensativamente.

—Su descripción me es familiar —rumió—. Me trae a la memoria una persona…, pero no era ese su nombre. Aguarde un momento.

Cruzó la estancia y abrió uno de los archivadores, del que extrajo una gran carpeta de tapa negra y amarillenta. En su interior había gruesas hojas de papel oficial, en paquetes de dos o tres cada uno, cuidadosamente apartados. A medida que Moresby los repasaba, Charles observó que en casi todos ellos figuraba en primer lugar una fotografía.

—Juzgando por la descripción que hizo su amigo —dijo Moresby de improviso, mostrando un paquete—, ¿no diría usted que éste se le parece?

—Naturalmente que lo diría —murmuró Charles—. No puede haber otro rostro como ese: monóculo, aire afable, hombros anchos, bigote y barba…, ¿qué sabe del color del pelo?

—Tirando a rojo, cabellos escasos —leyó Moresby en el informe—. Esto indica algo. Y según estas notas, es mitad austríaco, mitad polaco. Sus principales aficiones son los gatos y el vino clarete. Gusta de ir bien calzado, y es soltero.

—¡Hombre! ¿Qué hace con él la bella Lucía?

—¡Hum! Lo más importante es lo del nombre que lleva.

—¿Por qué?

—Este hombre —dijo el superintendente, dando con un dedo sobre el paquete en forma enfática— no se llama von Reichenberg. Su nombre es Casimir Konski. Y los que trabajan en M. I., iniciales que significan el Servicio de Contraespionaje…

—Ya lo sabía. Siga.

—¡En M. I. tienen pruebas que demuestran que, en cuestiones de política, es uno de los hombres más peligrosos de Europa!

—Como información —dijo Charles— me parece amplia, aunque vaga.

—No creo —apuntó Moresby— que saliera usted mucho de dudas leyendo el dossier de Casimir Konski. Pero puede creerme si le digo que es un canalla completo. ¿No oyó usted hablar nunca de “Los Hombres Rotos”? La banda anarquista más peligrosa que jamás puso en peligro la paz de Europa. Casimir era quien la dirigía. Él fue también el instigador del movimiento revolucionario que tuvo lugar el año pasado para dar al archiduque Ottokar Maximiliano el trono de Styria y de sus islas. Recordará usted que el archiduque fue fusilado. La empresa fracasó, y, como ya es costumbre en él, Casimir Konski se retiró discretamente y sin sufrir daño alguno, ocultándose para que la gente se olvidase de él.

—Bien, Moresby; pero ¿va usted a decirme que un hombre de semejante pasado puede vivir en Limehouse, como quien dice en las propias narices de ustedes, fraguando toda clase de tenebrosas conspiraciones, sin que ustedes tomen cartas en el asunto?

—El vivir en Limehouse, aunque sea bajo un falso nombre, no constituye un crimen —dijo el superintendente—. Sin embargo, si ese Reichenberg es realmente Casimir Konski, uno de mis colegas habrá de vigilarlo. ¡Diablo!

Por un momento Moresby abandonó su flemática calma.

—Reichenberg tiene que ser Konski. El verdadero von Reichenberg era uno de “Los Hombres Rotos”, y pereció en un avión sobre Breslau. Ahora recuerdo bien el nombre. Y me gustaría saber cuáles son los verdaderos propósitos que le guían.

—Lo de evitar el noviazgo de esa actriz parece algo infantil, comparado con sus otras hazañas —dijo Charles.

Después de aventurar esta opinión partió, preguntándose qué se ocultaría tras aquella sólida frente del superintendente, y tras sus ojos, que sabía estaban menos velados de lo que parecían.

CAPÍTULO VII

“LA MUCHACHA DE VIENA”

EN Londres, todas las noches de estrenos teatrales se asemejan mucho. A la puerta del teatro se agolpa la misma colección de curiosos que siempre acude a ver pasar a los artistas más famosos; pasan al interior del edificio las mismas celebridades, las mismas personas más o menos conocidas del público, los mismos ceros a la izquierda; el telón se levanta con la misma falta de puntualidad; el público del último piso del teatro destaca con las mismas explosiones de nerviosa parlanchinería; en las butacas se cruzan las mismas conversaciones ÿ los mismos siseos imponiendo silencio; los actores son presa de la misma fantástica mezcla de sufrimiento y satisfacción; el autor vive dos horas y media de purgatorio, y los mismos críticos de siempre escriben en sus carnets casi idénticas opiniones. A la noche siguiente todo esto vuelve a tener lugar en otro teatro.

Mas para Geoffrey Allardyce, de aspecto tan distinguido con su frac, su corbata blanca y su gardenia en el ojal, así como para Lucía, admirablemente vestida y elegantísima al lado de él, la noche del estreno de La muchacha de Viena tenía algo de acontecimiento. El trabajo de Geoffrey impedía a éste concurrir a las representaciones teatrales con asiduidad; y ahora, además de su interés por volver a ver a Lucía, sentía algo más que curiosidad por conocer a Greta Mahler, probable causante de los hechos insólitos en que se veía complicado.

No cabía duda de que la cena en el Habana había sido un éxito. A Geoffrey le había resultado imposible imaginarse a Lucía como una especie de mezcla de atrayente cebo y espía extranjera, como Charles Bland le había aconsejado que hiciese, después de su visita a Scotland Yard. La había tenido sentada frente a él, con los ojos brillantes por la animación que la poseía, demostrando tan a las claras lo que estaba disfrutando, que el joven no podía ver en ella más que a una muchacha joven y bonita divirtiéndose en agradable compañía. Lo único que la distinguía de las otras jóvenes que había en el restaurante, aparte de su rostro y su vestido, era la falta de titubeo al elegir los platos de la cena, y esa misma seguridad se tradujo en un menú tan convencional como lenguado a la parrilla y pollo à l’Américaine.

Ocupando localidades excelentes —precisando con exactitud, butacas de la quinta fila— aguardaron a que comenzase la representación. El corazón de Geoffrey latía mucho más velozmente que en su estado normal, y al reducirse el alumbrado en la sala sintió una mano pequeña y firme que tomaba la suya, grande y además humedecida por el nervosismo de la emoción. Volvió la vista hacia Lucía, pero el perfil de ésta era tan sólo una mancha confusa en la penumbra, y la joven contemplaba atentamente el escenario. Pero cuando Geoffrey le tomó decididamente la mano entre las suyas, ella no hizo movimiento alguno para retirarla.

Desde un asiento delantero del último piso, Charles Bland escudriñaba la escena con excelentes gemelos de teatro, para ver el modo que tenía Geoffrey de desempeñar su papel.

—Que lo cuelguen… y a mí también, desde luego —murmuró, con gran sorpresa e indignación de una solterona entrada en años que, sentada en el asiento vecino, mordisqueaba una manzana, y cuyos ojos parecieron próximos a saltar de sus órbitas—. ¡Pues sí que tiene gracia; la chica es preciosa, y está flirteando con ella haciéndose pasar por mí!

Pero en aquel momento se alzó el telón y Charles olvidó por el momento a Lucía, ante el espectáculo de nada menos que treinta y dos bellezas rubias y pizpiretas que con alegres cabriolas aparecieron en escena, vestidas con trajes de baño y cantando a pleno pulmón las delicias de las playas de Dalmacia.

El primer acto se deslizó en forma muy parecida a los de tantas otras comedias musicales desde tiempo inmemorial. Las muchachas eran bonitas, los coloridos brillantes y alegres, el argumento perfectamente idiota, y el primer actor cómico se lució a su gusto. Charles, asiduo concurrente a todo estreno desde su primera juventud, iniciaba ya una serie de bostezos cuando se oyó “en la lejanía” de modo muy convincente el ruido de un aeroplano, y luego descendió desde las bambalinas, suspendida en el aire por un brillante paracaídas de color rosa, la heroína, la propia Greta Mahler, en la más espectacular de las apariciones y exhibiendo en su totalidad las piernas, que le habían proporcionado fama internacional.

Después que Miss Mahler se desprendió del paracaídas, arregló su vestido y se situó en primer plano sobre el fondo de rubias y bellas bañistas para cantar cómodamente su primer número, Geoffrey tuvo tiempo y ocasiones de estudiar detenidamente el rostro de la actriz. Y en lo que al joven respecta, inmediatamente dejó de existir para sus ojos el resto del vistoso espectáculo.

Aquella joven tenía un rostro encantador: alegre, afable y un tanto descarado; nariz un poco respingona, ojos grandes y azules, labios deliciosamente curvados, aunque de firmes rasgos y reveladores del carácter que dejaba adivinar el mentón suave, pero de líneas bien acusadas. Sus cabellos, de un rubio natural, suaves y ondulados, arrancaban de una frente amplia y tersa. Como mujer era algo exquisito. Y al mirarla con ojos melancólicos, Geoffrey no pudo menos de hallar justificado el entusiasmo del príncipe Javier. Inconscientemente sus manos soltaron la de Lucía, y a esta joven tocó ahora volver la cabeza para mirarle. Lo que vio de su expresión bastó para hacerle morderse los labios, pestañear nerviosamente y desear que las lágrimas que asomaban a sus ojos no destiñesen el maquillaje en torno a éstos.

Proseguía la melodiosa representación de La muchacha de Viena. La mayoría de los críticos habían anotado ya “una obra típicamente representativa de costumbres centroeuropeas, con una bella primera actriz” como base suficiente para desarrollar su crítica en la Prensa del día siguiente. Algunos habían tenido ya el valor de abandonar el teatro, exponiéndose así a una reprimenda de sus jefes de redacción, ya que en el segundo acto aconteció un hecho sensacional que fue causa de que La muchacha de Viena perdurase en la memoria del público como la más inolvidable noche de estreno.

Había surgido ya en la obra la inevitable querella entre enamorados. El héroe, luciendo el uniforme vistoso, aunque inverosímil, de la “Caballería de Marina” de Dalmacia, había recriminado a Miss Mahler, por estimar que ésta había mirado con ojos tiernos a un príncipe de Styria, personaje grueso y con monóculo, que en realidad no era otro sino el tío de la joven. Ambos se habían separado para siempre con un dueto, a una distancia de poco más de un metro, en presencia de los componentes masculinos y femeninos de todo el coro, Miss Mahler había quedado en la parte delantera del escenario, y el coro sollozaba artísticamente en el fondo de la escena, bañado en focos de luz de diversas tonalidades y derramando sus hipotéticas lágrimas sobre pañuelos con los colores nacionales dé Dalmacia. Miss Mahler, con aire tan desconsolado, a la vez que gracioso y atractivo, que Geoffrey Allardyce apenas podía resistir a su hechizo, fue dejándose caer en digna postura sobre las tablas. La orquesta lanzaba al aire sus notas sentimentales y el telón comenzaba a caer con la mayor lentitud.

Y en aquel preciso instante una de esas pesadas partes metálicas de uso corriente en las instalaciones de alumbrado de los teatros y estudios de cine cayó con enorme estrépito al escenario, a pocos centímetros de la adorable figura de Miss Mahler.

El desmayo de ésta formaba parte de la obra y pasó completamente inadvertido. Pero ni siquiera la mejor voluntad del mundo podía haberse dado por no enterada de las espeluznantes discordancias musicales que estropearon la actuación final de la orquesta en aquel acto, ni el pavoroso crujido de tablas hechas astillas que la rápida caída del telón no pudo disimular.

El director de escena debía de ser hombre competente, pues sin pérdida de tiempo volvieron a encenderse las luces de la sala y el telón permaneció caído, sin que nadie saliese a explicar lo sucedido. De aquel modo, los primeros movimientos de curiosidad en el público, que tan fácilmente podían haberse convertido en escenas de pánico, quedaron aplacados en sus comienzos. Charles Bland se había levantado de su asiento en el último piso, no sin protestas por parte de las personas sentadas detrás de él, y antes de verse obligado a sentarse de nuevo tuvo solamente tiempo de ver que Lucía y Geoffrey no ocupaban ya sus butacas. Lo que no advirtió fue una figura masculina que había estado sentada al fondo de uno de los palcos, y que también se levantó con rostro extremadamente pálido y desapareció en la oscuridad.

—¿Qué demonio ha ocurrido? —preguntaba Geoffrey en aquel momento, con excusable acaloramiento.

Se encontraba entonces, con Lucía agarrada aún a su manga, en el pasillo que conducía por la parte lateral del teatro hacia la puerta de salida del personal.

—Casimir —dijo Lucía con voz jadeante, tirando de él para que siguiese avanzando.

Geoffrey se deshizo de ella retorciendo su brazo.

—¿Casimir? —repitió, sin comprender.

—Sí; Reichenberg… Konski…, ¿qué importa? —dijo la joven con voz trémula.

—Que me cuelguen si entiendo lo que dice —habló Geoffrey—. ¿De qué está hablando?

—¡De que ha sido un crimen! —dijo Lucía secamente—. ¿Quiere tal vez que pronuncie un sermón sobre lo ocurrido?

Geoffrey quedó desconcertado. Luego siguió avanzando hacia la puerta de salida del personal, donde Lucía, anticipándosele, se hallaba ya enfrascada en animada conversación con el conserje. Aquel estimable, aunque soñoliento, funcionario, que lucía enorme y canoso bigote de foca y que con una expresión de tedio fumaba en modesta pipa, permanecía impasible ante la joven.

—¡Por lo que más quiera, dele algún dinero! —imploró Lucía a Geoffrey cuando éste se acercó—. ¡Hemos de verla!

—¿Ver a quién?

—A la Mahler.

—Pero ¿por qué?

—Hemos de prevenirla…

—Oigan, oigan —dijo el conserje, asomándose aún más, en actitud propia de viejo y astuto tejón en su madriguera—. ¡A ver si se puede saber qué pasa!

Geoffrey procuró dominar sus nervios.

—Esta señorita es… prima de Miss Mahler —dijo—. Necesita verla para tratar un asunto de familia durante este… intermedio.

—No se permite que pase nadie sin permiso del director de escena; son órdenes terminantes.

—¡Ah, perfectamente! —dijo Geoffrey en tono apaciguador, al mismo tiempo que pasaba disimuladamente un billete de Banco por el ventanillo del cuchitril en que se hallaba el conserje. El arrugado papel desapareció en un abrir y cerrar de ojos.

—Disimulen, tengo aquí un pequeño trabajo al que atender —dijo el conserje—. Camerino de la primera actriz…, primera puerta a la derecha…, todo seguido —anunció, e inmediatamente se volvió de espaldas, aparentemente absorto en la contemplación de una fotografía de Miss Ellen Terry en su papel de Portia, retrato que colgaba en una de las paredes, entre el de Miss Thorndyke como Juana de Arco y el de un guapo desconocido ataviado con la ridícula vestimenta de un elegante de fin de siglo.

Lucía y Geoffrey escaparon velozmente del dragón, aunque durante unos instantes su marcha se vio obstruida en el pasillo por un aluvión de ninfas ligeras de ropa, que corrían apresuradamente hacia los cuartos de vestir del primer piso.

—¡Vamos, vamos! —dijo Lucía—. Los negocios ante todo —añadió poco compasivamente, mientras Geoffrey veía alejarse el brillo de las medias de seda y de los cabellos color platino.

—Escuche —dijo el joven—. Supongo que sabrá lo que va a hacer, porque yo no lo sé. Hace poco dijo usted algo de von Reichenberg. No sé por qué, pero me parece que no es su padre. ¿Lo es?

Lucía ni siquiera pestañeó.

—No —admitió.

—Entonces… ¿qué debo deducir de todo esto?

—Que acaba usted de ser testigo de la tentativa de asesinato, a la que ha faltado poco para ser un éxito. ¿No quiere usted prevenir a Greta del peligro que la amenaza?

—¿Y por qué quiere prevenirla usted también?

Hubo un corto silencio, de esos que casi pueden oírse.

—¡Tercer acto…, a escena! —repetía por el pasillo el eco de una voz.

—No hay tiempo de explicárselo, aunque yo quisiera —dijo Lucía con gesto de impaciencia.

Geoffrey se encogió de hombros.

—Todo tiene su límite, se lo advierto —dijo.

—¡Pero no la estupidez de un joven inglés! —estalló Lucía con furioso acento—. ¡Déjeme tranquila!

En aquel momento se abrió violentamente la puerta a la que ambos jóvenes se acercaban, y en la que aparecía, mal dibujada en trazos dorados, una estrella de regular tamaño.

—¡Te digo que no fue casualidad! —dijo una voz encolerizada, en la que se advertía un extraño y crispado acento extranjero—. ¡Te prometo que habrá un crimen, y sin posibilidad de error, en cuanto consiga cazar al que tenga la culpa de esto!

Palabras a las que siguió la impetuosa salida de un hombre joven, que cerró bruscamente tras él la puerta del camerino.

El que así había hablado era hombre alto, enjuto y de aspecto elegante. Los gemelos y botones de su camisa, así como los de su chaleco, eran zafiros en forma de estrellas. Tenía bigote negro y fino, y cabello negro cuidadosa y brillantemente peinado hacia atrás, partiendo de una frente algo estrecha. Su cara era larga y delgada, y en ella se leía una expresión violenta, casi peligrosa, como pensó Geoffrey. Se advertía en él al mismo tiempo cierta fría decisión, no exenta de zozobra. Se detuvo bruscamente unos instantes, contemplando a Lucía y a Geoffrey, como si fuesen bichos raros; luego, con un movimiento convulso, reanudó la marcha y pasó junto a ellos…

—¡Es Javier! —dijo Lucía en tono bajo, cuando se hubo alejado.

—¡Diablo! —murmuró Geoffrey.

—Efectivamente, es el diablo —corroboró Lucía—. Entre ahora conmigo. Greta dispone aún de diez minutos antes de aparecer en el segundo acto.

CAPÍTULO VIII

GRETA MAHLER

GEOFFREY penetró en el camerino detrás de Lucía. En el interior había el típico caos de ropas esparcidas por todos sitios, superabundancia de obsequios florales, demasiada luz y demasiados espejos. Greta Mahler se hallaba reclinada en un sillón, y junto a ella había una camarera de blanco delantal, que sostenía un frasquito de sales bajo la nariz de la artista.

—Hola, Greta —saludó Lucía, sin más cumplidos—. ¿Te encuentras bien? Yo estaba en una de las primeras filas con este amigo…, y quise venir a ver cómo estabas.

Miss Mahler abrió los ojos, cuya belleza no podían empañar ni siquiera las pestañas artificiales ni el maquillaje que los rodeaba. Miró a Geoffrey, siempre tan romántico, como niño que despierta de improviso en la oscuridad y al que algo ha asustado profundamente.

—Espero —dijo el joven— que no le molestará mi presencia.

—Este amigo —dijo Lucía— se llama Geoffrey Allardyce. Habla cosas raras por la radio. El pobre no lo puede remediar.

Greta Mahler extendió una mano.

—Perdóneme si no me levanto —dijo con claro, aunque simpático, acento extranjero—. Me encontraba un poco mareada después de ese accidente tan tonto que ocurrió en el escenario hace poco.

—Pensamos que tal vez querrías venir a cenar con nosotros cuando termine la función —dijo Lucía.

—Lo agradezco en el alma…, pero tengo ya otro compromiso.

—¿Con Javier?

Greta se agitó nerviosamente en su asiento y en sus ojos relució algo parecido al terror.

—No debe saberse que está en Inglaterra —balbució—. ¡Por favor, querida Lucía, no hables de ello!

—No, naturalmente, si tú no quieres. ¿Otra noche, entonces? He prometido a Geoffrey que tú le enseñarías de cerca la fascinación de la vida teatral.

Greta sonrió.

—Tendré en ello un gran placer, Mr. Allardyce. ¿Me perdonan ustedes ahora si les echo de aquí? He de terminar de cambiarme de traje.

Geoffrey sintió la emoción que producía en su alma la límpida mirada de aquellos ojos tan azules y el suave contacto de la mano de la joven. Poco después, todavía un poco aturdido, regresaba por el pasillo hacia la puerta de salida.

Cuando llegaban a ésta recordó algo y se volvió hacia Lucía.

—¡Oiga! —dijo—. ¿Cómo diantre sabía usted que yo no era Charles Bland?

Lucía le apretó un brazo con la mano.

—Usted me gustaba —dijo, con desconcertante franqueza—. Me propuse enterarme de cuanto le concerniese.

—Y Reichenberg…, o Konski…, ¿lo sabe también?

Lucía se detuvo y se volvió hacia él, con grave expresión.

—Lo ignoro —dijo lentamente—, aunque me gustaría saberlo. Temo que tal vez lo sepa también él… y por eso…

—¿Va a decir que por eso hubo ese accidente en el escenario?

—Sí.

Geoffrey agarró a la joven por los codos.

—¡O habla usted demasiado, o no está diciendo nada! —barbotó. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Y qué parte tiene usted en ello? Usted me ha… “desenmascarado”…, ¿no es esa la frase que emplean los novelistas? Pero… ¿qué me dice de usted? No seguirá fingiendo que es hija de Reichenberg, ¿no es cierto? Y si no lo es…, ¿quién es usted y cuáles son sus intenciones?

Lucía se encaró con él, sosteniendo fijamente su mirada.

—Si hay que dar explicaciones, ¿por qué no comienza a darlas usted mismo? —replicó—. ¿Por qué se hacía pasar por Bland? ¿Qué hace un locutor de radio, blanca flor de vida semipública y sin tacha, acudiendo a citas en el barrio del Este con jóvenes de reputación aparentemente dudosa?

Siguió un corto silencio. Un gato se deslizó apresuradamente por la callejuela y desapareció en las sombras. El conserje contempló a los jóvenes desde su cuchitril con mirada recelosa. Luego se oyó, lejano y apagado, el ruido de los aplausos del público, indicando que Miss Mahler aparecía en el tercer acto…

De improviso, Lucía comenzó a reír, se deshizo de los brazos de Geoffrey, que la sujetaban, y continuó su camino. El joven la siguió en silencio. Aparentemente, ninguno de ellos estaba aún dispuesto a revelar sus verdaderos propósitos.

Al final de la estrecha calle se aproximó al borde de la acera un enorme y reluciente Rolls-Royce, en cuyas portezuelas destacaba un adornado escudo heráldico. En el interior del vehículo se veía la figura de un hombre embutido en un grueso abrigo y fumando un cigarro en una larga boquilla.

—¡Es Javier! —susurró Lucía—. ¡Fíjese en su chofer!

Geoffrey miró y tuvo que reprimir una exclamación de sorpresa.

El conductor del coche era un tipo bastante notable. Por de pronto podía decirse que era enorme: a pesar de hallarse sentado, se adivinaba que tenía cerca de dos metros de estatura, con hombros de toro. Además, era tan negro como el azabache. Y sin embargo sus facciones no revelaban en él a un tipo de la raza negra. En lugar de la nariz achatada y de los gruesos labios característicos en aquélla, su rostro acusaba rasgos propios del árabe distinguido: labios finos y de líneas crueles, nariz bien perfilada…; un conjunto, en fin, que le daba cierto aire de ave de rapiña, realzado por unos dientes deslumbrantemente blancos. Vestía un elegante uniforme de color marrón, con una brillante gorra puntiaguda y botones dorados.

—¿No sería mejor que volviésemos a entrar, si es que vamos a ver el final de la representación? —preguntó Geoffrey.

—Creo —dijo Lucía, mirando por última vez sobre su hombro hacia el automóvil y su formidable chofer— que no vale la pena. Ya tendrá usted bastante que hacer cuando vuelva otra vez y salga en compañía de Greta. Esta noche va usted a llevarme a un sitio donde podamos comer algo, y tal vez bailar un poquito, al mismo tiempo que charlamos. Quizá me equivoque…, pero creo que tenemos que hacer planes.

Geoffrey asintió y llamó a un taxi.

El Superintendente Moresby, que, cubierto con un viejo sombrero hongo y un ignominioso impermeable con las solapas subidas, mataba el tiempo apoyado contra un poste del alumbrado con el aire de un desocupado cualquiera, siguió con su mirada al coche mientras éste se alejaba.

—Esto —dijo el Superintendente Moresby, que en sus horas libres leía toda clase de libros— me intriga cada vez más.

Y tras esta reflexión se acercó a la puerta de salida de los pisos superiores, a fin de ver a Charles Bland cuando éste saliese.

CAPÍTULO IX

ENSUEÑOS EN LIMEHOUSE

AQUEL elegante y poco escrupuloso hombre de mundo Casimir Konski, alias Conde Otto von Reichenberg, pasó la noche del estreno de La muchacha de Viena en la apartada soledad de la extraña morada que había alquilado en Limehouse. Por una vez se cometió con él una injusticia. Casimir era hombre sin conciencia, y, en casos de verdadera necesidad, despiadadamente cruel. Pero también tenía algo de artista, y jamás deseaba causar daño sin necesidad. Por lo tanto, se le calumnió cuando Lucía apuntó a Geoffrey la posibilidad de que la mano que estuvo a punto de aplastar contra las tablas la cabeza de Greta Mahler hubiese sido guiada por él. Lo que motivó tan insólito hecho no fue más que una simple querella que pocas horas antes había tenido lugar entre uno de los electricistas del teatro y su novia, y que hizo que el empleado no dedicase a su trabajo toda la atención necesaria. La consecuencia de todo ello fue que Miss Mahler estuvo a punto de perder la vida y que el electricista perdió el empleo. Más tarde se reconcilió con su novia…, pero esto no nos interesa.

En realidad, Casimir Konski ni siquiera pensaba en Greta Mahler, ni tampoco en Lucía, a quien le divertía llamar hija suya. Y le divertía esto porque, aunque ella no lo sabía, Lucía era efectivamente su hija. La imaginación de Casimir enfocaba en aquellos momentos a peces mayores que una pequeña actriz vienesa. No en balde figuraba Konski en los archivos del Servicio Secreto de cuatro importantes potencias europeas como “uno de los hombres más peligrosos del continente”. Era aquella una reputación que no había ganado sin esfuerzos, y por ello la estimaba en lo que valía.

Sosteniendo sobre sus rodillas un pequeño gato siamés, cuya cola se curvaba graciosamente sobre el achocolatado hocico del animal, Casimir estaba sentado junto a su mesa de trabajo, fumando un habano y meditando mientras lanzaba volutas de humo hacia el techo. El asunto de la actriz Mahler no le inquietaba; era cosa de poca monta, y además no lo estaban descuidando. Si el joven y Lucía lo estropeaban…, bueno, siempre quedarían otros métodos, tal vez más bruscos.

Aquella noche había recibido algunas visitas. Un caballero que se cubría con una gorra y que al parecer era viajante de una fábrica de máquinas de coser, había sido el primero en llegar, y por extraño que parezca, había tenido la suerte de que le concediesen una entrevista que duró más de media hora, a fin de exponer las bondades de su maquinaria. Después de la cena había aparecido otro, vestido con uniforme de la Policía Fluvial, vestimenta a la que puede asegurarse no tenía el menor derecho. Y a estos había que añadir dos repartidores que al parecer debían entregar sus encargos mucho más al interior de la parte trasera de la casa que de costumbre.

En resumidas cuentas, Casimir Konski había estado recibiendo los informes semanales de los dirigentes de un servicio de espionaje en extremo competente, informaciones relativas a asuntos comparado con los cuales resultaba una mera bagatela el enredo amoroso del príncipe Javier. De no haber estado ocupado en otra parte, la ocasión podría haber dado una pista a Geoffrey Allardyce, pues uno de los citados repartidores, que no lo eran, ofrecía un parecido extraordinario con el orondo devorador de manzanas de la tienda de Soho en la cual nuestro joven había comprado el sacacorchos, y en donde se iniciaron los acontecimientos que nos ocupan.

Casimir fumaba, reflexionando; y al hacerlo, desfilaba por aquella mente cínica, refinada e inventiva, una serie de pensamientos en forma semejante a un noticiario proyectado sobre la pantalla.

Pensó en la Europa que él había conocido cuando era joven; la Europa de los imperios, de los bordados de oro, de los buenos modales, de los privilegios. Recordó el derrumbamiento de aquella Europa ante la conmoción de la guerra; el descuartizamiento de la antigua Austria, en cuyo Ministerio de Asuntos Extranjeros había servido él, y su transformación en modernas y escuálidas repúblicas; la expropiación de sus propiedades, y el final de su carrera; su lenta caída a las profundidades de la política de intrigas, como irreducible servidor de causas perdidas, en eterno anhelo de venganza. Mientras así rememoraba hechos pasados, sus abultadas manos casi cuadradas acariciaban nerviosamente el suave lomo del gato y sus dientes mordían con rabia la punta del cigarro.

Por dos veces había corrido el albur, en espera de ver hecho realidad su más ferviente anhelo: la repetición de una conflagración europea, en la que se consumiese entre llamas de fuego líquido y nubes de gases asfixiantes todo lo representativo de los tiempos modernos, que tanto odio le inspiraban; la primera vez, en unión de von Reichenberg, cuyo nombre él se había apropiado ahora, en el complot de “Los Hombres Rotos”; y la segunda, cuando condujo al desterrado archiduque Ottokar Maximiliano al fracaso en su intento de recuperar el trono de Styria y de sus Islas. Por dos veces había fracasado, siendo casi el único en escapar sin sufrir daño alguno. Y ahora se presentaba la oportunidad de repetir el golpe por tercera vez.

En esta ocasión no le guiaba el propósito de mera destrucción, como con “Los Hombres Rotos”, ni la restauración de una monarquía de tercer orden, sino nada menos que desapuntalar el poderío y la majestad del Soberano de Gran Bretaña y de sus colonias.

La casa estaba en silencio, como era corriente cuando Lucía no se hallaba en ella. A lo lejos, en el río, un remolcador hizo sonar su sirena con quejumbroso mugido. El gato se estiró, enroscándose luego hasta convertirse en una bola aun más compacta. Casimir arrojó a la lumbre la punta de su cigarro, acercó su silla a la mesa y tomó una pluma. Luego sonrió levemente. De improviso le pareció divertido todo aquello: ¡un grueso y algo aviejado ex diplomático, armado de una pluma estilográfica y de un gato, forjando un plan de campaña contra la más grande potencia del mundo civilizado!

Oyó ahora el sonido del aldabón que golpeaba contra la puerta principal, y cuyo eco resonó por el salón del piso bajo; era la llamada de Lucía. Oprimió el botón que desde su mesa comunicaba con la puerta de entrada y accionaba el pestillo, tras lo cual comenzó a dibujar caprichosas rayas y círculos sobre la hoja de papel que tenía delante.

—Has regresado temprano —dijo, sin volverse, uno o dos minutos más tarde.

—Sí —dijo Lucía desde la puerta.

Algo desacostumbrado en el tono de su voz halló eco en el fino oído de Casimir, quien se volvió en su asiento.

—¿Ocurre algo?

—No.

—¿Te divertiste? Estás preciosa esta noche, querida. Espero que ese joven apreciaría su buena suerte.

—Apreció la belleza de Greta…, que es lo que interesa, ¿no?

—¿Qué ha sucedido, Lucía?

—¿Quieres contestar a una pregunta?

—Naturalmente.

—¿Has intentado hacer matar a Greta Mahler esta noche?

Las espesas cejas de Casimir se enarcaron prodigiosamente.

—¿Si he intentado… qué? No soy un necio, Lucía. No me gusta que me creas capaz de esa clase de atenciones. ¿Qué ha ocurrido?

Lucía le relató en breves palabras lo que había tenido lugar en el teatro. Cuando terminó, Casimir no pudo contener la risa.

—¡Y tú creías que yo iba a hacer una cosa así! Me sorprendes. No te conviene salir con ese joven, querida.

Lucía se ruborizó.

—¡Él no tiene nada que ver con eso! —dijo, enfadada—. ¡Y si no vas a decirme la verdad, tal vez será mejor que yo no intervenga en nada!

—¡Lucía! —exclamó Casimir, frunciendo el entrecejo.

Pero la joven no aguardó a oír más. Su capa de noche flotó tras ella en el aire, por el rápido movimiento que hizo al volverse, se cerró la puerta con estrépito y Casimir quedó solo contemplando con mirada perdida su hoja de papel.

—¡Vaya, vaya! —suspiró—. Toujours l’amour!

Mas todo cuanto hizo fue sacar de un cajón de su mesa un pequeño libro de notas. Este contenía una lista de nombres, al lado de cada uno de los cuales se consignaba una serie de signos cabalísticos. El nombre de Lucía figuraba en segundo lugar de la lista, y ahora Casimir Konski trazó a su derecha con sumo cuidado un signo de interrogación en tinta roja.

CAPÍTULO X

SIGNO DE INTERROGACIÓN

APROXIMADAMENTE a la misma hora en que Casimir marcaba a su hija en sus notas como dudoso eslabón en la cadena de sus planes, Geoffrey Allardyce sometía a Charles Bland a un interrogatorio respecto a Lucía. Lo hacía, empero, contra su voluntad, pues no se apartaba de su mente el recuerdo del beso de la joven. Geoffrey tenía ideas lo bastante anticuadas para opinar que si la persona que besa no ha de pregonarlo a los cuatro vientos, mucho menos ha de hacerlo la que recibe el ósculo; y aunque apreciaba plenamente su belleza, no sentía hacia ella ninguna atracción amorosa hasta el extremo de que había llegado a desconfiar seriamente de las intenciones de la muchacha. Por si fuera poco, los zafíreos ojos de Miss Mahler habían trastornado al joven, despertando sus dormidos sentimientos.

De ningún consuelo le sirvió ver que Charles parecía dispuesto a tratar el asunto de modo frívolo.

—¡Devuélvemela y no te preocupes más! —era todo cuanto Charles le decía—. Fue a mí a quien ella se dirigió la primera vez… ¡no a ti! Déjamela desde ahora en adelante, y vete a casita.

—Bien, pero, aparte de Lucía —dijo Geoffrey manoseando la pipa, que tenía sin encender—, ¿qué resta ahora por hacer?

—¿Qué es lo que quieres hacer tú?

—Ver a Greta Mahler lo antes posible y prevenirla —dijo Geoffrey honradamente.

—¿Y qué?

—Sí, pero… yo solo, sin ir con nadie. Lucía…

—Lucía, con su presencia, te coarta al hacer el papel de conquistador…, ¿no ibas a decir eso? —dijo Charles suavemente—. Lo creo.

—¡Qué conquistador ni qué ocho cuartos, Charles! La cuestión es saber qué juego es el que persigue. Parece como si estuviese haciendo traición a su famoso papá, que ella misma reconoce no es su padre. ¿Y por qué? Además…, ¿por qué se tomó la molestia de descubrir que yo te estaba suplantando?

—A mi entender —dijo Charles Bland—, los motivos que la impulsaron a semejante investigación fueron de índole puramente personal.

—¿A qué te refieres?

—Hablando vulgarmente, la pobre chica está que bebe los vientos por ti. Lo siento… por ella; pero creo estar en lo cierto. Probablemente el amor la hará revelarte todo. ¡La espía extranjera ve su carrera truncada al sentir su corazón conmoverse por los más puros sentimientos!

—¡Cállate! ¡No lo tomes a broma!

—No tiene nada de particular. Y si, como me imagino, tú no la quieres, la situación puede llegar a ser peligrosa. La muchacha es de esas de tipo moreno y apasionado, y quién sabe si lleva una navaja en la liga.

—Habla en serio de una vez, Charles.

—¿Para qué? ¡Ocúpate de la linda Greta, y déjame esta vampiresa fatal! Cítala la misma noche que vayas a ver a la Mahler, y yo acudiré en tu lugar.

Geoffrey dio vueltas por la habitación en busca de su tabaco.

—Sí, claro, puedo hacer eso —admitió—. ¿Qué opina Moresby?

—¡Ah!… ¿Me has perdonado que diera el soplo a Scotland Yard?

—No me queda otro remedio.

—Te diré: se limita a una intervención indirecta. Pero, claro, como todos los profesionales, se siente molesto por la intervención de unos aficionados como nosotros, por muy simpáticos o bonitos que seamos. Y, por lo tanto, lo más probable es que finja creer, si no lo cree realmente, que todo lo sucedido es producto de nuestras imaginaciones exaltadas. Naturalmente, los antecedentes de Casimir Konski le impresionaron mucho; pero creo que no creyó ni una palabra de tu relato respecto a las ametralladoras.

Geoffrey se detuvo junto a la repisa de la chimenea.

—¿Conque no, eh? ¿Te encuentras demasiado cansado para dar un paseo?

—Después de soportar ese incómodo asiento del teatro, tengo los músculos tan encogidos que será un placer andar —dijo Charles—. ¿Adónde vamos? Soy capaz de llegar hasta la costa para desayunar allí.

—Pensé que tal vez convendría echar otra ojeada a la tienda donde compré el sacacorchos.

Charles Bland se levantó sin gran prisa.

—Son ya casi las dos de la mañana —dijo—. ¿Crees que la encontrarás abierta?

—No, pero podríamos introducirnos “subrepticiamente”, como según creo llaman oficialmente a esa forma de entrar en casa ajena.

—Sí, y que nos condenen a dos años de cárcel. Bueno, no importa, iremos. Después de todo, no dudo que el viejo Moresby saldría fiador por nosotros en un aprieto. ¡Dame otra copa, préstame ese cuchillo cosaco que cuelga de la pared, y te seguiré!

—¿Para qué quieres él cuchillo?

—No creas que pienso hacer frente a las ametralladoras con el frío acero, mi esforzado Don Quijote. Pero tal vez tengamos que abrir ventanas o cajas. ¿Por casualidad tienes en casa algún lote de escoplos?

—No, todavía no —replicó Geoffrey con una sonrisa, descolgando el cuchillo.

El arma medía unos cuarenta centímetros de longitud, tenía una vaina de cuero, mango de madera de abedul, aguda punta y filo muy cortante. Charles la introdujo en uno de sus bolsillos.

—Avanti! —exclamó, cogiendo su sombrero.

Ambos amigos salieron a la plaza de Soho, cuyos árboles, recortándose contra la claridad lunar en caprichosas sombras, parecían trasladar la escena muy lejos de Londres, y luego se encaminaron rápidamente por calles solitarias hacia el lugar que Geoffrey recordaba.

—Es una suerte que no estemos en una de esas despreciables capitales extranjeras —murmuró el incorregible Charles—, donde nos encontraríamos con buen número de personas que consideran la noche más agradable que el día para trabajar, y tendríamos que asaltar la casa a la vista de una multitud.

Geoffrey no le contestó. A decir verdad, lamentaba haberse adherido a tan loca aventura. ¡Menudo escándalo si los periódicos llegaban a mencionar su nombre como uno de los complicados en un robo nocturno! Cabía esperar que la B. B. C. apelase en su favor alegando que probablemente no se hallaba en posesión plena de sus facultades mentales.

Se cruzaron con ellos dos o tres paseantes tardíos. Un gato olisqueaba una cáscara de naranja cerca del borde de la acera. De algún club nocturno llegaban las notas de un piano infamemente aporreado. De un portal salió un negro con paso tambaleante, y después continuó vacilantemente su camino…

—¡Ya hemos llegado! —dijo Geoffrey.

—Muy interesante —replicó Charles Bland—. ¿Estás seguro?

—¡Claro que estoy seguro!

—¡No te excites tanto! Mira eso, y luego maúlla si quieres.

Geoffrey miró, pero no maulló. Blasfemó. Y blasfemó con coraje e imaginación, pues el escaparate de la tienda aparecía tan vacío como la cuenca del ojo de un esqueleto, y sobre la puerta colgaba una placa, recién pintada, donde se leían estas palabras: “Se alquila”.

CAPÍTULO XI

DONDE ENTRAN DOS ALOCADOS

—ASÍ, pues —dijo Charles suavemente—, ¿qué me dices?

Por el momento todo parecía indicar que Geoffrey no sabía qué decir, ni tenía interés en hablar.

—Deben haberse enterado de mi visita a Scotland Yard —continuó Charles—. Lo lamento, Geoff. Temo haber cometido una torpeza.

—Me imagino que la chica es la causante de esto —dijo Geoffrey con aire taciturno—. Si se tomó la molestia de informarse respecto a mí, probablemente avisó a este tragador de manzanas.

Hubo un momento de silencio. Charles miró a un extremo y otro de la calle y luego habló apresuradamente:

—Escucha, Geoff. ¿Y si fuera un engaño? ¿Cuál es el modo más sencillo de evitar que se investigue un lugar? Dejarlo vacío y simular que puede visitarse fácilmente. Pero apostaría cualquier cosa a que nada hay tan difícil como conseguir autorización para ver esta tienda.

—Caramba, muchacho…, ¡es una idea!

—Y, lo que es más importante, creo que es la verdad.

—Y entonces…, ¿qué?

—Verás: estos individuos no tendrán interés en trasladar un depósito como este que tienen aquí…, y mucho más si está abarrotado de armas. Quieren hacer creer a la gente que lo han evacuado. Propongo que entremos a convencernos.

En los ojos del joven brillaba una luz muy expresiva. A pesar de su constante aire frívolo, de su exagerada afición a cosas tales como los trajes elegantes y la comodidad, y de su aspecto, que tal vez podría calificarse como vulgar, Charles pertenecía a una familia de tradiciones militares, y otras más espectaculares aún. Un Bland había servido a las órdenes de Hawkins. Otro había perecido en los hielos durante una expedición al Ártico en tiempos de la reina Victoria. Un tercero había marchado a caballo tras Roberto I, muriendo por su rey. Los pajizos cabellos y blandas facciones de Charles no eran fiel expresión de su verdadero carácter.

—Te acompaño —dijo Geoffrey.

—Pero no nos mostremos demasiado en esta calle —dijo Charles con firme acento, tomando la dirección como por derecho propio.

—¿Has traído la miel?

—¿Miel?… ¿Qué quieres decir?

—Es todo cuanto recuerdo de criminología. ¿No era Raffles quien la utilizaba para abrir ventanas? ¿Un diamante, un frasco de miel y un poco de papel de envolver?

—Si hablas demasiado —dijo Charles severamente— voy a darte en la cabeza con algo que es más duro que la miel. Vamos; quiero explorar ese callejón.

Geoffrey le siguió con toda presteza, pues en aquel momento apareció en la esquina, a cierta distancia de ellos, la imponente silueta de un representante del Cuerpo de Agentes de Vigilancia. Bajo un pórtico de estilo indeterminable, entre la tienda que habían venido a inspeccionar y la casa vecina, se abría un estrecho pasadizo, que evidentemente no servía más que para depositar latones de basura y para recreo de los gatos de las casas colindantes. Por tan maloliente cul-de-sac obligó Charles Bland a su amigo a penetrar a toda prisa, permaneciendo ambos ocultos en la oscuridad del fondo, en desagradable proximidad a un latón que sin duda alguna había sido convertido en depósito de desperdicios de pescado y cortezas de queso, mientras se perdía en el silencio el ruido de las pisadas del guardia.

—¡Antes verme arrastrado por humano torbellino que permanecer en tan horrendos parajes! —recitó Geoffrey en voz baja—. ¡Abrid la marcha, Charles…! ¿o sois Macduff? No soy más que el amigo fiel y torpe del ladrón elegante. Abreviemos: ¿hacia dónde encaminamos nuestros pasos?

Charles Bland no hizo caso de los esfuerzos que hacía Geoffrey para imitar su humorística jovialidad. Concentraba ahora su atención sobre el muro de la casa, y pese a la tensión del momento, le sorprendía el hecho de que el más vulgar tejado o la chimenea más corriente adquiriesen cierto aspecto impresionante al perfilarse oscuramente sobre el fondo del firmamento iluminado por la luna.

—Lo siento, pero tendré que lastimarte los hombros —dijo—. ¿Quieres agacharte?

Y casi antes de que Geoffrey advirtiese que, efectivamente, estaban introduciéndose “subrepticiamente”, tuvo a Charles encaramado encima de sus hombros, forcejeando con el cuchillo contra los pestillos de una ventana.

—¡Uf! —se quejó Geoffrey, lanzando una imprecación, pues hay circunstancias en las que hasta unos elegantes y suaves zapatos de ante pueden causar daño—. ¿Quieres no moverte tanto?

Su protesta no obtuvo contestación, y lo único que llegó a sus oídos fue el ruido de algo que arañaba en la madera, seguido de un golpe seco.

—¡Al ataque los rebeldes! —murmuró Charles Bland, abriendo la ventana de un empujón.

Geoffrey suspiró al no tener que soportar ya sobre sus hombros desollados el peso abrumador de su amigo. Las puntas de los elegantes zapatos de ante se destrozaron por el rudo roce contra la mugrienta pared; segundos después Charles había conseguido saltar al interior y se asomaba para atrapar a Geoffrey por la mano y subirlo tras él.

—Debíamos haber traído una linterna —susurró Geoffrey, al pasar una pierna difícilmente sobre el pretil de la ventana.

—¿Debíamos? —fue la burlona respuesta, a la que siguió un leve chasquido y un rayo de luz polvorienta.

Se hallaban en una habitación limpia y amueblada. Una puerta entornada daba al interior de la casa, oscuro como boca de lobo. Ambos amigos se miraron el uno al otro con curiosidad, sólo para cerciorarse de sus respectivas reacciones. Sin embargo, contemplados contra la pálida luz que penetraba por la ventana, sus rostros no formaban más que otras dos sombras enteramente desprovistas de expresión. Ajustándose a la verdad, hay que admitir que los dos amigos estaban algo más que un poco asustados, aunque habrían preferido quedar sin vida antes que confesarlo. Ni Charles ni Geoffrey pertenecían a esa clase de jóvenes que parecen hallar satisfacción al reconocer su falta de valor.

Como portador de la linterna. Charles Bland no tenía excusa alguna para no avanzar primero. Dio gracias al Señor por aquella oscuridad, pues nada le habría vejado tanto como que Geoffrey le viese contraer sus facciones y advirtiese las gotas de sudor en su frente; y andando de puntillas cruzó la estancia y marchó hacia lo que al parecer era un rellano de escalera. Le seguía Geoffrey, con los nervios de punta. Comenzaron el descenso por la escalera, recordando que, según los expertos más entendidos, los escalones crujen menos cuanto más se arrima a la pared la persona que baja por ellos. De improviso, con simultáneo movimiento, ambos se detuvieron de golpe.

Desde el piso bajo había llegado hasta ellos el ruido inconfundible de una tos humana.

—¡Y hay alguien fumando! —dijo Geoffrey con voz ronca—. ¡Esta casa está tan vacía como el Museo Británico!

No cabía duda de que, en efecto, allí fumaba alguien. El aroma de tabaco de marinero era imposible de confundir. Se oyó luego un segundo golpe de tos y el ruido de botas pesadas sobre el entarimado.

—¿Crees que pueda ser tu amigo el gordo? —murmuró Charles, volviéndose hacia su compañero.

—¡Dios sabe!

—Bueno…, ¿seguimos y nos exponemos a una pelea, o nos retiramos ordenadamente?

—No quiero tirarme por la ventana y caer en aquel latón de basuras —susurró Geoffrey.

—Tú lo has dicho, pequeño —dijo Charles.

Y Geoffrey, considerablemente horrorizado, vio que el cuchillo cosaco salía de su vaina y relucía en manos de Charles.

—Mi lema es: ¡da primero, da con fuerza y sigue dando! —dijo Charles, precipitándose inmediatamente escaleras abajo.

Tras él se lanzó Geoffrey, que sentía no contar con más armas que sus puños y no acordarse de las lecciones de boxeo aprendidas quince años antes. Tuvo una vaga impresión de perder pie y saltar algunos escalones, estando a punto de torcerse un tobillo; del chasquido de un conmutador de luz, al que siguió una deslumbrante iluminación, y de una silueta corpulenta que se destacaba sobre un fondo de cajones vacíos.

Luego se encontró de pie en un extremo de aquella tienda, que tan detalladamente recordaba. Las cajas seguían allí, pero ahora era fácil distinguir que todas estaban vacías. El establecimiento estaba iluminado por tres globos de luz, polvorientos y sin pantallas.

—¿Me estaría permitido preguntarles qué hacen aquí, caballeritos? —inquirió el corpulento desconocido, echándose levemente el sombrero hacia atrás.

Era Moresby, el Superintendente de Policía.

CAPÍTULO XII

LAS INTRIGAS SE COMPLICAN

CHARLES Bland fue el primero en hacer frente a una situación que se presentaba algo violenta.

—Lo mismo le digo, Superintendente —replicó con toda la dignidad de que pudo revestir sus palabras. Moresby sonrió.

—Pensé que no estaría de más echar un vistazo por este lugar —dijo, y a continuación añadió—: No he descubierto ninguna ametralladora.

—Entonces, ¿es cierto que han hecho limpieza general de la tienda y que se han marchado?

—De lo que no cabe duda es, en efecto, que han dejado esto vacío —repuso Moresby secamente—. Ahora bien, si lo que tenían que llevarse era solamente un lote de pastas italianas para la sopa, eso ya es harina de otro costal.

—Yo vi esa ametralladora con mis propios ojos —dijo Geoffrey Allardyce con gesto displicente.

—Sí, conforme; pero a todos puede ocurrirnos ver cosas raras a veces, ¿no cree? —adujo amablemente el inspector—. No pongo en duda su palabra, Mr. Allardyce, pero reconocerá usted que la cosa parecía un poco irreal. Sin embargo, el hecho de verme aquí debe bastar para convencerle de que lo hemos tomado en serio.

Geoffrey no contestó. Se sentía un tanto ofendido, aunque reconocía que su actitud tenía algo de absurdo.

—Naturalmente, Moresby —dijo Charles Bland rápidamente—, si ha venido aquí es porque no quería que nosotros llegásemos primero y encontrásemos cualquier cosa antes que usted.

El Superintendente Moresby volvió a exhibir una sonrisa mordaz. —¿No habrá sido usted el que ha limpiado de cosas esta tienda? —continuó atrevidamente Charles—. Ante aquello se borró la sonrisa de Moresby.

—No he sido yo —dijo secamente.

—No se enfade, Superintendente. No habría sido una mala idea, aunque habría sido mucho mejor la de apostar a uno de sus hombres en servicio de vigilancia frente a este lugar tan pronto como yo le conté el caso.

El Superintendente Moresby extrajo de su bolsillo una gran pipa, que encendió con aire satisfecho, y tomó asiento sobre un cajón vacío.

—Oigan, jovencitos…, ¿tratan por casualidad de ponerme de mal humor? —preguntó a través de espesas nubes de humo de su tabaco.

Los jovencitos no dijeron ni una palabra. Por una vez, Charles Bland se hallaba avergonzado de sí mismo.

—Porque —prosiguió Moresby— si es eso lo que se proponen, pueden ahorrarse la molestia. Desde que ingresé en el Cuerpo he tenido que escuchar a incontables aficionados que me han aconsejado respecto al mejor modo de hacer mi trabajo; en toda novela policíaca que he abierto he podido leer que todos los buenos detectives son aficionados; uno o dos de estos amateurs llegaron a tener la osadía de tratar de demostrarme prácticamente cómo había que llevar a cabo una investigación. Yo, Mr. Allardyce, me atengo a los hechos tal como son. Sé que quienes conocen todo cuanto se relaciona con el mundo criminal son los que tienen tiempo precisamente para dedicarse a su estudio, así como la organización que los respalda y ayuda en su labor: los policías profesionales de este país. Los hechos me demuestran que quienes siguen la pista a los criminales, los detienen y, por último, los ahorcan en algunos casos, son los policías…, y no los médicos, los niños aristócratas, los que se disfrazan como ancianos, las jóvenes de brillante inteligencia…, ni siquiera los empleados de la B. B. C. Lo siento. Esto de los crímenes sería mucho más divertido de lo que es si los escritores de novelas dijesen la verdad. ¡Pero no la dicen!

El Superintendente Moresby dio fin a lo que probablemente había sido el discurso más largo de toda su vida y volvió a encender su pipa, que, cosa nada extraña, se había apagado.

—Moresby —dijo Charles noblemente—, ha conseguido usted avergonzarme, y probablemente también a mi amigo. Ahora nos iremos a casa y trataremos de olvidarlo todo con el sueño.

—Así es —murmuró Geoffrey.

—No, no —opuso Moresby inesperadamente—. No era ese mi propósito. Quédense, por favor. Ustedes fueron quienes me hablaron del asunto en primer lugar, y…

—¡Ah! ¿Cree usted, pues, que hay tal “asunto”?

—En cierto modo, sí.

—¡Hombre, eso ya es algo!

—Puede ser que el asunto se reduzca a un caso de inquilinos que huyen amparados por la noche para no pagar el alquiler o puede ser mucho más. De todos modos, trabajen conmigo. No me hagan demasiadas preguntas, y, por amor de Dios, no traten siempre de correr riesgos innecesarios en nuestras investigaciones. Si así lo hacen, nos llevaremos magníficamente.

—Es usted muy amable, Mr. Moresby.

—¡Bah! Nada de eso. No es más que simple sentido común. Ustedes pueden resultar útiles, y yo puedo decirles una o dos cosas que les interesarán. Hace ya varias horas que estoy aquí.

—Nunca fui puntual —suspiró cómicamente Charles.

—¡Cierra el pico! —gruñó Geoffrey—. Siga, Superintendente.

—Bien; como ya he dicho, no encontré armas de fuego. Pero sí descubrí indicios que prueban una huida precipitada. Y también hallé algo muy extraño…

—¡En el sótano! —interrumpió Charles en el mismo tono de antes.

—Efectivamente. En el sótano.

—¡Por todos los santos!… ¿Qué? ¿Cadáveres?

—No.

—¡No nos deje en suspenso, Moresby! ¡Hable pronto!

—Una pared muy particular en uno de los extremos. Tal vez será mejor que bajen ustedes a verla.

Levantó del cajón su corpulenta figura y avanzó, mostrando el camino a los dos amigos.

—¿Bien? —dijo el detective, luego que hubieron descendido los dos tramos de escaleras chorreantes de humedad y en las que las pisadas tenían extraño eco, llegando a un sótano largo y vacío, con el suelo formado por grandes losas, y en el que también el eco daba a su voz un eco de ultratumba—. ¿Qué opinan mis jóvenes y astutos polizontes?

Charles y Geoffrey examinaron la escena. Se mascaba, por decirlo así, un fuerte olor a algo que ninguno de ellos podía identificar. En el extremo opuesto del sótano la pared encalada aparecía curiosamente resquebrajada, casi como si se hubiese suprimido una chimenea a golpes de pico.

—Vayan y véanla de cerca —dijo Moresby.

Pero apenas había llegado Geoffrey al centro del sótano cuando hizo alto bruscamente.

—¡Un blanco! —exclamó con voz entrecortada.

—Querrás decir una estufa, amigazo —dijo Charles.

—¡No seas idiota! Quiero decir un cuadro de tiro al blanco con rifle, o algo parecido. Ven aquí.

Hablando así llevó a Charles hacia la pared. No cabía duda de que tenía razón.

El muro aparecía desconchado y picado muy a fondo por los efectos de centenares de balazos, que habían formado una concavidad semicircular de gran tamaño. La parte central estaba recubierta de trocitos minúsculos de plomo.

—Esa peste… era de pólvora —murmuró Charles.

—Ahí acierta —dijo Moresby desde donde estaba.

—Y eso demuestra que yo tenía razón —dijo Geoffrey todo excitado.

Moresby negó rotundamente con la cabeza.

—No —dijo—. Demuestra que alguien ha disparado muchísimos tiros contra esa pared. Demuestra que en alguna ocasión ha habido una ametralladora en este sótano. Pero todo eso bien puede haber tenido lugar hace años.

—¿Con ese olor todavía en el aire?

—Ese es un detalle a su favor. Yo me limito a decir que no hay pruebas.

Mientras hablaban, Charles había estado examinando el estropeado muro.

—Oiga, Moresby —dijo, llamándole—: ¿ha observado usted esto?

—¿De qué se trata ahora?

Charles proyectó sobre la pared la luz de su linterna.

—¿Distingue algo?

Moresby frunció el entrecejo.

—Sí…, trozos de un dibujo negro…, cosas de chiquillos…

—¡Nada de chiquillos! —dijo Charles con acento triunfal—. ¡El blanco!

—¿Cómo?

—Lo que he dicho; el blanco contra el cual disparaban. ¿No lo ve? La mayor parte ha desaparecido por efecto de los balazos, naturalmente; pero queda bastante para poder formarlo de nuevo si se quiere. Es una cabeza de hombre, vista de perfil… la cabeza y los hombros… No…, creo que son dos cabezas.

Charles estuvo a punto de arañarse la nariz contra el muro en su afán de distinguir mejor los detalles del dibujo.

—¡Sí, Moresby, no me equivoco!

—Pero ¿por qué dos cabezas de ese modo, una casi tapada por la otra?

Charles lanzó una carcajada.

—Ahora voy a decirle a usted algo, Superintendente. No lo merece, pero de todos modos voy a decírselo. ¿De qué modo ve el público desde las aceras a los personajes que pasan en coche durante un desfile…, una coronación, una procesión, o algo por el estilo? Los ve de ese modo…, ¡dos cabezas de perfil, una tapando a la otra casi por completo!

Moresby se rascó pensativamente la mejilla.

—Puede ser que haya algo de verdad en eso, Mr. Bland.

—¿Algo? ¡Es usted un ser incrédulo, apegado a la rutina oficinesca! —exclamó Charles—. No es algo; ¡es todo! ¿No recuerdas, Geoffrey, el atentado de Marsella contra el difunto rey Alejandro de Serbia y el ministro Louis Barthou? Las investigaciones practicadas en la famosa “escuela de asesinos” de Yanka Puszta, en Hungría, demostraron que se habían entrenado concienzudamente varios individuos en el tiro a pistola y en el lanzamiento de bombas, utilizando blancos que ofrecían gran semejanza con el desgraciado rey Alejandro. Blancos construidos de madera, con figuras de perfil. Pues bien…, aquí tienes precisamente lo mismo.

—¡Caramba! —murmuró Geoffrey—. ¡Eres un sabueso inteligente! Pero se resiste uno a creerlo. Una cosa es una escuela de asesinos en lo más recóndito de Hungría y otra cosa es pensar que pueda haberla, también en un sótano del barrio de Soho. Es increíble.

—Increíble o no —dijo Charles, hablando en esta ocasión sin dar a sus palabras acento frívolo—, eso es precisamente lo que tenemos aquí.

Y después de hacer esta afirmación contempló descaradamente al Superintendente Moresby, como si desafiase al agente de Scotland Yard a desmentirlo.

Sin embargo, Moresby era hombre demasiado competente para refutar la realidad sólo por satisfacer su vanidad o su amor propio profesional.

—Lo que esto explica…, si resulta que hemos acertado… —dijo lentamente—, es la parte que juega Casimir Konski en este asunto. Ya me extrañó el motivo que alegó como pretexto para su estancia en Inglaterra. Quizá haya un gramito de verdad en lo de la bailarina vienesa y el príncipe misterioso que la quiere…, pero más bien suena a novelita barata, y es intriga demasiado insignificante para hombre de los antecedentes de Konski. En cambio, no sería de extrañar que se ocupase de organizar clases para asesinos.

Se interrumpió nuevamente en sus reflexiones, acariciándose la mejilla.

—Continúe —dijo Geoffrey.

—Creo que no tendré más remedio que fiarme de ustedes —dijo Moresby con acento tan sincero y gesto tan inocente, que sus interlocutores no pudieron darse por ofendidos.

Charles miró a Geoffrey y rompió a reír.

—Les advierto que no es para reírse —dijo Moresby vivamente—. Voy a poner en manos de ustedes mi reputación, y hasta mi carrera, al facilitarles una información que sólo conocen seis altos oficiales de Scotland Yard, los ministros y otra persona más.

La sonrisa que quedaba en el rostro de Charles Bland desapareció como por encanto.

—Oiga, Moresby —dijo el joven—, creo que habla en serio. Y, en ese caso, ¿no sería mejor que lo pensase bien antes de decidirse? No tengo nada que objetar respecto a este amigo mío, aparte, naturalmente, de que pertenece a la B. B. C.; pero yo soy algo bruto, como usted bien sabe.

—Tal como está el asunto, no creo poder evitarlo —dijo Moresby—. Ustedes han tenido ya tanta participación en los acontecimientos, que ahora no podrían rehuir el prestar su colaboración sin que ello diese lugar a sospechas. Además, han trabado conocimiento con Lucía, con Greta Mahler y con Casimir Konski, conocimientos que pueden resultarnos de gran valor. No; será mejor que colaboren del todo. Tendré que hablar de ello al Inspector Jefe, y a partir de mañana estarán ustedes adscritos a la Sección Especial del Servicio de Investigación Criminal, obedeciendo a las órdenes que se les den.

—¡Bueno! —dijo Charles Bland—. ¡Estoy dispuesto a probarlo todo!

En cuanto a Geoffrey Allardyce, éste se limitó a mover la cabeza en señal de asentimiento. Por nada del mundo habría querido demostrar la emoción que le embargaba en aquel momento.

—Bien —dijo Moresby—. Desde ahora están ustedes a mis órdenes. ¿Entendido?

—Revélenos el Gran Secreto —dijo Charles con acento dramático.

—No es más que esto, Mr. Bland: dentro de cinco semanas se celebrará en Londres una Conferencia, que será oficialmente inaugurada por Su Majestad en persona, y en la cual se tratará una vez más, con el mayor interés, del Desarme Internacional.

—¡Un momento, Moresby! —intervino Charles—. En este país no atenta nadie contra el Rey. No tenemos costumbres de esa clase.

—Lo sé, Mr. Bland. Su Majestad no corre peligro en esta ocasión. Pero lo que casi nadie sabe, por ser información confidencial, es que dos de los más prominentes dictadores de Europa, personajes que nunca hasta ahora salieron de sus propios países, se proponen hacer el viaje a Inglaterra… en prueba de deferencia hacia Su Majestad, y para demostrar los sinceros sentimientos que animan a las potencias que asistirán a la Conferencia. ¿Comprende usted ahora?

—¿Quiere decir que…?

—Si le es igual, Mr. Allardyce, no mencionaremos nombres. Si es absolutamente necesario, les llamaremos con las letras “A” y “B”. Lo cierto es que van a venir, y que al Gobierno inglés atañe, como me atañe especialmente a mí, todo lo concerniente a las precauciones a tomar para que salgan de este país tan bien como entraron.

Obedeciendo a un simultáneo impulso, Geoffrey y Charles desviaron sus miradas hacia el muro, picado por las balas.

—Pues si no me equivoco —dijo Charles al cabo de unos segundos— nos hemos echado encima un buen trabajito.

—Sí —confirmó Geoffrey—. Y, por favor, recuerden que estoy disfrutando una temporada de permiso…, y que no volveré a tener otro en diez años.

—Probablemente tendrá usted motivos para no olvidarse de éste —dijo el Superintendente Moresby con grave semblante.

Y después de sus palabras condujo a los dos amigos nuevamente al nivel de la calle.

CAPÍTULO XIII

DESPUÉS DE LA FUNCIÓN

TRANSCURRIERON tres días antes de que Geoffrey Allardyce pudiese armarse de valor para hacer lo que tanto ansiaba desde la primera vez que vio a Greta Mahler. Y cuando por fin se decidió, lo hizo obedeciendo a un impulso momentáneo y sin ninguno de los preparativos que aconseja el buen sentido común. No solicitó consejo alguno del Superintendente Moresby, ni telefoneó a Lucía para que ésta le allanase el camino; además, tuvo buen cuidado de cerciorarse de que Charles Bland tenía otras ocupaciones ineludibles antes de confesarle que él, Geoffrey, iba a asistir por segunda vez a La muchacha de Viena, y que Miss Mahler saldría a cenar con él después de la función.

—Eres un mal amigo, Geoffrey —fue el burlón comentario de Charles—. Podías haber dispuesto que saliésemos los cuatro, y así me habrías dado ocasión para estar con la bella Lucía.

Ocupadísimo con la importante tarea de ajustar el lazo de su corbata blanca, Geoffrey no le contestó; su contemplación ante el espejo le servía de pretexto para no explicar que lo que verdaderamente le interesaba era hallarse a solas con la actriz vienesa.

Cuando, por fin, después de lo que fueron para él horas interminables, acabó la función y el joven se presentó a la puerta del camerino, se sentía tan nervioso y azorado como un colegial. La emoción hacía temblar sus manos y alteraba su voz, y hasta que Greta le cogió del brazo y rió en su cara sin la menor afectación o coquetería, no se atrevió el joven a confiar en que su cita nocturna no se convirtiese en un fracaso irremediable.

—No crea que muerdo, míster Allardyce —dijo Greta en tono jovial—. Y tengo un apetito feroz. ¿No se asustará de verme comer mucho?

Geoffrey le aseguró que no le importaría. Sintiendo sobre su brazo el enervante contacto de aquella mano femenina que tanto aceleraba el latir de su corazón, estaba seguro de que ni siquiera le importaría que su acompañante mojase rosquillas en el champaña, o que comiese los guisantes con el cuchillo. Se decía a sí mismo que la adoraba, y se sentía feliz al verse sentado junto a ella en el taxi, embriagado por el suave perfume que exhalaban sus cabellos, fascinado por la belleza de aquel perfil que se dibujaba contra las luces de la calzada. Casi olvidó la causa que había motivado su invitación, hasta que al final de la cena en el restaurante del Hotel Cosmópolis ella misma se lo preguntó despreocupadamente.

—Está usted muy callado, míster Allardyce. Perdone usted la falta de tacto de una pobrecita muchacha extranjera…, pero dígame por qué deseaba usted volver a verme.

—¿Es tan poco corriente que haya quien desee volver a verla? —repuso Geoffrey, tratando torpemente de eludir una explicación.

La joven movió negativamente su rubia cabeza.

—No. Pero usted no es de esos hombres que consideran a una actriz como algo que se exhibe en el mostrador de una tienda. Usted es joven, y creo que también es bueno y sencillo. La primera vez que entró usted en mi camerino me pareció estar muy asustado de mí. ¿Es usted verdaderamente amigo de Lucía Reichenberg?

—¿Por qué no?

—¡Geoffrey! No debe usted esquivar mis preguntas, o me enfadaré. ¿Somos amigos o no lo somos?

—Yo deseo que lo seamos —dijo Geoffrey.

Todo aquello le parecía imposible. No podía concebir que existiesen ojos tan azules, de mirada tan intensa, y tan impenetrablemente zafíreos. Debía estar soñando… Y para volver a la realidad buscó el contacto de la copa de champaña contra sus labios.

—Bien, Geoffrey…, ¡hábleme!

—¿Va usted a creer cuanto yo le diga?

—¿Por qué no he de creerlo?

Antes de contestar, Geoffrey miró por encima de su hombro hacia atrás. El restaurante estaba atestado de comensales, y el bullicio era en algunos momentos verdaderamente molesto. ¡Qué inteligente debía ser el hombre que prefiriese discutir sus intrigas en el centro de un restaurante lleno de ruidos! No cabía en lo posible que pudiesen oírle desde las mesas vecinas.

—Corre usted un grave peligro —dijo Geoffrey finalmente.

Greta Mahler rió alegremente.

—¿A causa de usted? ¿Es un modo nuevo de decirme que está enamorado de mí?

—¡No, palabra!

—Lo siento —dijo la joven—. ¿No está enamorado de mí?

Geoffrey sostuvo la mirada de aquellos ojos chispeantes y atrevidos, y abandonó toda prudencia.

—Sí —dijo quedamente—, lo estoy. Sé que ha de parecer absurdo, pero…

—¿Lo cree absurdo, Geoffrey?

—Greta, no debe usted hablarme de ese modo. Es usted estrella célebre en dos países. Yo soy un pobre diablo que trabaja en una estación de radio. No se preocupe por mi culpa; yo no la molestaré. Pero creo que esta confesión mía contribuirá a explicar lo que ahora voy a decirle…

—¿Sabe lo que voy a decirle yo? —dijo Greta con grave expresión, apoyando su rostro en una mano e inclinándose hacia él sobre la mesa—. Que es usted simpático y bueno…, aunque un poco inocente.

—¡Greta!

—Geoffrey, debe usted saber que existe… eso del amor instantáneo, o flechazo de Cupido. No ocurre a menudo, pero sí de vez en cuando para los afortunados como usted y yo.

El joven rebuscó en su bolsillo para sacar un cigarro.

—¿No trata de burlarse de mí? —tartamudeó—. Lucía me dijo que…, que el príncipe Javier y usted…

Su compañera se irguió en la silla.

—Escuche, Geoffrey. Al decir que yo corría peligro habló usted la verdad. Corro peligro a causa de Javier. Las gentes han hablado mucho respecto a él y a mí. En Viena se decía públicamente que era mi amante; esto no era cierto. Viene siguiéndome desde hace años, desde la primera vez que me vio actuando en el ballet. Está acostumbrado a satisfacer sus caprichos, y le enfurece ver que no puede hacerlo conmigo. Decidí partir de Viena, y me trasladé a este país para… para disfrutar de algo parecido a unas vacaciones. Aunque él me quiere, creo que está algo loco, y a veces me asusta. Hasta que llegué aquí no pude enterarme de que había adquirido parte del negocio teatral para poder tener entrada libre entre bastidores siempre que quisiera. Me es imposible librarme de él. En varias ocasiones ha sido bueno para mí, y lo fue mucho para mi madre antes de que ella muriera. Ha sido un buen amigo, pero ya no lo es. Se empeña en decir que ha de casarse conmigo, o que, de lo contrario, ocurrirá algo terrible… a mí o a él. Estaba asustada, Geoffrey… hasta que le conocí a usted. Ahora ya no tengo miedo.

Cesó de hablar, bajó la mirada y continuó comiendo. Geoffrey la contemplaba aturdido, con aire de incredulidad, mientras sus dedos temblorosos parecían no sentir la proximidad del fuego de su cigarro.

—¡Pero todavía no me ha dicho usted por qué vino a verme con Lucía! —saltó de improviso la voz de la joven.

Geoffrey le hizo un apresurado relato del caso, mencionando el error de Lucía al confundirle con su amigo, y la misión que Casimir Konski le había confiado.

—¡Pero no lo comprendo! —exclamó Greta cuando él terminó—. ¡Jamás me casaría con Javier! ¡Antes preferiría morir!

—Bueno —dijo Geoffrey, un poco turbado por semejante vehemencia en un lugar público—; eso arregla la cuestión del modo más satisfactorio… ¿no le parece?

—¿Y era eso todo cuanto había de decirme?

—No, naturalmente. Ahora podemos pensar en nosotros dos…

Hubo de interrumpirse al advertir la presencia de un camarero que se había acercado a la mesa con una bandejita de plata sobre la que se veía una carta.

—¿Miss Mahler? —preguntó el mozo.

Greta tomó el sobre. Geoffrey la miró hacer y sintió las primeras vibraciones del más estéril de los sentimientos: de unos celos horribles. Greta pestañeó nerviosamente.

—No tardaré más de tres minutos —dijo en voz baja.

Con amabilidad que Geoffrey encontró oficiosa, el camarero echó la capa sobre los frágiles hombros de la actriz, que lanzó con su mano un beso a Geoffrey y se alejó hacia la puerta. El joven la contempló salir, terminó su copa de vino, pidió café y comenzó a preguntarse qué debería decir a Lucía, e indirectamente qué información habría de facilitar a Casimir Konski sobre el caso. ¿Podría convencerlos de haber conseguido sus propósitos con tan increíble facilidad? Lo dudaba.

¿Adónde habría ido Greta? Se movió intranquilamente en su silla, encendió un nuevo cigarrillo y miró la hora en su reloj de pulsera. Greta había hablado de tres minutos. Es cierto que las mujeres no suelen tener noción del tiempo, pero ya hacía diez que ella se había marchado del restaurante.

Por espacio de otros cinco minutos Geoffrey dominó sus sobresaltados nervios y procuró no prestar atención a la sensación de ahogo que sentía ni al apresurado latir de su corazón. Por fin empujó bruscamente su silla hacia atrás y se dirigió hacia la puerta. Haciendo caso omiso de la sorpresa que denotaban las enarcadas cejas del conserje, le preguntó si conocía a Miss Mahler.

—Naturalmente, señor —fue la sonriente respuesta.

—¿La ha visto usted salir hace poco?

—Sí, señor.

Con manos algo inexpertas Geoffrey deslizó una moneda de plata en las del conserje.

—Miss Mahler —prosiguió éste— se marchó en el mismo automóvil grande que siempre la recoge…, un coche con chófer negro. Seguramente sabe usted cuál es, señor; dicen que pertenece a un príncipe extranjero.

Información que concluyó con lo que tenía todas las trazas de ser un leve guiño picaresco.

Geoffrey aplastó inconscientemente con el pie contra la lujosa alfombra del restaurante su cigarrillo apenas comenzado. Un grupo que salía le miró curiosamente, intrigados por lo que hacía; estaba tan pálido y su expresión era tan extraña, que se hubiera dicho que estaba a punto de caer desvanecido. Tal vez fuese el resultado de demasiados cock-tails. Geoffrey Allardyce volvió hacia su mesa con paso rígido, y pidió la cuenta.

CAPÍTULO XIV

DONDE CHARLES INTERVIENE

—AHORA me toca a mí actuar —dijo Charles Bland a la mañana siguiente, después de haber oído de labios de Geoffrey un relato incompleto, aunque bastante exacto, de los acontecimientos de la noche anterior.

—Puedes hacer lo que se te antoje —dijo Geoffrey. Se sentía presa de sordo furor, a la vez que nervioso y deprimido, sin tratar de disimular su estado.

—Lo que me has contado es muy extraño —dijo Charles en actitud meditativa—. Y, ahora que lo recuerdo, no sé qué diantre está haciendo Moresby sin dar señales de vida. ¿Dónde demonio están las instrucciones oficiales de que habló? ¡Con las ganas que yo tenía de verme hecho todo un polizonte de la secreta! Guardia, ¿por dónde andáis? —terminó, en tono teatral.

—¡Calla, hombre, por amor de Dios!

—¿Te duele el hígado, Geoff? ¿O es tu malhumor habitual?

Geoffrey puso gesto adusto.

—Bueno, bueno, no te enfades. No voy a molestarte mucho. Sólo deseo la dirección de Lucía o el número de su teléfono.

—¡Pero yo no tengo ni una cosa ni otra, mi querido Charles!

—Entonces, ¿cómo te proponías volver a verla?

—¡No pensaba hacer tal cosa! —replicó bruscamente Geoffrey—. Y espero acabar de una vez mi intervención en esos asuntos…

—¡Escucha, Geoffrey! No olvido que la Mahler te dejó plantado anoche…; pero si tratas de retirarte, no olvides tú lo que te advirtió el viejo Reichenberg-Konski.

—Greta es mujer capaz de cuidar de sí misma, Charles.

—¿Por qué lo dices? ¿Porque supo desembarazarse de ti?

—Si te empeñas… sí.

—¿No crees que tal vez…, bueno, que tú mismo te lo buscaste? ¿O que a la pobre no le quedaba otro remedio?

Geoffrey se volvió en su asiento con aire enojado.

—¡Me dejó poco elegantemente en medio de la cena en el restaurante Cosmópolis! Y puesto que hablamos de ello, seré indiscreto y te diré que fingió haberse enamorado de mí, como yo me había enamorado de ella. ¡A mí no me parece que esa jovencita tenga necesidad de que la protejan!

Charles Bland se acarició la barbilla, pasó la mano afectuosamente por el hombro de Geoffrey a modo de consuelo, y dejó a su amigo para que se calmase.

Lo que no hizo fue informar a Geoffrey de que se encaminaba hacia el Teatro Imperial, donde Miss Greta Mahler actuaba en una función matinée, ni de que lo hacía con el propósito de hacer una visita a la joven actriz. Tenía la impresión de que su amigo no sabría apreciar la información.

Y, sin embargo, eso fue exactamente lo que hizo Charles. No sin cierta sorpresa por su parte, Miss Mahler no se opuso a recibirle durante el segundo entreacto. Y al verla de cerca por primera vez, con el escaso y brillante atavío propio de su caracterización como bailarina de cabaret de Viena, Charles hubo de reconocer que estaba justificado el rápido y violento modo que Geoffrey había tenido de enamorarse. Al entrar en el camerino se vio frente a una frágil visión de raso blanco, bordados, y níveas pieles. Los famosos ojos, grandes y azules, le contemplaban muy abiertos y sin doblez alguna; y las piernas, aun más famosas, lucían su espléndida belleza.

Charles explicó quién era, mencionó que Geoffrey Allardyce era amigo suyo, y rogó a la joven le facilitase la dirección de Lucía Reichenberg.

—Pero si usted es míster Bland, debe saberla —dijo Greta—. Antes de traer a míster Allardyce, ella habló de venir con usted.

Charles explicó el error cometido al confundirle con su amigo, y al oírle, la actriz alzó las cejas en señal de sorpresa.

—¿Debo entender —dijo lentamente— que míster Allardyce le reemplazó para venir a hacer algo que usted se proponía haber hecho?… ¿Para hacerme el amor interesadamente?

—¡No, por Dios! —dijo Charles—. No fue más que un error…, una de esas cosas que ocurren a veces.

—Pues es una cosa que yo no entiendo —dijo la actriz.

—Se trata, sencillamente, de que ambos estábamos dispuestos a ayudarla —comenzó Charles algo torpemente.

Hasta aquel momento no se dio cuenta de cuán fantásticos debían parecer a Greta los hechos que se le exponían, y cuán insustanciales los motivos de von Reichenberg, vistos ahora fríamente sobre un fondo diferente del de Limehouse y sin el influjo de su impresionante personalidad.

Greta Mahler se alzó bruscamente del diván, tirando de la capa en que envolvía su gentil figura.

—Opino que haría usted mejor marchándose, míster Bland. No me gustan las personas ni las cosas que no comprendo, especialmente en un país extranjero. ¿Quiere usted decírselo también a su amigo?

A Charles le pareció notar en la voz de la joven un leve temblor al decir aquellas palabras.

—¿Cree usted, Miss Mahler —dijo con seco acento— que “mi amigo”, como usted le llama, le comprendió el modo que tuvo usted de conducirse con él anoche, después de la cena?

La joven enrojeció como una amapola. Y Charles, viendo que el dardo que había lanzado al azar había dado en el blanco, juzgó oportuno el momento para retirarse de allí.

Debería haber esperado; y entonces habría visto a tan moderna joya del teatro caída de bruces sobre el sofá, en completo olvido de su dignidad y de su maquillaje, ahogándose en sollozos tan desconsoladamente como un chicuelo de pocos años.

CAPÍTULO XV

DONDE JAVIER HABLA CLARO

CUANDO la joven volvió a entrar en su camerino al final de la función matinée, halló en él al príncipe Javier. Era evidente que éste no disfrutaba de su mejor humor. Greta ya estaba acostumbrada, y lo estaba también al modo con el cual Javier ordenó a la sirvienta que saliese al pasillo. Sin embargo, no estaba habituada a sostener con él una discusión violenta antes de haber tenido tiempo de quitarse los adornos y cambiarse de traje, y muy especialmente a sentir sobre sus hombros manos que no se posasen con la mayor suavidad.

Añádase a todo esto que la joven tenía también un genio muy vivo.

—Quédate, si quieres —dijo—, pero yo seguiré vistiéndome, y habré de pasar detrás de ese biombo. ¿Qué te sucede?

Javier se dejó caer pesadamente sobre el sofá.

—Lo que yo quiero saber es qué te sucede a ti —replicó—. ¿Quiénes son esos hombres que vienen a verte?

—Son amigos míos —dijo Greta, detrás del biombo.

—¿Te has propuesto pasar sin mí, Greta?

—¿Es necesario que hablemos de eso otra vez? ¿No fue bastante lo de anoche?

Pasaron dos medias sobre la parte superior del biombo, del cual quedaron suspendidas. Con fiero ademán el príncipe hizo girar en sus manos el puño de su bastón, tirando luego de él y sacando un brillante estoque de acero de regular longitud. Javier pasó sus dedos por la hoja con acariciadora lentitud, y luego volvió a guardarla en su vaina.

—¡Escúchame, Greta! Hace ya tres años que te adoro. Un oficial y caballero no puede perder tanto tiempo con una principiante, pues eso y no otra cosa es lo que eras, y lo que seguirías siendo si tus directores no hubiesen observado mi interés por ti, y si no se hubiese contribuido con cierto dinero para ciertos contratos. Hasta este contrato de Londres…

Cesó de hablar. Greta no le había contestado, callada e invisible tras el biombo sobre el cual, después de las medias, había continuado colgando, una tras otra, varias prendas íntimas.

—¿Bien?… —dijo Javier con voz que era casi un rugido.

—No creo que un caballero hable de ese modo —dijo por fin la joven.

Luego salió de su escondite, tocándose los cabellos con sus dedos finos y ágiles.

—En efecto —asintió el príncipe tras una pausa—, pero yo no soy ya un caballero, Greta. Estoy enamorado, y por lo tanto soy un pobre diablo como tantos otros. ¡Con la única diferencia de que yo he aguantado ya bastante!

—Lo sentiré, querido Javier —dijo Greta dulcemente—. Hubo un tiempo en que eras un buen amigo para mí.

—¡Amigo! —exclamó Javier, riendo—. Nunca te escondí mis verdaderos sentimientos.

Greta se volvió al tomar asiento frente a su tocador.

—Jamás podría casarme contigo —dijo—. Para ti esto constituiría un verdadero desastre.

—Constituiría el final de un estúpido cuento de hadas, Greta. Significaría que podríamos vivir en tierras lejanas y no volver a preocuparnos de tronos, de dinastías y de política. ¡Significaría que podríamos ser felices!

—¿A pesar de que yo no te amo?

—¡Yo conseguiría que llegases a amarme!

Por un instante, ante aquellos ojos dominadores y la vitalidad que ponía en arco los músculos de aquel atlético cuerpo, Greta adivinó que tal vez decía la verdad. Probablemente su expresión dejó ver algo de su pensamiento; mas cualquiera que fuese la causa, el príncipe perdió el dominio de sí mismo.

Tendiendo rápidamente sus brazos hacia la joven, sus dedos flacos, aunque duros, atraparon a Greta por los hombros por segunda vez, haciéndola girar sobre el taburete en que se hallaba sentada y atrayéndola brutalmente hacia él. Greta, que al principio había experimentado solamente algún enfado, sintió ahora verdadero temor. Forcejeó y se retorció para desasirse; luego gritó con voz enronquecida, y el príncipe le tapó la boca con una mano, mientras avanzaba la otra hacia arriba por la espalda, acercándola al cuello…

De pronto, tan súbitamente como había empezado, cesó su furia. Los bestiales dedos aflojaron su presión, apagándose el destello de momentánea locura en los ojos, que ahora tenían tan poca vida como lámparas sin encender. Greta resbaló verticalmente hasta caer de rodillas, y luego se desplomó hacia un lado, con gemidos casi inaudibles, y crispándose en nerviosas sacudidas. Javier quedó como estaba, de pie junto a ella, tambaleándose como ebrio, y sin hacer nada por ayudar a la actriz.

Por fin, con movimientos mecánicos como los de una marioneta, recogió su sombrero, su abrigo, la bufanda y el bastón que había dejado sobre el sofá, y se dirigió hacia la puerta.

—Creo que no volveré por aquí —dijo—, pero tú sabes dónde puedes encontrarme, Greta…: en mi piso de la calle Clarges. Habrás de casarte conmigo, o nunca llegarás a salir viva de Londres. No digo tonterías ni trato de amedrentarte. No deseo causarte daño, pero no podré remediarlo. Debería matarte, tal como estuve a punto de hacerlo hace unos instantes… porque no pude contenerme. Sabes que estoy loco por ti…, no como muchos interpretan la frase, sino de hecho, como una verdad indefectible. Tratándose de ti no estoy…, no estoy cuerdo.

Greta comenzó a sollozar quedamente, sin mirarlo. Javier la contempló con el semblante contraído en horrible expresión. Segundos después la puerta se cerraba violentamente tras él. Greta se enderezó débilmente y anduvo con paso vacilante, echando la llave en la cerradura. Después de esto escondió el rostro entre las manos…

CAPÍTULO XVI

SECRETO Y CONFIDENCIAL

EL silencio del Superintendente Moresby después de lo que Charles Bland había llamado “La aventura de la tienda vacía”, se debía a causas ajenas a su voluntad. En realidad, Moresby advirtió que había cometido una torpeza. El segundo Comisario le reprendió por haber admitido a los señores Bland y Allardyce como ayudantes.

—¿Pero qué podía hacer, jefe? —preguntó Moresby—. Estaban allí mismo. Parecen unos buenos chicos; uno de ellos trabaja en la B. B. C. Y, además, su intervención en el asunto se inició de modo diferente al nuestro.

—Debió usted haberles dado unos azotes, y haberlos enviado a casa para que les diesen pan y leche —dijo el comandante Cavendish.

Al otro lado de la mesa estaba el coronel Frank Boughton, indistintamente adscrito al Ministerio de la Guerra o al de Asuntos Extranjeros, según fuera el caso, pero siempre y en la práctica subjefe del M. I. 5, que representa esa parte del Departamento de Espionaje Militar que trata del contraespionaje y de todos sus problemas. El coronel sonrió al notar el desconcierto del orondo Superintendente.

—A mí no me hace gracia —continuó el segundo Comisario, lanzando una mirada de reprobación hacia el curtido rostro del militar, que, con su inseparable monóculo y su aspecto de hombre distinguido que se aburre, ocultaba un espíritu astuto y un extenso conocimiento del mundo.

—Siento no estar de acuerdo con usted —dijo Boughton lánguidamente.

—¿No está usted de acuerdo, tal vez, con que el asunto tenga la más leve importancia?

Boughton fingió no reparar en el sarcasmo de aquellas palabras.

—Al contrario —replicó—. Pero resumamos; ¿qué sabemos del caso?

Con las manos sobre la manchada y polvorienta mesa del despacho de Moresby, el coronel fue contando con los dedos a medida que hablaba.

—En primer lugar, tenemos a un personaje, y de los de gran tamaño: Casimir Konski. Si tan sólo pudiésemos echarle el guante…

—¿Ha encontrado ya su escondite, Moresby?

—No, jefe. Pero no tardaremos en descubrirlo.

—¡Ya ha tardado usted demasiado!

—En segundo lugar —prosiguió tranquilamente Boughton—, esta farsa del príncipe y la actriz. En tercero, esa extraña imitación de la escuela de criminales de Yanka Puszta, plantada en medio del barrio de Soho. Y, finalmente, las visitas que se avecinan y nuestra obligación de salvaguardar las vidas de nuestros visitantes.

—¿Y no le parece bastante, Boughton?

—Desde muchos puntos de vista…, sí. Pero ahora no se trata de un trabajo policíaco corriente, Cavendish. Y si usted no deja a Moresby agregar a Bland y Allardyce con carácter temporal a la Sección Especial, no tengo por qué ocultarle que es mi intención traerlos al M. I. 5 bajo mi propia responsabilidad.

—Se diría que se especializa usted en aficionados, ¿eh? —observó el comandante Cavendish poco amablemente.

Frank Boughton no concedió importancia al tono ofensivo de su interlocutor.

—Si no los agregamos a nosotros de algún modo oficial se arriesgarán a intervenir ellos solitos, nos estorbarán, probablemente se verán en más de un enredo, del que nos tocará a nosotros sacarlos, y es muy posible que compliquen todo el asunto innecesariamente.

—Bien, en ese caso, haga lo que le plazca —dijo el segundo Comisario—. Personalmente no los considero muy importantes desde ningún punto de vista. Ya tengo bastantes cosas de que preocuparme —terminó, lanzando una mirada colérica hacia Moresby, que bajó la vista a sus zapatos y no dijo una palabra.

—Muy bien —dijo Boughton—. Déjemelos a mí. Pero vayamos a lo que más nos interesa. ¿Qué relación existe entre Casimir Konski, la próxima visita de A y B a este país y las intrigas amorosas de Javier, el príncipe heredero de Carintia?

—¡Cualquiera sabe! —refunfuñó el segundo Comisario.

—Bien; pero nosotros sí queremos saberlo. ¿Será la vieja artimaña del doble juego?

Moresby se irguió como impulsado por un resorte.

—¿Qué quiere decir? —saltó el comandante Cavendish.

El coronel Boughton sacó su pitillera y escogió un cigarrillo con elegante lentitud.

—No es más que una de mis teorías favoritas —dijo, por fin—. Pero sé que ha sido puesta en práctica antes y que ha tenido éxito. Reflexione un minuto, Cavendish. ¿Qué es lo que más salta a la vista del affaire Mahler?

—¡Hable ya, hombre!

—Desde luego. Pues todo cuanto implique llamativos titulares, he ahí la respuesta. Actriz joven y encantadora…, príncipe extranjero…, amoríos deshechos…, fondo teatral y ambiente misterioso, en el que laten un par de corazones heridos. ¿Qué más podría desear una Prensa activa y popular para satisfacer a su público?

—¿Y qué?

—¿Y qué?… Se consigue interesar al público en eso lo bastante para que se comente el caso, y usted sabe que luego alguien pide que le dediquemos nuestra atención…, con lo cual se desatienden otros asuntos que importan mucho más.

—¿Y cree usted que yo me voy a dejar manejar por la Prensa? —preguntó el comandante Cavendish en tono furioso.

—No. Pero suponga que esa joven actriz es asesinada en circunstancias espeluznantes y que alguien influye cerca del Ministro de la Gobernación, como bien puede ser el caso. Esos señores de cierta edad se impresionan fácilmente ante cierto modo de exponer los hechos, y Winstanley siente especial debilidad por el teatro. ¿Se hizo visible, o no, la noche del estreno de La muchacha de Viena?

—Sí, en efecto —reconoció el segundo Comisario.

—¿Tal vez no sepa usted que luego lo llevaron y lo presentaron a Miss Mahler?

—¿Qué me dice?

—Lo que ha oído.

—¿Quién lo llevó? —inquirió el Superintendente Moresby.

—¡Bien preguntado, perro viejo! —dijo el coronel Boughton, riendo—. Derecho al grano, ¿eh? Tengo entendido que fue su secretario quien le presentó; así me lo ha dicho mi ahijado.

Moresby tomó un lápiz.

—Deme detalles, por favor, coronel.

—Rudolf Greer —dijo Frank Boughton— es un joven de veintisiete años. Tiene dinero y modales simpáticos. Estudió lenguas modernas en Cambridge y completó su educación en el extranjero…

—Y allí conoció al príncipe Javier —dijo Moresby, completando la frase, con voz algo alterada por la emoción.

—En efecto. Todo ello muy lógico, corriente y que no se presta a sospechas. Naturalmente, puede que el joven sea completamente inocente en este embrollo; pero tal vez valga la pena investigar su vida íntima actual, Moresby.

—Será investigada, señor.

—Bien. Me interesará saber si descubre usted algo.

—Pero escuche —dijo el segundo Comisario—; todo esto será muy ingenioso, pero ¿no se estará usted pasando de listo, Boughton? Si cogemos a Casimir Konski…

—Mi querido Cavendish, en este caso no se trata de poner a la sombra a un ladrón conocido. Casimir Konski ha limitado sus actividades a países extranjeros. No puede usted “cogerlo” simplemente por el hecho de hallarse aquí. Y ese hombre sabe demasiadas cosas para que cualquiera de esos países se moleste en pedir la extradición. Créame si le digo que tiene usted que habérselas con un personaje de talla. Este caso no es como esos en que basta la intervención del sargento, se mete al individuo en un calabozo y se le tiene allí tres meses, sin derecho a salir bajo fianza. Además, sepa que Casimir no cometerá el asesinato con sus propias y bien cuidadas manos; éstas no se han manchado hasta ahora con nada más contundente que cigarros habanos.

—De todos modos, supongo que podremos encarcelarlo —insistió el segundo Comisario.

El coronel Boughton suspiró.

—No es él quien más le interesa a usted, sino la organización con la que está relacionado —explicó pacientemente—. Por amor de Dios, Moresby, no vaya a efectuar detenciones a troche y moche, o no nos servirán de nada los datos que poseemos.

El comandante Cavendish se levantó con gesto de impaciencia.

—Voy a hacer un oficio dando parte de que paso a usted toda la responsabilidad de este caso, excepto en su parte ejecutiva, Boughton —dijo—. Manténgame informado, Moresby…, pero desde ahora trabaje con el coronel Boughton.

—Sí, señor.

La puerta retembló con sonoro golpe al salir el segundo Comisario. Se cruzaron las miradas de Moresby y de Frank Boughton; luego, ambos se echaron a reír, no sin cierta intranquilidad por parte del Superintendente.

—No se preocupe, Moresby. El comandante Cavendish cambiará de actitud tan pronto como usted arregle el caso satisfactoriamente.

—Eso será si lo arreglo, coronel.

—Ya verá cómo lo hace —dijo el coronel Boughton tranquilamente—. Vaya y mézclese en círculos teatrales, y no se preocupe.

A su vez se puso el sombrero y salió de allí. El Superintendente Moresby se volvió hacia su mesa, abrió un ejemplar del último número de El Foco Teatral y buscó la página en la cual Miss Greta Mahler exhibía sus encantos con gran ostentación. Sin embargo, aquellos encantos no influían en modo alguno sobre el Superintendente Moresby; a juzgar por su expresión, los contemplaba con mirada de absoluta desaprobación. Cerró bruscamente la revista, descolgó el teléfono y marcó el número de Geoffrey Allardyce.

CAPÍTULO XVII

EL MONSTRUO DE OJOS VERDES

EL joven que contestó a la llamada telefónica del Superintendente Moresby demostraba estar de muy mal humor. Entre sus colegas de la emisora de radio, Geoffrey Allardyce tenía la reputación de ser casi abrumadoramente amable. Su buen carácter, al cual se combinaba cierta simpatía natural, era explotado continuamente por sus compañeros de trabajo. Naturalmente, no había que olvidar que ante el micrófono Geoffrey jamás había sido objeto de una burla.

Esto era precisamente lo que había hecho con él Greta Mahler, y el joven estaba resentido y enfadado.

Sin embargo, y a pesar de los innumerables poemas que aseguran lo contrario, el amor no lo es todo en este mundo. Es lamentable que no se tenga en cuenta este hecho, que es causante de la desgracia de muchísimas mujeres, pero así es. Existe, por ejemplo, algo tan corriente y anticuado como la tarea diaria; y cuando ésta adopta la forma de una invitación para ser miembro extraoficial del Servicio de Policía Secreta, suele perder sus atributos de vulgaridad y aparece revestida de las galas de la aventura. Cuando tocó a su fin la conversación telefónica, Geoffrey recordaba menos insistentemente a la actriz vienesa. En cuanto a Charles Bland, éste recibió la noticia de su nombramiento con alborozo escandalosamente impropio de él.

Los dos amigos salieron a almorzar, congratulándose de su nueva ocupación, de las primeras instrucciones recibidas (que se limitaban a advertirles la necesidad de estar alerta y no hablar demasiado) y de la certidumbre de que en el cajón de la derecha de la mesa del coronel Frank Boughton había un librito con pastas de cuero en el que los nombres de Geoffrey Allardyce y del Honorable Charles Bland aparecían consignados como TQ34 y TQ73, respectivamente. Probablemente habría sido mucho mayor su gozo si hubiesen sabido cuánto habían disgustado aquellos nombramientos de carácter temporal a aquel firme defensor de las conveniencias burocráticas comandante Cavendish.

Brillaba el sol con esplendor. El almuerzo, un tanto extravagante, en el Café Imperial (ostras, pato y un excelente clarete, a lo que puso digno remate un brandy especial) les pareció muy barato. Charles Bland se permitió el lujo de pedir un cigarro habano antes de marchar de allí en dirección a casa de su sastre, al que pensaba impresionar fuertemente con una nueva adición a la cuenta que tenía pendiente. Geoffrey pidió una segunda taza de café solo y permaneció sentado en el restaurante. Los complicados adornos de éste, con sus remates dorados, sus cariátides de pechos bien desarrollados y sus espejos a la antigua, hermanaban bien con la satisfacción por la excelencia de la comida, unida a cierto cinismo afectado. En efecto, pensaba Geoffrey, mientras estudiaba su imagen en el espejo a través del humo de su cigarrillo, aquél era el mejor modo de recibir un desengaño de manos de una mujer; buscar consuelo en el buen comer y beber, y luego, contemplar la sonrisa levemente contraída de sus propios labios y disfrutar de la exquisita sensación de una melancolía que ha dejado de ser tristeza. En resumen, se decía Geoffrey, me estoy haciendo filósofo…, ¡y ya era hora!

Apareció entonces otra figura en el espejo, y al distinguirla, Geoffrey Allardyce soltó el cigarro, quemándose la mano; reprimió una imprecación y se puso de pie a toda prisa. Perdida quedaba su elegante indolencia, y por el momento su expresión fue sencillamente tétrica.

La persona aparecida era Lucía Reichenberg, admirable aunque llamativamente ataviada en color rojo vivo, exceptuando su sombrero y sus medias; hasta los zapatos y los guantes de la joven parecían irradiar fuego. Como contraste, su cutis mostraba la palidez de la magnolia, y sus ojos parecían enormes. Se advertía en ellos al mismo tiempo un brillo calenturiento, como si Lucía no hubiese dormido, y la mano enguantada que ofreció a Geoffrey temblaba perceptiblemente, tan insegura como la voz con la cual dijo, en su poco convincente intento de bromear:

—¡Podía usted procurar fingir que se alegra de verme, Geoffrey!

—¿Quiere usted tomar café? ¿Una copa de licor?

—Tomaré crême-de-menthe —dijo Lucía— y beberé hasta convertirme en un diablillo.

—¿Como contraste con el vestido? Le sienta muy bien, Lucía.

La joven se sonrojó ligeramente y encogió sus frágiles hombros.

—Tenía gana —dijo; hubo una pausa, y luego añadió—: Le he seguido hasta aquí. Almorcé en el restaurante contiguo, y aguardé hasta que su amigo se marchó…

—¿Y por qué diantre me ha seguido?

—Quería verlo, Geoffrey.

—Muy amable, pero… ¿por qué?

La joven se inclinó hacia él, con los codos sobre la mesa y la cara entre las manos.

—Quería que me dijese usted una cosa.

—¿Qué?

—Me pregunto si querrá decírmela, Geoffrey. Bien, no le haré perder tiempo.

Sus ojos lo miraron fijamente de cerca, y por brevísimo instante la caprichosa imaginación de Geoffrey hizo que éste viese en el fondo de aquella mirada unos puntos rojos incandescentes, como el brillo de los ojos de un gato que mira un pasillo alumbrado desde una habitación oscura.

—Geoffrey —siguió la joven—, ¿está usted enamorado de Greta Mahler?

Instintivamente, Geoffrey esperaba la pregunta. No era lo bastante hipócritamente modesto para fingir que la posibilidad no apuntaba casi como una certeza, pero su educación y su carácter no le permitían presumir de haber hecho una conquista, y, de todos modos, no había motivo aún para considerarla como tal. A este propósito venía a su memoria el desastroso final de la cena en el Cosmópolis.

—Apenas conozco a Greta Mahler —dijo lentamente.

—¿Y qué tiene eso que ver? —preguntó Lucía con acento despectivo—. Para un hombre basta la mirada de unos ojos azules, una carita aniñada, unos cabellos rubios y unas piernas bonitas…, ¡y ya ha caído! ¿Está enamorado, sí o no? ¡Quiero saberlo!

—Pero… ¿por qué? —contestó Geoffrey, haciendo tiempo y pidiendo a todos los santos que Charles hubiese olvidado su sombrero y volviese a buscarlo.

—Usted conoce la respuesta —dijo Lucía secamente.

Sus miradas sostuvieron un breve duelo, como si se disputasen la superioridad psicológica, hasta que llegó el camarero con la botella de crême-de-menthe.

Hubo una corta pausa mientras se vertía el verdoso licor. Luego, Lucía tomó la diminuta copa y habló, mientras la miraba y la hacía girar lentamente entre sus dedos.

—No la conseguirá usted, Geoffrey. Puedo asegurarle eso, por lo menos. Soy capaz de hacer cualquier cosa por usted…, y creo que tal vez tenga usted necesidad de mi ayuda, una necesidad real y desesperada, antes de que pase mucho tiempo. Pero Greta Mahler no será para usted, ni usted para ella.

—¡Lucía! Greta Mahler es una estrella del teatro, una muchacha encantadora. Yo no soy más que un locutor de radio, un pobre diablo, que gana menos de setecientas libras anuales. ¿Qué cree usted que puedo esperar de ella?

Lucía Reichenberg continuó jugueteando con la copa.

—Usted le gusta a Greta —dijo—. Lo sé. Greta se ha cansado del príncipe Javier; no sólo se ha cansado de él, sino que lo teme, le tiene verdadero terror. Greta sabe, o si no lo sabe aún pronto lo sabrá, que usted es otra cosa además de locutor de radio, Geoffrey; que pertenece usted al Servicio de Espionaje Británico.

—¿Que pertenezco a qué?…

Lucía sonrió con gesto amargo.

—¿Olvida usted —dijo— que yo vivo como debe vivir la hija de Casimir Konski? No soy una jovencita cualquiera de tantas como ve por ahí ni una damisela de educación refinada, querido Geoffrey. Y mi padre se especializa en saber muchas cosas que ignora la mayoría de la gente.

Geoffrey se agitó con aire irritado sobre el asiento afelpado.

—Escúcheme, Lucía. No me importa confesar que me enamoré perdidamente de Greta Mahler…

—¡Ya lo suponía!

—¡Aguarde un minuto, por favor! Puede usted calcular la medida del éxito que he obtenido por el hecho de que en la primera ocasión en que salió sola conmigo me dejó plantado en el restaurante Cosmópolis…, ¡me dejó plantado y subió al lujoso automóvil del príncipe Javier! Ni siquiera se preocupó de disimular su huida. Sin duda, yo la divertí durante diez minutos, y este tiempo debió bastarle para convencerse de mi insignificancia.

Lucía sonrió. Se diría que la invectiva de Geoffrey la había complacido.

—¿Emplea usted siempre tantas palabras altisonantes cuando habla por la radio? —preguntó—. No me extraña que los periódicos le tilden de afectado.

—Lo siento —dijo Geoffrey con cara seria.

Pero Lucía extendió hacia él un brazo sobre la mesa.

—No, ahora me toca a mí excusarme —dijo—. Le he hablado con ruin intención, pero no podía remediarlo. El solo hecho de creer que yo he contribuido a que usted y Greta se conozcan me exasperaba. Atribúyalo a la sangre italiana que corre por mis venas, y perdóneme, Geoffrey, se lo ruego.

El joven le tocó levemente las puntas de los dedos.

—Naturalmente; no se preocupe —dijo.

—¿Amigos otra vez?

—Amigos, Lucía.

—¿Y nada más?

—Nada más.

Hubo una corta pausa, y después Lucía se levantó.

—No, no me acompañe. Creo que voy a ir a ver a Greta. Tenga cuidado, Geoffrey. Es usted un encanto de hombre…, pero para ser espía se necesita mucho más que buenos modales y simpatía personal. Lo sé.

Se volvió luego y marchó hacia la puerta del restaurante. Sobre el fondo de asientos afelpados en rojo, de dorados y descoloridos adornos y de espejos estilo antiguo, el traje escarlata y el sombrero de igual color con graciosa pluma se movían como un presagio peligroso y destructor; la destrucción del pasado por el futuro, no mediante el lento transcurso de hechos históricos, sino por el impulso de una incontenible personalidad.

Geoffrey tomó asiento nuevamente. Se sentía molesto, preocupado y, al mismo tiempo, desconcertado. También, aunque esto no era cosa que confesase por nada en el mundo, tenía un poco de miedo. Si Lucía iba a ver a Greta, era evidente que también él debería ir a verla. Y pese a su incontenible ansia de ver nuevamente a la joven, la idea de presentarse ante ella le resultaba insoportable. Por fin, se convenció de que lo único que le proporcionaría una verdadera satisfacción sería tener una oportunidad de romper las aristocráticas narices del príncipe Javier…

CAPÍTULO XVIII

DE MUJER A MUJER

POR muy singular que parezca, tratándose de una mujer empeñada en solucionar cuestiones de amor, Lucía hizo precisamente lo que había dicho: se dirigió directamente a ver a Greta Mahler en el hotel donde ésta se hospedaba. Recorrió el trayecto con el corazón palpitándole fuertemente y con las mejillas arreboladas. Generalizando las características de la joven, Lucía podía considerarse como una persona lo bastante “a la moderna” para que la idea de enamorarse locamente constituyese para ella no más que un tema de chanzas irrespetuosas con el que distraerse unos minutos ante unos cock-tails en cualquier reunión. Ahora, sin embargo, le había tocado a ella…, y la verdad era que no le gustaba nada. Su firmeza habitual de ánimo había quedado deshecha. Le era imposible decidir de una vez para sí misma si en realidad adoraba a Geoffrey Allardyce o si lo odiaba, por estimarlo la causa principal de todos sus males; si todavía abrigaba sentimientos de cariño y compasión hacia Greta o si únicamente anhelaba verla humillada a sus pies. Su estado de ánimo podía describirse en pocas palabras, diciendo que, por primera vez en su vida, la joven se veía dominada por emociones enteramente primitivas, a la vez que descubría que las costumbres de la civilización moderna no le ofrecían solución satisfactoria.

No había decidido aún lo que habría de decir a Greta, y el problema que ello representaba no se simplificó en modo alguno cuando, a su llegada al hotel, encontró al príncipe Javier en el saloncito del piso cuyas ventanas ofrecían tan agradable perspectiva sobre el Támesis. Cuando Lucía entró halló a Greta y al príncipe sentados el uno frente al otro, cerca de la ventana. Ambos fumaban finos cigarrillos rusos y a su lado había una bandeja con servicio de té, a la que ninguno de los dos concedía atención. Parecía haber cesado entre ellos toda conversación, y la atmósfera era tensa y enrarecida. Greta, muy joven y frágil, con un primoroso négligé blanco, miraba hacia el río. Javier, a su vez, la contemplaba, y en esta ocasión pareció haber olvidado sus admirables modales de costumbre, pues ni siquiera se tomó la molestia de levantarse cuando vio entrar a Lucía.

Hubo una breve y embarazosa pausa.

—¿Creen que podrían servirme una taza de té? —preguntó Lucía, rompiendo el silencio.

—Naturalmente —dijo Greta, sin moverse—. Llamaré para que traigan más…

—No, no te molestes…

—¡Un momento!

La voz de Javier había sonado áspera y curiosamente forzada.

—Me alegro de que haya venido, Lucía. Tengo que hacerle algunas preguntas.

—¿Cuáles? —dijo Lucía, con voz que casi era un susurro.

Greta había vuelto la cabeza y miraba nuevamente por la ventana.

—¿Ha venido usted aquí por su gusto…, o de parte de su padre? —interrogó el príncipe.

—Greta y yo somos amigas —dijo Lucía.

—Veo que trata de convertir esto en un duelo de palabras en el que se puedan esquivar las respuestas —dijo Javier—. Como guste. Pero yo me pregunto si efectivamente usted y Greta son amigas…, o si van a seguir siéndolo. Tal vez Greta pueda decírselo.

Pero Greta no dijo nada.

—Muy bien —continuó Javier—. Pero durante esta visita mía a Londres ocurren cosas que no comprendo, aunque me propongo comprenderlas…, no lo olvide.

—Lamento no comprender su actitud, Alteza —replicó Lucía con sequedad.

—¿Continúa el duelo? —dijo Javier, riendo—. Seguiré. Usted sabe que yo lo arreglé todo para que Greta viniese a Londres. Usted sabe que tengo intención de casarme con ella. Yo sé que ha cambiado desde que está aquí, y que ahora no sólo no me ama, sino que le soy antipático y que me teme, como tememos a aquellos a quienes hemos causado algún mal. También sé que Otto von Reichenberg me siguió hasta este país a fin de evitar mi casamiento. ¿Va a negarme todo eso?

Lucía movió la cabeza negativamente. La joven se preguntaba qué vendría después, casi temiéndolo.

—He oído hablar también de un joven, un tal Geoffrey Allardyce. ¿Me negarás, Greta, que este joven es la causa del cambio entre nosotros?

—Geoffrey Allardyce dice que no quiere volver a verme —dijo Greta con voz apagada.

Lucía quedó casi sin aliento, pues la falta de expresión en la voz de su amiga le reveló todo cuanto ella anhelaba fervientemente no dar por cierto.

Nuevamente rompió a reír Javier.

—Y ahora, Lucía…, ¿negará usted que presentó usted ese joven Allardyce a Greta obedeciendo insinuaciones de su padre? ¿Que el plan de éste era enfrentarme con un rival? ¿Un rival que encarnase el tipo de muchacho inglés, ingenuo y sencillo, lo más a propósito para atraer a una chica como Greta? ¿Un contraste evidente con los actores que la rodean y con sus admiradores aristócratas de las decadentes familias centroeuropeas? ¿Va a negarlo, Lucía?

La joven miró desconsoladamente hacia Greta, no viendo en ella nada que le prometiese ayuda, nada que le dejase adivinar si a Greta le interesaba aquella negativa, o si en realidad no le importaba que la pronunciase. Lucía sentía sus manos ardientes y pegajosas bajo la leve protección de los guantes. Con diabólico instinto, Javier la había provisto de un arma invisible con la que poner fin al amor de Greta hacia Geoffrey, si es que aquélla quería verdaderamente a éste. Y Lucía amaba a Geoffrey Allardyce con toda su alma…

Pese a sus sentimientos, no obstante, le era imposible hacer tal cosa…, o, por lo menos, no de modo tan definitivo y completo.

—Alteza —dijo con voz casi ronca—, sólo puedo sugerir que sea la propia Greta quien le haga esa pregunta a Mr. Allardyce.

—¡No! —exclamó Greta de improviso—. ¡Es falso! ¡Si quieres decir que me hizo el amor obedeciendo a órdenes de von Reichenberg, yo digo que no es cierto!

Javier se inclinó en rígida reverencia.

—Creo que esa es la respuesta que buscaba —dijo, cogiendo su sombrero y su bastón.

—Un momento, Alteza —dijo Lucía—. Si deseaba saber si… si Greta ama a Mr. Allardyce, creo que ya tiene su respuesta, como dice. ¡Pero no en cuanto a lo demás! ¿Y si yo le dijese que mi padre vino a Inglaterra por otro motivo que no era el de intervenir en sus amoríos?

—La felicitaría a usted por su lealtad a su amiga y por su pericia, cada vez mayor, en el arte del engaño —replicó Javier desde la puerta, mientras daba vueltas al bastón entre sus manos.

—Naturalmente —prosiguió Lucía—, no tiene por qué creerme, y no hay medio de obligarle a que lo haga. Pero mi padre vino a Inglaterra con una misión de carácter político.

—Y se puso en comunicación con Geoffrey Allardyce… ¿Por qué?

—Porque Geoffrey Allardyce —dijo Lucía, sin perder de vista mientras hablaba el pálido rostro y los trémulos labios de Greta— es un agente secreto del Gobierno inglés.

—¿Un locutor de radio? ¡Bah!

—Alteza, seguramente debe usted conocer el principio fundamental del sistema de espionaje británico: utilizar aficionados siempre que ello sea posible. No cobran nada, y por eso no es probable que se dejen sobornar por él enemigo.

—¿Y por qué —continuó Javier con despiadada insistencia, aunque ya se leía cierta incertidumbre en su modo de fruncir las cejas—, por qué iba a enviar su padre un espía inglés a visitar a Greta Mahler?

—No fue él —dijo Lucía—. Fui yo quien lo traje a ver a Greta.

—¿Siguiendo las instrucciones de su padre?

—No.

—¿Por qué, entonces?

—Por el más simple de los motivos. Él había visto la fotografía de Greta en los periódicos. Es joven, y el pobre cree aún en el esplendor de la vida de los artistas. Quise ayudarlo en lo que me fuera posible, y le dije que Greta era una antigua amiga mía. ¡Ojalá no lo hubiese dicho nunca!

Apenas había acabado de pronunciar estas últimas palabras, Lucía se dio cuenta de que había ido demasiado lejos y se mordió la lengua. Pero Javier no dejó escapar aquello.

—¿Y por qué se arrepiente usted tanto de tan caritativo impulso? —preguntó.

—Estoy cansada de que me interrogue como si estuviese en el banquillo de los acusados, Alteza —prorrumpió Lucía, confiando poder batirse en retirada al demostrar indignación.

Mas aquello no bastó para engañar a Javier.

—Yo te lo diré, Greta —dijo—. Puede haber verdades o mentiras en lo que Lucía acaba de decirnos respecto a su padre. Pero no se equivoca al decir que tú amas a Geoffrey Allardyce, y deja ver la verdad cuando reconoce de una manera implícita que ella también está enamorada de tan afortunado joven. Reciban las dos mis felicitaciones. No dudo que prefieren quedar solas para contarse una a la otra sus experiencias.

Abrió la puerta y se volvió. Al hacerlo cambió su semblante, en el que se dibujó la expresión tan completamente diabólica que solía revestir bajo la influencia de fuertes emociones.

—Recuerda, Greta, que si no te casas conmigo morirás —dijo con voz queda.

Luego salió al pasillo y cerró la puerta tras él. Las dos jóvenes quedaron inmóviles, sin atreverse a romper el silencio, hasta que finalmente Greta exclamó:

—¿Es cierto? ¿Lo amas?

—Sí, Greta.

—¿Y es cierto que tu padre lo envió a que me cortejase?

—¡Ya dije antes que es mejor que se lo preguntes tú misma!

—Muy bien, Lucía. Yo se lo preguntaré. Se diría que ha transcurrido mucho tiempo, Lucía, desde que nos sentábamos bajo los tilos en Viena contemplando el desfile de la alegre muchedumbre frente a los cafés, y oyendo la música al sol… aquellos tiempos en que éramos amigas.

Lucía volvió la vista hacia la ventana. Los recuerdos que traían a su mente aquellas palabras eran tan diáfanos y tan emocionantemente vividos, que las lágrimas afluyeron a sus ojos. En aquel momento la joven sentía la imperiosa necesidad física de llorar, y el hacerlo habría constituido para ella un gran alivio. Sin embargo, contuvo su impulso. La sentimental amistad entre ambas jóvenes había estado muy bien y sido comprensible a su modo en los días alegres y libres de preocupaciones de la vieja Austria, pero ahora no pesaba nada en la balanza contra aquella terrible pasión casi salvaje de Lucía hacia Geoffrey Allardyce, pasión que consumía todo su ser y que casi la hacía odiar a la rubia actriz de ojos azules empañados por las lágrimas.

—Debo irme —dijo, levantándose.

—Muy bien —dijo Greta—. Adiós.

Habló sin hacer ademán de levantarse ni extender su mano en señal de despedida. Lucía se alzó de hombros y salió. Necesitaba llegar pronto a un lugar en el que hubiese ruido, música, bullicio de gentes atareadas, donde pudiese olvidar a la frágil y decaída figura que había dejado sentada junto a la ventana del hotel. Por un instante experimentó el pueril temor de que el recuerdo de Greta la persiguiese desde aquella tarde.

Y de improviso se borró de su memoria todo otro pensamiento. Al salir del ascensor en el piso bajo distinguió junto al mostrador del escritorio una silueta que reconoció inmediatamente; la de Geoffrey Allardyce. El joven pasó casi rozándola, dirigiéndose al segundo ascensor, pero sin verla. Lucía estaba ya a punto de seguirlo, sin calcular de antemano las consecuencias, cuando su mirada tropezó con otra figura que le era conocida.

Esta vez se trataba de Casimir Konski, que estaba sentado casi oculto por las páginas de un periódico alemán. Con un pie cruzado sobre otro y el monóculo destellante en su ojo izquierdo, hacía subir al techo la caprichosa humareda de su excelente cigarro habano. Parecía gozar de un supremo bienestar, como gato persa de alto precio y bien cuidado.

Lucía atravesó el salón, pasó tras un gran macetón de palmera y apoyó su mano sobre el hombro de Casimir. Este alzó hacia ella su mirada, en la que brillaba un malicioso destello.

—Nuestro joven amigo parece aprovechar el tiempo de manera muy satisfactoria —observó—. Estoy satisfecho de ti, Lucía.

La joven tomó asiento y empolvó sus mejillas con estudiada lentitud.

Casimir la contempló con expresión humorística durante unos instantes, y luego se volvió para dar una orden a un camarero que pasaba.

—Dime, querida —dijo luego, volviéndose hacia ella—: ¿qué ocurre?

—¿Ocurrir? No sé a qué te refieres.

—¡Creo que sí, que lo sabes!

—¿Por qué? ¿Tengo aspecto de estar preocupada? ¿Estoy desgreñada, o se me están cayendo las medias?

—No te molestes en tratar de despistar mi imaginación —dijo Casimir—. ¿Hay algo que no marcha bien?

—¿Qué quieres que haya? ¿No acabas de ver a nuestro amigo con rumbo a las habitaciones de Greta, con el aire de perro tras de su presa? ¿No viste a Javier saliendo de esas mismas habitaciones y obsequiando a todo el que quisiera mirarlo con su célebre imitación de una tormenta? ¿Tratas de insinuar que no cumplo con mi deber?

Casimir negó con la cabeza y aguardó a que terminasen de colocar ante ellos sendas tazas de té chino.

—No, querida —dijo por fin—. Llevamos tres años trabajando juntos y nunca me has decepcionado.

—¿Entonces?

—Lo que sucede es que te he tomado cariño, Lucia.

—Espero que sea cariño paternal —dijo Lucía—. No me gustan los caballeros de edad que se enamoran…, aunque sean tan elegantes como tú.

—Mi cariño es enteramente paternal…, lo que es lógico, ya que se da la casualidad de que soy tu padre.

—¿De veras…?

—Tan verdad es que soy tu padre como que no soy el Conde von Reichenberg. Mi apellido, y, naturalmente, el tuyo también, es Konski, si te interesa saberlo. Es un apellido que vale la pena llevar. Lo respaldan algunos hechos históricos… En realidad, la mayor parte de la historia de Polonia.

—Pero… ¡padre!

Casimir sonreía, con cierto aire de tristeza.

—Un nombre histórico suele ir acompañado de ciertas penitencias —dijo—. Con los Konskis siempre ha sido cierto el dicho de que la sangre es más espesa que el agua. Nunca conté con que llegaría a… encariñarme verdaderamente contigo, Lucía. Lo confieso. Pero lo cierto es que así ha sido. Ni siquiera lo lamento, aun reconociendo que en estos momentos no constituye más que otro inconveniente.

—Gracias —interrumpió Lucía con una corta risita, en la que la emoción ponía notas temblorosas.

Casimir apuró su té en dos tragos.

—Te dispenso de mezclarte en estos enredos —dijo con voz brusca—. Son peligrosos, y te están haciendo desgraciada. Tendré que pasar sin ti. Te enviaré a Austria mañana.

—¿Aunque yo no quiera ir?

—Siempre has hecho lo que yo te decía.

—Pero es que hasta hoy jamás creí que verdaderamente eras mi padre. Y la obediencia a los padres es algo que ya pasó de moda. Lo siento, papá. No puedo marcharme.

—¿Vas a decirme que estás enamorada de ese joven tan extraordinariamente insípido que trabaja en la radio inglesa?

—¡Lo que te digo —dijo Lucía, levantándose precipitadamente, con el temor de estallar en sollozos ante todo el mundo— es que no puedo irme! ¡Y que tampoco puedo creer por un solo instante que tú seas realmente mi padre!

Y tras esto cruzó rápidamente el salón y salió por la puerta giratoria, mientras Casimir Konski (como desde ahora en adelante estimamos preferible llamarle, ya que era su verdadero nombre) la miraba con los ojos muy abiertos por la sorpresa. Después, el padre así despreciado se acarició la barbilla en actitud meditativa. Indudablemente los años le hacían volverse algo perezoso. Por primera vez se veía confrontado con un problema al que no se presentaba solución inmediata, y no tenía intención de buscársela. Apenas parecía valer la pena.

CAPÍTULO XIX

GRETA HACE UNA PREGUNTA

ARRIBA, al lado de la ventana que daba al río, Geoffrey Allardyce y Greta Mahler se hallaban frente a frente. A pesar de todo, ninguno de ellos encontraba nada absurdo en su situación; la situación de dos jóvenes a quienes separaban unos tres metros de lujosa alfombra, y cada uno de los cuales mostraba un rostro pálido y contraído en el que se dibujaba una expresión de la más grave tirantez.

Ninguno había hecho ademán de dar la mano al otro, limitándose a quedar, cara a cara, mirándose gravemente y sintiéndose medio asfixiados por la emoción. Cuando, por fin, se decidieron a hablar, ambos lo hicieron a la vez, con absurda coincidencia, que les hizo excusarse también simultáneamente. Por fin fue Greta la que desistió de hablar y Geoffrey el que continuó balbuceando.

—Por favor, Greta —dijo, retorciendo furiosa e inconscientemente entre sus dedos el ala de su sombrero—, dígame una cosa. Cuando me dejó usted la otra noche… ¿fue para reunirse con el príncipe Javier?

—¿Qué derecho tiene usted para preguntármelo?

—Ninguno, ya lo sé. Sólo le suplico que me lo diga. Lo único que lo explica es que yo la amo.

Greta comenzó a reír.

—¡Por favor, no se ría! Entonces, ¿es verdad?

—Y si lo fuera —dijo la joven—, ¿va usted a decirme que le importa?

Geoffrey avanzó un paso hacia ella y luego se detuvo.

—Importa tanto —dijo—, que no me importa nada. ¡La amo a usted tanto, que me sería igual si ese hombre hubiese sido diez veces su amante!

—¿Por qué me ama usted?

El tono de aquellas palabras, debería haber puesto en guardia a Geoffrey, pero éste era un joven que amaba sincera y desesperadamente por primera vez en su vida.

—¿Por qué? —repitió con torpe balbuceo—. No lo sé…, pero la quiero…

Su voz se apagó, sin que pudiese seguir. Greta se volvió hacia la ventana y le habló sin mirarlo.

—Me hizo usted antes una pregunta —dijo—. ¿Quiere contestar a una que yo le voy a hacer?

—¡Diga lo que quiera!

—¿Vino usted a cortejarme por indicación, o siguiendo las órdenes, del Conde von Reichenberg?

—¡Greta!

La joven taconeó impacientemente sobre el suelo.

—¡Contésteme, Geoffrey!

—¿Supongo que ha sido Lucía la que la instigó para que me hablase de esto?

—No mezcle a Lucía en el asunto, Geoffrey, por favor.

—Bien. Sí, en efecto: todo comenzó como resultado de una descabellada idea de von Reichenberg. Pero tan pronto como la vi a usted…

—Con eso basta, gracias. Y puesto que ha contestado a mi pregunta, ahora contestaré a la suya. Lo dejé, en efecto, la otra noche para irme con el príncipe Javier…, aunque no es ni ha sido nunca mi amante. Pero ahora me casaré con él.

—Pero, Greta…, ¿por qué? ¡Usted no lo ama! ¡Ya no se trata de mí! Usted me juzga mal, y algún día lo descubrirá. Pero dejemos ese punto. Recuerde ahora lo que yo le avisé en primer lugar, cuando nos conocimos. ¡Si usted se casa con el príncipe la matarán!

—¡Y si no me caso —replicó la joven— me matará él! Vamos a ver si es posible comprobar cuál de las dos partes amenaza más en serio. Yo me inclino a creer que es Javier. Y ahora, váyase, por favor.

—Pero, Greta…

La actriz tomó asiento. Geoffrey hizo un movimiento indeciso hacia ella y trató de hablar, pero las palabras se negaban a fluir de sus labios.

En aquel momento sonó el teléfono. Greta tomó el aparato con aire negligente, y luego alzó la mirada de sus ojos sorprendidos.

—Es para usted —dijo—. ¿Quién sabía que estaba usted aquí conmigo? Si es Javier…

Pasó al joven el auricular y entrecruzó las manos nerviosamente.

—¿Quién habla? —dijo Geoffrey.

—¿Mr. Allardyce? —inquirió una voz cortante y clara al otro extremo del hilo.

—Sí.

—Haga el favor de salir del hotel inmediatamente, reúnase con TQ73 y vayan a ver al Superintendente Moresby en la dirección de Soho, donde ya lo encontraron otra vez. Es urgente.

Con estas palabras el desconocido cortó la comunicación. Hubo un breve silencio.

—¿Era Javier? —preguntó Greta.

—No.

—¿Quién, entonces?

—No puedo decírselo, Greta, no lo sé.

—¿Pero adónde va usted?

—Tampoco le puedo decir eso.

—Comprendo. Bueno…, ¡no importa, puesto que no volveré a verlo nunca!

—¡Greta!

—Se lo aseguro. Márchese…, y, por favor, no trate de volver a mi presencia.

Y cuando Geoffrey salía del salón, con paso lento y el alma deshecha por la pena, oyó cerrarse tras él la puerta del dormitorio de Greta.

CAPÍTULO XX

ASESINOS EN EXCURSIÓN

LAS islas del Canal de la Mancha, especialmente las más pequeñas, se cuentan entre los lugares más deliciosos para pasar unas vacaciones. Hasta en los días en que el otoño va ya muy avanzado puede esperarse con razonable y relativa seguridad disfrutar en ellas de un tiempo generalmente uniforme. Y en la tarde de que vamos a hablar, bajo un cielo sin nubes, los acantilados de Sark resplandecían bajo los rayos de un sol digno del mes de mayo.

Sentados sobre el césped deliciosamente esponjoso de uno de aquellos acantilados se hallaban cuatro hombres. Cualquier paseante curioso (de los que, por cierto, no había ninguno) los habría tomado por cuatro excursionistas; probablemente habría supuesto igualmente que se trataba de cuatro estudiantes europeos, de Munich o de la Sorbona, que disfrutaban de unas vacaciones, pues el aspecto de aquellos individuos no tenía, sin duda alguna, nada de inglés. Vestían chaquetillas estrechas, con solapas algo reducidas, y dos de ellos se cubrían con sombreros de paja un tanto ridículos. Viéndolos de pie se notaba en los hombros de todos ellos el sello característico de quien ha practicado una prolongada instrucción militar. Dos eran morenos, y los otros, rubios. Pero tan sólo uno de ellos mostraba señal exterior visible que lo destacase de los demás. La persona de que hablamos, el más alto de los dos jóvenes rubios, lucía sobre su mejilla izquierda la cruz gamada del partido nazi, toscamente marcada al fuego en un campo de concentración.

Disfrutando del sol, comían y bebían bastante alegremente. Alejándose hacia el horizonte, se extendía la líquida alfombra del mar hacia Gran Bretaña, adonde volaban también los pensamientos de los allí reunidos. Hasta que hubieron finalizado su comida al aire libre y que comenzaron a fumar delgados cigarrillos italianos su conversación fue escasa. Cuando cruzaban alguna que otra frase empleaban invariablemente sus nombres de pila (o, mejor dicho, nombres de pila que no eran probablemente los suyos). Aunque aquellos nombres no eran precisamente poco corrientes o extraños, sí tenían algún significado especial: eran, en resumen, Adolfo, Benito, José y Franklin. Raro capricho el de aquellos hombres al adoptar como suyos los nombres de aquellos a quienes intentaban dar muerte más o menos tarde.

Adolfo, el de la cicatriz en forma de esvástica, podría haber ocupado dignamente un lugar destacado en los archivos de una policía muy suspicaz. Su expresión no ofrecía semejanza alguna con la de cualquier pacífico ciudadano; su musculatura era excepcionalmente hercúlea, y, detalle éste no visible, naturalmente, su puntería con un rifle era magnífica. Por el contrario, Benito habría estado muy en su lugar con una servilleta al brazo en cualquier restaurante barato, mientras que José y Franklin habrían pasado inadvertidos en cualquier grupo de personas. Habría sido preciso algo parecido a un milagro para convencer a la châtelaine de Sark, encantadora e inteligente dama, de que sus tierras solariegas eran holladas aquella tarde soleada por cuatro de los más expertos asesinos de Europa. Y sin embargo así era.

José se desperezó, estirándose cuan largo era, bajó el ala de su sombrero, de forma que protegiese sus ojos contra el sol, y concentró su atención sobre un par de gaviotas que describían círculos en el aire, sobre el mar.

—¿Cuánto hemos de esperar aún, Adolfo? —preguntó—. No hacemos más que engordar.

—El asunto está en manos de los dioses —dijo Adolfo.

Franklin tomó una piedra y la arrojó por el acantilado, como quien lanza una pelota de cricket o una bomba de mano.

—¿Quieres decir —dijo— que está en manos de Casimir Konski?

—Si lo prefieres.

—Eso es lo peor; que no lo prefiero, te lo aseguro. No me fío nada de Casimir. ¿Qué dices a eso, Benito?

El pequeño italiano (en realidad, era oriundo de Córcega) humedeció sus gruesos labios.

—Yo no me fío de nadie. Cinco años en las islas Lípari no le aumentan a uno la confianza en el prójimo. Pero Casimir arriesga también su propio pellejo, y no puede traicionarnos sin perjudicarse al mismo tiempo.

—Ese hombre suele arreglárselas para escapar, mientras sus amigos van a parar a la cárcel —refunfuñó Franklin, un napolitano criado en Nueva York, que de miembro de una banda rival de Al Capone había “ascendido” a especialista en crímenes políticos, y conocía a la perfección el uso de las pistolas-ametralladoras.

—Pero conoce bien Londres —dijo Adolfo con calma—, y nosotros no. La organización a que pertenecemos emplea a quienes buenamente encuentra disponibles. Nadie ha puesto aún en duda la capacidad de Casimir.

—¿Y qué me dices de la capacidad de la policía inglesa? —insistió Franklin—. Tengo entendido que goza de una reputación muy merecida.

—Pues la va a perder —dijo Benito, añadiendo a continuación—: ¿No tendrás miedo, Franklin?

El interpelado lanzó una furiosa imprecación y su mano hizo un rápido movimiento hacia el sobaco izquierdo, introduciéndose bajo la chaqueta.

—¡Quieto! —dijo Adolfo con acento autoritario—. Nosotros no traemos armas, Franklin; pero aunque las tuviéramos, debes saber lo que ordena el reglamento de nuestra organización: nada de querellas privadas hasta completar la tarea encomendada.

—Ya lo sé —dijo Franklin, retirando la mano a regañadientes—. Pero esta espera y estas horas de inacción le alteran a uno los nervios.

Adolfo se reclinó, quedando sentado en el suelo, y pasó sus brazos en torno a sus rodillas.

—Escuchadme un momento —dijo—. Quiero hablaros muy en serio. Todos nosotros aguardamos desde hace años este mensaje de Londres. La organización lleva varios años esperando que los dictadores salgan de sus respectivos países y se trasladen a algún lugar donde no puedan estar rodeados noche y día por escoltas personales y por un millar de precauciones. Durante esos años yo he sido maltratado y torturado, Benito ha padecido tormentos y hambre, José ha soportado el martirio infernal de una mina de sal en Siberia y Franklin estuvo incomunicado en San Quintín. Cada uno de nosotros ha escapado de su infierno, y la organización nos ha convertido otra vez en hombres libres. Comprenderéis que no vamos a portarnos ahora como unos colegiales y a desperdiciar la ocasión que hemos ganado con nuestra sangre y nuestros sudores, sólo porque no podemos esperar unos días más tomando tranquilamente el sol.

Sus palabras no obtuvieron respuesta. Sus tres compañeros contemplaban fijamente el mar, pero ninguno de ellos veía en aquel momento el Canal de la Mancha ni las gaviotas que sobre él revoloteaban. Benito se veía otra vez en las islas Lípari, sudando bajo el calor del Mediterráneo en pleno verano, contemplando a través de los barrotes de su celda la oscura silueta de un buque de guerra italiano en el horizonte; José, extenuado y medio muerto de frío, trabajaba en las entrañas de una mina de sal en Siberia, y Franklin, acurrucado y casi desvanecido en un rincón de su oscura celda en San Quintín, sufría los rociones de agua helada con que sus guardianes le regaban, burlándose de sus padecimientos.

—¿Bien? —dijo Adolfo al cabo de unos instantes.

Tampoco obtuvo contestación. Pero ya no la necesitaba. Sobre las caras de los otros tres se leía algo que hacía innecesarias las palabras.

CAPÍTULO XXI

NOCHE FANTÁSTICA

LA segunda entrevista con el Superintendente Moresby en la tienda de Soho defraudó las esperanzas de Geoffrey y Charles Bland. Hallaron al detective brusco, expresándose en tono oficial y nada comunicativo, pues se limitó a decirles que le interesaba volviesen a ponerse en comunicación con Casimir Konski, empleando para ello los medios que fuesen posibles. Parecía ser que aquel personaje había huido de su domicilio en Limehouse, poco antes de que irrumpiera en éste la Policía Fluvial.

—Estoy seguro de que el viejo Cavendish tardó demasiado en convencerse de que debía enviar allí a sus hombres —dijo Charles irrespetuosamente.

—Mr. Bland, recuerde que ahora pertenece usted al Cuerpo —fue la poco alentadora respuesta del Superintendente, dicha en un tono que demostraba bien a las claras lo poco que le divertía aquella clase de comentario referente a un superior.

—Pero… ¿cómo vamos a ponernos en contacto con él? —inquirió Geoffrey.

Sabía que su pregunta iba a parecer estúpida, y hasta tenía una idea perspicaz de lo que habían de hacer, mas su propósito en aquel momento era únicamente cambiar el tema de la conversación.

—Eso es cosa de ustedes —fue cuanto dijo Moresby, mirando del uno al otro con expresión capaz de exasperar a cualquier principiante—. No necesito decirles que son ustedes nuestro único, por no decir principal, hilo de contacto con este asunto. Pero sí puedo decirles que es cosa muy seria.

Para sus adentros añadió que en realidad el asunto revestía caracteres de mucha mayor gravedad de la que él parecía concederle, y que aquella gravedad aumentaba con cada hora que transcurría. Los distinguidos visitantes extranjeros habían hecho saber oficialmente su intención de trasladarse a la nueva Conferencia de Paz, y un ejército de obreros había comenzado ya a instalar en grandes espacios abiertos a lo largo del trayecto entre el Palacio de Buckingham y la Catedral de San Pablo los andamiajes que más tarde habrían de convertirse en tribunas públicas, desde las cuales se podría ver pasar el cortejo oficial. Y a pesar de todos los ojos que habían estado alerta para descubrir la corpulenta aunque elegante silueta de Casimir Konski, éste había desaparecido como por encanto.

El orondo policía volvió hacia arriba el cuello de su abrigo, bajó el ala de su sombrero y abandonó allí a los dos amigos.

—¿Bien? —dijo Charles Bland.

—Te ha llegado la vez de actuar, Charles.

—¿Qué quieres decir?

—Que tendrás que procurar ver a Lucía, lo que indudablemente te facilitará descubrir el paradero de nuestro Casimir.

—¡No, gracias!

—Yo creí que te gustaba esa joven, Charles.

—Mi querido Geoffrey, la encuentro adorable. Precisamente por eso no me seduce la idea de utilizarla como cebo para coger a su papá; este procedimiento me haría perder sus simpatías…, si es que las tengo. ¿Qué me dices de ti y de la bella Greta?

Geoffrey Allardyce frunció los labios.

—Eso terminó —dijo secamente.

—¡Oh! Lo siento —murmuró Charles, un poco desconcertado—; pero si yo he de emprender alguna acción es preciso que conozca tu verdadera situación en el asunto.

—¡Está bien, maldito amigo! Deberé dejarte actuar solo, Charles, pues yo he quedado excluido de toda actividad, por la sencilla razón de que Greta cree que yo me acerqué a ella cumpliendo órdenes de Casimir. Sospecha de mí como del diablo. Lucía sabe que soy un espía de Scotland Yard; ¡y además, sabe probablemente que tú también lo eres!

—¡Pues sí que nos hemos lucido!

—Tú lo has dicho —corroboró Geoffrey—. ¿Por qué diantre se me ocurriría dejar mis tranquilas emisiones de radio?…

—Sí —dijo Charles—. ¡Y precisamente cuando todo parece indicar que se podrán radiar unas noticias de lo más sabroso!

Ambos se miraron con aire preocupado, hasta que por fin Charles adoptó una actitud de decisión.

—Bueno, vamos…, ¡actividad, actividad! —declamó heroicamente—. Yo iré al teatro y veré si puede hacer algo con Greta Mahler. Tú te irás a tu casa y aguardarás una llamada telefónica mía. Tengo el presentimiento de que tendremos que dirigirnos nuevamente a Limehouse. ¿Conoces el camino de regreso?

—Creo que sí —dijo Geoffrey—. Hasta luego.

Tras lo cual se encaminó hacia Soho, presa de nervioso desasosiego.

Mas no había de soportar por mucho tiempo el tormento de la espera. Acababa de subir las escaleras hasta su piso, y llenaba su pipa, después de haberse preparado un whisky con soda, cuando sonó el teléfono.

—¿Eres tú, Charles?

—Sí, Geoffrey, escucha. Creo que hay algo raro. Fui al teatro…, y Greta no toma parte en la función esta noche. Hay un aviso en el que se advierte que se halla “indispuesta”.

—Tal vez lo esté. Esta tarde tenía muy mala cara.

—Quizá. Pero yo no lo creo. Llamé al hotel, y me dijeron que había salido.

—Una excusa, sin duda. Probablemente no quería hablar contigo. Me figuro que creyó que ibas a verla en mi nombre.

—No, Geoff. Conozco mucho al conserje, un sujeto que sabe lo rumboso que soy y tiene interés en servirme. Me dijo que, efectivamente, Greta no estaba allí. No quisiera alarmarte, Geoffrey, pero…

Geoffrey rió amargamente. —¡Continúa, hombre!

—Greta marchó en ese automóvil grande…; el conserje vio al chofer negro.

—Comprendo —dijo Geoffrey.

Esperaba aquello y no le había cogido de sorpresa; pero, de todos modos, le causó una impresión deplorable.

—Bien —agregó—. ¿Qué más?

—No quisiera decirte más por el teléfono. Reúnete conmigo en las taquillas del “Metro” de Charing Cross tan pronto como puedas llegar allá. ¡Y tráete un juego completo de instrumentos para robo con escalo! Se nos presenta una noche desagradable, con otras cosas aún más desagradables en perspectiva.

—Bien; hasta luego.

Con lo cual quedó cortada la comunicación.

Por un momento, Geoffrey acarició en su mente la idea de telefonear a Scotland Yard y pedir consejo a Moresby; pero el Superintendente había parecido tan ocupado y tan deseoso de dejar que los jóvenes se las arreglasen como buenamente les fuera posible, que Geoffrey se resistía a aparecer ante el detective como un aficionado poco competente que necesitase la ayuda de personas mayores. Apuró su copa, llenó los bolsillos de su gabardina con varios útiles que podían serle necesarios y salió hacia Charing Cross, con los bolsillos enormemente abultados y agobiado por la carga que transportaba.

Al llegar al lugar de la cita encontró a Charles Bland, que con aire preocupado e impaciente se balanceaba con nervosismo, recargando sucesivamente el peso de su cuerpo sobre un pie y luego sobre el otro.

—Creo que podemos dar por terminada la búsqueda —dijo Charles—. Al venir entré en el hotel y me desprendí de dos libras para sobornar al personal. Ya no hay duda posible; Greta ha partido. Ha pagado su cuenta y no ha dejado dirección alguna.

—No tienes más que descubrir dónde se hospeda Javier, si es que todavía quieres dar con ella —dijo Geoffrey con tono brusco.

—Ya lo hice, Geoffrey. También se ha marchado.

—Entonces, probablemente se hallan ahora en la carretera de Dover, a sesenta millas por hora, en la primera etapa de su regreso a Viena.

—Tal vez; pero no lo creo —dijo Charles—. Tengo una “corazonada”, como suelen decir los mejores sabuesos policíacos con abrumadora frecuencia. Ven conmigo a la casa en Limehouse, Geoff.

Geoffrey se alzó de hombros y se dirigió con su amigo hacia el andén del ferrocarril subterráneo. Posiblemente a Charles le emocionaba tremendamente aquella persecución, pero para él todo había perdido importancia. Se le antojaba que su trabajo era absurdo, que la misión que se les encomendaba era grotesca y que ellos mismos eran insignificantes. Allí estaban, internándose a ciegas por el barrio del este de Londres, tras una pista ilusoria, creada por la fértil imaginación de Charles, mientras que con cada minuto que transcurría Greta se alejaba más y más de su lado para siempre. Y el joven la amaba; no había cesado de amarla, a pesar de la cruel entrevista en el hotel.

Comenzaba a oscurecer y caía una fina y triste llovizna. Cuando salieron del “Metro” era ya completamente de noche, y las calles próximas a la Calzada de Limehouse se presentaban más lúgubres, más tétricas y más húmedas que cualquier otra calle del mundo. Los dos amigos caminaron con paso difícil y ánimo decaído, con las cabezas bajas para evitar el impacto de la lluvia y sin hablar una sola palabra.

—¿Estás seguro, de que recuerdas el camino, Geoff? —preguntó Charles, tras un cuarto de hora de chapoteo por las calles.

—No lo estoy. Es más, estoy seguro de que me he extraviado —reconoció Geoffrey—. ¡Qué demonio, yo he venido aquí únicamente una vez!

Charles le cogió de un brazo.

—Ya lo sé, muchacho…, ¡y comprendo tu dificultad! Pero recuerda que hemos de encontrar a Casimir.

—Dadas las circunstancias, éste es el último sitio donde debíamos buscarlo. ¡Hombre!

Al lanzar esta exclamación se detuvo y señaló hacia la izquierda.

—Esta no es la calle por donde vine…, pero juraría que ésa es la iglesia cercana a la casa. Me acuerdo muy bien de esa torre de forma estrambótica.

Se desviaron por una estrecha callejuela, al final de la cual despedía débil resplandor un farol del alumbrado, tras el cual se alzaba la oscura silueta de la iglesia. Casi inconscientemente los dos amigos apresuraron el paso. La calle aparecía completamente desierta, y sus pisadas resonaban en ella con escandaloso eco. Al llegar bajo el farol quedaron inmóviles unos instantes, mientras Geoffrey miraba en torno suyo con objeto de orientarse. De improviso agarró a Charles por un brazo.

—¡No te caigas, chico! —dijo su amigo.

—¡Calla, Charles, y mira hacia allá!

Charles obedeció. Al lado de un muro liso, sin puertas ni ventanas, a unos seis metros de distancia, donde la calle se ensanchaba para terminar en un cul-de-sac, se veía un automóvil grande, el del príncipe Javier, sin lugar a dudas, con el chofer al volante.

—No hay nadie más dentro del coche creo —murmuró Charles—. Pero debemos evitar que nos vea ese tipo.

—Tenemos que pasar más allá —susurró a su vez Geoffrey—. ¿Ves esos postes? Al otro lado hay una escalera que desciende; debe ser igual a la que había donde yo entré con Lucía, con la única diferencia de que aquélla debe estar al otro lado de la casa. Esta se halla a más bajo nivel que la calle.

Charles contempló con curiosidad al del automóvil.

—No se mueve —dijo—. Probablemente duerme, si es que tenemos suerte.

—¿Pero qué pueden estar haciendo aquí Greta y Javier?

—Lo que hacemos nosotros…, procurando encontrar a Casimir. Vamos a intentarlo.

—¡En buena nos vamos a ver si advierte nuestra presencia!

—¡Nada de eso! ¡Vamos allá!

Habían salido ya del reducido círculo de luz que proyectaba el farol, y ahora Charles se deslizó materialmente pegado a la verja que conducía hacia los escalones. Le seguía Geoffrey, que sentía ya su cabeza más despejada y su sangre circulando más aprisa por sus venas, infundiéndole el calor de la actividad. Cualquiera que fuese la sorpresa que el destino les reservaba, Greta se hallaba probablemente muy cerca de él…

—¡Dios mío! —exclamó Charles Bland súbitamente.

—¡Calla, idiota!

—No es necesario, Geoff.

—¿Qué demonio quieres decir?

—Que no puede oírnos. Está muerto.

—¡Charles!

—Puedes creerme —dijo Charles, acercándose al coche.

Geoffrey se apresuró a seguirle. Efectivamente, había dicho la verdad. El negro hombrón estaba sentado al volante, con rigidez cadavérica y ojos desmesuradamente abiertos y horriblemente retorcidos en sus órbitas. Por debajo de su omóplato izquierdo sobresalía el mango de un estilete. Como dato curioso, pudieron observar que había muy poca sangre.

—Supongo que deberemos avisar a la policía —dijo Geoffrey cuando, por fin, pudo articular palabra.

—¡Déjate de policía! ¿Quieres que caigan por aquí Cavendish, Moresby y toda su gente con sus libritos de apuntes? Puedes apostar cualquier cosa a que esto no ha sido obra de uno del oficio, ni de cualquier “gangster” de esta ciudad. ¡Vámonos!

Prosiguieron su camino, pese a que Geoffrey encontrase más que difícil dejar tras ellos tan tétrica figura. Mas su recuerdo del muerto no debía tener larga duración, pues al pie de la escalera, al otro lado de un espacio que no debía medir más de diez metros, con enlodado pavimento, se veía la puerta con aldabón en forma de sirenas entrelazadas…, ¡y estaba entreabierta!

CAPÍTULO XXII

PROFUNDIZANDO EN LA INTRIGA

ERA imposible hacer planes. Las oportunidades se presentaban como dones de los dioses, y como tales había que aceptarlas, pagando por ellas el precio que impusiesen las circunstancias.

Charles y Geoffrey cruzaron el fangoso espacio abierto y buscaron cobijo en el pórtico frente a ellos, deslizándose como un par de gatos en una calleja. Permanecieron inmóviles y en silencio durante varios segundos, con respiración jadeante, oportunidad que Geoffrey aprovechó para extraer de su bolsillo una de las pistolas que llevaba y pasarla a Charles, que examinó el cargador y lo ajustó luego con torcida sonrisa.

Empujó la puerta lo suficiente para que pudiesen pasar uno tras otro y ambos se deslizaron al interior. El salón estaba sumido en completa oscuridad, pero sobre sus cabezas se distinguía un rayo de luz que proyectaba sobre el rellano de la escalera una puerta abierta.

—La biblioteca de Casimir —susurró Geoffrey—. ¡Subamos, Charles!

Subieron de puntillas por la escalera, presa de nerviosa emoción, pareciéndoles un poco teatral aquello de avanzar cautelosamente con los índices rígidamente contraídos sobre los gatillos de sus pistolas. A Geoffrey le parecía estar tomando parte en una escena de película terrorífica.

Se detuvieron nuevamente en el rellano de la escalera; sólo el tiempo suficiente para cambiar una mirada y cobrar ánimos. Luego Charles Bland se decidió, y lanzando una imprecación en voz baja abrió con fuerte puntapié la puerta de la biblioteca, arrojándose por ella pistola en mano, seguido por Geoffrey. Otra vez volvió Charles a blasfemar, aunque ahora no precisamente en voz baja. En aquella habitación no había absolutamente nadie.

Geoffrey tuvo la impresión de que la estancia no había cambiado desde que él estuvo en ella. Se percibía la misma atmósfera de lujosa distinción; las alfombras orientales, las espadas de samurái, el aroma de buenos cigarros y de leños de madera de cedro, y las láminas con figuras de gatos, firmadas por el artista japonés Fujita. Sin embargo, al pasear sus miradas por la pieza notaron los dos amigos un desorden que indudablemente jamás habría sido tolerado por persona tan metódica como Casimir Konski. Esto se advertía especialmente en la gran mesa, donde los papeles qué habitualmente la cubrían parecían haber sido apelotonados y arrastrados hasta el centro del secante que cubría la carpeta, donde se alzaban en informe montón. Dos o tres de los cajones estaban parcialmente abiertos; la canastilla de papeles había sido volcada y así seguía sobre el suelo, y en la chimenea se distinguían algunos fragmentos negruzcos de papel quemado.

—Supongo que se trata de un típico registro policíaco; jamás ponen las cosas en orden cuando terminan —dijo Charles—. Bien; no veo que hayamos adelantado mucho, ahora que hemos llegado “al final del camino”.

Geoffrey permaneció donde estaba, mordisqueándose los nudillos y paseando su mirada por la habitación.

—¿Por qué no continúa la policía vigilando este lugar? —preguntó, con tono exasperado.

—Tal vez lo siga vigilando, Geoff. ¡A lo mejor vienen a arrestarnos dentro de unos minutos, y así pondremos digno remate a un día perfecto!

—¿Y Greta y Javier?

—Puede ser que enviasen el coche para recoger a Casimir. No hay motivo para suponer que forzosamente debieron venir en él.

Y Geoffrey, aunque sólo fuese para aumentar su tranquilidad de ánimo, tuvo que expresar su conformidad con aquel punto de vista.

—Supongo que haremos mejor marchándonos de aquí —dijo, con aire decaído—. No nos servirá de mucho efectuar un registro, si ya lo han hecho otros más expertos en ello. Sin embargo, creo que voy a telefonear a Moresby para decirle que estamos aquí e informarle respecto al asesinato del chofer de Javier. No deben saber por dónde andamos…

Se interrumpió y fue hacia el teléfono, cogiendo el aparato. Charles se le acercó y tomó asiento sobre el borde de la mesa, columpiando una pierna en el aire y encendiendo un cigarrillo.

En aquel preciso instante oyeron tras ellos una voz suave, aunque algo gutural.

—Deje ese teléfono, por favor…, y saquen las manos de sus bolsillos.

El que hablaba era Casimir Konski. Los jóvenes lo adivinaron antes de obedecer a sus órdenes y de volverse hacia él. Se hallaba de pie, a la izquierda de la puerta, cerca del muro. A sus espaldas se había abierto una parte de la pared que aparecía tapada por estanterías llenas de verdaderos libros. Apoyado contra una esquina de la estantería, Casimir tenía en una mano un cigarro casi consumido, y lucía el monóculo en el ojo izquierdo.

—Por favor, no adopten actitud tan impresionante, como, si fuesen a estallar de asombro y curiosidad —dijo—. Espero que compartan ustedes mi admiración hacia las obras de uno de sus autores ingleses. En uno de sus libros pone en boca de uno de sus personajes la afirmación de que uno de los sitios donde no se buscaría a un criminal sería Scotland Yard. A mí me pareció posible decir algo aún mejor: estimé poco probable que Scotland Yard continuase buscando su presa en un lugar donde habían efectuado previamente un registro.

Ni Geoffrey ni Charles pudieron formular respuesta a aquellas palabras.

—No crean que decidí vivir en Limehouse por simple capricho —prosiguió Casimir—. Estas casas fueron construidas en los buenos tiempos en que el emplazar un edificio con fachada o parte trasera al río servía menos al lado pintoresco que al de facilitar oportunidades para llenarse los bolsillos. Consecuencia de ello es que la mayor parte de las casas consten de pasadizos secretos, y, como en el caso de ésta, de dos cuartos secretos. Digo a ustedes todo esto, no como prueba de mi excepcional inteligencia, sino porque detesto intrigar a nadie innecesariamente, y después de esta noche esta casa no volverá a servirme para nada. En lo que respecta a asuntos misteriosos, considero muy vulgar dedicarse a ellos únicamente por afición.

—¡Gracias! —dijo Geoffrey; y aunque su intención era dar a sus palabras un tono sarcástico, lo cierto fue que las pronunció con acento débil y vacilante.

—Me ha parecido —continuó Casimir— que comenzábamos a diferir de puntos de vista, y he recordado que hoy día están de moda las conferencias. Guardaré sus pistolas, si no tienen inconveniente, y pasaremos ahí dentro. ¡Tengo la seguridad de que el príncipe Javier y Miss Mahler estarán encantados de verlos!

* * *

Alrededor de la hora en que Charles y Geoffrey penetraban en el escondite de Casimir Konski, en Limehouse, tenía lugar en un piso de la calle Curzon una conferencia a la que asistía un reducido número de personas muy escogidas. La concurrencia se componía del Superintendente Moresby, con aire meditabundo; el Comandante Cavendish, molesto e irritado; el Coronel Frank Boughton, con aspecto frívolamente poco apropiado a la ocasión (como anfitrión del grupo, se consideraba autorizado a presentarse sin más atavío que unas zapatillas de cuero rojo y un pijama de seda, cubierto con un kimono japonés), y un caballero de mediana edad, cuya corta americana negra, pantalones a rayas e inmaculados botines parecían proclamar su condición de miembro de institución tan importante como el Ministerio de Asuntos Extranjeros.

Boughton obsequió a sus visitantes con bebidas y cigarros, tomó asiento pesadamente en un sillón y habló al secretario adjunto del Ministerio con más acento de pesar que de enfado.

—¡Qué hora tan inoportuna para tenerme levantado y hacerme hablar, Simon! ¡Cualquiera diría que estamos en Varsovia o en Budapest! Vamos a llamar innecesariamente la atención en esta gran ciudad si nos quedamos con las luces encendidas después de medianoche.

Pero el personaje del Ministerio no hizo caso de aquella agudeza.

—El Gobierno ha solicitado un informe para la reunión que celebrará mañana a las diez…, o, mejor dicho, esta mañana —dijo.

—¿Y qué es exactamente lo que desean saber? —habló Cavendish con mordaz acento.

—Supongo —dijo Boughton tranquilamente— que desean saber si, a nuestro entender, deberían avisar a nuestros distinguidos visitantes para que cancelasen el viaje. “A” desembarcará mañana por la tarde, y “B” en la tarde del día siguiente, si no me equivoco.

—Así es, en efecto —confirmó el Superintendente.

—Exacto. Entonces deberán advertirles para que no salgan del continente hoy al mediodía…, o, de lo contrario, que acepten los riesgos y sus consecuencias.

—Gracias a Dios que es de ellos la responsabilidad —dijo el segundo Comisario, chupando furiosamente su cigarro habano, actitud que Boughton no miraba con buenos ojos.

—Lo siento, Cavendish —dijo, pesando sus palabras—, pero me es imposible aceptar ese punto de vista. Es obligación nuestra facilitar al Gobierno una información lo bastante precisa para convertir esa responsabilidad en pura cuestión de trámite. Hablando francamente, les diré que los he convocado aquí porque creo llegada la hora de que volvamos a estudiar el caso, reconozcamos nuestros fracasos o nuestros éxitos, acoplemos nuestras respectivas informaciones, tasándolas en lo que valgan, y facilitemos a Simon un resumen de todo ello para que el ministro lo presente al Gobierno por la mañana. Creo que es lo menos que podemos hacer.

Paseó una mirada por sus interlocutores, como en espera de comentario; pero el miembro del Ministerio parecía muy ocupado examinando el acharolado brillo de sus zapatos, Moresby daba la impresión de hallarse dormido, y el segundo Comisario fruncía el entrecejo y se mordía los labios.

—Seguramente habremos adelantado algo en este asunto —insistió Frank Boughton.

—Sí —replicó Cavendish—. Hemos adelantado, para llegar a un callejón sin salida. En mi opinión, debemos reconocer que hemos fracasado, avisar a esos extranjeros, redoblar las precauciones en los puertos de desembarque en Inglaterra y conformarnos con lo que venga. ¡No me importará presentar mi dimisión al Comisario!

—¿Qué dice usted, Moresby?

El Superintendente contempló con aire indeciso a su superior.

—¡Hable, Moresby! —dijo aquél—. ¡No le importe mi presencia!

—Gracias, jefe. Para serle franco, no estoy completamente de acuerdo con usted…

—¡Jamás creí que lo estuviera, Moresby!

—Bien, eso ya es algo —interrumpió Boughton, que no deseaba que se caldeasen los ánimos. Siga.

El Superintendente se irguió en su asiento.

—Verá usted, Coronel: creo que poseemos una abundante información. En primer lugar, sabemos que existe un complot en gran escala, fraguado con propósito de cometer un asesinato. Sabemos la fecha en que ha de tener lugar, las personas contra las cuales va dirigido, así como que se llevará a cabo en algún punto de un trayecto conocido de antemano, por donde ha de pasar el desfile.

—En efecto. Supongo que da usted a entender que podemos adoptar medidas lo suficientemente severas a lo largo de ese trayecto…

—No —afirmó el personaje ministerial en tono firme—. Hay que impedir que lleven a cabo su intento; el mal efecto que podría causar éste, aunque fracasase, sería casi tan deplorable como el éxito del complot.

—Conforme —asintió Boughton—. Pero no hay poder en el mundo que le inmunice a uno contra un intento de atentado. Si esa es su última palabra, ya me adhiero a lo dicho por Cavendish. Anulen la Conferencia.

—¿Y vamos a dejar que una pandilla de rufianes internacionales haga caer por tierra la mejor oportunidad que se ha presentado en los últimos diez años para establecer una verdadera paz mundial?

—¿Qué le parece si dejamos a Moresby que continúe? —sugirió Boughton—. Después seguiremos discutiendo.

—Gracias, Coronel. Sabemos que la organización es un ramal de la banda de asesinos de Yanka Puszta, que asesinó a Barthou y al rey Alejandro en Marsella. Por lo tanto, si añadimos las pruebas que obtuvimos en el registro efectuado en la tienda de Soho, podemos deducir que el método que emplearán será el de armas de fuego, probablemente pistolas-ametralladoras, aunque posiblemente también bombas y revólveres, como en Sarajevo. Y sabemos que los hilos de la trama convergen todos hacia Casimir Konski, alias conde von Reichenberg.

—El cual —agregó el Comandante Cavendish con cierto aire de amarga satisfacción— parece haberse evaporado.

—¿Con sus ochenta y pico de kilos? —inquirió Frank Boughton, que poseía sobrados motivos para saber muchas cosas respecto a Casimir Konski, aprendidas durante su carrera diplomática en más de un continente.

—Completamente evaporado —subrayó el segundo comisario—. Foster, de la Policía Fluvial y amigo de Moresby, penetró en la casa del barrio del Este, descubrió que el pájaro había volado…, y se trajo un magnífico saco de papeles quemados.

Moresby pasó por alto la indirecta, y en aquel momento intervino el del Ministerio.

—Pero yo creía que Konski se hallaba aquí a causa de… del asunto… de lo referente al príncipe y a la actriz austríaca.

—Eso no era más que el pretexto. Ese hombre no descuida un detalle.

—En esta ocasión tal vez haya exagerado. Si no hubiese mezclado lo de Greta Mahler con el otro asunto, esos dos jóvenes no habrían intervenido en el enredo.

—¡De mucho nos han servido esos sagaces aficionados, Boughton! —increpó Cavendish—. ¿Dónde están en este momento?

—Confieso que me gustaría saberlo. ¿Lo sabe usted, Moresby?

—Temo que no, Coronel. Los mandé a que intentasen descubrir esta noche la pista de Konski. Podrían conseguirlo por medio de una de esas chicas.

El segundo Comisario lanzó un resoplido de cólera.

—Esperaba haber tenido noticias de ellos, por si necesitaban ayuda —continuó Moresby un poco nervioso—. Pero no dan señales de vida.

—¿Y eso es todo? —inquirió Boughton.

—Sí, señor.

—De todos modos, no es poco. ¿Qué opina usted, Simon?

El subsecretario adjunto frotó la punta de su fina y aguileña nariz.

—¿Puede usted decirme una cosa? —preguntó—. ¿Quién se encargará del atentado? ¡No Casimir Konski, indudablemente! Creo recordar haber repasado su dossier…, y si no recuerdo mal, no es caballero a quien le agrade mancharse las manos. Y si no va a ser él…, ¡no me dirán ustedes que le han permitido agenciarse un grupo de asesinos profesionales en este país, ante sus propias barbas!

—¡No, señor! —protestó el segundo Comisario con voz de trueno.

—Entonces, con la información que poseemos, ¿no creen que bastaría con extremar las medidas de vigilancia en los puertos?

—Si viviésemos como vivían los señores del siglo dieciocho, tal vez daría resultado —dijo Boughton—. ¿Quiere otro habano? ¿No? Bien…, ¿ha oído hablar de lo que llaman aeroplanos y submarinos?

—¿Qué dice la Policía extranjera respecto a la organización de Yanka Puszta?

—Desgraciadamente para nosotros, quedó deshecha después de lo de Marsella. La mayoría de ellos siguen vigilados, como es natural; pero aproximadamente una docena consiguió pasar a Macedonia, a pesar del cuidado de la gendarmería yugoslava. Esos doce pueden estar en cualquier parte…, y, además, quizá se les hayan unido nuevos voluntarios, cosa muy probable en estos casos.

El empleado ministerial bostezó, se desperezó y se dispuso a marcharse.

—Muchas gracias —dijo—. Señores, tengo que irme. En mi opinión, todo está bastante claro. Todo se resume en que tienen ustedes que coger a Casimir Konski, y cuanto más pronto, mejor. Así, cuando lleguen sus matones encontrarán que no tienen quien los guíe, y podrán ustedes echarles tranquilamente el guante. Buenas noches, Frank.

Tomó de una mesa su sombrero de copa y su bastón y salió de la estancia con paso lento.

—Lo cual, dicho con bonitas palabras —observó Boughton a los otros—, significa que endosan la responsabilidad y deciden afrontar el riesgo. No conocen a Casimir Konski tan bien como yo.

—Cogerlo…, ¡y cuanto más pronto mejor! —repitió el Comandante Cavendish con acritud—. ¿Cree que me agrada dar impresión de ineptitud? ¿Le gusta a usted este asunto, Moresby?

—No, señor.

—¿Dónde diantre se habrá metido ese hombre? ¿Lo ha buscado usted bien por la ciudad?

—Sigo confiando en míster Allardyce, jefe.

—¿Sí, eh?

—Sí, señor. Soy un radioescucha habitual, y aunque muchas personas suelen quejarse de los programas que se oyen, yo daría a algunas de ellas el trabajo de tener que idearlos y radiarlos durante los trescientos sesenta y cinco días del año. Para ser locutor de radio hace falta una constancia infatigable; y, por si fuera poco, no olvidemos que el joven Allardyce está enamorado.

—¿Y qué demonio tiene que ver eso?

—Es algo que estimula a desafiar al peligro y que multiplica el ingenio de un joven a quien preocupa la suerte de una muchacha —dijo Moresby, casi declamando.

—¡Caramba! —dijo el Comandante Cavendish.

—Tal vez no vaya descaminado —asintió Boughton—. Además, tenemos también al otro chico, Bland. Sé que le gusta demasiado la bebida; pero su primo sirvió conmigo en el mismo regimiento…, y puedo asegurar que en esa familia son valientes. Gervasio Bland se lanzaba a caballo al ataque con más ímpetu que nadie.

—Me siento casi dispuesto a ir yo mismo al barrio del Este —dijo el segundo Comisario tras una pausa—. Ese Foster debe haberse quedado dormido.

Tampoco hizo caso Moresby esta vez de la mofa de su jefe; y en aquel momento se oyó el teléfono, acudiendo Boughton al aparato.

—De Scotland Yard, Cavendish… le llaman a usted.

—Gracias. ¿Diga?… Sí, aquí, soy yo. ¿Qué ocurre?

Hubo una larga pausa, durante la cual los compañeros del comandante distinguieron el cómico cacareo de la vocecilla que hablaba al otro extremo del hilo.

—¿Muerto? Bueno…, ¿y qué han hecho ustedes? ¿Aguardar instrucciones? ¡Por mil diablos! Bueno… esperen a que yo llegue.

Colgó el auricular y se volvió hacia los otros.

—Han encontrado al chofer del príncipe Javier, muerto a puñaladas, en su automóvil, frente al último escondite de Casimir Konski —dijo—. Yo me marcho.

—¿Quiere que le acompañe, jefe?

—No lo creo preciso, Moresby. Quédese en Scotland Yard, por si tuviese necesidad de usted…, ¡cuando el Coronel Boughton haya terminado de entretenerle!

Y con estas palabras salió, dando un sonoro portazo.

Frank Boughton volvió a encender su cigarro y sonrió.

—¡Qué energía! —murmuró—. ¿O es tan sólo la sensación de alivio que experimenta el cazador cuando avista su presa al cabo de larga espera? Perdone, Superintendente, creo que hago mal criticando a su jefe de ese modo.

—Sí, señor.

—¡Hum! Bueno, no creo que la muerte de un chofer tenga algo que ver con nuestros problemas —continuó Boughton—. ¿Se ocupará usted de lo relativo al refuerzo de la vigilancia en los puertos, y la escolta especial para “A” y “B” cuando lleguen estos personajes?

—Ya me he ocupado de ello —dijo Moresby—. Ya sé que no he aportado gran cosa a esta reunión, Coronel; me encontraba en ella algo fuera de lugar. Pero, a mi entender, no estamos prestando la debida atención al príncipe Javier y a sus amoríos…

—¿Quiere decir que si los investigásemos…?

—Llegaríamos al fondo de todo este embrollo…, sí, señor.

—En ese caso —dijo el Coronel Boughton, con rápido parpadeo—, ¿por qué no encarga usted que vigilen esa pista?

—Porque yo —dijo Moresby con lentitud— soy ya algo viejo y peso mucho. Míster Allardyce es bien parecido y le animan impulsos románticos. Míster Bland posee lo que esos tipos que escriben libros llaman “donaire”. ¿No cree usted, como yo, que ellos tienen más probabilidades de éxito?

—¡Francamente, sí! —dijo Boughton—. ¿Lo celebramos con una copita?

—Gracias, Coronel; no se desprecia.

CAPÍTULO XXIII

REUNIÓN DE CINCO

EL cuarto secreto tras los estantes de la biblioteca en casa de Casimir Konski, no era únicamente secreto e invisible desde el exterior. Su interior tenía también algo de peculiar. No era grande, mas no era su relativa pequeñez la que obligaba a quien allí entraba por primera vez a retener el aliento, apreciando inmediatamente el significado de la palabra claustrofobia. No era ni siquiera el hecho de que la estancia careciese de ventanas, pues sus adornos incluían cortinillas que las imitaban y que producían la ilusión de una comunicación directa con el exterior. Se debía a una circunstancia que Geoffrey Allardyce fue el único en apreciar, advirtiéndola inmediatamente. La rara sensación de falta de aire y de zumbido en los oídos, así como la desagradable impresión de hallarse aprisionado, eran exactamente los mismos síntomas que experimentaba todo aquel que visitaba los estudios especiales para representaciones dramáticas en la emisora central de la B. B. C.

Era precisamente en uno de aquellos dos estudios especialmente preparados donde el actor Parsons había sido estrangulado en el famoso caso de asesinato. Los síntomas eran causados por una especial aplicación de “acolchado” en las paredes de los estudios, que los hacía completamente “insensibles”, privándolos de toda resonancia natural. Este procedimiento se utilizaba en la B. B. C. a los efectos de la técnica radiodramática que requerían las peculiaridades del micrófono. En el domicilio de Casimir Konski, indudablemente había sido aplicado a fin de evitar que los ruidos y las conversaciones en el cuarto secreto llegasen a oídos de personas que se hallasen en las otras habitaciones del edificio.

Cualquiera que fuese la causa, lo cierto era que resultaba una adición desagradable a las circunstancias del caso. Naturalmente, a Casimir no pareció afectarle, exceptuando el hecho de que allí no fumó, excusándose por no ofrecer tabaco a sus prisioneros.

—Lamento que la ventilación no sea tan buena como sería de desear —dijo, a modo de explicación.

Charles Bland y Geoffrey tenían la impresión amenazadora de haber caído en una trampa, y a juzgar por la expresión de su semblante, Greta pensaba como ellos. La actriz, con aire cariacontecido, estaba sentada sobre el borde de un sofá de cuero y parecía evitar cruzar su mirada con la de Geoffrey. En vez de fuego, la chimenea contenía una estufa eléctrica. Javier quedó junto a ella, con los labios alarmantemente torcidos, dando golpecitos contra uno de sus zapatos con el bastón que esgrimía.

—Creo que la cosa ha ido ya bastante lejos, Casimir —dijo, con tono encolerizado—. ¡Necesito mi tiempo para otras cosas, y no para desperdiciarlo con estos estúpidos amigos suyos! Además…, uno de ellos ha estado molestando a esta señorita con…, con sus atenciones; ¿no es esa la palabra que usan los de su clase, míster Allardyce?

—Lo siento, Alteza, pero este encuentro era muy necesario —dijo Casimir.

De su voz había desaparecido ahora el habitual tono lánguido.

—Me dice usted eso… ¿a mí? Creo que olvida con quién habla, Casimir.

—Sólo pido a Su Alteza que recuerde que hemos de tratar otros asuntos además de los suyos. Es mi deber recordárselo. ¿Debo recordarle una cosa más?

—¡No es usted mi tutor, Casimir!

—No, Alteza. Por el momento soy su superior en edad y conocimientos, ocupado en resolver asuntos de considerable importancia. Debo pedirle a usted, así como a Miss Mahler y a estos dos señores, que me escuchen con la mayor atención.

—Hable. Ya me explicará más tarde su conducta.

—Con mucho gusto —dijo Casimir con una leve y rígida reverencia—. Ahora presten atención. Esté asunto de Miss Mahler debe terminar… aquí, en esta habitación. Y usted, míster Allardyce, y su amigo, Bland, deben darme su palabra de que no volverán a intervenir en mis asuntos, ni en los de cualquier otra persona aquí presente.

Por un momento nadie contestó. Finalmente, Javier comenzó a reír, y Greta elevó hacia él su mirada trágica de conejillo asustado.

—¿Y si rehusásemos? —preguntó.

—¿Si le dijésemos que se fuese al diablo? —apoyó Javier, iracundo.

—¡Me vería obligado a matarlos! —dijo Casimir tranquilamente.

Javier volvió a reír.

—Está usted muy fuera de moda si cree que va a asustarnos con esas frases teatrales —dijo—. Mi querido Casimir, eso es de los tiempos de Sardou. Ya no sirve para asustar a nadie.

—Hablo la verdad, y nada más —dijo Casimir con glacial sequedad—. He estado un poco torpe en mis asuntos. Voy envejeciendo, y la mente trabaja con menos precisión a medida que pasan los años. Se cansa uno mucho. Por eso me veo ahora obligado a tomar medidas extremas, muy a pesar mío. No puedo permitirme el más leve error; de ahí que, si rehúsan ustedes dar muestras de sensatez y cordura, habrán de morir. No se preocupen. Será tan sencillo y con tan poco sufrimiento como sea posible…

—¡Oh, por amor de Dios! —estalló Geoffrey—. ¡Dentro de poco querrá usted convencernos de que seremos más felices en nuestras tumbas en un futuro próximo!

—Bien podría ser —dijo Casimir con grave acento—. Preveo una guerra europea para ese futuro.

Greta se hizo hacia atrás, encogida en un extremo del sofá, tan pálida que Geoffrey temió que estuviese a punto de desmayarse. Cruzó el cuarto, acercándose a ella, y su movimiento deshizo el grupo como la caída de una piedra quiebra la lisa superficie de un estanque.

La joven abrió los ojos y adelantó un brazo como para repeler a Geoffrey; pero ya el príncipe, con brusco retorcimiento de su mano derecha, había extraído el estoque de la vaina de su bastón. Charles Bland lanzó un grito de advertencia, y Casimir atrapó al príncipe por la muñeca.

—Esto no es “Los tres Mosqueteros”, ni “El prisionero de Zenda” —dijo, secamente—. Su Alteza tuvo la amabilidad de llamarme teatral hace unos instantes…

No terminó la frase. Javier soltó el estoque, que cayó en la chimenea con metálico ruido.

—Esto ha durado bastante —dijo el príncipe—. Miss Mahler y yo partiremos ahora mismo.

—¿Y cómo va a marcharse Su Alteza?

—Como vine…, en mi coche. El chófer tiene orden de esperar.

—Comprendo.

—¿Estás dispuesta, Greta? —preguntó Javier, cogiendo el abrigo de pieles de la actriz—. Mucho me temo que se nos haga largo el regreso a casa.

Pero Greta no se movía y miraba como hipnotizada hacia Casimir Konski.

—Lo siento, Alteza —dijo aquél—, pero su automóvil está en este momento en poder de la Policía.

—¿Por qué diablos? ¡La Policía no puede molestarme!

—En Gran Bretaña, Alteza, la Policía investiga todo cuanto se relaciona con los asesinatos.

—¡Asesinatos! —balbució Geoffrey.

Charles Bland enrojeció hasta las orejas, sin que, no obstante, Casimir pareciese advertir las reacciones de los dos amigos.

—Alteza, su chofer ha sido asesinado…, eso es todo. La Policía descubrió el cadáver en su automóvil. Dudo mucho de que se halle dispuesta a permitirle partir en él esta noche… en el caso de que lo permitiese yo también —agregó suavemente.

—No lo creo. ¿Quién iba a querer causar daño a ese hombre? ¿Y cómo lo sabía usted, Casimir?

—A mí me toca saber las cosas antes que los demás. Forma parte de mi trabajo, es mi pan de todos los días. Lo sabía, se lo aseguro.

Javier se inclinó y recogió su estoque con rápido movimiento.

—¿Quiere usted decir, Casimir, que fue usted mismo o uno de sus cómplices asesinos quien lo mató?

—No niego —dijo Casimir en tono despectivo— que ha resultado muy a propósito que así ocurriera. Pero si yo hubiese matado a ese hombre, puede tener la seguridad de que la Policía no habría encontrado el cuerpo. Llegado el caso, tampoco encontrarán los de ustedes.

—¿Me amenaza usted en serio?

—Lo siento, Alteza, pero así es. No me queda otro remedio.

Para Geoffrey, el duelo verbal entre Casimir y el príncipe había comenzado a revestir el carácter irreal de una representación teatral vista desde la primera fila de butacas. Todo su interés y sus sentimientos se concentraban en la joven, que aun se resistía a mirarlo; en la joven allí sentada, pálida, encogida y callada, hacia la cual se sentía atraído en cuerpo y alma; en la joven a quien amaba. Mas para Charles Bland la conversación no tenía nada de teatral, y éste creía vislumbrar por vez primera lo que se ocultaba bajo la superficie de aquellos asuntos turbios y peligrosos…

Javier no trató ya de disimular que había perdido el dominio de sí mismo.

—En resumen —exclamó—, tenían razón los amigos que me advirtieron que su viaje con pretexto de entorpecer mis asuntos privados era motivado en realidad por algo muy diferente. ¡Es usted lo que yo jamás soñé que podría llegar a ser un caballero polaco: un organizador de asesinatos!

Casimir se encogió de hombros.

—Permítame que le diga, Alteza, que mi conducta privada es cosa que no atañe a nadie más que a mí.

—Ha dejado usted de interesarme en lo más mínimo —replicó Javier en gesto que a Geoffrey le pareció magnífico—. ¿A qué se propone usted obligarme?… ¿A que me agregue a sus “gangsters” por las calles durante el desfile hacia la catedral de San Pablo?

—Se despedirá usted de esta joven de modo formal y definitivo. Entonces quedará usted en libertad de marcharse de Inglaterra. Puedo asegurarle que la Policía inglesa no le pondrá impedimentos.

—¿Sugiere usted que deje todo y huya, hablando vulgarmente?

—Su Alteza ha acertado con el significado de mis palabras.

Javier miró a Casimir y luego a Greta Mahler.

—¡Ni pensarlo! —dijo, por fin.

—No me queda más que expresar mi más profundo sentimiento —dijo Casimir—. Y ahora, míster Allardyce, ¿qué me dice de usted y de míster Bland?

—Charles le contestará en lo que a él respecta —dijo Geoffrey con voz bronca—. En cuanto a mí, ni por un instante dejaría a esta señorita aquí sola.

—¡Oh, Geoffrey, por favor… márchese! —exclamó Greta.

Pero el joven negó con la cabeza, y Charles Bland le cogió del brazo como para demostrar su conformidad con compartir su suerte.

—Esto se prolonga demasiado —dijo Casimir—, y, francamente, no tengo más tiempo que perder. Tengo cosas más importantes de que ocuparme. Usted y sus amoríos, Alteza, me sirvieron para encubrir y explicar adecuadamente mi visita a este país. Había esperado concluir al mismo tiempo las dos misiones que me trajeron…, la mayor y la menor. Usted no lo quiere así. Muy bien, ya le dije lo que podía elegir. En cuanto a usted, míster Allardyce, confieso que el respeto que sentía hacia el Coronel Boughton y el Servicio de Espionaje Británico ha caído por tierra. Está usted conduciéndose como cualquier jovencito bien educado. No es así como yo creo que debe conducirse un espía digno de tal nombre, y puede creer que hablo por experiencia al decirle que su actitud, aunque de gran efecto frente a una señorita, desde un punto de vista práctico es fútil. Sólo me resta desearles buena noche, y advertirles, para evitarles innecesarios esfuerzos, que las paredes de esta habitación no sólo están acolchadas, sino que tienen varios pies de espesor. No creo, pues, que sus gargantas o sus manos les ayuden a salir de aquí. Les prometo, sin embargo, no hacerles esperar demasiado.

Se inclinó ligeramente; penetró, caminando hacia atrás, por la puerta disimulada entre los estantes de la biblioteca, y la cerró tras él con lúgubre golpe sordo.

A su salida reinó en la estancia un corto silencio.

—¿Qué demonios ha querido decir? —inquirió Charles.

—Yo lo sé —dijo Javier—. Se ha propuesto asesinarnos aquí, en este cuarto nauseabundo…, ¡lo mismo que se propone asesinar dentro de cuarenta y ocho horas a dos de los personajes más poderosos de Europa en las calles de su capital!

—¿Asesinarnos? —repitió Geoffrey—. No lo creo… ¿Cómo?

Javier se encogió de hombros.

—¿Qué importa del modo que sea? —replicó.

De pronto se enderezó como perro que olfatea a su presa.

—¡Escuchen! —dijo, alzando el rostro.

Hubo una corta pausa, durante la cual los cuatro oyeron algo: un ruido agudo y sibilante, persistente, como el silbido del vapor de agua que escapa de una olla.

—¿Qué diantre…? —comenzó Charles Bland.

Pero inmediatamente movió la nariz, parpadeó nerviosamente y llevó instintivamente una mano a su garganta.

—¡Gas! —prorrumpió—. ¡Dios nos valga, Geoff! ¡Es gas!

CAPÍTULO XXIV

LOS BUITRES SE REÚNEN

LA casa que Casimir Konski había elegido como centro de sus maquinaciones en el barrio de Limehouse reunía más de una condición peculiar. En realidad, no había sido la conveniencia de los cuartos secretos lo que había satisfecho más al astuto e inteligente aventurero. Lo que había parecido más importante a Casimir (que, como todos los grandes generales, jamás descuidaba el ocuparse de prever una retirada) había sido un pasadizo secreto que conducía desde su viejo sótano hasta un semiderruido embarcadero en el Támesis: un pasadizo que en otros tiempos fue utilizado por contrabandistas, seminaristas que conspiraban a favor de la reina Mary de Escocia, partidarios de Jacobo II, a sueldo del joven pretendiente al Trono, y por espías del gran Napoleón. Ahora, una figura de los bajos fondos del mundo de la política, figura de más relieve que cualquier otra de las que pasaron por él siglos atrás, se disponía a deslizarse sobre el desigual pavimento de ladrillos, evitando con cierta meticulosidad el roce con sus fangosas paredes destilantes.

Casimir abrió el conmutador que transformaba el cuarto secreto en una cámara de gas, con mano tan firme y movimiento tan fácil como el que luego empleó para encender su cigarro. Después tomó su sombrero y su abrigo, volvió hacia arriba el cuello de éste, miró su reloj y llamó en voz alta:

—¡Lucía!

No hubo contestación. Arrugó el entrecejo y llamó nuevamente, con el mismo resultado. Ahora, con rapidez sorprendente en un hombre de su edad y volumen, subió corriendo por la escalera hacia el dormitorio de Lucía, llamó con los nudillos y entró sin aguardar respuesta. Le bastó una mirada de sus ojos expertos para convencerse de que no sólo estaba vacía la habitación, sino de que su ocupante había huido de ella. En el tocador faltaban todos los frascos, cepillos y demás adornos femeninos. La puerta del armario donde la joven guardaba sus vestidos aparecía abierta. En el espejo, inserta en una de sus esquinas, había una hoja de papel. Casimir la cogió, leyéndola con extraña expresión. Por unos instantes tuvo aspecto de persona más delicada, más débil… y de más edad.

“Lo siento —se leía en la nota, escrita en letra casi ilegible con carmín de los labios—, pero llegó la hora de decirnos adiós. Si hubieras sido verdaderamente mi padre, todo habría sido diferente, pero lo cierto es que no puedo soportar esto por más tiempo. — L.”

—“Si” lo hubiese sido —murmuró Casimir—, ¡cuando en realidad lo soy! ¿Por qué no me habrá creído? Tal vez sea por esto; y quizá sea igual, después de todo.

Plegó cuidadosamente la nota y la guardó en un bolsillo. Luego salió de la estancia con paso rápido y bajó la escalera, internándose por las entrañas de la casa.

Sus movimientos reflejaban su habitual seguridad y decisión. Como era siempre el caso con Casimir, su mente se concentraba firmemente en la tarea a ejecutar. El recuerdo de Lucía, aquella hija extraña y sin reconocer, había quedado borrado de su imaginación tan decisivamente y con igual falta de remordimiento que el de los cuatro que seguramente se retorcían ya con las angustias de la asfixia en el cuarto lleno de gas. Hacía ya muchos años que Casimir había dejado atrás, por inútil, la fase sentimental de las cosas. Esta noche, sin embargo, se preguntaba si por casualidad no habría desechado demasiadas y si podría un hombre desechar tanto y, a pesar de ello, seguir viviendo. ¿Era posible que, al final, la persona verdaderamente sabia en sus gustos llegase a desechar la vida misma? ¿Sería posible que la huida de Lucía fuese, en cierto modo, simbólica? Durante su azarosa existencia, Casimir había degustado las hieles del fracaso con bastante frecuencia; pero nunca antes de ahora había sentido los escalofríos que produce el presentimiento del fracaso.

Mas la impresión no fue duradera. Había que poner manos a la obra, y pese a toda su pereza, a su afición a las comodidades, al clarete y a los gatos, Casimir jamás eludía el trabajo emprendido. Pasó por la bodega, llena de telarañas, contemplando con sentimiento tanto vino allí almacenado y que ahora jamás tendría ocasión de beber; apartó con el pie un montón de chatarra que obstruía el paso en el extremo opuesto del sótano, encendió su linterna de bolsillo, movió una palanca mohosa y desapareció en la chorreante oscuridad del pasadizo secreto, que conducía al río.

Después de un cuarto de hora de molestos tropezones llegó al final del camino, exhalando un suspiro de alivio al comprobar que estaba allí la canoa, con los tres miembros de la tripulación, casi sin forma humana, en la oscuridad y embutidos en capotes de hule.

Caía una insistente y molesta llovizna. Casimir tiró su cigarro, miró en torno suyo, como para convencerse de que Lucía no le había seguido, y saltó a la embarcación.

—Vengo retrasado —dijo con tono seco—. Río abajo, y aprisa.

La canoa despegó del embarcadero, y segundos después hendía las aguas del río. Casimir había tomado asiento a popa, solo y sin hablar a los tres individuos que cuidaban del motor y del timón. Todo cuanto había que decir lo había dicho antes, y los que servían a Casimir rara vez olvidaban sus órdenes. El leve resplandor de una lucecilla dejaba ver a cortos intervalos una faz sombría; la de un hombre grueso, de grosero aspecto, brutal, sin afeitar, que mondaba una manzana con una navaja y la comía, mordiéndola con uno de los lados de su boca, como un animal. Geoffrey Allardyce habría reconocido aquella cara, pues la había visto una vez en el sombrío interior de la tienda de Soho la noche en que penetró allí confiadamente para comprar un sacacorchos…

El bote proseguía su marcha hacia el mar, batiendo las olas, dejando atrás hileras de lanchones atracados a los muelles, bulliciosos y humeantes remolcadores, vagas siluetas de buques anclados y cuantos residuos y objetos de imposible definición flotan a la deriva en el río de Londres. Poco a poco la gran ciudad fue quedando lejana y sin forma. Las luces de la orilla, tenues y borrosas a causa de la lluvia, se hicieron cada vez más escasas, y a medida que se ensanchaba el estuario, las propias orillas fueron convirtiéndose en fangales de lúgubre aspecto. La embarcación comenzó a cabecear con molesto balanceo, y con el viento que llegaba desde el mar, Casimir sintió sobre sus labios el gusto amargo de agua salada.

—¿Podrán llegar en una noche como ésta? —gruñó de improviso el hombrón, escupiendo por la borda su último trozo de pellejo de manzana.

—Sí —dijo Casimir con acento de seguridad, envolviéndose cómodamente en los amplios pliegues de su abrigo—. No dejarán de ver el río. Hasta los alemanes lo notaron en la pasada guerra. Llegarán.

—A lo mejor se rompen la cabeza al aterrizar.

—Es muy posible —asintió Casimir.

Esta vez el tono de su voz llevaba inflexiones que daban a entender la inutilidad de más conversación.

De ser necesario, Casimir habría confesado cuánta era su ansiedad al llegar por fin al desembarcadero en una franja de terreno fangoso de la desembocadura, pues la llovizna parecía transformarse en espesa niebla y el frío se había recrudecido.

—Quedaos vosotros dos en la canoa —dijo Casimir, que luego ordenó al hombre grueso que le acompañara a tierra.

Pisoteando con difíciles zancadas sobre el barro y los mojados yerbajos de la ribera, ambos se adentraron por tierra, caminando hasta llegar aproximadamente a quinientos metros de la orilla. Por fin surgió en la oscuridad el irregular contorno de un extraño edificio de líneas bajas y circulares, del cual sobresalía una corta chimenea de fábrica.

—Uno de los talleres donde se fabricaron municiones durante la guerra —explicó Casimir a su compañero—. Una noche voló, y nadie pensó luego en reconstruirlo. Lo compré por una suma ridícula; una bicoca. En los terrenos al otro lado del edificio hay sitio para que pueda aterrizar el mayor aeroplano de Europa. Además, de noche no viene nadie por estas cercanías. Creen que hay duendes…; recuerdan que murieron unos treinta infelices en la explosión. ¿Qué hora tenemos?

Miró su reloj y luego prosiguió:

—Por fortuna, hemos llegado a tiempo. ¿Tiene usted la pistola de señales, por si la necesitamos? Espero que no nos haga falta. ¡No podríamos hacer creer a la gente que son los duendes los que lanzan esas bengalas!

El hombretón se limitó a gruñir. Evidentemente, no había sido muy de su gusto la caminata.

—¡Disimule usted un poco su falta de urbanidad, Barnes! —reconvino Casimir—. Si el encargado de vigilar esto ha seguido mis instrucciones, encontraremos una buena lumbre ahí dentro.

El encargado había seguido las instrucciones. En un extremo de la nave principal de la fábrica, que a no ser por el enmarañado embrollo de maquinaria rota y retorcida en mil fantásticas formas por la explosión habría podido pasar por un granero, ardía con alegre chisporroteo un fuego en la tosca chimenea de ladrillos. Extrañas sombras danzaban sobre los muros, que en algunos sitios estaban ennegrecidos y chamuscados.

A pesar de la lumbre, la atmósfera parecía húmeda y desagradable. Pero a Luke Barnes le tenía sin cuidado la atmósfera; sus dioses eran su pellejo y su estómago. Sentándose con flemática tranquilidad en una banqueta frente al fuego, se dedicó a pelar otra manzana. Poco le importaba que Casimir Konski cogiese una pulmonía doble vigilando al exterior, en la húmeda frialdad de la niebla ribereña, esperando un maldito aeroplano extranjero; y menos le importaba aún el que los pasajeros de aquel aeroplano se rompiesen el cráneo o se perdiesen en el estuario del Támesis. Él, Luke Barnes, disfrutaba de una temperatura razonablemente templada, y las manzanas le gustaban con locura.

Casimir no se ofendía por la actitud de su compañero. Nada le molestaba tanto en la vida que llevaba como la necesidad de tratarse casi de igual a igual con gentes a quienes mentalmente aplicaba el calificativo de “heces del universo”. Y aunque precisamente aquella noche no anhelaba hallarse completamente a solas, pues era aún demasiado vivo en su memoria el recuerdo de Lucía, prefería su propia compañía en la brumosa soledad del desierto terreno próximo a la fábrica, en vez de la de Luke Barnes, gruñendo y eructando, e incapaz de todo lo que no fuese trabajo fuera de la ley.

Afortunadamente, no tuvo que aguardar mucho. Viniendo desde muy lejos, por la parte Este, comenzó a oírse un zumbido uniforme, que pronto se convirtió en el ruido de los motores de un potente aeroplano, que volaba a poca altura. Casimir apenas tuvo tiempo de elevar la vista y escudriñar el firmamento con un catalejo nocturno antes de distinguir las luces reglamentarias del aparato. Este picó, describió varios círculos y luego volvió a elevarse un poco, tras lo cual se vio surgir de él algo que semejaba una flecha de fuego, que se perdió en las inmensidades del espacio.

—¡Maldición! —exclamó Casimir—. Si tiene seguridad de lo que va a hacer, ¿para qué molestarse en lanzar señales?

Sin embargo, se dirigió apresuradamente a la fábrica, gritando a Barnes para que le trajese la pistola de bengalas.

El hombretón apareció mascullando maldiciones con la boca llena. Casimir le arrebató la pistola y lanzó al cielo su respuesta al avión, en forma de una bengala verde, que se elevó rápidamente. Tres minutos más tarde el aeroplano había aterrizado felizmente, y los pasajeros, con las bocas tapadas por bufandas, emprendían el difícil camino hacia la fábrica y el calor de la lumbre que en ella les aguardaba. Ninguno de ellos cambió con Casimir palabra alguna hasta que la puerta, de extraordinaria solidez, quedé cerrada tras ellos; y aun entonces, durante algunos minutos, todos se apiñaron alrededor del reconfortante calor, golpeando el suelo con los pies y extendiendo sus manos hacia la chimenea. Finalmente, el más alto de los cuatro se despojó de su abrigo y de su gorra y extendió una mano hacia Casimir.

—Adolfo —dijo con cierta vivacidad, juntando los talones.

Sobre su mejilla, la renovada circulación de sus venas hacía destacarse en color casi escarlata la cicatriz de la cruz gamada.

—Me alegro de conocerle —dijo Casimir amablemente.

—Gracias. Permítame presentar: Benito, José y Franklin.

—Nombres agradablemente fáciles de recordar, señores.

—Y de olvidar, si sabe lo que le conviene —dijo Benito, mientras miraba de un lado a otro con expresión intranquila.

—¡Pues sí que hemos venido a parar a un buen sitio! —saltó Franklin.

—¿Esperabas el Ritz, con una guardia de honor y una banda de música? —preguntó José, con una risa grosera.

—¡Basta ya! —dijo malhumoradamente el llamado Adolfo—. ¿Qué tal van las cosas, Conde von Reichenberg?

—Yo prefiero que use mi propio nombre —replicó Casimir—. ¿Puedo saber antes qué noticias traen?

—¿Y a mí no me presentan? —interrumpió Luke Barnes desde el fondo.

—Coma otra manzana y cállese —dijo Casimir sin incomodarse—. Continúe…, Adolfo.

El individuo de la cicatriz se sentó y frotó sus manos contra las rodillas de sus pantalones.

—Durante el vuelo hemos tenido un tiempo horriblemente frío —dijo—. Bien; nuestras presas han salido de sus puntos de procedencia. Llegarán mañana…, ¡separadamente, por mala suerte! De no ser así, podríamos haber dado el golpe en Dover.

—No —dijo Casimir con acento decidido—. A mí no me convenía eso.

—¿Por qué?

—Nosotros no aceptamos órdenes más que de la organización —bramó José.

Sin embargo, Casimir no le hizo el menor caso.

—El acontecimiento deberá tener lugar a plena luz del día, en las calles de la capital del Imperio Británico y en las propias narices de su famosa policía —dijo suavemente—. Tienen ustedes ya reservados sus sitios. Están muy bien situados… en Temple Bar, donde el desfile hará alto por breves momentos. Siento el gasto, nada menos que veinticinco guineas cada uno. Pero doy por bien empleado ese dinero.

—Dos preguntas nada más —dijo el llamado Adolfo—. Faltan todavía cuarenta y ocho horas para ese desfile. ¿Qué haremos hasta entonces?

—Yo los llevaré río arriba en mi canoa hasta una distancia de varias millas; los desembarcaré uno tras otro, y así podrán ustedes entrar en Londres, cosa que no creo esté fuera de la ley, y hacer lo que mejor les plazca hasta que se reúnan en las tribunas. He aquí los billetes para presenciar el desfile.

Con estas palabras los ofreció a Adolfo, que los tomó, asintiendo con la cabeza.

—Pero, díganos —protestó Franklin—: ¿dónde comemos y dormimos?

—Donde no se hagan demasiado visibles —dijo Casimir.

—¿Tiene usted que emplear siempre esas palabras tan rimbombantes? —refunfuñó el americano.

—Todos ustedes tienen documentos… de cierta clase, que en caso de apuro les serán útiles —prosiguió Casimir—. Debe quedar bien entendido que el que se meta en un enredo se queda en él y no abre la boca.

—¿Nos toma usted por delatores? —murmuró Franklin.

—La segunda pregunta —dijo Adolfo, sin prestar atención al americano—. ¿Cómo asegurar el éxito del golpe?

—¿Qué intentan ustedes utilizar? —preguntó Casimir bruscamente.

—Tenemos gustos algo individualistas —replicó Adolfo, sonriendo por primera vez—. Yo prefiero el rifle. Franklin emplea la pistola ametralladora. Benito y José prefieren el revólver a la antigua.

—Un cacharro de esos no ocupa sitio —explicó Benito, un tanto innecesariamente.

—Hubo que trasladar aquí el depósito de armas hace unos días —dijo Casimir—. Lamento que tengan ustedes que marchar desde aquí con armas encima, pero tuvimos que evacuar la tienda de Soho.

—¿Quiere decir… que la Policía nos anda buscando ya? —inquirió José.

—No. Quiero decir que tomé precauciones sensatas contra esa eventualidad. En cuanto al éxito…, supongo que ustedes, señores, son expertos en ese juego.

Los cuatro asesinos profesionales cruzaron sus miradas.

—No vendría mal una bomba de gases apestosos, con otra de lacrimógenos como propina, para causar confusión y atraer la atención de la Policía y de los soldados que cubren la carrera —dijo Adolfo—. Luego Franklin lanzará una rociada de balas. Si falla, los demás nos acercaremos y terminaremos el trabajito a corta distancia. No creo que haya posibilidad de errar el golpe.

Casimir le miró con cierta sorpresa.

—Parecen ustedes notablemente expertos —dijo, por fin.

—Conocemos nuestro trabajo —dijo sencillamente Adolfo.

—Y espero que se limiten a él. ¿Hay algo más que necesitemos discutir? Quisiera regresar a la canoa… y Luke, aquí, parece haber cogido ya un resfriado.

Luke Barnes carraspeó ruidosamente.

—¿Resfriado? —protestó—. Las malditas amígdalas, eso es lo que yo tengo… y lo que siempre he tenido, desde que era pequeño.

Benito y José contemplaron con cándido asombro aquel ejemplar notablemente típico de la raza inglesa, al que por lo visto interesaba mucho más una manzana que todas las conspiraciones, y que se preocupaba de su propia salud más que de todo lo existente en el mundo.

Adolfo, no obstante, pese a que por sus ideales odiaba a los dictadores, de cualquier país que fueran y cualquiera que fuese el uniforme que luciesen, era un típico prusiano de nacimiento y por su educación. Se volvió rápidamente hacia Casimir Konski y juntó con militar habilidad sus talones.

—Estamos a su disposición —dijo.

El grupo comenzó a desfilar hacia la puerta.

—Oiga —prorrumpió Franklin de improviso—: ¿qué hacemos con ese aeroplano?

—Nada —contestó Casimir, que se había detenido y rebuscaba en el interior de lo que parecía ser una caja de juguetes de buen tamaño, de la que comenzó a sacar y colocar sobre el suelo varios objetos, que al caer producían un ruido metálico y parecían ser pesados—. No creo que intenten usarlo, ¿eh? En lo que a mí respecta, les aseguro que no pienso volver por aquí. Con eso tendrá la Policía algo para devanarse los sesos y malgastar su tiempo.

—¿Pero y si lo necesitásemos para escapar?

Adolfo se encaró con Franklin, que era el que había hablado.

—Tengan éxito o fracasen, los miembros de nuestra organización mueren después de cumplir con su deber —dijo con voz tranquila—. Es lo primero que ordena nuestro reglamento. El Escuadrón de Choque de los terroristas rusos lo ideó en 1905, y ello fue el secreto de sus triunfos. Como vuelva uno la vista atrás pensando por dónde va a huir…, ¡paff!… se le escapa la ocasión.

—O. K. —refunfuñó Franklin, humedeciéndose nerviosamente los labios—; déjese de sermones, ¿quiere?

Luego portó su atención a las armas que Casimir distribuía, mientras Benito acariciaba una pesada pistola automática con afectuosa familiaridad. Luke Barnes volcó un cubo de agua sobre los rescoldos, haciéndoles despedir una humareda de sibilante zumbido, y aplastándolos luego con las suelas de sus botas. Casimir cerró tras él la puerta de la fábrica, como si fuese un pacífico inquilino que sacara a su perro a tomar el aire, y la comitiva se alejó bajo la lluvia, acercándose al río.

La canoa permanecía donde quedara antes. Los dos tripulantes que habían quedada a bordo se hallaban sentados a proa, aspirando difícilmente el humo de sus mojados cigarrillos, con los cuellos de sus chaquetas vueltos hacia arriba y las gorras caladas para protegerse del mal tiempo.

—¡Señores viajeros dispuestos a divertirse, al tren! —exclamó Luke Barnes, pareciendo algo resentido al advertir que nadie le reía la gracia.

El motor fue puesto en marcha y la embarcación navegó hacia el centro del río, describiendo una curva hasta poner proa al Oeste. Casimir Konski miró su reloj, hizo un cálculo mental y encendió otro cigarro.

CAPÍTULO XXV

LUCÍA SE PASA AL ENEMIGO

ERA curioso, y podemos decir un poco irónico, que el obstáculo interpuesto en el complicado engranaje de las maquinaciones de Casimir fuese una mujer, y nada menos que su propia hija; curioso, porque Casimir había conocido a muchas mujeres en su vida, y además de haberlas amado, había entendido a todas, menos a una. Pero precisamente aquella excepción fue la madre de Lucía. Al afirmar, generalizando, que en el desarrollo y conclusión de las cosas verdaderamente importantes en este mundo las mujeres carecían de importancia, Casimir tenía razón. No la tenía, empero, al incluir a Lucía en su generalización y al aceptar el evidente significado de la nota que ella le había dejado escrita en su dormitorio.

Dio por sentado que la nota quería decir precisamente lo que en ella había escrito, ni más ni menos: que Lucía había huido, abandonándole. La joven le había abandonado…, pero no había huido. Le oyó llamarla por su nombre al salir del cuarto secreto, y también subir la escalera a toda prisa hacia su habitación. Ella se encontraba en el lugar más fácil de imaginar como escondite, en el cuarto de baño, con el pestillo corrido y la oreja pegada a la puerta. Y Casimir se hallaba aún atareado con sus preparativos de evacuación en el sótano cuando Lucía desconectó el conmutador de entrada de gas y con manos húmedas por la emoción y pálido rostro abrió de un tirón la puerta del cuarto secreto.

El cuadro que se ofreció a sus ojos fue singular, a la vez que algo horrible. Greta Mahler se había desmayado sobre el sofá, y yacía en patética actitud de relajamiento. Geoffrey estaba arrodillado junto a ella, con impresionante expresión de horror en su rostro, teniendo a su lado a Charles Bland, que le tenía apoyada una mano sobre el hombro. Los tres estaban inmóviles; los ojos de la joven comenzaban a empañarse, y los dos amigos respiraban dificultosamente, como si padeciesen un violento ataque de asma. Javier, empero, aparecía a gatas sobre el suelo, cerca de la pared opuesta del cuarto. Se había quitado la americana y desgarrado el cuello de la camisa, y en sus labios se percibían señales de espumarajos. Estaba agazapado, como fiera acorralada, con las facciones contraídas, lanzando horribles rugidos y tratando de rasgar con dedos crispados y uñas deshechas el tejido de que estaban recubiertas las paredes. Cuando Lucía abrió la puerta, el príncipe volvió la cabeza hacia ella y escupió.

Lucía no pudo reprimir un grito ante aquella escena. Charles Bland fue el primero en reponerse y darse cuenta exacta de la situación. Haciendo levantar a Geoffrey, le sacudió violentamente, gritándole con voz ronca:

—¡Saca a Greta! Estamos salvados, muchacho… ¿no lo ves?

Geoffrey lo veía, en efecto; pero le resultaba casi más difícil convencerse de que al fin iba a vivir que antes le fue hacerse a la idea de una muerte inmediata. Jamás pudo luego precisar cómo le fue posible cargar con el cuerpo inerte de Greta y sacarla con paso tambaleante de aquel maldito cuarto. Y sin embargo, así lo hizo. Depositó a la joven sobre lo que había sido la mesa de escritorio de Casimir Konski y se volvió prontamente al oír un segundo grito de Lucía, viendo a Javier arrojarse al cuello de Charles Bland. Indudablemente, la mente del príncipe, de siempre poco firme, se hallaba ahora totalmente desequilibrada por los efectos de la furia y de la sensación de claustrofobia.

Lo que siguió tuvo mucho de la espectral incoherencia y aparente irrealidad de una pesadilla. Charles retrocedió bajo el choque de su contrario y cayó al suelo. Javier se desplomó sobre él, gruñendo bestialmente y atenazando al joven por el cuello. Geoffrey se abalanzó y trató de separarlos; pero el príncipe demente parecía tener la fuerza de un gorila, mientras que los músculos de Geoffrey no tenían, al parecer, más consistencia que la de un plato de natillas. A medida que se acentuaba la presión de los dedos de Javier y que sus pulgares profundizaban implacablemente contra su tráquea, los ojos de Charles comenzaron a retorcerse en sus órbitas y los labios se le separaron, como pidiendo aire. A pesar de lo crítico del momento, Geoffrey sintió una sombra de escrúpulo al recordar que no es lícito golpear a un hombre por detrás; pero Lucía le gritó, y verdaderamente aterrorizado por la idea de que Charles expirase ante sus ojos, se agachó, recogió del suelo el bastón de Javier y asestó a éste un rudo golpe sobre la nuca.

Javier soltó a su víctima. Por un momento su actitud hizo creer que el golpe le había devuelto la razón, pues se levantó pesadamente y quedó tambaleante, con una mano en la cabeza; pero un segundo después volvía al ataque, esta vez contra Geoffrey, y entablaba con este feroz lucha cuerpo a cuerpo para volver a adueñarse de su bastón. Esta vez no había más que ellos dos, pues Charles yacía donde había caído y Lucía se había acercado a Greta, que gemía y se retorcía sobre la mesa a medida que recobraba el conocimiento. Por este motivo, la joven no vio cómo se torcía el mango del bastón entre las manos de los contrincantes; no pudo ver cómo salía de su vaina la delgada hoja de acero, cómo resbalaba Javier, el puñetazo que Geoffrey lanzó a la mandíbula de su contrario, a consecuencia del cual el príncipe dejó caer la espada al suelo un segundo antes de hacerlo él, de tal modo que se atravesó de parte a parte con ella, empalándose tan limpiamente como cualquier estoico romano a la hora del desastre y de la derrota.

Cuando, después de haber dado a Greta su frasquito de sales, Lucía se volvió hacia ellos, Javier yacía inerte boca abajo, y de su espalda sobresalía la punta de la espada. El príncipe había muerto.

La joven y Geoffrey arrastraron a Charles a la biblioteca y cerraron la puerta del cuarto secreto.

—¡Dese prisa! —dijo—. ¡Por amor de Dios, apresúrese!

—¿No se ha ido Casimir?

—Sí. Precisamente por eso.

—Debo cuidar de Greta y de Charles —insistió Geoffrey.

—¡Lo que debe usted hacer es venir conmigo! —replicó Lucía—. ¡Yo creí que tenía usted una misión que cumplir!

—¡Y yo creía también que usted estaba con nuestros enemigos!

Los ojos de Lucía se colmaron de lágrimas.

—Greta y Charles podrán cuidarse solos —dijo—. Aquí ya no corren peligro. Yo sé hacia dónde ha marchado mi… mi padre.

—¿Lo sabe?

—Eso he dicho. Voy a dejar escritas unas líneas para Greta. Coja dos de los abrigos gruesos y gorras que hallará en el salón, y aguárdeme. ¡Tenemos que llegar a la canoa antes que él!

—¿Canoa? —repitió Geoffrey torpemente—. ¿A qué demonio se refiere?

Lucía le atrapó por las solapas y le sacudió con gesto apremiante.

—Ya sé que ha sufrido parte de los efectos del gas —dijo—, pero debe usted despertarse porque tenemos que trabajar aprisa. Casimir Konski bajará por el río esta noche para recibir a los hombres a quienes usted…, a quienes el Gobierno inglés y usted persiguen.

—¿Y cómo lo sabe usted? —inquirió Geoffrey Allardyce.

—Porque yo debía haber ido con él.

—Comprendo. ¿Y por qué no va?

Los labios de la joven se estremecieron con cierto temblor nervioso.

—Supongo que es porque soy tonta…, o quizá porque soy mujer, que, en resumidas cuentas, viene a ser lo mismo. Además, voy a ir.

—¡Lucía!… ¡No la entiendo! —dijo Geoffrey.

—¡Oh!… ¡No perdamos más tiempo! —exclamó Lucía, golpeando impacientemente el suelo con el pie—. Sepa usted que la canoa no nos esperará.

—¿Está segura, Lucía?

La joven rió amargamente.

—Ahora comprendo. ¡Infeliz! Cree usted que trato de llevarle como un corderillo al matadero. Me ha tomado por la mujer fatal, de que tanto escriben los novelistas. ¡Ojalá lo fuese! Escuche, estúpido: en esa canoa son tres los tripulantes. Dos de ellos no estarán allí; ya me encargué yo de que así sucediera. Usted y yo seremos esos dos. Todo cuanto hemos de hacer es taparnos bien los rostros y no decir esta boca es mía. Luke Barnes se ocupará de conducir la canoa.

—Comprendo —dijo Geoffrey; pero sus ojos se volvieron de nuevo hacia el rincón donde Charles Bland temblaba aún junto a Greta Mahler, ofreciendo a ésta el frasquito de sales.

—¡Entonces, por lo que más quiera, venga pronto! —insistió Lucía—. Casimir habrá de recorrer el pasadizo secreto que conduce al río. Es de difícil paso y no en línea recta. Tenemos el tiempo justo.

A esto se debía que Lucía y Geoffrey Allardyce se encontrasen a bordo de la canoa de Casimir cuando éste y los cuatro miembros de la Organización regresaron de la fangosa desembocadura del río para comenzar los preparativos que habrían de transformar la apertura de la Nueva Conferencia de la Paz en un acontecimiento memorable entre las fechas más famosas de la historia del mundo.

CAPÍTULO XXVI

ADOLFO SALE A PASEAR

ERAN casi exactamente las tres de la mañana cuando Casimir desembarcó al último de sus pasajeros, Adolfo, el alemán de la cicatriz nazi marcada sobre las mejillas. Faltaban, por lo tanto, casi exactamente cuarenta y ocho horas para que el desfile, entre cuyos participantes habían de contarse dos famosos dictadores europeos, pasase por Temple Bar en su marcha hacia la Catedral de San Pablo.

Ahora bien: cuarenta y ocho horas forman dos días y dos noches, período que, si en ciertas ocasiones puede parecer corto (por ejemplo, si se está ensayando una obra teatral o preparando un programa de radio), en otras circunstancias resulta bastante prolongado. Y tales eran las circunstancias que concurrían en el caso de Adolfo. No se atrevía a pedir alojamiento en ningún hotel o casa de huéspedes, tanto porque carecía de equipaje como por el temor de que Scotland Yard hubiese hecho circular la descripción de sus inequívocas señas personales. No debía atraer atención alguna hacia él, pues de hacerlo corría el peligro de verse sometido a un interrogatorio o, aún peor, quedar detenido por sospechoso.

Estaba solo, pues los cuatro habían juzgado prudente separarse, atendiendo a la más elemental precaución, a la vez que con el fin de evitar la posibilidad de verse cogidos en la misma redada. Tampoco debía hablar con desconocidos, si le era posible evitarlo. Su escaso conocimiento del idioma inglés le delataría a las primeras palabras.

En semejantes circunstancias, cuarenta y ocho horas pueden parecer una eternidad, bajo el peso agobiante del cansancio, de la soledad y de la tensión nerviosa; y si se lo parecían a Adolfo, que al menos era un insensible conspirador y asesino, y a quien esperaban al final de aquellos kilómetros y kilómetros de callejeo las dos torvas mellizas, la Muerte y la Gloria, igual debieron parecerle, si no peores, a Geoffrey Allardyce. A éste le había sido imposible decidirse por mejor plan que el de seguir al miembro de la banda que desembarcase en último lugar.

Dada su hipotética condición de tripulante, el joven no podía abandonar antes el bote; y aunque le disgustaba dejar a Lucía, casi tanto como antes le disgustara abandonar a Greta, y pese a que todas las fibras de su cuerpo tendían a dirigirle en dirección a Limehouse para averiguar lo que había sido de la mujer a quien amaba, no le quedó otro remedio que resignarse a encaminar sus pasos en pos del llamado Adolfo. Maldijo entonces el espíritu de cautela que antes le hiciera renunciar a contemplar a hurtadillas la reunión en la fábrica abandonada, donde le habría sido posible escuchar algo referente a los detalles más importantes del complot. Lucía le había disuadido de ello; y además, el arte de husmear con disimulo es rara vez tan fácil como pretenden hacer creer los directores de escena. Esperaba que la suerte le favorecería durante el viaje de regreso; pero en éste la conversación había brillado por su ausencia, por lo que, aparte de la certidumbre de la presencia de los cuatro extranjeros, la aventura fluvial no había tenido como resultado nada que fuese digno de anotar como concreto.

¡Si tan sólo hubiese sido posible comunicar con Moresby! El grueso y a veces torpón detective era persona a la que se anhelaba tener cerca, como hombre capaz de infundir ánimo y digno de confianza…, ¡precisamente en los momentos en que se hallaba infinitamente lejos! Sin embargo, así se presentaba la situación…, y allí marchaba Adolfo, caminando sin titubear por las calles, callejuelas y apartados rincones de los barrios del este de Londres, como si no tuviese otra cosa que hacer en este mundo más que andar sin descanso, como el Judío Errante…

Si tan sólo se tumbase a dormir sobre un banco del paseo junto al río, cubriéndose con un par de periódicos…, o se detuviese a tomar algo en un puesto ambulante de café, dando así ocasión al joven para hacer una rápida llamada telefónica… ¿Qué estarían haciendo Casimir y Lucía?…, ¿o Charles y Greta?…, ¿o los otros tres gangsters que andaban sueltos por Londres hasta que les llegase la hora de actuar?

Luego, al reflexionar, desaparecían tanto la impaciencia que le producía Adolfo como su ansiedad por Greta, al pasar por su mente el horrible recuerdo del furioso príncipe Javier, con las facciones contraídas por el miedo y la cólera salvaje que le dominaban, y de la fina punta acerada que asomaba por su espalda. Las ideas y las dudas atosigaban al joven como monstruos medievales, y, no por vez primera durante aquella aventura, le hacían preguntarse si era cierto que él había sido siempre un serio empleado de una entidad de primer orden, con una mesa de despacho para él, un sillón tapizado, y probablemente una pensión con la cual disfrutar de una vejez tranquila. Los rostros de sus excelentes aunque un tanto vulgares colegas le resultaban curiosamente menos verosímiles que la cara demoníaca de Javier, la máscara de urbanidad que recubría las perversas ideas de Casimir Konski y la morena belleza de Lucía…

Cuando menos lo esperaba comenzó a amanecer. Mientras los dos personajes de este relato seguían caminando (séanos permitido recordar que si Adolfo era dueño de variar el paso o de cambiar de dirección, Geoffrey Allardyce se veía en la necesidad de ajustar su marcha a la de aquél, detenerse a veces con aire distraído, correr apresuradamente para no perderlo de vista, adelantarse y torcer anticipadamente por una esquina o quedar rezagado, a fin de que el perseguido no sospechase de su perseguidor), el sol se asomó sobre los techos de la ciudad, adornando momentáneamente tan informe aglomeración con una extraña belleza. Y si había sido difícil seguir a aquel hombre en la oscuridad, la tarea fue ahora infinitamente más ardua con la llegada del día, pues las gentes del barrio del Este de Londres no sienten la menor simpatía hacia los fisgones y no habrían vacilado en demostrarlo a pleno pulmón tan pronto como hubiesen advertido la ocupación que por allí le llevaba.

El estado físico de Adolfo debía de ser excelente, pues hasta mediodía no decidió arriesgarse a visitar un establecimiento de bebidas. Geoffrey entró tras él, satisfecho por aquella oportunidad de beber algo caliente y tomar un emparedado, aunque intranquilo al notar que ellos dos eran los únicos parroquianos junto al mostrador. A Geoffrey no acababa de agradarle aquel tête-à-tête, que podía proporcionar a Adolfo una magnífica ocasión de familiarizarse con la silueta del hombre que le perseguía. Sin embargo, también habría dado lugar a sospechas volver a salir antes de haber tomado algo, y como el establecimiento tenía dos puertas, habría sido un riesgo nada razonable aguardar a Adolfo en la calle.

De improviso Adolfo volvió a dejar sobre el mostrador su vaso de cerveza y dirigió la palabra al joven.

—¿Me perdona el atrevimiento? —dijo, con acento cortés—. Soy extranjero… y no conozco esto.

—¿Ah, sí? —murmuró Geoffrey, sondeando a su interlocutor.

—He venido para presenciar la inauguración de la Conferencia de la Paz —continuó Adolfo—. Tengo un asiento para ver el desfile.

Geoffrey podía sentir hasta los latidos de las venas en su garganta. De pronto estuvo a punto de atragantarse con un trozo demasiado grande de emparedado, de tan leve consistencia como suelen ser la mayoría de los que se sirven en los cafés, al ver que Adolfo rebuscaba en sus bolsillos y sacaba un billete de color anaranjado que exhibió ante el joven, y en el que se leía en gruesas letras mayúsculas: “Tribuna Q. número 137 — Lateral derecho — Temple Bar (norte) — Entrada por calle Carey.”

Geoffrey resistió una violenta tentación de contestar que Charles Bland, famoso despilfarrador, conocía probablemente la calle Carey mucho mejor que él, Geoffrey Allardyce, insignificante burócrata en la B. B. C.

—Para ir allí le aconsejo que tome el “Metro” hasta el Monumento; cerca de aquí debe haber una estación. Voy a preguntar al dueño del establecimiento.

En los ojos de Adolfo brilló un destello en el que Geoffrey creyó leer una súbita desconfianza.

—¿Tan poco conoce usted esta parte de la ciudad? —preguntó el otro.

—No muy bien.

—¡Ah! Siento haberle molestado.

—No importa; de todos modos lo averiguaré —insistió Geoffrey.

Aquello le proporcionaría la ocasión que necesitaba, la ocasión de telefonear. Afortunadamente, el dueño del café no se hallaba entonces en aquella parte del local; por lo que, después de rogar a Adolfo que le aguardase, Geoffrey empujó la puerta oscilante que separaba el bar del interior de la casa. En aquel momento llegó a sus oídos un vago murmullo musical que le era desagradablemente familiar: una emisión de música de órgano, retransmitida desde la Sala de San Jorge.

Un segundo después el joven se detuvo bruscamente; el organista había interrumpido la emisión, cosa desacostumbrada en tales programas, cuando lanzaba al aire las notas de “En el jardín de un Monasterio”. La música fue reemplazada por una voz que venía desde el altavoz colocado cerca del techo sobre el bar: la voz que Geoffrey Allardyce conocía mejor que cualquiera otra en el mundo.

—Interrumpimos nuestra sesión musical de música de órgano desde la Sala de San Jorge —habló suavemente el jefe de los locutores— para transmitir un aviso urgente por encargo del segundo Comisario de Policía. Hacemos esto con sumo interés, ya que la persona a quien concierne es uno de nuestros colegas. Rogamos a Mr. Geoffrey Allardyce, cuyo paradero actual se desconoce, que se ponga en comunicación tan pronto como pueda con Scotland Yard o con cualquier comisaría de policía. Se trata de Mr. Geoffrey Allardyce. Continuamos ahora la emisión desde la Sala de San Jorge, hasta la una.

Y dichas estas palabras, se oyeron nuevamente los melodiosos acordes del órgano.

Geoffrey se sonó ruidosamente con el pañuelo, como si creyese necesario volver a la realidad con acto tan absurdo. Aquello de oír una llamada urgente de la policía a su nombre tenía aún todas las trazas de un fantástico sueño. El joven hubiera querido poder ver la sala de locutores al ser recibido en ella el mensaje para su retransmisión, y saber si de allí habían juzgado prudente telefonear a la Dirección para asegurarse de que, efectivamente, debían radiarlo.

Inmediatamente, con una imprecación, se lanzó hacia la cabina telefónica, instalada en un rincón. Todos ellos, el Comisario, Moresby, Scotland Yard, y ahora la propia B. B. C., andaban de cabeza porque él, Geoffrey Allardyce, había desaparecido. Probablemente Charles habría informado a Moresby sobre los acontecimientos de la noche anterior.

Luego, al echar en el aparato la ficha para marcar, le invadió un horrible presentimiento. ¿Sería tal vez que Moresby no le necesitaba precisamente para escuchar sus informaciones? ¿No podría ser que la policía le buscase para acusarle de homicidio…, asesinato premeditado del príncipe Javier, con el propio bastón-estoque de éste? ¿Habría descubierto la policía el cadáver tan horripilantemente contraído, con las huellas digitales de Geoffrey sobre el mango del bastón?

—¡Maldición, basta de temores! —murmuró para sí mismo, marcando el número en el teléfono—. Fuera lo que fuese, lo cierto es que no fue homicidio premeditado. No fue ni más ni menos que en defensa propia, y para eso hay testigos que pueden probarlo. Muchacho, no pierdas la cabeza… ¡Ah!… ¿Scotland Yard? Aquí habla… Mr. Allardyce…; sí, Allardyce… Deseo hablar con el superintendente Moresby… Sí, hombre; con “s”, como salchicha. ¿Me oye? Eso es.

Siguió una pausa que no parecía tener fin. Geoffrey volvió la mirada hacia el bar, pero la puerta estaba cerrada y no era posible distinguir a Adolfo. Sin embargo, había que apresurarse…

—¿Es usted, Moresby? Escuche…; los pájaros que buscamos llegaron anoche en avión. Cuatro extranjeros: un alemán, un italiano, un americano, de origen italiano, y un ruso. Se hacen llamar por los nombres de sus respectivos dictadores nacionales: Adolfo, Benito, Franklin y José. ¿Me ha oído? Bien. Dios sabe por dónde andarán los otros; yo estoy siguiéndole los pasos a Adolfo, y continuaré siguiéndoselos. No, hasta ahora no ha dado que hacer; es más, puedo casi considerarme ya como su guía por Londres. Desde luego, irán al desfile…, tienen asientos en la tribuna de Temple Bar, en la parte norte, número Q. 137, y no recuerdo qué más…; no vi el billete más que un segundo. Ahora tengo que irme… ya volveré a llamarle cuando estemos más al centro de la ciudad. ¿Y Charles, está bien? Magnífico. ¿Y… y Miss Mahler? ¡Oh!… bien, gracias. Hasta luego.

Colgó el aparato y se limpió el sudor de la frente. Hasta ahora los acontecimientos no presentaban mal cariz, y el haber podido escuchar de nuevo la voz de Moresby le parecía maná caído del cielo. Todo parecía indicar la posibilidad de un éxito completo, después de tantas peripecias. El buenazo de Charles estaba sano y salvo, y, aparentemente, lo mismo estaba Greta… ¡Gracias a Dios! No podía convencerse de que en realidad nada le importaría que Greta no estuviese bien. ¡No, diantre! Claro que le importaba; más que todo lo demás en aquella endiablada contienda. En cambio, no había tenido la delicadeza de preguntar por Lucía. Entonces recordó que ésta había estado con él en el río, que en aquel momento podría hallarse a merced de Casimir Konski, y que él, Geoffrey, había contraído con la joven una gran deuda; de hecho, era a quien todo debía, si las cosas marchaban bien ahora. Indudablemente había sido un bruto de primera magnitud al no haberse acordado de preguntar por Lucía.

Abandonó entonces la cabina telefónica. Continuaban oyéndose las notas del órgano. Probablemente en aquel momento el Jefe de los locutores de la B. B. C. bajaba reposadamente las escaleras para encaminarse al restaurante donde solía desayunar. Probablemente Moresby haría oír su vozarrón por todo Scotland Yard…

Geoffrey abrió una vez más la puerta que separaba del bar las habitaciones interiores y penetró en aquél.

El dueño del café estaba detrás del mostrador, secando vasos en actitud de abstraída meditación. Geoffrey miró desesperadamente en torno suyo. Adolfo había desaparecido. No, dijo el dueño, él no había visto ningún “tío” extranjero con una cicatriz; tenía que emplear el tiempo en cosas más útiles que fijarse en semejantes detalles; y, además, ya podía no molestarle con pamplinas, y dejarle en paz… Como se ve, ni sus indicaciones fueron corteses ni sirvieron a Geoffrey en modo alguno.

El joven lanzó un gruñido de desesperada cólera y salió apresuradamente.

CAPÍTULO XXVII

PADRE E HIJA

CON el corazón palpitándole fuertemente, Lucía había visto a Geoffrey y al llamado Adolfo perderse en la oscuridad. Había iniciado un movimiento para abandonar la canoa tras ellos, pero Casimir la había llamado, diciéndole que Luke necesitaría que alguien le ayudase a guardar la canoa. Lo que menos ansiaba la joven era pasar más tiempo aquella noche en compañía de Casimir y de Luke Barnes; su disfraz de capote y gorra le inspiraba poca confianza, sobre todo si había de verse cara a cara con su padre en cualquier sitio donde hubiese un poco de luz. Sin embargo, era imposible tratar de huir, pues aunque los pies se le iban literalmente detrás de Geoffrey, se daba perfecta cuenta de que al hacerlo sólo conseguiría descubrir el juego, sin favorecerse en nada ella misma. Por lo tanto, cobró ánimo y permaneció donde estaba.

Con inmensa sorpresa por su parte, el final del trayecto resultó ser el mismo embarcadero destartalado de donde habían partido. ¿Era posible que, después de todo, Casimir regresase a su domicilio? Sí, por lo visto, puesto que saltó a tierra, se volvió y llamó a Lucía.

—Quiero que me acompañe usted —dijo—. Barnes cuidará de la canoa. Buenas noches, Barnes.

El interpelado gruñó poco amablemente en señal de respuesta, y la embarcación se separó de la orilla, haciendo sonar la sorda trepidación del motor. Momentos después Barnes quedaba prácticamente eliminado de esta historia, pues a poco menos de una milla de distancia la canoa hubo de detenerse ante una intimación de la Policía Fluvial, por no llevar encendidas las luces reglamentarias, y Barnes dio con sus huesos en la cárcel. Debidamente interrogado, fueron saliendo a la luz otros detalles relativos al arsenal de la tienda de Soho, gracias a los laboriosos esfuerzos del Superintendente Moresby para hacer hablar al prisionero, y Luke Barnes pasó muchos años en los salubres alrededores de Dartmoor, lugar célebre por la prisión allí enclavada.

Casimir Konski no habló ni una sola palabra, caminando con precaución por la húmeda penumbra del pasadizo secreto, mientras Lucía se afanaba por seguirle, con aire decaído. Finalmente entraron en el sótano, subieron por la escalera que conducía al salón y Casimir se despojó de su abrigo y de su gorra. Lucía trató de confundirse tanto como pudo con la parte en sombra junto al perchero, disimulando su rostro en la mayor profundidad posible del cuello del capote y preguntándose cómo haría el milagro de desfigurar su voz.

—Lucía, me parece —dijo Casimir, sacando su pitillera— que sería mejor que te quitases el capote antes de que subamos. No conviene que sudes ahora, podrías resfriarte luego.

Lucía quedó inmóvil y guardó silencio.

—Déjame ayudarte —dijo Casimir amablemente, uniendo la acción a la palabra.

—¿Lo sabías? —preguntó por fin la joven.

—Sí. Raro es que yo no sepa una cosa. Al principio no lo noté, querida; tenía otras cosas en que pensar. Pero cuando regresamos no tardé en percibirlo. Te felicito por tu sangre fría.

—Gracias —dijo Lucía.

—¿Por qué? Es un cumplido sincero. Después de todo, soy tu padre. Tienes de quien heredar tu sangre fría.

—Si en realidad fueses mi padre, sí… ¿Por qué fingirlo por más tiempo?

—Pues te aseguro que lo soy —dijo Casimir—. ¿Por qué si no te habría guardado conmigo? ¿Como vampiresa profesional de mi banda? Créeme, querida, no eres el tipo apropiado…

—Podías haber tenido otro motivo —acusó Lucía.

—¿Quieres decir… con propósitos poco dignos? ¡Ah, mi querida Lucía, ya no soy tan joven como para eso! Además, ¿cuánto tiempo llevas viviendo conmigo?

—Tres años.

—Exacto…; mejor dicho, un poco más. Y sigue intacta tu virtud. Un período algo largo para un seductor, ¿no te parece?

—No comprendo nada de esto —dijo Lucía.

Repentinamente se sentía casi como una chiquilla, aturdida, a la vez que profundamente fatigada.

Casimir la cogió por un brazo y la llevó arriba, a la biblioteca. Al llegar a la puerta la joven se rehízo nuevamente.

—No podemos entrar ahí —dijo—. Está aún lleno de gas…, y Javier ha muerto.

Casimir se volvió hacia ella.

—¿Qué vas a decir? Aquel gas era de lo más inofensivo que emplean los dentistas. ¿Crees que yo deseaba la muerte de cualquiera de esos jóvenes alocados? No soy tan sanguinario, Lucía.

Con emocionado balbuceo la joven le describió de qué modo había hallado la muerte Javier, explicando que ella había salvado a Charles y Greta Mahler por la puerta secreta.

—Parece que has trabajado de firme esta noche —dijo Casimir con forzada sonrisa.

Luego abrió la puerta de la biblioteca y entró.

Allí no había nadie, y tampoco en el cuarto secreto, donde también efectuó un rápido examen.

—Tus amiguitos debieron llamar a la Policía tan pronto como tú te fuiste —dijo Casimir—. Después de dos visitas, no creo probable que se les ocurra aparecer otra vez por aquí.

Dicho esto, tomó asiento en su sillón favorito, cerca de la mesa de escritorio, en la que aún se advertía el desorden producido al depositar sobre ella a Greta Mahler.

Lucía se desplomó con aire cansado en otro sillón. Ya casi no podía tenerse en pie, y se encontraba incapaz de sentimiento o sensación alguna, ni siquiera de sorpresa.

—¿Por qué no lo demostraste en el río, si sabías quién era yo? —preguntó al cabo de unos instantes.

Casimir se encogió ligeramente de hombros.

—Las personas que nos acompañaban eran cuatro de los más peligrosos criminales de Europa —dijo—. Y tú eres mi hija.

—Comprendo.

—¿Lo comprendes en realidad? Lo dudo, Lucía. Supongo que crees que te he tratado de modo extraño; ¿pero qué podía hacer contigo una vez que crecieras? Querida mía, yo soy como el Satanás de Job. Voy de una parte a otra del mundo, perturbándolo con mi presencia. Y sin embargo no podía dejarte sola en Italia. Yo quería mucho a tu madre.

Aquello, pues, era la explicación, pensó Lucía. La voz tranquila y sosegada sonaba de modo convincente. La joven creía ahora a Casimir, quizá por primera vez desde que lo conoció. Por lo visto, era tan humano como los demás; podía amar y odiar, como lo hacen otras personas; tanto, que al final comprometería el éxito de su mayor coup tan sólo por el recuerdo sentimental de una mujer muerta hacía muchos años. La joven se notó los ojos mojados por las lágrimas, que le hacían ver con forma indistinta el rostro de su padre, y al mismo tiempo se preguntó qué podía estar pasando por la mente de aquel hombre, tras aquella frente despejada y bajo los escasos cabellos rojizos.

¿Y Casimir? Este no pensaba en Lucía, y en aquel momento se veía a muchas millas del barrio de Limehouse y del río de Londres. Estaba de nuevo en Nápoles, sentado en la terraza de un pequeño café, bajo el ardiente sol meridional, mirando hacia el contorno de Capri, que se destacaba al otro lado de la bahía. Frente a él, separada por la mesa que sostenía dos altas copas de vermut, había otra mujer con atavío de moda antigua: una mujercita de gracioso aire, con cutis blanco como la leche, ojos pardos de intensa mirada, y pelo del color más negro imaginable. Tenía una sombrilla escarolada de color rosa (Casimir recordaba la aversión que siempre sintió hacia aquella sombrilla), y jamás parecía darse cuenta de lo que aquel chisme irritaba a Konski. En los labios de éste se dibujó ahora una sonrisa al recordar que en aquellos días él había sido un miembro respetable de la sociedad, un miembro del Cuerpo diplomático austríaco, hombre de porvenir. Había amado mucho a la madre de Lucía; pero había amado aún más su propia carrera, y todos le habían asegurado que ésta quedaría truncada por un casamiento prematuro.

Por eso el casamiento no había tenido lugar, y la madre de Lucía había fallecido a causa de la propia Lucía, al venir ésta al mundo, y de la pena de su desengaño. Y ahora, después de todos aquellos años, resultaba irónico que fuesen las manos de la hija de aquella mujer las que le arrebatasen lo que iba a ser digno remate de una carrera muy diferente; irónico, a la vez que apropiado, y tal vez justo…

—Te he pedido que me acompañes esta noche —dijo Casimir— porque quería despedirme de ti. Quizá fuese también mi intención pedirte que me perdonases. Supongo que encontrarás a la joven Mahler de regreso en su hotel. Y después de estos tres últimos años, creo haberte enseñado a cuidar de ti misma.

—¡Pero, padre…!

—No, querida. No mintamos más ni nos digamos más frases huecas y bonitas. Creo que me encuentro viejo y cansado…, y que ya nada me importa. Creo que he vivido demasiado aprisa. Sólo voy a pedirte una cosa: no estés en las calles para ver el desfile.

—¿Quieres decir…?

—Sólo quiero decir eso, Lucía. Me quitarías una preocupación prometiéndomelo, eso es todo.

Lucía se levantó.

—Te lo prometo —dijo.

Le era muy difícil articular palabra, pareciéndole que había en su garganta algo grande e indefinible, que ni subía ni bajaba.

—Gracias, querida —dijo Casimir.

—Pero… ¿qué vas a hacer tú? —preguntó la joven, al mismo tiempo que se inclinaba hacia él y le besaba afectuosamente.

—Voy a dormir un poco —dijo Casimir—, para levantarme temprano y acudir a presenciar el desfile.

—¡Pero dijiste…!

—¡Ah!… Para mí es diferente, Lucía. Tengo un asiento reservado, y jamás debe uno desaprovechar un asiento reservado en una ocasión histórica. ¿Quieres dejarme ahora? Ojalá hubiese podido convencerte antes de que soy tu padre; creo que nos habríamos llevado muy bien.

Lucía caminó hacia la puerta con paso inseguro.

—Querría…, ¡oh, ya no sé ni lo que quiero! —exclamó súbitamente, saliendo de la estancia.

CAPÍTULO XXVIII

MEZCLA DE PAREJAS

CUARTETO singular podía llamarse al reunido en el ya conocido saloncito de Greta Mahler, en el hotel Cosmópolis. Tan extraño, en efecto, en apariencia, que de no haber sido por la tranquilizadora compañía del Superintendente Moresby, es casi seguro que a ninguno de los otros tres le habría sido permitido continuar allí. Es cierto, no obstante, como ya hemos mencionado anteriormente, que Charles Bland era hombre que hacía pesar su influencia, a la vez que cierta simpatía, sobre los conserjes de los más lujosos hoteles de la metrópoli.

Pero hasta el conserje del Cosmópolis, que, créase o no, había conocido casos ante los cuales palidecen todos los caprichos imaginativos de los novelistas, se sintió dispuesto en los primeros momentos a no llevar su complacencia hasta el extremo de permitir la entrada a una joven artista que había salido de allí la noche anterior, que parecía incapaz de sostenerse en pie y a la que acompañaban dos jóvenes, ambos de ellos con aspecto deplorable, y a uno de los cuales consideró (injustamente, debido a su falta de experiencia de los efectos del gas) como lamentablemente ebrio.

Moresby había encontrado al trío en el vestíbulo; Greta discutía con el conserje, mientras Charles Bland, con cara verdosa, se apoyaba casi sin fuerzas contra el respaldo de un sillón, y Geoffrey permanecía un poco alejado.

—¡Gracias a Dios que llega usted! —dijo este último joven al ver aparecer por la puerta la corpulenta figura del detective—. ¿Cómo pudo figurarse que nos encontraría aquí?

Moresby sonrió, y en su sonrisa hubo algo que hasta para Greta, resultó consolador y reconfortante.

—Un poco de ese trabajo deductivo al que es usted tan aficionado, Mr. Allardyce —dijo Moresby, dirigiéndose hacia el portero.

Al ver el carnet oficial de Moresby, aquel digno funcionario cesó con notable presteza de dar muestras de interés por los jóvenes, y casi antes de que ellos mismos se diesen cuenta se hallaban ya convenientemente acomodados en el saloncito de Greta, ante una bandeja con tazas de café y emparedados.

—¿Bien? —dijo Geoffrey, a modo de pregunta.

—Bien —repitió Moresby con toda tranquilidad.

Hubo un corto silencio, y luego Greta rompió a sollozar. Aunque parezca sorprendente, Moresby se acercó a ella y le puso sobre un hombro una de sus grandes manazas.

—¡Vaya, vaya, Miss Mahler! —dijo con una sinceridad que compensaba lo inadecuado de sus palabras—, sé que ha pasado usted unas horas difíciles, pero ya no tiene de qué preocuparse.

La joven le agarró por las solapas de la chaqueta.

—¿No va usted a detener a Geoffrey, no es cierto? —dijo con lastimoso acento—. Él no mató a Javier…, fue un accidente…, lo vimos todos nosotros…

—Claro que no —dijo Moresby bruscamente—. No lo voy a detener. Lo único que me interesa es la información que pueda darme.

Greta cesó de llorar. Geoffrey contempló al detective con ojos de asombro, y Charles Bland rió algo histéricamente.

—Ya se lo dije por teléfono —dijo Geoffrey—. Después de aquello perdí a mi hombre…

—Sí, sí —dijo Moresby en tono apaciguador—. Era usted, entonces, quien me habló por teléfono. Eso es lo que quería confirmar.

—¡Caramba! ¿No me creyó usted?

—En estos trances nunca se comprueban demasiado las cosas, Mr. Allardyce. Creo que ya tengo en mis manos la mayor parte de los hilos de la trama.

—¿Qué piensa usted hacer?

—No creo que valga la pena aburrirle contándole mis preparativos. Usted ha hecho ya su parte; ahora quédese y cuide de Miss Mahler.

—Todo eso está muy bien —dijo Charles, sorbiendo los restos del café de su taza—. Pero yo no puedo quedarme y cuidar de Miss Mahler. Por lo menos, nadie me lo agradecería si lo hiciese.

Tras su atrevida afirmación paseó su mirada de Geoffrey a Greta, la cual se sonrojó graciosamente.

—Todavía soy de los suyos, Moresby, a menos que me haya dejado usted cesante. ¿No es hoy el gran día?

Moresby asintió con grave semblante.

—Pues, entonces… Bien; además, quiero saber algunas cosas. ¿Quién mató al chofer de Javier?

Moresby se frotó la barbilla.

—Mr. Bland —dijo—, no me queda tiempo para entrar en explicaciones. Como usted mismo ha dicho, hoy es el gran día, y tengo mucho trabajo ante mí. Lo del chofer, sin embargo, no tiene nada de especialmente misterioso. Casimir tenía a sus órdenes un grupo muy diverso de malhechores, y en alguna ocasión debió darles a entender que convendría dar una lección al príncipe antes de que éste marchase de Londres. Ese crimen fue obra de un latino…, la puñalada por la espalda, por debajo del omóplato. Los criminales suelen excederse al cumplir las órdenes que reciben…, y así es como nosotros los atrapamos.

Aprovechó una corta pausa para sonarse ruidosamente.

—Tan pronto como se presente Miss Lucía —terminó— me verán ustedes desaparecer.

Geoffrey lanzó un gemido de desesperación.

—Eso será si aparece —dijo—. ¡Ese maldito Casimir!… No me atrevo ni a pensar lo que pueda haber sucedido a esa joven.

—Creo que la verá usted llegar sana y salva —dijo Moresby.

Y mientras así hablaba sonó el timbre del teléfono, yendo Charles al aparato para contestar.

—¡San Timoteo, aquí la tenemos! —dijo segundos después—. Está abajo.

—¿No se lo decía yo?

—Bueno, pero entonces…

—Escúcheme —dijo Moresby con tono incisivo—. Quiero añadir tres cosas más, y luego me iré. El desfile partirá del Palacio de Buckingham a las doce en punto. Miss Mahler y Miss Lucía deberán quedarse aquí. Mr. Allardyce, necesito que acuda usted a reunirse conmigo en la entrada de Bush House a las once y media, a fin de que pueda usted identificar a nuestro amigo de la cicatriz en Temple Bar. Mr. Bland, si quiere usted asistir al final, preséntese en Scotland Yard poco antes de las diez. Allí le darán instrucciones.

—Conforme —dijo Charles.

—¿Pero cómo van ustedes a dominar a esas fieras?

—Déjelo de nuestra cuenta —replicó Moresby—. Pero no deje de acudir a mi encuentro. Eso sí es importantísimo.

Y diciendo esto salió de la habitación, deteniéndose únicamente para estrechar torpe y absurdamente la mano de Lucía cuando ésta entraba.

Los cuatro que quedaron se contemplaron unos a otros con aire de desconcierto. Cada uno de ellos pensaba, poco más o menos, lo que los demás: que habían recorrido una distancia asombrosamente larga en un espacio de tiempo increíblemente corto.

Mas, aparte de esta consideración, Lucía pensaba en su padre; Greta pensaba en Geoffrey; Charles pensaba que a primeras horas de la mañana, después de tan dura prueba de resistencia física y emocional, era de ver cuánto mejor parecía soportarlo una morena que una rubia, por bella que ésta fuese, y Geoffrey advertía, con una especie de estupefacta felicidad, que no le importaba un bledo nada que se relacionase con complots o con la muerte de Javier, ni el hecho de notarse desgreñado y sin afeitar; en resumen, nada le importaba, con tal de que Greta continuase mirándole como lo hacía cuando, en su atolondramiento, no se daba cuenta de que él observaba su mirada.

Geoffrey fue el primero en hablar, dirigiéndose a Lucía.

—¿Quiere usted perdonarme? —dijo—. ¿Me perdona por haberla abandonado sin acordarme del peligro que corría?

—Creo que puedo perdonarle —contestó dulcemente la joven; después, volviéndose hacia Charles, dijo a éste—: Aunque parezca raro, tengo apetito. Creo que me agradaría bajar al restaurante para desayunar… si cree que podrá soportarlo su reputación.

—¡Tendrá que soportarlo —dijo Charles—, aunque para ello tenga yo que empujarla!

—Pero, Lucía… —comenzó Greta con voz entrecortada.

—Ahora, no, querida. Ya te veré más tarde.

—¡Pero no lo comprendo!

—Ya lo comprenderás —dijo Lucía.

Y cogiendo a Charles por un brazo lo sacó al pasillo. Tras ellos quedó un silencio, que sólo puedo calificarse como impresionante.

—¡Greta!

—¡Geoffrey!

—¡Mi vida! ¡Greta, mi dulce Greta! ¿Significa esto realmente que viviremos juntos y felices desde ahora?

—Sí… ¡Oh, sí!

—¿Y tú no crees ya que yo…?

La joven le tapó la boca con una mano.

—No vamos a acordarnos más de eso… No es más que una pesadilla, como las que me hacían llorar cuando era pequeña.

—Greta querida…, ¡te quiero tanto!

—Lo sé.

—¿Y tú?

—¡Naturalmente!

La perfección de aquellos momentos tan exquisitos quedó deshecha por el timbre del teléfono.

—¿Mr. Allardyce?

—Sí.

—Le habla Moresby; siento tener que molestarlo… Desearía que saliese usted ya. Las calles están literalmente inundadas por la multitud, y no quiero correr el riesgo de que se retrase usted…

—Perfectamente, Moresby.

Geoffrey colgó el auricular y se volvió hacia Greta, que le miraba con cara pálida, ojos muy abiertos y manos que temblaban al llevarlas a su rostro.

El joven la tomó en sus brazos.

—No te inquietes, querida. Volveré.

Pero como no podía soportar el contemplar por más tiempo su cara de angustia, tomó su sombrero y salió precipitadamente hacia el ascensor.

Mientras tanto, en una de las poco atrayentes piezas contiguas al restaurante Cosmópolis, Charles Bland y Lucía bebían café y comían huevos con jamón y toronjas, descubriendo en primer lugar que su apetito era aparentemente insaciable, y además, que ambos se sentían con ganas de volver a reír. Este segundo descubrimiento resultó ser el más importante de los dos.

—Los sueños de amor —dijo Charles, terminando su segunda taza de café— tienen algo especialmente enternecedor. Esos dos idiotas que hemos dejado arriba son de lo más divertido.

Lucía le miró con expresión un poco dura.

—¿Envidia usted a Geoffrey Allardyce? —dijo.

—Me parece desilusionador —se quejó Charles— que cuando se me tenía reservado el papel de héroe en la aventura sea Geoffrey quien se lleve a la heroína.

—¿Está usted enamorado de Greta Mahler?

—No, ni mucho menos. Es deliciosamente bonita…, pero en realidad yo no soy un caballero, y, por lo tanto, no prefiero a las rubias. Me gustan más las morenas.

Lucía se ruborizó.

—No olvide usted una cosa —insistió Charles.

—¿Qué cosa?

—Que usted se dirigió a mí en primer lugar, antes de que llegase a conocer a Geoffrey. Y que si no hubiera sido por la cómica coincidencia de las flores en nuestros ojales, habría sido yo quien hiciese todo cuanto ha hecho Geoffrey.

—¿Y estaría arriba en estos momentos con la mano de Greta entre las suyas? ¡Creí que había dicho que no estaba enamorado de ella!

—¡No lo estoy! Tal vez sea que me parece justo que se me conceda un premio menor, a modo de consuelo.

Lucía observó con acritud que le parecía poco interesante aquello de los premios menores. Dándose cuenta de que había llevado la conversación a un callejón sin salida, Charles decidió que convenía variar el tema.

—¿Qué cree usted que va a hacer Moresby? —dijo.

—¡Dios sabe! Lo que sí sé —dijo Lucía con brío— es que no voy a quedarme por nada del mundo en este hotel mal ventilado.

—¿Quiere usted venir conmigo? —preguntó Charles.

—¡Oh!… Olvidaba —dijo Lucía—. Después de todo, creo que tendré que quedarme.

—¿Por qué?

—Se lo prometí… a una persona. No puedo explicarlo, pero lo cierto es que lo prometí…

Su voz sonaba poco firme, y Charles temió que estallase en sollozos de un momento a otro.

Inclinándose sobre la mesa, cogió a la joven por la muñeca.

—¿Qué le pasa, Lucía? Dígamelo. Sabe usted que haría cualquier cosa para ayudarla.

—Se trata de mi padre —dijo ella en voz baja.

—¿Casimir Konski? Pero él no es realmente su…

—¡Oh, sí, lo es! Yo tampoco lo creía; pero ha resultado ser cierto, y ahora ya no volveré a verlo.

Charles contuvo la respuesta natural, si bien falta de tacto, con la cual expresar a la joven su convencimiento de que aquello no podía considerarse más que como algo afortunado.

—¡Así, pues, prometió usted a Casimir que se privaría de salir a la calle y de ver la animación!

Lucía asintió en silencio.

—Y, naturalmente, él se ha… escapado Dios sabe dónde, ¿eh? En realidad, no tengo interés por saber los detalles —añadió Charles apresuradamente—. No hago más que olvidar que soy una especie de espía ridículo. ¡No me tomo a mí mismo tan en serio como sabe hacerlo Geoffrey!

Lucía consiguió a duras penas sonreír.

—No me importa contárselo —dijo—. Pero mi padre no ha escapado. Eso es lo peor…, y lo que me hace sufrir al recordarlo. Sé que él ha ido también a presenciar el desfile. Y tengo miedo.

—¿De que lo detengan?

—No —dijo Lucía—. ¡De que no lo detengan!

Charles Bland la miró sorprendido.

—Pero, oiga —comenzó, con aire confundido—; eso no es…

Desistió de su empeño y llamó al camarero, pidiéndole la cuenta.

—Escuche, Lucía —dijo rápidamente, buscando el dinero en su carterilla—; yo le encontraré. De nada serviría que le hiciese un montón de falsas promesas. Sabe usted tan bien como yo que los de Scotland Yard le persiguen, y que a cualquier hora de esta mañana puede comenzar una ensordecedora sesión de fuegos artificiales. Pero yo le encontraré…, y si puedo hacer algo por él, por muy poco que sea, lo haré.

—Pero…, ¿por qué?

—En realidad, no lo sé —dijo Charles con humor—. Tal vez porque, a pesar de todo, me era simpático. La simpatía no abunda mucho en estos tiempos; ha pasado de moda, y precisamente por eso se nos hace más agradable cuando la encontramos. Además…

—¿Qué? ¡Continúe!

—Me agradaría verla un poco más feliz, Lucía. Está usted también muy bonita con lágrimas en los ojos y con la frente arrugada; pero de todos modos, me gustaría verla más alegre.

—¡Charles! ¿Se le han subido a la cabeza las dos tazas de café? ¿Está usted flirteando conmigo?

Charles se levantó de su asiento.

—Creo que será mejor que me vaya —dijo—. No, no flirteo; creo que esto es hacerle el amor. Piénselo mientras estoy lejos de usted, y cuando regrese me dirá si hago bien.

CAPÍTULO XXIX

AGUARDANDO A PIE FIRME

EN aquella histórica mañana las calles de Londres presentaban el aspecto que era de suponer. Por las que habrían de constituir el itinerario del desfile había quedado suspendido el tráfico normal desde las nueve de la mañana. Grupos de soldados habían ido llegando paulatinamente, y, con discreta compostura, habían ido ocupando sus puestos con objeto de cubrir la carrera en apretada fila. Tan sólo unos cuantos cínicos tuvieron la desfachatez de comentar en voz alta, a modo de sarcástica pregunta, qué harían las autoridades civiles cuando la Conferencia que inauguraba aquel desfile hubiese suprimido los ejércitos y fuese preciso idear otros medios para tener a raya a las muchedumbres en ocasiones semejantes.

Tanto la propia multitud como la policía estaban manteniendo debidamente la reputación de la metrópoli en lo tocante al sentido común y feliz humor de sus ciudadanos. A los ojos de Casimir Konski, mientras éste paseaba lentamente por el parque de Saint James, el público daba muestras inequívocas a la vez que irritantes de querer conducirse de la manera más digna.

Tal vez constituya un hecho sorprendente el que Casimir Konski pudiese pasear de aquel modo, sin disfraz alguno y con toda tranquilidad, por el corazón del barrio del West End, teniendo en cuenta que los detalles referentes a sus señas personales y a sus actividades habían sido dados a conocer a todas las comisarías de la ciudad en las últimas cuarenta y ocho horas, insistiéndose particularmente sobre la importancia que las autoridades concedían a su captura.

La verdad era que aquella misma insistencia había sido exagerada, con efectos contraproducentes. Tanto en las mentes de los miembros de la Sección Especial de policía, como en las de los guardias de orden público, el nombre de Casimir Konski había adquirido un significado notable y casi legendario, como el de alguien dotado de recursos y poderes casi sobrenaturales. La posibilidad de que a Casimir Konski se le ocurriese pasear a solas, con el atuendo de costumbre, sin prescindir ni siquiera de su monóculo, atravesando tan céntrico parque, parecía ser mucho más increíble que la de, por ejemplo, su aparición sobre la Catedral de San Pablo dentro de un tanque blindado volador a la vez que sumergible.

Como consecuencia de ello, nadie que no fuese algún que otro chicuelo a quien llamasen la atención los elegantes zapatos de ante y el brillo del monóculo bajo los rayos solares, se molestaba en volver a posar su mirada en aquel grueso aunque elegante personaje de rojos bigotes y perilla cuidadosamente recortada, que a todas luces no era más que otro de “aquellos extranjeros” que habían venido a convencerse por sus propios ojos de la fuerza, majestad, soberanía y poder de la Gran Bretaña y sus Dominios.

En realidad, la expresión de Casimir era de curiosidad no exenta de benevolencia, aunque se ocultaban tras ella sentimientos de tan feroz violencia e intensidad que él mismo se asustaba.

“Inglaterra, según ella misma, ha escrito Galsworthy en una de sus obras, tiene siempre razón, haga lo que haga.” Y esta esencial e invencible energía moral, unida a grandes recursos materiales, se ofrecía a la vista aquella mañana de sol en el corazón de la capital, ofendiendo con ello los ojos de Casimir y clavándosele en el alma. El característico buen humor, el espíritu de tolerancia y de compañerismo de las multitudes con que se encontraba, sus bolsas de papel llenas de comida, sus galas, su infantil decisión de pasarlo lo mejor posible en aquella fecha, todas ellas eran cosas que, si bien resultaban estéticamente despreciables para un hombre de mundo, exponían al mismo tiempo las invencibles cualidades de la nación que él tanto detestaba. Su vanidad quedaba herida al advertir que su atrevido gesto de aparecer personalmente en público en el West End pasaba inadvertido ante el acontecimiento que se avecinaba. ¿Tendría que hacer una visita personal al propio Comisario en Scotland Yard, para poder atraer la atención a la cual se creía acreedor?

Mientras tanto, la orden del día en Scotland Yard era la de “vigilar y esperar”. Charles Bland esperaba haber encontrado aquel lugar convertido en un verdadero remolino de carreras, de confusión y de atareado tráfago. Pero el teléfono ha sellado el final de lo pintoresco en el campo de la acción.

Un general en el campo de operaciones solía ser en otros tiempos lo más pomposo y retumbante de los dramáticos cuadros guerreros: el uniforme resplandeciente con brillantes decoraciones, los espumantes corceles de sus sudorosos asistentes, las estentóreas voces de mando, y el lanzamiento de baterías, batallones, escuadrones y brigadas al ensordecedor tumulto. Pero un Estado Mayor moderno trabaja tan reposadamente y con igual monótona rutina que el Consejo de administración de cualquier negocio. Las deslumbrantes y románticas estampas militares pasaron a la historia.

Al ser introducido en el despacho del segundo Comisario, Charles dio por seguro que también habían pasado a la historia las románticas estampas policíacas. Era cierto que el Comandante Cavendish vestía uniforme de gala, con espuelas y escarapela: ello se debía a que formaba parte de sus obligaciones el participar en el desfile. Pero en lo que respecta a los demás, formaban un grupo vulgar, constituido por el Coronel Boughton, vestido con traje de paseo; Mr. Simon Callendar, del Ministerio de Asuntos Extranjeros; el Superintendente Moresby, con traje de paño de lana a rayas, del peor gusto imaginable, y una taquimecanógrafa.

Moresby saludó a Charles con una sonrisa, y el Coronel Boughton le estrechó la mano. Los otros permanecieron sentados en torno a la amplia mesa, con aire superior de personas enteradas; aunque ni lo eran de costumbre ni, para hacerles justicia, creían estarlo en aquel momento.

—Yo tengo que marchar a Palacio dentro de diez minutos —dijo el Comandante.

—Bien —dijo Boughton—; puedo decirle que ya hemos cogido a uno de esos tipos.

—¿Qué está diciendo? —prorrumpió Charles—. ¿Cuál de ellos?

—Creo que debe de ser Franklin —dijo suavemente el Coronel—. Tiene un horrible acento americano y una pistola debajo de cada brazo. Se descuidó en un detallito: no sabía que está prohibido pasar la noche en el parque. Lo detuvieron, de acuerdo con lo que establece la ley de vagos, y fue lo bastante atolondrado para tratar de hacer uso de las armas.

—¿Cuál es su plan final, Moresby? —inquirió secamente el Comandante Cavendish—. ¿Qué va a ocurrir si el joven Allardyce no acude a reunirse con usted…, si no le es posible mostrarle el hombre de la cicatriz…, o si éste ha decidido alterar sus planes?

—Lo que es más importante —intervino el miembro del Ministerio— es que la Policía parece haber olvidado la advertencia que yo hice en nuestra última reunión. No se trata solamente de que el atentado no deba tener éxito; es que no debe ni siquiera tener lugar.

—Dudo mucho que lo haya olvidado la Policía, Simon —dijo el coronel Boughton—. ¡Se expresa usted siempre con tanta claridad!…

Simon Callendar sonrió. En sus horas de asueto era hombre dotado de perfecto sentido del humor.

—Gracias, Coronel —dijo Moresby—. La advertencia ha sido tenida en cuenta, pero temo no poder formular la respuesta. Prefiero que quede por ahora en el secreto, aunque les aseguro que la tenemos.

El Comandante Cavendish se alzó de su asiento, haciendo resonar sus espuelas.

—Esto no me gusta nada —dijo con tono de intranquilidad.

—Le aseguro que no pasará nada —dijo el Superintendente—. Creo que no me equivoco al suponer que irá usted a caballo a la cabeza del desfile; ¿es así?

—Abren la marcha cuatro guardias montados, detrás voy yo, luego un escuadrón de Caballería de la Casa Real, y después el primer carruaje de… de los visitantes.

—Tal como yo pensaba. Si recibiese usted un mensaje mío durante el trayecto, cualquiera que fuese la forma de entregárselo, ¿podrá usted tomar una decisión inmediatamente?

—Sí, Moresby, perfectamente. Buena suerte. ¡Sólo deseo que si se equivoca usted en sus cálculos, sea yo la primera víctima!

Tras esta sorprendente aunque genuina demostración de heroicidad, el segundo Comisario requirió su espada y salió del despacho, bajando ruidosamente las escaleras para montar a caballo.

—Marchan los reyes y los capitanes —murmuró el personaje ministerial, que había leído a Kipling y tenía el mal gusto de ir pregonándolo.

Al cerrarse la puerta, el Coronel Boughton rompió a reír.

—Sí, estoy de acuerdo con que el viejo Cavendish es un tanto absurdo —dijo—, pero me figuro que se alegrará usted tanto como yo de no tener que ir a caballo en primera línea del desfile de hoy. ¡Si hay tiros, probablemente él se encontrará alguno!

Simon Callendar frunció el entrecejo.

—¡Si los hay, alguien va a pagar los vidrios rotos! —fue cuanto dijo, aunque con ello daba a entender que la posibilidad de una muerte inesperada del segundo Comisario de Policía sería la más leve de las desagradables consecuencias.

—¿Me necesitan ustedes para algo especial? —preguntó Charles Bland—. Porque si no…

El Coronel Boughton cambió repentina y asombrosamente de semblante adoptando una expresión de gravedad.

—Sí —dijo—; yo le necesito. Necesito atrapar a Casimir Konski. A juzgar por las referencias que tengo respecto a él, supongo que se hallará cerca de lo que nuestro amigo Moresby llama en su informe “la escena del crimen”. Voy con usted…, porque hace ya algunos años que vi a ese hombre por última vez, y usted es más joven y más fuerte que yo. A mi entender, Casimir ha dado ya bastante que hacer…

—Comprendo —dijo Charles.

Comprendía, en efecto…, y no por ello se consideraba más tranquilo. El enredo se complicaba. Había prometido a Lucía que haría por su padre cuanto pudiese, y ahora venía Boughton a encargarlo especialmente de la detención de Casimir.

Charles, no obstante, al revés de Geoffrey Allardyce, sabía vivir al minuto. Algo surgiría para solucionarlo todo, no le cabía duda; y entretanto, aprovecharía cuanto pudiera enseñarle aquella nueva experiencia.

Durante diez minutos contempló fascinado al Superintendente Moresby, que, con la ayuda de sólo dos teléfonos que comunicaban con la Sección de Informaciones de Scotland Yard, revisaba los hilos de las medidas de urgencia que se habían adoptado para aquella ocasión.

—¿Bien? —inquirió finalmente el coronel Boughton.

Hasta su imperturbable sangre fría parecía alterarse por la tensión de la espera.

—Marcharemos a Bush House y recogeremos a míster Allardyce —dijo Moresby—. Si por desgracia no lo encontramos allí, usted podría sernos útil, míster Bland.

—Y encima habré de quedarle agradecido —dijo Charles Bland torciendo el gesto—. Vamos allá.

* * *

Después de haberse hecho afeitar en una barbería de Haymarket, el hombre de la cruz gamada en la mejilla discurría tranquilamente por el Strand con dirección al monumento de Temple Bar. Una barrita de grasa de color carne y un poco de polvos habían disimulado maravillosamente su cicatriz; y con un elegante impermeable y un sombrero nuevo era imposible distinguirlo entre varios centenares de ingleses de la clase media. De hecho, era tanto el entusiasmo con que se había adaptado a su papel, que le resultaba poco menos que imposible acordarse de la pistola que hacía presión contra su cadera derecha cuando metía las manos en los bolsillos.

Sus labios se curvaron con desagradable sonrisa cuando, cerca del Teatro Gaiety, vio a Casimir Konski, que marchaba delante de él. Conque Casimir había venido a divertirse, ¿eh? Casimir Konski no acababa de serle enteramente simpático; lo creía frívolo y falto de firme decisión. Al igual que Benito y José, que a su vez se aproximaban en aquel momento a Temple Bar desde otra dirección. Adolfo era hombre seriamente decidido. Había iniciado su carrera política como uno de los cabecillas de la famosa rebelión de la Armada alemana, que tanto contribuyó al final de la pasada guerra. Tenía gran fe en su causa, la cual ponía antes que su propia vida, y odiaba vivamente y con toda violencia las diferencias de clases.

Le irritaba profundamente que hasta para perder la vida tuviese que agradecer la ayuda de un aristócrata como Casimir, cuyo único interés en los crímenes políticos era el de un aficionado.

De aquel modo, pues, se preparaba la escena. En el patio central del Palacio de Buckingham, el Comandante Cavendish miró su reloj de pulsera, habló unas palabras con el capitán de la escolta de Life Guards, vio que los distinguidos visitantes bajaban ya los escalones en dirección a los coches, y picó espuelas a su caballo, que trotó hacia la salida.

Al exterior de Bush House, el Superintendente Moresby estudió su reloj y exhaló un suspiro de alivio al distinguir a Geoffrey Allardyce, que venía desde Kingsway hacia donde él estaba. Al mismo tiempo el Coronel Boughton y Charles Bland bajaban por el Strand. Cerca del Palacio de Justicia la marea humana era muy densa, y Charles se ingenió para perderse hábil y discretamente de su acompañante. Comenzó a abrirse paso a codazos entre la multitud, buscando por todas direcciones el brillo del monóculo de Casimir, cuando comenzaron a oírse, viniendo desde Charing Cross, las primeras voces de mando a las tropas que cubrían la carrera.

En su asiento de la tribuna, Adolfo dirigió deliberadamente todos sus esfuerzos a aliviar la tensión de sus músculos y de sus nervios; unos músculos tirantes o un corazón agitado en nada contribuyen a mejorar la puntería. Ni siquiera buscó a sus compañeros ni se preguntó dónde podrían hallarse. Los verdaderos terroristas poseen un carácter fatalista.

Al otro lado de la calle, Casimir Konski encendía un cigarro.

Y en el Hotel Cosmópolis, Lucía y Greta Mahler estaban sentadas a ambos lados de una mesa de juego, con una baraja de naipes entre ellas. Sin embargo, ninguna de las jóvenes miraba las cartas, interesadas ambas en escuchar la voz del comentador de la B. B. C., que decía:

“El desfile acaba de salir del patio del Palacio. En este momento pasa ante nuestro micrófono, refulgiendo al sol los cascos y las armaduras de la escolta. Sin duda, podrán ustedes oír las voces de mando que ordenan presentar armas a los batallones de los Guards que cubren la carrera en el Mall…”

Con repentino y desesperado movimiento de sus manos, Lucía tiró los naipes lejos de ella, desparramándolos por el suelo.

Greta se alzó de su asiento y acercándose a su amiga le echó los brazos sobre los hombros, en consolador abrazo.

CAPÍTULO XXX

TELÓN FINAL

COMO habrá podido observar el lector, Geoffrey Allardyce sentía intensamente todo cuanto fuese dramática o pintoresco. Por ello le fue especialmente difícil adaptarse a la actitud del Superintendente Moresby en una ocasión que probablemente pasaría a los anales de la Historia. Moresby daba la deplorable impresión de hallarse extraordinariamente aburrido ante los acontecimientos, y, con las manos hundidas en los bolsillos y el cuello de su abrigo vuelto hacia arriba, caminaba hacia la gran tribuna que había sido instalada para ocultar la monstruosidad arquitectónica del Palacio de Justicia. Sin embargo, si Geoffrey no hubiese ido tan absurdamente ocupado en mirar hacia todas direcciones en espera de poder reconocer al siniestro Adolfo y a sus compinches en cualquiera de los curiosos, podría haber observado en los ojos de Moresby una viveza y una inquietud desconcertantes.

La multitud era compacta, aunque no de modo insoportable; detrás de las cuatro primeras filas había bastante espacio para poder moverse. Buen número de personas probaban a obtener un mejor resultado visual mediante periscopios improvisados con espejos de bolsillo, y los niños pasaban a ocupar los mejores sitios, con la característica complacencia de las muchedumbres de Londres. Fue precisamente el espectáculo de aquellas criaturas, la horripilante idea de lo que sería de ellas si finalmente Adolfo y sus compañeros decidían emplear bombas, una horrenda visión de charcos de sangre, débiles gritos apagados por la frenética desbandada de una multitud aterrorizada, lo que hizo a Geoffrey agarrar nerviosamente a Moresby por un brazo.

—Dígame —balbuceó—. ¿Qué va usted a hacer? ¡Debemos hacer algo!

—No pierda la serenidad, míster Allardyce; y, sobre todo, trate de no llamar la atención de la gente —dijo Moresby.

Continuó su marcha a través de la muchedumbre, mientras Geoffrey le seguía a poca distancia y se maravillaba ante la facilidad con que se abría paso un hombre tan corpulento. Finalmente, Moresby consiguió llegar a primera fila, precisamente en un sitio donde un guardia a caballo se inclinaba en su silla para hablar con un oficial de las tropas que formaban la barrera ante el público.

—Empújeme… ¡con todas sus fuerzas! —murmuró el detective a Geoffrey por encima del hombro.

Geoffrey pestañeó, sorprendido, pero obedeció. Moresby tropezó rudamente contra un apuesto soldado, se tambaleó de modo muy convincente, y por fin terminó agarrándose desesperadamente a una rodilla del jinete, esforzándose por no caer al suelo.

—¡Fuera de aquí, pronto! —comenzó el guardia montado.

Pero Moresby deslizó disimuladamente un papel dentro de su polaina.

—Soy Moresby, de la Sección Especial…; lleve esto aprisa al Comandante Cavendish —susurró rápidamente; tras lo cual, ya en voz alta, se deshizo en un mar de excusas.

Geoffrey, que durante la corta escena había sido objeto de frías y despectivas miradas de las personas que le rodeaban, vio que el guardia picaba espuelas y se alejaba a vivo trote. Continuaba contemplándolo, cuando Moresby le cogió de un brazo.

—Jovencito —dijo el Superintendente con feroz sonrisa—, ahora vamos a terminar nuestra discusión en un sitio donde no haya tanta gente. ¡Yo le enseñaré a no dar empujones!

Con la curiosidad propia de las gentes que creen inminente una riña, el público se apresuró a dejarlos pasar.

—Bueno —dijo Moresby cuando se hallaron lejos—, ya hice yo una cosa, míster Allardyce, y ahora quiero que usted haga otra. Ahí está la tribuna: trate de encontrar a su amigo de la cicatriz, ¡y encuéntremelo pronto! Nos quedan cinco minutos.

—Si es así, ¿por qué no hemos venido antes? —preguntó Geoffrey, no sin cierta razón, al parecer.

—Porque lo más importante de mi plan era el llevarlo a la práctica tan tarde que la parte contraria no dispusiera de tiempo para variar el suyo.

—Ahora comprendo.

Geoffrey paseó detenidamente su mirada por la tribuna, pero ésta ofrecía un conjunto movidísimo, con el pintoresco colorido de las colgaduras y banderas, de los vestidos de las damas y el incesante revoloteo de los programas del orden del desfile.

—Lo siento, Moresby —dijo el joven aturulladamente—, pero por mucho que miro no consigo verlo.

A quien vio precisamente en aquel momento fue a Casimir Konski, que se hallaba al otro lado del paseo; Casimir, que miraba tranquilamente con unos gemelos hacia el Teatro Gaiety, en espera de ver aparecer la cabeza del desfile. Y, sí, no se equivocaba Geoffrey; aquel era también Charles Bland, que, entre grandes protestas por parte del público, se abría paso desesperadamente, en su intento de llegar hasta el sitio en que se encontraba Casimir.

Y entonces los hechos se desarrollaron con tanta rapidez, que a Geoffrey le habría sido imposible pasarles ordenada revista en su mente. En primer lugar comenzaron a oírse más potentes las voces de mando a las tropas alineadas en el Strand, basta que pudieron verse las hileras de fusiles de cada compañía al describir en el aire el arco de la posición del hombro a la de “presenten armas”. Luego, con rapidez un tanto impresionante por su intensidad, crecieron las aclamaciones, pasando de un sordo vocerío indefinido a un tumulto ensordecedor. Y por fin aparecieron los cuatro guardias montados, con sus corceles avanzando a trote lento, perfectamente alineados, seguidos a distancia reglamentaria (ni un paso más o menos) por el Comandante Cavendish, cuyas espuelas, charreteras y espada destellaban brillantemente bajo los rayos solares.

* * *

En aquel mismo instante, precisamente cuando las madres de familia más impresionables de la multitud avisaban emocionadamente a sus niños: “¡Ahora, hijito…, ya están ahí!”, llegó desde la parte trasera de la tribuna de Temple Bar el rajante trallazo de una explosión, tras la cual se elevó hacia el cielo una espesa columna de humo grisáceo y maloliente.

Por espacio de unos minutos fueron pocos los que se acordaron del desfile. Hasta el grupo formado por altos dignatarios de la ciudad de Londres, que esperaba hacer el saludo oficial de la ciudad a sus huéspedes en Temple Bar, olvidó tanto su dignidad personal como la oficial, y se transformó en alborotado y temeroso grupo de señores graves en traje de gala, que miraban en todas direcciones como gallinas aturdidas. En la tribuna todo el público se había puesto en pie y la mayoría miraba alocadamente a sus espaldas, contemplando la humareda. Los soldados permanecieron en sus puestos, demostrando con ello de qué utilidad puede resultar la disciplina en las más críticas situaciones, y sólo tres suboficiales se dejaron vencer por la curiosidad, ligereza que les valió una severa reprimenda de sus superiores al día siguiente.

—¡Allí! —exclamó Geoffrey, señalando con la mano.

Mirando en la dirección que indicaba el joven, Moresby pudo ver a un hombre que se hallaba en la tribuna, de pie como los que le rodeaban, pero que, al contrario de éstos, no miraba hacia atrás, sino hacia el paseo, con una mano bajo su americana.

Geoffrey vio que Moresby sonreía; luego vio la extraña y alocada expresión de desconcierto que se dibujaba en el rostro de Adolfo; volvió su mirada hacia el mismo sitio adonde Adolfo dirigía la suya y estuvo a punto de perder la respiración. En un segundo pudo comprenderlo todo; la magnífica e indestructible simplicidad del plan de Moresby, al que la ausencia de todo efecto melodramático presentaba como algo típico del Cuerpo a que pertenecía el detective.

Lo que había ocurrido era que el desfile había cambiado de itinerario en el último momento. Aunque, naturalmente, desde allí no había sido posible oírlo, el Comandante Cavendish debió haber gritado una orden a los jinetes que marchaban ante él. Lo cierto era que en vez de continuar todo seguido hacia Temple Bar, la cabalgata había torcido a la izquierda, y ante las atónitas miradas de Adolfo y sus amigos se alejaba a prudencial distancia hacia el Norte, por Kingsway, desde donde continuaría por la City y el Viaducto de Holborn hasta la catedral de San Pablo, aproximándose a ésta por el Este en vez del Oeste. A la cabeza, a cierta distancia de la comitiva, se adelantaba un escuadrón móvil de policía que se encargaba de despejar el camino, obligando a todos los vehículos a desviarse por las calles laterales. Simultáneamente hizo su aparición una larga hilera de guardias que, saliendo de detrás del Palacio de Justicia, deshizo toda posibilidad de que alguien abandonase la tribuna de Temple Bar y marchase en dirección Oeste; al mismo tiempo que varios señores de aspecto algo rudo, vistiendo trajes de paisano, procedieron a recorrer las tribunas investigando con el mayor celo y eficacia la personalidad de sus ocupantes.

Inútil decir que inevitablemente sobrevino una escena del mayor desorden imaginable. Moresby la había previsto, pero había considerado inútil y hasta prudente no tomar medida alguna para evitarlo, en evitación de que cualquier indiscreción hiciese conocer al público la posibilidad del cambio de itinerario en el desfile. Había conseguido lo que más le interesaba, y ello era suficiente.

Los distinguidos visitantes extranjeros tuvieron ocasión de ver un poco más de Londres de lo que esperaban, y buen número de personas que habían pagado sus asientos a lo largo del primer trayecto dieron muestras de furiosa indignación ante lo ocurrido, llegando hasta el extremo de dirigir quejas por escrito días más tarde a la Prensa y a varios miembros del Parlamento. Pero, a menos que la explosión de una inofensiva bomba de pestíferos gases pudiese ser presentada al mundo como un intento de asesinato, habían quedado cumplidos los deseos del Ministerio de Asuntos Extranjeros.

Desgraciadamente, aquel desorden tuvo ciertas consecuencias.

Por fortuna, la muchedumbre no había huido presa de pánico; las tropas y los guardias intervinieron con discreción, y José, que había arrojado la bomba maloliente, fue detenido debajo de la tribuna y llevado lejos de allí, en un coche policíaco que había estado apostado en la calle Carey.

Pero Adolfo era criminal de larga práctica y supo apreciar la situación en un abrir y cerrar de ojos. Comprendió que su única esperanza consistía en utilizar la ayuda de la muchedumbre, sobre todo cuando advirtió que las entradas a la tribuna estaban custodiadas por agentes de Policía y guardias de Orden público. En el preciso instante en que, mostrando su carnet oficial, Moresby avanzaba hacia la tribuna trayendo con él a Geoffrey Allardyce, Adolfo se encaramó encima de su asiento y arengó a los que le rodeaban. ¿Iban a quedarse allí todo el día, tolerando que la Policía los atropellase? ¿Es que no tenían derechos?

¿A qué venía todo aquello? ¿Qué derecho tenía la Policía a estropearles su diversión? Etcétera, etc.

El vago sentido del valor de las libertades personales e individuales, que yace en el fondo del corazón de todo inglés, adquirió forma concreta ante aquellas palabras. Además, la multitud había pasado varias horas aguardando, y se hallaba en un estado de desilusionada cólera, no exenta de cierto desesperado arrojo.

—¡Vámonos! —gritó Adolfo; y acto seguido inició el descenso por el graderío hacia las primeras filas de asiento y el paseo. Su fogoso impulso prendió en la muchedumbre, que se lanzó tras él. Surgió una avalancha que se dirigía hacia la parte delantera de la tribuna. Las tropas que se alineaban en la calzada no esperaban aquello, y de todos modos estaban formadas de espaldas a la tribuna y no supieron qué hacer.

Dos minutos más tarde el paseo se veía atestado de gentes que vagaban de un lado a otro, sin saber ellas mismas por qué motivo. El cordón de policías les impedía el paso hacia el Oeste, y por el momento tampoco podían marchar hacia Temple Bar, por la presencia de un pelotón que un sargento precavido había juzgado conveniente interponer a fin de no entorpecer la marcha del alcalde de Londres y de sus aturdidos concejales.

En aquel momento, Benito, que había acudido al lado de Adolfo, sacó de debajo de su americana una pistola ametralladora. Se oyó un agudo grito femenino de terror, se inició un remolino en el centro de la multitud, y una masa de gente a la que el pánico ponía fuera de sí cayó sobre los soldados, deshaciendo sus filas y facilitando así un camino propicio para que los dos terroristas tratasen de escapar por la calle Fleet.

Era inútil que creyesen poder llegar lejos. Por todas partes había más gente, más soldados. Pero Adolfo había conseguido su propósito: un medio de huir que le proporcionase la oportunidad de defenderse de espaldas a la pared, sin temor a lo que pudiese caerle por detrás. Casi enfrente de ellos distinguió un oscuro pasadizo, y hacia allá corrió desenfrenadamente, con Benito pisándole los talones. Era un callejón sin salida…, pero al final de un pequeño patio, en el cual se alzaba un raquítico castaño, se veían unos escalones que conducían a una puerta de entrada.

Casimir Konski y Charles Bland llegaron al comienzo del pasadizo en el preciso momento en que los primeros perseguidores, mezcolanza de policías, soldados y paisanos; retrocedían ante la amenaza de las pistolas que les apuntaban desde el extremo opuesto de la calleja. Charles atrapó a Casimir por una manga.

—Tengo un mensaje para usted —dijo con voz ronca.

Casimir parecía haber quedado impasible ante los hechos que acababa de presenciar, y sólo se advertía en él cierto tono rosado en las mejillas y una respiración levemente entrecortada.

—¡Es míster Bland! —dijo—. ¡Bien, bien!

—Lucía… —comenzó Charles, y se detuvo.

—¿Mi hija? —exclamó Casimir con gesto preocupado—. ¿Qué ocurre?

—Me… me encargó que le hiciese presente su cariño —dijo Charles; y después, bajando la voz, agregó—: ¡Márchese! ¡Allí vienen Moresby y Geoffrey Allardyce!

Casimir volvió la cabeza para cerciorarse.

—Gracias —dijo—. También veo a mi viejo amigo Frank Boughton…, ¡lo que se llama una reunión completa!

Tiró su cigarro, se ajustó el monóculo, y saludando a Charles Bland con leve inclinación de cabeza, se mezcló a la muchedumbre, perdiéndose de vista casi inmediatamente.

Dos minutos más tarde Adolfo y Benito sentían caer sobre ellos una verdadera cascada de agua que les era arrojada por los indignados inquilinos de los pisos circundantes, y en aquel incómodo y chorreante estado fueron prontamente reducidos a la impotencia por Moresby y sus divertidos compañeros.

Desde lejos llegó el sonido de las campanas que anunciaban la llegada de la comitiva a la catedral de San Pablo.

—¿Qué demonios ha sido de Casimir Konski? —inquirió el coronel Boughton.

—Lo siento, coronel —dijo Charles Bland—. Se me escapó.

—Yo no estoy muy seguro de sentirlo —dijo el Coronel, algo inesperadamente.

Acordándose de Lucía, Charles Bland fue de la misma opinión.

CAPÍTULO XXXI

HABLA LA EXPERIENCIA

DOS meses más tarde, en la mañana de un lunes tan deprimente como suelen ser esas mañanas, Geoffrey Allardyce entraba en la sala de locutores en el cuarto piso de la emisora de radio. Nuestro joven tenía el aspecto en él habitual y se sentía como de costumbre. Los acontecimientos de su primer mes de vacaciones tendían a transformarse cada vez más en algo vago e irreal, como las escenas de una película que ya se ha visto. Además, Geoffrey había contraído formal compromiso de matrimonio, y la vida adquiría ya a sus ojos una gravedad y una importancia que en algunas ocasiones le impresionaban de modo embarazoso.

El único ocupante del salón de locutores era un tal Cecil Farady, hombre larguirucho y de buen carácter, que se moría por los dulces y jaleas, y a quien se conocía por el poco apropiado sobrenombre de “el Gordito”.

—¡Hola, Geoffrey! —dijo Farady—. ¿Ya estás de vuelta?

—¿No me ves aquí?

—¡Oye, oye! Traes el genio vivo, ¿eh? ¡Es lamentable el efecto desmoralizador de unas cortas vacaciones! Habrá que decírselo a los jefes…, aunque olvidaba que te has puesto en relaciones con una, o quién sabe si varias, actrices jóvenes y bellas. ¡Superdesmoralizador! ¿Cuándo nos dejas?

Geoffrey sonrió. Le resultaba extraordinariamente difícil no sonreír cuando alguien le facilitaba una oportunidad para pensar en Greta, aunque sólo fuera durante un minuto.

—¿Cómo está el cotarro? ¿Qué tal siguen las cosas por aquí?

—Todo marcha, muchacho, todo marcha. Puedo decirte que te perdiste los momentos más emocionantes que hemos conocido. Me refiero a aquel bendito desfile de la Conferencia de la Paz. Cuando a última hora variaron el itinerario, no sé quién sudó más, si nosotros, los que habíamos quedado aquí, o los infelices encargados de hacer la retransmisión desde la calle. Por fin consiguieron mandar a uno al Viaducto con el tiempo justo para continuar la emisión. ¡Créeme, bien nos movimos aquella mañana; casi todos terminamos mareados!

—Ya me lo figuro —dijo Geoffrey con aire distraído.

Recordaba ahora cómo había pasado él aquella mañana, y veía las calles inundadas de luz, la gente arremolinada y la cara impasible de Moresby. Pensaba también en una corta entrevista que había celebrado con el Coronel Boughton en el domicilio de éste, en la calle Curzon.

—Leerá usted lo que publica la Prensa —le había dicho el Coronel—, y eso es cuanto deberá saber… oficialmente. Olvide el resto para siempre. Si lo hace… Bien, quizá podamos recurrir a usted en otra ocasión.

—Tu novia es austríaca, ¿no es cierto? —continuó Farady—. Supongo que habrás tenido la suerte de estar en el extranjero…, ¿no, barbarote?

—Alguna que otra vez.

Y era verdad. Geoffrey y Charles Bland habían acompañado a Lucía hasta París, donde la joven tenía unas amigas que cuidarían de ella hasta que decidiese lo que había de hacer. Tal vez no dejase de ser significativo el hecho de que Charles estudiaba en aquellos momentos la posibilidad de aceptar un empleo en una importante firma de la capital francesa.

—Te encuentro muy poco comunicativo —se lamentó Farady—. Dentro de poco me concederán unas vacaciones, y me pareció que nadie más indicado que tú para aconsejarme respecto al mejor modo de aprovecharlas. Aunque, desde luego, supongo que no te ocurrió nada de especialmente emocionante, aparte de tus relaciones con esa joven…, y además, yo tengo ya novia.

—¡Mala suerte!

—En realidad, no; es una chica muy simpática, aunque me hace poca gracia su madre, y me resulta incómodo que vivan en Twickenham, a doce millas de Londres. Pero hablando en serio…, ¿no puedes darme algún consejo o idea?

Geoffrey Allardyce aparentó perderse en profundas cavilaciones.

—Mira —dijo, por fin—; tal vez pueda.

—Anda, dímelo…, ¿qué es?

—¿Eres abstemio, por una casualidad?

—¡Claro que no lo soy!

—Perfectamente. Escucha, entonces; esto que voy a decirte es algo muy digno de apreciar, y en realidad deberías recompensarme de algún modo.

—¡Lárgalo ya!

—¡Por favor, mi querido Cecil!

En aquel momento se abrió la puerta y entró en la sala el jefe de los locutores.

—Me alegro de volver a verle, Geoffrey —dijo—. Estamos faltos de personal, y es muy probable que esta noche haya necesidad de radiar un comunicado político de última hora. Llega a tiempo. Sabrá usted que se perdió algo muy bueno durante su ausencia.

—Me lo imagino —dijo Geoffrey con voz lenta—. ¡Ah, Cecil! Olvidaba ese consejo que iba a darte.

—En efecto. ¿Cuál era?

—Que cuando vayas a beber lleves siempre un sacacorchos… para no tener necesidad de ir a comprar uno.

F I N

Ver. dig. ago. 2022