Una madre

que lo putoflipa

MARTA VIDAL PARDO

Copyright © 2021 Marta Vidal Pardo

Todos los derechos reservados.

ISBN:

A mi familia, a mis amigos

y en especial a Lorea.

AGRADECIMIENTOS

Si tuviera que hacer una lista con todas las personas a las que les quiero agradecer su apoyo y ayuda para conseguir escribir y publicar este libro, publicaría un libro de 400 páginas por lo menos, así que me lo voy a ahorrar. Pero hay personas que han sido imprescindibles como mi tía María Pardo que ha sido mi principal apoyo y colaboradora y mis hermanos Juan, Mel, Pancho e Inés, que siempre están ahí.

También dar las gracias a mis tíos Jaime y Ana Pardo por su colaboración y a mi futuro cuñado Juanma por su incansable ayuda.

Y por supuesto, no me quiero olvidar de todas mis amigas y mis “instaamigas” que me habéis acompañado y aún acompañáis en esta aventura de “putoflipar”.

PRÓLOGO

En este pequeño libro encontraréis muchas historias y anécdotas que os recordarán a vuestra propia vida, y si no es así, pues felicidades y que sepáis que me dais mucha envidia. Las aventuras de Maloles no tienen nada de extraordinario, lo extraordinario es que ella quiera luchar por su forma “políticamente incorrecta” de educar a la adolescente y no se deje llevar por los cantos de sirena del “la vida ha cambiado, las cosas ya no son así”, que nos rodean a todas las madres del SXXI.

Yo fui “la adolescente” (así, entre comillas) de la casa de mis padres, la que se pasó de los catorce a los dieciocho castigada, pero muy castigada. Y no hablo de castigos normales, como quedarte sin salir o hacer 100 copias; hablo de grandes castigos, –“grandes castigos para grandes martadas”– me dijeron una vez.

Uno de los castigos más famosos de mi adolescencia, que es leyenda en mi familia, fue cuando mi padre me vac ió el armario, me quitó los espejos y la puerta de la habitación durante un mes, el mes de agosto, para que estudiara y dejara de perder el tiempo buscando el modelito del día. “Lo hago por tu bien”, me dijo, y ahora, con la perspectiva de más de treinta años, se lo agradezco. En primer lugar, porque aquel verano tenía seis suspensas y me las saqué todas para asombro de los profesores y la alegría de los aprobados borró el dolor del mes sin puerta ni espejos, como las embarazadas que afirman que la alegría de ver la cara de su hijo borra el dolor del parto, pues yo igual. En segundo lugar, porque durante esos largos encierros además de a estudiar lo justo (en lo de estudiar siempre fui al límite del aprobado), me dediqué a escribir, así que podría decir que los encierros en mi habitación me convirtieron en escritora, igualito que la cárcel a Cervantes. Y en tercer lugar porque vividos los castigos desde dentro los entiendo mejor y puedo defenderlos como un sistema educativo basado en la reflexión y el autoconocimiento, y es que poco más se puede hacer si te quedas encerrado en tu habitación solo, sin móvil, sin tele, sin armario, sin espejos, y sin puerta .

Putoflipando

Un día cualquiera y en cualquier sitio.

En el mundo de mi hija, que me niego a creer que sea el de todos los adolescentes, todos “lo putoflipan todo el putorato”.

“Putoflipas” es su última adquisición léxica, su última y más repetida muletilla. Hace más o menos un año que mi hija usa el prefijo “puto” al más puro estilo serie de narcos mexicanos. Todo en su vida es putoalucinante, ella lo putoflipa a todas horas y a veces hasta lo putoflipamos los demás. Aún no he encontrado a ningún gurú de adolescencia, que sea capaz de explicarme el porqué de este prefijo, lo que sí he encontrado es la reseña de la RAE al respecto:

La Real Academia, con el aval de sus más de 300 años de historia, aclara lo siguiente: "Cuando «puto-» se emplea como  prefijo intensificador (uso propio de la jerga juvenil de España y no recomendable en la lengua formal) , se escribe unido a la base: «Me putoencanta»; «Es putodivertido»".

MALOLES DE GUEVARA

Sábado noche, creo que era 10 de septiembre.

23: OO pm.

En el salón de casa.

@loquita: Tíaa, que bien te queda.

@beckilocki: Tía, al final lo hiciste, wow.

@carliguapi02: ¡Que bien estás guapi! ¡Qué bien te sienta!

@marinitis: Esa sonrisa bonita bb.

Miraba y miraba la foto de mi hija de quince, que parecía que tenía 18 entre filtros y poses, y no veía qué tenía de raro o de novedoso para tantos halagos de sus amigas. ¿Pero, qué es lo que se ha hecho esta? me preguntaba mientras escudriñaba la última foto del Instagram secreto de mi hija de quince años, que, aunque tiene prohibido tener redes sociales, parece que sí las tiene y es tan tonta que se ha dejado su sesión abierta en mi portátil. Después de unos diez minutos mirando sin ver nada, le pedí ayuda al padre de la criatura, que tiene mejor vista y es más observador.

– Cariño ¿tú qué ves en esta foto? ¿Qué se ha hecho esta para tanto piropo? – le dije acercándole la pantalla del ordenador a la cara.

– Un pendiente en el frenillo – dijo él echando un vistazo rápido a la foto y sin alterarse mucho a pesar de la noticia del nuevo pendiente secreto de su hija.

– ¡No me lo creo! – le dije agarrándome el pecho en un gesto muy dramático, muy de madre victoriana.

– Sí mujer, un pendiente entre el labio y la encía, ¿no lo ves? – insistió tranquilamente.

Volví a mirar la foto y le insistí a mi marido que no era capaz de verlo, entonces se me ocurrió que subiéramos a su habitación y comprobáramos in situ la existencia de ese nuevo pendiente y así lo hicimos. Y por fin lo vi, allí estaba una flamante mini bolita de titanio colgando del interior de su labio superior, allí estaba el pendiente por el que mi hija iba a estar castigada el resto de su vida, pensé mientras ella nos miraba con cara de sueño y farfullaba un “no me lo pienso quitar”, y se daba la vuelta en la cama.

Ya en el salón y al borde de un ataque de nervios, mi marido me convenció de que aquello era una chiquillada y que había cosas peores, así que castigarla toda la vida no iba a solucionar nada, y encima iba a castigarme a mí misma.

– ¿Es que no recuerdas el verano que llevas de castigo en castigo? Esto no merece la pena, mañana hablo con ella y le digo que se lo quite – me dijo tranquilizándome y volviendo a dar al play de la película, que estábamos viendo.

A mi marido, al contrario que a mí, nunca le parece grave nada de lo que hace la adolescente. Siempre me dice eso tan manido y poco consolador de “son cosas de la edad” y se quedaba tan pancho. Pero yo no era capaz de verlo así, yo me como la cabeza pensando que todo esto es el principio del fin, y es que yo siempre he sido una dramática.

A la mañana siguiente su padre le pidió que se quitara el dichoso piercing y, cuando ella se negó, le ofreció 50 euros a cambio de que se olvidara de llevar ningún tipo de pendiente en su rostro. Y así, a regañadientes y con 50 euros de por medio, su padre consiguió su objetivo ante mi mirada atónita.

Viernes (una semana después).

19: OO pm.

En casa (de nuevo).

Ya sin piercing en la boca.

– ¡Mamá! ¡Mamá tía! ¡Mamaaaa!

¿Qué estará pasando? – me digo mientras intento continuar la lectura de la revista de corazón de la semana pasada; pero los gritos cada vez más insistentes de mi hija consiguen que abandone la vida de la famosa de turno que sigue de vacaciones en plena vuelta al cole a pesar de tener cuatro preciosos hijos en edad escolar… aunque no sé de qué me extraño si, a pesar de esos cuatro estupendos hijos y sus respectivos partos, sigue luciendo bikinazo.

– ¿Qué pasa? – le dije ya en la puerta de su habitación.

– ¡Pues que va a pasar, que la mierda de wifi no va!

– ¡Qué manía esta de hablar mal! Y qué manía con que todo es una mierda – le contesté.

- Sí sí, una manía, pero estamos sin wifi y a ti te da igual porque estas leyendo y además tienes datos ilimitados mientras yo tengo un contrato de mierda – me insistió, acusándome de leer como si eso fuera algo malo y volviendo a insistir en que todo es una mierda.

– Pues qué quieres que te diga, reinicia el rúter y a ver si hay suerte.

– Pero tía, ¡cómo a ver si hay suerte! Cómo voy a estar sin wifi el viernes por la tarde, único momento de la semana en que me dejas el móvil. Si no se arregla el wifi me debes una tarde de móvil – volvió a insistir desesperada.

Yo la miro pensando en qué momento de nuestras vidas he pasado de ser mamá a ser “tiaa” así con al menos dos “a” finales.

– Bueno, vuelve a resetear el rúter y a ver si va – le dije volviéndome a sentar en mi sillón con la revista del corazón; aquella semana había saltado a la palestra la noticia de que la mismísima infanta de España, en un ataque de verborrea, había declarado que estaba hasta su real *culo de su hija adolescente y a mi jefe le

parecía que ese era un tema interesante para mi columna del sábado.

– ¡Tíaaaaaaaa! – Volvió a llamarme la adolescente.

– Sí cariño, que no va el wifi, que te debo dos horas de móvil y te las devolveré, pero ahora vamos a descansar que es viernes y aún tengo trabajo pendiente – le dije, también a gritos, desde el salón, intentando continuar con mi lectura; pero estaba claro que aquella tarde estaba ya perdida, y que el problema de la caída del wifi nos iba a tener entretenidas.

–Ya te digo que sin wifi no voy a poder estudiar mañana, yo solo te aviso – me amenazó, ya en el salón.

–¿Qué tendrá que ver una cosa con la otra? – le contesté con voz de madre.

–Pues mucho, porque para estudiar Historia necesito el ordenador e Internet, sí o sí y si no hay Internet no puedo estudiar – me contestó con ese tono de superioridad que se gastan los hijos adolescentes y que es insoportable sí o sí.

– ¿Y es necesario el ordenador? – insistí, porque una cuando quiere ser muy pesada es muy pesada.

– Mamá no seas pesada, que es verdad que necesito Internet para estudiar el examen del lunes. Este año tenemos un profe de Historia muy guay, que nos cuelga los temas y los tests en un blog, así podemos estudiar desde el móvil, la tablet o el ordenador, si funciona el internet, claro.

– ¿Estudiar on-line? pero, ¿eso es posible? ¿puedes estudiar desde la pantallita del móvil? ¡Te vas a dejar los ojos! En nada te veo con gafas, otro gasto más para esta familia – le contesté en el mejor tono que pude ya que estaba convencida de que aquello era otro cuento para conseguir dos tardes de móvil y que arreglara la línea lo antes posible, pues mi hija sabe que yo hago cualquier cosa para que estudie.

 – Pues sí, el nuevo profesor de Historia nos dice que es importante acercar la asignatura a los métodos del SXXI, los métodos TIC, y por eso ha preparado un blog y en él cuelga unos tests, que son los que van a caer en el examen; solo hay que aprenderse 100 preguntas de memoria – me decía convencida de que aquello era facilísimo. Decidí terminar aquel interesante debate sobre sistemas y técnicas de estudio en el que no tenía ninguna posibilidad de ser escuchada, ya que profe enrollado gana siempre a madre preocupada. 

-Lo que tú digas, llamaré a ver qué es lo que pasa con nuestro wifi; todo sea por tu examen de Historia y mi salud mental – le contesté zanjando el tema, aunque en mi cabeza seguía dando vueltas el tema del profesor de Historia y sus métodos de estudio. Me apostaba algo a que aquel profesor no llegaba a los treinta y cinco y no tenía hijos adolescentes, pero no era el momento de pensar en eso, ya que mi jefe esperaba mi maravillosa columna sobre madres famosas de hijos adolescentes.

Los ricos también sufren hijos adolescentes.

Últimamente son muchos los famosos que son noticia por los problemas con sus hijos adolescentes, aunque esto no es ninguna novedad y es que a nadie se nos olvida lo mal que lo pasaron varias folklóricas, allá por los 90s, con sus hijos adolescentes. Pero ahora parece que los dolores de cabeza del Pueblo llano y las folklóricas han llegado hasta las casas reales y también a la de los intelectuales más concienzudos. Esta semana ha sido nuestra Infanta, la que se quejaba ante los periodistas de la vida noctámbula de su hija y del poco caso que ésta le hace. Tan harta estaba que, según sus propias palabras, “estaba hasta el culo”. Confieso que me hubiera encantado escuchar semejante afirmación en persona. Pero no es solo la infanta la que está harta de adolescentes, podemos añadir a esta lista de madres hartas otras como la presentadora famosa y requeteoperada que soñaba con una hija abogada y por ahora tiene una influencer-colaboradora de televisión, matriculada en la universidad, eso sí. Vamos, que en todos lados cuecen habas y que esto que está tan de moda entre nuestros hijos “plebeyos” de usar el prefijo puto no solo se da entre el pueblo llano, que no se puede permitir un internado suizo, sino que también lo sufren hasta intelectuales

estudiados que han educado a sus hijos entre libros y algodones y ahora se quejan de que sus hijos adolescentes se han convertido en el problema más importante de su vida.

Pues sí, cuando te toca un hijo adolescente de libro, de los que van por el mundo como toro salido de toriles, no te queda otra que sufrirlo y aprender a torearlo. Llevo ya unos cuantos años observando el modus operandi de adolescentes y progenitores y en este estudio de campo he escuchado a madres y padres culparse de los problemas de sus hijos, quejarse de no tener dinero para darles una mejor educación, para pagar un mejor colegio, o un mejor barrio donde no convivan con malas influencias, pero está visto que esta no va a ser la cuestión, y ¿cuál es la cuestión? Pues nadie tiene una receta mágica, pero yo siempre recomiendo “el resiste y vencerás”.

Mantente en tus trece, no des por normal lo que para ti no lo es, riñe si crees que lo tienes que hacer, no te dejes llevar por los cantos de sirena de las nuevas metodologías, empéñate en tener la razón, y por supuesto, todo esto con sonrisas y mano izquierda y si fuera necesario utiliza las seis palabras mágicas: “porque soy tu madre y punto”.

MALOLES DE GUEVARA

Aquella noche terminé mi columna del sábado a prisas corriendo mientras a mi lado la adolescente no despegaba su mirada del móvil. Una vez solucionado el problema del wifi habíamos terminado con el problema del viernes, pero aún nos quedaba el del examen de Historia.

29 septiembre.

07:00 am.

Un despertar cualquiera de la adolescente, de esos que es mejor no contar.

El infierno de mi día a día de “madre de adolescente” empieza a las siete de la mañana cuando suena mi despertador y, tras él y su insistente alarma, un codazo de mi marido acompañado de un “venga cariño”. Mientras pienso lo genial que sería no levantase el despertador sigue sonando y los codazos de mi marido se hacen más insistentes.

- ¡Venga mujer, que ya es hora! –  me dice él, muy animoso, pero claro él va a levantarse, ducharse y marcharse corriendo, ahorrándose así el momento “¿qué me pongo?”, seguido del “¡qué asco!”.

Como soy una persona adulta, responsable y además no me queda otra, pues me levanto cada mañana a regañadientes y cruzando los dedos para que la “adolescente” tenga un despertar medianamente llevadero y no empiece a gritar y enfadarse en bucle; aunque últimamente ya no tengo mucha fe en ello porque mi hija está más “odiosa” de lo normal. Sé que no está bien

etiquetar a mi hija de “odiosa” y que cualquier entendido en educación pensará que yo con estas actitudes soy el principal problema en nuestra convivencia; pero también sé que muchas madres me aplaudirían por mi sinceridad, por decir algo que ellas querrían decir todos los días y a todas horas y que no se atreven porque una madre no puede odiar a su hija, aunque esta sí pueda odiar a su madre porque son cosas de la edad. Dicen los expertos que los adolescentes son “pasionales”, no “cerebrales”, es decir que te odian porque no lo piensan, porque se dejan llevar por sus más bajas emociones, pero nunca por nada personal y yo, la verdad, no puedo terminar de creérmelo. No puedo creerme que mi hija me llame “patética” por su incontinencia verbal fruto de sus 15 años, al contrario, yo estoy convencida de que mi hija me odia tanto en el plano cerebral como el pasional.

– Mujer, no será así, es que estás muy cansada estos días, es que ya no estás para aguantar adolescentes, si tu niña es un encanto y lista como ella sola – me dicen mis amigas, mis compañeras de trabajo, y hasta el dentista cada vez que les cuento la última de mi hija. Pero claro, ellos no viven con ella.

Pues bien, mi hija, la adolescente sin etiquetas, la adolescente encantadora para los demás y la odiosa en casa es la culpable de que yo últimamente no me quiera levantar y que odie los desayunos, ¡con lo que me gustaba a mi desayunar y lo que disfrutaba de mis tostadas y mi café, después de mis doce horas de ayuno!

Aquella mañana de martes, como siempre, llegué arrastrando los pies y medio dormida a la puerta de la habitación de mi adolescente. Una puerta que aún mantenemos pintada de rosa y con su nombre en preciosas letras floreadas porque leí que cuando nuestros hijos empiezan a brotar en adolescentes insoportables debemos mantener en casa su espíritu de niños, y qué mejor para eso que mantener su puerta pintada de rosa ¿no? Aseguraba aquel especialista que la adolescencia se acababa, mantra que me repito un día sí y otro también, y entonces los padres volveríamos a disfrutar de nuestros hijos. Muchas veces había pensado en escribirle un mail a este hombre, al correo de referencia que venía en la contraportada, para preguntarle cuándo creía él que más o menos acababa esto de la adolescencia y cuándo podríamos lacar la “puerta rosa” de blanco, a juego con las del resto de la casa.

– Venga cariño, apura, que se nos hace tarde – le dije a la adolescente, que estaba sentada en el suelo delante de su armario totalmente revuelto, mirando a la nada o a la bola gigante de ropa “suciolimpia” que había dentro.

Nunca he utilizado tanto las palabras cariño y corazón con mi hija como ahora, en su adolescencia.

– ¡Qué pesada!  ¡Ya voy! Es que no sé qué ponerme, es que no tengo ropa. ¡Yo así no voy al instituto! – dijo entre gritos.

Buf, ya tenemos la mañana del “¿qué me pongo?” pensé. Las mañanas de dilemas estilísticos son las peores. Gruñidos, gritos y a veces hasta lloros en busca del modelito perfecto que, por supuesto, ni va a ser el que yo le aconseje, ni va a estar en su armario y, me atrevería a decir ni siquiera en las tiendas. Así que lo mejor era dejarla buscando inspiración e ir desayunando, mientras escucho las noticias en la radio, como la madre de otras épocas que era.

Después de varios gruñidos mi hija sale de la habitación “despeluñada”, con esa cara de asesina psicópata que luce por las mañanas y la barriga al aire porque ahora toda su ropa, hasta sus pijamas, está diseñada para enseñar ombligo; cosa que no entiendo, sobre todo en pleno mes de noviembre y viviendo en el norte de España.

- ¿Ya encontraste modelito?

- Mira no me hables de eso, toda mi ropa es una mierda y soy la que peor vestida va de mi clase, me estáis convirtiendo en una “paria social” – me espetó mientras se sentaba a la mesa frente al cola-cao.

Yo la miraba y por mi cabeza pasaban varios zascas oportunos para el momento, del tipo:

“Tu ropa es una mierda porque no la cuidas y está todo el día tirada en el suelo“.

“Paria social mejor que la malota de turno, que es lo que a ti te gusta”.

Pero al final no dije nada, porque, si algo estaba aprendiendo en este último año de convivencia con una adolescente, es que hay que elegir las batallas que emprendes, y la de “mi ropa es una mierda” no es una de ellas ya que esa misma tarde cogería las tijeras de pescado y cortaría un par de sus carísimas sudaderas por debajo del pecho (por no decir “a ras de tetas” que suena feo) para lucir su maravilloso ombligo de quinceañera y entonces se quedará tan contenta.

Las mañanas de días laborables con la adolescente terminan a las 8:50 am, cuando la dejo en la puerta de su instituto. Y después de casi dos horas de tortura, cuando la veo alejarse con su mochila a cuestas no puedo evitar soltar un “¡Por fin! ocho horas sin la adolescente en casa,”

¿A terapia yo?

La primera vez que se me pasó por la cabeza ir a un psiquiatra para contarle lo que estaba sufriendo en silencio con mi hija fue cuando la tutora me dijo aquello de: “su hija se pinta el ojo en el baño del instituto y no es que esté prohibido, es que esta rutina hace que llegué tarde todas las mañanas a primera hora y además deduzco que en casa no tenéis ni idea de su obsesión por el eye-liner“. Mientras la tutora me contaba las idas y venidas de “la adolescente” al baño para pintarse y despintarse el ojo, yo sentía que la sangre se agolpaba en mi cabeza, se me nublaba la vista, y malamente podía disimular y fingir que todo aquello me parecía una cosa normal y sin importancia tal como me decía la tutora. Al salir del instituto, ya sentada en el coche, lo primero que pensé fue que el castigo iba a ser monumental. Después reflexioné, recordé las palabras de mi marido “solo vas a conseguir castigarte a ti misma“ y llegué a la conclusión de que tampoco era para tanto esto del eye-liner, y que quizás no estaría de más que fuera a un especialista para tranquilizarme un poco y a que me diera unas pastillitas para tomarme la vida con otra perspectiva. La perspectiva de que la raya de ojo a lo Cleopatra no era para tanto y qué si ella se empeña en ir hecha una máscara, como decía mi abuela, pues allá ella y sus odiosos quince años.

¿Pero, a qué especialista? ¿A quién le voy a contar que mi hija de casi dieciséis años, como le gusta decir a ella, me estaba volviendo loca? ¿Quién iba a tomarme realmente en serio? En medio de todas estas reflexiones recordé que tenía una amiga psiquiatra a la que, por esto de las obligaciones de la maternidad, no veía desde hacía tiempo. Pero, Cris había sido mi compañera de juergas juveniles, y seguro que me podría ayudar, además de que ella tenía acceso a los psicofármacos, que yo necesitaba para cambiar de perspectiva y también experiencia en “ataques de ansiedad” como el que me estaba dando a mí en ese momento.

* Estaba claro que llamar a Cristina era mi solución.

- ¿Sabes? Yo ya llevaba tiempo con la mosca detrás de la oreja porque mis maquillajes duraban menos de lo normal o desaparecían de forma extraña, pero no me imaginaba que la adolescente me los mangaba para retocarse en el instituto. Ya ves, esta vez mi sexto sentido de madre me ha fallado – comencé a contarle en nuestro primer café-consulta.

- A veces el sexto sentido de madre falla – me contestó guiñándome un ojo.

- Sospechaba que mi hija “jugaba” con mis maquillajes por las tardes cuando yo no estaba, o por lo menos quería pensar que jugaba, pero nunca me imaginé que la cosa iba a más y que mi hija me mangaba los lápices de ojos para pintarse la dichosa raya del ojo en el baño del instituto – le contaba dando vueltas en bucle al tema del ojo pintado con voz angustiada.

- Entiendo – me decía ella asintiendo con la cabeza.

- Y se pintaba para el recreo y las clases de dibujo e historia, donde las profes no decían nada, pero se tenía que despintar para mates, lengua y, por supuesto, a la salida para volver a casa – continué contándole, como si todos aquellos detalles fueran fundamentales para ella, o incluso para mí. Ahora, con la perspectiva del tiempo, me doy cuenta de qué poca importancia tienen todos estos detalles en la vida y la importancia que le damos las madres.

Me tranquilizó y me convenció de que los hijos no pueden ser extensiones de las expectativas de los padres y que no podía pretender que mi niña vistiera y se arreglara como yo, que en mi caso además de la diferencia generacional tenía que pensar en la diferencia genética y pensar en que tenía una hija adoptada con una “biografía dañada” que le hacía ver las cosas desde una perspectiva muy diferente a la mía.

– Si lo sé, pero soy incapaz de pararme a pensar. Cada vez que hace una de las suyas, de las que llamáis “cosas de la edad”, se me nubla la vista como al protagonista de Un día de Furia, y porque no tengo el fusil… Si tengo que cambiar de perspectiva, necesito que me recetes pastillas de felicidad o tranquilizantes, porque si no, termino en la unidad de ictus, créeme – le dije desesperada.

- Algo habrá que hacer entonces – me respondió ella.

*Y ese mismo día me recetó mi primer Prozac.

Pronto Cristina se convirtió en mi psiquiatra de cabecera y después de un par de cafés, varias consultas y muchas recetas de ansiolíticos, me comentó que quizás lo mejor para mí era buscar a alguien que me ayudara a entender y dirigir la adolescencia de mi hija. Yo, la verdad, hubiera seguido abusando de las pastillas, el dulce y de la idea de que lo mejor para mí y mi hija era un internado suizo que pusiera tierra de por medio (pero que nunca podría pagar). Cuando le conté a Cris lo del internado suizo me dijo que le parecía una solución exagerada y muy cara y que quizás era más recomendable que me animara a probar con la terapia.

– ¿A terapia? ¿a terapia yo? Bien que es mi amiga, bien que me puede dar un consejo, pero atreverse a recomendarme terapia… entonces ella cree que estoy loca, ¿no? – le dije histérica a mi marido al llegar a casa mientras él me miraba con los ojos como platos y con una expresión de asentimiento que aún me ponía más nerviosa porque, ¿qué quería decirme con esa cara? ¿qué realmente estaba loca? ¿qué él creía también que necesitaba terapia?

8 noviembre.

09:50 am.

En la sala de espera de la “especialista de familias”.

Pero, ¿qué hago yo aquí?

Ese jueves, después de dejar a la adolescente en la puerta del instituto, me dirigí, o más bien Google me dirigió, hasta la consulta de la “terapeuta de familias” que me había recomendado Cristina y que al parecer estaba solicitadísima, por lo que era una suerte que me hubiera “hecho un hueco” en su agenda.

¿Tanta gente va a terapia? pensé cuando me dijo la secretaria de la consulta que hasta dentro de dos semanas imposible, y eso de las dos semanas, como favor hacia Cristina.

Llegué a la consulta cinco minutos antes, por lo que me pasaron a una sala de espera muy de revista de decoración escandinava, amueblada en blanco con unas sillas tan modernas como incomodas, paredes blancas impolutas y sin un cuadro ni diploma que informara a los pacientes de las credenciales de la persona que les iba a atender. Todo demasiado aséptico para mi gusto, pero ese no era el tema, yo estaba allí en búsqueda de ayuda de la “especialista en familias” para conseguir que mi hija dejara de gruñirme a todas horas y poder comunicarme con ella, me dije, mientras esperaba sentada en una de aquellas incómodas sillas.

Estaba bastante nerviosa porque no es nada fácil contarle a un extraño que la convivencia con tu hija adolescente en los últimos años se ha convertido en un infierno y que incluso hay veces que no puedes evitar mirarla con cierto odio, aunque suene incredible y antinatural.

Sé de sobra que no se odia a los hijos y que el sentimiento que me despertaban las acciones de mi hija no era odio, sino frustración y enfado, mucho enfado por no poder cambiar las cosas que no veía bien y que consideraba que estaban estropeando la vida de mi hija.

– Buenos días, ¿María Dolores? – me dijo con una voz dulcísima la coach de familias que vino a buscarme a la sala de espera, despertándome de mis pensamientos negativos, o tóxicos, como dicen ahora.

– Maloles, llámame Maloles por favor, que María Dolores es mi bisabuela, en honor a la que me pusieron este nombre tan moderno.

Demasiado joven para saber de esto de la maternidad de un adolescente, pensé mirándola de arriba abajo. Pasamos a su despacho, que, igual que la sala de espera, estaba decorado en estilo minimalista, sin ningún cuadro ni diploma colgado en sus impolutas paredes blancas que me demostraran que ella, Ana Fernández, era psicóloga y coach de familias de verdad, pensé de nuevo (esto es lo que Cris llamaba mis pensamientos rumiantes), mientras hacía una “room tour” mental de aquel despacho.

Ana Fernández era una joven psicóloga experta en familias, de unos 30 años, si no menos, de larga melena castaña sin mechas ni tintes recogida en una coleta. Llevaba vaqueros y un jersey de color neutro bajo su bata blanca. Tenía la imagen perfecta para un catálogo de la facultad de medicina de Harvard, pensé.

“Todo muy perfecto, pero con pocos libros para nuestro gusto”, me dijo la vocecita malévola que habita en el interior de mi cabeza.

La coach experta en familias empezó haciéndome un pequeño interrogatorio sobre mi vida familiar. Me preguntó sobre nuestros hábitos y costumbres, pero solo se centraba en mi marido y en mí, lo que me pareció muy raro porque yo lo que quería era hablar de mi hija, de sus contestaciones, de por qué se empeñaba en llevarme la contraria desde que se levantaba y de por qué se pintaba los ojos a escondidas con tan sólo 15 años; pero a ella parecía que solo le interesaba saber si yo tenía estrés en el trabajo, si mi relación de pareja estaba bien o si me peleaba con mi marido delante de mi hija.

– Todo el mundo se siente estresado de vez en cuando – comenzó a decirme con su voz dulce y tranquila – Hay diferentes tipos de estrés y todos originan riesgos para la salud física y mental. Un factor estresante puede ser un acontecimiento, que suceda una sola vez o que dure poco tiempo, o puede ocurrir reiteradamente y durante un largo período de tiempo, y el tener un hijo adolescente puede ser ese factor. Algunas personas pueden lidiar con el estrés más eficazmente que otras, ¿me entiendes? Lo primero que tienes que hacer es no plantearte a tu hija como un problema. Tienes que intentar no proyectar tus sueños y tu vida ideal sobre tu hija. Tienes que dejarla fluir, está en la edad de equivocarse y de aprender, no se te olvide.

– Aún tiene quince años – le interrumpí algo contrariada, y es que no daba crédito a lo que me estaba diciendo. O estaba entendiendo mal o esta “chica” me decía que TENÍA QUE DEJAR “FLUIR“ A MI HIJA DE QUINCE AÑOS (aún me pregunto ahora a que se refería con lo de “fluir”, y es que no me atreví a preguntarselo a la coach en aquel momento). Me estaba diciendo que estaba proyectando mis sueños sobre ella y eso era presión para la adolescente. ¿Pero qué sueños? si yo solo quiero que estudie y acabe la ESO.

– Es que solo tiene quince – insistí – y aún necesita una guía, una orientación. ¿No crees? – le dije medio enfadada, y también asustada, pensando que si la solución actual para los problemas de los adolescentes eran dejarlos fluir mal íbamos.

Esta mujer no conoce a mi hija. A lo mejor era necesario que pasara unos días en casa antes de hacer un diagnóstico y proponerme la teoría de la “fluidez”, pensé mientras ella continuaba hablando.

– Tienes que plantearte que tu hija es libre – me dijo y en ese momento me di cuenta de que nuestra relación “terapeuta–paciente” no iba a durar más de esos treinta minutos que llevábamos hablando. Dicen que la base para que una terapia funcione es la confianza en tu especialista, y yo no podía confiar en aquella chica que me decía que MI HIJA DE QUINCE ERA LIBRE Y HABÍA QUE DEJARLA FLUIR, así que estaba claro que no iba a funcionar.

– Una pregunta, ¿tú tienes hijos? – Le dije en un tono casi impertinente.

– Pues no, pero…

– Es que cuando tienes hijos, eso de dejarlos fluir es muy difícil, por no decir imposible. ¡Y no veas, cuando tienen quince años, todo lo que puede “fluir” por sus cabezas! La adolescencia es una etapa vital puñetera, muy puñetera, en la que los hijos, salvo alguna excepción extraordinaria, en su crecimiento personal se llevan por delante todo lo que pillan, incluida la salud mental de las madres y de algún que otro padre. Es una etapa en la que solo tu amor maternal, una inmensa paciencia y la ingesta de benzodiacepinas pueden salvarte. Y no es por llevarte la contraria, pero creo que a los quince aún hay que poner reglas, muchísimas, y con ellas sus castigos y que de eso de la libertad nada de nada – le dije, embalada con mi discurso de madre alterada.

– Consecuencias, mejor que castigos, Maloles – me interrumpió entonces ella sin perder su sonrisa de catálogo de Harvard ni su discurso, que ya me estaba empezando a poner nerviosa- piensa que educar con castigos solo es atemorizar y que algún día se te acabarán los castigos, y entonces ¿qué?

– Pues, la verdad, que eso no lo he pensado nunca – le respondí mientras la vocecita malévola me decía que aún me quedaban muchos castigos o consecuencias que llevar a cabo con la pequeña adolescente y que aquella joven doctora estaba sobreestimando mi capacidad e imaginación para esto de castigar.

– Pues piénsalo, y cuando lo tengas más claro vuelve y seguimos hablando.

En ese momento se acabó nuestra relación terapeuta- paciente y las dos lo sabíamos. Yo ya hacía un rato que había decidido no volver por allí, pero tampoco se lo dije, porque no es plan de ir diciendo impertinencias por la vida; decir siempre la verdad, para mí, estaba sobrevalorado y así se lo decía a mi hija siempre. Creo que ella también se había dado cuenta de que no conectamos en absoluto y que aquí servidora no tenía intención alguna de dejar fluir a su hija.

Aquella noche en la cama con mi marido.

–Yo necesito otro tipo de terapia, si es que existe, necesito alguien normal, que comprenda mi teoría de que los adolescentes se comportan como pequeños monstruos de dos cabezas, la de hola mamá y la de que te pires , capaces de desquiciar a cualquiera – le dije a mi marido esa noche.

– ¿Tan mal te fue?

– Pues no sé qué decirte, su teoría es:

HAY QUE DEJARLA FLUIR, QUE ES LIBRE Y QUE QUERER QUE ESTUDIE ES MUCHA PRESIÓN PARA ELLA, LA NIÑA DE QUINCEAÑOS.

- Mal va la cosa entonces.

9 noviembre.

9:30 am.

Post fracaso con la “terapeuta de familias”.

En la cafetería de enfrente al instituto de la adolescente.

Los viernes eran días de café obligado con el grupo de madres del instituto. Ya no me imagino mi vida sin esos cafés en los que hablábamos y hablábamos de nuestros hijos y, aunque parezca imposible, cada semana teníamos una anécdota nueva, y cada anécdota nueva superaba en surrealismo y locura a la anterior. Aquellas reuniones funcionaban como la mejor terapia de grupo. ¿Y yo buscando terapias alternativas? pensaba mientras escuchaba las risas de mis compañeras; y es que es más fácil reírse de las desgracias de los demás que de las de una misma.

Aquel viernes, en medio del café, sonó mi móvil. Era una llamada del colegio. Al descolgar y escuchar la voz de la tutora se me aceleró el corazón: ¿Qué habrá hecho esta ahora?

La tutora me insistió en que pasara por allí lo antes posible y que, si era ya, pues mejor; creo que sabía que estaba de reunión en el bar de enfrente y de ahí que no me diera la opción de postponer nuestro encuentro.

Dicen los especialistas en adolescencia que los padres debemos acudir al instituto de nuestros hijos para estar al día de sus vidas y para que ellos sientan nuestra presencia y preocupación en todo momento. Yo esto lo cumplo al pie de la letra entre visitas voluntarias y otras obligadas como la de aquel viernes.

– Buenos días Maloles, gracias por venir tan pronto.

– Ya sabes María, si tú me dices ven, aquí me presento – le respondí con la mejor de mis sonrisas.

– A ver, te voy contando mientras que llega la otra mamá, la mamá de Karelis, ¿la conoces? – me preguntó – Es que el tema os atañe a las dos, o, mejor dicho, a vuestras hijas. La última ocurrencia de tu hija y su amiga nos tiene preocupadísimos – continuó diciéndome, manejando los silencios de tal manera que me estaba poniendo más nerviosa de lo que estaba. Mientras ella hablaba, yo me preguntaba quién narices era esa Karelis de la que nunca en mi vida había oído hablar.

– Pues como te iba diciendo, las dos niñas se dedican a pedir dinero en el patio, las vueltas del bocadillo, y esto se les está yendo de las manos; de hecho, ya han tenido un par de detalles feos con los pequeños – empezó a explicarme la tutora.

En el patio del instituto de mi hija había un puesto de bocadillos (tema con el que no estoy para nada de acuerdo) y los niños compraban la merienda en el patio por el extraño precio de 86 céntimos, por lo que siempre había alguna monedilla de vuelta, y mi hija y la tal Karelis fueron poco a poco cogiendo la mala costumbre de pedir las vueltas para comprarse su propio bocadillo y, según la tutora, esto se estaba convirtiendo en una extorsión que rozaba el bullyng y eso ya son palabras mayores. Escuchaba a la tutora mientras sentía que mi cabeza palpitaba y que esa posibilidad de un ictus, con la que siempre amenazaba a mi hija, estaba ahí más presente que nunca.

– ¿Detalles feos? – dije yo, que presentía que esos detalles no me iban a gustar nada.

“La adolescente tiene una amiga, que no conoces, a pesar de que tu casa está siempre en jornada de puertas abiertas, y esa amiga es de las matonas del patio, que en vez de pedir el bocadillo como en las series americanas, pide las vueltas. Y tu hija tan contenta “pidiendo una monedita”, y ¿qué hacen con esas moneditas? piensa María Dolores” – me dijo de la voz impertinente de mis pensamientos, que últimamente no me daba tregua.

– Si hija, cuando te digo pedir podría decirte exigir.

– ¿Qué me estas contando? – le respondí con un hilo de voz.

–Sí hija sí, ya sabes cómo son a esta edad. Son terribles, ¡te- rri- bles!

– Y ¿qué hacemos? – le pregunté de nuevo.

- Pues, te voy contando, ya que la otra mamá no llega. Desde Jefatura de Estudios y Dirección hemos pensado en un parte de expulsión de dos días, eso sí, con vuestro ok porque realmente no es una falta para expulsión, pero creo que estaría bien que aprendieran antes de que esto vaya más allá – dijo la tutora muy seria.

– Pues mi ok lo tienes porque esto es lo último que esperaba de esta niña y de alguna manera tendrá que aprender – le contesté en el más puro estilo madre carca que tanto me caracteriza.  Si la castigaba el cole me ahorraba castigarla yo, pensé.

En ese momento entró por la puerta la mamá de Karelis. Era una mamá con aspecto de jovenzuela, arreglada pero informal, perfectamente maquillada y peinada y además se llamaba Carla, que es nombre de joven, no como el mío, María Dolores en honor a mi bisabuela y que me apodaron con Maloles por darle un toque de modernidad, pero que suena a los libros de los años 50s de “Celia y su mundo”, en vez de haberme llamado Lola, con lo cool y tendencia que es ahora llamarse Lola (seguía con mis pensamientos rumiantes en torno a la juventud de todos los demás, que diría mi psiquiatra).

Para rematar, Carla era una mujer tremendamente habladora, sería la energía de los 30 pero no paraba de interrumpir a la tutora con anécdotas absurdas con las que intentaba justificar lo que ella misma definió como la “bobada de pedir monedas en el patio”. La tutora y yo escuchábamos “impresionadas” cómo nos explicaba que todo aquello era una chiquillada sin más y que su hija por supuesto tenía dinero de sobra.

  – A lo mejor lo pedía para ayudar a tu hija – me dijo – porque mi hija es muy de compartir y de ayudar a los demás y quizás todo esto surgió por ayudar a una amiga, y es por eso que no estoy para nada de acuerdo con lo de la expulsión – remató ante los ojos atónitos de la tutora.

Yo no pude contestar a sus palabras, o más bien no quise, porque si le contestaba se iba a liar la mundial y yo no soy muy de liarla, así que me disculpé con el clásico “ marcho que tengo que marchar”.

Al salir pensé que admiraba la capacidad de muchas madres de no ver lo que hacen sus hijos y si lo ven lo hacen con unos ojos muy distintos a los míos: con los ojos de la “empatía”, que diría la especialista en familias. Lo que estaba claro era que aquellas madres eran más felices que yo y tenían más tiempo para ir al gimnasio, solo había que ver lo estupenda que estaba la mamá de Karelis. Al final va a resultar que yo, la madre estresada y cabreada, soy la que tendría que cambiar el chip y pensar en que un poco de empatía con la adolescente no estaba mal ni para ella ni para mí. Y es que mis brotes de madre borde, a día de hoy, no estaban ayudándome nada.

Al salir de allí me llamó el jefe de redacción porque necesitaba una columna mayor de lo normal, me dijo, para complementar el reportaje del sábado, que hablaría de adolescentes del SXXI y madres mayores ¡Fíjate tú qué tema más adecuado para este momento “mamá de Karelis”!

– Jota, en serio me estás diciendo que lleváis un reportaje de madres mayores, pero ¿a quién se le ocurrió semejante tema? ¡Joder, Jota, madres mayores! ¿Qué pasa con las madres mayores? – le protesté.

– Pues que estáis desquiciadas con vuestras maternidades tardías, según dice algún que otro especialista y nuestra psicóloga de cabecera. Es la cara b de dedicar vuestra edad fértil a trabajar y procrear cuando ya no toca – contestó resuelto, sin saber muy bien de qué hablaba, pero fingiendo que controlaba del tema perimenopausia y maternidad.

- Pues menudo temita me pides.

- Sé que lo vas a hacer genial Maloles – me dijo colgándome rapidamente para no escuchar mis lamentos.

Cuando le conté al padre de la criatura las últimas noticias del instituto debía de estar muy ocupado en su cocina porque solo me dijo: “Cariño no dramaticemos, son chiquilladas, cuando llegue a casa hablo con ella. Y por cierto, habrá que subirle la paga para que no ocurran estas cosas”. Después me colgó, sin darme opción a decirle lo que yo pensaba de subirle la paga y de dramatizar.

Por la tarde me armé de paciencia y me senté a hablar con mi hija de lo ocurrido, de lo de pedir las vueltas, pero a ella lo que realmente le preocupaba era lo del parte de expulsión y como yo, su madre, podía haber sido tan traidora. Su amiga no tenía parte ni expulsión ya que su madre no dramatizó como servidora, sino que la defendió y se negó a que la expulsaran por esa tontería, me dijo pidiéndome explicaciones.

– ¡Qué fuerte mamá! ¿Cómo puedes dar ok a que me echen del cole? – dijo mi niña sin despeinarse.

Después de pasarme más de media hora hablándole sobre el bullying, el acoso y lo horrible que es pedir dinero a los niños pequeños cuando no lo necesitas, y aunque lo necesites, porque para esos casos estábamos sus padres, mi maravilloso discurso se ve que no le caló nada y lo único que me supo contestar es que ella estaba expulsada por mi culpa. ¿Algo he explicado mal?, pensé, mientras mi hija seguía r que r con lo de que todo es culpa mía.

– ¿Qué querías que le dijera a la tutora después de lo que me contó? – me defendí y es que mi hija tenía la cualidad de hacerme sentir atacada.

– Pues no sé, pero la madre de Karelis los mandó a la mierda, que me lo contó, y eso es lo que deberías haber hecho tú, que nunca estás de mi lado – siguió recriminándome.

– ¡Ahhh! ¿Así que yo tenía que ser como la madre de Karelis? Vamos a empezar por el principio – le dije empezando a perder la paciencia – ¿Quién narices es Karelis? ¿Por qué nunca oí hablar de ella?  Y lo más importante, ¿en qué momento os pareció una idea “guay” lo de “pedir vueltas” a los pequeños? – dije intentando no ponerme a gritar.

- ¿Qué pasa, ahora tienes que controlar mi vida? – me contestó furiosa, poniendo en práctica eso de que no hay mejor defensa que un buen ataque.

La discusión continúo y del tema “madre de Karelis y bullying” pasamos al tema “¿por qué quieres controlar mi vida?” y finalmente terminamos con los clásicos “estudios y responsabilidades” y “cumplir con tu obligación” y así durante una hora en bucle un viernes por la tarde en el que aún tenía pendiente mi encargo para el reportaje de las madres mayores, así que decidí terminar el tema con mi famoso  “ya hablaremos”, porque los viernes no eran para estas lides.

¿El problema de los adolescentes del SXXI es que sus madres somos demasiados mayores?, ¿en serio?

EL OTRO día me dijo la orientadora del instituto que uno de los problemas de las madres cuarentañeras de adolescentes es que se junta nuestra premenopausia con la adolescencia de los hijos y que quizás, solo quizás, esto de posponer la maternidad por esto del trabajo no era una buena idea porque después de la dorada infancia viene la terrible adolescencia. Así tal cual me lo soltó la orientadora. Al principio me quedé un poco chafada y hasta me pareció que la buena de la orientadora se estaba metiendo donde no debía, pero poco a poco fui entendiendo lo que pretendía decirme que no era otra cosa que convencerme de que educar adolescentes es una actividad de riesgo para la que hay que estar preparada y eso no lo pensamos cuando vamos posponiendo nuestra maternidad.

Recuerdo una vez que un médico me dijo algo similar, pero apoyándose en el ciclo biológico de la vida. Hablábamos de esto las madres mayores, primerizas añosas, y es que en nuestro país el 62% de las madres tenían entre 30 y 39 años, lo que suponía llegar a la adolescencia de unestros hijos con más de cuarenta.

Esta doctora aseguraba que el cuerpo de la mujer solo está al cien por cien para concebir de los diecisiete a los veintisiete años y lo demás era forzar la máquina, de ahí los problemas que hay con los embarazos hoy en día. En aquel momento, aquel señor me pareció un desalmado, pero ahora que me veo de madre mayor de adolescente mayor pienso que no les falta razón, ni al doctor ni a la orientadora. Si me miraba al espejo ya no veía aquella madre que fui, ya no tenía esa santa paciencia y esas ganas que tenía cuando mi hija tenía 10 años y, desde luego, tampoco la misma forma física que ahora echo tanto de menos para los largos enfrentamientos dialécticos con mi hija.

Desde que me hicieron esa apreciación me dedico a observar detenidamente el número de madres mayores y agotadas que esperan a sus adolescentes en la puerta del instituto. Madres de la generación del EGB que no están preparadas para procesar la información que les dan los adolescentes “japo-manga-reggetoneros” del siglo XXI. Madres que intentan manejar el “porque soy tu madre y punto”, pero que al final ceden por no escuchar en bucle a esos hijos adolescentes que capaces son de estar 24h pidiendo y rogando algo.

Sin ir más lejos, ¿cómo va a entender una señora que va camino de los 50 y que creció escuchando los Hombres G que a su hija le guste la música coreana de un grupo de chicos de pelo rosa que cantan canciones como las que suenan en los chinos? Es imposible, os lo aseguro, y son esos pequeños conflictos de la vida normal los que terminan alejando a madres mayores e hijos adolescentes. Bueno, los gustos musicales, los modelitos de ropa “automutilada”, el concepto de novio, el vivir en casa y el uso del prefijo “puto” entre otras cosas.

No debemos olvidar que ser madre consume mucha energía y tiempo y a las cuarentañeras no nos sobra ni lo uno, ni lo otro.

MALOLES DE GUEVARA

Qué bien me ha quedado, pero un poco corto, a ver si cuela y no me piden más, y si no que escriba algo más la psicóloga de cabecera que propuso semejante tema, ¡no te digo! pensé mientras cerraba el portátil y daba la jornada laboral por terminada.

19 de noviembre.

Volviéndome loca en una librería.

Buscando un libro mágico, que fuera capaz de darme la solución a los problemas de mi vida.

Allí estaba yo, echando la tarde de sábado en la sección de libros de educación y familia, leyendo los mejores títulos del mercado e intentando encontrar el perfecto para mí. Todos aquellos libros llevaban en su título las palabras: Educación, disciplina y calma, que se suponen son los pilares de la educación que toda madre y padre tiene que tener presente. Para mí lo de juntar educación, calma y adolescentes en un mismo título era un auténtico engaño publicitario.

Esto de elegir un libro para “auto- ayudarme” con la educación de la adolescente estaba siendo más difícil de lo que yo y mi vocecita interior pensamos cuando la noche anterior se nos ocurrió la idea de sustituir terapeuta por libro.

¿Quién te va a conocer mejor que tú? ¿Quién va a saber mejor que tú lo que necesitas? ¿Por qué ir a terapia si puedes leer un par de libros y listo? – me dijo la voz que habita en mis pensamientos y que últimamente no me deja en paz.

Al día siguiente me levanté dispuesta a seguir los consejos de mi “voz interna”, convencida de que lo de los libros de autoayuda era una solución maravillosa y, desde luego, mucho mejor que ir a terapia. Y así, sin más dilación, empezó mi nueva vida en la sección del “libro de autoayuda y educación”. La idea de que la compra de libros de educación sería mi salvación se apoderó de mí de tal forma que allí estaba yo, desde hacía ya más de media hora, leyendo contraportadas e intentando encontrar el más adecuado para mi problema. Entonces se acercó un chico a atenderme ya que parecía atrapada o abducida por libros de neuro-educación sin decidirme y con más ganas de llevarme el último de Bridget Jones (mira que le estaba sacando partido Helen Fielding a mi querida Bridget) que cualquiera de los de “Educar Adolescentes con Calma” y, por no oír sus consejos sobre coaches y psicólogos de moda que lo estaban “petando” en Instagram y otras redes sociales, cogí sin pensarlo mucho más el de La Calma y los Adolescentes. Realmente tenía curiosidad sobre cómo el autor conseguía esa CALMA. También me llevé uno que hablaba de errores típicos a la hora de educar y por supuesto el de Bridget Jones porque en esto de la lectura no todo iba a ser sufrir; tendría que tener mis momentos de relajo, ¿no?

De la librería me fui directamente a casa, ya que aquella hora (las seis y media de la tarde) era mi hora feliz en casa: la hora de la casa en silencio. El momento de la casa solo para mí hasta las ocho y media sin “mamaaas” ni “tiaass”.

Llegué, cogí un refresco de la nevera y me tiré en el sofá con el libro de Educar Adolescentes con Calma , estaba escrito a modo manual y se hacía algo pesado, aunque tenía alguna que otra fábula moderna que me pareció muy interesante para contarle a mi hija si conseguía pillarla más de cinco minutos de buen humor. Me gustó especialmente la del capítulo de la procrastinación : Era la historia de unos monitos perezosos que vivían en la sabana felices con todos sus amigos monos, pero eran tan perezosos que cuando llegó el león les dio pereza correr y entonces “sobrevino la desgracia” y se los comió el león. Así veía yo a mi hija y sus amigas, como los monitos perezosos, se las iba a comer el león de la vida con patatas.

Aquella noche durante la cena me armé de valor y decidí contarle la historia de los monitos a mi hija, que mientras yo hablaba me ponía caritas de “estás pirada tía”. Primero me interrumpió porque no sabía lo que era la procrastinación, y la entendí porque yo tampoco lo sabía hasta hacía un par de horas.

La procrastinación (del latín procrastinare: pro, adelante, y crastinus, mañana), postergación o posposición es la acción o hábito de retrasar actividades o situaciones que deben atenderse, sustituyéndolas por otras situaciones más irrelevantes o agradables por miedo o pereza a afrontarlas.

Después vino la objeción de que ella pasaba de cuentos de “monitos” y que ya era mayor para moralejas, me dijo, y cuando por fin pude llegar al final, o sea a la moraleja, sin alterarse un pelo se limitó a contestarme:

– Pues qué cruel la vida, pero tú tranquila que yo no soy como los monitos esos – dijo con ese aire de seguridad y superioridad que les da los quince años. Ni una cara de pena por los pobres monitos devorados por vagos, ni una cara de sorpresa por el final del cuento, nada de nada – pensé. Tenía que haber grabado con el móvil aquella escena y mandársela al neuropedagogo autor del libro, a ver qué me podía decir él sobre la empatía de mi adolescente con los bebés monitos.

Sábado.

17: 30 pm.

Una semana después en el mismo sofá y rodeada de libros de neuroeducación.

Hora de “quedada” de la adolescente y sus amigas.

Desde el salón escucho las risas de la adolescente y sus dos MAPS (mejores amigas para siempre) de este curso. Esto de las MAPS, como todo en la adolescencia, es pura paradoja, es decir, son amigas para siempre que cambian cada curso. Allí estaban las tres maquillándose la dichosa raya del ojo (eye-liner) y como las modas no paran al eye liner, que fue tendencia hace un año en todos los institutos, ahora le añadimos el pintado de cejas a lo Groucho Marx. Supongo que yo estaba igual de ridícula cuando ponía naranja con los Polvos de Egipto de mi época, pero me veía estupenda.

– ¡Mamááá! – me llama mi hija desde el baño.

-– ¡SÍ!

–¡Veeeeen! – insiste.

¿Cómo que ven? me digo mientras me levanto como un autómata para acercarme al baño cumpliendo su mandato. Cuando llego, me encuentro a las tres adolescentes con los ojos pintados a lo Cleopatra, tan exagerados como perfectos; se notaba que el eye liner ya lo controlaban. De las cejas no puedo decir lo mismo, aquellas cejas recordaban a Betty la Fea, todo muy normal y discreto, pensé, mientras las miraba. Mi hija estaba aún sin vestir porque no encontraba su camiseta preferida, una mini camiseta negra que vete tú a saber dónde estaría pero que, como madre, no veía muy adecuada para un sábado de finales de noviembre.

- No lo sé, hija, – le contesté – ¿pero no vais muy “descocadas” con el frío que hace? Que estamos ya en diciembre – les dije con miedo de ser acusada de machista y juro que no era machismo, si no preocupación maternal por lo de “coger frío”.

- Mamá, tía, ¡qué pesada eres!

- Bueno, yo lo digo porque si miras por la ventana verás que no estaría de más que os pusierais calcetines y una sudaderita, que vais a coger un catarro.

- TIA, de verdad, déjanos tranquilas.

- Bueno, como quieras, pero del paradero de la camiseta no tengo ni idea – contesté y volví a mi sofá de sábado con mi mantita y mis libros.

Cada página que leía me convencía más de que aquello no era para mí y que no funcionaría jamás con mi hija adolescente. Pensaba, con cierta malicia, que aquellos especialistas deberían pasarse un tiempecito en mi casa para hacer trabajo de campo con “la adolescente” y poner en práctica con ellas todos esos “tips” de educación de los que hablaban en sus libros, a ver si funcionaban o no. A mí personalmente me encantaría ver cómo practicaban con ella eso del lenguaje positivo cuando les lanzara uno de sus agradables “¡TÍA, estás pirada! “o un “¡Que me dejes tiaaa!”

Estaba leyendo sobre la importancia del lenguaje positivo y lo imprescindible de respetar a nuestros hijos cuando la adolescente se acercó al salón a despedirse acompañada de sus damas de honor.

El aspecto de las tres podría definirse cuanto menos como ridículo:

De arriba abajo:

-           Del peinado no había nada que decir.

-           Las cejas eran una mezcla entre Betty la Fea y Groucho Marx.

-           El eye-liner muy bien, gracias.

-           *Gracias a Dios en el 2020 no estaba de moda el labial rojo, como había ocurrido un par de años antes, entre las adolescentes quinceañeras, porque era el detalle que les faltaba.

-           Al cuello unas bufandas enormes estilo homeless.

-           La parte de arriba, pues eso, muy arriba, muy corta, demasiado para un sábado de diciembre en el norte del país donde no íbamos a pasar de los 6 grados. Las tres lucían ombligo y las amiguis, pendiente en el ombligo. La mía no lo llevaba puesto, por lo menos en ese momento.

-           Los pantalones rotos, muy rotos y cortos, pues según una de las MAPS: “los pantalones tobilleros estilizan tiaaaa”.

-           Las tres con zapatillas deportivas y pinkis, o sea luciendo tobillo y espinilla, lo que realmente marcaba un gran contraste con las bufandas.

-           Y los plumíferos cortos, nada de taparse el culo, que es lo que hay que lucir.

Pues a pesar de las cejas, los tobillos helados y los ombligos congelados, allí estaban las tres, encantadas camino a la calle en busca de los chicos que les gustaban, y que ahora se llamaban crush, con el objetivo de rechupetearse un rato — que diría mi abuelo. La verdad es que daba hasta ternura verlas.

– Bueno chicas, pasadlo bien y no hagáis nada por lo que tenga que moverme del sofá para ir a buscaros – les dije, haciéndome la madre enrollada y siguiendo las indicaciones del libro “Sobrevivir a la Adolescencia”, que dice que no se puede estar de malas todo el día.

- ¡Tía, no te hagas la guay! – me contestó mi hija, que se ponía nerviosa cuando me hacía la simpática con sus amigas.

– Tíaa, si tu madre es muy enrollada, no seas borde tiaaa – le dijo una de sus “amiguis”.

– TIA, porque no vives con ella que si no poca gracia te iba a hacer.

- Bueno tíaaas, ya sabéis a las ocho y media en casa – dije esta vez con toda la intención de chinchar un poco a la adolescente.

- ¿Ves lo que te digo tía? Es una pelma – le dijo la adolescente a la amiga mientras salían del salón.

- ¡EHH! QUE TE ESCUCHO – le dije, a gritos, desde el salón, provocando las risas de sus MAPS.

         Los significados de “tía”:

-           “tía “: tema serio

-           “tiaa”: algo normal

-           “tiaaa”: contéstame ya

-           “tíatíatíatía”: tengo información

-           “TÍA”: no te lo vas a creer

-           “TÍAAAA”: la he cagado, ayúdame

De los libros de “neuro-educación” llegué a los blogs de madres perfectas.

Desde los libros de autoayuda llegué a los blogs de madres. Ya que muchos de aquellos libros los firmaban madres que también eran educadoras y que tenían su propio blog sobre maternidad, una cosa llevó a la otra.

¡Ay, los blogs de madres! Con los blogs de madres me pasó lo mismito que con los libros de educación y es que, una vez leídos un par de ellos, me di cuenta de que no eran para mí.

Las madres blogueras que hablaban de educación eran todas mamás treintañeras, guapas y perfectas, vestían a juego con sus niños y todos parecían felices y sonrientes. Todo aquello me parecía imposible. A día de hoy no me imaginaba vestida a juego con mi hija de 15 años, yo con los estilismos de mi hija o viceversa; me daba la risa tonta solo de pensarlo. En ninguno de esos blogs encontré a una madre de adolescente, ni sonriente y feliz ni estresada y superada, que sería lo más normal. No encontré ni una madre de adolescente contando su día a día, explicando como pasó de ser mamá a ser “tía, tú lo putoflipas” (así todo seguido), o cómo entró el Trankimazin y la terapia en su vida.  Como escritora que soy, ya me imaginaba ese blog, cada uno de sus posts y hasta el título: “Una madre que lo putoflipa” , sería lo más, pensé.

9 diciembre (post puente y post sobredosis de hija adolescente) .

Reunión en la Redacción del periódico.

- Maloles, hemos estado pensando en tu columna, hay que hacer algo – me dijo Jota con tono serio, tanto que se me aceleró el corazón, a ver si ahora iban a prescindir de mi columna del sábado, justo ahora que no estaba preparada para ningún disgusto más. Llevaba ya más de siete años escribiendo en el periódico local y, aunque participaba en todo lo que me pedían, había conseguido que me dieran una columna en el especial del sábado para escribir sobre temas de actualidad y sociedad. A mí me gustaría más escribir sobre el Hola y la Crónica Rosa de toda la vida, pero eso por ahora no podía ser y tenía que consolarme con temas como maternidad, salud, nutrición o educación.

— ¿Sí?

— Si, hija, tenemos que adaptarnos a los tiempos que corren, ya sabes regenerarse o morir.

— Pues regenerarse, claro – le interrumpí, aliviada con la idea de que aún me quedaba una opción b.

— Hemos pensado en que escribas sobre “madres”, exclusivamente sobre madres, sobre sus preocupaciones, gustos, problemas…— me dijo el jefe de redacción como si supiera de lo que hablaba, porque él no tenía ni idea de lo que me pedía, ni cuáles eran los problemas y los temas que preocupaban a las madres, ya que era el estereotipo de cuarentañero soltero y alegre con la casa impoluta y que no podría soportar un adolescente que le dejara el baño patas arriba después de cada ducha. ¡Un reportaje semanal sobre temas de madres con su entrevista interesante!, decía el tío, ¡como si fuera tan fácil!

— Madres me dices ¿no? Pues me parece un tema tremendamente amplio, tanto como interesante – le contesté con sarcasmo, ahorrándome explicarle que no tenía ni idea de lo que hablaba.

— Pero no imposible, ¿verdad?

— Nada es imposible, querido jefe.

— Pues ya empezamos. Este sábado tienes doble página central en el suplemento de fin de semana, ya sabes tema libre, pero de madres.

— Anda que te explicas tú bien, tema libre, pero de madres, todo muy clarito – refunfuñé para mis adentros, mientras salía del periódico.

Aquella misma tarde me puse a investigar sobre los temas que más interesan a las madres del SXXI y me encontré una lista tal que así:

-           Los hijos, obvio.

-           El abuso de las pantallas y el internet, pues también, obviamente.

-           La obesidad infantil.

-           La felicidad de los hijos. Este tema me supera, me recuerda a los concursos de misses y esa frase de “deseo la paz en el mundo”.

-           Las drogas, evidentemente.

-           Las notas.

Estos dos últimos son un clásico en las preocupaciones de madres de toda la vida.

- ¿Y de qué escribo yo? — me dije frente al ordenador — menudos temas fantásticos y en menudo marrón me ha metido Jota — continúe contándome en bajito, y es que yo soy mucho de hablar conmigo misma. Después de dos horas dándole vueltas a la cabeza, por fin encontré el tema; lo tenía delante de mí y no lo veía, como suele ocurrir siempre con las grandes ideas. Llevaríamos un reportaje sobre madres de adolescentes, estoy segura de que muchas madres me lo iban a agradecer. Ya tenía hasta el titular: ¿Qué hacer cuando tu hijo adolescente se convierte en tu mayor pesadilla? bueno, al titular habría que darle una vuelta, pero creo que hablar sobre qué pasa cuando nuestros hijos brotan en “adolescentes” y cómo gestionarlo sería un buen debut para mi sección del semanal.

LAS TRES ETAPAS EVOLUTIVAS DE LA MADRE DE UN ADOLESCENTE.

Si hay algo que he aprendido de mis conversaciones con otras madres de adolescentes estresadas es que, si bien todos los adolescentes tienen un “patrón” de comportamiento similar, las madres también lo tenemos. Todas pasamos por las mismas etapas evolutivas:

La primera etapa es la de los “ataques de nervios”, la que yo llamo etapa de la “Madre Torera”. Es ese momento en el que, como madre, estás dispuesta a entrar en cualquier enfrentamiento por el bien de la educación de tu hijo, y porque tú eres la madre y no puedes permitir que tu hijo o hija te vayan a “marear” y, lo que es peor, “contestar” y “ñañear”, así que estás dispuesta a cualquier tipo de enfrentamiento con él y por su bien. Y solo por su bien está dispuesta a torear a su hijo por muy Mihura que este sea. Esta etapa no es nada buena para nuestra salud mental y solo nos damos cuenta del daño que nos hacemos con tanto desgaste emocional, cuando ya la hemos pasado y entonces pensamos que quizás no ha merecido la pena tanta lucha y tanto zasca, pero, aun sabiéndolo, es inevitable pasarla. 

Durante este tiempo nos convertirnos a ojos de nuestros hijos en unas “piradas”; no os imagináis la de veces que he escuchado la frase de “mi madre es una desquiciada” o “mi madre está fatal”. Y puestos a confesarnos, creo que en ocasiones a nuestros adolescentes no les falta razón.

Hay madres capaces de ir a trabajar con el rúter en el bolso para que su hijo no se pase el día con la Play. Otras que se llevaban directamente la Play porque su hijo terminaba consiguiendo la wifi del vecino. Las hay que esconden los lápices de ojos de toda la casa para que su hija no se haga el dichoso eye-liner. Y las que revisan con nocturnidad y con alevosía el móvil del menor; esto lo desaconsejo totalmente porque descubrir que, para los amigos de tus hijos, tú eres la “loca de su madre” nos deja tocadas por mucho tiempo. He escuchado todo tipo de historias de madres “toreras”, pero la que más me impresionó fue la de la madre que llamó a la policía para advertir que en su ciudad se estaba preparando una macro fiesta de Fin de Año a la que irían menores y en la que se les vendería alcohol.  Me contaba esta madre que en la primera llamada no le hicieron ni caso. En la segunda, porque hubo segunda llamada, le dijeron que “tomaban nota”, lo que a esta madre le sonó a “sí, sí, lo apunto aquí en el post de cosas que me importan una caca”. Y a pesar de correr el riesgo de quedar de pesada, esta madre se atrevió con una tercera llamada porque si hay algo que somos las madres, es insistentes. En la tercera llamada el policía le dijo: “Señora, si tanto le preocupa este tema no será más fácil que no deje salir a su hija". A lo que ella le contestó: “Sí viene usted a mi casa y se lo dice, yo se lo agradecería”.

En esta primera etapa somos capaces de cualquier cosa por nuestro honor y nuestros adolescentes, pero pronto nos damos cuenta de que esta guerra está perdida porque, aunque somos más sabias, ellos tienen más energía, lo que supone que no paran, y mientras nosotros nos vamos desgastando de tal manera que nos terminamos “agilipollando” y perdemos nuestro As en la manga, el de la inteligencia y los zascas. Y así, poco a poco, vamos llegando a nuestra segunda etapa evolutiva: La etapa de la “Madre Desquiciada”.

Esta segunda etapa de “la Madre Desquiciada” es una consecuencia directa de la primera. Empieza cuando se nos empieza a caer el pelo, empezamos a ganar peso y, además del deterioro físico, empezamos a volvernos locas, a gritar sin ton ni son y finalmente, en el peor de los casos, terminamos en el médico contando lo horrible que es nuestra vida desde que nuestro adolescente cumplió los 13 y preguntándole al doctor si es normal que ya no nos caiga bien “nuestro querubín del alma”. En la mayoría de los casos los médicos zanjan este asunto con un Prozac, o lo que viene siendo un antidepresivo, y no voy a ser yo la que ponga en duda el éxito de la pastilla de la felicidad, pero os puedo asegurar que la terapia de grupo también funciona, y es no hay nada que consuele más que el “mal de muchos”, consuelo de tontos, pero consuelo al fin y al cabo. Yo me di cuenta del efecto grupo en el primer café con las otras madres del instituto. Allí rodeada de otras madres que contaban las mismas historias que yo, que se daban la razón entre ellas y que se daban ánimos y consejos, me di cuenta de los beneficios del efecto de grupo. Me di cuenta de que las madres de adolescentes necesitábamos ayuda porque para sobrellevar la adolescencia, además de la Paciencia y el Prozac era necesaria la información y formación.

Cuando te das cuenta de la necesidad, que tienes de una ayuda externa comienzas a dar pasos hacia la tercera etapa: la de la Madre Empoderada.

En esta etapa empiezas a darte cuenta de que no estás sola como madre desquiciada y estresada y comienzas el aprendizaje de la Autodeterminación, y es que no puedes permitir que tu adolescente se convierta en un “vampiro” de tu buen rollo, porque tú siempre has sido una persona normal, hasta simpática y sonriente te decían, pero llevas una temporada que no hay quien te aguante, y lo sabes.

Y cuando llegas a esta conclusión entras en la etapa de Empoderamiento y haces tuyas las seis palabras mágicas: “porque soy tu madre y punto“.

Estas tres etapas son inevitables para cualquier madre, aunque cada una la vivimos a nuestra manera y con nuestras propias líneas rojas.

MALOLES DE GUEVARA

Artículo personal para mi reportaje terminado y, ¿en qué etapa estaré yo? Me da que aún en la primera y a tope. Ahora solo faltaba la parte de investigación, la entrevista interesante y la opinión de alguna madre afectada; ¡Vamos, casi nada!

Madres afectadas éramos muchas, pero que quisieran contar su vida ya no había tantas, al final convencí a un par de madres del instituto para que se apuntaran a participar en mi reportaje. Y para la entrevista me acordé de la “joven coach de familias”, por qué aunque no habíamos empatizado, había que reconocer que saber sabía de lo que hablaba y que además iba a quedar divina en la foto.

Jueves (antes de las vacaciones de Navidad).

19: OO pm.

Intentando escribir algo.

“ El mundo de la maternidad del SXXI, cuanto menos me tenía sorprendida porque, si las librerías se habían llenado de libros de “educación”, los colegios, institutos y centros sociales lo habían hecho de “charlas para padres” a las que solo acudían madres desesperadas en busca de una solución mágica para la actitud desafiante de sus hijos adolescentes y, en su defecto, del hombro de otra madre, que sufra igual que ellas para desahogarse. Y es que ya se sabe "mal de muchos, consuelo de tontos.”

Allí estaba bloqueada frente al portátil, pensando que escribir aquella semana. Ideas tenía y muchas, pero todas demasiado “incorrectas” como para ser publicadas en el periódico, así que tenía que intentar suavizarlas, pero ¿cómo?  si la vida es así: “incorrecta”.

Me levanté a hacerme un té que me entretuviera el estómago mientras intentaba escribir y esperaba la hora de la cena de mi hija.

Uno de los principales daños colaterales de la adolescencia “insufrible” de mi hija fue entrar en una etapa de hambre voraz, la cual me llevó a engancharme a los donuts, pues era lo único que me saciaba (eso sí de dos en dos, como en el anuncio).

¡Joer! Ni una taza de té limpia ni sucia, no hay una taza en toda la cocina, no lo entiendo , me dije mientras de forma autómata me dirigía a la habitación de la adolescente en busca de mi vajilla.

— Cariño ¿no habrás visto las tazas de té? — le dije por eso de usar el lenguaje positivo y empatizar, abriendo la puerta de la habitación del pánico, así llamábamos su padre y yo al zulo en que se había convertido la habitación de nuestra hija.

— Pues no tiaaa — me respondió una voz detrás de la montaña de ropa sucia, que estaba sobre la cama.

— ¿Estás segura? — insistí sin que la dueña de la voz se moviera de detrás de su trinchera de sudaderas y vaqueros.

— No sé, mira por ahí — me dijo con cierto desprecio. Cuando me habla así, con esa suficiencia despectiva, no puedo evitar echar de menos a mi niñita de diez años, la que me “ñañañeaba” a mis espaldas.

*Ñañear : neologismo by Maloles, que se refiere a esa forma de contestar de los preadolescentes emitiendo un sonido tal que así: “ñañañañaaaa”, normalmente acompañado de caritas de asco.

Mira por ahí, me dice, por ahí debajo de los folios arrugados, de los envoltorios de donuts y de las bragas sucias, o por ahí, detrás de una montaña de zapatillas de deporte, jerséis y vaqueros que no se sabe muy bien si están limpios o sucios. Realmente, desde allí dentro, podía entender que no supiera qué tenía en aquella habitación. Me puse a recoger como acto reflejo de madre de casi 50 años que ya se había cansado de “esperar a que la niña reaccionase ante el desorden de su habitación”. Y como si estuviera poseída empecé a farfullar, reñir y gritar recogiendo cosas del suelo mientras ella me miraba como si yo estuviera loca.

— ¿No ves que es mi habitación? no sé porque te pones así tía – me dijo sin moverse de la cama.

SI ME VUELVE A LLAMAR “TÍA“, LA MATO, pensé, mientras contaba hasta diez para no lanzarme sobre ella. Cuando llegué a diez, respiré hondo, canté un ommm en bajito y hacia dentro y le dije que recogiera todo aquello, poniéndole, con toda intención, mi mejor cara de asco y salí de allí.

— Recogeré si quiero, que es mi habitación y no creo que te moleste tanto que esté desordenada porque son mis cosas y no las tuyas — me contestó de nuevo con su tono impertinente.

— Bueno, tus cosas no son mis cosas, porque son mis vasos, mis tazas, mis cepillos de pelo, mi bote de azúcar...

— Ya, pero no creo que sea para tanto y si no pues me alquiláis

un piso y me independizo — volvió a contestar.

— ¿CÓMO?

— Pues como que me tenéis que mantener hasta los 18 y si no me queréis aquí, pues ya sabes — me dijo convencida de que decía UNA VERDAD ABSOLUTA. Yo escuchaba, mientras pensaba lo perdida que estaba la adolescente en esto de la vida real. ¿En serio se cree lo de que nuestra obligación es alquilarle un piso?  ¿En serio se lo cree?

— A ver hija, vamos por partes: Lo del alquiler olvídalo y mírate bien dónde sale que es una obligación para los padres subvencionar un “pisito” a los hijos. Está claro que los padres tenemos obligaciones con nuestros hijos, pero dice el Código Civil, en el artículo 155, que los hijos también tienen esa obligación con los padres.

art. 155 CC, en el que se dispone:

“Los hijos deben:

1º) Obedecer a sus padres mientras permanezcan bajo su potestad, y respetarles siempre.

2º) Contribuir equitativamente, según sus posibilidades, al levantamiento de las cargas de la familia mientras convivan con ella.”

En este artículo en vigor se recogen tres deberes esenciales de los menores:

Deber de obediencia : Los hijos tienen obligación de obedecer a sus progenitores mientras permanezcan bajo su patria potestad.

Deber de respeto:  Los hijos están obligados a respetar a sus padres siempre, incluso cuando ya se haya extinguido la patria potestad por emancipación o mayoría de edad. El incumplimiento de este deber puede derivar en una posible causa de desheredación (art. 853.2 CC), así como en el cese de la obligación de prestar alimentos (152.4º CC).

Deber de contribuir equitativamente al levantamiento de las cargas de la familia mientras convivan con ella .

— ¡Ay, mamá! ¡Pero qué pesada! — me dijo después de que le soltará el discursito y el artículo 155 del Código Civil de memoria, que es uno de los mejores aprendizajes que he obtenido de la lectura de libros sobre educación.

— Escucha, si quieres dividimos la casa — le propuse con voz tranquila y cara de broma — pero los lugares comunes son para papá y para mí, tú te quedas con tu habitación, el hall y el descansillo, que es lo justo en relación a la aportación a las cargas familiares.

— Bueno deja eso ya, porfa, que no tiene gracia — me contestó intentando acabar con la conversación, la cual después de recitarle el artículo 155 daba ya por perdida.

— Perfecto — dije mientras salía de su habitación con mis diez tazas de té.

Aquella tarde milagrosamente yo había ganado la batalla sin liarme a gritos, pero no podía despistarme porque aquello solo era una batalla dentro La Guerra.

Charla para padres de adolescentes.

Trabajando, aprendiendo y perdiendo los nervios (todo a la vez y en una sola tarde).

— Oye, Malo, ¿te vienes a una charla para padres, de esas en las que el 99,9% de los asistentes son madres? A ver cuándo se atreven a llamarlas directamente “Charlas para Madres”– me propuso Berta – Es que tengo un compromiso con los organizadores, tengo que ir y me apetecía compañía.

—¿La de la Dra Puentes, la gurú de la Educación Positiva? ¿La de la psicóloga, que está convencida de que las madres debemos replantearnos nuestra forma de hablar a los hijos? — le pregunté, y es que ya estaba informada del evento por mi psiquiatra, que me había recomendado acudir.

— Esa misma.

— Pues la verdad es que no me gusta nada esa mujer, pero sí que me apunto, sí, que tengo muchas preguntas que hacerle — le contesté.

— Genial, pues a ver qué aprendemos — me respondió Berta guiñándome un ojo.

La Dra. Puentes era una reputada ponente y experta en Educación Positiva, un referente nacional, autora de algunos de los libros que había en mi mesilla de noche. Yo conocía su obra y sus teorías de Programación Neuro-Lingüística y la verdad es que no estaba muy de acuerdo con eso de que: “ a los hijos adolescentes hay que seguirles llamando cariño y corazón, aunque nos traten de locas y nos griten porque esas palabras son nuestras capas de superpoderes de madres” . Aun así, me hacía ilusión escucharla en directo y, sobre todo, poder participar del turno de preguntas y si además me inspiraba para la columna del sábado que viene pues mejor.

¿Cómo trabajar el tiempo para ti? ¿Cómo desconectar de la maternidad? ¿Dónde está la delgada línea roja entre preocuparse y obsesionarse?

Con todas estas preguntas inició su charla la Dra. Puentes.

Ya os digo que es difícil contestar a todas estas preguntas — continuó diciendo — porque cada una de nosotras tendremos nuestra propia línea roja, ese punto en el que vemos que la maternidad nos ha hecho perder el control. Pero también es necesario que pensemos en nuestros hijos, en lo que sufren, en lo que les está pasando; si no es imposible llegar a sus emociones.

Dios mío — pensé — ¿algún día me acostumbraré a este lenguaje?, ¿algún día veré a la adolescente como un ser atormentado en etapas de cambio en vez de verla como una quinceañera descerebrada?

En el turno de preguntas levanté tímidamente la mano.

— Sí, cuéntame – me dijo la doctora Puentes.

— Pues bien, el discurso me parece maravilloso, lleno de mensaje y fuerza — comencé a decirle con un hilo voz — pero al mismo tiempo no puedo evitar que me parezca una gran mentira — continué, subiendo el tono — sobre todo cuando recuerdo cómo mi hija de quince años es capaz de retarme hasta el infinito y más allá. ¿Qué hago yo para entenderla? Juro que lo he probado todo y no encuentro la forma de ponerme en su piel cuando se convierte en una mini malota del Bronx y me dice que lo “putoflipo” o que soy una “pirada”, en el mejor de los casos, porque a veces hasta soy patética — le pregunté, poniendo voz a todas las madres “estresadas” por sus adolescentes.

La doctora me miró, sin abandonar su perfecta sonrisa, mientras de fondo se escuchaba un rumrum de voces dándome la razón y empezó a hablar:

Tenéis que entender por qué habéis llegado a esa situación, y no hay ni que gritar ni que buscar culpables, ni por supuesto victimizarse. Sé que estaréis pensando: entonces, ¿qué? Pues entonces tendréis que tener en cuenta que es muy importante que como padre o madre recordéis que los adolescentes anhelan la seguridad de saber que sus padres les entienden, les aprecian y les aman por encima de todas las cosas, pero también necesitan sentir cierta independencia, lo que a veces puede haceros sentir algo excluidos de su vida.

Es necesario potenciar el vínculo y mejorar la comunicación sin juzgar, de esta manera será más probable que se abra y que pueda compartir sus vivencias contigo. Si quieres que tu hijo te sienta cercano sin necesidad de sobrepasar el límite de padre, es necesario que respetes a sus amigos, sus emociones, deberás tener consideración y ser auténtico a su lado, así, eso será lo que recibas a cambio por su parte.

Pues ya me soltó el rollito de libro. Si alguien me vuelve a hablar de POTENCIAR EL VÍNCULO no sé si seré capaz de no gritarle. “Me he quedado como estaba”, le dije a Berta, que estaba a mi lado y en ese momento, igual que hace mi hija en las clases de historia, desconecté.

Si es que yo la teoría ya me la sé, pensaba mientras la Doctora en Educación Positiva continuaba hablando de lo que a ella le interesaba y de lo del vínculo sin darme una respuesta esclarecedora sobre mi problema.

Como padre o madre habrá ocasiones en las que tengas que decir que no, si lo haces demasiado a menudo es una señal de que algo va mal. Es necesario que tengas en cuenta que en muchas ocasiones se deberá buscar una solución de ganar-ganar para que se sienta valorado y respetado, pero que sepa que hay unas normas que debe cumplir… y así continuó la charla como media hora más.

De vuelta a casa iba pensando en la adolescente y en si realmente era una víctima de mis creencias limitantes y mis modelos de educación, ya desfasados. ¿Y si realmente soy una madre desnaturalizada que no conecta con las emociones de su hija? Nunca me había puesto a pensar en eso, pero podría ser, ¿por qué no? Y si fuera así, yo crecí pensando que la disciplina férrea era muy necesaria, a mí me habían educado con reglas y límites y ni tan mal, siempre creí que así debería de educar yo a mi hija, hasta hoy que la Dra. Puentes me había hecho reflexionar sobre lo de que el mundo ha cambiado mucho desde mi adolescencia, allá por los 90´s, y a lo mejor había llegado el momento de cambiar la forma de educar a nuestros hijos, de adecuarla a los tiempos que corren.

Llegué a casa casi convencida de que podría ser que me faltara un poco de empatía con mi hija y que quizás tendría que cambiar alguna cosilla para mejorar, pues como decía Einstein y nos recordó hoy la doctora Puentes “ cuando algo no funciona, cámbialo”. Pero como la vida es cruel y siempre tiene que devolvernos a la realidad, o por lo menos es lo que a mí me pasa, aquella tarde la adolescente estaba más odiosa que nunca, y todo porque seguía sin encontrar su dichosa camiseta preferida, que según ella yo había hecho desaparecer; y puede ser que así fuera, pero como no tenía la certeza de haber tirado aquella joya de la moda juvenil, preferí escurrir el bulto mientras la escuchaba maldecir, putoflipar y dar portazos. Entonces pensé que aquel no era el mejor momento para darle una oportunidad a las enseñanzas de la Doctora Puentes, pero de repente me dije “¿por qué no? si no pierdes nada”.

Y allá que me fui yo a hablar con mi hija, toda valiente y convencida de que lo iba a hacer bien. Comencé hablando en tono relajado, como una terapeuta profesional, con la intención de que conectáramos y empatizáramos, pero como suele ocurrir con mi hija, su reacción no fue la esperada.

— Pero, ¿qué te pasa? ¿por qué me hablas como si fuera tonta? — me dijo.

— A mi nada, solo que no quiero que acabemos a gritos y por favor no me llames tonta que soy tu madre. — contesté manteniendo el tono de voz de embajadora de la paz.

— Pues por eso, las madres tienen que gritar, sino ¿qué madres son? — me contestó ella con su tono de superioridad adolescente.

Me di cuenta de que el discurso de la Dra. Puentes no era para mi hija, igual que los tips de educación de los libros y los blogs que había leído; nada de eso funcionaba con ella.

“ A lo mejor, es demasiado tarde ya” – me dijo la voz de mis pensamientos, que es una experta en chafarme y llevaba una temporadita que no paraba. Pero fue oír eso y darme cuenta de que me estaba equivocando con lo de darle una oportunidad a la Educación Positiva, en calma y sin gritos, cuando lo que realmente molaba en mi casa era liarla. Entonces la vocecita insistió “Maloles, si hay que discutir se discute”, a sí que finalmente discutimos un buen rato sobre mi intención de hacer desaparecer sus cosas preferidas y la posibilidad de que dicha camiseta estuviera en cualquier esquina de su “ordenada” habitación. La discusión terminó en tablas y con sendos portazos, el mío y el suyo.

— Berta, ¿sabes lo que te digo? que esto de la educación positiva es un bluf, sobre todo si la quieres instaurar en casa con una hija de quince años insoportable. A lo mejor funciona con los hijos mellizos (de 5 años) de la Dra. Puentes, pero en mi casa no lo veo y que me perdone la doctora Ane Nielsen, fundadora de Disciplina Positiva.

**BLUF:

1. m. Montaje propagandístico destinado a crear un prestigio que posteriormente se revela falso.

2. m. Persona o cosa revestida de un prestigio falto de fundamento.

A pesar de la sentencia de mi hija, en la que reclamaba el papel de reñir y castigar de las madres, y de que la conferencia no me había parecido muy enriquecedora, seguía pensando que la Educación Positiva sentaba unas bases fundamentales en la educación de nuestros hijos y que educar sin gritos y en el respeto era imprescindible, aunque a veces gritar fuera inevitable. Y es que en ocasiones por mucho que tú intentes hablarles desde la calma, ellos se empeñan en discutir desde su rebeldía. Ante esto, como dijo la adolescente, solo queda que las madres gritemos.

23 diciembre.

11:00 am.

Desayunando con Berta muchos hidratos y mucho azucar para ahogar las penas.

— Pues ya llegaron las notas, las vacaciones y el infierno — me dijo Berta mientras miraba con deseo la superpalmera de chocolate que había pedido para desayunar aquel sábado prenavideño y así ahogar sus penas en azúcares procesados.

— ¿Muchos suspensos? En casa hemos dejado las clásicas seis, o sea todas las que tienen libro: Lengua, Gallego, Historia, Mates, Física y Biología. Aunque, si te digo la verdad, me alegro, porque si aprueba sin hacer nada “se me caen los palos del sombrajo”, por lo menos yo y mis argumentos de que no está haciendo nada y que iba a suspender hemos ganado.

— Ya, ya, pero ¿has pensado en las tres semanas, que nos esperan con ellas en casa castigadas todo el rato?  Eso es una pesadilla y en Navidad, más. Desde que mis hijas son adolescentes odio la Navidad — añadió Berta, que no tenía una buena mañana y no sé yo si una palmera de chocolate se la arreglaría.

— Los adolescentes nos roban todo lo bueno — dije siguiendo con el tono de funeral — las vacaciones, la Navidad, las tardes de compras y hasta los cumpleaños.

Allí estábamos dos mujeres, suficientemente preparadas y con éxito profesional, desesperadas porque nuestras hijas de 15 años habían suspendido y nos íbamos a tener que encerrar con ellas tres semanas en casa a estudiar mientras medio mundo disfrutaba de su “Xmas Time”. En fin, a lo que habíamos llegado.

Aquel sábado en mi reportaje del periódico había sucumbido a las modas y tendencias y escribía sobre la Navidad y los regalos más apropiados para cada edad y de cuál es la edad más aconsejable para regalar móviles. Me hubiera gustado poner que NUNCA, SOLO SE TIENE MÓVIL CUANDO SE PUEDA PAGAR LA FACTURA, pero al final puse el rollo patatero que me soltó la psicóloga infanto-juvenil de moda junto a su entrevista y una columna mía bastante sosa en la que hablaba de los pros y contras de regalar un móvil a un niño de doce años.

Qué pena que venda tan poco lo de ser políticamente incorrecta con los hijos, con la de cosas que podría contar a las otras madres de adolescentes, APRENDIZAJES REALES, no teorías de libro. Con todos estos pensamientos dando vueltas en mi cabeza me senté delante del portátil dispuesta a crear un Blog para Madres de Adolescentes. Mi blog va a ser la leche, va a ser el putoblog , que diría cualquier adolescente.

Diario De Una Madre Que Lo Putoflipa.

Escribiendo un “post piloto” de un futurible blog.

(emocionada)

Después de una hora intentando crear el blog, y eso que dicen que es muy fácil, conseguí escribir mi primer post.

Aquel blog sería mi propio diario de madre, de madre harta de la dictadura de los hijos y de tener que morderse la lengua porque si no, sería ella la que provocaría las confrontaciones, la mala del cuento y la crucificada por esta sociedad tan “estúpida”. Una madre harta de las madres excesivamente comprensivas y más de los padres que, según sus propias palabras, sufren los mismos problemas, pero en silencio y que según “una madre que lo putoflipa” (ese sería mi alter ego bloguero) viven en realidades paralelas.

Los profesores me tienen manía

Tanto Trap, tanto piercing, tanto adolescente moderno y liberal, tanto siglo XXI para que al final continuar con los mismos discursos de siempre, que ya utilizábamos los padres en nuestras épocas del pleistoceno, como es el de: “ los profesores me tienen manía”.

Aquel sábado la adolescente estaba encantadora, demasiado, pensé al tercer “mami ya voy”, cuando su contestación habitual sería un “que sí, pesada” sin despegar la mirada del móvil. Pero aquella mañana estaba sonriente y extremadamente educada.

“Algo malo se nos viene encima”, me dijo la vocecita desde dentro de mi cabeza, que es de las que opina eso de piensa mal y acertarás.

Después de una mañana estupenda, en la que volví a ser mami, aunque solo fuera por un par de horas, vino una agradable comida sin reproches a nada, ni siquiera al pescado al horno. Aquel día todo estaba genial en general, no había nada chungo, pero justo después, mientras recogíamos la cocina, llegó el momento bomba informativa que ya se venía venir desde el primer “mami” de la mañana.

“Jo, esta evaluación no va a ser muy buena, pero es que los profes me tienen manía”. Así se confesó, entre platos sucios y poniendo su mejor cara de buena. Yo, que ya me lo esperaba hacía bastante tiempo, no dije nada mientras ella se quejaba de lo dificilísimo que era aquel curso y la manía que le tenían los profesores ese año. Según ella nada tenía que ver con la que le habían tenido el año anterior, porque ese año también le tuvieron manía algunos profesores y es que la vida de mi hija desde la llegada al instituto era un sinvivir.

Escuchando sus palabras se podía llegar a pensar que cuarto de la ESO era un curso para adolescentes con altas capacidades, o lo que viene siendo superdotados, y que sus profesores eran unas personas injustas y crueles que solo pensaban en suspenderla y nosotros, sus padres, no teníamos ni idea y seguíamos mandándola al instituto a pesar de ser lo más parecido a mandarla al matadero. La adolescente seguía hablando y hablando, pero yo ya había desconectado, y es que me sabía de memoria aquel discurso, ¿cuántas veces lo habré escuchado y cuántas lo habré utilizado? Aquella conversación me hacía sentir como en un viaje al pasado, a mi pasado, a cuando entre mocos y lloros le explicaba a mi padre el maltrato que recibía por parte de mis profesores y la manía que me tenían.

— Hija, no me puedo creer que en pleno SXXI los profesores sigan con eso de coger manía a los alumnos y, sobre todo, a los que no estudian, igualito que en mis épocas — le dije.

— ¡No me vaciles que te lo estoy diciendo en serio! Encima que te lo cuento, luego dime que no te cuento nada, ¿cómo te voy a contar algo si siempre me vacilas? — se defendió enfadada. Y es que los adolescentes cuando se ven acorralados, igual que hace el calamar, empiezan a liarla para que todo se enfangue y el motivo principal de la bronca quede diluido entre sus quejas hacia ti por ser una malamadre o una madre egoísta y desnaturalizada.

Mientras la escuchaba tenía que morderme la lengua para no ser antipática y maleducada, que dicen que se educa con el ejemplo; así que decidí hacerlo bien y contestar con tranquilidad y así le dije: “Yo creo que deberías dejar el teléfono por las tardes mientras estudias, así te concentrarías mejor, no te resultaría tan difícil el curso y los profesores seguro que te tendrían menos manía”. En ese momento ella me miró con odio, y de verdad que no es una licencia literaria, me miró con odio y me dijo “tú lo flipas”, tan nerviosa se puso que se olvidó del prefijo puto y se fue dando un portazo y poniendo fin a aquella mañana tan maravillosa en la que volví a ser mami por un rato.

Diario de Una madre que lo putoflipa

Le envié este post a Berta, mi confidente, a ver que le parecía y rápidamente me contestó para halagarme porque, según sus palabras, estaba genial. “Te veo como la futura Bridget Jones de las madres cuarentañeras de adolescentes”, me escribió.

29 diciembre.

De compras con la adolescente y su amiga “gurú” de la moda.

¿En serio que eso se lleva señor Amancio?

A pesar de los castigos y las notas la adolescente se salió con la suya y consiguió que le dejásemos salir en su primer Fin de Año. Aún no sé muy bien cómo lo consiguió, pero consiguió que la dejásemos ir al baile de Fin de Año del Casino. Según mi madre todas las jovencitas han ido siempre a la Noche Vieja del Casino, es un clásico de toda la vida y no era para tanto el dejarla salir esa noche. Sus abuelas, que fueron las que más intervinieron para que la dejásemos ir, estaban emocionadas pensando que su nieta seguiría la tradición de ir al Baile de Noche Vieja. A mi madre, después de que me diera la tabarra cuatro días seguidos con lo bien que estaba lo de que fuera al baile, le tuve que explicar que lo del “Baile” hoy en día nada tenía que ver con los que ella había vivido. Con mi suegra ya no me atreví a ser tan explícita, si eso que se lo explique su hijo.

— Mamá, tú eres bastante guay, pero te has quedado en la moda de tus épocas, es mejor que venga Noah “con h”, que ella controla más, además, así la conoces y verás qué genial es — me dijo la adolescente, con voz de buena y cara de cordero degollado, el día antes a nuestra excursión al centro comercial en busca de un vestido para su primer Fin de Año.

Pues allí estábamos, madre, hija y Noah “con h” en busca del vestido perfecto, como si nuestra vida fuera una película americana. El centro comercial estaba abarrotado de madres e hijas buscando algo que ponerse para Fin de Año, porque ahora Fin de Año es como la entrega de los Oscars y hay que estar perfecta para la ocasión. Noah “con h” se pasó el día con nosotras y opinó de todo. Mientras yo la escuchaba sin poder articular palabra, aquella niña de quince años con un aro en la nariz y subida en unas deportivas con plataformas imposibles había conseguido que yo, la madre psicópata de la última palabra y de los zascas, me quedara muda.

Íbamos de tienda en tienda descartando vestidos; a todos les pasaba algo: o eran cortos o eran largos, o eran de madre, o eran cursis o, simplemente, no tenían “flow”, sentenciaba la pequeña gurú de la moda juvenil. Yo me hubiera quedado con el primero, negro y discreto, que vimos, pero mi opción fue descartada en menos de un segundo, así que decidí no aportar más ideas, solo escuchar, ver y “putoflipar” (¡peligro! ¡peligro! que se me está pegando lo de “putoflipar”) La tendencia de aquel año era ir de burbuja Freixenet con mini-shorts de lentejuelas y todo. Y aunque me negué a comprar “bragas de lentejuelas” para ir al baile de Fin de Año, terminé sucumbiendo ante un minivestido dorado que, dentro de lo malo, ahí estaba dorado, brillante, corto y ajustado, de corte sencillo gracias a Dios.

El segundo problema vino con los zapatos, que por narices tenían que ser de plataforma al estilo “Priscilla, reina del desierto“, y no es que me parecieran horribles, que también, es que me parecieron peligrosos, y además eran sandalias, vamos, doble peligro: el de caerte de aquellos zancos y el que se te congelasen los dedos esa noche de diciembre.

— ¡Sandalias con medias! — exclamé cuando mi hija me enseñó el modelo elegido.

— Maloles, es que no vamos a llevar medias, ya lo dice Lady Dulce, las medias no son elegantes, no son de fiesta — me dijo “la minigurú de la moda” cuando yo intentaba comprarle unas medias a mi hija pensando en los 5º bajo cero que tendríamos esa “mágica” noche.

— Me imagino que esa tal Lady Dulce no pasa el Fin de Año a en una capital de provincias del Norte Peninsular, porque en esta bonita ciudad en la que vivimos no se sobrevive en diciembre sin medias — le respondí intentando no ser muy borde; tengo que reconocer que aquel sábado se me estaba haciendo muy difícil lo de controlarme.

— Medias imposible mamá, que vamos a ir de sandalias — dijo mi hija intentando cortar la conversación y que yo no terminara diciendo alguna bordería de las mías a Noah “con h”.

— Termináis con los dedos congelados y posteriormente amputados, fijo, pero ¿a mí qué me importa? si son vuestros dedos — respondí, sin poder contenerme.

Aquella tarde de compras con Noah, con h, fue toda una inspiración para mí. Del centro comercial salí pensando que tenía que escribirle una carta a Amancio Ortega para explicarle, como madre, lo que me parecía la colección vestidos de fiesta que proponía para aquellas Navidades, y no es que yo fuera muy carca, es que aquellos vestidos eran muy cortos, muy ajustados y muy brillantes; y ya no digamos la loca idea de ir con bragas de lentejuelas. A la mañana siguiente desestimé la idea de cartearme con el dueño de ZARA, pero decidí que el reportaje de antes de Nochevieja hablaría de LOS MODELITOS MÁS FASHION PARA ADOLESCENTES EN NOCHE VIEJA.

— Y me encantaría añadir una columna hablando de la locura de modelitos que hay en los comercios, y que las madres no podemos soportar, pero tampoco evitar porque no hay opción b, le dije a Jota por teléfono.

— Pues adelante, pero aprovecha para sacar a gente del comercio local y algún influencer de la ciudad — me contestó. Cuando me dijo lo de los influencers se me pasó por la cabeza entrevistar a Noah “con h” sería lo más me dije, pero al final recurrí a un par de instagramers locales, que defendían a capa y espada la idea de vestir diferente y arriesgar. Entonces fue cuando entendí que Don Amancio se atreviera con la venta de bragas de lentejuelas y es que siempre hay alguién animado a arriesgar.

Mi columna de esa semana:

ADOLESCENTES Y MODELITOS IMPOSIBLES.

He leído miles de artículos sobre los adolescentes y su aspecto físico, sobre el porqué de sus gustos y sus formas de vestir. He leído que hay que darles cierta libertad. Yo no estoy para nada de acuerdo con esto de dar libertad a los adolescentes, pero es tendencia en el nuevo mundo de la educación. Dicen en los libros que hay que dejarles que se afiancen como personas a través de la ropa y las tendencias, o sea que tenemos que dejarles ir hechos un cristo para que se conviertan en personas.

Parece ser que la ropa les ayuda a relacionarse, a potenciar su creatividad y también ayuda a crear los primeros conflictos con los padres, y p ara no sufrir estos conflictos es importante que los padres y madres seamos conscientes de que, lo queramos o no, la moda forma parte de la vida de nuestros hijos. Y no solo eso, sino que, en la mayoría de los casos, la moda es una forma de comunicación y de desarrollo muy eficaz y también una manera de mostrar su  rebeldía, de ahí los estilismos. Yo me atrevo a decir que también es una manera de tocarnos las narices a nosotros, los padres, por lo que lo más inteligente sería ignorar estos conflictos, pero ¿cómo?

¡ Qué difícil es dejar a nuestros hijos ser libres en cuanto a estilismos desde que a las influencers y a Don Amancio Ortega se les había ido de las manos lo de la moda!

Desde que la moda ya no respeta las estaciones del año y los piercings han entrado en nuestra sociedad, todo se ha complicado y madres e hijos parece que venimos de planetas diferentes y las tardes de compras se han convertido en un suplicio. Yo sigo sin resignarme y soñando con volver a ver a mi hija con vaqueros y sudadera de Oxford, coleta y la cara lavada, y nunca voy a perder esa esperanza.

MALOLES DE GUEVARA

Después de escribir mi correcta columna, decidí escribir un nuevo post en mi blog, una nueva aventura de una madre que lo putoflipa, para colgar en un blog que no lee nadie, pensé, pero aun así me puse a escribir.

Pero, ¿cuándo me convertí en una madre mayor?

Últimamente, cada mañana, cuando estoy arreglándome a todo correr intentando salir de casa con el mejor aspecto posible — dentro de lo que se puede cuando tienes una vida llena de días de 30 horas— justo en ese momento del maquillado mi hija adolescente, se convierte en jurado de moda y estilo, me inspecciona de arriba abajo y me suelta:

— ¿Vas a salir así?

— ¿Así cómo? — le pregunto — ¿Así con mis pantalones de siempre, mi camisa Oxford y mis zapatos de cordones?

— Así mamá — me insiste — así como siempre de madre mayor, de madre de otras épocas, de madre monjil.

*Monjil es el nuevo adjetivo para referirse a mi ropa.

Ella suelta ese repertorio de críticas estilísticas sin que se le mueva una pestaña, cosa que tampoco me extraña porque esas pestañas bastante tienen con soportar el peso del rímel. Y tú te quedas mirándote al espejo, pensando que quizás a la pequeña "gurú de la moda" no le falte razón y estés un poco clásica de más. Pero luego la ves a ella con sus zapatos de rueda de tractor, que aún me preguntó de dónde los sacó porque yo no los compré, su maquillaje de fiesta de Fin de Año que se pone todas las mañanas para ir al instituto, una sudadera mía que ha cortado y recortado, porque ella ahora es influencer y se tunea su propia ropa a golpe de "tijeras de pescado" y entonces me doy cuenta de que eso de ir de madre antigua no está nada mal.

En ese momento “ Su estilo a juicio” no puedo evitar defenderme: ¿Yo, una madre "monjil"? Querida, con lo que yo fui, con mis cortes de pelo a lo Meg Ryan y mis Levis 501. Yo era la reina de la “ facul” . Entonces, mientras tú te explicas, ella te mira como si estuvieras recitando la lista de los reyes godos y te das cuenta de que tu propio lenguaje te delata. Eres una antigua, hablas de la “ facul” , de una tal Meg Ryan, de unos pantalones que ya ni se conocen y de lo favorecedor que es el punto inglés en invierno, te gustan los zapatones clásicos y no crees en las tendencias de las youtubers. ¡Estás totalmente fuera de onda! Y tu hija te lo hace saber cuando dice eso de "mamá, eso ya no se lleva, eso es de tus épocas".

Yo, que soy bastante cabezona, me quedo pensando que si ahora se lleva la ridiculez de meter un oversize de lana por dentro de los pantalones de Cantinflas, luciendo los tobillitos al aire aunque esté nevando, lo mismo prefiero seguir estando en mis épocas, y es que si tengo que comparar a las Kardashiam con Meg Ryan, pues me quedo con Meg y su aspecto "monjil".  

Diario de Una madre que lo putoflipa.

20 de enero.

En la consulta de Cristina, mi psiquiatra.

— ¿Me cuentas algo especial o bajamos al café?

— Poco hay que contar, seguimos como siempre, la adolescente está insoportable. Ahora le da por decir que soy patética y amargada porque no le dejo salir como si tuviera veinte. Además, se ha puesto un aro en la nariz, a escondidas, y cuando la descubrimos nos dijo que no se lo iba a quitar que en su cuerpo manda ella…

— ¡EH! STOP, para, para que solo era una preguntita de esas de protocolo y me veo subiéndote la dosis del Prozac.

— Y lo de la terapia, ¿cómo va? — me preguntó.

— Es que no he encontrado al terapeuta ideal para mí, pero estoy escribiendo un blog para que el mundo sepa lo que sufrimos las madres de adolescentes, es un blog protesta.

— Pero, ¿a cuántos has ido?, espera, ¿UN BLOG?, ¿EN SERIO?

— Pues a la coach, que me recomendaste, pero me he leído un par de libros y he asistido a una conferencia de Educación Positiva — le contesté, intentando justificarme como si la adolescente fuera yo.

— ¿Con un solo intento vas a tirar la toalla? Yo creo que te vendría muy bien ir a terapia, me niego a darte más pastillas y como amiga creo que los donuts no son la solución — me dijo señalando mi incipiente tripa — De todos modos, cuéntame lo del blog, puede ser una buena terapia. ¿Podría ser “escritura terapéutica”?

— ¿Escritura Terapéutica? — Le pregunté, mientras tecleaba en Google, a ver que me decía de eso de la escritura terapéutica. Pues bien, la Wikipedia decía:

La escritura terapéutica tiene su base en la necesidad de expresión emocional de las personas, especialmente en aquellos momentos donde no es posible hacerlo verbalmente, variando según las circunstancias. Es usada desde la terapia psicológica y ayuda a hacer conscientes los pensamientos y los sentimientos.

— ¿Hablas en serio? ¿Tan mal me ves? ¿Tú crees que necesito verbalizar mis emociones, si se las cuento a todo quisqui? — le pregunté.

— A ver, escúchame:

Por supuesto que tú verbalizas tus emociones y por supuesto no tienes traumas ni nada parecido, pero creo que si tus “reflexiones, dudas, y conclusiones” las escribieras obtendrías un montón de beneficios como:

Desahogo emocional.

Reducción de la sintomatología ansiosa al bloquear los pensamientos obsesivos y circulares.

Mayor inteligencia emocional.

Cambio de foco sobre la problemática que sufres.

Mayor distancia emocional ante los obstáculos.

Mayor confianza y seguridad.

Alivio de la tristeza.

— Y si ya los escribieras en un blog para que otras madres de adolescentes vieran que no están solas en el mundo, sería la pera y te lo digo totalmente en serio.

— ¿En serio? — Le repetí de nuevo — ya sabes que a mí todo esto de las terapias alternativas me suena a “cuento chino”, y lo de la escritura terapéutica ni te cuento, para mi hay todo tipo de géneros literarios, pero no el género terapéutico — insistí.

— Vamos a tomar un café y toma la tarjeta de uno de los mejores psicoanalistas que conozco y que creo que puede ser ese terapeuta ideal que estás buscando, pero no desistas con lo de lo del blog es una ideaza.

22 de enero.

11:00 am.

En la consulta del doctor Portilla.

De nuevo sentada en la sala de espera de un “loquero”, ¿no sería mejor que fuera la adolescente la que acudiera a terapia? Porque si lo piensas es tu hija la que realmente se ha vuelto loca — me dijo la vocecita, que habitaba en mi cerebro, mientras esperaba en aquella sala de espera en la que el doctor había colgado sus diplomas y titulaciones, como a mí me gustaba. Empezábamos bien, me dije con una sonrisa.

— Buenos días María Dolores – me dijo el doctor cuando entré en su caótico despacho, lleno de libros y papelotes por todas partes.  Y detrás de la vieja mesa de despacho estaba el Dr Portilla, un hombre de unos 55 años, más o menos, con aspecto afable y desaliñado.

— Buenos días doctor.

— Cuéntame, ¿qué te trae por aquí?

— Realmente pasar no me pasa nada especial, solo que no soporto a mi hija adolescente, y creo que ella a mí tampoco, sino no me explico lo que estoy viviendo — empecé a contarle.

— Y ¿cuántos años tiene esa niña?

— Quince.

— ¡Hombre, los “maravillosos” quince! Los quince, en los que saben más que nadie, en los que nunca cumplen las reglas, y quieren vivir como si tuvieran veinticinco. Esos quince me dices, ¿no? — dijo el doctor con un tono que me dejo descolocada. O me estaba vacilando o no me estaba tomando en serio.

— ESOS MISMOS DOCTOR.

— Pues me parece que en poco puedo ayudarte, porque con un hijo de quince solo hay dos cosas que hacer, tener paciencia y rezar para que los dieciséis sean mejores.

— Perdone, ¿no me estará vacilando? no habré venido hasta aquí para escuchar estos dos grandes consejos y aún me va a cobrar los clásicos 80 euros por la consulta privada — le dije furiosa y convencida que se estaba riendo de mí.

— Pues no, le voy a cobrar 100, ¿no ve que tengo un máster en terapia de familias por una prestigiosa universidad americana, y soy de los mejores del país?

Yo le miraba flipando, si me estaba hablando en serio o solo era una broma de Cristina mandarme allí, no lo sé, pero algo raro había.

— ¿No me va a hablar de la empatía, las emociones, la PNL, y todas estas cosas?

— Pues no, te iba a hablar de que tienes estrés, y por lo que veo también brotes de ansiedad, y que en estos casos además de la fluoxetina que te receta la doctora, necesitas tomarte la vida con un poquito más de humor y de una forma menos personal. Con tu hija adolescente no te queda otra que mantenerte en tus trece, seguir manteniendo límites y riñendo mucho si es necesario, claro, porque no debes perder tus fuerzas en discusiones tontas ya que las vas a necesitar para otros momentos más importantes. No debes pasarle ni una y pronto verá cómo van las cosas en casa y empezará a relajarse. Por ahora está midiendo hasta dónde puede llegar y mientras tu estés histérica ella seguirá provocándote porque el mantra de los adolescentes es “a río revuelto, ganancia de pescadores”.

—Sí, esa es mi teoría del calamar — le interrumpí.

—¿Cómo?

— Nada doctor, que estoy de acuerdo, pero no sé cómo hacerlo.

— Pues dedicándote un tiempo para ti, cuidándote para poder estar a tope y tiñéndote esas canas para no parecer una señora mayor desquiciada, ¿o ya te vas a dejar el pelo blanco? – me dijo en un tono entre impertinente y amable.

— No, no, mañana me las tiño — le contesté con cierto respeto, pero es que sentí que tenía toda la razón, hace ya casi un mes que tenía que haber ido a la peluquería y siempre postponiéndolo, seguro que con el pelo arreglado veía la vida de otro modo.

— Bueno María Dolores, tú sigue con tu tratamiento, vete al gimnasio, al spa, tíñete las canas y sigue riñendo. ¿Nos vemos en tres semanas?

— Perfecto doctor, pero llámame Maloles.

— Bien Maloles, y no olvides una cosa: “si se enfada contigo, lo estás haciendo bien“ .

Salí de la consulta encantada de la vida, a pesar de que el doctor Portilla no me había dado ninguna receta mágica, me había dicho que castigara a mi hija, nada de consecuencias ni de reforzar vínculos, ha dicho castigar y ha dicho que lo estaba haciendo bien, pensé.

Aquella tarde llamé a la pelu para pedir cita para un cambio radical y después fui hasta la redacción del periódico para hacer una entrevista al Jefe de Servicio de “nuevas adicciones” de la Cruz Roja ya que el reportaje del fin de semana siguiente trataba sobre madres e hijos adictos a las redes sociales y los likes. Y es que, ante la cantidad de madres que había en las redes, aquel especialista pensaba que nosotras también teníamos un problema con las redes, en particular con Instagram.

Y el dichoso instagram aparece en mi vida

A Jota le pareció interesante tocar también el tema de la adicción a las redes de las madres y me dijo que investigara desde mi cuenta. Como resultó que yo debía de ser la única madre del mundo sin “insta” me sugirió que me abriera una cuenta para ver qué se cocía en el mundo de las madres “instagramers”.

23 de enero.

24 horas después del primer intento de hacerme instagramer.

— Creo que ya no tengo edad para trabajar en el periódico, Jota cada día está más insoportable con lo de los millenials y las tendencias — le protestaba a mi marido mientras me peleaba con el cuestionario para abrirme una cuenta de Instagram, cosa que no me estaba resultando nada fácil.

— ¿Y si le pides ayuda a la niña? — me sugirió.

— Ni de coña, no pienso, no quiero que se piense que soy una inútil.

— Pero mujer, no creo que vaya a pensar eso.

— ¡JA! tú no sabes cómo está conmigo, yo no le pido ayuda que malo será que no lo consiga.

— Bueno, allá tú, pero ella de eso sabe y a ti no se te ve muy experta — me insistió.

— ¡Qué no hombre! ¡Qué no! ¡Qué ya casi está!

Nombre del usuario .

Pues @unamadre_que_loputoflipa, me encanta ese nombre de usuario.

Foto de perfil.

Pues, lo de la foto ya es más complicado, que yo no soy muy fotogénica, querido instagram, pero bueno, puedo poner una flor o un plato de croquetas ¡qué mejor símbolo para una madre! ¿no?, dije en alto, mientras buscaba la mejor foto de una croqueta, que hubiera en el banco de fotos de Google.

Bueno pues ya tenía nombre y foto. ¿Y ahora qué? Pues ahora a buscar gente que seguir y que me sigan, que no será tan complicado, me dije.

25 de enero (2 días después de abrir mi cuenta de Instagram).

Desayunando con la adolescente en mi cafetería preferida y cotilleando mi insta, mientras ella hace lo propio con el suyo.

Seguidores: 0.

Seguidos: 150.

— Cariño, ¿cómo haces para tener seguidores en el “insta”’? — le dejé caer tímidamente a mi hija, que por primera vez en mucho tiempo me miró para contestarme.

— ¿En serio? ¿De qué me hablas? ¿Tienes insta?  O sea, que yo no podía tener insta y ahora tú lo tienes — me contestó mirándome a la cara y especifico mirándome a la cara porque hacía tiempo que no nos miraba cuando nos hablaba, ya que últimamente siempre está mirando al móvil y contesta con monosílabos.

— Sí, lo tengo por una cosa de trabajo — le contesté justificándome, como si me diera vergüenza, y es que algo de vergüenza me daba y sobre todo tener que pedirle ayuda.

— Sí claro, por trabajo — dijo poniendo voz de madre — me lo puedes enseñar a ver qué has hecho.

Mientras me cotilleaba el instagram, me sentí como si me estuviera juzgando y me daba la impresión de que iba a salir mal parada de aquel juicio. Ya sabía yo que hacer partícipe a la adolescente de esto no era una buena idea, pensaba mientras la adolescente ponía cara de “¡pero qué mierda es esto!”

— A ver, suéltalo, dime lo que tengo que hacer — me atreví a decirle.

— Mamá, hay mucho que hacer: el perfil, los hashtags, los posts, los stories — me dijo bastante cariñosa — Oye y el nombre me encanta, ahí te has salido, ¿en quién te habrás inspirado? — remató.

— Bueno, pues ya sabes de dónde vino la inspiración, ¿no? — le dije con una sonrisa.

Por un momento pensé que lo del instagram nos iba a unir, que por fin había encontrado ese vínculo que me uniría a la adolescente, que era tan necesario, y del que hablaban todos los gurús de la educación tranquila. Pero pronto mi hija y cuando digo pronto me refiero a “en menos de 15 minutos, por no decir segundos”, abandonó nuestra animada conversación sobre redes sociales y su ofrecimiento a ayudarme ya que tenía que ir a casa de Karelis, la de la madre maravillosamente joven y que seguro que era “influencer” y, lo que era más humillante para mí, seguro que se manejaba perfectamente con las redes, no como servidora, que seguía mirando a la pantalla intentando averiguar qué había que hacer para tener más seguidores.

“No puede ser muy difícil María Dolores, que todo quisqui está en instagram y tiene seguidores”, me dije para animarme, mientras me sentaba de nuevo delante del portátil para ponerme a trabajar en mi cuenta de Instagram. Aquella tarde de sábado me la pasé intentando darle vidilla a mi perfil de la croqueta perfecta y cotilleando todos los perfiles de madres que me encontraba.

Resumen de mi primera aproximación al mundo de las madres que tienen instagram y lo han convertido en su mundo:

Todas, y cuando digo todas, son todas, hacen deporte y ejercicio y se graban para compartir su sufrimiento y sus sudadas deportivas. La mayoría tienen más de un hijo, por lo que alucino aún más con lo de que tengan tiempo para hacer ejercicio de forma continuada. Los hijos tienen entre 2 meses y 12 años, vamos que están en la edad dorada llamada “infancia”, lo cual también explica muchas cosas, pero no la del tiempo libre. La mayoría son coaches o especialistas en PNL, Mindfulness o Disciplina Positiva, lo que les debe ayudar mucho para vivir en una eterna tranquilidad, se llaman mamis entre ellas, y, aunque tengan un mal día, siempre sonríen, otra cosa admirable para mí. Y además de todas estas virtudes, las instamoms cocinan estupendamente y, para dar fe de ello, lo hacen en directo y se atreven con todo, desde una paella a un roscón de Reyes. Todas tienen una piel perfecta y unos dientes envidiables, cosa que según mi hija se consigue gracias a los filtros. Y ¡TODAS TIENEN MÁS DE 5000 SEGUIDORES! por lo que al parecer tienen la posibilidad de promocionar muchas cosas a cambio de regalos ”alucinantes”, esto último también es información que me ha dado mi hija.

— Lo que está claro es que esto de las redes es un trabajo, pero un trabajo de verdad, entre fotos, stories, contenidos, promociones y rutinas que compartes no te queda un minuto del día libre. Pero es una ventana al mundo alucinante — le contaba a mi marido aquella noche mientras me lavaba los dientes.

— ¿Y ya has descubierto alguna otra madre que lo “putoflipe”?

— Pues no, por ahora todas las que he encontrado lo encuentran todo alucinante y brutal.

— ¿Brutal?

— Sí brutal, es el nuevo adjetivo calificativo por excelencia, si algo es bonito o perfecto es brutal— le expliqué.

27 enero.

Seguidore: 36.

Seguidos: 301.

Esto del INSTAGRAM se está convirtiendo en una obsesión. Al levantarme es lo primero que miro, a ver cómo va lo de los seguidores, y al parecer no va muy bien, seguimos estancados con los mismos 36 de ayer por la tarde, y esos 36 son conocidos de la vida real, por lo cual tampoco cuenta mucho.

11:00 am.

Tomando café con Berta y un par de madres del instituto.

— Os voy a leer la explicación que dan en el Dominical sobre el “funcionamiento del cerebro del adolescente” — nos dijo Berta divertida.

“Podemos decir que su cerebro está en obras. Este experimenta un proceso de maduración que transforma la red neuronal, entre los 12 y 24 años, cambiando de manera decisiva y compleja. Por un lado, aumenta la mielinización, recubrimiento alrededor de las conexiones neuronales que permite una mayor sincronización y aumenta la velocidad de comunicación entre las neuronas favoreciendo el flujo de información. Las sinapsis más utilizadas se fortalecen y mejoran mientras que las menos utilizadas se eliminan. El cuerpo calloso se engrosa, favoreciendo una conexión mayor entre los hemisferios cerebrales a la vez que un fortalecimiento de la comunicación entre diferentes áreas del cerebro.

Los adolescentes utilizan con menor eficiencia las regiones ejecutivas, situadas en el lóbulo frontal. El desarrollo de la corteza cerebral durante la adolescencia comienza en la parte posterior del cerebro (lóbulo occipital, parietal) y finaliza durante la adolescencia tardía con el desarrollo del lóbulo frontal. Dentro de este lóbulo se encuentra la corteza prefrontal, en la cual se alojan las áreas cerebrales más relevantes involucradas en las funciones ejecutivas, así como es responsable del control de los impulsos.  Esto supone que el adolescente se conduce con torpeza en el control de las emociones, un mayor nivel de impulsividad, dificultad en la elección de los objetivos y la adecuación a las normas sociales. Por eso los padres y madres deben convertirse en una especie de cerebro prefrontal externo, marcándoles los límites con claridad, pero activando aquello que es propio de esta etapa evolutiva: ser increíblemente creativos, solidarios y altruistas.

Además, durante la adolescencia, las regiones límbicas (emocionales) se encuentran cerca de la madurez, mientras que las regiones prefrontales todavía se están desarrollando de forma lineal, hasta más o menos los 24 años. Por esta razón,  la asunción de riesgos es el producto de una competición entre ambas redes , la socioemocional y la de control cognitivo, compitiendo entre lo que quieren hacer porque les produce satisfacción inmediata y lo que deben hacer, aunque implique demora de la gratificación…” (Dominical de El País del 19 de Octubre del 2019)

— ¿De verdad que el que escribió esto cree que es un texto asequible? ¿Queréis que os lo expliqué yo? ¿Os cuento por qué funcionan así? — añadió Berta, que aquella mañana estaba sembrada, no sé si por sus nuevas clases de yoga, o porque las niñas estaban toda la semana fuera con su ex.

—¡Explícanoslo! — dijimos todas

— Bueno, pues os lo explico: Los adolescentes funcionan por la ley de la contradicción, ya sabéis eso de dime lo que piensas que me opongo, o ¿no?

— Los hijos adolescentes son como calamares — añadí yo.

— ¿Como CALAMARES? — me preguntaron.

— Sí, como calamares, cuando los calamares se ven acorralados sueltan tinta para confundir al enemigo y que no se los vea y nuestros hijos, cuando se ven acorralados, la lían más gorda para que nos olvidemos de la razón inicial de la discusión y salirse de rositas ante nuestro atontamiento general entre gritos y explicaciones absurdas, ¡qué listos los tíos!

— Vamos, lo del calamar quiere decir que cuando les riñes porque tienen la habitación hecha un asco, ellos te la lían porque les falta su camiseta preferida, y entonces tu eres la mala, la que te has deshecho de la camiseta, ¿no? —me dijo Adela, la madre de una de las niñas de la pandilla de la adolescente.

— Sí, así es y qué manía les entra con que les tiramos las camisetas, en mi casa estamos todo el día con eso.

Después del café terapéutico me fui hasta el periódico a ver si, con la calma de mi despacho y todo lo escuchado en la cafetería de enfrente del instituto, me inspiraba con el blog y con los futuros reportajes. A los cinco minutos de sentarme frente al ordenador me llamó Jota para pedirme que fuera a su despacho por algo importante. Cuando entré en el despacho estaba mi jefe y un chico más joven, de gafas de pasta y una camiseta con un dibujo de DORAEMON. Este chico debía de ser “los millenials”, así, en plural, de los que tanto me hablaba Jota, y si me estaban esperando los dos estaba vendida, me iban a pasar a la sección de sucesos locales, se había acabado mi aventura en el dominical, con lo que me costó convencerlos para llegar hasta allí, pensé.

— Malo, este es Jaime, nuestro redactor jefe del digital.

— Ahá, pues encantada, Jaime. Contadme, ¿qué ha pasado que me citan los dos jefes? — dije muy directa.

— Pues es por tu último reportaje sobre moda y adolescentes, o más bien moda adolescente y madres desquiciadas, ha sido un exitazo en la versión digital, tienes casi 100 comentarios y todos de apoyo.

— ¿En serio?

— ESCUCHA:

¡Qué bien haber descubierto esta sección! Es muy difícil encontrar alguien que cuente las cosas tan claras y reales … Gracias.

Muchas gracias por compartir pensamientos tan reales.

Muy bueno, esto es mi esperanza y mi apoyo, no estoy sola.

Buenísimo me siento súper identificada.

Gracias, me encanta ver que no estoy sola en este camino.

No puedo estar más de acuerdo con tus palabras, a veces me parece que voy a contracorriente, pero leyendo esto me vuelvo a convencer de mi forma de hacer las cosas.

— Y así muchos más, has triunfado con tu crítica a los modelitos de Inditex — me dijo Jaime — y eso me hace pensar que podemos ir más allá de los reportajes de los sábados.

— ¿A qué te refieres? — le pregunté hasta nerviosa.

— Un blog, Un consultorio, Un libro…. No sé, tú me dirás.

Miré a Jota abrumada, sin saber que decir, buscando su aprobación, pero creo que él tampoco sabía que decir, así que optó por dejarme en manos del tal Jaime.

— Malo, esto lo tenéis que hablar vosotros, Jaime es el que entiende de este mundo, así que déjate asesorar — dijo saliendo de su despacho.

— No sé qué decirte, bueno sí, que tengo una idea en la cabeza, una idea “políticamente incorrecta”, que no sé si podría llevar el sello del periódico — le empecé a contar — La idea es un blog de una madre de adolescente, que está hasta el moño de este mundo, en el que todo tiene que ser tan correcto que ni castigar puedes a tus hijos. Es “la madre que lo putoflipa” y la que a veces incluso llega a “odiar” a su hija de 15 años le expliqué sin ninguna esperanza de que al Millenial le pareciera interesante la vida de una madre — señora alterada.

— Oye, me parece una idea brutal, está visto que no eres la única que lo putoflipa, y ahí tenemos un target de lectoras y seguidoras al que casi nadie atiende.

Otro que todo lo encuentra brutal, pensé, mientras me explicaba en un spanglish comercial, todo lo que se podría hacer con mi idea “políticamente incorrecta”.

— ¿Por qué no me mandas lo que tienes?

—Ya tengo blog e Instagram por si quieres echarle un vistazo, había empezado en solitario este proyecto, pero creo que ahora va a dar una vuelta de 36 0⁰ — le dije.

— ¿Cómo te llamas en Insta?

— @una_madre_ que_lo_ putoflipa.

— ¡WOW! ¡Qué fuerte! ¡BRUTAL! — dijo de nuevo, mientras me buscaba en la red social de moda para madres y no madres. — Bueno, aquí tenemos mucho trabajo que hacer, lo primero cambiar tu imagen de perfil, no te podemos identificar con una croqueta ¿pero cómo se te ocurrió eso, mujer? Después, buscar tu target de seguidores, potenciar tu contenido y un montón de cosas más, pero esto promete. Y desde el digital promocionaremos tu blog y te daremos un espacio con tu pseudónimo. Creo que no me equivoco si te digo que vas a triunfar, Maloles — me dijo, con un entusiasmo que, aunque no me llegó a convencer, me hacía ilusión escuchar.

Aquella mañana salí flotando del periódico. Aquella reunión había sido un chute de autoestima maravilloso, así que al llegar a casa me puse a escribir desde la emoción y la tranquilidad que me proporcionaba estar sola sin la adolescente que, aunque no salga de su habitación, cuando está en casa su presencia se palpa por todas las esquinas: en las luces encendidas, las puertas abiertas (menos la de su zulo, claro) las zapatillas tiradas en el salón y los gritos de “¡mamá, ven!”.

La Revolución de las camas hechas.

El otro día en una reunión de madres cuarentañeras, o lo que viene siendo en el café de madres del instituto, las mejores expertas en hijos alterados por esa etapa tan horrible a la que llaman adolescencia, llegamos a la conclusión de que uno de los mayores defectos de los padres hoy en día es hacer a nuestros hijos mayores antes de tiempo y al mismo tiempo dependientes al 100%.  

Acortar la infancia de los hijos es uno de los grandes errores a la hora de educar. Y no me refiero a hacerlos maduros y responsables, sino a convertirlos en  miniadultos  antes de tiempo.  Esto lo vemos en la forma de vestirlos, en dejarles ponerse un piercing o adoptar comportamientos de adulto desde muy pequeños, por ejemplo, encontrando divertido y alentando que tengan novias o novios desde temprana edad, o permitiendo que con 14 años tengan horarios de fiesta intempestivos, etc. Y lo peor no es que estemos criando pequeños adolescentes con tarjetas de crédito y vida de treintañeros, salidas nocturnas, vacaciones y todo tipo de actividades de adultos, sino que, como padres, se la subvencionamos.

En aquella conversación alguna madre, con vergüenza, reconoció que ella era la encargada de comprar los preservativos de su hijo porque tenía miedo de que dejara a alguna embarazada y se metiera en un lio. Y digo yo, si el chico (17 años) en cuestión tiene paga y novia, ¿por qué no se encarga de comprar sus propios preservativos? Pues porque su madre lo sigue cuidando y preocupándose de sus cosas, hasta de sus preservativos, como cuando tenía cinco años sin darse cuenta de que flaco favor le estaba haciendo a ese adolescente.

Somos una generación de padres nacidos en los 70`s, que compra sus preservativos, botellones, financia vacaciones de ensueño para adolescentes y al mismo tiempo, en un puro contrasentido, les preparamos el desayuno y le tramitamos las matrículas del instituto, convirtiéndolos así en verdaderos “analfabetos funcionales”, incapaces de defenderse en esta vida.

La mayoría de las que estábamos allí terminamos por reconocer todas nuestras debilidades y errores a la hora de educar a nuestros adolescentes. Reconocimos que limpiábamos sus habitaciones o les hacíamos el café por la mañana, y eso que la media de edad de los hijos rondaba los dieciséis.

"¿Estábamos haciendo la cama a nuestros hijos, los que van al botellón?" nos dijimos unas a otras de repente. Y como si de una revolución se tratara, una de ellas, creo que la de los preservativos, dijo: "¡Esto no puede seguir así! Si nuestros hijos adolescentes quieren vida de treintañeros, que se la curren, que por lo menos se hagan su cama" . Mientras todas asentían, yo me dije: " ¿sólo les vamos a pedir que se hagan su cama?”, pero me di cuenta de que, si conseguíamos que se hiciesen sus camas, ya sería un pequeño gran éxito en nuestro duro camino, así que me uní a la revolución de las camas hechas al grito de: "¡El que no trabaja duerme en paja!" 

Diario de Una madre que lo putoflipa.

Colgué la entrada en el Blog y en Instagram y después puse unos hashtags , que al parecer, según Jaime “el Millenial”, son totalmente imprescindibles si quieres que se te vea, #adolescencia #madres #madresreales #madresdeadolescentes. Publicado mi post, me puse a limpiar y recoger la casa y la habitación de mi hija, aunque sabía que no era lo más correcto desde el punto de vista educativo, más después de haber escrito La Revolución de las Camas Hechas, pero es que si tenía que esperar a que mi hija se responsabilizara me iba a desesperar y eso no era bueno para nadie. Y como soy una madre maruja y la dueña de la casa, decidí que era imprescindible hacer una limpieza en aquel zulo y, ¿qué mejor momento para hacerlo que cuando ella no estaba y así tener total libertad de movimiento en sus aposentos?

Entre limpieza y orden encontré la dichosa camiseta preferida, que tanto tiempo llevaba buscando mi hija y que estaba allí, en la montaña de ropa sucia de detrás del escritorio, junto a mis viejas tangas. Yo ya hace años que no uso de eso, pero aún guardaba unas viejas reliquias que parece ser que mi hija ha decidido reciclar sin mi permiso, me imagino que fue el día que le dije que yo no compraba tangas a niñas de 15 años, que, como mucho, braguitas de “chica”.

¡Diosito dame paciencia, porque si me das fuerza la mato!

2 de febrero.

Comida familiar en casa de mis padres (domingo).

Desde que mi hija se volvió una adolescente de libro ya no vamos tanto a comer a casa de los abuelos (ni de unos, ni de otros), y es que casi siempre tiene que estudiar o está castigada, ambas cosas incompatibles con el amor de un abuel@. Y también, siendo sincera, porque resulta mucha presión sentarse en la mesa familiar con la adolescente “enfurrunchada” y cruzar los dedos para que no la líe. Pero aquel domingo hicimos una excepción, ya que era el cumpleaños de mi hermana pequeña y tenía que estar sí o sí, o a mi madre le daba algo.

— ¿Qué tal le va a mi nieta preferida? — le preguntó mi madre a la adolescente en un tono que jamás le había escuchado como madre.

— Pues nada Abu, bastante bien, ahora tengo mucho que estudiar, ya sabes que cuarto es uno de los cursos más difíciles, aunque mi madre se empeñe en decirme que no lo es.

— Yo creo que a tu madre se le ha olvidado su propia adolescencia — le dijo mi madre, sin ponerla verde por llamarla “Abu”. Aún recuerdo las broncas que me caían por llamarla “mami” y cómo me contestaba con un “hiji”, pero parece que lo de “Abu” no le sentaba tan mal. Ahí estaban las dos de risas, y eso que esa semana le había contado a mi madre lo de los tangas y la habitación del pánico, pero no importa, los abuelos no están para reñir me dijo, y ahí seguían las dos, tan contentas y tan cómplices, pensé con cierta envidia, no voy a decir que no.

— ¿Qué pasa con mi adolescencia? — dije con tono amenazante.

— Mejor será que no contemos, ¿no? — Añadió mi hermana pequeña.

— Bueno, no creo que haya mucho que contar — insistí esperando que mi familia cogiera la indirecta y entendiera que YO PARA MI HIJA HABÍA SIDO UNA ADOLESCENTE PERFECTA.

Mi hija solo conocía la “mejor” versión de mi adolescencia, una versión un poquito manipulada y distorsionada, no digo yo que no, pero, ¿qué tenía de positivo y beneficioso que la adolescente supiera que yo también fui “la adolescente de mi familia”? La que era capaz de suspender más en septiembre que en junio, la que salía a escondidas y siempre la pillaban, la que se pasó media adolescencia castigada porque, aunque a mí no me sirvieran los castigos me los ponían para que mi hermana no hiciese las mismas que hacía yo, castigos ejemplarizantes decía mi padre. Tengo que reconocer que los castigos, al final, de algo me sirvieron: desde luego sin ellos nunca hubiera llegado a la Universidad. 

— Bueno dejémonos de cuentos y sentémonos a la mesa, por favor — dijo mi padre.

Ya sentados en la mesa y con el plato de paella de domingo delante.

— Pero, ¿tú qué te has puesto en la boca? — le preguntó mi padre a su nieta.

— ¿Qué dices abuelo? — contestó ella con la boca semicerrada, haciéndose la natural.

— Pues que acabo de ver una bolita plateada en tu boca y no creo que sea del arroz — le dijo su abuelo, que el muy jodido tenía mejor vista que yo, que no me había fijado en el nuevo piercing de mi hija y él lo había cazado al vuelo.

— Maloles, ¿no lo ves?, tiene un pendiente de esos en la lengua.

Sentí que me estallaba la cabeza, ya no porque mi hija fuera capaz de presentarse en casa de mis padres con un piercing, sino por no haberme dado cuenta de ello mientras que el patriarca, que no había perdido ni un ápice de su habilidad para pillar a adolescentes, lo había cazado a la primera. Mientras, mi hija cerraba muy fuerte la boca, como cuando era pequeña y no quería puré verde.

— Papá no lo vi, ni lo sabía, pero ésta me va a escuchar cuando lleguemos a casa — dije enfadada y pensando que por estas cosas tenía últimamente a la adolescente escondida en casa.

— No mujer, no te enfades, esto de la moda del Cromañón algún día se le pasará. Tú enfádate por cosas más importantes — me dijo el señor, que me había castigado un mes sin salir por llevar un pantalón con un roto en la rodilla allá por los 90´s.

— ¿Ves, mamá?, el abuelo es mucho más moderno que tú — me dijo la adolescente ante la mirada de satisfacción de mi padre.

— Sí hija, pero ya te puedes ir quitando ese pendiente que cuando te lo vea tu padre no va a haber tanta comprensión.

— Pero ¿a su padre, el del brazo tatuado, no le gustan los pendientes de su hija? — añadió mi padre, echando más leña al fuego, yo diría que, con toda la intención del mundo, mientras la adolescente se quitaba el piercing en el baño.

— Pues no, su padre le ha dicho que hasta los dieciocho nada de tatuajes ni agujeros.

La comida continuó con la adolescente sin piercing haciendo la pelota a sus abuelos, mi padre haciendo chistes sobre las modas tribales y la manía de automutilarse de las nuevas generaciones y mi hermana susurrándome al oído que no me preocupara, que ella se había tatuado para celebrar los treintaicinco pero que por ahora lo llevaba en secreto, igual que su sobrina.

Salimos de casa de mis padres pronto con la excusa de que había que estudiar para las recuperaciones. De camino a casa mi hija me preguntó por mi adolescencia, pero yo hice un “mutis por el foro” y cambié de tema. Le pregunté por los exámenes de la semana, al más puro estilo “autodefensa del calamar”, como haría ella en mi lugar.

Como suele ocurrirle a toda bloguera que se precie, mi día a día inspiraba mis posts y este episodio de los piercings y la automutilación me iba a dar hasta para el reportaje del sábado siguiente.

¿Por qué nuestros hijos adolescentes se empeñan en “automutilarse”?

EL OTRO día en la puerta del instituto esperando a mi hija, los padres de una de sus amigas me espetaron un "supongo que lo has visto, ¿no?". Así, sin anestesia, sin un “Hola, ¿qué tal? no sabía de qué hablaban, pero la madre me insistía: "¡No me digas que no le has visto el piercing! Y entonces el padre apuntilló: "¡En la lengua, mujer, en la lengua!" Y si no hubiera sonado descortés y maleducado por mi parte, me hubiera reído, pero me tuve que contener, porque una ya sabe lo que sufrimos los padres con esto de los piercings secretos de nuestros hijos.

Cierto es que yo ya había escuchado a la niña en cuestión en varias ocasiones decir eso tan típico de: “Mis padres me rallan y así no van a conseguir que haga lo que ellos quieren". Pero sin especificarme en ningún momento que se refería a la libre decoración del cuerpo, supongo que para que no pensará que mi hija también tenía pensado decorarse bajo el mantra “mi cuerpo es mío y en mi cuerpo mando yo”. La cuestión era que en aquellos momentos sus padres creían que el problema radicaba en el piercing, cuando éste sólo era la expresión de un conflicto mayor llamado falta de comunicación o disciplina.

Muchas son las razones por las que un adolescente quiere un piercing o un tatuaje, entre otras podemos destacar la búsqueda de un "Símbolo de identidad". Durante la adolescencia, muchos de nuestros hijos quieren sentirse diferentes a los otros adolescentes y, para ello, se tatúan, creyéndose que eso les convertirá en seres únicos; pero nada más lejos de la realidad, porque tanto piercings como tatuajes les amontona en un mismo grupo.

Hay que tener en cuenta que los adolescentes definen su identidad a través de la moda y eso es lo que hace que vayan vestidos siguiendo, más o menos, los dictados de una misma tendencia o que lleven el mismo tipo de peinado, que escuchen la misma música, lean revistas, y por lo tanto, se hagan los mismos piercings y tatuajes, simplemente como parte del ritual de esa moda que les arrastra como una ola.

Aunque las chicas se inician en esto de la moda antes que los chicos, para ambos sexos la forma de vestir se identifica con su propia manera de ser. Por tanto, la moda juvenil es una forma de reafirmación en quién soy yo y a qué grupo pertenezco, por oposición a otro grupo, y a la vez, a los criterios propios de los adultos. También existen otras razones como la de verse más atractivos; a un 10% de las adolescentes les resultan atractivos los tatuajes en los chicos mientras que a estos les pasa en un 25% de las chicas.

Pero desde mi punto de vista, LA RAZÓN, con mayúsculas, que lleva a nuestros hijos de cabeza a dejarse mutilar, y en algunos casos encargarse ellos mismos de esa "automutilación", es la rebeldía, especialmente contra los padres, pero también contra la familia en general o la sociedad. Podríamos decir que el número de piercings y tatoos que luce un adolescente de entre 15 y 18 años es directamente proporcional al número de veces que ha intentado marcar terreno en su casa.

En mi caso son la friolera de diez piercings, y es que la adolescente es peleona y con carácter. De los diez piercings de mi hija hay tres que han sido pura provocación a su padre y a servidora, estos son: El dichoso septum (piercing de la nariz como el de los toros) que se hizo a escondidas a los 13 añitos, la dilatación, que también fue haciéndose a escondidas hasta que su oreja parecía un donuts y a mí casi me da un ictus y que terminó sacándose porque se estaba destrozando la oreja, y el de la lengua, que descubrió su abuelo en una comida familiar para su regocijo, y es que los abuelos pueden reírse de estas cosas, mientras que los padres, nunca.

De estos tres ya sólo le queda el de la lengua, ¿esto quiere decir que vamos camino al final del túnel de la adolescencia? No del todo, pero podemos asegurar que al menos ya se ve la luz del final, aunque aún nos queda por cumplir con el del soñado tatoo y miedo me da, porque un pendiente se pone y se quita, pero las iniciales de sus mejores amigas para siempre (de este curso) tatuadas en el antebrazo son para toda la vida.

MALOLES DE GUEVARA

Junto con mi maravillosa columna adjuntamos varias entrevistas a tatuadores de la ciudad que nos contaron verdaderas historias para no dormir de primeros tattoos imposibles, de falsificación de autorizaciones y también de madres que acompañan a sus hijos al tatuador con la esperanza de que se echen atrás y, si no es así, para darles la mano mientras son mutilados.

Después de casi tres meses escribiendo sobre madres cada semana, Jota se había propuesto dar un giro a mi aportación al dominical: abandonaríamos lo de las madres, ya que, según él, mi triunfo en el digital eclipsaba el papel y, además, el lector del periódico era más tradicional. Así que me ofreció un tema más amplio y también más divertido: “Terapias y Talleres de moda para las mujeres del SXXI”.

— Hablarás con especialistas, probarás lo que ofrecen y harás tu valoración como madre y como periodista, ¿qué te parece? Además, ya tengo tu primera historia —me dijo con una sonrisa.

— A ver, dime.

— Quiero que vayas a la Consulta de la doctora Carola Fiz, es naturópata y ha contratado publicidad con el periódico, y dentro del pack le hemos ofrecido un reportaje en el dominical. Ella asegura que el estrés de las madres está relacionado con las malas digestiones y con la ingesta masiva de ultraprocesados, un tema interesante, ¿no?

— ¡Toma ya!

26 febrero.

9:30 am.

En la consulta de una naturópata (a lo que puede llegar una).

“Y ahora, ¿vas a confiar en el poder de la lechuga?” — me dijo la voz de mis pensamientos, que me acompañaba desde hace casi cincuenta años y que como servidora no daba crédito a esto de arreglar los problemas con los hijos con una dieta saludable.

Carola Fiz era una mujer de unos cincuenta años muy bien llevados y, si no fuera por la puñetera voz de mi cerebro, que me dijo, “fíjate en sus manos”, para mí hubiera pasado por una cuarentañera, incluso más joven que yo.

Después de hablar un rato sobre mí y la adolescente me expli cómo podría ayudarme. Estaba convencida que mi problema con mi hija se basaba principalmente en la mala alimentación, que nos acompañaba a las dos, a pesar de que mi marido fuera cocinero. La falta de comida vegana y ecológica y el exceso de azúcares y ultraprocesados eran los que no me dejaban pensar con claridad y, por supuesto, mi adicción a la Coca-Cola Light. Mientras escuchaba no podía evitar pensar que estaba “loquísima”, pero no sé porque me cayó bien y, como era trabajo, allí me quedé escuchándola.

—“El estrés puede ser un problema en sí mismo, sin embargo, el estrés a veces puede conducir a patrones de vida poco saludable y de esta manera se entra en un círculo vicioso en el que se come mal porque se está estresado. Cada vez es mayor el número de personas que experimenta estrés por las deficiencias nutricionales y los malos hábitos alimenticios.

Cuando estamos bajo mucha presión y estrés tendemos a elegir alimentos menos nutritivos, como alimentos ricos en azúcares refinados y grasas saturadas. Estas opciones de alimentación poco saludables pueden crear más estrés a largo plazo, así como otros problemas de salud.”

—¿No me estarás diciendo que mis problemas con la adolescente se arreglarán si como más lechuga y tofu y dejo la Coca-Cola? — le pregunté entre divertida y alucinada. Y es que no podía creer que la solución de todo estuviera en las verduras y el vegetarianismo.

— Hombre, yo no te digo que vayas a arreglar todos tus problemas, pero muchos sí, y los de la calva y la barriguita, fijo — me contestó Carola, que era bastante guasona y supo llevarme a la perfección desde el primer momento, tanto que se convirtió en amiga coach nutricional y mi gurú de yoga.

— Yaaaaa, la barriga es de cuando la adolescente cumplió los once, entonces fue cuando se acabó el gimnasio y empezó el Rock And Roll — le dije.

— Pues mal, muy mal. Hay que ir al gimnasio por nosotras, por nuestra barriga y porque nos libera de mucho estrés.

— No tengo tiempo, ¿no ves que me paso el día castigando y eso es duro? Cada vez que castigo a mi hija, me castigo a mi sin tiempo libre, y así empezó el principio del fin de mi vida saludable— le respondí intentando justificar mi abandono físico.

— Pues tendrás que plantearte si te compensa castigar tanto, si realmente está sirviendo para algo más que para que te lances a la comida basura, se te caiga el pelo y tu piel pierda su brillo — me dijo, con una sonrisa, pero haciéndome sentir fatal por abandonada.

— Maloles, para poder cuidar hay que cuidarse — me dijo repitiendo las mismas palabras del doctor Portilla, por lo que deduje que estaba claro que tenía aspecto de una mujer que no se cuidaba nada.

La verdad era que, si me miraba al espejo con detenimiento y objetividad, cosa que no hacía últimamente, vería los más de 10kg que había engordado en menos de 2 años y la ropa roída y estirajada que llevaba siempre, pero es que ya no iba mucho de compras. Ir de compras en soledad ya no era una opción y con mi hija era una pesadilla, así que iba lo justo y necesario; además, ya no me maquillaba nunca y a mis casi cincuenta, eso del aspecto natural no me favorecía nada, ni a mí ni a Jennifer López.

— Lo sé, pero es tan difícil desconectar de mis obligaciones materno familiares, me da la sensación de que si no estoy se va a hundir mi casa — dije al borde del colapso, porque repasar mis hábitos de vida y comida tan poco saludables no me había hecho ninguna gracia.

— Creo que deberías plantearte “una nueva vida”, pero no te quiero forzar. Tú piensa en lo bien que te sentaba cuidarte, porque seguro que te has cuidado en algún momento no muy lejano y estoy segura de que echas de menos ir al gimnasio y hasta hacer dieta — me dijo mientras me acompañaba a la puerta.

— Pues lo pensaré, de verdad que lo pensaré — le dije al irme.

Al salir llamé corriendo a Berta para contarle la experiencia con la Naturópata que decía que ella tenía el “método infalible” para ayudar a las madres estresadas y ese método era equilibrar los cuatro pilares de su vida: alimentación, ejercicio físico, descanso y gestión de emociones para así optimizar el funcionamiento del cuerpo y ganar bienestar.

— Te diré Berta que suena mejor lo que te cuenta en persona que en el anuncio del periódico, aunque yo sigo teniendo mis dudas sobre que el secreto de mi éxito esté en la lechuga y el yoga, pero como es trabajo pues voy a probar, total, no pierdo nada, ¿no? —  le conté a Berta mientras caminaba apurada hacia casa que ya llegaba tarde para preparar la comida.

— ¡No puedes estar tan mal! —  me dijo entre risas.

Nuestra primera cena real-fooder.

Reto de la naturópata aceptado.

Al mediodía no me dio tiempo a poner en práctica las cuatro enseñanzas básicas que me dio Carola sobre comida saludable, así que tiré de fondo de nevera y me marqué unos espaguetis con tomate de bote, que al parecer es todo azúcar, y albóndigas de bandeja de supermercado, que no son ni de lejos la mejor opción en carnes. Pero por la noche, y después de gastarme un pastizal en comida sana, ecológica y biológica que por cosas de la vida cuesta el triple que la ultraprocesada y transgénica de toda la vida, y en un libro de Real Fooder. El Real Fooder es lo más hoy en día en nutrición saludable, según me dijo el jovencito que trabaja en la librería del Centro Comercial, que igual te vende un libro de educación, la última novela erótica para “marujas” o el libro de los influencers de la nutrición. Así que ya estaba preparada para elaborar mi primera cena sana y saludable: Un huevo escalfado sobre aguacate y salmón ahumado con tostada de centeno; si mi marido el chef me viera cocinar así creo que lloraría de la emoción. También preparé ensalada de tomate y es que una ensalada siempre está bien. Avisé a mi hija para cenar y crucé los dedos para que no estuviera indigesta de comida basura, como le pasa últimamente.

— Ya está la cena preparada le dije desde el umbral de su puerta.

— ¡Voy! un segundo.

— ¿Qué haces?

— ¿Qué voy a hacer? estoy mirando el insta. ¡Mamá a veces tienes unas preguntas!

— El insta y ¿qué tienes en el insta? —  volví a preguntarle, esta vez con ganas de chinchar un poco.

— Pues eso, el insta — me contestó sin mirarme — ¿Y el tuyo, cómo va? — me preguntó.

— Pues va, la verdad es que no lo miro hace un par de días.

— Pues muy mal mamá, hay que tomárselo más en serio.

— Y después del insta ¿vas a querer cenar? — le pregunté cambiando de tema, y es que con lo de mi Instagram tenía toda la razón y aún me faltaba la bronca de Jaime “el Millenial”, que fijo que estaba al caer.

- Sí, claro que quiero cena— dijo extrañamente agradable. Pero es que ese día la adolescente tenía muy buen rollo, hasta me agradeció la tosta que me había marcado con un “que rico, mamá” que ya hacía tiempo que no escuchaba. Entonces se me pasó por la cabeza que a lo mejor es cierto lo que dice Carola de que la buena alimentación, la “real food” que dicen los modernos, es un antídoto para los malos modales de mi hija.

Al día siguiente, mientras preparaba el desayuno, miraba con recelo las galletas y magdalenas que teníamos en casa para el desayuno, y es que con la dieta habíamos topado y aunque mi marido ya me había dicho más de una vez que aquellas galletas eran bombas de grasa mala, tuvo que venir una naturópata vegana a convencerme de que aquellas galletas seguro que estaban llenitas de azúcares y grasas saturadas y esas grasas eran una de las causas directas de mi incipiente barriga y de muchos  de mis problemas de estrés.

Tendríamos que cambiar magdalenas de bolsa por tostadas con aguacate, pensé, y cuando se lo comenté a la adolescente no le pareció nada bien, me dijo que estaba “pirada” y que por qué me dedicaba a pensar en las grasas saturadas y el aceite de palma con la de cosas que tenía que hacer en mi vida. Me entraron ganas de decirle que, porque me daba la gana, pero no era cuestión de contestar así a primera hora del día, así que opté por el silencio, que también fastidia bastante.

Aquella mañana le estuve dando muchas vueltas a lo de la dieta y el yoga; y a la teoría del poder de la lechuga. ¿De verdad que la lechuga podría resolver estos ataques de ira de la adolescente?  ¿La lechuga conseguiría que entendiera que mi hija de quince quisiera llevar tanga? No lo tenía muy claro, pero por si acaso, bajé a comprar lechugas y brécol para irme haciendo a la idea del “veganismo curativo”.

27 febrero.

10:00 am.

Un mes de Instagram:

Seguidores :36.

Seguidos: 300 (cada vez encuentro cosas más interesantes en el Insta).

Llamada de “El Millenial”.

— Sí Jaime, dime — dije al descolgar el teléfono, aunque sabía de sobra lo que me iba a decir, que más o menos era que el perfil de Instagram de “una madre que lo putoflipa” seguía con sus 36 seguidores, dos posts y la foto de la croqueta.

— ¿Estás muy ocupada ahora?

— Bueno escribiendo o intentándolo en la cafetería de enfrente.

— Es que quería presentarte a una compañera que te va a ayudar con el insta y el blog y, además, hacerte una sesión de fotos para una entrevista en el periódico, prepárate que vamos a por todas — me dijo con su entusiasmo habitual.

— Subo entonces — contesté como un autómata.

“¿Sesión de fotos? ¿Entrevista? ¡Estás loca! Maloles recuerda lo de Manolete: si no sabes para qué te metes” — me dijo la incansable e impertinente vocecita de mi cabeza.

Llegué al despacho de Jota y allí estaba él con otra camiseta de los 90´s, esta vez sí que no reconocía al muñegote, junto a él una jovencísima community manager , que lucía sonrisa juvenil y septum.

El septum es ese pendiente deseado por todas las adolescentes y que se coloca en la nariz, colgando entre las fosas nasales, y al que yo llamo “moco” porque, así de primeras, es lo que parece.

— Maloles, esta es Maca, te va ayudar con el Instagram.

—  Genial — contesté. Estaba claro que el Millenial, después de un mes, en el que no hice nada bien, decidió ponerme una tutora para esto de mi Instagram.

— Pues os dejo, que tengo trabajo.

Allí me quedé con Maca, sus piercings y tattoos y mis prejuicios. Maca resultó ser un encanto, a pesar del piercing en la nariz, y me estuvo explicando como mover mi perfil, me dijo que tenía que ser más activa, programar mis publicaciones, llamar la atención del lector, darme a conocer más personalmente (hasta donde yo quisiera) e intentar estar “en la pomada.”

— Pero no te agobies que yo te ayudo. Lo primero mejorar tu “feed”.

— ¿Mi qué? — le pregunté de tal manera que Maca se dio cuenta que conmigo habría que empezar de cero.

En aquella reunión decidimos, o más bien decidió Maca, que mi color de marca personal sería el rosa. El rosa era el color que me identificaba a mí y a mi “input”, palabras textuales de Maca. Yo sigo intentando descifrar que significa “input”, pero ya sé lo que trasmite el color de las niñas por antonomasia.

ROSA

Proporciona gran tranquilidad, paz y ternura para quienes lo experimentan en sus formas de adaptación, ayudando directamente con la ansiedad y el nerviosismo frecuente que es perjudicial mental y físicamente.

Después de decidir el color que me identificaría a partir de ese momento, lo que al parecer era un tema muy importante, aunque a mí no me lo pareciera, Maca se empeñó en que tenía que haber un mensaje, un hilo conductor del blog y de la página de Instagram. Decidimos que el mensaje que quería mandar al mundo era el del poder de las seis palabras mágicas de madre, el poder de “PORQUE SOY TU MADRE Y PUNTO”, y es que a Maca le pareció un mensaje brutal.

— Ahora solo te queda empezar a escribir, recuerda que tienes que ser cercana, llegar a tus lectoras y seguidoras y para eso es importante que te dirijas a ellas, tienes que buscarles un nombre en plan “instaamigas os voy a contar la última de la adolescente” — me dijo. A mí personalmente lo de “instaamigas” me parecía una cursilada, pero ya le daríamos una vuelta.

Otra cosa que me dijo Maca aquella mañana fue que si quería seguidores tenía que interactuar con otros perfiles para que se me viera y así crear interés, o sea, que tenía que ir de enrollada con las otras madres de Instagram. La verdad es que me parecía todo muy complicado y ahora entendía el tiempo que los adolescentes le dedican a esto.

20 de marzo.

3 semanas después de la reunión con mi Community Manager.

Seguidores: 300 (parece que la cosa va yendo).

Seguidos: 500.

A 24 horas del solsticio de primavera.

La vida en casa va “fluyendo”. La adolescente sigue en su línea y está castigada el 80% del tiempo, lo que, al contrario de lo que dicen muchos “gurús de la educación” nos está uniendo mucho más, ya que el roce hace el cariño y últimamente nos pasamos el día juntas, incluidos los sábados, y además el compartir el interés “instagramero”, también nos está ayudando lo de convertirnos en “real-fooders”, que lo llevamos como podemos. Sigo acudiendo a la consulta de Carola y hay días que hasta le hago caso y, la verdad, me siento mucho mejor y lo de la calva se ha solucionado, así que por ahí no me puedo quejar, ahora falta lo de mi barriga y lo de los “putoflipos de mi hija”.

Aunque, si lo pienso, claro que me puedo quejar, porque en esta opereta que es mi vida de madre ha aparecido un nuevo personaje: AMORCÍN, por si éramos pocos.

— Mamá, tengo que pedirte una cosa, pero porfa no digas que no sin pensarlo un poquito.

— A ver, dime, intentaré pensármelo.

—  A ver, es que ya sabes que tengo novio, que te lo conté y me encantaría que le dejarás venir a casa igual que a mis amigas, porque un novio también es un amigo — dijo con voz de buena.

— ¿Un novio es un amigo? Bonita metáfora.

— No empieces, piénsatelo, hoy aún es miércoles y yo querría que viniera el sábado a ver una peli. Cuando te lo pienses, reflexiona que todas las madres de esta época conviven con los novios de sus hijas “adolescentes” (jejejeje, la adolescente diciendo adolescentes) y son majas con ellos. Si me dices que sí, sé maja, que luego te pasas un montón.

—Bueno me lo pienso y pido opinión a papá.

Un novio en casa metido, un novio en nuestro sofá, la adolescente por casa llamando cari a alguien delante nuestras caras con solo quince años, pero ¿estamos locos? Ahora resulta que todas las madres dejan esto de traer el novio a casa– me dijo la voz de mis pensamientos en cuanto la adolescente salió por la puerta.

Mientras tomaba el café le daba vueltas al tema de los novios quinceañeros y lo de dejarles venir a casa y se me ocurrió preguntar a mis 300 seguidoras a ver qué harían ellas.

@una_madre_que_lo_putoflipa En esta opereta que es mi vida de madre ha aparecido un nuevo personaje: AMORCIN.

— Mamá tengo que pedirte una cosa, pero porfa no digas que no sin pensarlo un poquito.

— A ver, dime, intentaré pensármelo.

— A ver, es que ya sabes que tengo novio, que te lo conté y me encantaría que le dejarás venir a casa igual que a mis amigas, porque un novio también es un amigo – dijo con voz de buena.

— ¿Un novio es un amigo? Bonita metáfora.

— No empieces, piénsatelo, hoy aún es miércoles y yo querría que viniera el sábado a ver una peli. Cuando te lo pienses, reflexiona que todas las madres de esta época conviven con los novios de sus hijas “adolescentes” (jejejeje la adolescente diciendo adolescentes) y son majas con ellos. Si me dices que sí sé maja, que luego te pasas un montón.

¿Y ahora? ¿Qué hacemos? ¿ IɴVɪTᴀMᴏ S A AᴍOʀCɪ N A CᴀSᴀ ?   #adolescentes #padresdeadolescentes #madres #madresreales

* Las respuestas fueron inmediatas:

o         Yosoymamá:

Yo a Amorcin.... lo dejaría un tiempo al fresco!!! Después te encariñas.... y cuando se acaba el amor llevas un disgusto!!!

o         casi60mami:

Se lo acaba trayendo a casa, ¡ten cuidado!

mamade40:

Jajajajaa mi padre me mataría.

Miadolescenteyo:

Claaaaro. ¡Y sé maja, hombre!

o         maribel73:

Lo peor no es que "amorcín" venga a ver una peli, lo peor es cuando te piden si se puede quedar a dormir (con el mismo argumento de ver una peli) y no se coincide con quien compartirá habitación o donde dormirá.

Mamádemellizosadolescentes:

Yo estoy en la misma situación, y ya cedí. El amorcin ya vino un par de veces y yo flipo que no le de vergüenza porque me acuerdo cuando tenía su edad y lo de los padres era lo último. Pero, en fin hay q adaptarse supongo.

o         begomama:

Qué bien argumentado, ¡son unos cracks! Yo ya pasé por ello... Ánimo.

o         soymadrequelio :

Que venga AMORCIN!!! para qué sufrir la persecución de tu hija preguntándote cada media hora desde el miércoles hasta el sábado al mediodía si ya te lo has pensado??SI AL FINAL AMORCIN HASTA SE VA A QUEDAR A CENAR!!!

o         carla70:

Si, le dejaría, mientras están en casa, no estoy con la incertidumbre de dónde estarán, que estarán haciendo (la ente es muy traicionera), lo voy conociendo, cómo se comporta... Básicamente tenerlos vigilados. Aunque si es verdad, que no me gustaría estuviese todos los días.

o         sofiamamá:

Déjale...en la tele del salón...en familia como una madre maja...no en su habitación que los adolescentes se las saben todas...pero más sabe el diablo por viejo.

*La respuesta fue abrumadora, a la media hora ya había un montón de comentarios en mi feed, respondiento a mi “pregunta”. 

A la mayoría les parecía de locos, pero sí le dejarían. Yo, aunque solo fuera por curiosidad, le iba a decir que lo trajera el sábado, moría de curiosidad por ver cómo era el novio de la adolescente.

El sábado a las cinco y media llegó a casa el novio de la adolescente, al que rápidamente su padre y servidora bautizamos como Amorcín; y es que el chico era un amor y bastante educado, tenía que serlo para aguantar a la tirana de nuestra hija, que se pasó la tarde dándole órdenes y hasta lo mandó a por las coca-colas a la cocina al pobre, que ni sabía dónde estaba la cocina. Vieron la peli, miraron sus móviles, cotillearon un par de cosas de clase y Amorcín se fue despidiéndose educadamente de la señora de la casa, como tiene que ser, pensé.

Donde dije digo, digo Diego.

ÚLTIMAMENTE me doy cuenta de que muchas de mis «creencias estrella» en cuanto a educación y convivencia con la adolescente han cambiado o, mejor dicho, las he tenido que cambiar porque la vida con un adolescente es un como una noria, arriba y abajo, y mis creencias me estaban limitando a la hora de comunicarme con mi hija. Cuando hablo de creencias me refiero a mis creencias sobre la vida y la educación.

Hasta los 12 años nuestra comunicación con los hijos podemos definirla como una comunicación basada en hechos, es decir, yo te cuido, te mimo y te quiero y eso es, de hecho, un mensaje que tu hijo recibe perfectamente y así casi nunca te piden explicaciones, cumplen y ya está. Pero a partir de los 12 cambian las tornas y la comunicación con tu hijo adolescente se basa en dar explicaciones y más explicaciones, tantas que llega un momento que caes en la trampa de que te pillen en un renuncio de esos de “donde dije digo, digo Diego” y entonces se lía.  Porque si tú has dicho “que no y que no”, pero después de dos horas de matraca terminas diciendo «sí, pero solo hoy», entonces la has «cagado» y, aunque suene muy basta, esta expresión es la forma más clara de explicarlo porque para nuestros hijos una sola vez se crea un hábito y cambia tu creencia: pasas a ser de las madres que conviven con los novios.

A mí me ha pasado con lo de los novios y sus visitas a casa. Toda una vida diciendo que yo no conocería novios hasta que fueran serios, o sea, para la petición de mano. Toda una vida poniendo el grito en el cielo porque había padres que se llevaban a los novios de vacaciones y, aunque aún no hemos llegado a ese punto, estamos en el de «bueno, vale, que suba hoy un ratito», eso dije un día y ahora hemos ganado un hijo, majo y educado, pero un hijo más. Reconozco que me gusta más haber ganado un hijo que haber perdido una hija entre bares y cafeterías. Prefiero que estén en casa, y que él quiera estar en casa ya dice bastantes cosas buenas de él porque en mi casa vacile hay bastante. A lo de dormir en casa aún no llegamos, y eso que ya ha habido varios intentos, pero yo ya he aprendido y mis labios no se despegan, digo no con la cabeza y con los gestos porque no vaya a ser que me salga un Diego en vez de un digo y me vea desayunando con el susodicho.

Diario de una madre que lo putoflipa.

27 marzo.

14: 30 pm.

Seguidores: 397 (una semana al borde de los 400 y no hay manera).

Seguidos: 500.

Comentarios nuevos a la pregunta sobre AMORCIN: 5.

En el coche esperando a la adolescente en la puerta del instituto.

La adolescente se subió al coche, dio un portazo y empezó a hablar y hablar de mil cosas. De mil cosas que iban a hacer sus compañeras esas vacaciones de Semana Santa; Planes descabellados, desde mi punto de vista, para niñas de quince años, pero que al parecer están a la orden del día.

— Mamá se van todas a cenar mañana y les dejan salir hasta las 02:00 am, ¿me podías dejar que las notas esta evaluación van a ser mejores? — me dijo, solo faltaría que las notas no fueran mejores, porque peores era ya imposible.

— Pero ¿cómo vais a salir hasta las 2:00 am si sois unos micos de quince años?

—¡Ya estamos con esas! ¿No te das cuenta de que estamos en el siglo XXI, YA NO SON TUS ÉPOCAS — me dice como si yo fuera la vecina de cueva del “Hombre de Atapuerca”.

Mientras las otras madres dejaban hacer de todo, y a todas horas según la versión de mi hija, yo era una “nazi”, que la tenía todo el día castigada y encerrada.

Durante la comida la adolescente seguía insistiendo en lo desgraciada que era porque no le dejábamos hacer nada de lo que le dejaban hacer a todos, tan pesada estaba con el tema que le di permiso para irse a su habitación, librándola así del duro trabajo de recoger la cocina, el cual no sabíamos si lo hacen todos en sus casas o no, pero por lo que veía yo en mis redes era que sí.

Todos pueden menos yo.

Los adolescentes llevan contando los mismos cuentos chinos a lo largo de la historia: el de los profes me tienen manía, el de soy una incomprendida, el de me voy de casa y el de todos pueden menos yo. ¿Sabéis que los romanos y griegos ya escribían sobre sus adolescentes “maleducados”? Y sus quejas no distaban mucho de las nuestras.

Hablemos de un cuento que nos cuentan nuestros hijos y que empieza con un: “todos pueden hacer todas las cosas que tú, malamadre, no me dejas hacer” . Seguro que a todas os suenan estas palabras que vuestros hijos sueltan por la boca cada vez que les decís que no a sus disparatadas ideas, como las de salir toda la noche, ir a las hogueras de la ciudad de al lado, traer al novio a dormir a casa, o pasar un “finde” de camping con las amigas, aunque sólo tengan 15 años. El argumento de “todos lo hacen” es más viejo que el hilo negro y se desmonta con una pregunta muy evidente: “¿Quiénes son todos?” Normalmente se quedan sin respuesta ante esta pregunta, pero en el caso de que insistan y sigan con la matraca hay que pasar al argumento número dos: “A ver, pues dame el número de teléfono de las madres que dejan, así hablo con ellas”. Por lo general con este segundo argumento los dejas k.o., y es que es imposible que ahora todos duerman con sus novios, todos salgan de noche, todos tengan su propia tarjeta de crédito y libertad para usarla, menos tu pobre hijo, que es un “paria social” por tu culpa. Y si no me crees, pregunta a otras madres y verás que rápido se cae el teorema del “todos pueden”. Según mi hija, las otras madres mienten porque les da vergüenza reconocer que sí dejan hacer esas cosas y quedar mal contigo.

Ellos pueden estar con este discurso del “todos pueden” día y noche, como martillo pilón, para ver si consiguen lo que quieren, ya sea por convencimiento o por agotamiento. Y lo peor es que suelen conseguirlo porque las madres y los padres no estamos preparados para el martillo pilón y generalmente estamos demasiado cansados para entrar en el cuerpo a cuerpo con un adolescente, eso ellos lo saben y lo aprovechan, así que a los padres solo nos quedan dos opciones: la de “paciencia y resistencia” o la de “ponerse chungos de verdad” ; pero esta segunda conlleva muchos daños colaterales y un gran desgaste emocional. Yo os recomiendo la paciencia, aunque entiendo que en muchas ocasiones la que sale es de la chunguería.

Sé que pensaréis que siempre os digo lo mismo, que tanta historia para recomendar dosis de paciencia. Pero no olvidéis que la paciencia es la madre de todas las ciencias.

Diario de Una madre que lo putoflipa.

Colgué orgullosa mi post en el blog, y luego en Instagram con todos los hashtags posibles con la ilusión de llegar a los 400 seguidores.

Viernes 3 abril.

Haciendo la bolsa para pasar un fin de semana de amigas.

— ¿Así que al final te vas de finde? — me preguntó la adolescente con la intención de confirmar su libertad durante las próximas 48 horas, en las que quedaría bajo la guardia y custodia de su padre, que estaría 40 de esas 48 horas trabajando en el restaurante.

— Sí, me voy, ya sabes pórtate bien y no la líes.

— ¡Que nooooo pesada! — me dijo sin poder esconder la emoción de su voz. Fin de semana sola en casa, eso a los quince años es lo mejor que podía pasarte.

— Bueno, ya sabes que al final me entero de todo y que si te dejamos quedarte en casa con tu amiga Carmen es porque confiamos en ti, piénsalo antes de liarla, por favor — le dije utilizando la técnica de la comunicación directa y vinculante. Como dicen los especialistas, tengo que ser sincera con ella y darle confianza y responsabilidades para que así ella asuma esas responsabilidades. Yo no lo tenía tan claro, la verdad, pero si hay que confiar para poder disfrutar de las viejas amigas, de salir de casa, ver el mar y reírte un poco, pues se confía, la verdad es que esto del Prozac estaba haciendo milagros conmigo y mi perspectiva de la vida.

— ¡Que sííííííí mamá!

El sábado a primera hora de la mañana vinieron a buscarme mis amigas de la juventud, con las que más risas me había echado en mi vida y con las que siempre tengo algo que cotillear a pesar del paso del tiempo.

— ¡Allá vamos! — dijo Patricia con voz de emoción, y es que ella tenía dos hijos pequeños y la idea de dormir del tirón y poder cenar más tarde de las ocho y media le volvía loca.

Solo llevábamos media hora de viaje cuando recibí la primera llamada de mi hija.

—Mamá, mamá, tía no nos has dejado pizzas en la nevera y ahora, ¿qué vamos a comer? — dijo la adolescente sin saludar ni nada.

— Hija dejó papá un guiso en un túper y dijo que os traía pizzas del restaurante para cenar, tú tranquila que está todo organizado.

— ¿Guiso? ¡Puajjj! ¡Qué asco! — dijo antes de colgar sin darme opción a repetirle por enésima vez lo de que se portara bien.

— Dios, ¡qué mayor está!, ¡qué suerte tienes! — me dijo Patricia, que no veía el momento de que sus hijos se calentaran la comida solos.

— ¡No sabes lo que dices!

— Maloles es que ya no te acuerdas de cuando ni al baño podías ir sola, cuando en tu casa tenía que haber tres comidas perfectamente organizadas o cuando tu libertad de movimientos dependía de la canguro.

— Yo solo te digo una cosa Patri: “Hijos pequeños problemas pequeños, hijos grandes problemas grandes” y con esto te lo digo todo.

— Pero mira que eres exagerada.

— Bueno en la adolescencia de Pablito y Borja me cuentas, aunque estoy convencida de que la adolescencia de LOS CHICOS nada tiene que ver con la de LAS CHICAS, por muy políticamente incorrecto que suene.

— Maloles algo de razón tienes, porque mi Amalita, con diez, está ya en la preadolescencia, y una preadolescencia insoportable, por cierto. Si ya no hay quien la aguante con diez años, no quiero imaginarme a los quince — sentenció Amalia, la tercera del trío calavera.

— Pues la preadolescencia es un paseo al lado del momento “putoflipo” —le dije yo chafándola un poco más, pero juro que sin mala intención.

— ¿PUTOFLIPAR? — dijo Amalia — pero ¿qué es eso de PUTOFLIPAR?

— Pues flipar, pero a lo bestia y una de las coletillas más guays para los adolescentes de hoy en día — le expliqué.

Media hora después del problema de la pizza a la adolescencia le surgió un nuevo problema, que solo su madre que estaba de fin de semana podía resolver.

— ¡Mamá! ¿Sabes dónde está mi camiseta preferida?

— Vamos a ver hija, ¿si es tan preferida por qué no te encargas más de ella y de su ubicación? — le dije sin poder evitar chincharla un poco, a lo que me respondió colgando.

— ¡Malo, cómo te pasas! — me dijeron las dos madres de no adolescentes al unísono.

— No os preocupéis que habrá más llamadas para poder disculparme.

Llegamos a nuestro destino, el pueblo pesquero donde pasábamos nuestras vacaciones de juventud campinera (* de camping) a la hora de comer y nos sentamos en una terracita frente al mar para disfrutar de una comida agradable entre viejas amigas. Cervecita aquí, cervecita allá, estuvimos poniéndonos al día de nuestras vidas. Patri estaba agotada porque esto de ser madre cuarentañera de mellizos de 5 años es muy duro, además, su flamante marido no estaba nunca en casa por el trabajo y la pobre no tenía un minuto libre para su autocuidado, que diría Carola, pero ella con esto del estrés materno se había quedado demasiado delgada y demacrada, no como yo que iba camino de ser rechonchita, pero no feliz. Amalia al contrario que nosotras estaba estupenda, es lo que tiene ser “ama de casa” rica que solo se dedica a su hija y al yoga.

— Pues yo también he comenzado con yoga y con mis primeros pasos hacia el veganismo curativo, pues al parecer la lechuga y la acelga van a cambiarme la vida y van a conseguir que pueda estar más de cinco minutos seguidos con mi hija y no quiera matarla — les dije con la segunda caña en la mano y en ese mismo momento, como si mi hija me estuviera oyendo, o peor aún, viendo, me volvió a llamar.

—¡Mamiiiiiiii!

— A ver “hiji”, dime.

— ¿Cómo que “hiji”? ¿No me estarás vacilando? Porque después de tener que comer el guiso de papá no estoy de humor, tú estarás muy contenta con tus amigas, pero yo no— me dijo como si fuera un “miniyo”.

— Bueno, pues dime que ha pasado.

— Que papá no me quiere dar dinero para salir a tomar una Coca—Cola, dice que ya me diste tú, pero es que el que me diste tú nos lo hemos gastado en chuches para ver pelis esta noche y dice que entonces no salgamos, que tenemos la casa para nosotras, el Netflix y las chuches que hemos comprado, ¡será agarrado! — lloriqueó la quinceañera.

— ¡Con la iglesia hemos topado, Sancho! — le dije entre risas tontas, causadas por las cañas y la idea de ver a mi marido gestionando los permisos y las pagas del fin de semana de la adolescente.

— ¿Y eso qué quiere decir?

— Pues que papá no te va a dar más dinero y que tiene razón hija — le dije y ella me colgó de nuevo. Calculo que a lo largo de un día normal puede llegar a llamarme tres veces y colgarme dos. Y en casos especiales como el de aquel fin de semana ya llevábamos tres llamadas y tres cuelgues.

Diosito dame paciencia.

— En cinco minutos cae la llamada de MARIDO, veréis — les dije a mis amigas.

Aquel fin de semana me quedó claro que era cierto aquello que había leído en algunos de mis libros sobre adolescencia de que los hijos dicen que se piran y que pasan de ti hasta que tú decides pasar de ellos, entonces vuelven corriendo a los mimos maternos.

Aquella mini escapada de amigas pasó volando entre cañas y llamadas de urgencia de la adolescente, marido fue más considerado que la adolescente y solo me llamó una vez para darme el parte de convivencia con nuestra hija que, salvo el momento “no te doy un duro, que ya te dio mamá”, fluyó bastante bien que dirían los modernos.

Lunes post fin de semana de amigas.

Publicando en mi Instagram, mientras desayuno con la adolescente y ninguna de las dos levanta la mirada del teléfono.

@una_madre_que_lo_putoflipa : Los adolescentes son pura paradoja, son un sí pero no, son un contigo pero sin ti, son un “mama ven” después de un “que te pires”. ¿A qué os suena eso de que te echen de la habitación y a los 10 minutos te llamen con un mamiiiiiii!!?  A las que no os haya pasado es que habéis ido vosotras antes ;)

#madres #madresreales #vidasreales #tengounhijoadolescente

Los lunes son días odiosos en el periódico porque Jota está más pesado de lo normal pensando los temas para el dominical de esa semana y además es el día que Jaime evalúa la evolución de “una madre que lo putoflipa”, que parece que va bien pero no tanto como él esperaba y, según sus estudios de mercado, el problema es que es un perfil demasiado abstracto.

—A la gente le gusta saber quién es la persona que hay detrás, conocerla y poder comunicarse con ella, esa es la clave del éxito, así que tienes que esforzarte un poquito más e interactuar con otros perfiles, y desde luego va a ser imprescindible que pongamos fotos tuyas, así que vete pensando cuándo hacemos una sesión.

— ¡Buuuff! ¡FOTOS! — suspiré, realmente angustiada.

— Sí, fotos — me insistió el Millenial — ¿Cuándo te va bien?

— Pues, mañana así ya nos lo quitamos de encima — le dije resignada, pero es que odio las fotos y no es un paripé, de mi boda solo hay tres fotos, literal, y menos mal porque tengo una cara de cordero degollado que para qué.

Ese mismo lunes por la tarde .

En la consulta de Carola, mi naturópata personal y mi gurú del vegetarianismo curativo, dispuesta a acudir a mi primera sesión de Mindfullness.

Me apunté a esta masterclass asesorada, por no decir obligada, por Carola. Cuando estaba apuntándome a la clase me prometí que no iba a pasarme como la primera vez que acudí a yoga y meditación, allá por los 90´s, que me pasé toda la clase pensando en cómo harían las demás alumnas para disfrutar de eso de dejar la mente en blanco. “Yo debo tener un cerebro que es la caña, porque imposible desconectarlo”, pensaba, mientras oía a aquella monitora darnos las instrucciones para la meditación.

“Cerrad los ojos pensad en un campo enorme, verde, en el que no se ve el principio ni el final, estáis tumbadas, sentís vuestros pies, vuestros dedos de los pies…”

Me propuse que aquel lunes iba a dejar mi cerebro en blanco y sentir los dedos de los pies si hacía falta y así disfrutar de la experiencia del Mindfullness, que es lo más, y evitar pensamientos negativos o tóxicos, como dicen los terapeutas, y no pensar ni un momento en el «horrible eye liner de mi hija». Llegué a mi primera sesión de Mindfullness realmente motivada, pero lo que iba a ser un oasis para mi vida estresada de madre de adolescente se convirtió en una verdadera pesadilla, y es que por mucha motivación que llevara, yo aún seguía sin estar preparada para la meditación y la mente en blanco. No puedo dejar mi mente en blanco, es imposible porque cada vez que lo intento a mi cabeza vienen imágenes de las últimas ocurrencias estéticas de la adolescente y eso me desconcentra.

Allí me senté yo, sobre mi esterilla nueva comprada para la ocasión, crucé mis piernas y erguí mi espalda, como hacían mis compañeras mientras, frente a mí, transmitiendo una serenidad extraordinaria, la experta en meditación explicaba que tenía que aprender a observar las cualidades de la mente sin intentar dominarla. Sugirió que comenzara con «respiraciones profundas, lentas y completas». Todo parecía ir bien, y es que hasta la música instrumental de ambiente que normalmente me pone de los nervios, me estaba ayudando cuando de repente se escuchó: «Cierren los ojos, estaremos así 15 minutos en silencio con nuestra mente en blanco». 

Ataque de Pánico, un cuarto de hora repasando todos los looks imposibles de mi hija, porque insisto en que mi mente no tiene la capacidad de quedarse en blanco y cuando la fuerzo se venga enviando imágenes de los looks de la adolescente: Uñas postizas kilométricas, zapatillas con megaplataforma, eye liner que no se va ni con disolvente, camisetas recortadas con las tijeras del pescado…

Lo primero que quise hacer fue controlar mis pensamientos y empecé a mentalizarme de que 15 minutos tampoco era tanto tiempo y que tenía que conseguir no pensar en piercings en la nariz y esas cosas que me vuelven loca, y que si lo conseguía sería todo un éxito personal, una creencia limitante superada. Me animé pensando que cuando estoy viendo una serie un cuarto de hora se pasa enseguida, que quince minutos equivalen a tres canciones de cinco minutos, pero todo aquello no funcionaba y cuanto más intentaba convencerme y controlar mi mente, más pensaba en la adolescente y sus cosas de adolescente. A los 5 minutos empecé a pensar en este post.

Diario de Una madre que lo Putoflipa.

— Carola, te digo una cosa, esto de la meditación no es para mí, me relaja mucho más ordenar la casa siguiendo las instrucciones de Mary Kondo que estar aquí tumbada, mi cerebro es así, no quiere desconectar.

— Malo, ¡qué cosas tienes! Pero bueno, cada uno se relaja como quiere o como puede, y si a ti el ordenar te va bien, pues ordena. — Me contestó con esa sonrisa suya que parecía imborrable porque mi gurú naturópata jamás discutía ni entraba en controversia con nadie, creo que eso formaba parte de su terapia, darte la razón siempre y hacerte sentir bien.

Fue nombrar a Mary Kondo y entrarme unas ganas locas de ordenar mi casa, y es que desde que leí su libro y decidí que SU MANTRA: “SOLTAR COSAS ES AÚN MUCHO MÁS IMPORTANTE QUE ADQUIRIRLAS” iba a ser el mío, mi casa está mucho más limpia y yo más tranquila, aunque la adolescente se empeñe en echarnos la culpa a Mary y a mí de las misteriosas desapariciones de sus camisetas preferidas, que son todas iguales: negras, cutres, cortas y bien ajustaditas, vamos, unos trapillos que se pueden perder sin problema en el caos de su habitación.

Llegué a casa con un objetivo, convencer a la adolescente de que tenía que ordenar su habitación, aunque solo fuera por el bien de su salud mental y por encontrar su colección de camisetas desaparecidas, tampoco era tan mala idea. Llevaba mi discurso perfectamente preparado y argumentado y hasta un as en la manga, que si tirábamos tendríamos que reponer y eso suponía ir de compras, pero ni con esas lo conseguí.

— TÚ PUTOFLIPAS —primera contestación, yo diría que un acto reflejo ante los ruegos y peticiones de una madre.

— PERO ¿POR QUÉ SE TE HA METIDO ESO EN LA CABEZA? (* eso es ordenar) — segunda contestación, un poco más meditada, pero utilizando el clásico “balones fuera”, es decir esto de ordenar es una extravagancia, que solo se te ocurre a ti y a la loca japonesa de Mary Kondo, pero es algo totalmente innecesario.

—YO PASO DE ORDENAR AHORA, TENGO MUCHAS COSAS QUE HACER, Y LO MENOS IMPORTANTE ES LO DE ORDENAR MI ARMARIO, ADEMÁS YO NO TIRO NADA — Tercera contestación, en la que se manifiesta eso que digo yo siempre de que nuestros adolescentes viven realidades paralelas. ¿Cómo puede decir que tiene muchas cosas que hacer, si lleva toda la tarde tumbada en la cama? ¿Cómo puede decir que no va a ordenar el armario, si el armario está vacío? mas bien tendrá que ordenar la habitación.

En fin, estaba claro que no era el momento de ordenar – me dije.

— Bueno pues entonces ponte a estudiar que ya no queda nada para los exámenes y hay que ir a por todas, y deja ya el “telefonito” de marras. (*esta frase fue un poquito en plan venganza por lo borde que había sido conmigo).

Martes 5 abril.

11: 00 am.

Sala de peluquería y maquillaje del periódico (bajo la atenta mirada de Maca y Jaime).

— A ver, ciérrame el ojo, pero no lo aprietes — me dijo la maquilladora.

—  Yo creo que los ojos es mejor no pintarlos, de verdad te lo digo, es muy difícil pintarme el ojo a mí — le dije a la maquilladora, que estaba dispuesta a hacerme un maquillaje de ojos perfecto y no sabía a lo que se enfrentaba.

— No será para tanto, mujer — me respondió convencida y con una sonrisa antes de pasarse media hora de reloj intentando hacer algo con mis ojos y de que empezaran a caerle gotas de sudor por la frente del esfuerzo. Finalmente, lo del pintado de ojo se quedó en un poquito de rímel y listo.

De maquillaje pasamos a la sala de fotos y de nuevo advertí, esta vez al fotógrafo, que lo de posar no era mi fuerte, tampoco la fotogenia, y que era mejor tirar un par de fotitos naturales y, si eso, luego le pasaba un photoshop como a las famosas y arreglado. Pero él me contestó con otro “no será para tanto” … y para tanto fue.  

— Sonríe, sonríe más.

— A ver, sonrisa más abierta, con dientes como dice la Pantoja.

— Imposible, de verdad, no soy capaz — lloriqueé.

— Pues mira hacia abajo, como si contaras hormigas.

Qué ridiculez — pensé

— Venga tócate el pelo y por favor abre los ojos.

— Sonreír y abrir ojos es imposible en mi vida — le dije con frustración — Creo que lo mejor son unas fotos sentada, trabajando, que se vea el ambiente, el decorado y allí en medio yo — le insistí nuevamente.

— A ver, probemos una última vez con una medio sonrisa y una mirada al infinito

Lo intenté, tal como me dijo, pero no debió salirme muy bien porque entonces accedió a lo del posado en el despacho.

— Bueno, vale, te vamos a hacer caso, ¿dónde está tu despacho? — dijo el fotógrafo. Después tomando el café me confesó que era la persona con menos fotogenia que había conocido, como si me estuviera descubriendo algo nuevo cuando yo ya se lo había dicho, y es que una, al borde de los cincuenta, se conoce perfectamente.

A pesar de todo ganamos la lucha contra los elementos y las fotos quedaron muy bien. El pelo se veía precioso, y ya decía mi abuela que un buen pelo es muy importante, y el maquillaje lucía, gracias a Dios porque después de los esfuerzos de la pobre maquilladora me daría una pena horrible. Además, se me veían los resultados de mi primer mes sin Coca-Colas ni ultraprocesados. Aun así, me daba mucha rabia no ser capaz de poner esas sonrisas maravillosas de dientes blancos que tan bien le salían a mi hija y sus amigas. El fotógrafo me dijo que para posar bien no hay que tener ni pudor ni vergüenzas, y que las madres solemos pecar de exceso de ambas cosas mientras que nuestros hijos van sobrados ya que han crecido con una cámara en la cara.

Dios quiera que no se descubra que las cámaras del móvil son causantes de alguna enfermedad mortal porque nos extinguimos – le dije al fotógrafo.

— Bueno, ya tenemos fotos y también 448 seguidores, hay que ir a por todas — me dijo Maca.

— Pues sí.

— Yo me voy a encargar de la imagen de la página de Insta y del Blog, pero tú mañana me tienes que traer la propuesta de los 10 próximos posts, tienes que organizarte.

— Pero es que yo escribo sobre mis vivencias, sobre mi día a día.

— Pero tu vida será bastante rutinaria, ¿no?, habrá vivencias que se repitan, ¿no? — me dijo, dejándome algo chafada porque no le faltaba razón, en mi vida todo era bastante rutinario y repetitivo, hasta las gamberradas de mi hija.

Aquella tarde me puse a hacer los deberes de Maca y elaboré una larga lista con posibles posts para mi blog.

         Trankimazin. La experiencia de mi primer Trankimazin después de descubrir que mi hija se había agujereado la nariz sin permiso hay que contarla, me dije.

         La casa de los demás mola mucho más. Este es un tema estrella al que hay que añadir la coletilla tan de madre de verdad de “pues si la casa de fulanita es tan maravillosa vete a vivir a la casa de fulanita”.

         La adolescencia y ese arte de mangonear. Sí, lo de cómo los padres terminamos bajo el mandato de nuestros pequeños dictadores es un tema estrella y me pregunto ¿Por qué será eso? Me imagino que falta de carácter.

         ¿Cómo aceptarme como una madre imperfecta? Dice Maca que, aunque siga un hilo conductor, un input personal y no sé cuántas vainas más, también hay que estar con las tendencias y este es un tema tendencia que va a requerir el uso de palabras como gestionar o empoderar.

         Esas mañanas en las que me despierto y me gustaría volver a estar soltera. Muchísimas últimamente, aunque luego recapacito y no sé si me apetece tanto volver a la vida de gimnasio, peluquería y juergas sin un momento para estar en el sofá y aún menos comiendo donuts, porque a mi esto de la maternidad “estresante” me ha servido de justificación para lanzarme al azúcar de cabeza, después de años de estrictas dietas.

         ¿Por qué a la gente le gusta tanto opinar sobre los hijos de los demás? Otro tema estrella y aún no he descubierto por qué nos gusta tanto opinar de las otras maternidades; supongo que por eso de que es más fácil encontrar la paja en el ojo ajeno que la viga en el propio.

         Los adolescentes no son adultos. Este es el Drama del SXXI, que tratamos a nuestros hijos como adultos justo en las cosas en las que no deberíamos hacerlo y en las que sí los tratamos como bebés.

         ¿Realmente estamos preparados para que nuestros hijos se conviertan en adolescentes? Yo personalmente creo que no y de ahí las mil y una meteduras de pata.

         Porque soy tu madre y punto. Mi Mantra, que no podía faltar.

Lista hecha, ahora “sólo” falta escribir diez posts maravillosos y con mucho “punch” como me decía Jaime, que aún no sé porque extraña razón confiaba en mi éxito más que yo.

Pero empezaremos por el primero.

TRANKIMAZIN

Ya hace unos meses que acudo al psiquiatra, al psicólogo y a una naturópata para que me ayuden a dirigir esto de la convivencia con mi hija adolescente. Y no sé si afirmar que estos especialistas realmente me han ayudado mucho o que me he enganchado a las sesiones con mis terapeutas porque me entretienen y porque me escuchan sin protestar ni objetar y eso alivia un montón. Ir contando todas mis aventuras y desventuras como madre de adolescente me ha convertido en una pesada de la que muchos se escapan, y lo entiendo porque a mí me pasa lo mismo con otras madres. Lo que más me gusta de ir al psiquiatra es que me recete Prozac y, a veces, hasta algún Trankimazin. Al principio piensas “lo mío debe tener difícil solución” si esta mujer me da psicofármacos. Después lees que media humanidad vive tranquila gracias a algún psicofármaco y lo llevas mejor porque ya sabéis eso de “ El mal que a muchos azota, consuelo es para el idiota”.

¿Qué malo puede tener tomar unas pastillitas que te hacen ver la vida desde otra perspectiva?, te dices. Pues así en un principio nada, ¿no?, si no fuera porque vas camino de convertirte en una adicta que necesita un Trankimazin cuando llegan las notas, cuando vas de compras con tu hija, cuando la dejas salir de noche y la esperas en el sofá pensando en los peores capítulos de UVE (Unidad de Victimas Especiales —me pirran las series de polis, tenía que haber sido policía como la Inspectora Benson siempre que lo digo en casa se ríen de mí pero yo lo digo en serio— A lo mejor, si fuera policía no viviría tan angustiada con la adolescencia de mi hija o quizás ya la tendría interna Dios sabe dónde y no tendría que tomar Trankimazin, con decirle a mi hija que ojito que llevo pistola me debería llegar.

Cuando ves que lo del Trankimazin se te va de las manos es cuando empiezas a pensar que puede haber otras maneras de llevar todo esto y te decides a probar la terapia alternativa, pero sin dejar del todo los psicofármacos “porsiaca ”, ya que siempre hay un “porsiaca” que necesita tratamiento de rescate, como las últimas notas, el último sábado o el último piercing en la nariz.

Ahora mismo yo, madre de adolescente estoy intentando superar el estrés entre el Prozac, los ayunos intermitentes y el Hola. Parece una tontería lo de la revista del corazón, pero el Hola es lo único que hay en mi vida que sigue igual que hace 30 años, ahí están Carolina y los Casiraghi, igual de guapos, Paloma Cuevas, Mar Flores, Eugenia Martínez de Irujo, Vicky Martín Berrocal… TODAS con las que crecí, las de mi quinta, con las que pasé los 90`s y sus modas horribles y con las que hoy comparto la experiencia de ser madres de adolescentes a través de las páginas del papel “cuché”. Así de primeras parece que ellas lo llevan mejor que yo, aunque a sus hijas se les ve muy de la banda del “putoflipo”, supongo que será lo de que están separadas y con custodias compartidas, lo que les alivia varias veces al mes de la convivencia con las adolescentes, aunque suene feo decirlo.

Diario de Una madre que lo putoflipa.

20 abril.

12: 00 pm.

Se le ha agregado al grupo “Graduación de las Niñas”.

¿Cómo puede ser un grupo de madres en cuarto de la eso?, pensé mientras el móvil no dejaba de avisarme de nuevos mensajes de Whatsapp.

– Hola Chicas, soy la mamá de Karelis, no sé si me conocéis todas. He creado este grupo para que podamos coordinarnos para la fiesta de graduación de las niñas ya que va a ser un día muy importante para ellas.

Madres, fiesta, graduación, me va a dar el ictus aquí y ahora

– Hola Carla, gracias por crear este grupo, soy Sandra la mamá de Carmen.

– Holi, yo soy Marisa la mamá de Mery.

– Hola a todas, ¡qué buena idea Carla! Soy Ana la mamá de Ana.

Y así hasta quince miembros de aquel grupo entre las que también estaba Berta. Ni ella ni yo entendimos muy bien el objetivo de aquel grupo de Whatsapp de madres y aunque al principio, en una conversación paralela, barajamos la idea de abandonar el grupo, después decidimos que lo mejor era quedarnos de “ojo que todo lo ve” porque aquello prometía.

Berta: Piénsalo Malo, quince madres discutiendo sobre modelitos, locales y horas de vuelta a casa. Esto va a ser divertido, pura inspiración para ti.

Yo: Ahora que lo dices, ahí me quedo de “convidado de piedra”, aunque no sé si podré resistirme a no decir ni mu; no te prometo nada.

Aquella tarde la adolescente me explicó que aquel grupo de Whatsapp era para ponernos de acuerdo las madres para pagar la fiesta de graduación.

– ¿Graduación? pero si aún no sabéis las notas de la segunda.

– Mama te prometo que van a ser mejores — me dijo conciliadora, claro que no le interesaba enfadarse con la que suponía que iba a pagar la fiesta,

– Hombre, eso espero porque peores es imposible — le contesté sin poder evitar el “zasca”, que según Carola era contraproducente para mi metabolismo. Ella afirmaba que si fuera más dulce con mi hija estaría más delgada, cosas de las terapias alternativas que no puedo creerme o una provocación de Carola, que ella era muy de pullitas.

– A ver mamá, no seas pesada, además aún queda para la graduación y el fin de curso — me dijo ella aguantándose un par de putoflipos, que se lo noté en la cara. Es lo que tiene ser consciente de que en ese momento estaba en desventaja.

– Vaaale.

20 abril

21:00 pm

A una hora de tener que publicar post, para tener mejor visibilidad y que una cosa que se llama algoritmo me quiera. Según me explicó Maca, hay que publicar a las 22.00 pm post y stories para subir seguidores y aprovechar para interactuar con otros perfiles.

@una_madre_que_lo_putoflipa: Queridas, hoy no estoy muy inspirada para escribir, y es que aún estoy en shock porque se me ha invitado a un grupo de Whatsapp de madres de niñas de 15 años. Con lo contenta que me puse yo el día que la niña terminó primaria y se cerró el chat de madres de 6ºA, ese día pensé que por fin solo tendría grupos de Whatsapp de amigas y ahora, 4 años después, estoy de nuevo en un grupo de madres, somos 15, ni más ni menos, la que se avecina queridas.

Y vosotras, ¿qué tal lleváis los “grupos de madres”?

#madresreales #madres #madresdeadolescentes #tengounhijoadolescente.

Publiqué a las 22:00 en punto, Maca y Jaime tenían que estar orgullosos de mí, y después me di un paseíto virtual por Instagram poniendo emoticonos a lo loco, eso sí todos de buen rollo, todos de corazón, flor, guiño de ojo, beso, corazón... y la verdad que la cosa funcionó. Esa noche tuve casi 150 likes, 20 nuevos seguidores, y muchos comentarios de mis “insta-amigas”, que, como yo, no concebían que, porque tu hija estudie con la hija de otra mamá, te tengas que convertir en su amiga y compañera de grupo de Whatsapp. Todas “putoflipaban” con lo del grupo de Whatsapp “graduación”. Mientras leía los comentarios me preguntaba a qué instituto irían sus hijas y por qué en el de la mía no había madres así. Bueno, sí había, estábamos Berta y yo, pero éramos unas “rara avis”.

Jueves 3 de mayo.

17: 00 pm.

En el vestuario del Centro de Entrenamiento Personal de Alto Impacto.

A pesar de la insistencia de Carola yo aún no estaba preparada para lo del Yoga, así que aconsejada por Berta me apunté a un Centro de Entrenamiento Personal de Alto Impacto, que según mi amiga era lo mejor para desconectar del lio de casa y para que te dé el subidón de adrenalina que te haga sentir invencible según sus palabras. Ante estas palabras no podía decir que no a probarlo.

“Probando una nueva actividad de autocuidado mientras tu hija está tan pichi tumbada en la cama disfrutando de la casa para ella sola, ¿pero tú sabes lo que haces? — me dijo mi Pepito Grillo particular mientras me miraba al espejo y veía mi cuerpo de casi cincuenta años rebosar, ya que no se me ocurre otra forma más gráfica de describir mis brazos y barriga que como rebosantes.

Allí estaba, embutida en mis viejas mallas negras que, si finalmente me apuntaba a eso del Entrenamiento Personal, tendría que renovar sí o sí porque estaban estiradas y llenas de pelotillas, pero con pelotillas y todo tenía que salir de aquí que me estaba esperando el entrenador.

— Hola, soy Omar, tu entrenador personal y lo primero que vamos a hacer es pesarte — me dijo un chico de unos veinticinco que estaba perfectamente musculado, depilado y tatuado.

— ¿Pesarme? — le contesté con miedo

— Claro mujer, así sabremos lo que mejoramos.

— Ya, pero también vemos lo mal que estamos ahora, no me gusta pesarme, pero bueno vamos allá.

— No será tanto.

— Será, será, que cada vez que alguien me dice eso, al final, es más, te lo digo yo — le dije mientras me subía a la báscula e intentaba meter barriga como si así pudiera evitar lo que se avecinaba.

— Pues estamos en 73 kg, tampoco está mal — me informó el pobre Omar intentando poner cara de que 73 kg no eran tantos, pero eran muchos y yo lo sabía.

Después del momento báscula vino algo peor, el momento entreno con sus burpees, planchas sentadillas y todo tipo de ejercicios que me obligaban a mover mis carnes con el esfuerzo que eso requería. Gracias a Dios, en el centro de entrenamiento habían pensado en todo y las salas de entreno no tenían el típico espejo de gimnasio en el que te ves moviendo de forma totalmente arrítmica tus grasas rebosantes, pero lo mejor de todo fue que entre saltos, burpees y pesas no había tenido ni un minuto para pensar en la fiesta de graduación ni en la sesión de compras, que me esperaba el viernes siguiente.

— Bueno, ¿qué tal lo ves? — me dijo Omar que, aunque hizo la clase conmigo ni se había despeinado.

— Sinceramente no sé si sobreviviré, pero me ha gustado.

— Sobrevivirás.

— ¿Tú crees? Mira que ahora practico el veganismo curativo y los ayunos intermitentes y no sé si eso será compatible con esto del entreno y los burpees.

— jajajajaj verás que sí, y cada vez mejor.

Sábado 5 de mayo.

10:00 am.

En mi primer “taller de madres” (como reportera y como madre).

Entre las múltiples entrevistas, citas y reportajes que Jota me iba programando para mis reportajes del sábado estaba la de asistir a un taller para madres (y padres, claro) en el que la ponente tenía como objetivo dar a las madres herramientas que les ayudasen a evitar las broncas con sus hijos adolescentes, siguiendo la línea de la educación en gestión de emociones que tan de moda estaba entre los educadores, y a la que yo no acababa de coger el tranquillo. El título del taller era “Aprende a gestionar los enfrentamientos con tu adolescente”.

Gestionar (RAE):

De gestión.

1. tr. Llevar adelante una iniciativa o un proyecto.

2. tr. Ocuparse de la administración, organización y funcionamiento de una empresa, actividad económica u organismo.

3. tr. Manejar o conducir una situación problemática.

Aquel sábado post-entrenamiento me levanté de la cama como pude, y me refiero a como pude moverme con las agujetas que tenía que eran de las peores de mi vida, cada paso que daba me acordaba de Omar y su sonrisa perfecta mientras me preguntaba si todo esto merecía la pena. Me preparé para ir al taller, aunque la verdad es que un sábado a las 10:00 era lo que menos me apetecía, pero ya no había escapatoria y además así me movía un poco a ver si se me pasaban las agujetas.

— Buenos días soy María Dolores de Guevara, vengo del Periódico Local para hablar con Daniela Fernández — le dije a la señorita que que estaba en la puerta de la sala del taller y que le daba a cada mamá una carpeta con el material del taller.

— Un momentito que la aviso.

— Buenos días, María Dolores, ¿no?

— Sí, soy yo, eres Daniela, formadora de familias en gestión de emociones , ¿no? Vengo del periódico para hacerte una pequeña entrevista y observar un poquito de qué va todo esto.

— Claro, genial — me contestó con una sonrisa. Daniela era pedagoga, maestra, experta en PNL, coach educativo y formadora de familias en gestión de emociones. Trabajaba principalmente con madres “sobrepasadas” dando talleres de los que había oído muchas cosas buenas en distintos medios.

— ¿Qué te parece si primero ves un poco lo que hacemos y después en el café hacemos la entrevista?

— Perfecto.

Allí estábamos 12 madres, sentadas alrededor de una mesa de juntas con nuestro papel y lápiz dispuestas a aprender todo lo que Daniela nos enseñara.

El taller empezó con una presentación personal de cada una.

En resumen, éramos todas madres cuarentonas o cuarentañeras de adolescentes de entre catorce y dieciocho años. La mayoría trabajadoras por cuenta ajena, lo que significaba que no podíamos estar en casa todo lo que nos gustaría. Separadas el 50%, pero el 100% “nos” quejábamos de que los padres pasaban de puntillas por esto de “gestionar” la adolescencia de los hijos. Curiosamente, la mayoría teníamos chicas adolescentes, y es que, aunque suene políticamente incorrecto, yo insisto en que es más complicada la adolescencia femenina que la masculina, por mucho que los especialistas me digan que no.

— Buenos días, yo soy Maloles, tengo ya casi cincuenta y una hija de casi dieciséis que a los catorce se volvió loca y desde entonces nuestra casa es un pequeño infierno: gritos, enfados, desorden, putoflipos, malas notas, eye-liner… y aunque aún hay veces que nos reímos juntas viendo viejas series de los 90´s, echo mucho de menos el día a día tranquilo del “hola mamá, ¿qué tal?”. Estoy aquí porque creo que la vida ha cambiado desde que yo tenía quince y que tengo que aprender a manejarme como madre en estos nuevos tiempos— me presenté.

— Muy bien Maloles, pues vamos allá.

Como habéis contado todas, esto de que nuestros hijos se conviertan en adolescentes supone todo un reto educativo y emocional para los padres, reto que normalmente nos pilla desprevenidos. Lo que yo quiero que aprendáis hoy es a comprender a vuestros hijos.

Ya empezamos con lo de comprender a nuestros hijos, ¿y quién nos comprende a nosotras?, me dije mientras la formadora de familias seguía con su conferencia.

Cuando hijo se porta mal, normalmente, a no ser que tenga un problema más gordo, lo que hace es llamar nuestra atención para que le ayudemos con algo que les preocupa. Así que pensad que cuando gritan es que os necesitan, pensad en cómo se sienten y cómo han llegado a esa situación….

— Daniela, pero cuando se enfadan ¿Qué haces? ¿Te saltas tus normas para que ellos estén más tranquilos? — primera objeción, muy bien traída, por cierto, de la madre rubia con pelo recogido y jersey negro, que estaba sentada a mi lado.

Los límites y las normas son inamovibles siempre, no se pueden saltar, lo que hay es que negociar, hablar, hacerles comprender, empatizar – empezó a decir Daniela.

Empatizar , verbo de la familia de palabras de empatía, es la capacidad de ponerse en el lugar del otro para sentir lo que el otro siente, sin perder la propia identidad. Es una habilidad de la comunicación (de “común”) en la búsqueda de los aspectos que las personas tenemos en común para facilitar la interacción.

— ¿Y cómo negocias, cómo empatizas si no vas a moverte un pelo de tu posición? — Insistió la madre castaña de ojos azules que estaba sentada al lado de la rubia de coleta y que parecían amigas por los cuchicheos que se traían las dos.

Tienes que hacerle ver los beneficios de tu posición y que el enfado y la bronca no lleva a nada – insistió la formadora de familias.

— Pero entonces no es negociar, es CONVENCER — añadí yo, sin poder evitar intervenir, eso que me había prometido no hacerlo, yo estaba allí para observar.

Bueno sí, CONVENCER, la cuestión es que nuestros hijos nos sientan cerca y amigos, que puedan confiar en nosotras, ¿entendéis? – Terminó aceptando, antes de que se montará una pequeña rebelión.

— Bien, voy a plantearte un caso práctico: Hijo de 17 años que se pasa el día en la habitación con la Play, no estudia, no se levanta para ir a clases y cuando te acercas a él a explicarle que lo que hace no está bien entonces te llama “loca amargada”, y si quieres que vaya a clase o algo tienes que entrar a la batalla cuerpo a cuerpo porque por la buenas te dice que no — le plantea una de las madres — Yo tengo tres hijos, él es el mayor y ya no sé qué hacer porque si peleamos amargo la vida a sus hermanos y si lo dejo pasar, me amargo pensando que lo estoy haciendo fatal. ¿Cómo se empatiza en estas situaciones?

En esta situación el problema ya viene de atrás porque esto de empatizar no se consigue de un día para otro — dijo Daniela echando balones fuera— Yo te recomiendo mucha paciencia y muchas horas de conversación seria con él.

— Pues como no me convierta en personaje de videojuego no creo que me dé la opción a mucha conversación — contestó aquella madre resignada.

Creo que para solucionar todos estos problemas debemos aprender a identificar nuestras emociones y las de nuestros hijos. No sé si os suena el cuento del monstruo de colores, o el monstruo de las emociones, es un cuento infantil, pero muy interesante para nosotras cuarentañeras con poca educación en gestión emocional

Este libro infantil está recomendado para niños a partir de 3 años. Es una herramienta ideal para introducir a los niños de corta edad en el mundo de las emociones.

Me consta que es un libro muy utilizado en los centros educativos y en las consultas de psicología, ya que es un recurso con el que se obtienen muy buenos resultados. Un niño consciente de sus emociones es un niño capaz de manejar y controlar la intensidad de las mismas para lograr una vida más equilibrada y feliz. Y lo mismo nos sucede nosotros, los adultos.

EL MONSTRUO DE COLORES

Este libro infantil está recomendado para niños  a partir de 3 años . Es una herramienta ideal para introducir a los niños de corta edad en el mundo de las emociones.

Es una  historia divertidísima . El protagonista no es un apuesto príncipe ni una delicada princesa ni tampoco un bonito animal.  El protagonista es un monstruo . ¡Sí, un monstruo! Muy diferente a lo que estamos acostumbrados, ¿verdad? El hecho de que el protagonista sea un monstruo capta la atención de los niños de manera instantánea y parecen quedar hipnotizados por el personaje. Es una herramienta ideal para introducir a los niños de corta edad en el mundo de las emociones, y también a adultos principiantes.

Este monstruo se encuentra raro, confuso y aturdido, no sabe qué le pasa. ¡Está hecho un lío con sus emociones! Sin embargo, tiene mucha suerte, una niña sale a su búsqueda y le ayuda a salir del embrollo en el que se encuentra.

No puedo creerlo, esta mujer os va a contar un cuento, ¿un cuento a vosotras que vivís dentro de vuestras particulares historias de terror? — me dijo la vocecita “redicha” de mi cerebro, esta vez con toda la razón.

Después de que Daniela nos leyera el cuento y nos contara que a veces lo mejor para no discutir es saber en qué emoción estamos nosotros y nuestros hijos y que muchas veces somos nosotras mismas las que nos boicoteamos y al mismo tiempo boicoteamos la relación con nuestros hijos. Pues después de su speech final, la madre del hijo de diecisiete años que no sale de su habitación ni para ir al instituto, quiso añadir algo.

— A ver, YO personalmente, me niego a sentirme culpable de que mi hijo esté en la habitación con la play porque no sepa interpretar mis emociones, porque las sé identificar de sobra y verlo perder su vida y sus cursos frente a un videojuego me produce mucha tristeza y ante esta tristeza intento poner la mejor solución posible.

Hay veces que pienso yo si podría ser la culpable por comprar la dichosa play. Pero no, YO Y SU PADRE hemos hecho lo posible e imposible por nuestro hijo y su bienestar y hemos aprendido a gestionar sus emociones, sus enfados y su ira, porque si no ya os digo que no estaría en casa, con wifi y comida calentita. La verdad es que estoy HARTA de escuchar lo que las madres tenemos que hacer y la CULPA que tenemos — dijo con voz temblorosa, y cuando terminó las quince que estábamos allí empezamos a aplaudir como locas.

En el descanso me acerque a Daniela para hacerle una entrevista, aunque la verdadera protagonista de aquella mañana fue aquella madre HARTA, que por casualidad se llamaba Marta. Daniela me explicó a grandes rasgos lo de la importancia de la gestión de emociones y de saber reconocerlas, de ahí lo del cuento. Y diré que algo de razón tenía en eso de que llegamos a casa superadas por el trabajo y no tenemos fuerzas ni ganas para gestionar los conflictos con nuestros hijos, y que entonces es cuando surgen los peores enfrentamientos y que la vida se lleva mejor con buen humor.

— Bueno Daniela, que conste que los peores enfrentamientos son a la hora de levantarse para ir al instituto, porque no sé de dónde han sacado estos adolescentes del SXXI que se puede no ir si no apetece — apostillé.

Ese sábado a las 18:00 pm.

CHAT “GRADUACIÓN DE LAS NIÑAS”

Carla: Hola chicas ¿cómo lleváis lo del modelito para la graduación?

Yo: ¿Modelito? Aún no hemos pensado nada. Por ahora que estudie que si no difícil veo lo de graduarse.

(*Mierda ya intervine.)

Carmen: Holi, mujer Maloles, una cosa no quita la otra. Habrá que ponerlas monas.

(*¿Ponerlas monas? Como si fueran nuestras Nancys.)

Marisa: Aquí quieren ir en shorts, pero no sé yo si pasará mucho frío la criatura.

(* ¿Shorts? ¿Graduación? Lo que nos espera.)

La conversación siguió principalmente entre Carmen y Carla discutiendo sobre tendencias y moda mientras que yo le preguntaba la lección de Historia a la adolescente, porque para poder salir aquel sábado había que saberse la I Guerra Mundial y el Período de Entreguerras. A esto habíamos llegado después del numerito de “mama no doy estudiado” del sábado pasado.

NO DOY ESTUDIADO.

Ya huele a primavera, a fin de curso y para muchos a «drama escolar», tercera evaluación y verano castigados. En mi casa mi hija ya lleva un par de semanas con la matraca de que ella «no da aprobado » (expresión muy gallega el «no dar hecho», que significa no ser capaz) y yo la observo en silencio y veo que es verdad que no da aprobado,  pero no por falta de capacidades, sino porque no se ha sentado delante de un libro ni 20 minutos seguidos en todo el trimestre, así nadie  da aprobado . Es imposible que se apruebe si no se estudia.

Nadie, ni los superdotados, aprueba sin estudiar, hija”, le dije con la intención de animarla y motivarla desde la cruda realidad. Ella me miró e insistió en lo de que no daba y punto. Así que este sábado me vine arriba y la senté en la mesa del comedor, le expliqué por qué «no daba aprobado» y me ofrecí para ayudarla. De repente mi dulce hija adolescente se convirtió en una hidra callejera, “todo menos estudiar contigo” me dijo, “ya no soy un bebé”, insistió. Luego empezó con el discurso de sus capacidades de aprendizaje y de mi dejadez ante esta situación porque ahora resulta que es disléxica y nadie lo detectó, tuvo que venir su amiga Noah a diagnosticarlo, y como es disléxica le cuesta leer, por eso no le gusta y por eso suspende, ¡Dios mío lo que tengo que escuchar! Mientras ella se venía arriba con la teoría de la dislexia y mi negligencia como madre, yo practicaba eso que he leído tantas veces de no gastar tus energías en discutir. El adolescente es más joven y tiene más energías, siempre saldrá ganando, dicen los especialistas. Así que con cara de “estoy tranquila” la escuchaba gritar, enfadarse, desenfadarse y volverse a enfadar, ya quisieran muchos «yoguis» la capacidad de abstracción que tiene una madre de adolescente.

Lo bueno es que estos momentos de enajenación mental adolescente vienen seguidos de un bajón y después un periodo de sumisión que dura unos 3 o 4 días y que estoy disfrutando ahora mismo. Lo peor que esto se acabará mañana y volveremos al «no doy estudiado».

Diario de Una madre que lo putoflipa.

Aquella tarde después de la sesión de estudio de Historia y de las discusiones varias sobre la historia del mundo contemporáneo, me quedé sola en el salón y, que me perdonen Carola y Omar, no pude evitar atiborrarme de chuches mientras terminaba de leer el último de Bridget Jones, que, como siempre, era buenísimo, bueno casi buenísimo porque no sé en qué momento a la autora Helen Fielding se le ocurrió adelgazar quince kilos a mi Bridget. Será porque aparece como madre de dos niños pequeños y eso consume muchas calorías.

15 de mayo.

10: 00 am.

Seguidores: 700.

Seguidos: 401.

Y lo mejor de todo cada vez más madres insta-amigas que apoyan a “una madre que lo putoflipa”.

Tomando café rápido con Berta.

— Habemus conflicto amiga, ¿qué vamos a hacer con el permiso de la fiesta de graduación? Ya te aviso que no te pongas estupenda porque esto es como lo de Fin de Año, algo hay que ceder.

— Ya, dejar salir, comprar modelito y morderme la lengua pensando que mi hija se va a graduar con su ceremonia, su diploma, su fiesta y sus 5 suspensas. Ya te digo que esto en Sensación de Vivir no pasaba, allí en Beverly Hills tienen que estudiar para poder aprobar y así graduarse; acuérdate de Dona.

— Ya, también allí trabajan mientras van al instituto y no sablean a sus padres.

— También, desde luego que mal montado lo tenemos aquí.

— ¿Y cómo vamos a hacer con lo de salir?

— Pues creo que vamos a tener que dejarles hasta que se acabe la fiesta que está organizando la madre de Karelis y que vamos a tener que pagar, pero después para casa. Si quieres las recojo yo — le dije a Berta.

— Te veo con cierto resquemor con la mamá de Karelis.

— Es que esto de que les organice una fiesta a tope y que la tengamos que pagar nosotras no lo entiendo. Para mí es como los padres que compran el botellón a los hijos una aberración, si estos quieren fiesta pues que se la curren ¿no?

— Mujer, fiesta tenía que haber, así que no hay otra.

— ¡Ojalá hubiera heredado el carácter de mi abuelo! ¡Verías como hay otra! Mi abuelo la liaría por lo de la graduación sin graduarse y por lo de una fiesta de mayores para menores, pero yo no soy como él, lo que es una pena porque lo íbamos a pasar bomba.

En ese momento, en el que yo fantasmeaba con ser como mi abuelo, me llamaron del trabajo; había tema nuevo y de moda para el reportaje del sábado.

—Tenemos percha para tus cosas de madres — me dijo Jota.

— Y qué tema es el que tenemos para mis cosas de madres.

Jota hablaba de cosas de madres como si fueran cosas de extraterrestres, a veces me apetecería explicarle que las madres somos seres humanos, que somos personas que sienten y padecen y que el estrés o la autoestima no son cosas de madres sino cosas del ser humano, pero luego lo veo tan inocente en algunos temas que me da ternura y no le digo nada.

— Pues mañana presentan un libro de una psicopedagoga que defiende la educación a la antigua usanza, nada de gestionar, ni de negociar con los adolescentes. El libro se llama “Los problemas vienen cuando se deja de creer en el ratoncito Pérez”. Te acabo de mandar un abstract para que lo leas antes de ir a la presentación — me dice el tío, dándome 12 horas para prepararme un tema.

El libro del ratoncito lo había escrito una tal Mercedes, oriunda de nuestra pequeña ciudad, pero afincada en la capital. Se dedicaba a la psicopedagogía infanto-juvenil y estaba convencida de que el mayor problema de los niños de hoy en día es que los padres los hacemos mayores demasiado deprisa, quizás por comodidad o porque nuestras vidas van tan deprisa que no tenemos tiempo para mantener la infancia y la ilusión de nuestros hijos.

Con este libro quiero hablar de “ Las pautas generales para mejorar nuestra relación con nuestros niños y que no dejan de ser una serie de hábitos, de esos de toda la vida” , así comenzó su presentación.

Sentarse en la mesa para comer con la familia es un hábito importantísimo a la hora de educar, que parece fácil y que cada vez hacemos menos. Puede que nos canse tan solo pensar que tenemos que preparar la comida para la familia después de un largo día de locos, pero compartir una comida con la familia es fundamental para establecer una buena relación con nuestros hijos, dicen todos los gurús de la educación moderna, y también nuestras abuelas.

A la hora de irse a la cama, dar las buenas noches puede que nos parezca absurdo, pero nuestra casa no es un hotel ni la posada del Peine, que me decían a mí de pequeña, así que decir buenas noches es lo mínimo. Nuestros hijos tienen que crecer rodeados de normas, límites y buenos modales porque si no nunca los adquirirán. Hay especialistas en educación que afirman que crear un momento de tranquilidad juntos justamente antes de irse a dormir es vital a la hora de establecer una buena relación con nuestros hijos, por ejemplo, una cena tranquila, en la que hablemos de las cosas buenas que han pasado. Sé que a veces con nuestros hijos es muy difícil encontrar esas cosas buenas, pero os aseguro que si os ponéis algo bueno aparece.

Compartir los momentos cotidianos: Encontrar esas pequeñas actividades que nos permitan compartir un tiempo juntos y que seguramente al principio a tu hijo le parecerán un horror, pero con el tiempo se acostumbrarán. También habrá casos en que ni en un principio ni en un final. Todas estas cosas son la base para establecer vínculos, y no olvidéis que los vínculos son muy importantes porque un día se acabará la adolescencia, porque la adolescencia se acaba, y tendréis un mundo en común con vuestros vástagos. Así que no olvidéis que el roce hace el cariño y de todos esos momentos algo queda siempre, os lo digo yo y 300 manuales de educar en calma y sin gritos.

  Mantener tradiciones y momentos especiales en familia, como la Navidad o los cumples, por muy antiguo que suene, es fundamental y así nos lo trasmiten muchos educadores, ya que eso de celebrar en familia al modo tradicional refuerza los lazos familiares.

Y así nos fue hablando de un interminable suma y sigue de hábitos familiares, que algunas pueden encontrar desfasados, pero que ella les llamaba vintage y que al parecer son la base de una buena relación “padres-hijos” y así lo explicaba en su libro.

*En el turno de preguntas

—Buenas días, me llamo María Dolores de prensa local, mi pregunta es: ¿cuándo crees que todo esto empieza a dar sus frutos? Es una pregunta como madre de una adolescente de quince años que se esfuerza en hacer todo eso que cuentas.

— Tú sigue haciéndolo porque la adolescencia pasará, pero el poso de una vida en familia con celebraciones familiares quedará — me dijo guiñándome un ojo.

— Pues lo intentaré, aunque lo de sacarla de la habitación para cenar juntos últimamente resulta harto complicado.

Yo: Berta parece ser que LA SOLUCIÓN está en mantener las comidas familiares y ya ves si son vegetarianas, saludables y caseras mejor. Nos están poniendo difícil esto de ser madres.

* Le escribí por el Whatsapp, al salir de la presentación.

Berta: JEJEJEJE, lo que estás aprendiendo amiga

Pues sí que estaba aprendiendo, sí.

¿Por qué nuestros hijos adolescentes viven como treintañeros?

Llevo todo este curso haciendo un estudio de campo sobre el ocio y los adolescentes en el SXXI, o lo que viene siendo observar en qué gastan el tiempo libre y el dinero mi adolescente y sus amigas. Como buen estudio científico, he realizado la observación con adolescentes de todas las edades, de los 13 a los 20, de los dos géneros y con diferentes perfiles de personalidad.

Primera cosa asombrosa que he descubierto: En el 2020 las de 14 hacen lo mismo que las de 20, es decir salen y entran de sus casas como si tuvieran 30. Segundo descubrimiento: nuestros hijos no es que sean menos responsables que nosotros a su edad o más caraduras, sino que les exigimos menos, el porqué aún no lo sé. Y tercera conclusión: lo de ser padres colegas no está funcionando, nuestros hijos necesitan límites, muchos límites, y nosotros energía para ponérselos.

"¿Por qué nuestras hijas menores de edad, o con sus dieciocho recién cumplidos, hacen vida de treintañeras, al más puro estilo Sexo en Nueva York , y nosotros se la financiamos?" me preguntó el otro día la madre de una compañera de la adolescente. Pues la contestación es fácil: Porque les dejamos. Porque han conseguido ir convenciendo a los padres de que la vida ha cambiado y que es normal que con quince años y sin oficio ni beneficio, como dirían nuestros abuelos, salgan a cenar o se vayan de vacaciones, como si fueran funcionarias con un buen sueldo. No sé quién fue el primer padre que cayó en la trampa de que “la vida ha cambiado”, y como ha cambiado, ahora hay que subvencionar a los hijos todo tipo de caprichos que nosotros no nos permitimos hasta los 40. Y pobre del padre o madre que intente salirse de esa corriente de permisividad y desenfreno. Pobre del padre o madre que se atreva con esa frase que tanto usaron mis padres conmigo, aquella del "es que no tienes edad para eso" y que tanta rabia daba, por cierto.

Ahora a partir de los trece se tiene edad para todo y los padres lo van asumiendo con resignación, autoconvenciéndose de que es normal que sus hijos adolescentes hagan vida de treintañeros. Los padres nos vamos repitiendo una y otra vez esas frases con las que nuestros hijos nos bombardean:  "todos salen", "todos van de camping"… hasta que nos lo creemos, pero ¿dónde están aquellas frases tan maravillosas con las que hemos crecido en los 80 y los 90? ¿Y por qué ya no las utilizamos? Si repitiéramos frases como la de "¿si todos se tiran de un puente, tú te tiras?" cada vez que un hijo adolescente empezara con la matraca del todos a lo mejor terminábamos convenciéndonos de que nosotros somos los que tenemos la razón, podría ser ¿no?

Yo os animo a todos a recuperar esas frases con las que crecimos y que están llenas de sentido común, y es que nuestros hijos necesitan más sentido común, más padres de los que se preocupan y riñen y menos colegas que les subvencionen las fiestas y vacaciones.

Diario de Una madre que lo putoflipa

Fue con este post y esta reflexión que @una_madre_que_lo_ putoflipa llegó a los 1000 seguidores, por fin, y se convirtió en un éxito en las redes, tanto que hasta me llamaron de la televisión para entrevistarme. ¡Qué emoción, yo en la tele contando mi experiencia! Cuando la adolescente se enteró de que iba a ir a la tele no tardo ni un minuto en decirme que todo gracias a ella.

— ¿Te quejarás de hija, ¿no? Si es que te has hecho famosa gracias a mi — me echó en cara.

— ¡Sí, famosísima!

Y lo contento que estaba el Millenial cuando se enteró de mi futura intervención en la televisión gallega como “el fenómeno” de la madre que reconoce que lo está haciendo mal y que la solución para

su hija y para los adolescentes en general estaba en la mano dura, sin pasarse, claro está. Esa alegría no había dinero que la pague como decía el anuncio de la tele.

— Malo te lo dije, te dije que lo ibas a petar, de aquí a tu libro — me dijo con una sonrisa de oreja a oreja cuando se enteró de que mi último post había sido el más leído de los blogs de madres del mes de mayo. Había un ranking de blogs de maternidad, que yo desconocía, donde había aparecido “Una Madre Que Lo Putoflipa” entre los más leídos y eso significó mi primer paso hacia el cielo de las mamás blogueras e instagramers. Hasta me había hecho una reseña genial una tal @una_mami_positiva, que era el top en Instagram, lo que significó un ciento de seguidoras más y tener que incorporar la palabra “gestionar” en mi discurso, esto último me fastidiaba un poco, pero la fama cuesta y alguna concesión tendría que hacer.

A pesar de mi miniéxito en las redes Maca me insistía en que lo de los 1000 seguidores estaba muy bien, pero que tenía que llegar a los 10000, y me lo decía así con una sonrisa como si eso fuera tan fácil.

Sábado

28 de mayo

En casa de cancerbero de la adolescente, a ver si aprueba historia.

CANCERBERO.

En la mitología griega , Cerbero (en griego Κέρβερος Kérberos , (Abigarrado), también conocido como Can Cerbero , era el perro del dios Hades, un monstruo de tres cabezas en la tradición más común o de cincuenta cabezas según Hesiodo, con una serpiente en lugar de cola.

Cerbero guardaba la puerta del reino de Hades (el inframundo griego) y aseguraba que los muertos no salieran y que los vivos no pudieran entrar. Era hijo de Edquina y Tifón, y hermano de Ortro.

En paralelo a mi éxito como mamá bloguera, que habla con sensatez de los adolescentes, estaba mi vida de madre de la adolescente nada sensata y al borde de un ataque de nervios entre el fin de curso, que no venía como esperábamos y la fiesta de graduación.

* de palique al teléfono con Berta

— Deseando que se acabe el curso, se nos están juntando los exámenes de las dos pequeñas con la selectividad de la mayor. Te digo que esto es un sinvivir, yo no recuerdo a mi madre estudiando conmigo cada una de las asignaturas, algo va mal, amiga, si tenemos que volver a estudiar bachillerato con nuestros hijos. Ya tienes tema para blog, reportaje y lo que quieras. Puedes llamarlo MADRES QUE ESTUDIAN LA ESO DE NUEVO, en mi caso ya por tercera vez.

— Es que es tremendo, tienes que estudiar con ellas y motivarlas. ¿Te puedes creer que el otro día me dijo la tutora que tenía que motivarla? ¿Pero qué motivación más quiere que pasarme el día a su lado preguntándole y explicándole las lecciones? Al parecer la adolescente está alicaída y desmotivada, diagnóstico de la tutora, pero yo que soy su madre lo que digo es que está cagada porque sabe que esto de aprobarlas todas es misión imposible.

— Bueno al final apañará.

— No lo creo porque entre la adolescencia, los piercings a escondidas, Amorcín y mantenerse al día en tendencias y cotilleos, no te creas que estudia mucho. El viernes vuelvo al instituto, tenemos reunión con la tutora, y después le he prometido que iremos de compras para la graduación.

— Pues prepárate que la tendencia esta primavera es el mono-short, lo dijeron el otro día en el chat de madres. Yo me libro porque ya he dicho que no compro modelitos, que hay tres armarios repletos de ropa para elegir y por suerte creo que no tenemos el famoso mono-short.

— ¡Qué suertuda! Yo también he puesto condiciones, la primera que me niego a pasar otro día de compras con “Noah con h” opinando de todo, vamos, que nos vamos de compras madre e hija y ya es suficiente, y la segunda, que nada de brillos ni ajustamientos, con brillos no hay fiesta, chantaje total lo sé, pero a ver si así lo consigo.

— Así me gusta UNA MADRE CON CARÁCTER.

Viernes tarde

En el coche camino del centro comercial.

La tutora nos dijo que, si “seguimos” así, usando el plural, la muy puñetera, se podría salvar el curso entre junio y septiembre, pero que no bajáramos la guardia.

— ¡Ves tía (volvemos al uso del tía cuando estamos subiditas) ya te dije que voy bien!

— ¿Bien? Pero ¿En qué mundo vives si nos ha dicho que tendrás curso hasta septiembre?

— Siempre igual, siempre negativa.

— O realista, diría yo.

— Bueno, pero voy a pasar de curso, lo dijo la tutora — añadió como si la tutora hubiera dicho eso. Desde luego esta hija mía tiene un problema de comprensión oral.

—  Lo que ha dicho ha sido que, si sigues estudiando como estas semanas, en las que te he tenido encerrada sin móvil mirando los libros, podrías salvar el curso entre junio y septiembre, pero ha usado un condicional y eso significa que lo de pasar de curso ocurrirá si estudias y si no lo haces, pues repites. Eso fue lo que dijo, así que ya sabes, después de las compras, volvemos a los estudios — le expliqué intentando no ser muy borde, aunque ganas no me faltaban.

¡Dios! Esto de cuarto de la ESO se me estaba haciendo muy largo. Llevábamos ya cuatro fines de semana encerradas en casa estudiando y yo ya tenía ganas de salir de paseo, de tomar unas cañas y hasta de ir a comer un domingo a casa de mis padres con la adolescente. Recuerdo cuando mi padre me decía que no le gustaba nada castigar. “A mí me gustan menos los castigos que a ti”, me decía, y yo no le creía nunca. Ahora entiendo por qué me decía tal cosa. Ahora que soy yo la que tengo que castigar, y digo tengo que porque para mi es una obligación. Ahora veo que al castigar también te castigas a ti mismo y es un rollo.

Papá yo también odio castigar, pensé mientras me sentaba en el sillón a pasar la tarde del viernes controlando que la adolescente estudiara el Modernismo y Rubén Darío.

Mientras ella estudiaba y hacía preciosos esquemas de colores, aproveché para escribir un nuevo post para el blog.

FIN DE CURSO

Pues ya estamos llegando al “odiado mes de junio”. Yo, que cuando acabé mis estudios creí que junio volvería a ser un mes más en el calendario de mi vida, que ya nunca volvería a sufrir los agobios de estudiar los exámenes finales a más de 30 grados, ni los nervios de las notas ni los disgustos consiguientes. Yo, que estaba convencida de que todo eso se había acabado el día que me dieron mi título de licenciada, ¡qué equivocada estaba! Aquí estoy, con cuarenta y muchos, sentada delante de un libro de literatura pensando en el verano que me espera. Ahora mi papel es el de la madre, ya no voy a ir yo al examen y así de primeras parece más fácil, pero no sé yo que es más llevadero, el papel de adolescente o el de madre de la adolescente, porque, aunque la adolescente sea la que se va a examinar, yo soy la más consciente de lo que se nos viene encima de las dos.

Esta mañana me la he pasado con la pequeña adolescente de despacho en despacho hablando con los profesores y me he vuelto a sentir de quince años, escuchando a los profesores insistir en eso de es una niña muy lista pero muy vaga, que si se esfuerza un poco pues que hay muchas posibilidades de que apruebe y mil historias similares que llevo escuchando toda mi vida. Al salir del instituto en la radio del coche un «especialista», un neuroeducador o algo así, dice que las malas notas pueden ser síntoma de algún problema, de que algo no está yendo bien. Parecía un hombre muy espabilado y estudiado, que hablaba de problemas emocionales y psicológicos con mucha naturalidad mientras mi cabeza intentaba ajustar alguno de ellos al caso de la adolescente:  ¿familia desestructurada, drogas, malas compañías, depresión, estrés, ansiedad, bullying? ¿Cuál de todas podría encajar? Entonces miro a la adolescente, sentada en el asiento del copiloto atusándose el pelo, poniendo morritos y haciéndose fotos, mientras chatea a la velocidad del rayo y, sin despegar los ojos del teléfono, va y me pregunta si esta tarde podría ir al cine, ya que podríamos empezar a estudiar en serio el lunes.

La miro y me digo depresión, estrés, ansiedad, bullying y familia desestructurada están descartadas, sólo me quedan las drogas y las malas compañías y rezo por lo bajines para que no sea cosa de drogas, aunque así a primera vista no parece.

A primera vista parece más bien el típico caso de “todo me tira de un pie”, en mi vida hay cosas más interesantes que hacer que estudiar Física, la 2ªGuerra Mundial y la Generación del 98.

Una madre que lo putoflipa.

Viernes 3 de junio

Llegó el gran día para la adolescente y para la madre de Karelis.

En la graduación de la adolescente, a la que aún le quedan 3 para septiembre.

Allí estábamos su padre, sus dos abuelas —el abuelo que le queda se negó a ir porque decía que aquello de la graduación en el instituto era una americanada y eso que no sabía lo de “graduarse sin estar graduado—, su madrina y servidora, que era la única que estaba furiosa con todo aquel paripé y la única que no se había olvidado de que aún quedaban tres suspensas, así que de graduación, nada.

¿Pero si hasta en Sensación de Vivir Dona y Kelly tuvieron que estudiar para graduarse en el instituto? – me recordó la vocecita de mis pensamientos.

— ¿Qué haremos aquí si esta aún tiene que volver en septiembre? — le susurré a mi marido

—  Calla mujer, mira que guapa nuestra niña.

Cuando digo que los padres viven en un mundo paralelo, lo digo por algo. Este señor, que es su padre, no se ha parado a pensar que lo que le dan no es un diploma oficial porque aún no ha aprobado el curso. En fin, no me voy a poner negativa que soy una “arruinailusiones” como me dice mi hija, y por lo menos he conseguido que no vaya con el modelo “viral” de mono-short. Ese que según mi hija hace salir mi lado machista porque no me gusta solo y exclusivamente porque se ve mucho culo y eso es machista dice, pero mi machismo y yo hemos conseguido que vaya a la graduación con el culo tapado.

He de ser sincera y confesar que ninguna de sus amiguis iba muy “enseñando el culo”, aunque los out fit eran más de una fiestuki de sábado noche que de una graduación, mientras que las madres optaron por el modelito tipo bautizo, todo flores, fulares y bolsos “clutch”. Allí las que llamábamos la atención éramos servidora, por ir poco arreglada; y la mamá de Karelis que decidió ponerse un perfecto vestido rojo, tan perfecto como escotado. Si lo tuviera que describir en una de mis soñadas columnas sobre el Hola diría:

“Carla eligió un diseño en rojo con escote palabra de honor, con un detalle arquitectónico en su parte derecha, y largo por debajo de la rodilla. Combinado con unos salones de vinilo de Manolo Blahnik y con una preciosa cartera de mano, todo muy estilio Reina Leticia, lo cual era demasiado llamativo para una graduación de colegio concertado en una pequeña capital de provincias.”

Ahí estaba nuestra quinceañera con un pitillo negro, top negro y unos taconazos que para sí quisiera la Reina Drag Queen del Carnaval de Tenerife, en algo había que ceder y esta vez fue en los zapatos. Después de la ceremonia y los lloros de su padre y su madrina vino el momento de ir de cena y de fiesta de graduación. Las abuelas quisieron darle una propina, pero les dije que no era el momento, que todo lo que le dieran en ese momento iba a ser

gastado en alcohol y eso no era lo que queríamos. La adolescente me llamó “arruinailusiones” por dejarle sin paga extra para el botellón, pero estaba tan contenta con su fiesta que nos dio un beso a todos, a mí incluida, y se fue encantada con sus amigas y Amorcín, que llevaba traje negro a lo Beckham, pero versión provincias y con el nudo de la corbata mal hecho, como el 90% de sus compañeros. Lo de los nudos de corbata es otra obsesión personal que roza el TOC, pero es que ya nadie lleva la corbata bien anudada.

Noche de la Graduación.

04:00 am.

En el sofá esperando la llamada de la adolescente para ir a buscarla.

La adolescente: MAMITA podías dejarnos un poquito más.

Yo: No hija, dijimos que a las 4: 00, que acabe la fiesta.

La adolescente: Audio (voz de estarlo pasando muy bien) Venga mami un chupito más y nos vienes a buscar.

— Tíaaaa no le digas a tu vieja lo del chupito — intervino una voz de chica que me pareció la de Noah “con h”.

— Que vaaaaa, no pasa nadaaaaa, mi madre es muy enrolladaaaa y sabe de qué va la vida, no ves que es periodista— dijo mi hija arrastrando las a, las r y hasta las s.

Nos dejas ¿verdad?

Yo: Bueno son las 04:15, dentro de media hora en la parada de taxis, y no me hagas esperar

* Le dije conmovida con lo de mi madre es muy enrollada.

Llegué puntual al punto donde quedamos, y allí estaban las otras madres en sus coches esperando a sus adolescentes, había algún que otro padre con cara de pocos amigos y que parecía un guardia de aduanas. También estaba Carla, que seguía fantástica con su vestido rojo, me imagino que estuvo de fiesta también porque las demás lucíamos ya modelito de las 04:00 am o sea pijama o chándal casero. Llegaron la adolescente y la niña de Berta con los tacones en la mano, menos borrachas de lo que me esperaba y con una sonrisa de oreja a oreja, la sonrisa de la felicidad de las primeras veces. Amorcín con ellas, en su papel de caballero andante. Y para rematar aquel cuadro costumbrista del SXXI allí estaba yo, “la madre cuarentañera en pijama”, no me molesté en ponerme el clásico pantalón gris de chándal pensando que no me iba a encontrar a nadie, y mira tú, allí estaban todas las madres y las había que hasta se habían bajado del coche para saludarse. Yo con las gafas torcidas y las legañas pegadas saludé desde el coche para seguir cosechando esa fama de malamadre, que ya tengo desde que apareció el chat “graduación de las niñas”. Las adolescentes en la parte de atrás mandando mensajes a las amigas entre risas y Amorcin caminando hacia la fiesta de nuevo, porque en este mundo machista los chicos no tienen hora de vuelta, ni madres que los vayan a recoger dijo mi hija, mientras yo la miraba por el retrovisor y la voz de mi conciencia me decía – Prepárate Maloles que te ha salido contestaria –

Teníamos que habernos hecho una foto para el Instagram, seguro que lo “petábamos”, que dicen los adolescentes, pero no se me ocurrió. Quizás la próxima porque aquella solo era la primera de muchas noches de fiesta que estaban por venir.

FIN.

Fin para vosotros, porque esto de la adolescencia de un hijo es más largo que un libro de 200 páginas.

MARTA VIDAL PARDO

Licenciada en Filología Hispánica, enamorada de la literatura costumbrista y fan de Doña Emilia Pardo Bazán.

Profesora de Lengua y Literatura, bloguera en mi tiempo libre y aprendiz de escritora desde que tengo uso de razón. Y por supuesto madre de una adolescente.