El infierno está vacío, todos los demonios están aquí.

William Shakespeare.

UN MUNDO VACÍO

Aldo Rosselli  

Parte uno

Amores perdidos

1

En el patio había crecido un inmenso árbol de encino, de hojas rojas que cubrían los montones de nidos en sus ramas, debajo de ese gran árbol mis dos hermanos y yo permanecíamos inmóviles, como si el tiempo se hubiese detenido, parecíamos ser decoraciones sobre el césped, pero solo era que estábamos atónitos por lo que estaba sucediendo.

Un cadáver sobre la mesa donde siempre comíamos era cubierto por una sábana negra, pero no estaba cubierto por completo, se podía ver sus zapatos y uno de sus brazos colgaba. No había sangre en la mesa o rastro de ella en el jardín, pero se trataba de un cadáver, un hombre muerto en la casa.

– ¿Será papá? –se pregunta Tito, frunciendo el ceño.

Tito es el flaco, heredó la nariz pequeña de mi madre, su melena siempre corta y peinada todos los días, tiene la mandíbula fina de mi padre y la altura de nuestro abuelo, Tito fue el más alto de los tres y al parecer el más astuto. Para mí no lo era así, lo veía más perdido en su sueño de ser un viajero y conocedor del mundo, con poco interés en la familia y una gran admiración por las mujeres cultas. Pero si mi padre decía que era el más astuto de la familia, no debíamos juzgarlo o dudarlo si quiera.

–No lo creo, papá no es obeso –respondo, notando que la sábana no tiene manchas de sangre.

–Si alguien de la familia lo mató, creo que debió dejarlo en el sótano, como a la abuela –Tito decía con muestra de susto. 

–Se tratan de circunstancias diferentes, se trata de una persona que ha sido asesinada y traída aquí, ¿pero cuál fue el motivo? –me pregunté deseando no haberlo visto.

–Enterrémoslo y actuaremos como si no hubiese ocurrido.

Lo propuesto por Tito fue lo más aceptable y conveniente, podíamos ir a un plantío de cacao abandonado a unos dos kilómetros de distancia, cavar, enterrarlo y no saber nunca más del muerto sobre la mesa. Llegar a ese plantío iba a ser un problema porque no se trataba del camino más transitable, había incluso que cruzar un puente colgante lo demasiado viejo como para soltarse yendo nosotros a mitad de camino. Y no se diga los riscos, siempre son un peligro.

– ¡Ustedes no harán eso! –se escuchó una voz.

Sin saber de dónde provenía y a quien pertenecía, Tito pega un leve brinco y separa los labios, seguido de un disimulo, aparentando no haberse asustado. De mi parte surgió un pensamiento de desorbitada locura, pero es que los muertos no pueden hablar.

–Ese cadáver nos pertenece –se escucha que dicen, y de inmediato supe, que eran personas distintas.

A nuestras espaldas llegaba mi padre y el señor Rómulo, tenían la típica apariencia, desfajados, las mangas hasta los codos, el cigarrillo en la boca y unos lentes en el bolsillo de la camisa. Mi padre llevaba un olor encima que en ese momento desconocía, pero raramente lo relacionaba con el metal.

– ¿Por qué lo has dejado sobre la mesa? –pregunta mi padre con ese tono malhumorado.

–Es gordo, no pude soportar más su peso, no iba a llegar al sótano. Parece un cerdo salido del matadero –no quiso expresar con gestos la lástima que sentía por el hombre.

Mi padre se acerca y quita la sabana de encima, cuando vi al muerto no podía creerlo, era la primera vez que veía algo como eso, y de manera extraña creí que de la tierra saldrían un montón de cadáveres para aterrorizarnos y asesinarnos, mi modo de mirar a mi alrededor llamó la atención de mi padre, quien se acercó para pedirme un favor que según él, se trataba de algo especial.

Me pidió que me acercara al hombre sobre la mesa y le revisara los bolsillos, y que si encontraba algo de valor le diera aviso, que no era necesario mirar el rostro, que de otro modo mi tarea resultaría ser aterradora.  

No quise responder a eso, tampoco era mi intensión moverme e iniciar lo que me había pedido, quería correr, eso sí, correr lejos, esconderme para ponerme a salvo, sin embargo, la mirada de mi padre me decía que mi pensamiento le causaría enojo, y ese hombre enojado daba más miedo que aquel muerto.

–Entre más rápido más fácil será. Mientras lo revisas Rómulo se deshará de la bala –mi padre se dirigía a la chimenea de la casa–, cuando termines con tu tarea vas con tus hermanos para que les ayudes a cavar una fosa.

–Me ha quedado claro –respondí sin mucho aliento.

– ¡Tito! ¡Bernal! Vayan y caven una fosa para deshacernos de esto –dice mi padre mirando a mis hermanos debajo del cedro. La obediencia en la familia es incuestionable, más que seguir una regla lo hacemos por un recuerdo que quedó impregnado en nosotros.

Dos años atrás mi padre ordenó a uno de nuestros criados que limpiara el establo y alistara a uno de los caballos, había de asistir a una importante reunión, pero el criado al poner orden creó un problema que debía ser resuelto, había derramado agua sobre las sillas de montar, manchando el cuero. Arreglar el problema fue su prioridad dejando para después lo que debía hacer con el caballo. En el momento en que mi padre descubre que no había cumplido, y lo que era peor, el retraso que ocasionó, se enfurece y quizá siendo exagerado lo toma del cuello y lo lleva al chiquero, hundiendo su cabeza en el lodo.

Yo y mis dos hermanos presenciamos la escena, nos lamentábamos porque el criado era una buena persona, no merecía ese trato que casi termina por asfixiarlo, por otro lado nos sentíamos aterrados por tal comportamiento, en ese día descubríamos que convivíamos con un hombre y una bestia también, un hombre-bestia que podía atacarnos si así lo quisiera o por darle un motivo, como lo hiso el criado.  

Mis hermanos asintieron con la cabeza y se marcharon casi de inmediato, mientras que de mi lado no podía creer lo que estaba por hacer, pensé en meter mi mano en uno de sus bolsillos pero no lo hice en ese momento, opté por mirar lo que hacía Rómulo con el cadáver, lo que me sorprendía porque lo trataba como si fuese algo más que una persona muerta, incluso me convencí que Rómulo no era consiente de estar limpiando la sangre seca de un cuerpo.

–Parece que limpia el lodo de una piedra –dije, con temor a una respuesta de su parte un poco agresiva.

Pero no respondió, solo me miró y después de considerarme un cobarde sigue con lo suyo. Una vez que el cadáver no tenía rastro alguno de sangre, me concentraba en un orificio entre los ojos, era asqueroso e interesante al mismo tiempo, indicaba que le habían disparado.

–Ese hombre murió de un disparo –dije imaginando la bala siendo disparada.

– ¡En realidad lo mató la traición! –después de decir se marcha.

– ¿Qué hizo?

–No es asunto tuyo –responde.

No había más que esperar aquel día, si no hacía lo que me habían ordenado seguro me iba a poner un castigo que dañaría alguna parte de mi cuerpo o sentimiento. Pero que difícil era poder hacerlo, tocar a un muerto ni siquiera en mis sueños era posible. Quise correr hacia el granero o ir a ocultarme en la paja que comían los caballos, al observar con claridad supe que podía fallar y atorarme en el alambre de púas que rodeaba el espacio asignado para los caballos, y ser alcanzado por el hombre-bestia.

Solo y sin saber que poder hacer, un reloj en el brazo del muerto me apresa, parecía ser de plata, un brillo en el reloj me hacía agrandar los ojos, pero más sorprendido todavía cuando pude ver que marcaba el tiempo, eran las dos con diecisiete minutos. Lo veía de cerca, creyendo que algo podía suceder, algo que pudiera dañarme. Lo que pasaba es que veía el tiempo avanzar sin que ocurriera algo, el muerto no se levantaba para intentar asfixiarme o matarme de alguna manera.

¿Por qué le temía a un muerto más que a un vivo? Esa fue mi cuestión y sin poder dar una respuesta, y sin tener alguna salida, metí mi mano en uno de sus bolsillos sin encontrar cosa interesante. Fui al otro lado de la mesa, para seguir cumpliendo con mi tarea, hice lo mismo pero no había nada de interés. Después, aterrorizado por la tarea que realizaba, revisé el bolsillo de su camisa e igual que los otros dos, no encontré cosa interesante, pero sin lugar a dudas algo atraía mi atención, a lo lejos, mis hermanos, comían zarzamoras que acababan de cortar, y no habían iniciado a cavar, solo enterraron las palas a la tierra. Admito que sentí un poco de coraje porque si se tratase de mí haciendo lo que mis hermanos hacían cuando lo que debían era hacer una fosa para desaparecer al muerto, seguro que mi padre me bajaría los pantalones y me azotaría en el culo como a una vaca. Los miraba y cuando ellos se percataron comenzaron a cavar, no porque me temieran o me respetaran, en realidad no estoy muy seguro del por qué, pero supongo que por miedo a ser delatados, lo cual nunca hice.

Los ignoraba, me enfocaba en concluir mi tarea y avisar a mi padre que no encontré cosa de valor, supongo que todo estaba hecho de una manera adecuada, pero cuando estaba por irme, cuando estaba por intentar olvidar el cadáver, el miedo, vi, entre el calcetín y su muerta piel, un pedazo de papel. No supe en ese momento las posibilidades que tenía para apoderarme de lo que parecía ser una clase de secreto, pues era evidente que el hombre antes de ser asesinado lo ocultó en ese lugar. Giré sobre mi posición, lo que menos deseaba era que alguien viera lo que yo veía. Al estar fuera de la atención de todos, y con un poco de dificultad decidí apoderarme del papel, no pude evitar tocar la piel del muerto con mis dedos, pero sin darle importancia por la adrenalina que sentía, lo guardé rápidamente en mi bolsillo. Y tuve mucha suerte.

– ¡Has terminado! Supongo –dice Rómulo una vez que había llegado minutos después.

Pronto mi padre apareció, recuerdo que me pidió ayudar a cargar el cadáver hasta el lugar donde se preparaba la fosa, pero poco más tarde reconoció que se trataba de una tarea ardua, que demoraríamos demasiado si lo cargábamos, por lo que su decisión final fue traer el diablo, amarrar el cadáver al diablo y de esa manera trasladarlo.

Rómulo sugirió lo mismo, sin perder tiempo fue a la bodega, apurado, por el diablo.    

– ¿Encontraste algo? –pregunta mi padre.

Hasta aquel entonces nunca había sentido esa sensación, la de estar en serios problemas, mi padre me estaba haciendo una pregunta y no sabía si mentirle o decirle la verdad, me quedaba claro que debía decir la verdad para no generarme problemas, para no ser golpeado o humillado. Verlo a él ante mí, esperando una respuesta, esperando que su hijo le diga la verdad, me intimidaba y aterrorizaba como nunca antes en mi vida.

–No, nada.

No dejaba de mirarme hasta que Rómulo estaba de regreso con el diablo, debíamos darnos prisa porque el cielo se teñía de nubes deprimentes y agresivas, pero mi padre no prestaba atención a eso, acomodaba al cadáver en el diablo y lo ataba como a un costal de maíz.

–Bien. Buen trabajo Franco –me dijo–. Por haber dicho la verdad te has ganado este reloj, es bellísimo y te lo mereces. 

–Solo intenta no pensar de donde proviene –dice Rómulo siendo un fisgón.

Con el reloj en mi bolsillo, ayudaba a empujar el diablo, la cabeza del hombre asesinado parecía prestarme atención, intenté ignorar esos ojos de la manera más sencilla en ese momento, escuchar lo que iba diciendo Rómulo a mi padre.

–Quiero invitarte a ti y tu familia a mi casa, hablé con mi esposa y estuvimos de acuerdo en preparar cochinillo el día de mañana, en este momento debe estar preparando lo necesario –Rómulo se notaba entusiasmado–, la leña, el carbón, atrapar el cochinillo.     

Una vez que llegamos al lugar donde íbamos a enterrarlo, mis hermanos se apresuraban, tenían una ventaja, en ese lugar la tierra era blanda, llevaban un metro y medio de profundidad, lo cual se consideraba suficiente, pero para el largo de la fosa aún se debía trabajar un poco más, pero como he dicho, la tierra blanda era una ventaja.

–Hace mucho tiempo que no hacemos algo como eso, convivir, confía en que estaremos ahí –mi padre manifiesta agradecimiento con el tono de voz–esperemos que el día de mañana el cielo este despejado.

–Excelente.

La llovizna caía, y el muerto también caía a la fosa una vez que mi padre lo desata, de inmediato mis hermanos regresan la tierra a su lugar para de una buena vez desaparecer al cadáver. 

–Ya escucharon hijos, mañana comeremos cochinillo –dice mi padre, sonriente y con un brillo en los ojos–, váyanse, han concluido sus tareas.

2

Nos encontrábamos en el establo, Bernal y Tito se recostaron en la paja con las manos detrás de la cabeza, pensaban en lo que habíamos hecho antes pero no había culpa en ellos y tampoco en mí. Se trataba de todo lo contrario, nos sentíamos felices sobretodo porque no habíamos quedado mal con nuestro padre.

Al poco rato de mirarlos casi durmiéndose, sentí curiosidad por uno de los durmientes que no había sido colocado con el resto para construir el tapanco, me subo encima y anduve caminando con cuidado y con las manos extendidas para equilibrarme, perdía el tiempo y me agradaba.

El cielo obscuro, el frio no cesaba, tal vez por eso los caballos no dejaban de relinchar ni de ponerse en dos patas, se podían ver desde el interior del establo, por las rendijas. Los relámpagos caían alrededor de nuestra casa, no lo suficientemente cerca como para causarnos heridas, pero aun así era desagradable, y el destello, esa luz azul obscuro se adentraba en el establo.

–No estén nerviosos –decía Tito–, pasará pronto. 

–Todo esto me recuerda las historias de brujas que mi padre nos cuenta –dice Bernal a modo de broma, echándose a reír al ver nuestras caras de susto.

–Lo que tienes de enano lo tienes de chistoso –le digo desde encima del durmiente.

–Son más grandes, y más miedosos también –dice, sonriente y señalándonos. 

–Cómo es que te atreves a decir eso, los niños miedosos se niegan a enterrar a un muerto, corren y se ocultan como una niñita –Tito dice, se irgue y va hacia el durmiente.

–No lo hicimos por ser valientes –dice acertando.

Hubo silencio, porque tenía razón, la actitud bestial de mi padre nos obligó, ¿eso nos hacía cobardes? No lo sabíamos aquel día. Lo único de lo que estábamos seguros es que preferíamos ser cómplices, a ser tratados como animales.   

Minutos más tarde los tres andábamos caminando sobre el durmiente, nos causaba gracia ver como perdíamos por momentos el equilibrio, nos divertía ver cómo nos caímos sobre la paja, lo hacíamos incansables veces, hasta que un relámpago acompañado de una salvaje tormenta nos provocó una temerosa pero momentánea sordera. Creíamos que no volveríamos a escuchar una sola palabra, o lo que fuese, pero fue cuestión de tiempo para escuchar una vez más, las carcajadas de todos, claro, después del susto.    

Cuando llovía como aquel día, se formaban corrientes que se llevaban todo a su paso, el agua de las colinas llegaba hasta nuestra casa, en una ocasión se llevó unas gallinas, pero cierto día, preocupante al recordarlo, casi se lleva a nuestra madre, en paz descanse; recogía la ropa de los tendederos en medio de las corrientes, y gracias a mi padre no fue arrastrada hasta las barrancas un kilómetro adelante.   

–Creo que debemos ir a casa –sugirió Tito.

–Mi padre nos golpeará si nos ve así –el agua que entraba por las hendiduras nos había empapado.

–O peor aún, el muerto podría salir de su tumba para comernos –mi intención fue asustarlos, pero solo conseguí que se rieran, aunque disimulando la gracia que les causaba.

Ir a la casa había sido descartado, no nos quedaba más que esperar que cesara la tormenta, y a decir verdad no nos molestaba quedarnos en el establo, no lo considerábamos un problema, tampoco una provocación; se trataba de una aventura para nosotros, un juego que disfrutábamos y que no queríamos que acabara.

Nos recostamos en la paja que acumulaba una gran cantidad de agua, mirábamos el techo donde las aberturas, los espacios entre las tablas permitían ver la feroz tormenta. Por momentos escuchábamos como el establo gruñía, las tablas rechinaban, pero no era tan incómodo y estremecedor como el gruñido de los arboles al mecerse, parecían estar hipnotizados por alguna clase de magia antigua.

Asomamos nuestra cabeza al abrir la puerta del establo, parecía que la noche se había adelantado, y que los vientos de un tifón habían cambiado de dirección, observamos lo que alcanzaba la vista para decidir cerrar el establo, pero antes, Bernal con asombro aprecia un par de luces intermitentes cerca de donde estaban los animales. Eran un par de luciérnagas, o linternitas, como les llamaba Bernal, que volaban aproximándose a los caballos, que cruelmente sufrían, la tormenta fue tan de pronto que no dio tiempo de guardarlos, ni a los caballos ni a ningún otro animal.

–Las luciérnagas me han recordado que la próxima navidad nos toca hacer la piñata, en un mes o dos. La posada principal del pueblo es el 23 de diciembre, creo que es para ese día, o para el siguiente, no estoy seguro –nos encontrábamos sentados sobre el durmiente.

–Es verdad, pensemos en algo llamativo o algo característico de la navidad. Puede ser un diablo con larga cola, o una calabaza con cara maligna –sugiere Bernal rascando su cabello.

–Eso es para del día de brujas, para una piñata de navidad podría ser una esfera o una estrella –Tito aclara y sugiere.

–Suena bien –aclaro.

– ¡Una esfera! Sí –dice Bernal mostrando alegría.  

–Necesitaremos periódico, demasiado papel –dije, enmudeciéndome después.

Fue como un golpe a todo mi cuerpo cuando recordé que entre mi calcetín había un pedazo de papel, hice un gesto de preocupación porque la posibilidad de haberse echado a perder era gigantesca. Mis hermanos lo notaron y me miraban queriendo saber que me ocurría. Quise disimular diciendo que quizá el establo no resistiría a la tormenta y que lo mejor era salir, correr a la casa y mantenernos a salvo, porque si se derrumbaba íbamos a morir aplastados, que nos perderíamos la navidad y nuestro padre nos enterraría con el otro cadáver. Por supuesto, quería que salieran, que me dejaran solo, y así tener el papel en mis manos, la intriga no la soportaba, ¿Qué debía hacer? Resistir un poco, esperar a que la tormenta cesara e ir en busca de un lugar solitario y mirar el papel.

Pero debían ser las seis, o las seis con treinta minutos, y si la tormenta cesaba en pocos minutos mi padre saldría para poner orden, arreglar lo desarreglado por las fuertes corrientes, lo que significaba que me obligaría a ayudarle y cuando era así no tenía otra opción. Mi deseo más ambicioso en aquel momento fue que todos desaparecieran, cruel e inevitable, que se fueran y así sin testigos poder mirar el papel que hurtado fue al cadáver.

–De pronto te comportas muy extraño –Tito caminaba hacia mí, quiso ponerme nervioso, pero olvidó que por las tragedias y humillaciones en la familia, mis nervios eran como alambres por todo mi cuerpo.

–Es como dije antes, temo que el establo no resista y nos aplaste como a unas cucarachas –mientras le decía, observaba el repentino comportamiento extraño de Bernal.

Con una lentitud inusual iba rumbo a la puerta, yo veía sus manos que apretaba haciendo unos puños, pensé en un posible enfado de su parte hacia algo que le disgustaba, y fue entonces que se detuvo, no dio ni un paso más.

–Bernal ¿Qué pasa? –pregunto sin prestar demasiada atención.

El interés de Tito, querer intimidarme, desapareció cuando se vuelve para mirar el actuar de nuestro hermano, nos sorprendía porque una serie de temblores le invadían y ponía la mirada poco más arriba de la mitad de la puerta. Cosa todavía más curiosa fue que en ese momento la tormenta comenzó a perder fuerza, los vientos se apaciguaban, las nubes se alejaban abriendo paso a la luz del día, de hecho ya se trataba solo de un moribundo ocaso.

La poca luz nos permitía descubrir, sin sospecharlo antes, la verdadera razón del extraño comportamiento de Bernal, al otro lado de la puerta le asechaba una sombra humanoide.  

3

Los pies de Bernal se habían enterrado en el lodo, su sentimiento de terror en ese momento no podía ser comparado con ningún otro de los pasados años, y el hecho de haber sido bañado en aceite nos había provocado más miedo del que pudiésemos podido imaginar. La cosa que se veía al otro lado de la puerta era un hombre sin alma, dispuesto a vengarse de mi padre y el señor Rómulo.

Fue cuestión de segundos para que mi padre reaccionara por nuestros gritos de frustración e impotencia al no poder ayudar a nuestro hermano que de manera brutal fue llevado fuera del establo, lo arrastró sobre el lodo como a un perro herido y detestable, cuando el hombre estaba en una posición visible desde la casa se detuvo irguiendo a mi hermano y gritando ¡Ferdinando, Rómulo! Con rencor y en diversas ocasiones, bañaba a Bernal con aceite.

– ¡Por un demonio dejen de gritar como maricas! –mi padre enfadado salió de la casa y enseguida el señor Rómulo.

Nunca creímos que, el semblante de mi padre se notase preocupado, al mirar a ese hombre sujetando a su hijo no dijo siquiera una palabra de esas que encogen el corazón. Debía haber algo grave que desencadenara semejante escena, a mí no se me ocurría una posible en ese momento, pero conforme pasaban los minutos una idea se iba creando en mi cabeza, relacionado a la neblina que nos empezaba a rodear y las duras y rabiosas palabras del hombre.

–Mereces sufrir y eso es lo que va a pasar, quiero ver cómo te revuelcas por el dolor que sentirás después de esto –el hombre ocultaba una lámpara de aceite en su abrigo, la había encendido antes de llegar.

Mi padre no decía ni una sola palabra para evitar cualquier cosa que pudiese surgir, dañándonos a todos, no sabíamos si tramaba un acto a la defensiva, o si se trataba de perplejidad dejándolo sin la capacidad de actuar.

–Ernesto, no cometas un acto de locura –nos sorprendió a todos por su tono amable.

–Engañaste a mi pueblo, nos manipulaste para tenernos como tus esclavos, mi familia murió de hambre y tú junto con ese cómplice tuyo son los culpables, nos quitaste nuestras tierras con palabras bonitas, y nos abandonaste en la miseria. Donde está, Ferdinando, nuestras viviendas prometidas, nuestra seguridad, nuestra comida que con sonrisas nos prometiste si nos desplazábamos para dejarte esas tierras. Lo mío no es acto de locura, es solo una represalia en nombre de todos a los que les has arrebatado la vida –decía con lágrimas llegando hasta su cuello. 

–Si sueltas a mi hijo con bien prometo solucionarlo todo –dijo, dando un par de pasos hacia adelante–. Mañana mismo, a primera, cuando el alba se asome de esas montañas, tendrás una vida todavía más cómoda que la que tuviste antes. No recordarás lo que es el hambre, olvidarás como se siente el frio en la piel, y gozarás del delicioso calor de una chimenea, a tu disposición estarán personas que te harán sentir como un amo. Solo, debes soltar a mi hijo.   

El aceite escurría de la nariz y las pestañas, de los dedos de sus manos, el aceite resbalaba por la ropa, por alrededor de los ojos, hasta sus pies enterrados en el lodo que mostraban su lucha, a pesar de ser muy pequeño no era su intención rendirse y dejar que el hombre acabara con su corta vida, intentaba sacar los pies del lodo, actuaba con cuidado y con la vista a un escape y escondite se aferraba. A los pocos minutos el hombre continuaba alegando con mi padre, y Bernal ya tenía los pies libres para correr.

Todos esperábamos que mi padre actuara de la manera más salvaje que uno pudiese imaginar, se trataba de una amenaza a uno de sus hijos, algo que un hombre con tendencias temperamentales no dejaría pasar desapercibido, pero como si se tratase de un acto divino, o para mí la presencia de la suerte, las corrientes de agua que minutos atrás se habían llevado algunas de nuestras pertenecías, y claro esas corrientes se achicaron hasta convertirse en insignificantes arroyos, no obstante una corriente mantenía su fuerza y continuidad sobre la tumba, la fuerza del agua era tal que desgajó la tierra arrastrándola, pero también al cadáver, el hombre avistó aquello de lo que nadie se percató hasta entonces, porque el miedo que causaba lo que estaba por suceder a Bernal no nos daba la libertar de prestar atención a nuestro alrededor, y es que si el hombre no hubiese visto el cadáver que horas antes habíamos enterrado, seguro habría llegado a las barrancas para podrirse.

Fue esa la oportunidad de mi hermano, de la manera más adecuada aprovechó para huir, cuando el hombre, asustado, reclamaba por lo evidente, el asesinato y entierro de una persona, acusándonos de asesinos y traidores, maldiciéndonos por nuestros actos. Fue tanto su coraje que al final decidió no intentar atrapar a Bernal, solo desvió la mirada del cadáver entre el lodo, para ver como mi hermano huía del peligro, entrando al establo y asegurándolo con tablas y algunas cajas.

–Son unos malditos, pero no creas que esto termina aquí, voy a volver para comerme a tus hijos y con sus huesos apuñalarte –aseguró con tanto odio que sus ojos parecían chisparse de su cara.

4

Una persecución que significaba muerte, pero se consideraba una prioridad atrapar al hombre que acobardado huía por los angostos caminos al interior del espeso y peligroso bosque. Consideré una fortuna el plan fallido del hombre, no quería y no quiero imaginar lo que hubiese pasado a mi hermano si el hombre hubiese llevado a cabo su principal motivo, vengarse de mi padre asesinando a mi hermano, y que escena tan grotesca y perturbadora fue evitada, porque estoy convencido que, su intención iba más allá de lo que tres niños habíamos visto antes.

Bernal se había escondido entre la paja, Tito y yo lo buscamos y cuando lo encontramos estaba susurrando que se trataba de su castigo por haber sido cómplice de nuestro padre, pero al percatarse que lo mirábamos dejó de hablar y se enfocó en limpiar el aceite de su rostro. Su aparente serenidad en ese momento le permitió erguirse y yendo hacia el durmiente nos dijo con unas palabras malhumoradas y roncas que había brotado en él un desprecio hacia nuestro padre. Al poco rato manifestó que solo se había puesto un poco nervioso, que no se nos ocurriera pensar en lo contrario.   

–No odio a ese hombre a pesar de sus intenciones hacia mí, odio a mi padre, lo detesto porque es el causante todo lo malo, estuvieron a poco de prenderme fuego y mi padre es el único culpable –era evidente que contenía el llanto–. ¡Lo odio! ¡Lo odio con todas mis fuerzas!

–No puedes odiarlo, eso es mortal para ti, mejor ve al bosque, lleva un arma y caza, deshazte del odio de esa manera. Es mejor que muera un animal a que mueras tú –Tito manifiesta su preocupación por el repulsivo sentimiento de nuestro hermano.

–Todos aquí somos animales. Es mejor ir a casa, vamos –abrí la puerta del establo, al no presenciar peligro cerca les pedí que salieran.

En el transcurso del establo a la casa, sentíamos como si debiéramos caminar con velocidad, intensificándose esa sensación cuando vimos al cadáver envuelto de lodo, y la lámpara de aceite derramándose. Una vez en la casa esperábamos cualquier cosa, veíamos como una posibilidad que nuestro padre nos pidiera ayuda para vengarse de aquel hombre, eso nos aterraba, no queríamos hacer ese tipo de cosas, pero la realidad era que no teníamos otra opción.   

Las horas avanzaban y continuábamos asomándonos por la ventana de nuestro cuarto, las velas encendidas incomodaban a Bernal, no obstante eran necesarias para la iluminación, la cual me sirvió para ir al pasillo principal del segundo nivel y detenerme justo a un lado de un retrato de mi madre, fue que, mirando a mi alrededor, volví con mi atención a ese papel, ese que me hacía olvidar un poco todo lo demás, pero el estado de ese trozo me ponía los pelos de punta, un mal movimiento, un mal trato, y no sabría nunca que es lo que ahí se encontraba. 

A pesar de mi nerviosismo no lo pensé dos veces, me di el tiempo necesario para desdoblarlo pero era como si se tratase de la tarea más complicada asignada, las manos me temblaban y mi respiración parecía unas fuertes ráfagas de viento. No pasaba por mi cabeza el estropearlo todo, por supuesto que no, pero todo en ese momento era posible, desde romperlo hasta ser descubierto por mis hermanos o mi padre, que podía llegar en cualquier instante. 

Me parecía más una vaga y traviesa curiosidad que algo de gigantesca importancia, a pesar de que lo ocultaba un cadáver, y a pesar de que lo ocultaba de mi padre y el señor Rómulo. La intriga de saber lo que escondía ese papel solo empeoraba las cosas en el sentido anímico, pero mi tenacidad para lograrlo no decaía ni un poco, de hecho me acosté ahí mismo en el pasillo para más comodidad, fue que me percataba de lo que me ocurría, era peligroso, porque lo que un principio era un secreto solo para mí, comenzaba a ser un juego. Eso hasta que un disparo se escuchó en el exterior.

Mi atención a lo que pudiese suscitarse después duró poco, no se azotaron puertas ni se escucharon gritos de agonía, lo que me indicaba que podía continuar con el desdoble del papel, y estaba por lograrlo, solo un poco más de esfuerzo para descubrir el por qué se había escondido. ¡Pero hubo otro disparo! Al parecer mucho más cerca que el anterior e hizo temblar los cristales al lado derecho.

– ¿Qué estará pasando afuera? –me pregunto, yendo hacia la ventana.

Me asomo pero no había la visibilidad adecuada desde ese lugar, sin embargo, no desistí a la idea de mirar, quería asegurarme que no estábamos en peligro pero era complicadísimo mirar a través de la recién noche, por un momento creí que salir y echar un vistazo sería lo más conveniente o lo más tonto, eso albergaba en mi pensamiento hasta que Tito aparece a mis espaldas diciendo que mi padre venía por la parte de atrás.

–Creo que está herido, Julio lo sostiene de un brazo –dice alertado.

– ¡Vamos, pronto! –En cuanto dejé de hablar corrimos para bajar la escalera y salir–. ¿Julio? Creí que estaba de viaje.   

Abrimos la puerta y en efecto venía Julio arrastrando a un hombre, ¡arrastrando! Pero venían dos más un poco más atrás, de inmediato supe que se trataba del señor Rómulo y esperaba que el otro fuese, el hombre o mi padre.

– ¡Vamos niños, ayúdenme! –gritó Julio.

5

Mi padre había recibido un disparo en la pierna y otro le había destrozado la mejilla izquierda, los chorros de sangre no podían contenerse lo cual nos hiso pensar a todos que moriría desangrado. Pero la sonrisa en su rostro nos sorprendía aún más, ¿acaso no sentía dolor? ¿No temía a la muerte? Hasta en sus ojos se podía apreciar su felicidad. Vaya hombre, vaya padre que nos había tocado, a veces creía que era un hombre con corazón fosilizado. Se levantó del sillón riéndose de la situación, Julio intentó impedirlo pero no funcionó, y mi padre rengueaba yendo hacia la chimenea, hacia donde se encontraba el señor Rómulo que sujetaba del cuello al hombre.        

Creí que las cosas no podían ser peores, pero fue que, mi padre se acercó al hombre, le miró, le sonrió y le llamó de una sorpresiva manera, pero más sorpresivo cuando me di cuenta que solo a mí y a mis hermanos nos había dejado pasmados, cuando le dice a Rómulo y a Julio que su propio hermano había intentado matar a Bernal. Y ahí descubrimos que se trataba del tío Ernesto, un nombre que siempre salía en las conversaciones de adultos, tan interesantes las charlas que nos causaba anhelación por conocerlo.

Por tratarse de un Bosco creímos que merecía ser perdonado, a pesar de su alevosía hacia la familia, pero solo quedó en una creencia, porque nadie de los presentes consideraba dejarlo con vida, solo una persona suponía que el perdón era lo mejor para el tío Ernesto, que debían dejarlo ir esa misma noche olvidando así lo ocurrido. Las protestas no se hicieron esperar, sobre todo por parte de Rómulo que lo maldecía, y le deseaba la muerte, también quiso aclararle a Julio que debía pensar mejor las cosas antes de decirlas porque podrían malinterpretarse.

Entre tanto lio Bernal sale de su escondite a manifestar su odio y enojo, son unas palabras que no se pueden olvidar, que no desaparecen con el paso del tiempo, y tampoco el valor que se necesita para hablarle así a un hombre temperamental, admito que desde ese día adquirí una admiración hacia Bernal, por su valor, porque a pesar de saber lo que le esperaba hiso lo que debía.

–Te odio, ¡te odio! Estuve a punto de morir y todo es tu culpa, ¡eres despreciable! –dijo con una energía brutal, al mismo tiempo preparándose para el castigo que le estaba por venir.

No importó que estuviera herido de gravedad, la bofetada que le dio a mi hermano los derribó a ambos, pero después el único que pudo levantarse del piso fue mi hermano huyendo del lugar, mi padre no logró erguirse pero deseaba poder hacerlo para castigarle de la peor manera posible, no obstante se encontraba débil y casi muerto, se estaba desangrando, claro está que intentó levantarse en repetidas ocasiones, pero al final gastó tanta energía que fue lo que lo dejó inconsciente, lo cual nos dio la oportunidad a todos de intentar curarlo, mientras que Bernal se escondía en el establo, asegurándolo por dentro colocando unas vigas a modo de palanca en la puerta, y no saldría de ahí hasta diecisiete horas más tarde, con hambre y sed.

Dos días después de lo sucedido, era sábado por la mañana, las cosas parecían retomar su curso en la casa y en todo, mi padre estaba despierto, con las heridas sanando y sus planes en marcha otra vez. En cuanto despertó quiso saber de inmediato quién lo había curado, pues tenía entendido que no había médicos cerca, y que debía estar muerto. Pero gracias a la lealtad y gran memoria de Julio, mencionó a un curandero que se podía encontrar a un poco más de diez minutos de caminar en el bosque, y que sus remedios curaban casi todo. Ya solo era cuestión de reposo para que pudiera sanar y regresar a sus labores con normalidad.

No obstante su terquedad y sus asuntos pendientes, asuntos importantes, le obligaron a levantarse del sillón donde se encontraba, y lo primero que hizo fue llamar a Bernal para aplicarle un castigo por sus malos modales. Yo bajé primero, mi hermano venía detrás, en cuanto lo vio lo agarró del brazo y lo llevó afuera, justo a un costado de la mesa donde habíamos visto por primera vez el cadáver y donde aquel sábado Julio y Rómulo tenían frente a ellos unos caballitos llenos de tequila.

Primero cogió una vara del montón de hierba seca, le dio siete golpes en las pantorrillas, le habían quedado irritadas e hinchadas, pero no se compara con lo que tenía pensado hacer después.

– ¿Dónde está el cadáver? –pregunta mi padre.

–Fuimos al bosque y lo enterramos ahí –responde Rómulo después de oler el tequila–. En carreta son unos veinte minutos, descuida, nadie nos vio.   

– ¿Y mi hermano? –se notó molesto al preguntar.

–Está en la bodega, lo atamos bien y lo dejamos ahí –responde Rómulo después de dar un trago–. No ha comido en dos días, tampoco ha bebido agua.

– ¿Cómo lo matamos? –su pregunta no pudo ser más directa. 

–Atraviésale la cabeza con una bala, o con lo que tú quieras, Ferdinando, tu hermano es un peligro para todos –dijo Rómulo con jugo de limón en la boca.

–Julio, ¿Qué propones? –siente dolor en su mejilla, todavía no sanaba por completo.

Su silencio mostraba su personalidad, como creyente y devoto no estaba en su pensamiento proponer matar a una persona, pero sabía que debía pensarlo bien, pues tampoco deseaba morir por contradecir el pensamiento de los demás.

–Señor Ferdinando con todo respeto, creo que usted es el que debe decidir qué hacer con su hermano, lo justo y lo correcto –miraba el caballo e imploraba no haber metido la pata.

Mi padre no dijo palabra alguna en ese momento porque no le apetecía, tampoco le importaba que los demás estuvieran bebiendo, ni mucho menos que su hermano estuviera encerrado en la bodega. Pero de un instante a otro tuvo una reacción, como si algo con demasiada energía hubiese despertado dentro de él.

–Todo ha terminado por hoy. Rómulo, amigo mío, pide disculpas a tu esposa, hemos quedado mal con la reunión –sintió un tremendo dolor al hablar.

– ¡El cochinillo, es verdad! Lo había olvidado por completo, pero no te preocupes ella entenderá lo que ha pasado. Bien caballeros, después de dos días de ausencia en mi casa ha llegado la hora de irme –Rómulo se levanta y se bebe de un trago el tequila–. Espero que pronto decidas que hacer con tú hermano. 

–Lo resolveremos en navidad, mientras tanto permanecerá encerrado. Amigo mío cuídate y te pido disculpas –mi padre se levanta y le da un abrazo a Rómulo terminando con unas palmadas en la espalda–, te espero en navidad, por la tarde, trae a tu esposa, y a tus lindas hijas.

–Nos veremos aquí, y espero te mejores –camina hacia su carreta que llevaba casi cuatro días aparcada–. Adiós a todos.

Cuando el señor Rómulo ya se había marchado mi padre ordena a Julio que deje de beber y que prepare a Bernal para un viaje. No dijo más, solo se volvió y caminó sobre las piedras de rio del pasillo, llegó a la puerta de la casa y se vuelve mirando a Bernal, diciéndole que, se iría a vivir al sur del país.

Julio siguió a mi padre y se detuvo cuando escuchó lo que planeaba, inclinando la cabeza porque consideraba que era un castigo injusto.

– ¿Cuándo quiere que inicie el viaje? –Julio pregunta.

–Mañana a primera hora, le espera una larga y dura vida en el sur –dijo mirándolo–. Déjalo en la estación, cuando el tren haya salido regresas, te estaré esperando en el pozo, de ahí marcharemos a la mansión.

Años más tarde

6

Fui al pueblo que se caracterizaba por sus árboles de trece metros de altura, que daban frutos cuando les placía y que caían para podrirse sobre aquella tierra húmeda en el verano, para después los gusanos devorarlos desesperados y desesperados morir aplastados por las alpargatas de tela burda de los arrieros, que por las calles de cuatro metros de ancho andaban transportando la mercancía sobre aquellas mulas huesudas con moscas en el culo; todas iban dirigidas a las direcciones de las personas más adineradas.

Anduve por ese camino como un soldado en paso redoblado, mi cabeza un poco inclinada hacia el suelo mostraba mis canas a la gente que pasaba a un lado mío e incluso a gente al otro lado del camino. No estoy hablando de sumisión o temor a causa de alguna circunstancia, los otros que me veían eso es lo que pensaban, «es un hombre cobarde, tiene miedo de los cadáveres, le asustan los huesos y la carne podrida, seguro es que pertenece a los alrededores del pueblo, ¡mírenlo! Pobre hombre». Si no hubiesen permanecido con la mirada en mí después de levantar la cabeza no habría descubierto lo que pensaban. 

Por el camino se podía ver una corriente de agua que se abría paso ante cualquier cosa, por debajo de las alpargatas, por entre los montones de basura, por debajo de las carretas y algunas mulas muertas, veía como aumentaba la velocidad dividiéndose en otras corrientes para tomar otras direcciones, una de esas corrientes se dirigía hacia mis zapatos, cuando sucede me llevo un pañuelo a la nariz y frunciendo la frente deduzco que se trata de algo más que simple agua. Un poco más adelante con la nariz caliente y el pañuelo en mi bolsillo, veo a mitad de calle a un anciano calvo y de barba negra salpicada con harina, vacía un caldero a mitad de calle dando así origen a esa corriente maloliente e intimidadora.

–Debe ser de alguna cañería –me notaba angustiado porque después de verlo deshacerse de la pestilencia, el anciano fue de regreso a una panadería, lo que me obligó a pensar en poca higiene en ese negocio.             

–Se trata de cadáveres. El panadero recibe dinero por deshacerse de ellos, para que no se amontonen en las calles –corrigió una mujer joven, de ojos claros y piel bronceada.     

No lograba comprender lo que había visto entonces, me aterraba más la idea de echar a mitad de camino ese líquido, resultaba ser grotesco y poco empático. Como cualquiera sentí terror, ¿cómo era posible un acto así? ¿Cómo se puede conciliar el sueño siendo un hombre sin principios? Mi decisión fue seguir caminando hasta que llegué al cruce de una avenida, me vuelvo y ya no veo a la joven mujer nunca más. Y entonces un hombre gordo de cara sebosa habla sin pretender que sea escuchado.

–No se trata de principios o empatía, se trata del hambre y hacer lo que sea para vivir un día más –después de decir se vuelve para entrar y atender una cantina.    

Me detengo a fumar un cigarrillo e ignorando las palabras del hombre veía a lo lejos un hombre flaco y de prendas flojas que andaba por el camino dirigiendo a una mula que cargaba mercancía, cuando el cigarrillo estaba por la mitad podía distinguir el color de la piel y el estado en que se encontraba, se notaba débil y angustiado, la mula por otro lado, se le doblaban las patas y con la mirada abatida miraba a quien la dirigía.

Cuando el cigarrillo estaba por acabarse el hombre cae al suelo y eleva paja y un poco de polvo al viento que recorría el pueblo como un visitante cualquiera, me quedo sorprendido porque parecía que estaba muerto, no se movía, era como si durmiera; pero poco después me convenzo de que había visto morir a una persona.

Me resultaba sorprendente que en ese momento percibía el olor a tabaco en mis labios, pero no era menos sorprendente que nadie, ni siquiera las personas con educación, se arrimaran a dar auxilio. Ninguno mostraba interés en lo sucedido, hasta que la mula se desvanece hasta azotar sobre unas pequeñas rocas en el camino, lo que causa que la paja, el café, el trigo, el carbón, el cacao, se esparcieran alrededor de ambos. Fue que supe que había sido su fin, no fui capaz de evadir los pensamientos de preocupación, me preguntaba ¿qué iba a ser de los que dependían de esa persona?

Empieza un disturbio aquel día, todos inician un revuelto entre todos cuando vieron desde sus posiciones que había mercancía esparcida en el camino, andaban apresurados y agresivos por lo que significaba, debo admitir que una preocupación me invadía porque no sabía lo que pudiese ocurrir estando tan cerca de los actos semejantes a los de una manada de hambrientos animales.     

Después de un largo y exhausto viaje desde mi mansión y de aparcar la carreta en la que viajaba debajo de un ocote, cansado y todavía toparme con semejante escena, no podía encontrar la manera de concebirlo mientras iba caminando por el resto del camino, recuerdo bien que aquel día que reflejaba lo nublado en los ojos y estado de ánimo, y en los cristales de las viviendas resbalaban las gotas de la lluvia que había pasado por todo el lugar, las rocas humedecidas entorpecían mis talones y de los charcos en las calles y caminos salían sapos y algunas víboras. Había un sin número de calles entrecruzadas que desde los cielos, imagino, debía ser un verdadero laberinto, también había una gran cantidad de callejones con y sin salida, casas de barro y leños.

Lo que me interesa de verdad y lo que en realidad es lo importante es que entre todas las calles y callejones y esas casas y esa gente, que convivían bien de vez en cuando y que en su entorno ellos eran normales, acostumbrados a las cosas que a mí me ponían un poco nervioso, entre todos ellos había una persona especial de clase desvalorizada, que en realidad era quien caracterizaba de verdad al pueblo, nada más y nada menos que por su gran y espeluznante belleza.

Durante el camino iba pensando en esa muerte, también en algunas tareas que debía realizar en la mansión una vez estuviera de regreso, pero resultaba ser irrelevante cuando el sentimiento de temor aparecía flotando en mi alrededor, emitía un sonido estremecedor que parecía seguirme, como si ese temor flotante silbara con los aires del infierno, como un demonio siguiendo mi paso. En el momento en que llego a un callejón sin salida el sentimiento de temor desaparece, me veo rodeado de soledad que si uno no es atento se confundiría con una común tranquilidad. Desde la posición en la que me encontraba podía ver a un par de niños en calzoncillos a lo lejos, con bandejas, seguro iban al río por agua, me quedo viendo como andaban jugueteando con las bandejas pero al mismo tiempo podía ver que lo hacían par olvidarse del frio que se sentía en aquella ocasión.

7

Toco la puerta, pero para continuar con esta historia debo permitirme hablar un poco de la vida de esta mujer, de no hacerlo no se entendería los motivos de por qué una mujer inigualable se inició en tan aborrecible oficio del cual mencionaré lo más relevante e impactante a continuación.

Isaura, o como todos le conocen, Isaura la prostituta, una fulana desde su niñez solitaria pero de conocimiento abundante que adquiría de aquellos libros viejos y enormes que su vecino de igual clase y con neumonía tuberculosa le prestaba. Aquel día negro por el diluvio que cayó a cuatro kilómetros de aquel lugar, el anciano enfermo salió de su angosta vivienda con unos harapos que hacían saber su condición de vida, eran flojos y estaban sucios pero cubrían su delgado y largo cuerpo, su deseo era obsequiarle a Isaura por ser su cumpleaños el libro escrito por él, el cual Isaura había leído años después trepada sobre las ramas de un árbol de encino crecido en el patio trasero de su pequeña y húmeda casa y que era rodeado por una banca de herrería oxidada y que se veía cubierta de hojarasca la mayor parte del año.

Justo en aquel momento en que el vecino estira sus débiles brazos, sin palabra alguna, sin esbozo alguno, sujetando aquel libro grande y sucio para entregárselo a la joven Isaura, comienza a toser intensa y ferozmente, suelta el libro que cae entre los pies de ambos, sin gesto alguno centra su atención en la boca del anciano, que ya se notaba ensangrentada y asfixiándose se fue directo al herbaje y se retorcía como las lombrices en las macetas.

La situación era irremediable. Isaura estupefacta al ver los hechos de muerte, se mostró insensible al verlo ahogarse, recogió el libro salpicado de sangre para guardarlo en su librero porque creía que era lo mejor. Entró al lugar donde vivía, se vio de frente a unos sillones viejos, subió la escalera de madera que se quebraba con cada paso que daba, ignoraba las velas a su lado derecho, ignoraba más velas a su lado izquierdo, debía iluminar la casa de esa manera porque los focos estaban rotos o fundidos. Luego llegó al segundo nivel, caminó por un pasillo donde las ventanas permitían ver al cadáver, llegó a un cuarto y se mantuvo de pie ante el librero, arrojó el libro entre los nidos de las ratas y las bolas de pelo de los gatos que llegaban por las noches. Pensando en la trágica muerte de su vecino recordaba a los monstruos que soñaba y en los días que era atormentada por la bestialidad de las tormentas.

–Debo mantenerme tranquila –se decía caminando hacia el ventanal de su balcón, se queda inmóvil, como si de pronto estuviese petrificada, mirando a través del cristal.

Un poco de este viento entraba por los huecos entre unas vigas y la cubierta, ella sintiéndolo en su meticuloso rostro no podía dejar de mirar al vecino en su jardín, sus piernas que no eran cubiertas por su vestido comenzaban a manifestar un ligero temblor que solo podía ser visto si uno mantenía la vista en esa parte de su cuerpo, sin distracción alguna. El frio era un factor, pero lo que en realidad generaba la inestabilidad en sus piernas era el pensar que debía deshacerse de un muerto, no estaba en su mente la idea de dejarlo en ese lugar, por lo que debía cavar y enterrarlo.  

Cuando bajó al jardín para dirigirse al herbaje ensangrentado, su sentir de temor, que la encogía por dentro, le incitaba a acercarse, a experimentar, a sentir lo que a primera instancia parecía ser terror. Silente se arrodilla y viéndole con curiosidad, piensa en no hacerlo pero, toca el rostro con sus dedos meñique y pulgar, justo antes de hacer contacto con la piel aparece un gesto de arrepentimiento pero después lo toca, llegando a la conclusión de que era similar a tocar el muñeco de porcelana que tuvo en alguna ocasión. Después toca los ojos que aún permanecían abiertos, nació ahí su delicadeza, rozaba con sus yemas rosadas la pupila e imaginando que se recostaba sobre ventosos pastizales al borde de un agujero infinito, sonríe apreciando esa textura parecida a la de una cojín. Sorprendida toca el pecho con toda la palma, siente los huesos, pensando, y con la otra mano acaricia su boca, y conforme baja la palma se va encorvando hasta solo tener los dedos sobre las rodillas, las siente duras como un par de comunes rocas, recordando los ríos donde solía lavar su cuerpo y nadar de una orilla a otra, inmersa en ese recuerdo miraba las alpargatas, esos dedos sucios, callosos, maltratados como su mismo corazón, comienza a tocarlos sintiéndose extraña por la esporádica gracia que le causaba su acto, comenzaba a mirar desde los pies hacia sus rodillas notando un bulto entre sus piernas justo abajo del ombligo; había escuchado la mujer y el hombre, esa diferencia, pero no tenía idea de lo que se trataba ni de lo que se pudiera tratar.

Su curiosidad crecía y junto a eso incrementaba su convencimiento de averiguar qué era lo que estaba al otro lado de las prendas. Isaura evidenciaba su satisfacción por lo que era capaz de sentir, de recordar, al hacer contacto con un cadáver. Con dieciocho años de edad sucumbió su pensamiento de lo que era, para sentirse apoderada de una decisión que la transformaría en algo más que ella no entendía. Feliz, olvidando que su vida se basaba en soledad y miseria, miró por debajo de las prendas y se encontró con una diferencia, después de engrandecer sus ojos y lanzar su cabeza hacia atrás no lograba entender que era lo que estaba sucediendo.

Creía que se trataba de una anomalía, pero después con más tranquilidad dedujo que eso era lo que diferenciaba a un hombre y a una mujer, además de los ojos, del cabello, de la piel, de la voz, del pensamiento, de la vestimenta, del sufrimiento, de la manera en que se ve la vida, en que se disfruta, en que se muere.

Se sentía segura de lo que iba a sentir, una parte más del cuerpo sería una sensación similar a las experimentadas antes, así que ansiosa toca con la punta del dedo anular en diferentes puntos, iniciando de la pelvis, subiendo por el nuevo destino hasta llegar a la cima, y ahí, justo en ese momento lava recorría sus venas queriendo salir todo eso que le hacía sentir quemarse viva, por un orificio entre sus piernas, que a la mayoría de los hombres del mundo, de tiempos viejos y los que se aproximan, confunden con la verdadera mujer.

Se sentía excitada y no lo sabía, fue una sensación nueva y extraña. De pronto descubre su respiración exaltada como el viento, respiraba por su boca húmeda como todo el resto de ella, y confundida por lo que le ocurre se siente deseosa de regresar el tiempo al momento en que su cuerpo y vida manifiestan su origen y motivo, su razón de vivir.   

No todo fue gloria, la culpa comenzaba a apoderarse y alejando su mano del miembro piensa que le está molestando a un muerto y que las consecuencias podrían suscitarse en alguna de las madrugadas siguientes, analizaba las posibilidades de ser víctima de un alma en pena enfadada. ¿Qué podía ocurrir después de pensar en las posibles consecuencias? Criterio, autocontrol, huida, aceptar el desenfrenado sentir y volver al interior, olvidar lo que parecía ser un error, aunque, Isaura pensando en eso, resultó ser que su curiosidad no tenía límites y que ella no tenía el más mínimo autocontrol de su cuerpo, porque analizaba la situación y al mismo tiempo acariciaba con su mano el miembro del cadáver.         

De pronto empieza a llover, la furia de los relámpagos es capaz de cimbrar todo lo que le rodeaba, a manera de gracia le hacían dar brincos desplazándose a su derecha con cada uno que daba, a los pocos segundos solo se trataba de una llovizna lo cual tornaba la situación a sensual, se preguntaba mirando al cielo acerca de lo correcto e incorrecto, sintiendo la sensación del agua en su rostro, pero cuando se vio encima del cadáver haciendo lo digno de cualquier mundana, según ella, dedujo que era demasiado tarde para pensar en si hacerlo era lo adecuado.

Su sensación de euforia culminó en tres formas diferentes, primero en un vapor emitido de su boca que también mostraba sus dientes, los cuales eran tocados por el sereno simulando un piano debajo de sus labios, después en la expulsión de su esencia de entre sus piernas, dedujo ya exhausta que se trataba de placer destilado, volviéndose loca se desploma pareciendo ser una jovencita endemoniada, en ese momento en que ella permaneció recostada sobre el lodo después de haber culminado su orgasmo, cuarenta y siete personas hacían el amor, una perfecta orquesta de gemidos y alientos, de desiguales roces y muchas otras cosas, pero algo no cambiaba al final, la cabeza de la mujer sobre el pecho, las manos rodeando el estómago, y percibiendo el típico olor impregnado en las sabanas. Isaura se levantó, pero en realidad el placer que le hiso revolcarse en el lodo no era el final, fue decidir enterrar al hombre con el cual tuvo su primera experiencia sexual. 

Pocos días después sentía una desesperante necesidad de repetir la escena, aunque sintiéndose culpable, fue una sensación que perduraba durante el día y la única manera de aliviar el deseo de otra experiencia sexual era esperar la noche y poder conciliar el sueño. Dormir lo que más se pudiera, implorando en el momento en que dormitaba, no soñar similitudes de sus ansias sexuales, de ser lo contrario solo lo empeoraba porque en sus sueños se manifestaban sus deseos y una vez despierta, el incremento la volvía loca.

Cada día su intento de conciliar el sueño durante la tarde no daba resultado, se mecía en la hamaca ante la sombra de los árboles y la paz de todo el entorno pero como si se tratase de una maldición, el sueño no hacía presencia. Su constante intento de lograrlo daba forma a una muestra de no querer repetir lo que había hecho con el cadáver, en su manera de realizar las cosas, barrer el patio, alimentar a las palomas, cepillarse el cabello, regar las plantas, cultivar zarza, en todas las cosas cotidianas que ella realizaba se notaba un trauma por haber sentido algo especial por su, aunque al principio involuntaria, deseosa, odiada y momentánea necrofilia.   

Como todos los lunes visitó el centro del pueblo, su semblante había mejorado un poco y su ánimo de no ser necesario habría permanecido igual, ella mantenía una sonrisa, se había hecho una bola de cabello sin cepillarlo antes, llevaba un vestido blanco con flores de colores claros, sus ojos aquel lunes mostraban una intención de obtener un poco de dinero con la venta de zarza, lo que resultaba difícil ante la ambición por la carne de cerdo o cordero, un poco menos la de conejo o liebre. Isaura se acercó a un hombre con buena pinta, llevaba un traje que indicaba a todo mundo ser de la realeza, de la parte más alta del pueblo, cuando siente la mano de Isaura jalar su brazo y escucha esa voz, el hombre con molestia y disgusto la observa, pero antes de poder mirarla pensó que el hecho de tocarlo era una insolencia, interrumpir su charla amistosa con el dueño de un café no tenía ni un poco de tolerancia.     

– ¡No me quites el tiempo! Tú lo pierdes al no tener opción, pero el mío es valioso, anda lárgate de aquí –dijo el hombre dándole un empujón–. Para vender todas esas zarzas te recomiendo que entres en ese callejón, personas como tú te las van a comprar para vendarlas a personas como tú.

El hombre pone la mirada en el dueño del café, manifiesta su disgusto con unos movimientos de cabeza y segundos después reinicia la charla. Al cabo de unos minutos ambos se estrechan la mano y los dos andan en direcciones diferentes, pero no parecía un despido, se notaba en sus gestos que iban a verse más tarde o lo más pronto posible.

Isaura recorría el callejón ofreciendo la zarza, confiaba en las palabras del hombre y entusiasmada ofrecía su producto a todo aquel que hablara o que le mirara, pero era como si Isaura fuese inexistente en ese aspecto, como si su voz no fuese percibida por todos los demás, sin embargo, había algo que le causaba extrañeza, algo que no podía entender en ese momento; los oídos de todas las personas no percibían su voz, pero los ojos de todos ellos podían verla exquisita, le veían como un símbolo del morbo y la excitación del hombre, su presencia era una hipnotización visual hacia todo aquel cercano a ella.

En el callejón iba adentrándose a una zona obscura y pestilente, la luz iba desapareciendo y conforme a eso iban apareciendo personas en condiciones mucho peores que a las que permanecían en la entrada del callejón.

–Se vende zarza –decía con una voz insegura, sintiendo temor porque ella creía en la posibilidad de ser atacada–. Se vende zarza.

Solo le miraban, la seguían con los ojos por menor que fuese su movimiento, pensó entonces que si pensaban atacarle correría con toda su energía hasta salir del callejón, para estar a salvo con las otras personas. En un momento una mujer que estaba sentada en el suelo, le dijo que de tener dinero le compraría por lo menos la mitad para ayudarle, después en forma de broma le dijo que no le gustaban las zarzas pero sí ayudar a las personas. 

–Dame toda la zarza que tengas, prometo que te daré unos buenos pesos –se escuchó una voz saliente en una esquina obscura, a la derecha había una puerta en muy buenas condiciones.

Isaura dio un brinco sobre sus pies cuando escucha la voz, su cara muestra asombro porque no sabía de quién se trataba y en el momento en que piensa que la van a atacar o robarle su producto, un hombre elegante sale de esa oscuridad, el mismo hombre que hablaba con el dueño del café.

–Sí señor, lo que usted ordene –dijo Isaura dibujando una sonrisa en su rostro, dándole toda la zarza, junto con el canasto donde la llevaba, y olvidándose de la otra mujer.

– ¿Por qué te asustaste? –preguntó el hombre, sujetando el canasto con su mano izquierda. 

–Creí que iban a atacarme o a robarme mi zarza –respondió de inmediato.

–Es evidente que dejaste de creerlo, ¿por qué? –el hombre le miraba, esperaba una respuesta, y comía una zarza sin masticar.

–Porque usted es un hombre adinerado, y ellos son pobres –dio su respuesta dejándolo sorprendido.

–Entiendo lo que dices y entiendo mejor todavía que no sabes nada de la vida. En la mayoría de los casos la pobreza es sinónimo de bondad y crimen, y en la mayoría de los casos la riqueza hace mención a la locura –dijo el hombre, pagándole los pesos que le había prometido–. A mis clientes les gusta la zarza, son personas generosas, tratan bien a la gente si se les trata bien. Te sugiero que regreses cada cinco días a este callejón. Ahora quiero presentarte a un hombre al que le encantará mirarte.

–Debo regresar a casa –dijo Isaura, sin saber lo que le esperaría por negarse.

–Es una orden, ¡entra! –dijo el hombre después de abrir la puerta y sacar un revolver.   

Al otro lado de esa puerta funcionaba un prostíbulo clandestino, la belleza de las mujeres era inigualable y los hombres que visitaban el lugar eran de los más poderosos del pueblo y otros alrededores. Había un cliente en especial al que se le trataba como si fuese el rey de las mujeres, si una llegaba para dar sus servicios el primer hombre con el que estaría sería aquel gordo y adinerado, se decía llamar Asturio, si le agradaba el servicio y si la belleza física era sublime, la chica solo estaría disponible para él. Como era de esperarse Isaura lo había vuelto loco a primera vista, fue en ese momento como si la diosa de la belleza hiciera presencia, como si el mejor de los sueños de un libertino se hiciera realidad.

Asturio le ofrece al hombre una considerable suma de dinero por Isaura, una suma con la cual se podría vivir toda una vida de extremos lujos, y si muriéramos y volviéramos a nacer, tendríamos el suficiente dinero para poder llevar la vida deseada. El hombre por supuesto acepta la oferta en frente del terror en Isaura, ambos se dan un apretón de manos sin importar el daño que le hacían, sin prestar atención al pánico que comenzaba a apoderarse de ella.

8

Tocaba a la puerta, de la cual salían resplandores de entre las hendiduras, se trataba de las velas que permanecían al interior, iluminando el cuarto y la vida misma de Isaura, que inmersa en la soledad esperaba mi visita. Siempre solía dar dos golpes a la puerta y esta se abría como por arte de magia, como si la puerta supiera que se trataba de mí, pero solo se trataba de ella siendo atenta a mi llegada para recibirme. Cuando entraba a ese cuarto ella se acercaba dándome un abrazo de bienvenida e impregnándome su olor a tabaco de tres días.

–Creí que no vendrías a verme –Isaura envuelta en una sábana y con las ojeras más vistosas que días anteriores, me decía mientras se echaba de nuevo a su catre.

–Nunca te he quedado mal –le dije, mirando a mi alrededor.

–Lo sé, pero hoy creí que no vendrías a verme –me dijo, abrazándose ella misma.

–En esta ocasión me siento cansado, el viaje parecía ser interminable –dije, mirando su cabello humedecido de sudor y su gigantesca sonrisa como la luna anterior sobre sobre nosotros.  

–Supongo que no quieres sexo hoy. La verdad tampoco quiero, no he querido sexo desde hace muchos años –decía, abrazándose con demasiada fuerza–. Ayer estuve recordando el día que te vi por primera vez, miraba el callejón y de pronto te tuve en mi cabeza, aquella ocasión en que andabas por el camino con tu gabardina como queriendo huir de la gente que disfrutaba el carnaval. Hasta el día de hoy no puedo entender el porqué de no gustarte tanta alegría y música, colores y baile por todo el pueblo.

–Bueno, tú sabes que siempre intento evadir las fiestas por el ruido que genera, me gusta la calma. ¡Ahora imagínate un carnaval! Me vuelve loco ¡loco! –le decía y recordaba también aquel día con evidente emoción.

–Estabas muy angustiado, empujabas a las personas para que pudieras irte lo más pronto posible. A toda esa gente no le importaba, vivían al máximo el carnaval, solo pensaban en bailar y disfrutar de los disfraces. Esta mujer iba disfrazada de bufona aunque no disfrutaba nada en lo absoluto, Asturio me agarraba el culo mientras se contagiaba de la alegría que emanaba el carnaval –puso un cigarrillo entre sus labios, casi pegado a sus dientes–. Me daban ganas de darle una bofetada pero después seguro me quedaba sin comer.

–Olvida a Asturio, es un perro –le dije sentándome a un lado de ella–. Recuerdo que había personas con máscaras demasiado extrañas, inusuales, unos hombres muy altos llevaban unas con forma de toros, como si fuesen toros delgados, ¿entiendes? Claro que había una gran variedad de ese estilo, pero lo que más me llamaba la atención eran los niños con sus prendas coloridas, sus máscaras blancas mostrando sonrisas malévolas, ¡oh! y esos conos enormes en sus cabezas. Acepto que cada año mejora y mucho, pero aún sigo prefiriendo la calma.  

–Y recuerdo muy bien la primera vez que te vi, te estampaste en mí, después no te movías, como si te hubieses quedado petrificado, tampoco puedo olvidar que mi cabello acabó en tu boca, eso fue gracioso –se quita la sábana de encima, su cigarrillo está a poco de acabarse. El humo rodea su cuerpo desnudo dejando sus pechos poco visibles.

–Recuerdo cada detalle de aquel día, pero diré que, y sin querer que te sientas molesta, en este momento no me interesan los recuerdos –fui hacia ella, queriendo tocarla.   

El no hablar nos permitía escuchar los ecos en el callejón, las personas en el camino hablaban, caminaban, cuantas voces, pero ninguna con la fuerza y desesperación que la nuestra en las miradas.   

–En realidad estoy cansado –le dije sin siquiera manifestar sentimiento alguno.

–En realidad sabía que dirías eso, eres un hombre al que conozco a la perfección, sonriente y lleno de adrenalina –me dijo–. Nunca has podido resistirte. Sabes que tengo la solución a tus ansias.

–Quisiera recostarme junto a ti y estar en silencio. Disfrutando uno del otro en silencio –le dije–. Creo que no me apetece nada más. 

–Sabes que no puedes mentirme –dijo con coqueteo–. Eres un hombre olvidadizo. 

Su desobediencia iba acompañada con una estrepitosa sonrisa, y cuando se sentó sobre mi pierna, su sonrisa desapareció de su rostro para dar paso a otro sudado y acalorado. Su voz iba acompañada de un vaho tibio, con ese olor característico de ella proveniente de su boca.

De pronto el siseo de Isaura comenzaba a incomodarme, sentía el frio caer del cielo o estaba inmersa en un nerviosismo, nerviosa porque me marcharía pronto, me alejaría y no volvería hasta después de unos largos y extenuantes días.

Después de sentirnos nos recostamos sobre el catre viejo y ruidoso, al igual que siempre, Isaura se encontraba encima de mí, toda sobre mí, mis pies con sus pies, sus brazos con mis brazos, su cabeza con la mía, como si ambos fuésemos uno, con uno de sus perfectos muslos entre los míos, y el otro apoyado en el catre, sus pezones se sentían en aquel pecho sensualmente huesudo, sudado y de una textura rara, piel caliente, hacía movimientos apropósito queriendo persuadirme, levantando las nalgas para verlas sobre su cabellera rojiza.

Vaya posición, la más libidinosa. Con desesperación y unos labios encantados besaba mis manos como si se tratase de un buen amor, mordía mis dedos. Le daba unas nalgadas para deshacerme de falsos pensamientos, ella gritaba no por sentir placer, sabía que era la manera de decirle que iba a irme en pocos segundos, y con esos gritos mostraba su enfado y tristeza porque debería soportar una vez más otra soledad.

–Quiero que recuerdes la última vez que vine a verte, después de besarte me dijiste que Asturio andaba buscándote para vengarse –le dije mientras daba masajes en sus tibios muslos–. No creo que ese viejo te pueda encontrar, hace años que te alejaste de él, pienso que lo único que quiere es intimidarte y de esa manera obligarte a regresar. 

–No puedo creer que ese hombre sea tan malo, hace años que hui de ese lugar, me impresiona que todavía piense en ello –decía Isaura llevando un cigarrillo a la boca.

–Mientras no te vayas lejos de aquí todo irá bien –le dije dándole unas palmadas en sus muslos.

–Me siento insegura, durante las noches no puedo dormir porque escucho ruidos y no sé de donde provienen, de tanto sentir miedo me convenzo que ese viejo me va a encontrar y me va hacer suya otra vez –dio vuelta y cruza sus brazos por debajo de sus pechos–. Quiero irme contigo, en tu mansión voy a estar segura, me escondes en algún cuarto para que tu familia no sepa de mi presencia. 

–Tú no puedes ir a mi mansión, lo hemos hablado antes, y no quiero retomar esa plática. Nos vemos en unos días –le dije, volviéndome.

Nuestros encuentros no demoraban más de una hora, después de darle unas monedas para su supervivencia cogía mis prendas para marcharme a la carreta e iniciar el viaje de regreso a la mansión, nuestras despedidas siempre resultaban ser agraciadas por frases finales de amor o de las próximos intenciones, pero aquella vez le di un beso en sus labios y me marché.

La había dejado con las palabras en la boca, eso fue un pésame durante todo el viaje de regreso, un viaje largo y agotante, peligroso si no era atento al camino y a las cosas que debía realizar para deshacerme de toda evidencia, el viento se llevaba el olor a Isaura, el cual siempre extrañaba, y el tabaco que fumaba me quitaba la textura de mujer de mis labios y lengua.

Pero todo eso había quedado atrás cuando un centenar de gallos y gallinas cruzaban del bosque a través del camino de terracería hasta los campos que se encontraban al otro lado del camino, sus cantos eran como una guerra de sonidos, sus aleteos al escuchar los relinches de mis caballos llenaban de plumas lo que sería mi paso después de cierto tiempo, en ese momento no supe cuánto habían demorado en cruzar, hoy pienso que fue más de treinta minutos.

Durante el tiempo que estuve esperando bajé de la carreta y me puse quieto en un lado de uno de los caballos, acariciaba su lomo y al mismo tiempo veía cruzar a los gallos, me causaba mucha gracia el movimiento curioso de tantos pescuezos, me echaba algunas carcajadas pero estas se disolvían cuando me llegaba a la mente que quizá Isaura estaba en riesgo de ser secuestrada por Asturio. Eso significa ser maltratada, golpeada y menospreciada, tratada como una maquina sexual, una ausencia más en este mundo. 

El camino era accesible una vez más, voy de regreso a la carreta, di la orden a los caballos que dormitaban, para que se pusieran en marcha pero su terquedad me hizo perder más tiempo en lo que parecía ser un lugar abandonado en todo el país. A su gusto comenzaron a andar por el camino, fue que les azoté en el lomo y aceleraron el paso sin descanso alguno, y solo así logré llegar a la mansión cuando el alba salía detrás de las montañas. Una dificultad se hiso presente cuando quise bajar de la carreta, me dolían las rodillas y el cuello lo sentía tieso, fue difícil tocar el suelo pero cuando lo hice fui directo a la puerta principal para abrirla y entrar en mis extensas tierras.

9

En cuanto puse un pie en mi propiedad mi padrino Julio se acercó temeroso, reflejado en sus palabras, decía que se sentía viejo y cansado, pero que el verdadero problema era su temor a la muerte, queriendo ser bendecido en sus días de agonía, que según él se aproximaban. Yo di unos treinta pasos hacia el interior acercándome a Carlo quien estaba parado sin hacer cosa alguna de provecho, entonces le ordené que alistara a los caballos y diera una sacudida a la carreta en ese instante. Carlo al acatar mi orden nos dejó solos a mí y a Julio entre la neblina y las aves sobrevolando los jardines. «Te prometo, Julio, darte la bendición justo antes de que mueras, es una promesa que no voy a olvidar. Puedes estar tranquilo y disfrutar de tus últimos años de vida, ahora ve y termina de quemar los papeles inservibles en la chimenea», le di una orden.

Cuando fue a la sala de estar para realizar su tarea comencé a acariciar mi bigote, ese acto siempre atraía la visualización de mis tres décadas de vida y la velocidad con la que el tiempo pasa, un atrayente del miedo y un deseo de no morir. En el momento en que vi el humo salir por los ventanales vi también a mi prometida que lo cruzaba, fui a despedirme de ella a quien no vería los próximos desdichados días, Clemencia tenía para entonces veinticinco años, se puso junto a mí hasta que la punta de nuestras narices no dejaban acercarnos más, me dio un beso en la mejilla pero el orgullo para decir que ese afecto fue para siempre, no existe, porque solo dos segundos después de ser testigo otra vez de ese amor que emanaba en mí, se transformó en el odiado dolor que mi prometida sentía aquella mañana que se tambaleaba por el viento que llegaba con fuerza desde el norte de México.

–Me sentí un poco mal durante la noche, cuando desperté no te vi, fui a buscarte a la sala pero no estabas. No quise salir de la mansión, el frio me cala hasta los huesos –me dijo, pero en realidad no le importaba lo que le fuese a responder.

–Fui al pueblo porque se me apetecía distraerme un poco, fui ayer por la tarde pero como te vi dormida no quise interrumpir. Llego en este momento porque una centena de gallos o quizá un poco más se me cruzaron en el camino y he perdido demasiado tiempo –después de levantarle un poco su quijada, le di mi respuesta–. Sé que te has preocupado toda la noche por tu hermana. Debes ir con ella, te necesita al igual que tus padres.  

No hay mejores o adecuadas palabras para describir la media sonrisa con la que se marchaba rumbo al inevitable final de su hermana, quien dormitaba en el lecho donde al igual reposan los deseos de la muerte cuando se entera que el ser humano está por sucumbir.

Clemencia fue víctima de un sufrimiento que la mantuvo aislada las tres noches anteriores quejándose del dolor que abatía su corazón y el de su hermana que era asechada por la muerte; tan hermosa y con poca fortuna, cosas malavenidas como el sufrir del amor, y situaciones que da la vida, como su enfermedad.

Pensar que hace una década Angélica hablaba de la ilusión de crecer e ir al campo y vivir con las caricias del sol y los gorjeos de la luna, correr entre las flores y hundirse desnuda en los ríos, ver crecer a los hijos que tanto deseaba procrear con un hombre con el don del buen amor, hablaba de aquel espejismo de llegar al altar cubierta por el vestido de casamiento para recibir la felicidad eterna y morir en la cama a causa de la vejez.

Subió a la carreta la cual conduciría sin problema, abrí la puerta principal cogiendo los barrotes y jalando hacia afuera, la parte difícil de eso fue en primer lugar el rechinido de los fierros oxidados.

–Esto es inevitable. Nos volveremos a ver hasta dentro de unos días –me decía desde arriba de la carreta.

–Deseo que todo marche bien, y no te preocupes por nosotros, ahora es tu deber enfocarte en tu hermana y tus padres –le dije, sujetando con ambas manos la suya–. Yo me encargo de Lu, hablaré con él para que entienda tu ausencia.

Clemencia se iba desvaneciendo en las lejanías bajo las copas de los árboles y entre el polvo que se alzaba para recorrer las alturas, era tiempo de vivir sin ella hasta el día de su regreso, ante la posibilidad de no verla en dos o tres días, incluso un agobiante mes, llegué a la conclusión de dedicarme de tiempo completo a los asuntos relevantes, debía sentirme pleno en todos los sentidos y solo así comenzar con las tareas.

Hundo mi mano en uno de los bolsillos del pantalón que vestía sin dejar de pensar ni sentir en la calma que me otorgaba la paz interior coexistiendo con el entusiasmo de los carbones; ya había superado la partida de Clemencia, esa parte ya no me causaba preocupación, sin embargo, el crujido del cigarrillo encendido entre mis labios que se pegaba a mi piel, siendo estirada al retirarlo para saciar la molestia del humo en mis ojos, me recordaba de la manera más fugaz el otro fragmento de mi muerte. El calor también sucumbía, con alientos di más vida a la lumbre recibiendo su agradecimiento con unas llamaradas, allí descubrí que a pesar de no saber de la propia existencia se es capaz de no pecar de ignorancia, y ser conocedor de la gentil virtud del agradecimiento.

–Julio, cuando termines tu tarea quiero que vayas al establo y alistes la carreta que esta guardada, me parece que estaba cubierta con cubos de paja, deberás limpiarla y verificar que las ruedas funcionen de manera correcta. Si detectas alguna anomalía resuélvelo, después alista a los caballos para que todo esté listo en caso de necesitar viajar –me escuchaba y de rodillas echaba los últimos papeles a un recipiente en llamas–. Te he dicho que los quemes en la chimenea. 

–Sí señor. Creí que sería mejor en este recipiente –me dijo.

–Está bien Julio, está bien.   

La paz en la mansión podría catalogarse como exagerado, como increíble, o si se prefiere como una locura, una tranquilidad capaz de transportarnos a lo más profundo del ser y sentir el terror al conocer la bestialidad de nuestra naturaleza; es ahí cuando hacemos cualquier cosa casi de inmediato con el fin de olvidar que debemos aceptar esa verdad. Yo, por ejemplo, un par de horas después, me encontraba leyendo una carta hasta que el reloj marcó las tres de la tarde el día jueves de junio de 19**, como por un acto de magia mi estado de ánimo volvió a no ser el adecuado y mi rostro era el más parecido al de un fantasma.

De Angélica:

He escrito esto a escondidas de mi padre porque hoy a estado de mal humor, se ha despertado y a todos nos ha gritado, anda como loco por toda la mansión maldiciendo cualquier cosa que se le ocurra, a mi hermana le ha cogido del brazo y sacado de la cama, salieron al pasillo, pude escuchar que algo decían pero no entendí las palabras. Al parecer tienen un secreto. No puedo imaginar que me hará si me descubre escribiendo esto, claro que le diré que es algo íntimo y personal pero como a mi padre no puedo mentirle al final terminaré contando la verdad.

Quiero aprovechar para decirte que ayer fue un día muy duro, mi madre fue al pueblo y mi padre con mi hermana salieron por un largo tiempo, me quedé sola y no sabía qué hacer, quise que llegaras a mi puerta invitándome a dar un paseo, pero en lugar de eso tuve que leer un libro que no me gusta nada y no pienso decirte cual es.      

Franco hoy no me apetece escribir mucho, porque me has dicho la última vez que nos vimos que vendrías a visitarme y quiero decirte todo lo que quiero decirte ahora cuando te vea. Nos vemos pronto.  

Sobre el escritorio además de la carta escrita por Angélica, permanecía un puñado de cartas que habían llegado tres días o cuatro días antes, mi retiro del negocio al que me dedicaba obligó a los socios a ser amables despidiéndose con cartas. Por supuesto que no tenía pensado abrirlas y leerlas, en primer lugar porque estaba seguro que las habían escrito de mala gana, conocía a esas personas y se les ocurrió pensar que no me creería su detalle. Las puse sobre un libro en el último estante de uno de los libreros, con más calma le pediría a Julio que se deshiciera de esas hipócritas palabras.

Lo vi al otro lado del cristal tropezar con uno de los arcos clavados a la tierra mirándolos después con recelo. Sus setenta y tres años de edad le daban un aspecto depravado a su rostro, mirarlo con fijeza era lo más parecido a estar desnudo y ahogándote en un lago debajo de una capa de hielo, o algo similar a eso.

Fue el mayordomo de mi padre y el hijo adoptivo de mi abuelo, el trabajo bien hecho que lo caracterizó le brindó puertas abiertas en la familia, hasta llegar el privilegio de comer en la misma mesa que sus amos, se le otorgó un techo con la comodidad merecida para una persona y con el pasar del tiempo se fue convirtiendo en uno más de Los Bosco.

La muestra de lealtad a mis familiares lo ascendió a la honra de ser mi padrino, fue el momento en que le quedó claro que sería miembro de Los Bosco para siempre. Mi prometida lo consideraba un hombre honrado y leal, no dudaba en dar la vida por él, y eso nunca lo vi adecuado, la vida se arriesga por la propia sangre, uno debe morir solo por aquellos que están unidos por sangre y un pronto matrimonio, es lo único valioso por lo que morir. Me dejó en claro horas antes de nacer nuestro único hijo que así iba a ser, entramos en una discusión después de decirle que no era posible que estuviera dispuesta a dar la vida por el hijo adoptivo de mi abuelo. Estoy de acuerdo en que se había ganado a la familia y el honor de ser mi padrino, pero nunca fue ni será suficiente para materializar ese pensamiento, siempre confié en que muriera antes de que una barbaridad ocurriera.

La discusión permaneció hasta el grado de obligarme a dejarle en claro con quién hablaba, «eres mi prometida, debes mostrar respeto hacia mí», le dije mientras alzaba su quijada. «Te olvidarás de ese pensamiento absurdo y darás la vida por tu sangre que soy yo, y tu futuro hijo.»

Su efímero odio manifestado con palabras hacia mí me agrietó igual que el suelo que no prueba el verano, pero su rostro mantenía el amor que le había engendrado desde el día que pedí su mano. Estaba ahí sentada siendo protegida por sus padres; era solo una joven y yo era un chico conocedor del amor y otros lujos de la vida. Recuerdo que me miraba porque me acercaba a ella con la sana intención de enamorarla, mis manos no podían verse porque estaban ocultas detrás de mi espalda sujetando una rosa que arranqué de uno de los muchos rosales que nos rodeaban, mi sentimiento era un enemigo cuyo propósito era doblegarme y así marcharme a la soledad de un corazón enamorado.

Mi amor se evidenciaba en mis actos, como el seguir caminando hacia Clemencia y tener que soportar la atención de todos a mí alrededor, los respiros de todos al igual que la gran variedad de alientos se mezclaban en la intemperie formando parte de la neblina que nos rodeaba. Entendía que debía arrodillarme para que todos tuvieran la convicción de que Clemencia era la mujer más afortunada del país y el mundo y así facilitarme las cosas. En realidad demoré un par de minutos para arrodillarme y pedirle que viviera conmigo de la manera adecuada, algunos de los miembros presentes fueron víctimas de un convencimiento pasajero que les decía que me había arrepentido y que le rompería el corazón en cientos de trozos, lo decían una y otra vez de un oído a otro, no obstante después del tiempo mencionado me arrodillé ante la mujer que había llegado a la vida con su destino forjado al mío.

Nada de corazones rotos, nada de desamor, ni desilusión, solo una sorpresa que le dibujó una sonrisa resplandeciente en su angelical rostro, sus ojos de pronto dieron la impresión de estar bajo un manto transparente, y una lágrima de emoción poco después humedeció sus labios que parecían retumbar por la emoción. Entonces con mi mano cogí la suya y a sus padres con educación me dirigí para pedir la mano de su hija, el silencio se apoderó de todo el lugar, solo era perceptible los aleteos de las aves en lo alto, lo demás fue como si todos hubiesen desaparecido a causa de un acto maligno.

Pero los susurros entre ellos y las afinaciones de gargantas aparecieron justo después de descubrir lo que habría cambiado el curso del día, una cicatriz en uno de sus dedos me hiso saber que estaba ante la mujer equivocada, se dio la confusión más grande y única en la historia de mi familia, pues estuve a poco de atarme con la mujer equivocada. Muchos de los que estuvieron presentes en ese convivio aseguraban que habían escuchado el corazón de Angélica partirse por la mitad, no lo escuché, siempre lo he dicho, pero siendo sincero en días pienso que pude haber confundido ese sonido con las ramas que golpeaban los ventanales o las hojas marchitas golpearse unas con otras. Le ofrecí una disculpa por lo sucedido poco después de erguirme e ir en dirección a Clemencia que para ese momento ocultaba su rostro entre las rosas y los hombros de algunos de los presentes. Ella me miró todavía con el susto en su rostro, y no era para menos ante lo que iba a ser un error trágico, pero en cuanto cogí su mano y le pedí que se casara conmigo la calma formó parte de nosotros, y la alegría poco después de decir sí a mi deseo. Los aplausos nos elogiaron y el bravo-bravo nos hiso sentir orgullosos de nuestra unión, nos rodearon y comenzaron a felicitarnos con saludo de manos y abrazos, mientras que Angélica, se levantaba de su asiento y se marchaba sin nadie que le prestara un poco de atención, se iba como si fuese una mujer inexistente.   

Le miraba, podía mirarla, irse triste en una dirección equivocada, podía verla, pero no debía, mientras que todos festejaban el infortunio de dos almas encadenadas al amor, nosotros nos mirábamos condenados a no deber amarnos, un momento de paranoia quizá porque la he confundido con mi propio reflejo alejarse de mí, «no te vayas, no puedes irte», le musitaba como gritando a la mujer que en verdad amaba.

10

Julio al pasar se percata de mis movimientos en círculos, se interesa en la posible razón pero antes de preguntar le ordeno de manera altanera que se deshaga de las cartas sin preguntarle antes si había concluido con las tareas asignadas. Le digo que debe subir en la escalera corrediza, acepta sin preámbulos y cuando empieza a subir para poder alcanzar el último estante me dice que entiende a la perfección el coraje y molestia que sentía.

–Así es Julio, en este mundo hay de todo. Pero no estoy dando vueltas alrededor del escritorio por esa razón –comenzaba a buscar un cigarrillo y algo con que lo pudiera encender, mientras que él apenas y podía subir en la escalera.    

–Cuál es la verdadera razón de su angustiante comportamiento señor –su interés por mí no me agradaba.

–Mis asuntos no te conciernen –me fui aparentando que el viejo no tenía importancia alguna–. Cuando acabes trae el vino.

Fui hacia el camino, desde ese lugar se podía sentir la tranquilidad y ver las praderas de una belleza innegociable, en una ocasión estaba en ese mismo lugar pero con Angélica, hace muchos años, ¡fue dos años después de que mi padre me apuntara con su revolver!

–Señor Franco, está hecho –mi padrino me sorprende por la espalda.      

–Julio, la muerte llega sin tocar a la puerta; la abre y decide llevarse a los nuestros como si se tratase de insignificancias, es la anti-educación, el anti-remordimiento, no me juzgues de loco porque, si te pusieras a pensar acerca de la muerte, tendrías sin preámbulos la veracidad de mis palabras –le dije.

–La muerte solo es la muerte –veía lo mismo, las praderas y las montañas.

Me mantuvo al tanto de los asuntos a los que debía dar atención, me decía que no se debía perder más tiempo. Me hablaba de lo más relevante cubriéndose los ojos por el humo que salía de una de las fosas donde se quemaban los desechos de jardín, directo hasta su cara. Me dijo cosas que no fueron de mi interés, por lo que no vale la pena hablar de ello.

–Pero hay algo que me preocupa –me miraba y al ver que no dije nada continúo–, hay rumores sobre acontecimientos extraños en los alrededores, son preocupantes porque según esto, niños están desapareciendo y en la búsqueda cercioran que nunca se van a encontrar. Las búsquedas, dicen, duran tardes y noches enteras, sin ser suficientes para encontrar a las criaturas.

–Eso suena mal, investiga que tan ciertos son los rumores –me vuelvo yendo hacia la sala.

–Sí señor.

¡Los tercos recuerdos familiares permanecían en mí a toda costa! «Es una pena morir de esa manera, sucumbir con anhelaciones en el alma, un alma seca ante la ausencia de placeres amorosos. Qué horror morir y lo que es más grotesco, no poder estar ahí. Es lo más cruel que le has hecho, vida, al cederla a la muerte, alejándola, sabiendo que deseaba con energía ser amada.»

–Ve al pueblo, investiga todo lo que puedas –le grité después de dar un trago.

Se encomendó a Dios para que el viaje resultara bien y descubrir lo relevante, siempre fue devoto, la religión le fue inculcada por mi abuelo en aquellos años. Nunca tuve problema con eso, respecto a decisiones siempre respeté lo que cada quien quisiera.

–Voy a salir en unos minutos, voy a llevarme a mi hijo –me decía, intentado resistir el ardor en sus ojos.

Sigo caminando con la copa en la mano y el cigarrillo entre mis labios, le dije a Carlo que antes de viajar cubriera los desechos de jardín con una capa de tierra.

–Tenía pensado limpiar los cristales…

–Solo haz lo que te digo –señalo a la fosa.

Fui a la sala con una mente poco concentrada, la necesidad de maldecir a los culpables de las desapariciones cobraba fuerza y sin lograr detener esas palabras un poco por debajo de mi garganta llegué me siento y mis frases habladas carentes de educación, manifestaron mi deseo de asesinar a los responsables de las desapariciones. Después de tantos insultos sin tener la veracidad de los rumores me cuestioné ¿el contexto de la mentira era real?, ¿quién sería capaz de mentir acerca de un tema delicado?

Julio emprendía el viaje, desde la sala lo vi irse. La tranquilidad del camino no era problema para un anciano, que dormiría hasta llegar a los ruidos de los ríos, todos esos saltos de los peces siempre es un escándalo. Antes de eso deberían pasar por caminos en las cimas de las montañas al borde de los riscos más altos de todo el lugar.

Los riscos siempre representarán peligro, después la calma vendría al llegar a caminos en extensos llanos, estarían rodeados por árboles frutales, pastizales y algunos arroyos. El tiempo hiso de la suyas que pasó tan rápido y desapercibido; se percataron de eso cuando vieron el verdor de un llano. Julio dio la orden de detener la carreta, la cual se acató poco después de haberlo escuchado, bajó para cortar algunos frutos, su intención se complicaba porque la noche los había envuelto en sus misterios de toda la existencia.

–Nunca había visto un llano con árboles frutales –manifestó su extrañeza andando con lentitud en esa dirección–. Debo arrancar suficientes para el resto del camino.

Carlo no le quitaba los ojos de encima, temía que su padre tropezara y se rompiera las muñecas, o los tobillos. Al estar de regreso en la carreta le ordenó que comiera un poco de fruta para que remojara su lengua, este con hambre acató la orden de inmediato y siendo agradecido por el gesto amable de su padre, aprovechó el momento para saciar su curiosidad preguntando hacia dónde se dirigían. Cuando se le dijo sobre los rumores pestilentes en el aire los cuales impedían una adecuada respiración se atragantó con los trozos de fruta que mascaba, lo salvó el meterse el dedo en la boca hasta por detrás de la campanilla provocando nauseas, expulsando lo que le impedía respirar. No le quedó claro a lo que se refería con rumores pestilentes, a lo que Julio le respondió sin preámbulos.

–Parece que se están robando a los niños.

Carlo comía el resto entendiendo la situación, pero no entendía el miedo que le generaba la obscuridad que asechaba a ambos en medio de un bosque colindante al llano, olvidado por la mayoría de los animales. El sonido de las rocas al golpear las ruedas lo obligaba mirar a lo lejos creyendo ser vigilado por cualquier cosa. Intentó deshacerse de su sentir porque el miedo la dañaba hasta el grado de creer que figuras de visualización abstracta le asechaban desde la oscuridad que se mantenía más densa bajo los pinos colorados, y la mejor manera que se le ocurrió fue aclarar una duda que pernoctaba por las noches en él. Le preguntó a su padre si era verdad que era el padrino del señor Franco, aclarando que todas las noches pensaba en esa duda porque de ser cierto significaba una fortuna en el bolsillo, que ser parte de Los Bosco significaba poseer una gran fortuna.

–La única fortuna entregada a mí fue la confianza de Los Bosco. Desacelera, la velocidad hace brincar la carreta y ya no soporto las sacudidas porque los huesos se me dislocan –Carlo agachó la cabeza durante unos segundos, quedándose en silencio–. Pero que insolente, ¡mira al camino!

–Lo siento –le dijo.

El tiempo es un sin igual para todos, las horas pasaron en un santiamén para Julio, mientras que Carlo se vio rodeado de un tiempo alargado y escurridizo, pesado como el agua del mar o las preocupaciones en los hombros, un tiempo de acero, así de pesado, tan pesado incluso como el reloj de la mansión, molesto como la carga en el lomo de un asno. El tiempo en esa noche era indeseable para él, como era indeseable para los caballos que sabían que debían llevarlo a pasear durante horas cada que se le apetecía al muchacho.

Así fue hasta que llegaron al pueblo donde la bienvenida fue un puñado de perros mostrando desesperación en sus ladridos, no es que los pobres animales no conocieran la educación, es que el hambre los devoraba desde el estómago hasta su hocico; el tiempo de esos perros estaba averiado, estancado en la miseria y el sufrimiento.

Las ventanas de las pocas viviendas caían a pedazos por la madera podrida, los catres rechinaban y los gallos cantaban, las mujeres asomaban sus blancas cabezas más allá de las telas cual su trabajo era permanecer colgadas hasta que la paga de los maridos fuese suficiente para adquirir una puerta de madera. Resultaba extraño su vestimenta (lo que hacia la diferencia era la limpieza) en un lugar de harapos sucios, sus sombreros eran desconocidos para los cabellos sudados de los viejos, daba la impresión que todas las miradas contemplaban cosas desconocidas en nuestras manos, pero dejaría de ser así una vez enterados que se trataba de manzanas.

Carlo permanecía tranquilo después del tormento en el bosque, la palidez en su rostro comenzaba a desaparecer, su respiración se mantenía estable y el desenfreno de su corazón estaba desapareciendo. 

Los niños salían de sus casas de tabla o barro, necesitaban agua, por lo que debían cruzar a través del frio, la tierra, el desorden, para llegar al río y acarrearla en baldes, su fuerza no era suficiente para resistir hasta el interior de la vivienda, chorros de agua afilada mojaba lo único que llevaban consigo para cubrir su sucio cuerpo; los calzoncillos, después las piernas y los pies. En una noche fría y que deslucía el corazón más tibio, se debía esperar el miedo en los lugareños, dos hombres vestidos con ropa de pana y zapatos limpios, bien alimentados y con la boca húmeda, lo único que podía esperarse es que creyeran que Dios había mandado a sus fieles. Y más aún ese pensamiento retumbante en las cabezas cuando Julio seguía dando fruta a los perros hambrientos que se acercaban con las orejas caídas, los ojos repletos de tristeza, con la cola entre las patas, no era más que una ilusión para los hombres, los niños, y las mujeres que privadas de la vida, no sabían qué era vivir.

Al ver que los perros comían y que se peleaban por la fruta, tenían un alentador pensamiento que los orillaba al descanso momentáneo de lo que es no sufrir de hambre o sed. Sonrieron los hambrientos porque Julio se acercó a un puñado de ellos, pero se detuvo antes de llegar a una familia de cuatro integrantes, un hombre con desesperación, una mujer con la ausencia del placer, y dos niños estancados en el duro trabajo, de no tener niñez.

Carlo al notar la inmovilidad se acercó a la familia desviando la mirada al espacio entre la cortina y la barda de barro. Le causaba un descontento un par de hombres en el interior sentados sobre cajones de madera, el hombre del exterior acercó su boca a la oreja de su esposa, movía los labios y un movimiento con su mano derecha inventaba, la mujer bajaba la mirada que se notaba prisionera del miedo, después separó sus labios uno de otro dejando ver sus dientes que dejaba ver su adicción al tabaco, pensó en eso en un principio pero después de analizar el entorno supo que se trataba también de una prisión.

La mujer se volvió para desaparecer al otro lado de la cortina, no se escuchaban sus pasos alejarse, lo que le hiso pensar a Carlo que se trataba de un fantasma, pero su intriga que le generaba el par de hombres en el interior le obligó a mirar entre aquel espacio de la humilde vivienda una vez más, lo que aclaró que no era más que la ausencia del calzado, porque uno de los hombres movía los ojos de un lado a otro, indicando que seguía a la mujer con la mirada.

–Anda descalza, por eso es como si flotara –se dijo.

Los hijos de la pareja no entendían la situación, miraban a ambos agradeciendo la fortuna de tener ante ellos a dos personas de apariencia sobresaliente, ambos bien vestidos y amables. Tocaban la ropa de pana de Carlo con las manos sucias, uno de los niños se arrodillaba para apreciar más de cerca el calzado que por un instante confundió con un artefacto extraño al ver en el zapato su reflejo. Se sintió el amo de esa inocente criatura, dejándolo claro cuando movió el zapato hacia adelante, deseando en su mente que fuese besado por los labios del niño. El otro pequeño fue directo a donde estaba Julio, al mirarlo unos segundos a los ojos, dobló sus rodillas para mirar más de cerca los zapatos que eran brillantes como el par de Carlo, ante ese acto inocente Julio lo cogió de un brazo y le dijo que se dirigiera a la carreta y trajera consigo el resto de la fruta; el niño obedeció sin preámbulos ni gestos de molestia. Su padre quien notó el comportamiento natural de los niños, les ordenó que se marcharan para no interferir en asuntos de adultos, a lo que mostraron obediencia. Después dijo el hombre que sus hijos le habían arruinado la vestimenta y lamentando la grosería deseaba saber cuánto había que pagarle. 

Le gritó a su mujer pidiéndole un trozo de tela humedecido en agua para limpiar la suciedad él mismo, pero el hombre insistía en que ellos eran los que debían arreglar su error e implorándole que no desesperase continuaron aceptando la responsabilidad.

Fue un enredo de palabras porque cuando el hombre decía lo que harían, Carlo aclaraba que él se encargaría, no hubo entendimiento y no sabían qué era lo que se debía hacer. Julio a las espaldas de todos dijo una única vez que nadie limpiaría nada porque ya era hora de partir, pero antes debía hacer una pregunta respecto a la razón del viaje.

11

– ¿Dónde desaparecen los niños? –pregunta sin dar vueltas al asunto.

–En todas partes –preocupado se escuchó decir al hombre.

Con su mano señalaba una colina donde aseguraba que tres niñas habían desaparecido el 9 del mes pasado, dijo preocupado que solo se habían encontrado sus vestidos y diademas, ninguna otra cosa. La gente que mantenía la búsqueda tenía la esperanza de encontrar por lo menos los cuerpos, pero no hallaron ni siquiera carne o huesos.

Ambos le piden al hombre que cuente más sobre las desapariciones, si es posible con los más mínimos detalles, pero el hombre debía tener miedo porque se quedó callado como si de pronto se hubiese quedado sin el conocimiento de la palabra, daba la sensación de estar en riesgo si decía algo, como si estuviese bajo alguna amenaza.

Carlo dio un par de pasos hacia enfrente y repetía una vez más que dijera con detalle lo que sabía de las mencionadas desapariciones por el bien de todos los niños del pueblo y sus alrededores, pero el hombre, terco, se mostraba nervioso e insistía en su silencio.

–No sabremos nada más aquí –Julio decía sin dejar de mirar al hombre–, vayamos a la colina.

Carlo pensaba en la belleza de la mujer, una belleza pura, oculta en las marcas de los infortunios de la vida, dedujo justo en el momento en que estuvo más cerca de ella que su piel era pálida porque en una pequeña parte de su cuello la mugre no hacia presencia.

Era tal su concentración que vio una silueta femenina ante sus ojos obstruyendo el camino pero sin ser consciente del riesgo que significaba, y cuando los caballos se detuvieron al saber de su cercana muerte sintiendo el vértigo de lo que sería una larga caída, la silueta femenina desapareció de su vista y logró dar orientación a los caballos para que siguieran el curso. No podía creer que la vida ocultara las bellezas más puras, decía que esa preciosidad le debía pertenecer, y no a ese pobre bastardo. Enaltecido reprochó lo injusta que es la vida.  

Julio respiraba y se concentraba en el sueño que lo mantenía débil, considerando que era mejor que perder el tiempo en las palabras ciertas y egoístas de Carlo. Los minutos pasaron para poder contemplar candelabros brindando luz y armonía en casas decoradas por las sonrisas de la buena vida, los vestidos y sombreros con elegancia, los hombres usaban gabardinas y tenían buenos caballos.

Entre lo que era la parte más valorada de la colina había un poco de luz eléctrica, justo en la Calle de las escalerillas, famosa por su mercado y el carnaval que cada año festejaba ahí; habíamos llegado a la parte más alta de la colina, se hablaban de muchos temas, por un lado un par de señoritas con las ojeras que brotan por debajo de los ojos como un par de ciénagas, mantenían una charla en la que hablaban de sus amores prohibidos, una de ellas mencionó que estaba enamorada de su hermanastro y que la noche siguiente se verían a escondidas de todos, y sin mencionar el lugar de la cita secreta se echó a reír, acercando su nariz casi perfecta a un ramo de azucenas.

Tan pronto como dejó de hablar de su amor prohibido, la otra señorita comenzó con una sonrisa antes de decirle a su compañera de un amor más complicado aún, un hombre imposible para ella que le hacía sentir temor, y temerosa acercó sus dulces labios a la sensual oreja de su compañera susurrándole unas palabras que engrandecían sus ojos, cuando se alejó, su amiga ante la impresión de lo escuchado quiso susurrar también las palabras pero de manera involuntaria hiso que casi toda la gente lo supiera, pues en lugar de susurrarlo lo que hiso fue gritarlo, Julio se enteró que el amor imposible era uno de los socios del padre, y haciendo gestos de desinterés cambió de lugar implorando no escuchar más cursilerías peligrosas de jovencitas de la realeza.

Pensó que la situación de ambas damiselas no podía ser más inmunda, pero a pesar de la distancia que mantuvo de esas palabras todavía eran perceptibles, sin quererlo continuó escuchando e intentaba alejarse cada vez más pero una sorpresa le regresó el interés de espiar sus inmundas palabras, una de ellas le preguntó a la otra si había aparecido su hermano menor, ahí el rostro se tornó triste, lánguido, hasta el grado de creer que era un rostro de cera derritiéndose; la damisela respondió que su familia había perdido la esperanza de encontrarlo con vida.   

Malhumorado por el gentío y preocupado por las evidentes desapariciones, debía soportar a un trio de ancianas de la realeza que platicaban sin escucharse, un descuido de una de ellas le hizo golpear uno de sus hombros transformando su malhumor en irritación, sin embargo, no se comparó con lo que sintió unos segundos después, cuando la misma anciana le pidió disculpas, siendo testigo así del putrefacto aroma emitido de su boca. Con discreción dio un par de pasos hacia la izquierda, y así alejarse del gentío con lentitud, pero unas palabras le regresaron el interés; una de las ancianas comenzaba a hablar de la desaparición de su nieto, y unas supuestas sombras asechando su propiedad.

– ¿Sombras? Por el amor de Dios –musita.

Con la intención de escuchar todo lo que se dijera quedó atrapado apropósito entre la gente para fingir atracción por las azucenas que se vendían, cogió una de ellas fingiendo interés por olfatearla y realizando ese acto dio media vuelta para mirar a las ancianas con disimulo. La fuerza de sus voces no era suficiente para ser percibida por los oídos de otro anciano, que con debilidad escuchaba las siguientes frases: «Se dice que es acto del diablo. Mi familia cree que el pueblo es asechado por demonios, por sombras.»

Julio levanta las cejas, segundos después las ancianas anonadadas se despedían y se separaban en direcciones distintas marchándose y queriendo estar a salvo, fue que eligió seguir a la vieja del aliento putrefacto hasta verla subir a un carruaje.

Después de mirar el lujo del transporte, escuchó con deficiencia decir a su marido que no tenía la sensación de estar segura en la Calle de las escalerillas. Julio al escuchar las palabras, siguió su camino hasta llegar con Carlo, subió a la carreta y ordenó regresar a la mansión, que regresara y que obligara a los caballos a aumentar su velocidad, le aclaró que era importante llegar lo más pronto posible por su creencia de peligro hacia Lu.

–Pero… si se le dislocan los huesos no quiero que me culpe –dijo Carlo azotando a los caballos.

–Déjate de tonterías –le dijo.

El sombrero que llevaba en su cabeza lo puso sobre sus muslos y después dio un suspiro. Su cansancio se incrementaba una vez llegada la noche, igual que le ocurre a todas las personas, solo que él comenzaba como a morir.   

La noche era impenetrable sin la luz de una vela o antorcha, era primordial conseguir lo que fuese que les brindara un poco de fuego si se quería avanzar y no caer en los riscos, pensaron que la pobre familia con la que se encontraron cuando llegaron al pueblo podría ayudar para regresar a la mansión sin retraso. Al bajar de la colina le pidió a Carlo que lo esperara un momento justo al frente de la casa que estaba casi en ruinas, una vez fuera de la carreta caminaba rumbo a lo que parecía ser un velo perteneciente a una mujer, pero se trataba solo del harapo que utilizaban como puerta.

La vivienda parecía estar abandonada, las personas allí estaban en el interior pero no daban la impresión de estarlo. Julio agudizaba los sentidos antes de acercarse e ir a pedirles ayuda, abrió la portezuela y Carlo dio inicio a una protesta por pedir ayuda a unos pobres, no creía que pudieran caer tan bajo. Preferiría andar sin luz y morir en el camino, antes de pedir ayuda a un pobre.

Julio le dio la orden de no moverse de donde estaba, no debía cruzar más allá de la cortina. «La amabilidad en algunos casos es solo una fachada de un criminal.» Pensó. Se mantuvo firme con ese pensamiento, escuchando un conjunto de sollozos los cuales tentaron la curiosidad y sospecha, dio un par de pasos para ver más allá del harapo que era ondeado por el viento de la noche.

Los hombres que vio Carlo habían desaparecido, solo los llantos se escuchaban hasta que uno de los hijos apareció de súbito, no hacía más que estar parado sin saber qué era lo que sucedía. Después de unos alargados segundos el niño musitaba unas palabras que se atoraban en su lengua, Julio se vio obligado a inclinarse un poco para descifrar esa voz manifestando preocupación en sus palabras, decía que se lo habían llevado, y lo repetía innumerables veces. No confiaba en la palabra de un hambriento, quizá esa hambre le incitaba a decir lo que alucinaba, por eso y no por más sostuvo su encogida cabeza y le preguntó por sus padres, el niño tenía unos ojos semejantes al carbón ardiente de una locomotora y solo decía que ya no tenía hermano y que nunca lo volvería a ver.

Dejó al niño y empezó a dejarse guiar por los lamentos, la luz era escasa, solo un par de velas lo que le permitió llegar a un cuarto pestilente con veladoras y el Sagrado Corazón en el centro de la madera que daba la forma de una pared, con sus zapatos sintió trozos de pan duro, por un momento los confundió con rocas, y ahí estaban ellos refugiados en un abrazo donde las lágrimas mojaban los hombros que tenían a un lado. Decían que se habían robado a su hijo, que se lo habían llevado y que les advirtieron que regresarían por otro más. Intentó averiguar con detalle lo que estaba pasando a la abandonada familia, pero el hombre no dejaba de decir con un ligero temblor en su boca que eran los sirvientes del diablo.

– ¿A dónde se lo han llevado? ¿Quiénes? –preguntaba mirando lo que le rodeaba. 

–Los hombres, no lo han arrebatado, nos advirtieron que venían por el otro en cuanto tuvieran tiempo –su respuesta no era entendible hasta que con más serenidad la repitió–. Los que estaban aquí lo han secuestrado. 

Julio se volvió y hurtó una lámpara de aceite y un candelabro cubierto de cera desde la punta de la vela hasta la base, salió de la casa y llegó a la carreta para amarrar la lámpara de aceite al tiro y así tener visibilidad en el camino.

Se preguntaba sobre la identidad de esos malditos al permanecer en la carreta esperando llegar a la mansión, su personalidad era la misma que la de un muerto porque no se movía, parecía no respirar, tampoco movía los ojos, fue tanta su inconciencia que no se percató del momento en que los caballos iban a toda velocidad ignorando las grandes rocas y algunos troncos atravesados en los caminos. En dos ocasiones estuvieron tan cerca de los riscos que reducían la velocidad de manera inesperada provocando movimientos que pudieron llevarlos a la tumba.

– ¡Ay! Dios de mi vida –decía Carlo ante la impresión de estar casi al borde de una larga caída–.Menos mal que el viejo anda dormido, no quiero que me regañe por mi imprudencia.

12

Las horas pasaron, los relojes marcaban las tres de la madrugada y el cielo se veía despejado, las deprimentes nubes desaparecieron sin que persona alguna se percatara, solo estaban en lo alto las estrellas y luna no había en aquella madrugada. Una vez que llegaron vieron que aún los esperaba, Carlo me veía y bajaba de la carreta al mismo tiempo y miraba un resplandor en la sala de estar. Julio no prestaba atención a su alrededor, se concentraba en la familia del pueblo y en la vulnerabilidad para Lu.

Lo primordial en ese momento era decirme lo que habían descubierto, por ese motivo dejó en el olvido a las almas que sufrían en esa casa. Fue directo hacia mí, permanecía parado ante las llamas en la chimenea, mi sombra era un paradigma de las mismas llamas y mi forma. Pensó en no interrumpirme cuando notó la rareza que me albergaba, pero después de haber razonado la situación creyó que interrumpir sería la mejor opción, sin dejar de notar que no me había percatado, según él, del trote de los caballos y su presencia y casi convencido de que era una estatua cubierta de piel, pensó en mencionar mi nombre para hacerme saber que estaba de regreso.

Mi mano derecha temblaba por momentos, me percaté de eso cuando llevé la copa hasta mi boca, no se movía nada más en mi cuerpo, solo la mano, di un trago y dije que no podía creer que cosas desaparecieran de la mansión, dudando sobre la posibilidad de fantasmas viviendo con nosotros. Después quise dirigirme a él pero en lugar de eso solo le hice saber que lo había visto llegar. 

Él decía sin dejar de mirarme con fijeza que tenía información que me interesaría en lo absoluto y que no se debía perder tiempo en palabras insignificantes, miró el reloj recordando al par de hombres en el pueblo como una muestra de tiempo que se perdía y el cual nunca se puede recuperar. Lo primero que mencionó fueron las desapariciones, lo segundo fue lo que me inquietó porque aseguraba que mi hijo estaba en peligro.

–Debe cuidar a su hijo –me sugirió.

–En Los Bosco lo primordial siempre ha sido y seguirá siendo la familia –le dije a Julio con enfado–. Debes cuidar tus palabras. 

Poco tiempo después se me pasó el enfado y la preocupación; no había de que preocuparse. Sabíamos que desaparecían niños pero ¿de qué sirve saber lo que es evidente? Seguí bebiendo el vino, cuando la copa estaba vacía me eché al sillón y cerré los ojos con una calma parecida a la de una tarde estando bajo la sombra de los árboles.

Si el estruendo que venía de alguna habitación no me hubiera alterado y obligado a brincar, pude haber quedado dormido en segundos, pero al parecer en aquella madrugada algo se fue al piso, algún mueble o una pintura, quizá un espejo, porque después del estruendo se podía percibir pequeños fragmentos esparcirse por doquier.

Le dije a Julio que se marchara porque lo notaba con un cansancio que estaba seguro podría matarlo si no lo saciaba con unas horas de descanso, siendo agradecido por su tiempo en el pueblo le pedí que se largara de inmediato, que no había nada por hacer en ese momento, él se volvió después de inclinar la cabeza un poco como muestra de agradecimiento.

Una vez que cerró la puerta se escuchó un lamento rondar por los pasillos, no importa cuales, lo único importante fue la cuestión, ¿qué lo generó? Fui el único que percibía aquel sollozo, Julio no supo de aquel indicio de lo que quizá no pertenece a esta tierra, este tiempo, pero la escrupulosidad me mantuvo firme y sin miedo en el merodeo por los pasillos.

Las horas pasaron y no supe de cosa que lo haya generado, fui a revisar la habitación de mi hijo, el pequeño estaba dormido, no sintió mis pasos, tampoco el ruido de la puerta cuando cerró, no podía ver su rostro porque estaba cubierto con la sabana, me sentí seguro por su calma y sabía que no había escuchado el sollozo.

Cuando estaba de regreso en la sala, el reloj más alto que la mayoría de las puertas marcaba las cinco con seis minutos, no había luna, el viento andaba con calma, los cantos de las aves se escuchaban a lo lejos, pero solo algunos, más allá de esos cantos existía un silencio que me mantenía en un pensamiento dividido en dos partes. El amoroso y el extraño. Es que pensaba en Angélica, deseaba en esa noche aliviar su dolor, recitarle un poema y así sentir la tranquilidad en ella, pero debía continuar fingiendo amar a alguien más. 

Todo eso me llenaba de un placer regocijante hasta que un sollozo nació de las paredes otra vez. Mi mente indagaba en las posibilidades de algún animal creando los lamentos, o quizá fue el efecto del alcohol que había bebido, no lo sé, lo último en lo que pensé fue en que había alguien al que no podía ver, solo escucharlo, miraba mi alrededor pensando en esa posibilidad, de alguien a mi lado sin ser visto.

Entre la tensión de lo que ocurría en el pueblo y la situación que vivía la familia de mi mujer, no me quedaba otra opción más que sufrir, sufrir estando lejos de Clemencia, porque era lo que debía hacer, acompañarla en su dolor, porque en eso se debía basar mi falsa lealtad, en compartir todo, la vida, la tristeza, la felicidad, la muerte. En aquella madrugada comprendí que no era lo correcto quedarme en la mansión cuando mi mujer sufría sola, sin su prometido, así que con un cigarrillo en la boca me dije que en pocas horas saldría a la mansión de los Flores León.

Se dieron las siete de la mañana, el día estaba deprimido pero no importaba, fui a mi estudio para revisar que en realidad se había deshecho de las cartas. Así era, no había más hipocresía, me siento en el sillón y veo que debajo de un libro permanecía un papel, lo cojo, se trataba de una carta de Angélica.

De Angélica:

Franco, no sé qué ha pasado, ayer estuve esperándote todo el día para festejar mi cumpleaños pero no llegaste. La pasé sola y triste porque mi familia salió con mi hermana no sé adónde, cuando salí de mi cuarto no había nadie que me felicitara, así que mi última esperanza fuiste tú. Por un momento creí que me tenían preparada una fiesta sorpresa con toda la familia y los amigos de mi padre, música y baile. Cuando se dieron las seis de la tarde fui a ocultarme en mi armario porque esperaba con ansias mi fiesta y quería que no supieran que lo sospechaba; me puse a leer un libro de Virginia Wolf para cuando abrieran el armario se lo creyeran. Estuve encerrada por casi dos horas, no me sentía tan bien porque la luz del día se había esfumado y nadie había llegado aún, ni siquiera tú, lo que me pone nerviosa es que no has venido en mucho tiempo, y tampoco me has escrito.

Debo irme porque mi hermana me ha pedido que le ayude a hacer unas cosas en el jardín, y le dije que sí. Supongo que vamos a podar y sembrar algunas plantas.    

Debía hacer algo con mi hijo, quizá jugar al croquet como hasta hace unos días lo hacíamos, esa fue la mejor idea que tuve esa mañana y decidido fui a su cuarto andando por los numerosos pasillos. Abrí la puerta con sigilo, me preparaba para desearle un buen día y verlo en su cama mirando la cubierta o brincando como suelen hacerlo los niños, pero la sorpresa fue que no lo veía por ningún sitio, creí por un momento que se había escondido al escuchar mis pasos pero después de buscarlo me convencí que no era así.

Anduve de regreso para buscarlo en lugares en los cuales solía pasar parte de su tiempo, lugares que no tenían seguro en la puerta y que eran de fácil acceso pero no logré verlo, se dieron las ocho con treinta minutos y salí al jardín con la preocupación que me alteraba el corazón.

Mi padrino se cruzó sin percatarse de mi presencia, su vejez le impidió escuchar mi voz la primera vez. En su cabeza circulaban las imágenes de aquella familia en el pueblo, lo que también fue factor en su distracción. Con un poco más de fuerza le hice saber de mi presencia y fue que me miró con susto, creyendo que había aparecido igual como lo hacen los fantasmas.

Le pregunté si había visto a mi hijo rondar por los jardines o alguna parte del exterior de la mansión, pero su distracción era más grande que cualquier otra cosa, tuvieron que pasar unos segundos para poder escuchar su respuesta, la cual no fue alentadora, dijo que lo había visto en las fuentes donde los gansos suelen pasar las mañanas hasta el día de hoy, decía que el pequeño hablaba con los animales como si fuesen sus mejores amigos.

Por un momento me dirigía hacia ese lugar pero Julio asegurándose de decir las cosas como eran dijo que minutos después anduvo por las fuentes y que no estaba ahí.

–Lo sé porque debía ir con mi hijo, y Lu ya no estaba en el lugar.

Después mencionaba que eso había sido como a las siete, sin embargo, le di la orden de buscar en la capilla y me informara cualquier cosa.  

Había una banca de madera justo al salir de mi estudio, la construí con la ayuda de mi hijo un día jueves de octubre, la lluvia había arruinado la madera, pero no nuestro momento de alegría. Me senté en ella esperando el momento para ir a la mansión y acompañar a la familia de mi prometida en su dolor, nunca fui muy allegado a los Flores León pero se iba una persona y nunca más sabríamos de ella, sentía la necesidad de visitar después de muchos años esa parte de la familia como muestra de respeto a ellos.

Julio acababa de recordar algo que me fascinaría sin duda alguna, le pedí que me lo dijera de inmediato porque estaba interesado en su recuerdo y porque debía ir a la mansión de los Flores León sabiendo la situación por la que pasaban. Fui atento a una mariposa que volaba como si estuviese ebria, la interrupción a eso fue el recuerdo de la pregunta que le fue hecha por mi querido hijo, la cuestión era simple y respondía las dudas de su paradero porque Julio dio un sí como respuesta.

–Tras haberle aclarado el tema de la delicadeza con que deben fabricarse los espejos y dejarle en claro que no me iba a gustar en lo absoluto si maltrataba alguno de ellos, me dijo que no tenía por qué preocuparme, que haría lo posible por hacer bien el trabajo –me dice mostrando un alivio.

Julio le dio el permiso para pasar el día trabajando y en ese momento corrió hasta perderse en uno de los muchos senderos en la propiedad, los gansos se apartaron creyendo que ocurría algo que los ponía en peligro, después comenzaron a tragar el pan que se esparció por gran parte del camino al salir de los bolsillos de Lu.

No podía seguir escuchando a mi padrino por el viaje que debía hacer de cinco kilómetros hasta la mansión de los Flores León, un viaje importante porque si no era durante ese día no tendría otro momento para despedirme de Angélica. La mujer estaba muriendo y me veía obligado a visitarlos como muestra de respeto a su familia.

Un momento más tarde le dije que debía irme, que regresaría pasando las seis de la tarde y que tuviera listo a Lu a esa hora en su cama. Me respondió que con entusiasmo haría lo que le pedí, me sentía seguro con Julio a cargo de mi familia, sin embargo, en él veía una preocupación y entendía a que se debía; estaba preocupado por el estado de Angélica y deseaba saber cuál era la situación porque de mi prometida solo escuchaba lamentos y de mí nada más que lastima. «Va a morir,» insinuó. El dolor que fingí sentir cuando respondí con un sí a su pregunta lo hice más creíble mencionando la belleza que pronto dejarían de existir, al igual que la ausencia de suerte en su corta vida.

Di un respiro y me volví para dirigirme a la carreta e ir a la mansión, Julio solo se encomendó a Dios para implorar lo que imploran los creyentes.

No debía preocuparme más por el asunto de mi hijo, mi padrino me había aclarado todo, siempre creía en sus palabras porque después de ellas no había disturbios, no se hacía presente la cosa más mínima para dudar, por esa poderosa razón no temía a nada e iba sonriente en la carreta la cual se detuvo después de haber recorrido cinco kilómetros, a la derecha de una fuente que escupía agua con un olor demasiado agradable.

Empujo sin demasiada fuerza la portezuela más reluciente que los cristales de la mansión, puse mis zapatos sobre la tierra polvorienta, en ese momento mi rostro contemplaba lo que era la entrada principal que rodeaba sus tierras para no permitir que lugareños pisaran las maravillas del jardín apreciadas en colores y flores.

Inda Jani paseaba en círculos alrededor de otra fuente con las manos entrelazadas golpeando su pecho, era entendible que necesitara tiempo para pensar; un alivio no viene mal a nadie. La madre de mi prometida manifestó su felicidad por mi llegada alagándome con palabras como adorable y respetuoso, no tuve más que decirle que su felicidad que mostraba por mi llegada me extrañaba un poco porque creí en su molestia por la situación que se estaba viviendo desde hace días y no presentarme hasta aquella mañana-tarde. Me hiso saber que el placer que sintió cuando me vio bajar de la carreta no tenía comparación, se sentía conmovida porque su hija se pondría feliz al verme entrar al cuarto donde la muerte asechaba, también me dijo que Clemencia estaba triste cuando llegó a la mansión.

Esa anciana sabía que amaba a su hija con todo el corazón y se lo volví a repetir porque las circunstancias me lo permitían.

–Por motivos de amor estoy aquí, me duele ver a mi mujer siendo prisionera del sufrimiento. La enfermedad de mi cuñada también me duele. Deseo recupere la alegría y energía que caracteriza no solo a ella, sino a ambas, y la paz de toda su familia –sujeté sus manos con las mías porque de otro modo quizá no me iba a creer.

Con voz enérgica me dio la sugerencia de cuidar a Clemencia, que la amara y respetara, porque de ocurrir una tragedia, sería lo único por lo que vivir.   

Inda Jani no me perdía de vista durante unos segundos, me dio unas palmadas en el hombro derecho y me dijo que era un buen hombre, el adecuado para su hija y que eso honraba a la familia, y que era el hombre más afortunado del país porque tenía en mis brazos a la mujer más hermosa y suculenta, parecida a las mujeres que llegan en los sueños o que se manifiestan en los deseos más profundos de la raza humana.

Caminamos al interior de la mansión, siempre me mostraba el camino que para un inexperto sería un laberinto. Para mí por supuesto que no lo era. Mientras caminaba para llegar al cuarto donde permanecía Angélica rodeada de penumbra, me vi inmerso en un silencio que no fue causado por una timidez sino por el hecho de que después de algunos años la volvería a ver. 

Ya se notaba su fatiga al decir que faltaba poco y rogaba que no concurriera a la desesperación, después alzó su vestido para comenzar a subir una escalera adornada por buganvilias. Se dirigía a mí como si no me conociera, pensaba sin darle importancia que se había olvidado que yo era el prometido de su hija que había venido en persona hace algunos años a pedir que viviera conmigo, la primera vez, echándome de su mansión a latigazos y diciendo: «Hijo de la chingada, no voy a ceder la mano de mi hija a un rufián.»

Le respondí siendo negativo respecto a lo que me decía en el momento en que me guiaba al cuarto que de no conocer el lugar sería seguro que ya estaría inmerso en la desesperación, ella tropezaba unas cuantas veces con las piedras y algunas ramas en la escalera, estaba vieja y enfocaba su atención en su sentir para saber cuándo iba a desmayarse por el cansancio acumulado de toda su vida.

Mi reacción ante su momentánea estupidez era la propia de un caballero, puse mis manos ante ella para impedir que cayera sobre la hojarasca de los olivos y buganvilias. Le rogaba que tuviera cuidado, no quería verla lastimada y perder más tiempo en el lugar, la cogí de su mano y me agradeció por impedir que no se rompiera los huesos mostrando también su fatiga al hablar.

Recuerdo haber escuchado los cantos de los gallos, andaban de un lado a otro sin preocupación que los obligara a detenerse cada dos o tres pasos y asegurarse que no estaban en peligro, me quise arrimar a uno de ellos para mirarlo con detenimiento pero con una gran velocidad se dirigió hacia los arbustos que rodeaban a un par de caballos, fue Rómulo, quien los espantó con su voz, había salido de la mansión con una túnica que dejaba ver con claridad su barba y piel que por la cantidad de años que tenía de vida le daban un mal aspecto.

Me decía que había llegado a deshora, pensé que nunca había puesto una hora para llegar a la mansión, pero como si me leyera la mente me dijo que no se trataba de eso, se refería a la puntualidad en ser responsable con la familia. Mis disculpas las di con firmeza, pero él insistía en el bien para su familia diciéndome que Clemencia me había estado esperando durante horas, creyendo que la seguiría cuando se despidió de mí un día antes, le aclaré que no se me había ocurrido que mi prometida esperara que la siguiera después de su marcha.

Si le importaba o no, le dije a Rómulo que entraría a la mansión para ir al cuarto y acompañar a mi prometida en su dolor, pero como un idiota me trató cuando según él me hiso saber quién era la que sufría de verdad.

–Angélica es quien sufre, el verdadero sufrimiento está en su interior, ella es la que está muriendo, no tu prometida…

Inda Jani sin haber pensado en las consecuencias rectificaba los errores a su esposo casi gritando que todos estábamos sufriendo, y que el sufrimiento no solo albergaba el cuerpo de Angélica.

Rómulo hiso valer su coraje sosteniéndola de los brazos y levantándola del piso para sacudirla y decirle que no lo interrumpiera cuando hablaba. Mi decisión de no entrometerme en su discusión fue porque estaba de acuerdo en que se jalonearan y se gritaran, los gritos se intensificaron y las palomas salieron despavoridas de sus nidos, después Rómulo cayó al piso sin poder sostenerse de la columna que estaba a su costado derecho, tampoco logró contener el llanto que por tantos días se fue acumulando en su interior.

–Me duele el corazón, me duele que mi hija sufra, ¡mujer! No quiero que muera mi hija, ¡Dios nos ha abandonado! Lo peor de todo es que no sé quién es el que se la lleva, ¿quién se la lleva mujer? ¿Quién? Espero que sea Dios, porque si se la lleva el Diablo, se la va a comer.

Lloraba ocultando su rostro sobre el vestido de su esposa que le alentaba con palabras de las que no estaba segura e imploraba en su pensamiento para que los temores de su esposo se fueran y se estancaran en otra familia. Imploraba para que dejara de decir barbaridades, asegurando que tenía su lugar en la otra vida, y que allá los esperaría en paz. Después echó los ojos hacia arriba, como si se arrepintiera de haber dicho lo dicho, o como si no creyera en lo dicho. 

No quise impedir su deshago ni mucho menos les pedí que se levantaran del piso, me volví para entrar a la mansión conteniendo las ganas de derramar una lagrima, porque admito que esa escena quebrantaría a cualquiera.

Antes de entrar a la mansión vi unas flores de colores primaverales que nacieron en una maceta que colgaba de un contrafuerte, intentaba arrancar un puño de ellas y no fue hasta el tercer intento en que estas se desprendieron de la tierra. Con una sonrisa en el rostro iba hacia el interior, abrí la puerta y se me durmieron las manos por la impresión que me llegó igual que un relámpago con malicia. Vi a las hermanas sollozar, una porque iba a morir, y la otra porque tendría que vivir con el dolor que viene después de la pérdida de un familiar.

13

Vi las lágrimas de ambas con la firmeza que me caracteriza en los momentos de pésame y tragedia desde afuera del cuarto, pensé que entre las hermanas lo único que daría luz serían las flores, sin embargo, también un poco de ilusión a la recuperación de la vida, y no podía hacer eso porque ella no sobreviviría a su enfermedad.

Una mujer que había vivido, aunque no de la mejor manera, que había sido engañada por motivos políticos, de espíritu alguna vez indoblegable y con ansias de querer vivir, había terminado, abriendo paso a algo tétrico, porque ya no puedo llamarle mujer.

Había un cajón sobre el mismo pasillo, el polvo anunciaba lo grave que era la situación, se olvidaron de la limpieza de las cosas sobre los mármoles y las que colgaban en aquellos años en las paredes. Hoy ya no. Abrí el cajón dejando las flores escondidas en esa oscuridad, asegurando que las encontrarían marchitas después de la muerte de Angélica, y antes de entrar al cuarto no pude evitar escuchar una charla que dio inicio entre ambas.

–Recuerdo cuando nos mojábamos juntas a la orilla del río, nos escapábamos para pescar y nunca lográbamos sacar un pez, después de eso nos sentíamos felices de que hubiera sido así, nunca fue nuestra intención matar a esos pececitos. Los de colores que nadaban alrededor de nuestros pies sumergidos en el río eran siempre tiernos. Hoy sigo pensando en qué fue de las rosas que dejábamos que se las llevara la corriente, nos quedábamos mirando por largo tiempo con atención a lo lejos esos puntos rojos flotantes –le decía mirándole a los ojos–. También recuerdo los jueves, nuestros jueves, cuando nos metíamos debajo de la sabana y comenzaba a relatar pequeñas historias de fantasmas, lo disfrutaba mucho pero tú, preciosa, siempre preferiste el romance de tus amores que forjabas en esos sueños que creabas antes de dormir.

–Tengo miedo, demasiado temor, consuélame –le pedía con los labios inmersos en repentinos temblores.

–El día que te vestiste de novia y jugabas a casarte, te veías preciosa, te veías hermosa, disfrutabas de esa ilusión hasta que nuestra madre te desnudaba hasta el alma con regaños y gestos de mala mujer, pero no te importaba y volvías a vestírtelo en cuanto nos daba privacidad. Para entonces sonreías –dijo Clemencia flotando en esos recuerdos–. ¿Qué ha ocurrido?

–Es verdad. Recuerdo cuando bailábamos sobre la alfombra de la sala, recuerdo bien que rompimos dos floreros de mamá, y recuerdo que los escondimos debajo de nuestra cama para no ser descubiertas, pero éramos tan tontas que olvidamos que papá siempre revisaba la casa antes de ir a dormir en busca de roedores –dijo con debilidad.

– ¡Ja, ja! Y se fue a encontrar con los floreros debajo de nuestra cama, pero como siempre nos protegía de nuestras travesuras –dijo Clemencia, acariciándole la frente. 

–Te amo hermana –le dijo, inundándose en un mar de llanto infinito y doloroso–. El hecho de extrañarte me duele de una manera inexplicable.

–De hecho, querida, no vas a sentir nada después de todo esto…  

No quise seguir husmeando en su charla y fue que decidí entrar a dar el pésame y cuando lo hice Clemencia se aferró a mis brazos como si no me hubiera visto en décadas, en un principio la confundí con Angélica y me asusté porque sus lágrimas se sentían como la piel de los cuerpos cuando despiertan y salen de la cama, mojaban mis hombros y segundos más tarde llegaron a los talones sin poder seguir más. Y ese aliento que sentí en mi cuello deseaba que fuese otro, de otra boca. De su linda boca.

Me mantuve erguido durante treinta y tres minutos, sin decir palabra alguna la observaba, pensando en ella, en los sesenta y nueve días entre las sabanas, estas se estaban adhiriendo a su piel, lo noté porque vi un insecto rondar entre sus pies descubiertos pero con rapidez se perdió más allá, estoy seguro, más allá de sus rodillas.

Di aviso de eso a un criado, el criado dio aviso a sus superiores, y mis suegros llegaron al cuarto agradeciéndome por la atención. Rómulo limpiaba sus lágrimas con una tela colorida y preguntó con preocupación si el insecto era venenoso, Inda Jani ignorando las palabras de su esposo y cubriendo su boca ordenó que quitaran la sabana de la cama y mataran a la sabandija.

–No me vayan a matar, mejor la enfermedad y no la familia, sopórtenme otro ratito –Angélica confundiendo la situación susurraba.

Su madre se acercó y se arrodilló, le pidió que no hablara barbaridades y después puso sus manos en los costados de su rostro para besar su frente y aclararle que un insecto andaba en la cama, después le dijo que era seguro que el insecto se deleitaba con su belleza, proclamando su belleza con la palabra y los gestos. Momentos más tarde se irguió y renegó al criado por demorarse en su trabajo.

El criado obedeció la orden una vez escuchadas las palabras por temor a que sufriera de un piquete venenoso o peor aún, ser despedido. Levantó una de las esquinas de la sabana, escuchando que ella musitaba asegurando su muerte, y que perdíamos el tiempo al preocuparnos por el insecto. El criado quitó la sabana dejando ver esa desnudez que me hiso creer por un efímero instante que era el reflejo de un fantasma. El criado doblaba la sabana para dejarla sobre una silla que estaba en una de las esquinas del cuarto, en ese momento el criado hacía los dobleces y el insecto rondaba por la palidez fantasmal de Angélica subiendo por las costillas hasta llegar a uno de sus pechos, Rómulo se acercó conteniendo el llanto para no incrementar la angustia de su hija, a quien veía con miedo y curvando sus labios en dirección al cuello, como una luna creciente.

Ya el insecto había sido aplastado a un costado de la cama, después de machacarlo Inda Jani le gritó al criado para que extendiera la sabana sobre su hija, y que no perdiera el tiempo en ser amable.

–Enseguida –inclinó la cabeza.      

De Angélica:

Ha pasado un mes desde la última vez que te vi, todos festejaban un triunfo político mientras que tú permanecías callado, intenté atraer tu atención pero algo tenías que no me mirabas, me hiciste sentir mal porque me acostumbraste a tu tierna mirada y de pronto dejaste de hacerlo. Y ahora ya no vienes. ¡Que cruel! 

He decidido escribirte porque no lograba concentrarme en mis clases de piano, el profesor ha venido hasta aquí, lo cual no puedo entender, siempre me llevan al colegio, pero hoy no ha sido así. Mi profesor se ha percatado de mi distracción y se lo ha dicho a mi padre, me ha dado un sermón más largo que tu ausencia, pero eso sí, fue menos doloroso. Ahora creen que la sala no es un buen salón de clases, me parece que para la próxima semana estaremos en una habitación de huéspedes, que mal, son muy húmedas y hay arañas.

Hoy me he probado un vestido que me queda hermoso, y puse en mi cabello un moño grande y rojo, me veo linda, pero más linda cuando lo quité y solté el cabello, porque me dijiste aquel día en la celebración que te gustaba como me veía con el cabello desarreglado.

Es todo, es noche, debo dormir porque mañana mi padre tiene una tarea para mí y no debo fallar; espero te desocupes y vengas a verme…        

Todos estaban pensando y permanecían sentados esperando que la muerte llegara, pronto lo único oíble era la debilidad de los lamentos, de las almas, de mi voz resonando en la mente con una intención maliciosa. No podía irme de la mansión hasta pasando las seis y el reloj apenas lograba marcar las dos, no debía ser irrespetuoso con la familia yéndome y brindándoles el pensamiento de no importarme la situación. Les decía a todos que iría a sentir el aire, me incliné un poco ante ella, no quería que el resto en el cuarto se entrometieran en lo que le diría antes de irme a refrescarme bajo la sombra de los naranjos. Puse mi mano sobre la suya, con la otra mano acomodé su cabello detrás de su oreja, me miró como si yo tuviera el poder de salvarla de la inexistencia que la asechaba. Angélica no creía en Dios, por lo que estaba segura de su final.

–Fue un placer conocerte en esta vida –sentía como Angélica me sostenía con la mirada.

Después Clemencia se acercó para limpiar las lágrimas de su hermana evitando que no llegaran a su boca. La miré arrodillada, una de sus rodillas machacaba aún más al insecto y no se percataba de eso. O lo ignoraba.

Le regreso la mirada a ella, y me vuelvo para salir del cuarto, es que no podía soportarlo y acompañarla en su agonía aparentando no acompañarla no era justo para ninguno de los dos. 

–Señorita, se está manchando la rodilla de cosa verde –dijo el criado dando dos pasos hacia adelante. 

Clemencia le miró de reojo e hiso gestos de molestia, dejando en claro a todos que estaba disgustada con la presencia del criado. Miró a su hermana y le dio caricias a su cabello.

–No me dirijas la palabra. ¡Tú no! –le reprochó al criado.  

–Mi amor, no le hables así, es buena persona –musitaba Angélica a su hermana.

–No hables, estas débil, solo descansa para que puedas mejorarte –dijo Clemencia sobre su falsa esperanza. 

Fui hacia la puerta sintiéndome apenado y percibiendo la paz cuando caminaba por los pasillos envueltos de un extraño silencio, llegué al jardín y di paseos por dos horas siempre a la sombra de los naranjos, los patos me seguían cambiando su rumbo porque los frutos se soltaban de las ramas, a mi lado izquierdo un arpa era golpeada por las hojas que elevaba el viento, recorría los pasadizos de piedra de río para apreciar los detalles que le hacían ver elegante, acerqué mi dedo, no importa cuál, queriendo manosear una de las cuerdas para percibir y disfrutar de su sonido, pero en ese momento Rómulo me tomó por sorpresa, llegó al jardín pidiéndome que lo acompañara a su estudio queriendo tratar un asunto de suma importancia, lo vi sin dar un paso hacia adelante y esperé a que me guiara porque su estudio es un lugar al que nunca había entrado.

Todo lo que quería decirme o cosa que quisiera discutir lo hacía en cualquier lugar, el más elegido para hablar era en el que se encontrara en ese momento. Con una mano a la altura de su pecho indicó el camino por el cual había que seguirlo. No toqué las cuerdas del arpa porque no quería retrasarme o perderme en sus pasillos o habitaciones en los cuales podría entrar por equivocación.  

Me senté a la silla junto al escritorio, él no dejó de mirarme por unos minutos, puse mis manos y brazos sobre la madera y después con seriedad miré los candelabros y un par de velas que eran el decorado más llamativo de todo el interior, fue hacia una silla trabajada por un ebanista, se sentó en ella dando un intenso respiro el cual confundí con un poco de calma. No me decía ni una sola palabra, lo único que nació de su interior fueron los suspiros que parecían le vaciaban los pulmones, quedé estupefacto porque no entendía cómo era posible que una persona tan vieja pudiera dar tan largos y profundos suspiros.

El tiempo avanzaba en la gran cantidad de relojes que colgaban de las paredes, igual que los cantos de las aves los cuales avanzaban por el espacio y el mismo tiempo que permanecía a nuestro alrededor; cuando las aves y sus armoniosas sincronías se tomaron como de la mano con la inexistencia Rómulo me decía de manera esporádica que era un alcohólico y que le preocupaba una posible infelicidad para Clemencia.

–El alcohol nos pierde en la obscuridad de la memoria, cuando se bebe con desmesura –me dijo.

–El único infeliz aquí soy yo –pero no debía decir eso, así que la decisión fue seguir con la plática. 

Imploraba que no se preocupara por la felicidad de nosotros, porque de mi parte recibía todo el amor recién extraído, el amor puro que se extrae después de la destilación del mismo corazón, y fui claro con el señor Rómulo, sé que me escuchaba por los gestos que hacia cuando le dije que no dejaría de amar a su hija hasta que nuestro tiempo se agotara. En ese instante inspiraba firmeza y mostraba un carácter de un hombre poderoso.

Pensaba que para saciar la tensión debía agregar algo efímero como una frase de distracción, miraba a los lados y no encontraba cosa que me pudiese ayudar. El tiempo se agotaba y le dije que la arena del reloj había caído por completo, después hice el intento por esbozar una sonrisa y para recalcar le decía que nuestro amor crecía y se fortalecía en esos momentos de agonía, y aclarándole con rotundez que llamarme alcohólico por unas cuantas copas de vino resultaba ser exagerado y ofensivo.

Rómulo puso en marcha el tiempo una vez más sin dejar de escuchar mis palabras, después me erguí indicando que no tenía algo más para decirle. Rómulo imitándome como muestra de educación se irguió del mismo modo, y ambos llegamos al acuerdo de ir al cuarto para acompañarlos a todos.

–Eres un buen hombre Franco. Le has sido leal a tu padre, pero no caigas en el alcoholismo porque todo terminaría mal –se dirigía hacia la puerta.

–Vámonos, ¡Clemencia me espera! –le dije con disgusto.

Pensaba que había sido absurdo que me llamara para discutir algo que pudo haber sido tratado en el mismo jardín, mi pensamiento era tan fuerte que por un instante creía que Rómulo lo había escuchado. Pero solo perdía el tiempo deslizando sus dedos sobre los marcos de los hermosos retratos de la familia y algunos paisajes.    

Íbamos hacia adelante, la cosa es que en ese momento Rómulo se quedó atrás sin avisarme, lo peor de todo es que no lo noté, o no quise notarlo, continué caminando hacia el cuarto y justo cuando crucé del pasillo al cuarto todos se pararon de sus sillas e iniciaron frases de negación, miedo, temor o aborrecimiento, pues era la hora de ir a la cocina y nadie, incluso Inda Jani, querían llevar a Angélica al comedor, Clemencia y el criado coincidieron en las palabras y en el instante que no poseían con la fuerza necesaria para cargarla en brazos y llevarla hasta el comedor, Inda Jani en su momento de dolor dijo que nunca la levantaría porque la dolencia en su espalda se lo impedía, Rómulo estaba desaparecido, creyeron, no había tiempo para buscarlo.

–La comida fría es como piedras y hierba, eso es para los pobres, para nosotros no –dijo Inda Jani–, ni que fuéramos animales.

–Estás de acuerdo con eso, criado, tú que eres pobre –afirmó Clemencia.  

El criado no le hiso saber su sentir porque significaba ser despedido, su silencio le salvaba de morir de hambre, o de ser torturado por la falta de respeto a sus superiores.

Todos me miraron, y como si pudiese esconderme por debajo del mueble, lo pensé, ese pensamiento que fue muestra de temor ante lo que era indiscutible, pues sabía que todos me pedirían que levantara a Angélica en mis brazos y con cautela llevarla al comedor, así que todos se fueron hacia el pasillo, me dejaron solo con ella, deseándolo le dije que me acercaría a ella para que no se exaltara, para que contuviera la emoción, no sabía si esos enérgicos sentimientos le iban a matar o la iban a poner histérica, supe que me escuchó porque sus mejillas empezaron a dejar de ser pálidas y sus dedos de ambas manos dejaron de ser tiesos, fui capaz de notar una relajación en todos ellos y después, cuando me iba acercando ella movía el cuello de manera que ya no veía el ventanal ni sus hortensias, prefería verme a mí acercándome una vez más hasta estar juntos como no lo habíamos estado desde hace mucho tiempo.

¿Cómo iba a levantarla de la cama? Su cuerpo desnudo en mis brazos no podía permitirlo y menos con la presencia de Clemencia en el pasillo, iba a sentir su espalda fría y sus piernas en mis manos y brazos, no sería un acto adecuado por lo que me senté a su lado izquierdo, le pregunté si entendía mis palabras, respondió un débil-alegre sí.

Me miró para recordar los tiempos en que existía una oportunidad para estar juntos, de algún modo fui capaz de ver en lo que fueron unos ojos vivos una desilusión que cortó mi corazón, como si se tratase de un cuchillo fileteando un trozo de carne, lo vi y lo sentí, después acomodó su cabeza sobre mi brazo y entre dientes me dijo que aún no terminaba de creer que me había ido con Clemencia y no con ella, quiso llorar pero ni para eso tenía energía, estaba más muerta que viva y no por ser grosero solo presté atención a eso y no del todo a sus palabras.

–Te fuiste con ella cuando mi amor hacia ti se evidenciaba en mi mirada, en mi boca y en mis manos cuando te saludaba con disimulo, te fuiste con ella sabiendo quién te amaba en cualquiera de las circunstancias, en la riqueza o en la pobreza yo te amo Franco, hoy mi amor está acabando porque la muerte me lleva, de otro modo te amaría hasta el fin de los tiempos –me dijo, cerrando sus ojos y queriendo hablar todavía, no se dio por vencida y volvió abrirlos al mismo tiempo que su boca–. Hazme el amor, no me dejes morir así, no a quién te aprecia sin importar los ásperos detalles que nos enfadan, bésame tan solo o acaricia mi cuerpo moribundo, ¡abrázame así desnuda! ¡Dime una palabra así desnuda! Moriré y nadie sabrá que me lo hiciste.

La necedad de no interrumpir sus palabras fue sin duda más grande que su amor, más intensa que su desesperación, mucho más grande que el dolor en ella por su enfermedad, me gustaba que me dijera esas palabras de deseo, me excitaba ser amado por esa mujer, que me hablara, que me viera, que me sirviera el té como aquella vez con cariño y no beberlo, que me sonriera y yo negarme. Pero más allá no había nada, no existía amor que nos pudiera unir toda la vida, ni siquiera el sexo lograba atraerme a ella, sí, fue posible que ni siquiera algo tan deseado lo lograra.

–Sabes que es lo que pasa ahora, así que no sigas –le dije, poco después acerqué mis labios a su oreja–. Corazón. 

Sin embargo, la miré y noté que había logrado derramar un par de lágrimas, y después las miré deshacerse en su boca, cuando las tragaba cerraba los ojos y los abría para decirme que era el mismo sabor de mi desprecio hacia ella. Una compasión en mí nació, es que no se puede ser tan malo, me compadecí de Angélica en el momento en que le dije que comeríamos solos en el cuarto.

–No quiero comer hoy –me dijo con la quijada temblorosa–. No me obligues.

–Como tú digas.

–Prefiero un poco de agua –me miraba.

–Vuelvo en un momento –le dije.

Mi sensación de dolor había desaparecido, en el momento en que caminaba por el pasillo en busca de agua podía sentirme tranquilo, en el sentido que no la veía sufrir al lado mío. Porque si sentía tristeza por ella y quería abrazarla y amarla pero, desde hace años estaba sujeto a esa promesa.

De pronto veo a mi izquierda la oficina de Rómulo, en uno de los estantes había un recipiente con agua, y a un lado había vasos de un cristal brillante. No quise entrar porque no sabía cómo reaccionarían si me veían en el interior, no quería problemas con esa familia, pero pensé que debían estar demasiado ocupados comiendo, quizá lejos de esa oficina, tan lejos que no les daría tiempo de descubrirme.

–A la mierda, se trata de Angélica –recuerdo entrar sin importarme.

Sirvo el agua escuchando el ruido en el vaso, y percibiendo el silencio del lugar, los vidrios estaban impecables y los muebles parecían ser nuevos, todo estaba en perfectas condiciones, y entones el agua se derrama a la duela.

–Que limpie Rómulo por haberme llamado alcohólico –digo y me retiro del lugar para llegar al cuarto.

Me demoré un poco porque me desvié a la izquierda, debía ir a la derecha por el pasillo que llevaba a la sala y cuartos para cosas inservibles, pero llegué hasta la biblioteca. Me volví para orientarme un poco, consideraba que no era buena idea dejar sola a una enferma, fue que alargué mis zancadas, con una que daba recorría tres mármoles, cuando lo ordinario en mí son solo dos, a lo lejos veía un mueble de baja estatura donde guardé las flores que en un momento pensé en obsequiarlas, en mi interior y sin mostrarlo supe que lo había logrado, a pocos segundos ya me encontraba justo por debajo del marco de la puerta.

–Me he perdido pero ya estoy aquí –le dije.

Angélica estaba mirando a un espacio donde la luz no hacía presencia, una mirada fija como si alguien con las manos mantuviera su cabeza en esa posición y como si algo más poderoso mantuviera sus ojos inmóviles, así de grotesco y aterrador. Esa parálisis desapareció con lentitud, se volvía para verme entrar al cuarto, manifestaba su felicidad por lo que yo estaba haciendo aquel día, su sentimiento era de una intensidad desconocida, se le olvidó que estaba por morir, no sentía dolor alguno en su cuerpo, lo único en lo que estaba inmersa era en mi presencia, en que uno de sus muchos sueños creados por ella antes de dormir se había hecho realidad. Así fue como el tiempo pasó en ella, de la manera menos dolorosa y lo más parecido a estar viva otra vez.

–Te lo voy a pedir una vez más, házmelo, solo así he de morir feliz, tócame y bésame en todo mi cuerpo Franco, no quiero morir sin haber sentido la sensación de tus labios. Imagina mi sufrir por esta situación, piensa en lo que siento y en que no tendré otra oportunidad, porque amor sé que no me darás, pero eso ya no me importa, solo quiero que me lo hagas para no morir con ese vacío –me decía y me sujetaba la mano, no dejaba de mirarme y de mojar sus labios con el agua que le estaba dando.

–Eres una mujer moribunda, hermana de mi prometida –le dije acariciando sus labios con mis dedos–. Podrían sorprendernos, pero como tú vas a morir yo sería el que tendría que vivir con la pena, con la vergüenza, con la traición a mi familia, seré el que camine por la vida con el sufrimiento por haber sido infiel a Clemencia, y tú no serás consiente de tu acto.    

–Lo único que importa es que estoy desnuda y que estoy cerca de ti, cubierta por esta sabana pesada y fría –me decía y me acariciaba subiendo su mano desde la palma de mi mano hasta el hombro–. Nunca te ha importado mi familia, no veo por qué habría de importarte ahora. 

–Piensa que después de la muerte todo sea distinto a lo que tú crees, ¿no temes a eso? Ser infiel sería un pecado, el adulterio sería un pecado, incitar a un deseo prohibido es pecado, ¿no temes a eso? Te irías al infierno para sufrir toda la eternidad, pagarías de la peor manera tu deseo de acostarte con el hombre de tu hermana –le dije acariciando su hombro–. Imagina que eso pueda ser posible.

–De ser así, estoy dispuesta a pagar ese precio, si me merezco el infierno por amarte, pues entonces lo acepto, y como dije antes, amor no creo que me des –su voz estaba disminuyendo, pero su insistencia persistía–. Bésame, ellos no van a entrar porque no suelen irrumpir de ese modo.

–Podría besarte, acariciarte, podría casarme contigo, porque eso es lo que quieres en realidad. Tú no eres lo que estás diciendo, pasa que tu desesperación habla por ti –le dije, acariciando su cuello–. Y pido que calles, porque me duele. 

Angélica me miraba y sin decir una palabra comenzaba a quitarse la sabana de encima hasta que su desnudes era visible, su energía había disminuido a tal grado de solo movía los ojos de izquierda a derecha y reaccionaba a los masajes que le daba en sus huesos a los lados de su cuello, esas reacciones eran mínimas, pero cuando comenzaba a acariciar sus labios y con la otra mano su oreja hasta bajar al ombligo fue capaz de moverse como si no tuviera problema con la vida, como si no estuviera en agonía y disfrutara de una agradable tarde de primavera.

Justo antes de pensar en poder besarla, en mi pecho tuve la sensación de una espina clavarse, el mismo dolor que cuando se clava en un dedo pero mucho más intenso, me levanté de la cama y contemplando desnuda a Angélica supe que algo andaba mal.

–Vendré a verte después, debo irme –le dije acariciando mi pecho con movimientos circulares. 

–No me abandones, no otra vez –temblaba su quijada y sus ojos parecían brillar. Pero era el llanto.

Debía cubrir su cuerpo y poco después de hacerlo apareció Inda Jani, no me atrevo a mencionar los minutos porque sería una mentira, pero estoy seguro que detrás llegó Clemencia, después el criado, todos con la misma felicidad en sus rostros pero manifestada de distintas maneras faciales, porque agradecimiento no mostraron durante el tiempo que seguí estando con ellos.  

–Hijos de puta –pensé–.

Recuerdo que comenzaron a lamentarse por el estado de salud de Angélica, sin querer escuchar me levanté de la cama para acercarme al ventanal con la sensación de querer salir de esa mansión y partir a la mía, quizá me cansé de fingir, o de escuchar las voces de lamento y tristeza, pensaba en ese dolor en el pecho, en lo que podría significar, también, por supuesto, en lo que podría estar haciendo si no me encontrara en la mansión de los Flores León.

Bebiendo vino o supervisando a mis sirvientas, o sintiendo la tranquilidad en la sala de estar o leyendo el diario en mi estudio, jugando al croquet con Lu, o dando paseos por los coloridos jardines. Así que no esperé más y dije a todos que había llegado la hora de partir a mis tierras y deseé que todo marchara bien respecto a la enfermedad y el dolor que comprimían los corazones y cuerpos en aquel lugar.

Antes de salir del cuarto vi a mi prometida limpiándose los labios con un trozo de tela, hice una tosecilla para llamar su atención queriendo despedirme de ella con un algún tipo de gesto, levantar una ceja o esbozarle media sonrisa, no tuve el atrevimiento de ir hacia ella porque de algún modo, no sé cómo, me puse blando como una cereza, no quería causar otra dolencia en su hermana quien imploraba con la mirada puesta en mí, no marcharme y permanecer a su lado hasta su muerte.

Pero no me podía permitir perder más tiempo realizando cosas sin relevancia, y cuando Clemencia por fin decidió mirarme entendió que iba a marcharme. No me dijo nada, ni una palabra, pero al igual esbozó media sonrisa y me vio salir del cuarto.

En el pasillo pensaba en no tener que encontrarme con una nueva pérdida de tiempo, y me encontré con Rómulo, me pareció ver una estatua, se encontraba inmóvil envuelto por la calidez que emitía la lumbre de una chimenea, observaba un retrato de Angélica que doblaba a su estatura, se volvió un poco hacia la dirección en la cual aparecí de entre la tenue oscuridad del pasillo y al ver mi rostro y manos, porque mi atuendo se perdía en la oscuridad, me dijo que el retrato fue hecho dos días antes de saber de su enfermedad, mencionaba la belleza en la sonrisa y en el brillo de sus ojos como si fuesen rociados por la primavera, decía él.

Después de un silencio entre ambos prosiguió diciéndome que cuidara a mi hijo porque cuando uno menos lo espera se descubre que la muerte asecha. Yo continuaba con mi silencio sin comprender su dolor, tampoco fui capaz de brindarle un poco de aliento a su interior que se ahogaba en la destrucción, no dije ni una palabra, ni una sola, solo me volví para irme de la mansión dejando a Rómulo en la soledad e inmerso en su llanto. Pero entonces una sensación de coraje me hiso cambiar opinión.

–Angélica sufre por su enfermedad, pero puedo asegurarle que sufre todavía más por la decisión que usted, viejo miserable, le arrebató hace mucho tiempo –me vuelvo, lo recuerdo bien, deseándole la muerte–. Pudo ser diferente, pudo amarla en vida, pero ha preferido hacerlo ahora, ¿se siente orgulloso?   

No fue un abandono lo que hice después de mirarlo sollozar e ignorarme, solo que en mi mente había otras cosas más relevantes (porque así debía ser) como disfrutar del vino y los paseos en mis tierras, el acercamiento con lo mío era primordial, continuaba caminando y me resultaba sorprendente que incluso en la puerta principal de la mansión podía escuchar el llanto de Rómulo; quedé erguido justo por debajo de la puerta apreciando el dolor que recorría los pasillos como un espíritu vagante y travieso.

14

El trote de los caballos, el ruido de las ruedas, las piedras en el camino, las aves volando, el relinche, otras carretas, las risas de las personas que iban en esas carretas, mi corazón inquieto, la tensión en mi mandíbula, mi mirada fija a nada, me travesaba en el camino de otros, me insultaban porque no les agradaba que no les respetara, pero no me interesaba en ese momento, me daba igual los problemas en los que pudiera meterme, era usual que las personas mostraran violencia para mostrar superioridad, eso se podía dar porque no sabían con la persona con la que se estaban metiendo. Solo quería pensar en Angélica, tenerla en mi pensamiento, pensarla sabiendo que vivía, para después no pensarla ya muerta. 

– ¡Quítate del camino! –se alcanzaba a escuchar una voz.

No podía ser posible que estuviera al borde de la muerte y no poder consolarla, no poder acompañarla. El trote de los caballos, las ruedas sobre las piedras, las aves volando en círculos, todo carecía de belleza, parecía ser que se vivían las cosas en blanco y negro. 

– ¡Conduce la carreta del otro lado! –se escuchó una voz reprochar.

Las herraduras en las patas de los caballos, debían estar calientes o fríos, las aves volando, el revolver de mi padre apuntando a mi cabeza. Pensé que iba a matarme.

– ¡Ve a estorbar a tu mujer! –dijo un hombre después de haberse bajado de su carreta.

Me di cuenta que no avanzaba, estaba a mitad de camino obstruyendo el paso, y ese tipo me había faltado al respeto, si otro hombre no interviene en la vida real para preguntarme si me encontraba bien, lo hubiese matado a golpes en mi pensamiento.

Una vez de vuelta en mi propiedad, en la sala para ser exacto, yacía una tranquilidad desorbitada hasta el grado de creer que me había quedado sordo, semejante imponencia me mantenía somnoliento y con una preocupación manifestada en un acto que nunca antes se me pudo haber ocurrido, tenía pensando ir a la cava por una botella y lanzarla con toda mi fuerza contra la pared, pero cuando me levanto del sillón y camino hacia la cava el ruido de mis pasos me desaloja de ese temor.

El reloj marcaba la hora una vez más, todo estaba en calma. Todo estaba en obscuridad, como si en realidad no existiera, no quiero parecer exagerado pero el dormitar era parecido a la muerte. Era parecido a eso, a la ausencia. De pronto Julio se apareció preguntándome si le iba a asignar alguna tarea y no respondí en ese momento. Pero más acá de esa circunstancia noté una distracción en su voz que no me agradaba en lo absoluto, quizá fue porque la angustia en él se acrecentaba por haber interrumpido mi descanso.

Lo único que no quería hacer en aquel día era levantarme del sillón, no obstante y sin estar molesto anduve caminando por la sala de estar con una copa en mano, repleta de vino, de un trago vacié la copa, y con amabilidad le pedí que me sirviera un poco más. Fue directo a las botellas para coger una de ellas. Fui agradecido por su cortesía al haber servido un poco más, y vacié la copa de un trago, implorándole que sirviera sin detenerse. Su mirada en mí sin decir una palabra me causaba una inquietud inquieta, dejando la botella suspendida en el aire parecía que estaba hablando con una estatua, una roca, un animal.

Mis palabras repetitivas decían que quería más vino, pues la copa vacía me hacía sentir vacío a mí, pero no me hablaba y tampoco era capaz de servir un trago. Mirándome con extrañeza comenzó a inclinar la botella, sin responder a mis palabras en ese momento.

Había terminado de hacer lo que le pedí recordándome que debía subir para ver a mi hijo, como lo había prometido antes de marchar con los Flores León. Después de eso dejó la botella a un lado del sillón en el cual me encontraba una vez más en reposo. Julio se dirigió hacia el montón de sillas siendo cuidadoso con las pisadas que daba, arrastró una de ellas y se sentó en una más vieja que él, cruzó las piernas permaneciendo en calma, a solas me miraba esperando una orden que me lograra complacer.

Julio entendía con claridad sobre un problema minúsculo pero potente en la mente de un niño, le hice saber sobre la falta de velas en el cuarto de mi hijo, que la cera no daba una buena impresión, que tremenda imagen la vi cuando lo buscaba para jugar al croquet. Mi deseo era saber si se había encargado de ese asunto, no me iba a resultar agradable que Lu pensara en fantasmas por la apariencia que daban las velas derretidas. Su mirada clavada al piso me hiso pensar que el problema no estaba resuelto, pero con entusiasmo me decía que se había encargado de eso hace algunas horas.

Desvestí la gabardina arrojándola sobre el sillón, me sentía fatigado y tranquilo porque había cumplido con su tarea, deseaba ir a descansar aunque por otro lado también deseaba ver a mi hijo, mi estado no era el adecuado, no me sentiría orgulloso de mí, las familias deben dar buena impresión entre los integrantes, ¿qué impresión le daría a mi hijo si hacía presencia en su cuarto en ese terrible estado? Le estaría causando un dolor en su corazón, y un motivo para no olvidarme el resto de su vida por pensar a su padre de manera errónea, por esa sencilla y poderosa razón elegí la decisión de ir a dormir y verlo al día siguiente.

Ya en mi cuarto dando las doce logré conciliar el sueño, recuerdo que antes de quedar dormido me vi inmerso en una desesperación por la situación vivida en el transcurso del día, me movía sobre la cama como si insectos me mordieran la piel, los ojos, como si entraran en mi boca y después se desplazaran a los pulmones; por esa terrible sensación pasé durante algún tiempo.

En cierto momento me puse a caminar sobre el mármol pensando que un poco de agua quizá aliviaría mi desesperación, me dirigí hacia una esquina donde se encontraba un ropero que sostenía un recipiente con agua, era elegante y macabro, por debajo sobre un estante cogí un vaso donde serví un poco de agua. Fui hacia la cama con la sensación de que había encontrado la solución a mi malestar, no sabía si beber un trago y recostarme. Mi decisión fue continuar en la vagancia nocturna hasta que el sueño comenzara a apoderarse de mí, nunca me detuve ante los ventanales por el temor de mirar más allá de los cristales, me encontraría con la malicia de los jardines repletos de oscuridad, como si fuese una peste en mi jardín, y lo peor de todo, el inmenso bosque desolado infestado de leyendas, que no me apetecía recordar.

Por fortuna me sentí con sueño después de dar quince vueltas al cuarto, y como un acto de magia fui hundiéndome en la momentánea inconciencia.

A las seis de la mañana con diecisiete minutos, mi boca estaba abierta y seca con brusquedad, mis codos descansaban sobre una superficie que desconocía en ese momento, y la puerta estaba abierta. Conforme avanzaban los minutos descubrí que era víctima de una extraña resaca, digo extraña porque recordaba a la perfección la noche anterior, al menos hasta que quedé dormido ¿cómo iba a sufrir de una resaca tan intensa con tres copas llenas de vino? No tenía sentido alguno.

Eso no fue un acto que robara tanto mi atención como el hecho de despertar recostado sobre el mármol, cuando unas horas antes me había acostado en mi cama con las prendas que vestí durante el día. Fue algo que me angustió tanto, una angustia capaz de confundirme. La distracción que me invadía resultó ser grave cuando caminé lo más cerca de un espejo y percatarme que me encontraba desnudo. Me observaba en mi reflejo sin decir palabra alguna, porque también miraba el reflejo de lo que parecía ser la cumbre de mi pánico; las prendas de vestir de Lu.    

Un sombrero para la cabeza de un niño, la medida era perfecta, más abajo un moño a cuadros de colores intensos, justo después un camisón que adoraba Lu, no quería bajar la mirada pero aun así veía un pantalón corto, después un par de zapatos negros. ¿Qué hacen sobre el mármol? Me pregunté aquella mañana. Debía y quería mover mis ojos a la izquierda, no por cobardía o evasión de la situación, es que en aquel alba la luna estaba clavada a mi ventana, al vidrio, al cielo, parecía una buena pintura, porque su luz permanecía y no descendía como todo, no se iba, inmensa su perseverancia como mi despertar, ambas inmensidades capaces de cubrir lo que quisieran.

La belleza que contemplaba quise pasarla desapercibida tiempo después porque me resultaba más importante en ese momento lo que veía en mi cuarto, no lograba entender que sucedía, todavía estaba más dormido que despierto y eso lo complicaba todo, con desesperación me dije que debía deshacerme del cansancio y la flojera física y mental con un salpicón de agua, fui hacia aquel mueble donde permanecía el recipiente con agua y hundí mis manos hasta el fondo, después las traje a la superficie y el agua recogida la lancé a mi rostro. Con un trozo de tela me deshice del agua del rostro y cuello, me vestí y sin gabardina fui al pasillo que lleva todavía hoy a la sala, sentía la necesidad de vivir el día con la mayor tranquilidad posible.

–Esto es una locura –me dije.

La mañana era demasiado agradable como para poder disfrutarla por el dolor en el pecho que apareció ese día de manera esporádica. En la sala de estar el calor de la chimenea me apaciguaba, pero el malestar no desaparecía, las llamas era un alivio débil que me invadía y quería seguir así por unos minutos más, fui por más leños para acostarlos sobre los carbones que se consumían, serví un poco de vino para disfrutar del calor y el buen gusto en mi paladar.

La persona que me pudo haber visto en ese momento se convencería sin problemas que era el hombre más feliz del mundo, porque mi rostro los incitaría a eso, mostraba esa cualidad de no exponer el dolor, o el disgusto, pero sí el coraje, porque de otro modo ¿cómo habrían de respetarme? Sin embargo, la desilusión en mi interior era inmensa como el mismo universo, interminable, o quizá sí, pero eso se desconoce.

Una tristeza que no sentía desde que era un niño de nueve años, cuando mi perro murió al ser mordido por una serpiente venenosa, lo vi sufrir y después lo vi morir, por eso digo que era venenosa. Después de haberlo sepultado, pasé los tres días siguientes llorando, sentado bajo la sombra que me obsequiaba aquellas manzanas, esos frutos que aliviaban un poco mi dolor cuando sentía su sabor. Con el paso de los meses lo fui superando, porque olvidar es imposible, ciertamente imposible.

Dos días después nos mudamos a una vivienda rodeada de cedros donde la lluvia caía una vez al año y las hojas secas de los arboles caían el resto de los días. Desde aquel tiempo nunca me había sentido así, mi interior en esa mañana era un vasto territorio de confusión.

Me hacía una pregunta y resonaba y se repetía como un eco hasta que eso fue interrumpido por unos pasos leves que me hicieron reaccionar segundos más tarde. Julio había llegado en el momento preciso a la sala, la ropa que vestía parecía que era de un pordiosero, me obligó a creer que era la misma que llevaba puesta desde el día que me fui a ver a Isaura.

Se mantenía en un silencio y ausencia de movimiento que me molestaba porque quizá pensaba que no era importante, o que me había dejado de ver como su superior. Su escasez de modales me obligó a decirle que las personas muestran su valía con la educación. Comenzaba a sacarme de quicio, le pregunté con serenidad acerca de su comportamiento, me volví para mirar una pintura de mi prometida y mi hijo, y en ese momento intentó decirme algo, pero lo interrumpí ordenándole que limpiara la reliquia de la familia la cual estaba cubierta, siendo devorara, por el paso del tiempo.

Insistió para ser escuchado sin importarle mi estado de ánimo el cual se tornó opaco y rasposo, aseguraba que era importante y que iba a cometer un error si no lo decía y si optaba por no escucharlo. Me pregunté qué podía ser tan importante, qué asuntos podían ser más importantes que los propios. Me causaba molestia su falta de atención a sus palabras, me obligaba a no disfrutar de la mañana con sus palabras sueltas, eso era lo que creía, pero cuando dijo que Lu no estaba en su cuarto y tampoco trabajando, me hiso sentir en un principio más estúpido que preocupado por haber confundido la realidad con mi realidad creada a partir de mi perspectiva, aunque después todo fue como debía ser, me sentía preocupado y la estupidez se desmoronó como un terrón de azúcar.

Poco después de decirlo regresó a su silencio, y lo acompañé en esa ausencia, incluso olvidé la cosa o acción que realizaba antes de su presencia. Creo que era una pregunta, recuerdo que dije a regañadientes. Desvié la mirada a las ventanas, contemplando los jardines, los pasillos de piedra, las jacarandas, las aves volando con dirección al sol que se alzaba, la naturaleza y su arquitectura, todo era perfecto, la calma, la insensible inconciencia de su belleza y fortuna, todo era así a excepción de mí, pues empezaba a sospechar que en realidad ocurría una situación que podría convertirse en tragedia. Fue que sin perder más tiempo le di la orden de buscarlo y que nos veríamos por la tarde.

15

En la mansión de los Flores León la calma apareció como si le hubiesen llamado con gritos, entró por la puerta, eso lo escuchó Rómulo, se dirigió directo a la cama donde yacía Angélica, la luz del sol comenzó a acariciar su rostro indicándole que mostrara una sonrisa a su familia que tanto sufría. De pronto la calma se fue, salió por la misma puerta por la que entró, eso también lo escuchó Rómulo, y creyó que se había ido sobre las alas de las aves porque justo cuando la calma salió de la mansión las aves emprendieron vuelo al horizonte.

Angélica ya no era capaz de respirar con adecuo, su debilidad se había incrementado, de eso se percataron cuando ella mantenía los ojos abiertos pero no hacia movimiento alguno, parecía que miraba para un solo lugar apropósito, como si no quisiera quitar la mirada justo de aquel hueco entre dos muebles un poco más altos que ella, en ese hueco la oscuridad se mantenía con más intensidad y frialdad que en el resto del cuarto. Sus parpados bajaban con una lentitud impresionante, pero algo impedía que cerrara los ojos por completo, quizá las ganas de no morir o aquel pedazo de obscuridad por completo diferente en el cuarto y las anchuras y espacios abandonados en la mansión.

¿Qué decía con su silencio, con esa mirada que murió primero? Fue extraño que solo Angélica sintiera unos ligeros temblores en su cama, capaces de levantar el polvo acumulado en las últimas horas, pero más extraño aún el deslice de algo, sobre su piel, pálida y casi muerta, algo que la tocaba le angustiaba tanto pero más grande la angustia porque todos en el cuarto no imaginaban el sentir que la albergaba.      

Inda Jani estaba ocupada sufriendo como para hacer lo que le ordenó al criado; que se sentara a un lado y le echara aire en la cara con ambas manos, el criado lo hacía sin preámbulos, al tenerla tan cerca también se acercaban los recuerdos de aquellos años cuando era una niña que apenas caminaba. El criado la cuidaba; ella le decía criadito. Rómulo le pidió a Clemencia que limpiara el cuerpo de su hermana con un trozo de tela, asegurando que iba a ser el último contacto que tendrían ambas. Se levantó de la silla y sin esperar exclamó un quejido, se acercó y arrodillándose le decía que no se muriera y se lo repetía. Angélica movía los dedos de sus manos, no se supo si quería señalar algo que deseaba en ese momento, o si el ligero movimiento era por un dolor intenso del que nadie podía percatarse.

Clemencia salió al jardín después de limpiar el cuerpo de su hermana y se decía una y otra vez que le había dado la impresión de limpiar a un muerto, la impresión de verse a ella misma muerta, la impresión de querer llorar. Colgó el trozo de tela en una rama de naranjo y trepó al mismo árbol para arrancar una naranja que permanecía en lo más alto, el voluminoso y frondoso vestido que llevaba puesto le hacía perderse entre los tonos. Estuvo sentada en lo que era una silla de ramas durante treinta minutos, veía pasar a mexicanos por los caminos polvorientos más allá de las tierras de sus padres, los burros cargaban la leña y algunos niños en huaraches y otros descalzos ayudaban a cargar los costales de maíz y frijol, algunos de ellos miraban la mansión y señalaban a Clemencia como si fuese la mujer más hermosa que hayan visto en sus vidas.

Un joven se acercó con lentitud, llevaban horas caminando y debían andar un par de horas más para llegar a sus jacales. Pero eso fue ignorado por completo cuando Rómulo salió para buscar a Clemencia y pedirle que no abandonara a su hermana por tiempo prolongado. Le llamaba por su nombre porque no la veía y no se le ocurrió revisar entre los naranjos. Caminó más al fondo del jardín, se sentó en el borde de la fuente, ahí escuchó la voz de su hija decirle que le disculpara y que de inmediato iría al cuarto. Rómulo dio por terminada la charla diciendo que eso era lo que debía hacer, que los respiros de aire fresco no debían prolongarse, o de otro modo cómo se disfrutaría el poco tiempo de vida que le quedaba a su hermana. 

16

Julio había llegado al campanario donde solían descansar las palomas, un lugar repleto de eses, la lluvia oxidaba el acero de las cadenas y el mismo óxido cubría la tierra, cuando se trataba de tirar de ellas las manos debían lavarse en el arroyo que todavía pasa por debajo de la barda en ruinas indicando el fin de la propiedad.

Durante años rezó y oró a su padre para continuar en el camino de la luz después de su muerte, debía ser ese lugar por la belleza y lo que representaba, y ahí, cabizbajo, se arrodilló ante el campanario, tiró de la cadena, el viento llevaba el óxido hasta sus rodillas, algunas palomas volaban hasta las ramas de los árboles; el espanto les hacía cagarse.

Siempre daba inicio a sus oraciones con la voz seca, pero no igual de seca que los labios de las campanas. Mantuvo su postura el tiempo que tardaron las palomas en regresar al contrapeso, después se irguió sintiendo el aliento de lo que creía estaba pasando, según él se trataba del beneficio de sus plegarias. Cuando a su memoria moribunda llegó mi orden, continuó por los senderos aludiendo la bendición de Dios. Llegó a la cumbre de mis tierras, pertenecíamos a una majestuosidad sin precedentes, a una belleza que solo podría ser destruida por el hombre, sin embargo, el ser testigo de hasta donde alcanzaba la vista no le daba una pista o alguna cosa alentadora sobre el paradero de Lu. Y así anduvo en su búsqueda hasta que ocupara de sus servicios más tarde.   

Nunca en mis cuarenta años de vida había presenciado una semejanza a aquella soledad, solo había algunas aves posadas en los cedros que parecía me miraban, debían ser unas diez o doce de ellas, no me di el tiempo de contarlas, Lu lo hacía siempre, en todo momento contaba a las aves, ya sea que estuvieran posadas en los árboles, en la mansión, en el jardín. Las parvadas lo volvían loco.

Continué mi camino hasta llegar a la puerta principal, demasiado vieja que daba un aspecto tenebroso a la mansión, y han pasado tantos años que hoy es aún más macabro. La puerta estaba entre abierta, para poder llegar al camino debía empujar un poco y lo hice soportando el chirrido de la madera y el fierro, ignorando tal desagrado fui directo a los caballos para darles unas caricias, movieron la cabeza hacia abajo y golpeaban las herraduras al suelo.

Los alisté desde la silla, les di la orden para que se movieran de una buena vez, pero a pesar de conocerlos desde hacía quince años su comportamiento era el más parecido al de unos caballos recién llegados. Fueron invadidos por una terquedad nunca antes presenciada por mí, mi inquietud era sorprendente porque a mí era al primero que obedecían, incluso Carlo quien cuidaba de ellos a toda hora por casi ocho años no había logrado conseguir hasta ese momento su completa obediencia. Se pusieron en calma después de tres azotes leves, comenzando a trotar en la dirección adecuada, sin disturbios o algo semejante, les dije como si me entendieran que debían ser buenos caballos y que no había necesidad de semejante terquedad. 

No habíamos llegado ni siquiera al pozo que se encuentra a un kilómetro de distancia desde el punto de partida cuando vi a lo lejos unos puntos negros sobre rocas, tierra y hierbas, conforme nos íbamos acercando esos puntos negros tomaban la forma de unos zapatos, uno de ellos mantenía la posición ordinaria en que se encontraría en el ropero, lo angustiante fue que el otro zapato se encontraba con la suela apuntando al cielo, aplastado y con algunos orificios.

Con las riendas di la orden a los caballos que detuvieran su marcha lo cual fue algo en lo que se demoraron, pero después vi con respeto aquel par de zapatos, cuando descubrí que pertenecían a los pies de un niño eché un vistazo a los alrededores porque pensé que podría mirarlo en algún lugar y que podría estar en problemas. Al no ver cosa extraña o alguna anomalía, o hierba sacudirse con rareza, bajé de la carreta para levantar los zapatos por la curiosidad que comenzaba a invadirme.

Fue sorprendente, angustiante y un poco paranoico, dejé de mirarlos pensando que eran idénticos a los de Lu y los dejé caer al suelo recordando las palabras de Julio. «No está, ya lo busqué por todas partes. Pero no lo vi.»      

17

Fui de nuevo a la carreta después de levantar los zapatos una vez más para llevarlos conmigo, di la orden a los caballos a retornar, y a toda velocidad me llevaban de regreso. No quería imaginar la posibilidad de haber encontrado indicios del paradero de mi hijo, pero la situación se tornaba aún más desesperante y eso me conducía en mi interior a una tragedia de la cual aún no tenía pruebas, y al mismo tiempo el cielo se comenzaba a teñir de un gris deprimido, como si una tempestad se avecinase.

Las herraduras de los caballos golpear las piedras en el camino era lo único que se percibía en medio kilómetro a la redonda, ni mis respiros y alientos podía sentir ni escuchar aquel día, fue impresionante la energía de la situación, me sentí sorprendido por la velocidad de los caballos y mi concentración durante el retorno, eso era importante porque ante una pequeña distracción existía la posibilidad de verme perdido en las profundidades del bosque. 

Una posible tragedia, como un secuestro, o una curiosidad latente que lo había llevado a las afueras de la mansión y siendo atacado por algún animal salvaje lo llevó a perder sus prendas, o un suceso irreversible, la vida.

La tensión provocada aquella mañana rodeada de una niebla similar a la que mencionan en los cuentos de terror, fue lo más parecido a una daga clavada en la garganta, la sensación era como si carbones quemaran desde el estómago hasta la boca, y no fue hasta que llegué al cuarto para sentir un alivio al apreciar la calma.

En el cuarto de Lu no había más que un placentero sosiego, las cortinas estaban corridas, los muebles trabajados por ebanistas estaban inmersos en esquinas marcadas por la vejez de la mansión, las cajas musicales mantenían a las mujeres de porcelana en una quietud prisionera del tiempo sobre aquel piano de pared que le heredé un año antes, como muestra de mi talento que algún día pasaría a ser suyo también.

A un lado de ese piano se alzaba la belleza de un ropero, lugar donde guardaba sus artefactos más preciados y valiosos, un ejemplo claro son las peinetas que robaba a sus amigas como muestra de su amor por ellas. Algunos sombreros de su madre de manera ordenada yacían en el último estante, y un vestido de alguna amiga colgado a un gancho, a primera vista se pensaría que pertenecía a una muñeca. Hoy sigue en el mismo lugar.

Desvié mi atención con nerviosismo al primer estante, dos pares de calzado estaban guardados en ese lugar y para mi fortuna uno de ellos era igual a los que tenía sujetos de los cordones con mis dedos.

Por otro lado una sensación de paz aunque no por completo la que me hiso sentir la obligación de ordenar a Julio que buscase a Lu una vez más para evitar cualquier desgracia, cualquier infortunio. Pero primero debía deshacerme de los viejos zapatos, quemándolos, o enterrándolos. Lo más fácil iba a ser que los lanzara a la chimenea, y de esa manera no perder tiempo. 

Me senté en una silla concentrado en la situación, pensaba que si el calzado de mi hijo permanecía en el ropero, significaba que andaba descalzo donde quiera que estuviera, lo que no me parecía algo normal. Decidí entre lo malavenido y el día nublado, emprender junto a Julio una búsqueda exhaustiva por los alrededores de mis tierras, convencidos por supuesto que todo saldría bien y que con un poco de suerte lo encontraríamos por ahí haciendo maldades o atorado en alguna enredadera, o inmovilizado en algún otro lugar.

Fui hacia el ropero para poner el seguro a las puertas, sin embargo, no pude evitar la curiosidad de ver qué era lo que guardaba en una caja en el segundo estante que estaba cubierta con una manta. Era la misma que su madre le había bordado un mes atrás, con la idea de que la necesitaba para dar calor al pato que eligió como mascota. Mi conclusión ante eso fue que Lu le había mentido a su madre. Después retiré la manta colocándola sobre el ropero para afrontar una sorpresa; había retratos de su madre, de su tía Angélica, de Inda Jani, de sus amigas y personas que no había visto más que en una ocasión cuando lo llevaba conmigo a tratar asuntos de trabajo. Era un gran retratista, incluso en el papeleo de aquella mañana logré reconocer al par de hermosas mujeres que trabajaron para mí en alguna ocasión. 

Su obsesión por las mujeres no tenía un límite, pues no solo había retratos de preciosas mujeres, también guardaba espejos para multiplicar la belleza de sus amores. Inesperado fue el recapacitar ante lo que estaba haciendo, no era correcto husmear en sus pertenencias, por lo que cerré las puertas del ropero, pensando que había llegado el momento de ir en su búsqueda sin descanso alguno.

El momento en el que me encontraba en la sala de estar sentí una presencia que al principio me conmovió por la conjetura de que Julio había llegado en el momento preciso para iniciar la búsqueda. Sabía que estaba en la cava de vinos exclusiva para la sala, ésta contenía velas en sus cuatro paredes lo que le permitió rondar en la diminuta cava. Mi corazón todavía resentía por la situación de Angélica, débil llegaba de manera efímera a esos recuerdos de la muerte y la inexistencia, la preocupación tenía una magnitud brutal que se reflejaba en los latidos anormales de mi corazón, me preocupaba porque las cosas inusuales preocupan a cualquiera.

Fui hacia él queriendo apurarlo y queriendo ordenarle ser parte una vez más de la búsqueda, en un principio creí que la mejor opción iba a ser que ambos buscáramos en los mismos lugares con la intención de aumentar la visibilidad, así que llegué decidido a pedirle que me siguiera y que dejara de perder el tiempo. Con las palabras en la boca me quedé cuando me encontraba en la sala de vinos y no logré verlo; mi pensamiento era confuso en el momento en que supe que la presencia en la cava no pertenecía a mi padrino. No moverme fue lo más temible, ¿qué estaba ocurriendo?

Era claro que estaba alucinando, y me costaba creerlo, era un hombre enfocado en tanta desgracia y presión hasta el punto de comenzar a alucinar. No era posible que escuchase una presencia evidente y de pronto descubrir que se trataba de nada. No podía ser concebible para alguien como yo, ni siquiera perder el tiempo en ello, poco más tarde supuse que también podría tratarse de una posible crisis que estuviera derivando una locura.      

Pasaron las horas, encontré a Julio en la carpintería y supe que la búsqueda realizada con anterioridad había resultado ser un fracaso, no me lo dijo, pero lo veía en su rostro. Sin mencionarle el suceso en la cava di inicio a la búsqueda, no me acompañaba porque mi última decisión fue dejarlo en la sala de estar bajo la orden de permanecer atento a las extrañezas, le dejé en claro que si llegaba a ser necesario utilizar el fusil o cualquier otra arma lo hiciera sin preámbulos. Con valentía manifestó su lealtad, pero, en su interior, muy en el fondo, su deseo de emprender la búsqueda se asemejaba al oleaje de un océano inquieto y furioso. 

–Es verdad, casi lo olvido, en la sala hay un par de zapatos, arrójalos a la chimenea –le di la orden, movía mi brazo derecho en el aire indicando que me daba igual lo que fuese que hiciera al final con esos zapatos.  

–Sí señor –respondió.

–Sabes, Julio, deja a Carlo haciendo lo que te he pedido y acompáñame –le pedí mirando a mi alrededor.

–Sí señor, voy a buscarlo para avisarle –dice y va a toda prisa.

Al poco rato íbamos en busca de Lu, solo que tomamos otro camino diferente al que Julio eligió ir en la primera búsqueda, éste nos llevaría a lo más denso de la propiedad, a esos lugares que rara vez son visitados, por lo complicado que resulta adentrarse. Caminábamos por un angosto sendero que hallamos, y que a sus lados crecían enormes bambús africanos. Me interesaba saber en qué lugar terminaba el sendero, pues esperaba que solo nos encontráramos con hierba y todo tipo de adversidades, claro que se trataba de una sorpresa, pero después de tanto caminar y caminar no veía el fin o algo que lo anunciara.

–Julio, ¿crees que mis hermanos sigan con vida? –yo iba adelante, por lo tanto me volví cuando pregunté.  

–Es una de las preguntas más difíciles que me han hecho –dijo con poco aliento.

– ¿Crees que anden por ahí viviendo su vida? –decía imaginándolos como cuando eran niños.

–Señor Franco, de lo único que estoy seguro es que, tanto usted como sus hermanos tienen esa resistencia igual que la tuvo su padre, son fuertes y muy valientes, si algo puso en riesgo la vida de sus hermanos no dudo que lo hayan solucionado.

–Hay días que simplemente creo que no merecíamos la vida –dije, después de detenerme.

–Todos tienen derecho a vivir, lo que nadie merece es el sufrimiento, pero eso a veces no se puede cambiar –me dijo.

–No creo en cosas de esas que suenan a locura, pero pienso que la desaparición de Lu, tiene que ver con un castigo divino –me arrepentí poco después de haberlo dicho.

–Si en realidad es así nosotros y el pueblo está siendo castigado, pero no por Dios, sino por el Diablo.

–Los actos de nuestro pasado son los culpables –dije–, si de eso se trata. Sabes que no soy creyente pero en los últimos días, con la situación de Angélica y ahora lo de Lu, siento la necesidad de aferrarme a algo que me de esa esperanza, pero una vez que logro ver las cosas con un poco de tranquilidad termino detestando esa idea.  

No había pista alguna de su paradero, en ninguna parte, recorrimos grandes distancias sin éxito, parecía que la tierra se lo había tragado. No quería regresar porque algo me decía que la posibilidad de encontrarlo aún permanecía, pero después de largas caminatas nos sentíamos fatigados, y buscar con fatiga, creo que significaba desperdiciar tiempo.

–Algo me dice que lo vamos a encontrar con bien, pero creo, señor, que ha llegado el momento de regresar –Julio no me quitaba la mirada de encima, sabía que eso no debía ser, pero que igual si nos quedábamos no serviría de nada.

No quería retirarme, sentía como si se tratara de una traición, un abandono de mi parte que quizá le dañaría, no sabía si estábamos cerca de encontrarlo pero si así era y yo me retiraba; eso era un tormento, no había sido criado para traicionar.

– ¡Maldita sea! –exclamé–. ¡Vete! Pasaré la noche aquí.

–Como usted decida. Nos vemos mañana –dijo, sabiendo no estar en la posición para contradecirme.  

Las horas avanzaban y aunque quisiese recorrer un poco más era imposible, lo que esperaba era una señal, una efímera, ruidos que anunciaran movimiento, voces percibiéndose en la pesada oscuridad, una reacción al intenso frio. ¡Y que lastimosa soledad podía sentir en lo que podía ser los confines de una persona! Que peligrosa tristeza se apoderaba de mi cuerpo sin triunfo doloroso, lo único que en esa noche podía ser más fuerte que todo era mi apellido, ese que también me atormentaba. Solo una señal, estaba dispuesto a percibirla por más mínima que fuese, no importaba nada, ni lo que sentía, ni lo que se interponía en un bosque desconocido, no importaba empezar a sentirme apresado en lo más hondo de un mar de apresurada niebla, que al marcharse se llevaba consigo el palpitante e inquieto tiempo. Desconozco en qué punto de la noche me encontraba, había intentado avanzar con una visibilidad nula, pero eso solo agravaría las cosas, pensé, podía caerme o torcerme un tobillo.

–Falta poco para que amanezca –dije lamentando no encontrar una señal.

Cuando la luz del sol me dejaba ver de nuevo el espesor y la humedad en la tierra y la hierba, quise continuar avanzando pero se presentó un inconveniente, el angosto sendero terminaba a pocos metros, más allá de eso era un terreno infestado de hierba mala que ni siquiera se podía ver el suelo, y para ser sincero me convencí que no era posible que Lu hubiera podido avanzar más allá.

Cuan débil me sentía, incluso me demoré en erguirme para caminar e ir de regreso a la mansión, iba a hacerlo, me iba porque lo consideraba correcto, y buscar en lugares con verdadera posibilidad. Cuando estoy erguido mirando la dirección en la que habíamos venido, quise volverme para mirar otra vez la extensa hierba mala, pero no contaba que al hacerlo me sorprendería al ver una lejana e inestable flama. Una flama que por las condiciones en las que surgía en realidad no podía ser posible, ¿cómo una flama nace en superficie húmeda? A menos que se tratase de una alucinación pero, a poco de convencerme de esa opción, creí, que se trataba de la esperada señal. Por instinto de supervivencia miré a la retaguardia, y al no ver peligro a mis espaldas me sentí dispuesto a acercarme a la flama, pero esta se había desvanecido de repente.

– ¿Dónde está? –me pregunté.

Si se trataba de una señal quizá iba a aparecer en el mismo lugar a los pocos segundos, esa era la esperanza, pero no fue así. No sucedió nada.

–Debo buscar en otra parte –pensé, con extrañeza.

Todavía con la duda de lo que había ocurrido caminaba por el angosto sendero hasta que podía ver parte de la mansión, algunos relucientes ventanales y un par de contrafuertes, pensando claro, en las alucinaciones que estaba teniendo. Lo que me ocurría no fue un impedimento, sí me sentía con fatiga, había sido una noche pesada pero es que no podía dejar de buscar en ese momento, y más con eso de la flama, ¡demonios! realmente estaba confundido. 

Así que, una vez de regreso continué con la búsqueda, con ciertas molestias, como los ojos pesados, también me ardían, y sentía un poco de hambre.    

No estaba en la biblioteca, en la carpintería, en la herrería. Cuando digo que no estaba en ningún sitio me estoy refiriendo a los lugares con posibilidad, el campanario, los jardines atrás de la mansión, los senderos, los manantiales y los arroyos que eran escondidos por árboles y piedras, las barrancas y algunas cuevas antiguas. Eran los lugares con posibilidad, sin embargo, faltaba uno que descarté desde un principio porque el acceso era imposible.

¿Cómo debía conseguir la valentía para bajar a los extensos calabozos que recorren la mayor parte de mis tierras, después de tantas historias narradas, fantasmas, criaturas demoniacas, maldiciones? ¿Cómo ir a ese lugar cuando yo era el principal en prohibir el acceso a mi familia y estimados amigos? La verdad era que no había otra alternativa, por lo que debía revisar sin preámbulos ni excusas aquellas obscuridades olvidadas por muchos años.

Así que con valentía y coraje regresé al interior de la mansión, llegué al lugar después de recorrer seis pasillos largos y asfixiantes, me vi ante aquella puerta asegurada, abriéndola con más de tres llaves, sin perder más tiempo el cual lo consideraba incluso más valioso que el oro o cualquier objeto de incomparable valor. Poco después el aire en esos pasillos cambió y un eco se expandió por los calabozos desplazando a unos murciélagos al exterior de lo que había sido su hogar, respiraba una vejez podrida, y después de percibir aquel aroma pútrido me hice a la idea de que algo había muerto en los calabozos, más que la vejez, un cuerpo.

Interesado en lo que pudo ocurrir ahí abajo, solicitaba a gritos la presencia de Julio pensando lo peor, lo volví a llamar al no tener indicio de su presencia, de pronto escuché su voz tan lejana que creí que no llegaría nunca. Le pedí que trajera consigo una lámpara de aceite o un candelabro, lo que sirviera para iluminar, él respondió de inmediato al escuchar la desesperación en mi voz.

Estaba bajando la escalera guiándome con las manos en la pared infestada de telarañas y signos obvios de antigüedad, pues ni siquiera la luz con su experiencia fue tan valiente para entrar en las profundidades. Julio me hizo saber de su presencia cuando por accidente se le fue al piso la lámpara de aceite quedando inservible, me preocupó, quedamos sin algo de visibilidad, y creció esa preocupación porque las llamas que debían consumir la madera podrida desaparecieron entre dos suspiros que di.

No había más que el candelabro para guiarnos, y comenzamos a deambular durante algunos minutos, no sé cuántos, hasta que el olor era más insoportable que la idea de morir allí abajo. Nos encontramos con cráneos y retratos de ancianos, era posible que los ancianos fueran los primeros en vivir en la mansión, incluso hoy pienso que ellos fueron quienes construyeron el complejo, y después, con el corazón palpitando con desmesura creí que los cráneos pertenecían a ellos.

Existía la posibilidad de un suceso fuera de nuestra dimensión en ese lugar, preguntaba a Julio si podía sentir la sensación de algo que nos miraba, se quedaba callado y decía que en efecto eran las almas en pena. Pero continuamos en la búsqueda, no demoramos mucho tiempo para mirar un bulto sobre el piso a poca distancia de nosotros, la luz de las velas iluminaba lo que parecía ser una cabellera y una prenda.

Julio se ofreció para acercarse y averiguar de qué se trataba. Con regocijo le agradecí por su valía pero era yo quien debía acercarme y averiguar, le pedí el candelabro, el comienzo de algo irreversible había llegado, cada paso era más energía en el latido de mi corazón, las velas del candelabro se derretían sin paciencia, mi corazón parecía que salía de mi pecho por la brutalidad de sus latidos, conforme más me acercaba a aquella cosa pestilente más desaparecía Julio en la obscuridad.

En el momento en que estaba a dos pasos de aquel bulto pensé por un efímero instante en que había encontrado a mi hijo de la peor manera, muerto, pero gracias a la suerte que me acompañó, descubrí que no era más que un roedor; no me tomé la molestia de averiguar de qué animal se trataba.

–Se trata de un roedor, tiene cola, y los ojos ante la luz de las velas adoptan un color rojizo –le dije a Julio después de tenerlo ante mí.

– ¿Cómo habrá llegado aquí? –se preguntaba, sin dejar de mirar a su alrededor.  

–Fue un animal, son salvajes, hábiles, es seguro que por ahí hay algún agujero por el cual se pudo escabullir de donde quiera que estuviese antes –le dije, cubriéndome la boca y nariz.

–Creo que deberíamos seguir buscando, la pestilencia es generada por ese animal, pero no significa que Lu no esté aquí –inquiría Julio en las posibilidades que teníamos.

–Sé que las posibilidades se nos agotan, y por esa dolorosa razón intentamos creer que él está aquí, en alguna parte de estos malditos calabozos, pero seamos realistas, no hay manera, no existe la posibilidad de encontrar a mi hijo en este lugar, no hay manera de que pudiera entrar –mientras decía giraba sobre mis tobillos aluzando con el candelabro y mirando con detalle lo que nos rodeaba.

–Señor, estos calabozos son inmensos, están por toda la propiedad, no sabemos con certeza si esa es la única entrada –dijo señalando a la poca luz que entraba desde el exterior, dejando en claro que se trataba de la entrada–. ¿Cómo nos podemos asegurar que no hay más entradas en algún punto de sus tierras, señor?

–Si estás intentando decir que mi hijo es lo demasiado tonto como para entrar en un lugar que se le ha prohibido, entonces no estoy de acuerdo. Me ha quedado claro que mi hijo no está aquí –dejo de girar sobre mis tobillos, andando hacia la escalera–. Si fuera tú, tendría cuidado con lo que lo digo.   

Salimos de los calabozos con una tranquilidad que por poco me doblega, pero seguimos firmes en la búsqueda de mi hijo una vez más por mis tierras, aún con la esperanza de encontrarlo.

Las horas pasaban junto al viento que golpeaba los árboles, teñidos de la obscuridad emitida por el melancólico cielo que quieto parecía dormir sobre mis ojos, esas aves volar apareciéndose, y sus cantos percibidos no por mi corazón, ¿qué corazón pierde el tiempo en escuchar cantos, cuando de su sangre no sabe?

–Ese calabozo poseedor de la obscuridad del infierno, que crueldad permanecer sobre algo temible, las cosas de las que sabemos son las más peligrosas, porque negamos cuando sabemos que lo es. Julio, asegura esa puerta para que nada salga de su interior –dije manteniendo mi firmeza.

Se dieron las siete de la tarde y habíamos tenido poca fortuna, el silencio era más notable que los días anteriores, a causa de eso me concentraba con totalidad en el asunto que llegué a deducir era una barbaridad. ¿Cómo es que había ocurrido? Me preguntaba mientras daba tragos de vino no por placer, era más la necesidad de beber por sentir un alivio al estrés y la desesperación que me invadían en ese instante.

Mi padrino con la intención de darme un poco de tranquilidad decía que el destino era el único culpable, pero lo que respondí lo dejó inmerso en sus pensamientos. Cuando escuché sus palabras me alejé de la ventana, con un trozo de tela que llevaba guardado en mi gabardina comencé a quitar el polvo de uno de los muebles de la sala, había olvidado la belleza de aquella madera, podía ver después de un puñado de días la madera brillar, igual que brilla un corazón que ama, o que es amado.

–El destino es el culpable, pero ahora dime ¿quién forjó ese destino?

18

Había llegado la noche, eran las once con treinta y nueve minutos, todavía permanecíamos en la sala con la angustia que nos delataría ante cualquier persona, era nuestro deber mantener la calma para pensar con claridad, nos habíamos acabado dos docenas de cigarrillos y tres botellas enteras de vino, lo cual no ayudaba mucho.

–En el pueblo solo supe de más desapariciones, de todas las personas con las que me crucé ninguna mencionó algo que pudiera ayudar ahora –se expresó con desanimo–. Pero a pesar de la poca suerte que tuvimos, pienso en dos hombres de suma extrañeza. Se encontraban al interior de una casa en la parte más baja, en todos los sentidos, del pueblo.

– ¿Sabes que hacían esos tipos en ese lugar? –esperaba una respuesta casi inmediata–. ¿Los viste con atención?

–De cuerpo obeso y sudoroso, altos, se sentaban sobre unas cajas sin decir palabra alguna, estaban ahí, no sé si llegaban del trabajo y descansaban, para ese momento no sabía nada de ellos porque mi estupidez me hiso creer que eran parte de esa familia con la que hablamos –decía mientras encendía un cigarrillo–, pero me parece una diablura que al volver a esa casa no los encontráramos… y lo que es peor, a la familia le habían robado… a uno de sus hijos. El padre me dijo que los responsables eran sirvientes del diablo –decía tras cada fumada que daba.

–Si esos hombres se robaron al niño ya deben estar demasiado lejos de nosotros. Dudo mucho que la familia sepa algo al respecto de su paradero, por lo regular esos tipos realizan sus crímenes sin hablar para no dejar pistas en el aire –tocaba mi rostro–, deben estar demasiado lejos.   

–Estoy con usted señor –afirmó.

Al cabo de dos cigarrillos más Julio había marchado a su cuarto para pasar unas horas en paz, se lo merecía, tanto esfuerzo físico y mental lo agotaban, su edad tan avanzada, estaba seguro, no le daría muchos días de vida.

Habían pasado dos horas cuando decidí que debía quedar despierto el resto de la noche por si se suscitaba un indicio de su paradero, cuando una sombra alargada se veía en la puerta principal, esperé unos instantes en la sala mirando con atención y asegurarme que no se trataba de algún asesino, o un ladrón. Después un majestuoso caballo fue apareciendo detrás de aquella sombra, su majestuosidad le brindaba ese toque aterrador al momento, ¿pero quién era, o qué era? La neblina no permitía a la vista distinguir, por lo que se convertía en un aliado.

De Angélica:

He preguntado a mis padres sobre ti pero me responden cosas que no quiero escuchar, han pasado tres meses desde la última vez que te escribí, por eso les he preguntado, hace dos semanas me dijeron que estabas ocupado trabajando con tu padre, después insistieron en que no los interrumpiera, lo que hice sin pensarlo dos veces. Ese día también tuve clase de piano, no sé si seguir con esas clases, el profesor me cae mal y siempre está mirando mis pechos.   

Estos días han sido difíciles porque mi padre no me ha dejado salir a dar mis paseos, insiste en que me la pase en mi cuarto leyendo o escuchando música, al principio lo disfrutaba pero ya se está volviendo pesado, leía mucho más que escuchar música, pero en los últimos días me la he pasado más tiempo mirando el panorama desde la ventana.   

He decidido escribirte porque estoy sola en esta gigantesca mansión, pero antes me encontraba vagando por todo los pasillos, descalza, libre, sin preocupaciones, lo necesitaba porque así consigo relajarme y encontrar la manera de decir las cosas. Es que esto no hacía falta, escribir, solías venir seguido a verme, a pasar la tarde, esos días en realidad eran hermosos, y los extraño demasiado.  

Franco, si te hice algo que te hiciese sentir mal, házmelo saber, ayer por la noche estuve pensando en qué pude haber hecho mal para que te enfadases conmigo, pero quiero ser sincera, o quiero intentar, no creo que haya hecho algo que te dañase. Después de tanto pensar sin querer descubrí que todo empezó a ser diferente desde el día que nos reunimos en la mansión de tu padre para celebrar el triunfo político.

Te escribo en dos semanas.

Cogí un candelabro que permanecía en la pared sobre una base de fierro, fui con lentitud al exterior, con dificultad, la neblina se concentraba cada vez más por todo el lugar, parecía una clase de cuento macabro hasta que escuché el relinche del caballo, se acercó a mí el animal, deseaba una caricia pero me eché para atrás ignorando su sentir. Considerando que no se trataba de una situación peligrosa, me volví para refugiarme del intenso frio ante la lumbre en la sala de estar, pero su insistencia la mostró en un par de relinches que me helaron aún más.

Los vientos se intensificaron de súbito y los arboles comenzaban como a gritar. Ignorando todo a mí alrededor continué caminando para llegar lo más rápido posible, la neblina se tornaba más densa que creí por un efímero momento que quedaría inmóvil por completo. A unos cuantos metros de la sala de estar me estremecí al escuchar ruidos despiadados, el escandalo me obligó a volverme con nerviosismo y pánico, no podía ver nada pero sentía un miedo rodearme, como si quisiera apuñalarme en cualquier parte de mi cuerpo.

Mi valentía se hiso presente cuando me percaté que el caballo era quien causaba los ruidos, sabía que no era normal su comportamiento porque a mis ocho años ayudaba a mi padre a cuidar sus caballos y nunca presencié un comportamiento igual en ninguno de los sucesos por los que pasaban los animales. El convencimiento en mí acrecentó cuando noté el comportamiento de mis caballos, estaban inquietos, los noté nerviosos, como si estuvieran asustados.

Comencé a caminar con cautela hacia la puerta principal, con pasos lentos, cuidadosos, el ruido aumentaba en fuerza y violencia, fue tanto el alboroto que Julio y Carlo salieron de su aposento e iban a mis espaldas, seguían mi paso, estaban atónitos porque tampoco habían presenciado una escena como la de aquella noche. Fue una sorpresa que la neblina comenzara a disiparse con una rapidez que no nos permitió asimilar la situación; el caballo golpeaba la puerta principal con su cabeza, los relinches eran escuchados después de cada golpe, Carlo me pidió que no me acercara demasiado porque creía que el animal estaba poseído y que si me tocaba el demonio traspasaría a mi cuerpo, le respondí que dejara de hablar estupideces y que hiciera algo de provecho. Le ordené que trajera un arma.

El caballo se había destrozado la cabeza y caído al suelo, la sangre comenzaba a adherirse a la tierra, no pude evitar pisarla cuando me aproximaba para ver que sus ojos tenían una marca peculiar, pero no sabía de qué se trataba. Julio se acercaba con una lentitud que confundí con su debilidad por la extensa vida que llevaba hasta ese momento, me imploraba cuidado al verme acercarme para apoderarme de una carta que estaba sujeta a una de sus patas traseras, la soga estaba floja lo cual facilitó mi intención.

Una carta no más grande que mi mano, la cual abrí de inmediato porque deseaba saber qué era lo que decía, ignorando el temor que me albergaba pensé que quizá era una buena noticia respecto a mi hijo, que alguna amable persona lo tenía con protección envuelto en una sábana con una tasa llena de té, con la piel tibia por el ligero calor de las brasas de una chimenea.

Qué bonita ilusión la que arribó en mi pensamiento. A poco antes de leerla Carlo estaba de regreso con el arma entre sus manos, temblaba y parecía que un llanto intentaba salir de su interior, un joven de dieciséis años no era capaz de sobrellevar una situación que podría acabar con su vida si su atención no era minuciosa.

Ignoraba, por supuesto, todo sentimiento que me rodeaba, abrí la carta y leí las palabras poco legibles en el papel, seguí las líneas una tras otra, así hasta llegar a la tercera, donde con dificultad pude distinguir la palabra muerte. Mi intento por leer las líneas se complicaba mientras que Julio se acercaba al caballo, se puso de rodillas llamando a Carlo para que disparara de una buena vez al caballo que parecía estar muriendo, lo único que se veía de él eran esos ojos, recuerdo, rojizos.

En la sexta línea de la carta había una palabra legible, un nombre al que pude relacionar con la primera palabra.

–Dispara en la cabeza –le ordené.

Entonces Carlo jaló del gatillo en dos ocasiones causando la muerte al violento caballo, después comenzaron a seguirme y Julio ordenó a su hijo que al día siguiente a primera hora recogiera al caballo y lo quemara en una de las fosas.

Me opuse a esa orden volviéndome para prohibirle que accediera a la petición de su padre, si no se quemaba por completo el animal emitiría un olor insípido y eso no sería agradable para Clemencia. Le di la orden de que se encargara de eso en otra parte, porque mi prometida estaría en la mansión en un día o dos y no debía enterarse de lo sucedido.

–Angélica ha muerto –inclino la cabeza un poco, cierro mis ojos visualizándola ahí en mis parpados, lamentándome, de su ausencia.  

Julio al escuchar mis palabras dio inicio a unas plegarias para que el alma de Angélica encontrara la luz, con las manos puestas en su pecho decía entre dientes que fue una excepcional mujer en vida y que con solo el hecho de nacer se merecía la paz eterna. Carlo cerró los ojos y sin decir palabra alguna se quedó inmóvil unos instantes.

Pero yo no tenía tiempo para lamentarme más, debía pensar en mi hijo y mi prometida, así que me volví para llegar a la sala y encontrar comodidad en la abrazadora tibieza del interior. Sin embargo, y de manera misteriosa, antes de llegar al interior el caballo se levantó del suelo, manifestó su autoridad con un relinche y se irguió sobre sus patas traseras, después comenzó a trotar para desvanecerse en la oscuridad.

Julio salió al camino para asegurarse que el caballo en realidad se había levantado y marchado, quería descartar la posibilidad de una alucinación, no era creíble que siguiera con vida después de recibir dos disparos en la cabeza.

Carlo dejó caer el arma justo cuando Julio expresó lo que había visto, «el caballo se levantó, del suelo se ha levantado.» La neblina se apoderaba de los alrededores, los cuervos volaban sobre la mansión, algunos de ellos se posaban en los árboles y otros en los rosetones, por obviedad, los graznidos eran armonías endemoniadas.

–Te he dicho que le dispararas en la cabeza, eres un, ¡zopenco! –reprochaba, queriendo asegurarme que el caballo no viniera de regreso.

–Le he disparado como me lo ha pedido –Carlo decía, sin poder contener su llanto.

–Le ha disparado, soy testigo, lo que ha ocurrido es que el animal no pertenece a este mundo –mi padrino sujetaba su rosario.  

–No tengo tiempo para sus estupideces, son unos incompetentes –les dije sin mostrar coraje, en realidad no había tiempo para eso–. Váyanse, vuelvan a dormir.

Cómo podía todo ser apacible, no había indicios de peligro o de alguna otra escena terrorífica, recuerdo ese día porque no tenía ganas de hablar con la boca, tampoco con el corazón. El respirar con la boca de alguna manera me ayudaba a aliviar el dolor que me albergaba, no me apetecía fumar ni beber, es que en realidad lo que me ocurría no tenía límites; me encontraba sufriendo por amor.

  A las seis de la mañana todos éramos precavidos, Julio se había convencido que mis tierras comenzaban a adentrarse en una maldición después de aquella escena horas antes, llevaban encima un arma por si se aparecía un caballo maldecido o algún espíritu, eran conscientes que la pólvora no haría daño a algo que no pertenecía a este mundo, pero de alguna extraña manera se sentían seguros al saber que tenían algo cerca de ellos para defenderse.

Esa misma madrugada la carta fue quemada en la chimenea, todo indicaba que la muerte había sido la anunciante de tan trágica noticia; parecía que incluso las llamas temían de esas letras y la procedencia del papel. A las nueve del día lunes, sin dormir siquiera un poco, sentí el deseo de querer descifrar la carta, la luz del día era adecuada, pensé, para distinguir aquellas letras en el trozo de papel.

Fue una lástima no tenerla siquiera un segundo más en mis manos, sentí por un instante la repulsión hacia mi acto de haberla quemado. Las sensaciones en aquella mañana fueron desplazadas al olvido cuando un temblor se suscitó de un momento a otro y desplazaba también toda cosa tangible que me rodeaba a cualquier lugar, en ese momento entró Julio y percibió de igual manera el temblor que perdía intensidad. Cuando la mansión dejó de sacudirse le pedí que estuviera atento a cualquier cosa inusual en los alrededores.

El viejo cada día estaba más débil y atontado, en esa mañana intentó decir que haría lo que le había pedido, estaba perdiendo el habla y casi no podía respirar, por un momento creí que lo mejor era mandarlo a dormir pero todavía era indispensable en la búsqueda de mi hijo. Carlo, por otro lado, se encontraba a las afueras de la mansión cubriendo con tierra la mancha de sangre del caballo, con sus pies regaba la tierra, temía utilizar sus manos porque las leyendas mencionaban que no se debía tocar nada que procediera del infierno. Me acerqué al joven y le pedí lo mismo que a su padre, él movió la cabeza de arriba hacia abajo, sin decir palabra alguna, y continuó regando la tierra.

Debía viajar, fui a la carreta para alistar a los caballos y emprender el viaje con los Flores León, unos azotes en el lomo de los caballos di para que iniciaran su trabajo a toda velocidad, conforme avanzaba una vez más el cielo se tornaba lo más parecido a la melancolía; no era melancolía porque no lloraba. Veía a lo lejos el pozo y algunos cuervos posados en el borde, las criaturas del mal no se espantaron como suele hacerlo todo animal volador cuando presencia movimiento y ruido demasiado cerca de su posición, fue algo, en definitiva, que me volvió loco, era como si sus alas les pesaran, o en el peor de los casos, un producto de mi imaginación.

El sentimiento que llegó a mí en la madrugada comenzaba a hacerse presente con mucha más intensidad, no me sentí con la energía y estabilidad para soportarlo, no quería acobardarme, no deseaba ser débil, fue el deber seguir siendo el hombre caracterizado por la fortaleza.

Horas más tarde, unas alargadas como el mismo camino, arribé en las tierras de los Flores León, todo estaba rodeado de una niebla, recuerdo, una demasiado espesa como para ver con claridad a la familia y el ataúd a lo lejos a través del ventanal, miraba a mi alrededor porque un miedo me albergaba por tiempo indefinido, las estatuitas en el jardín y los arbustos con forma de animales, creía, me asechaban, pero intentaba no perder el tiempo en esas banalidades subyacentes y fui directo al cuarto, un lugar también asechado por la niebla que escapaba al interior por aberturas entre los ventanales y muros.

Me detuve por debajo del marco de la puerta, la puerta estaba entre abierta, veía parte de la cama y un brazo que colgaba, faltaba poco para que los dedos tocaran el mármol que no era visible en ese momento por la niebla que permanecía incluso sobre los pies de todos. Levanté mi mano derecha y coloqué mis dedos sobre la puerta, empujé con poca fuerza, podía ver el hombro de Angélica y un poco de su cabello. Empujé un poco más de la puerta dejándome ver parte de una silla mecedora de madera con tinte un poco más obscuro que el resto de los muebles, de esa silla mecedora podía ver una parte del respaldo, por lo que deduje que nadie la ocupaba, también podía ver una parte del larguero, fue que de súbito escuché el lamento de Clemencia lo cual interpreté como una daga directo al pecho hasta atravesar por mi espalda.

Regresando a lo que veía antes, sus ojos cerrados comenzaba a recordarlos brillantes y alegres, como me veía, como dormían, como me amaban. Su boca que no podía hablarme más estaba cerrada para siempre, la veía como a un hermoso rostro de porcelana.  

Empujé un poco más de la puerta, veía un manto que me recordó a Inda Jani el día que la vi cuando llegué decidido a apoyar esa parte de la familia, ese manto estaba sobre la silla mecedora la cual se mecía con lentitud, también veía las manos entrelazadas de Rómulo, y la otra mitad del rostro de Angélica. Empujé un poco más de la puerta, continué empujándola sin la intensión de detenerme, a pesar de lo que mis ojos comenzaban a ver no podía detenerme, mis dedos y el resto de mi mano, parecía, se había adherido a la madera, el cuerpo de Angélica era visible, los cristales, los relojes, el llanto de Inda Jani, la miseria del criado, el rostro de mi prometida acumulando pesadez y cansancio.

Rómulo se había movido a una de las esquinas del cuarto, la silla mecedora estaba a un costado de la cama, había poco espacio entre la silla y los ventanales, hiso el intento de pasar por ese espacio pero al notar que su barriga era más grande quiso desplazar la silla mecedora hasta que quedara pegada a las sabanas de la cama, pero esta resultó ser pesada, como el mueble que estaba a su espalda, o las macetas en el jardín, pesada como su pena.

No se lograba explicar cómo un puñado de madera trabajada tuviera una semejante pesadez, no tenía sentido, no era posible aquel suceso, pero tampoco fue posible que descubriera el motivo de tan extraña situación porque más relevante era la muerte de Angélica.

Abrí la puerta sin preámbulos, estaba por completo abierta, ella estaba siendo envuelta en una sábana, solo su rostro se podía ver confundiéndose con el espesor; la muerte parecía ser un precioso capullo. Un candelabro de velas derretidas fue encendido, la débil flama de aquellas velas iluminaba su pálido rostro, lánguido y frio, tieso como su corazón.

El llanto en su funeral parecía ser insaciable por una eternidad, pertenecía a la obscuridad de donde no volvería jamás. Inda Jani me dijo que sufrió antes de marcharse de esta vida, tuvo asfixia después de una intensa tos con sangre, después lloró porque tenía miedo de no existir.

 –Se aferró a mis manos Franco, me las llenó de lágrimas y de saliva, sentía su aliento cuando me decía que no la dejara ir. Yo no podía dejar de llorar, fue y sigue siendo un dolor más grande que todo, por lo que no pude decirle ni una sola palabra para alentar su alma. No le di mi bendición por mi pinche chilladera –me dijo, limpiándose las lágrimas que empapaban su nariz.

Todo fue de acuerdo a mis intereses, no deseaba que se supiera de la desaparición, no hasta llegar a mis tierras y anunciárselo a mi prometida. Cuando estaba por sobrellevar la situación Inda Jani dijo que era hora de enterrarla en el jardín.

–Aquí vive y aquí seguirá viviendo –dijo Inda Jani.

La levantaron y la metieron en el ataúd tallado por un ebanista, antes de cerrarla Clemencia le besó la frente y sus lágrimas arruinaron el maquillaje y ahí intervino el funerario para arreglarla por última vez. Clemencia imploraba que alguien la regresara a la vida, que le regresaran a su hermana quien de manera injusta había perecido. Inda Jani le acarició el cabello que era sostenido con una peineta plateada, (lo cual me recordaba a Lu), bajó sus manos para hacer un nudo en forma de moño con los listones del vestido de Angélica.

Lloraba desconsolada mientras hacía el moño, sin nadie para que le consolara, al poco rato esperaba a un costado de la caja a que todos se despidieran de ella, con la cabeza inclinada y las manos entrelazadas por encima de la cintura ordenó al criado que se acercara a la caja y recitara unas palabras, éste obedeció de inmediato sin esperar el sufrir que se le avecinaba, tantos años al cuidado de ella que no supo cómo afrontar el dolor en el que nunca creyó, al parecer fue el único que la veía todas las horas durante el pasar de los años con la sonrisa en el rostro, pues eso era, la sonrisa de la casa y la amabilidad que escaseaba en los alrededores de personas destinadas a servir.

El criado no era capaz de cumplir la orden, contenía el llanto y le pedía a Inda Jani que no lo obligara. Se mantuvo inmóvil en el mismo lugar por algunos segundos, el silencio era pesado hasta que se escuchó la voz de la cansada y casi muerta Inda Jani dejándole en claro que era un completo inútil.

Todos esperaban algo, me miraban y aguardaban para escuchar mis palabras, pero en realidad no existían esos alientos en mi interior que se pudieran entender como falsos mensajes, pero eso no me impidió acercarme a y ayudar a mi suegra a cerrar el ataúd.

Nos dirigimos al jardín para sepultarla, no sabíamos si enterrarla a un costado de la fuente o debajo de las copas de los naranjos, por un momento pensamos que lo mejor sería enterrarla debajo de las macetas donde crecían las hortensias justo en la parte del jardín a un costado de su cuarto; Angélica siempre les cuidaba, mantenía la tierra húmeda y cortaba las hojas que morían, en algunas ocasiones recitaba poesía para que no deslucieran.

En ambas familias no había la costumbre de enterrar a los muertos en panteones, se creía que era como abandonarlos después de tanto tiempo juntos, por eso al morir debían ser enterrados en algún punto del jardín.

Veía el ataúd, veía el temor de la inexistencia misma y ese temor me hacía sudar desde la frente hasta el cuello, esa muestra del final inminente y de lo que en realidad somos. No somos cosa valiosa y fuerte ante la muerte, es superior en todos los sentidos, nos vence con solo decidirlo y también vence al tiempo que es el mismo para todo ser humano, pero no es el tiempo el que se acaba, es la vida que se esfuma por decisión irreversible dictaminada por la muerte.

Me sentía nervioso, desviaba la mirada porque me estaba convenciendo que no era capaz de soportar tanta presión, no podía permitir que me vieran débil, preocupado, perdido ante la muerte de Angélica y la desaparición de mi hijo, todo lo que me rodeaba en ese instante me creaba un pensamiento dificultoso respecto a Lu, todo me orillaba al horroroso pero posible destino de mi hijo, al interior de un ataúd.

Y por supuesto que lo notaron, me veían, no podían creer mi aspecto inusual, pero no debía permitir que me apreciaran débil, cabizbajo, no podía permitir ensuciar mi imagen con la debilidad y cobardía, no, levanté el mentón y acomodé el cuello de modo que me diera más personalidad y poderío, relajé los hombros y esbocé media sonrisa, sí señor, ese era yo, la fortaleza, así que pasé desapercibido un momento y que bueno, me di el tiempo de volverme, de dejar de mirar ese ataúd, le daba la espalda a Angélica y me concentraba en lo primero que vi aquel día, el ventanal y su interior, la cama y su vacío, los candelabros en lo alto y las velas en las bases de los muebles, las lámparas, la puerta entre abierta y la luz de una vela moviéndose en la pared del pasillo, después, desvié mi mirada, un movimiento lento y repentino a un costado de la puerta, después la silla mecedora comenzó a mecerse con una fuerza descomunal, no había corrientes ventosas que generaran ese movimiento.             

Clemencia puso su mano sobre mi hombro, giré mi cuello en cuarenta y cinco grados quedando sorprendido al creer por un instante que Angélica había regresado de la muerte para seguir deseando ser amada por mí, pero resultó ser la palidez y melancolía de mi amada, me hablaba y yo no podía escuchar sus palabras, como si únicamente moviera los labios, como si se burlara de mí.

Al poco tiempo volví a mirar hacia el ventanal y el interior porque toda persona que presencia algo inusual como el movimiento de la silla mecedora no puede ignorarlo, en mi caso, esperaba ver ese movimiento una vez más, descubrir cosa alguna por más mínima que fuese que estuviera generando el movimiento, pero vaya sorpresa, no podía creerlo, era como un sueño de terror o para que sea entendible, una pesadilla, de esas que nos despiertan con una sensación de ahogo, o que nos tiran de la cama, de aquellas que nos hacen gritar por la desesperación que sentimos incluso después de que nos cercioramos que la pesadilla ha terminado, fue así y fue extraño también observar que la silla mecedora estaba en plena calma.  

Mi prometida hablaba pero su voz era lo más parecido a una lejanía en mis oídos, se iba acercando cada vez más hasta ser entendible, me jaloneaba del hombro y me decía que me sentara y dejara de actuar de esa manera, que no me comportara de manera irrespetuosa con su familia.

Mi sonrisa nunca había sido marcada por una falsedad como la de aquel día, el nerviosismo me infestaba los pies, los muslos, los brazos, el pecho, el corazón y los ojos. Quise volverme un poco para cerciorarme que la silla mecedora aún mantenía su calma pero pensé que si lo hacía levantaría sospechas y creerían con seriedad que algo estaba ocurriendo al interior de la mansión, hasta ese momento todos creían que mi profunda atención al cuarto se debía a la ausencia de Angélica, fue que con valentía decidí mantener ese pensamiento en todos y no me volví para cerciorarme de aquel acto.          

Retomando el tema de dónde se le enterraría, Inda Jani estuvo de acuerdo e iba a ser sepultada debajo de esas hortensias y ordenó al criado que comenzara a desplazar las macetas para cavar. Mientras que el criado creaba la fosa poco a poco se iba disipando la niebla, la luz del sol comenzaba a acariciar los arbustos e iba cubriendo el ataúd, después esa luz llegó al criado lo cual provocó el desgaste del hombre y demorarse en su trabajo.

En el estado físico y mental en el que me encontraba respecto a la situación, no pensaba en nada más que en la propia muerte, permanecí firme hasta que el criado salió de la fosa con la ayuda de una escalera, para decir que la fosa estaba lista, en sus palabras se notaba una dificultad impregnada, al notar, y no era una sorpresa para él, que nadie le prestaba atención. Se dirigió a la sombra de un naranjo, cuando llegó para sentarse y desahuciarse un momento ya se había limpiado el sudor de su frente y cuello con la manga de su manta, sin importarle que iba a machacar las naranjas podridas con su culo, se sentó, después, recargó su espalda en el tronco, y dio un hondo suspiro para recuperar el aliento.

Angélica comenzaba a podrirse, había muerto hace horas pero no se había pensado en que debían hacer la fosa para no pasar por ese infortunio. Clemencia comenzaba a percibir el olor de un cadáver que debía estar enterrado, con desesperación y miedo decía que no era posible que una mujer preciosa y joven emitiera un olor desagradable. Al no haber perfumes en la mansión corrió a los contrafuertes para cortar rosas y machacarlas con sus manos, su intención fue embarrarlas en el cuerpo de su hermana para disfrazar el aroma de carne podrida, pero antes de que abriera la caja la sujeté de la cintura y la senté de nuevo a una banca, aclarándole que no podía hacer nada al respecto para arreglarlo. Lloraba, comprendiendo al fin en qué consistía dejar de vivir.

Los relojes marcaban las dos de la tarde, los cantos de los gallos a lo lejos fastidiaban a Inda Jani, quien se acercó un poco más a mí para decirme que en un par de días se irían al mar a morir, y que el criado sería despedido porque no le servía para nada. Deseaban pasar el par de días restantes en México y en mis tierras con el fin de tener cerca a su hija, ¡a su nieto!

–No entiendo lo que está diciendo, dejar sola a su única hija sería el fin para ella también –me encontraba sorprendido.

–Sé que es una locura, abandonarla en este momento, pero no nos queda otra opción –se limpiaba las lágrimas con los dedos.

–Claro que hay otra opción, quedarse y vivir –pero después de decir supe que no era lo mejor–. Si esa es su última decisión la acepto.

–Gracias Franco, siempre has sido comprensivo. Estoy vieja, hay días que se me olvidan las cosas, lo único que no se va de mi cabeza es que también voy a morir y este es el mejor momento –me dijo–. Mi esposo piensa lo mismo.

–Y ¿por qué al mar? –le pregunto.

–Tenemos dos barcos en las costas del pacifico, zarparemos en uno hasta estar rodeados de agua, viéndonos así, haremos un agujero y nos hundiremos con el barco –me dijo Inda Jani–. Fue idea mía, a mi esposo le encantó. Nos aterra la idea de ser enterrados.   

–Respeto sus decisiones –le dije–, pero ¿y Angélica?

–Franco, ella ya no siente, ya no es más que bellos recuerdos –dijo musitando.

–Admiro su valentía Inda Jani.

–Pero antes queremos estar un par de días con nuestra hija y nuestro querido nieto, si tú no tienes inconveniente –se puso a llorar como loca.

–Eso sería maravilloso, nos sentiremos a gusto con su presencia, más todavía en estos momentos de agonía y confusión. Recordará a Angélica en vida y todos esos momentos de felicidad y armonía, pero lo importante en este momento es, en realidad, la compañía a su hija, no importa el dolor, porque usted va a estar ahí con ella, apoyándola en todo momento. Ahora que lo pienso, tenemos la mayoría de los cuartos disponibles, es cosa de lidiar con los insectos y obscuridad, por no dar prioridad a los sucesos sin sentido ni lógica que han estado suscitándose por todos los rincones de mi mansión. Creemos que hay un espíritu –le dije mirándola de reojo, queriendo asustarla–. Si ponemos energía a la limpieza no nos tomará más de cuatro horas para que quede listo, a menos que prefiera dormir en el cuarto donde Clemencia guarda las pinturas donde aparece toda la familia. No estoy seguro pero creo que también están los vestidos que usaban ambas cuando eran unas niñas.

–Dime que no quieres vernos ahí, no es necesario que mientas, que intentes burlarte de nosotros –me dijo.

Más tarde mi silencio extrañó a Clemencia, me miraba e ignorando toda la situación se dirigió a mí preguntándome por qué no había traído conmigo a Lu, el aire se detuvo, fui incapaz de respirar hasta que lo volvió a repetir. Mi respuesta debía ser natural y obvia para no levantar sospechas.

–La muerte no es buen entorno para un niño como Lu, pero si crees lo contrario iré a por él en este instante.

Después, sin tenerlo contemplado, Inda Jani intervino corrigiendo las palabras y el pensamiento de mi prometida, dejándole en claro que era obvio el porqué de la ausencia de Lu diciéndole con rotundez que la muerte nunca sería buen entorno para un niño tierno como su nieto, y alzándole la voz le hiso saber de su imprudencia.

–Te has precipitado, piensa antes de decir las cosas Clemencia –dijo Inda Jani.

Dirigiéndose a mí ya serena me dijo que dejaba en mis manos a su única hija con la esperanza de vivir rodeada de felicidad, que no la traicionara y que nos esperaría en la otra vida. Le sonreí como muestra de felicidad por su confianza puesta en mí, cogí la mano de mi prometida y le dije que sería la mujer más afortunada y feliz de todo el país.  

Todo había acabado, incluso el sol acababa también, las aves no cantaban, el llanto cesó, la llegada de nuestra partida estaba próxima, Angélica fue enterrada y Rómulo deseaba viajar lo antes posible a la costa del pacifico, zarpar y morir. Por otro lado Inda Jani acariciaba a Clemencia dándole la noticia con gentileza que iban a morir pronto rodeados de olas y olor a sal, que con amor la esperarían en la otra vida dentro de muchos años, pues su deber, le aclaró, era ser feliz con Lu y conmigo.

Clemencia quiso despedirse de su padre pero como si fuese un fantasma la ignoró y entró dirigiéndose a su oficina. Inda Jani no dudó en ir tras él cuando vio la ingratitud hacia su hija, se levantó de la silla y dio unos cuantos pasos hasta detenerse justo al frente de mí para desearme suerte. Y después seguir.

19

Habíamos llegado, andábamos por la escalera, llegamos a un cuarto que no era el nuestro por el simple hecho que un descanso era la prioridad. La vi recostarse en un sofá, le di un beso en su frente y una caricia a su cabello, puse mi mano en su mejilla con mis dedos tocando su oreja, me acercaba a su rostro mirando sus labios; la ternura siempre me robaba la atención. Poco a poco fue quedándose dormida, cuando me hacía creer que era parte de un descanso profundo abría los ojos con rapidez para cerrarlos de igual manera, y se repetía.

–Angélica –yo pensaba.

Cuando acaba por dormirse deseé cortar algunas flores para darle forma de ramo, las necesitaría para cuando estuviera despierta, la vi deprimida y ausente que sus palabras carecían de armonía, su piel estaba perdiendo su aroma que le distinguió por muchos años. Todo parecía haberse quebrantado, la preciosa idea de verla mejor desaparecía cuando recordaba que no estaba resuelto el incidente con Lu, lo cual me condujo a un estado de ánimo con el que lidiar era imposible. Supuse que lo correcto se basaba en no rendirme, con ese pensamiento me fui del cuarto con la irrompible decisión de iniciar una búsqueda en el pueblo con la ayuda de Julio y Carlo lo más pronto posible y con la suerte en las manos para el pronto hallazgo de mi hijo.

No esperaba lo siguiente, que los rumores corrieran como el agua, la distancia no prevalecía como un impedimento ni mucho menos los obstáculos que parecen ser más relevantes, lo digo porque los rumores llegaron a los oídos de Julio en el insignificante momento en que salió de la mansión a sentir el aire y verificar que no ocurriera algún suceso extraño; iba pasando un asno y montado en él un hombre, sus rasgos indicaron que era pobre y más pobre fue cuando mostró su hambre y sed, su deseo de dormir y no ser molestado por hormigas o aves, en sus días con suerte pasaba las noches en calma, sin perros fastidiando o hombres desvergonzados humillándolo.

Aquel hombre dijo que en el pueblo se suscitaban desapariciones y apariciones de gente muerta, que el peligro asechaba en las esquinas más obscuras y solitarias. Con miedo quiso realizar el intento de rogar para que se le permitiera pasar el resto de sus días en alguna parte de la mansión y así deshacerse del temor de una muerte asegurada.

Unas palabras que ataron la atención de Julio, con el interés que merecía la situación respecto a Lu pregunta con seriedad si sabía de algún niño hallado en el pueblo, de cabello no demasiado largo y ojos no demasiado azules, y el dedo anular más largo que el dedo índice. Esa persona dio su respuesta después de llevar su mano a su boca, diciendo que niños se habían encontrado en los últimos días y la posibilidad de ver rasgos en el cuerpo era imposible por las condiciones en que aparecían.

–La muerte los consume, lo único que nos queda por hacer a esas criaturitas es enterrarlos –aseguraba, pero fue quedándose en silencio al presenciar las condiciones del clima que empeoraba y en pánico se vio inmerso cuando detrás de él desde lo más profundo de la tierra brotaba una mancha de sangre, en el mismo lugar donde la sangre del caballo había cubierto la tierra.

Fue un suceso con el que no logró lidiar, su locura fue transmitida a su animal y despavoridos huían por el camino, el pobre hombre y sus intentos de controlar al animal resultaban ser inútiles, lo que conllevó a perderse en la distancia. Julio fue de regreso al interior caminando lo más alejado posible de aquella mancha que se notaba de un color más intenso porque comenzaba a secarse. Cuando llegó a la sala vio con nerviosismo el miedo y la inseguridad de su hijo en la mirada y en el andar de un lado a otro.

–Buscaremos a Lu en el pueblo, prepárate porque no sabemos de los peligros en ese lugar –le hiso saber, mientras pensaba en decírmelo en cuanto me viera bajar del cuarto.

Cuando me avistaron en la sala de estar, ambos sabían lo que haríamos, pero antes ordené a alguno de los dos que se dirigiera a la armería y que consiguiera lo más pronto posible unas armas cortas, «que no sean… armas largas.» Decía con un cigarrillo en la boca.

Poco tiempo después regresó de la armería, admito que tenía ganas de llorar, porque pensar en que se podía tratar de mi hijo encontrado en el pueblo me doblegaba como nunca antes en mi vida, sin embargo, mi resistencia perduró más de lo esperado.

La carreta estaba preparada, los tres estábamos listos para partir, el humo del cigarrillo salía de nuestras bocas, los caballos esperaban mi orden para comenzar su trote, pero no me sentía seguro, el miedo me detenía en la cobardía, la valentía se esfumaba como el mismo humo de mi boca, fue que pensé que si sentía el miedo tan vivo en mí era porque el momento de partir había llegado.

– ¡Padre, la mancha de sangre! –no pudo creerlo–. ¿Cómo puede ser posible?

–Este lugar esta maldito, o ¿nos estamos volviendo locos? –inquirió Julio.

–El viento sopla, se ha llevado la tierra que echaron encima de la sangre, por eso es visible –puse un cigarrillo en mi boca, encendiéndolo después. 

–No creo que sea el viento señor, no podría ser posible de esa manera, si usted mira bien la sangre parece estar seca, pero aquí parece que está fresca –señaló con el dedo–, como en la madrugada, incluso estoy casi seguro que si la toco se podrá sentir caliente, como recién salida del animal. A decir verdad, creo que mi padre tiene razón al decir que estas tierras están malditas, incluso si somos atentos y nos concentramos lo suficiente podremos percibir ligeros lamentos. ¡Son las almas en pena que rondan estas tierras! Es muy probable que sean malignas por todo lo que ha pasado en estos días. Señor incluso ahora estoy recordando que mientras intentaba dormir sentía que algo me miraba desde lejos, como si quisiera apoderarse de mí, de mi alma. Me hubiese gustado que se atreviera a tocarme, o lo que sea que hagan esas almas en pena, y así demostrarle que sé defenderme. Cuando todo se puso en calma pude sentir que comenzaba a dormir poco a poco, y fue que supe que Lu ha sido víctima de esas almas malignas.

– ¡Eres un canalla! ¡Eres un muchacho demasiado impertinente! –dije con una voz parecida al rugido de un león. Bajo de la carreta y lo sujeto del cuello–. Te has atrevido a faltarle al respeto a mi hijo, tú que no eres nadie, te atreves a hablar así de mi familia. Debería acabar contigo en este instante, pero sabes, muchachito, tengo una mejor idea.  

Todavía lo sujetaba del cuello como a un conejo antes de ser degollado, lo empujaba porque se resistía a caminar hacia donde lo estaba guiando, pero vaya que era un joven fuerte y dominándote, debí usar las dos manos para sujetarlo por atrás del cuello y con fuerza llevar su cara asustadiza hasta el suelo, justo sobre la mancha de sangre.

–Señor Franco, es solo un joven que no sabe lo que dice –hablaba Julio al ver mi actitud irreverente.

–Ves eso, Carlo, no es más que sangre, estoy seguro que no importaría si embarro tu rostro en esa mancha, de ese modo te asegurarás si está caliente o no –deje con furia y odio.

–Me disculpo señor, quise decir lo que pienso, lo que creo que está pasando, por favor no me haga esto –me rogaba, después de insultar a mi familia.

No pude escuchar su petición, sin pensarlo dos veces situé su cara en la mancha durante unos angustiantes segundos, mostrando así el castigo a quien se atreviera a insultar a un Bosco.

–Perdóneme. Perdóneme –imploraba Carlo, diciendo con cuidado pues, no quería que la sangre entrara en su boca.  

–Eso es humillante, mejor dele con un látigo –sugería Julio, sufriendo al igual que su hijo.

–Vas a quedarte en la mansión y cuidarás a mi prometida de esas almas en pena, si intentan raptarla tú hombrecillo deberás evitarlo. Ahora desaparece de mi vista –le dije arrojándolo al interior, al otro lado de la puerta principal–. A partir de hoy si algo le pasa a Clemencia, cavarás tu fosa y te enterraré con vida. 

Él en silencio nos miró marchándonos al pueblo, entendiendo que lo mejor era no decir lo que pensaba ante la presencia de un Bosco, claro que el muchacho podía hablar siendo cuidadoso, para no provocar otro acto como ese, pero él, decidió no hacerlo nunca más.  

–La próxima vez que se atreva a hablar sobre lo que le pasa a mi familia, lo asesino –le dije a Julio poco más tarde de haber pasado por el pozo–. Y si te interpones también haré lo mismo contigo.

20

Cuando llegamos al pueblo situamos la carreta en un camino desde donde se podía apreciar un montón de personas, ese montón de personas se mantenían ocupadas y osciladas formando en círculo una muralla impenetrable a la vista de los hombres que pasaban sobre las carretas, o los tres niños que pasaron de manera rápida jugando a los encantados, por un momento se detuvieron obligados por su natural curiosidad y descubrir qué era lo que la gente veía con entera preocupación.

   Le pedí a Julio que se adelantara, me sostuve un instante a una de las ruedas porque la sensación de desmayo era inminente. El respirar con la boca me ayudó a reducir la sensación de mareo, solo así logré seguirlo con un paso semejante al de él. Estiró sus manos para quitarlos de su camino y adentrarse en lo que atraía la atención, fue que desde donde me encontraba pude ver algo en el suelo que había sido cubierto con una manta horas antes. Me detuve ante la impresión de esperar lo peor, se inclinó con suavidad y con ambas manos retiró la manta arrojándola a cualquier lugar, en ese momento no le importaba a quien no respetaba por lo que había sucedido con su hijo en la mansión. Fui testigo en ese momento que el tiempo se detiene como si disfrutara del sufrimiento del hombre.

Los tres niños entonces salieron despavoridos al ver de lo que se trataba, olvidándose que jugaban a los encantados corrieron en dirección a sus casas y de sus camas y del amor de sus padres no salieron hasta poder entender por qué razón su amigo de la misma edad estaba tirado sobre el camino, cubierto con el indicativo de estar muerto. 

De entre la poca gente que pasaba sin prestar atención al tumulto, una mujer de no más de treinta impregnados años a su cuerpo, que además de diferenciarse de los demás por llevar las manos entrelazadas a la altura de su pecho, notó sin demasiado esfuerzo la tensión que albergaba en cierto punto del camino, esta mujer que la cubría un rebozo desde los mulos hasta la cabeza, en un primer momento pensaba en unirse a lo que creía que era una reunión de vecinos alegando sobre las necesidades básicas que llegaban por parte del gobierno, y sin notar la sabana que había arrojado Julio a cualquier lugar, dejando al descubierto al niño, la mujer se aproxima dudando cada vez más lo que creía era la razón del tumulto.

Las voces comenzaban a aclararse estando ella aproximada mirando los huecos entre todas las piernas, sintiendo un poco de nerviosismo desvía la mirada hacia donde se encontraba la manta como una rosa desganada, llegando a la fácil conclusión que alguien había muerto.   

Y como si estuviese programada para reaccionar así, de inmediato corrió hacia la multitud gritando que se quitaran porque debía pasar y saber de quién se trataba, su llanto inevitable podía escucharlo con demasiada claridad desde la carreta y fui un hombre desdichado al verla llegar a donde estaba el niño, descubriendo que su hijo por fin y después de tantos días sin saber de él, había aparecido.  

No escuchaba nada más que mi corazón, una y otra vez, y también él desgarrador llanto de la mujer. Julio se irguió como si no le importase lo que había visto, pero era parte de sí mismo no soportar las tragedias, siendo desconocidos o no. El aliento fue abundante en mí otra vez en cuanto supe que no se trataba de mi hijo, la esperanza volvió a mí en cuanto me dijo que se trataba de un niño de no más de nueve años, de inmediato el sol acariciaba mi piel haciéndome creer que todo continuaba bien, supongo que la sensación era como si se encontrase un seductor vaso con agua a la mitad de un desierto.  

Es evidente la buena noticia, a pesar que aún no conocíamos el paradero de Lu y la tragedia que habíamos visto, yacía en nosotros una sensación gratificante, como si de un triunfo se tratase, como si le hubiésemos ganado a algo. Ambos pensamos en la posibilidad de encontrarlo con vida, sin embargo, era un lugar pequeño y se sabría de nuevo cuando se encontrase un cuerpo en sus calles o riscos.

Así que decidimos regresar a la mansión esperando no saber nada de ese lugar por mantener la esperanza de hallarlo pronto en nuestra propiedad o lo más cerca de ahí. Ya habíamos recorrido mis tierras sin tener éxito pero algo me decía que estaba más cerca de lo que creíamos, si se trataba de una autoayuda invocada por mi inconsciente, no lo sabía.

–Estoy feliz, pero lamento el sufrimiento de esa hermosa mujer –no me importaba si alguien me escuchaba decirlo–. ¡Qué desgracia!

Después de un par de horas ya estábamos lejos del pueblo, cruzábamos un puente soportado por bigas.

–Cada vez que cruzo este puente puedo percibir el aroma de las flores podridas que se han ido acumulando con los años sobre las piedras –dije con emoción, pidiéndole también a Julio que arrojara su cigarrillo por el vacío–. Esto es lo único que por ahora puede mantenerme un poco tranquilo. Después de lo que vi en el pueblo, es que no puedo dejar de lamentarme por esa mujer.

–Señor Franco, entiendo que necesite esta calma, pero no hay tiempo que perder –decía mientras que observaba una herida en una de las patas de un caballo–, me refiero a que nos retrasaremos un poco y debemos seguir con la búsqueda. ¡El caballo está herido!   

– ¿Sabes si puede resistir el resto del viaje? –a lo único que prestaba verdadera atención era a la neblina espesa que siempre permanecía por debajo del puente, todavía lejos de poder tocarla con las manos o alguna vara.

–No es grave, pero le dolerá porque se encuentra por encima de la herradura –me dijo volviéndose para ver como el viento elevaba mi gabardina y ondeaba mi cabello. 

– ¿Cómo pudo herirse? –pregunto. Deteniéndonos un instante. 

–Algún vidrio, o, no tengo idea –responde echando un vistazo más de cerca–. Estoy seguro que resistirá, sufrirá un poco pero llegaremos.

Poco más tarde de haber dicho eso ya estábamos en marcha, un poco alentados, pero serenos porque se nos había brindado una oportunidad más para continuar con la búsqueda, y aunque por un lado nos sentíamos optimistas, también hacíamos un remoto lugar para lo que no esperábamos.

Me detuve poco después de abrir la puerta principal, Julio daba caricias a los caballos para relajarlos un poco, pero al que se encontraba herido lo llevaría más tarde al establo para sanarlo. 

Yo, por otra parte todo lo bueno que sentía podía notarse en mi rostro, veía el rosetón más alto sin siquiera parpadear donde Clemencia paseaba por el cuarto como un fantasma deambulando, flotando sobre el mármol, como una hoja que da vueltas sobre el viento. Cuando se percató de nuestra llegada se mantuvo inmóvil, y con una mano tocaba el cristal opaco por el viento y la llovizna.

No sé cómo no pude descubrir tiempo atrás lo que significaba la pérdida de nuestro hijo, el pensamiento de decepción no se había aparecido hasta en ese momento. Entendí el verdadero problema en el que nos veíamos rodeados del cual no saldría solo, supe que había llegado el momento de decirle a Clemencia lo que sucedía, no podía permitir que se enterara de otro modo, no había otro modo.

Estando en la sala de estar decidí que al día siguiente a primera hora subiría al cuarto para darle la noticia, presentía que todo iba a terminar, mi vida, todo. Las personas no suelen perdonar actos tan barbaros como el que permití por mi irresponsabilidad como padre. La decisión estaba tomada y no había marcha atrás, a primera hora del día siguiente subiría al cuarto donde descansaba mi prometida y con valor terminaría con la mentira.

Después de tomada la decisión permanecí paseando por la sala, me preguntaba a susurros por qué mi prometida no sospechaba de lo que sucedía, por qué una madre no buscaba a su hijo después de días de no verlo. La angustia se acrecentaba de una manera que desconocía, creí que ya no tenía esa fortaleza que me había estado caracterizando toda la vida, y como si se tratase de alguna trampa comenzaba a anhelar vida y bienestar. 

21

  Hacia tantos años que no prestaba atención a la belleza y calma del lugar donde solía estar la mayor parte de mi tiempo, los muebles daban la impresión de ser diminutos por el ancho espacio en el que permanecían, la calma incluso mantenía a la lumbre dormitando.

Esa noche no bebí alcohol por el respeto que se merecía mi familia, esa noche me mantuve despierto hasta que el reloj marcó las seis con treinta minutos, en la transparencia de las manecillas veía mi reflejo devastador, no logré reconocerme en ese instante, creía que había perdido la memoria hasta que Julio mencionó mi nombre. Después me dijo buenos días, supuso que mi noche había sido interminable por el aspecto de mi cara.

Yo no sabía cómo hablarle, parecía que solo tenía las palabras que le diría a Clemencia, ni una más en mi pensamiento atormentado en ese momento. Creyendo que me enfadaría si continuaba hablándome salió para caminar hacia el jardín y apreciar con amor el alba que se reflejaba en los cristales de toda la mansión, que por primera vez en muchos días no tenía un aspecto macabro.

Supuse que era el momento adecuado, que la suerte estaba de mi lado y que no pasaría a mayores cuando le dijera a Clemencia lo que estaba ocurriendo. Conforme subía los escalones la tensión se incrementaba hasta el grado de desorientarme, recuerdo abrir la puerta percatándome que había llegado al salón de los espejos guardados allí porque se arruinaban en el momento de ser fabricados, al principio fue un poco extraño porque no fui consciente de lo que hacía hasta ese momento, y ante la elegancia de los trozos de espejos apilados en más de treinta gigantes montones, con forma de desiguales reflejos mostrando un desorden repetitivo, sentí más de un millón de veces la ausencia, la tragedia que vivía.

Todo en mí se multiplicaba salvajemente, me sentía revolcado por la repentina corriente de un río, golpeado por piedras y troncos, mi cuerpo siendo rasgado por mis millones de cometidos, sintiendo mí sangre resbalar por el filo de los espejos que mostraban sin cesar todo mi sentir.

El cerrar fue el ademán del miedo, hui hacia el pasillo que me llevaría con Clemencia, durante el trascurso del salón de los espejos y el cuarto me sentía hostigado por la sensación de ser perseguido, inclusive se estaba apoderando de mí la convicción de haber escuchado unos pasos leves sincronizados con los míos, esos pasos venían acompañados de una brisa casi imperceptible que estoy seguro golpeaba a todo lo que me rodeaba para aquel entonces.

Todo fue cesando con el paso de los segundos, la tensión que se acumulaba en los pasillos se esfumaba conforme me aproximaba al cuarto en el cual desde su interior se veían unos resplandores salir por las aberturas de la puerta. La abrí con un poco de fatiga, temor, ella estaba ahí con una muselina cubriendo su cuerpo, por un momento llegué a confundirla con el alba que se alzaba en el horizonte.

Quise acércame una primera vez, sin embargo, una cobardía se apoderaba de mí, el alba se desvanecía y Clemencia se volvía para verme en mal estado. Dejó caer la muselina al piso dejando la libertad a mis ojos de apreciar sus ganas de hacer el amor; esa mañana no me apetecía tocarla, tan solo un beso me pidió pero cobarde fui y me volví para darle a entender que las cosas marcharían mal.

–No estoy seguro de lo que voy a decir pero creo que algo me seguía en el pasillo –intentaba evadir sus ganas de hacer el amor. 

Sí la deseé, pero hacerle el amor con la misma pasión de un ocaso allá donde termina el mar, con una noticia como final que desmoronaría a la familia; no, acabar con su íntimo amor de ese modo no lo quise.          

Fue la primera vez que le hablé sin mirarla a los ojos, le pedí con amabilidad que se sentara en la cama para afrontar lo que iba a decirle, era mejor que se mantuviera así porque de ocurrir un desmayo no se golpearía la cabeza contra el mármol. La ausencia de luz en el cuarto me indicaba que el alba se había deshecho, de inmediato unos aleteos escuché demasiado cerca que me hiso creer que Clemencia se había transformado en un ave. Me volví descubriendo que un cuervo sacudiendo sus alas yacía en el rosetón.

–Un deseo mortal pasajero asechó mi corazón –me decía mientras acariciaba la piel de sus muslos, con las suaves yemas de sus dedos.

En ese momento algo se aceleraba en mí, no sé si era el corazón o las tripas, las ideas o las mariposas que dicen llevamos en el estómago, pensaba cualquier cosa que tuviera que ver con el dolor, con la maldad, por efímeros instantes el rostro de mi hijo llegaba a mi mente, como la luz de un faro vista desde la lejanía del mar.

Deduje que el poco amor se estaba perdiendo por las circunstancias que nos rodeaban, no sé cómo no se me ocurrió pensar en los dos lados con los que Clemencia debía lidiar, la muerte de su hermana y el estar lejos de sus padres por irse a morir al mar; la perdida de Lu era lo que estaba por enterarse, supe que no habría manera de lidiar con la situación y que la posibilidad de perderla por el sufrimiento era casi inevitable.

Se mantenía sentada en la cama, desnuda, su cuerpo percibía el frio que comenzaba a llegar desde el interior del bosque, incluso llegaron algunas hojas. Me arrodillé con las palabras en la boca, y el antojo de besarla a toda ella pensando no en ella; listo para afrontar los frutos amargos de mis actos la miré por última vez sabiendo que, creyendo en la posibilidad que nunca más volvería a saber de esos ojos que me miraban con amor y esperanza.

Di inicio con la extrañeza de la situación, sus ojos empezaron a humedecerse conforme avanzaba con la historia, cuando inclinó la cabeza ya se había enterado de la incansable búsqueda sin su avistamiento. Cuando soltó una lagrima le dije que la esperanza aún no estaba perdida porque creíamos en la fortaleza de nuestro hijo y que pronto sabríamos de él.

–Lu lleva en su corazón la astucia de su padre, y la fortaleza de su madre por el deseo de vivir –le dije, poniendo mi mano en su hombro.

Se levantó de la cama recogiendo la muselina del piso, cubrió una vez más su cuerpo y se dirigió hacia el rosetón, imploré con el pensamiento para que no se arrojara al vacío; me erguí pensando que lo haría sin cuestionamientos, pero descubrí que su amor perduraba a pesar de la tragedia.

Se volvió para decirme que fue un error el no habérselo dicho desde el momento en que dejamos de verlo, pero que lo único que importaba era estar juntos y continuar con la búsqueda.

–No puedo creer que no haya notado la ausencia de mi hijo –decía, naufragando en un océano de melancolía y arrepentimiento.

–No te culpo Clemencia, te entiendo y te digo que no hay razón para melancolía…

–Es que no se puede pasar desapercibido un suceso tan cruel como el que está viviendo mi hijo –cubría su rostro con ambas manos al momento de anunciar su sentir.

–Olvídate de eso Clemencia. Y hazte a la idea que nuestro hijo pronto aparecerá.

Salimos al jardín por la puerta trasera, un jardín donde continúan creciendo los limones y los aguacates, donde los arboles de limón son agradables para refugiarse del tremendo sol en esas fechas. Al centro de todo yo mismo construí una fuente y justo al frente en lo más oscuro y húmedo construí una banca, donde hasta el día de hoy sigo bebiendo el té por las mañanas.

Fuimos a aquella banca deseando mirar la mansión desde ese ángulo, contemplábamos un oscuro extraordinario, lo que me recordó a Lu jugando al croquet hace unos días, con bebidas para el intenso sol en aquellos días, con sus pantalones cortos y sus botines, aquel camisón que le obsequié en su aniversario siete, nunca se lo quitaba, día y noche lo vestía.

De la banca caminamos hacia la sala de vinos queriendo hallar una pista de lo que pudo haber ocurrido, pero resultaba complicado porque en ese lugar nunca existió la más mínima visibilidad, por lo que un candil hundí en la pesada oscuridad, pero nunca fue suficiente, la oscuridad impenetrable como un escudo espartano, y los inmensos pasillos aparecían conforme nosotros avanzábamos al ritmo de la luz.

No sabíamos que era lo que queríamos encontrar en ese lugar, pero anduvimos sin detenernos hasta encontrarnos con un espejo, uno grande, con un borde de plata empolvado, en ese espejo contemplaba mi rostro un tanto lánguido, aquel color pálido parecido al de la luna; podía ver la ansiedad como una mancha en el centro de mis ojos, justo en la pupila.

Mi cabello había crecido unos cuantos centímetros en quince días, lo tenía hasta las orejas, parecía no tener mejillas, mi mandíbula se veía fina, y mi voz un tanto gruesa besaba el espejo.

Veinte minutos habían transcurrido desde que llegamos a la sala de vinos, rondábamos sin rumbo, cosas caían de algunos de los estantes, no perdíamos el tiempo en averiguar esas banalidades, no nos angustiaba y no mostrábamos interés porque aves, roedores o la madera podrida eran los causantes de los estruendos entre la oscuridad y el silencio, hasta que unos pasos nos obligaron a temblar y a respirar con nerviosismo, unos pasos en la parte alta que cesaron y después me llamaron con un tono de voz angustiante, no tuvimos tiempo de pensar de lo que se trataba por lo que respondí al llamado con desagrado diciendo que estábamos en la parte de abajo.

Subimos sin prisa alguna e íbamos con nuestras manos entrelazadas como cuando éramos una familia completa. Llegamos arriba, en la sala de estar estaba Julio y Carlo con la cabeza un poco inclinada, debo admitir que el dolor que sentí al verlos con sus ojos abiertos y la boca llena de palabras fue tan devastador que creí haberme quedado sin valentía. No puedo decir lo mismo de Clemencia, se vio inmersa un llanto que yo desconocía por completo, jamás en mi corta vida y en nuestra relación había visto una tristeza semejante, y tampoco a una mujer con la angustia manifestada aquel día.

Entre más silencio debíamos soportar más crecía la necesidad de gritar la posibilidad de una pista o lo inútiles que eran Julio y Carlo, me sentía infestado por entidades malévolas y el odio ambos podían verlo en mis ojos, entendían que todo estaba desmoronándose, se miraban el uno al otro y decidieron comunicar lo que les mantenía en ese estado.

Dijeron que mientras estaban fumando a las afueras de mis tierras junto a los caballos recordaron un lugar que aún no había sido revisado porque se había mantenido en el olvido por décadas, Julio dijo que quien dio la orden de dejar en el olvido el aljibe fue mi abuelo, los criados incluyendo a Julio que tenía siete años en aquel tiempo trabajó para destrozar la parte del aljibe que sobresalía a la superficie, mientras que el resto permanecía en su lugar. Recordaba Julio que había sido cubierto con madera, y que con el pasar de los años era seguro que había acumulado hierba y ramas, quizá algunas rocas arrastradas desde las colinas por las corrientes creadas por las torrenciales lluvias.

Mi prometida y yo no sabíamos nada de ese aljibe, fue que la esperanza de encontrarlo se había reforzado de un segundo a otro. Insistí para que mostraran el lugar lo antes posible, consideraba que era la última oportunidad para encontrarlo y que de otro modo todo estaría perdido. Y sin perder más tiempo salimos en la búsqueda de aquel aljibe mencionado por Julio, debíamos subir una colina hasta la cumbre que sobre su tierra y rocas permanecían los arboles antiguos que tenían rasgos de ser cadáveres de la naturaleza.

Desde la cima se podía ver lo alto de la mansión, y en lo más alto todavía yacían esqueletos de aves y otras aves devorando aquellas que aún estaban en proceso de descomposición, lo cual inundó la mente de Clemencia con los recuerdos de su hermana bajo tierra en las mismas circunstancias. Ella no dijo nada pero pude notarlo con facilidad.

Pronto fuimos guiados hasta una pradera después de haber atravesado un túnel de una obscuridad que helaba la sangre, al otro lado una luz aguardaba obligándonos a creer que habíamos encontrado la puerta a la otra supuesta vida sin la necesidad de morir. Nos adentramos en esa luz, entramos en contacto y esta se desvanecía con malicia dejándonos la ilusión que permanecía en nosotros desde el día que nos percatamos que nacemos para morir, antes de haber imaginado con ingenuidad que podríamos vivir una supuesta eternidad en paz.

No lograba ver lo que buscábamos, no había aljibe visible y pensé que el esfuerzo no fue más que una pérdida de tiempo, y en las circunstancias en las que nos encontrábamos era imperdonable. La posible derrota me inclinaba la cabeza un poco, me convencía que ya nada se podía hacer pero fue que Julio dio unos pasos hacia adelante, diciendo con certeza que sabía dónde buscar.

Mostrando una increíble memoria después de tantas décadas recordó el lugar exacto del aljibe, caminó mostrando una fatiga que nos preocupaba a todos, puso sus rodillas sobre los cadáveres de aves y algunos trozos de carne podrida de otras aves y todos pensamos que se le habían roto sus huesos pero pasó que solo le habían tronado.

–Voy a quitar esto –dijo Julio con una voz fatigada pero repleta de esperanza.

Rasgaba hierbas y tierra, algunas rocas y madera podrida, pasaron un par de minutos para erguirse demorándose un poco más que al arrodillarse. Después de una hora descubrimos que en el aljibe solo había rocas y hierba, no había prendas o lo que fuese que nos diera una pista de Lu. Carlo asomó la cabeza deseando ver al niño que siempre veía correr en el jardín, pero percibió un olor desagradable que llegaba a su nariz desde lo profundo, con un paliacate cubrió la mitad de su rostro y retrocedió frunciendo las cejas, advirtiendo que el olor era emitido por el agua estancada.

– ¡Tengan cuidado! No quieren caer en el fondo –dijo, todavía retrocediendo.

Clemencia se fue al suelo con el desconsuelo en ella, y con las manos en el pecho se lamentaba entre dientes estando recostada sobre la tierra, cuando la vi pensé que el viento la había recostado sobre la superficie porque no se había escuchado golpe alguno. La ilusión y la esperanza desaparecieron por completo ese día, recapacitando dije con desanimo que no volveríamos a ver a nuestro hijo, fue tan inmensa la ausencia en mí que emprendía mi camino de regreso a la sala de estar ignorando el llanto de Clemencia y sin hacer el intento de levantarla y darle una caricia. Debo admitir que una sensación de llanto me invadió y que la fragilidad estuvo por doblegarme, pero mi fortaleza una vez más me hiso distinguir.

Julio entre la tragedia y la derrota sugirió que acudiéramos a la policía, no se escuchaba convencido pues sabía lo que significaba al igual que todos los demás, pero sus palabras comenzaron a ser repetitivas porque no soportaba el hecho de que Lu desapareciera de la nada, pero perdía su tiempo y sus palabras, la policía, o mejor dicho, los gandules de ese pueblo se pasarían las palabras por el culo, y fingirían la búsqueda.

–Lu se perdió, y nosotros fuimos los únicos con la oportunidad de encontrarlo –dije, yendo de regreso a la mansión–. Lu llevaba un moño insignificante la última vez que lo vi, también un anillo de plata que me pertenecía, en alguno de sus dedos de la mano derecha; lo hacía por imitarme. Si se encuentra un cadáver nos será sencillo saber si se trata de él.

22

Dos días después ante la desgracia y el dolor de un padre por la desaparición de un hijo, me encontraba cabizbajo al interior de la herrería, pero antes mientras daba paseos en la sala de estar con el cigarrillo en la boca, se me ocurrió que podría fabricar herraduras para los caballos y de esa manera alejar mi mente del pensamiento suicida que era un huésped terco en mi cabeza.

Era de noche por lo que los candelabros hacían su trabajo, la mansión estaba bajo el encanto de la luz de las velas, las sombras de las cosas que eran creadas por la misma luz eran inestables, incluso la mía, todo lo que se encontraba en la herrería también eran cubiertas por esa tenue luz que ya he mencionado, además de estar cubiertas por telarañas y polvo.

Toda la herramienta no había sido utilizada desde que mi abuelo murió años atrás, no recuerdo la fecha exacta, solo sé que fue en agosto. Decidí darle uso de nuevo a todas esas herramientas, aunque sin motivación alguna, resultaba complicado mantenerme en una concentración que me llevara a olvidar las desgracias en la familia y que me ayudara a realizar una buena tarea. No logré trabajar con esmero e incluso me golpeaba los dedos con el hierro del mazo debido a que mi pensamiento y mi conciencia eran desviados a los recuerdos trágicos vividos.

Estaba una silla de madera a un costado de la puerta, tenía rasgos de vejez y era claro que no resistiría mi peso, lo que hice fue recargarme en una mesa de fierro casi oculta en otras partes de trabajos incompletos, como cristos, bordes para espejos, sillas, joyeros, y creo, no estoy seguro, artefactos con fines grotescos.

En la posición que mantuve algunos minutos, me permitía mirar parte de los jardines los cuales eran visibles cuando las nubes se alejaban y dejaban que el elegante brillo de la luna se posara sobre la belleza de mis tierras en todo su conjunto. Así fue en repetidas ocasiones, por instantes todo quedaba bajo la oscuridad, después aparecía la luna y al poco tiempo transcurrido otra vez llegaba la oscuridad, durante un par de horas fue lo mismo y después de apreciarlo unos minutos me dediqué a remover las cosas que permanecían amontonadas por doquier.

Lo primero que hice fue arreglar un poco el lugar, poner orden, creía que de esa manera lograría encontrar alivio interior que mucha falta me hacía. Fue más que gratificante, entre todo el desorden encontré un violonchelo que perteneció a mi padre, y en su interior una madriguera de conejos que salieron con una gran velocidad hasta perderse entre la hierba, después de verlos huir llegó a mi mente las melodías que Angélica tocaba, nació un orgullo inesperado hacia la persona que menos esperaba, y cómo no recordar el ritmo de aquellas melodías, eran capaces de cerrar los pétalos de las flores y en las alturas los bailes de las aves se veían.

–He encontrado algo mejor que hacer que fabricar herraduras –me dije sin mostrar un poco de jovialidad.

El violonchelo fue colocado de manera que brindara elegancia al lugar y casi de inmediato continué poniendo orden. Más al fondo de donde encontré el instrumento, había una montaña de desperdicios de fierro y herramientas inservibles, pero entre todo eso resaltaba a la vista una figura que atrajo mi atención de inmediato, me acerqué siendo cuidadoso con los pasos que daba porque una mala pisada podía torcerme los tobillos; como he dicho antes, era un desastre la herrería.

Se trataba de un objeto de gran tamaño y resultó ser desconocido a primera vista, creí que nunca había visto algo parecido en mis años de vida, continué acercándome hasta estar a una distancia favorable, con ambas manos tiré de aquel objeto y no fue hasta el décimo intento que logré sacar la extrañeza de entre tanto desperdicio. Vaya sorpresa en el momento de descubrir que solo se trataba de una cubierta de metal, se trataba de eso, no resultó ser cosa interesante, no fue lo que esperaba, lo que ocurrió fue que el desperdicio le daba distintas características y por lo tanto confundí la escena.

Coloqué la tapa en una esquina, ya no era un estorbo en lo que parecía ser un hueco creado con intención porque tenía esa forma con una exactitud impresionante, un hueco en el fondo de una montaña de herramientas inservibles fue una sorpresa más, pero más sorprendente lo que yacía en su interior, no podía verlo con claridad porque la luz de las velas no llegaban hasta ese lugar, me volví para coger una de estas velas y después me dirigí siendo cuidadoso en las pisadas, intentaba hundir la vela en el interior sin que se apagase la flama, logrado eso me vi atónito al ver una caja de madera que se encontraba en el interior.

Estaba convencido que un descubrimiento se había suscitado aquella noche, siendo rotundo pensé que se trataba de joyas e incluso oro, por lo que me despreocupé y me dirigí hacia la puerta. Me llevé un cigarrillo a la boca después de encenderlo en una de las velas, me recargué en aquella mesa queriendo relajarme un poco y ver con calma el exterior que permanecía bajo la oscuridad por el desaparecer de la luna, el silencio me orillaba al recuerdo de Lu y a la cuestión ¿qué fue lo que sucedió que no he logrado descubrir? Con esa intensidad en mi cabeza exhalaba el humo una y otra vez hasta que el cigarrillo era ceniza sobre mi calzado, hasta que aprecié un resplandor a lo lejos yendo hacia mí, su acercamiento fue débil y lento que incluso me di el tiempo de fumar otro cigarrillo, ¿quién era el que se acercaba hacia mi posición? Con esa pregunta exhalaba el humo una y otra, y otra vez.

Llegó el momento en que podía ver un rostro siendo iluminado por aquel resplandor que era emitido por una lámpara de aceite, se trataba de Julio quien preocupado creyó que había un rufián al interior de la herrería. Tenía un arma en mano que había sido cargada antes de salir a averiguar de quién se trataba, y al estar al interior de la herrería y cerciorarse que no existía peligro alguno colocó su arma sobre una base oxidada a su derecha. De mi parte no había terminado de notar que Julio se comportaba de una manera inusual, miraba en todas direcciones y justo en el momento en que parecía que diría algo, su mirada caía y regresaba a los movimientos constantes en todas direcciones.           

Un sentimiento de suerte hiso presencia en mí porque Julio traía en mano lo que necesitaba para apreciar con mejor claridad la caja que se encontraba al interior de esa montaña de desperdicio, le pedí que me diera aquella lámpara de aceite sin explicarle el uso que le daría, acató mi orden de inmediato. Caminé hacia aquel montón, subí mis mangas hasta los codos y adentré la lámpara en el hueco.

La visibilidad fue alentadora, incluso podía sentir calidez por el calor que se acumulaba en el interior. Una sensación de asombro me invadió por las condiciones de esa caja, pero cuando me puse a analizar las mismas, llegué a la conclusión que si todo estaba tan viejo y empolvado, por lógica la caja también debería mostrar las mismas condiciones, pero en realidad mostraba limpieza y la madera no estaba podrida, tampoco tenía acumulación de polvo, lo que me causó una intriga y deseo de averiguar de qué se trataba.

Lo siguiente en hacer fue conseguir algún artefacto que me ayudase a enganchar la caja y poder sacarla de donde se encontraba, dejé la lámpara de aceite sobre el piso, comenzaba a sentirme solo, sin familia, empezaba como a doblegarme, después vi de reojo a Julio porque quería saber si ponía atención a mi manera de sentirme reflejada en mi rostro decaído en ese momento, pero el que había quedado sorprendido era yo porque lo vi un tanto nervioso, podía verlo en sus inusuales movimientos y en sus intentos frustrados de querer hablar.

Dejando a un lado su comportamiento recordaba un relato de mi padre que hablaba sobre un tesoro perdido en la mansión que después de tantas décadas de búsqueda por todos los miembros de la familia, hasta los más antiguos, un día mi abuelo decidió dar fin a esa exploración y se dejó en el olvido el supuesto tesoro. Me sentí afortunado, porque estaba seguro que sin buscar, había encontrado lo que mi familia en tantos años de búsqueda no logró conseguir. ¿Pero qué había con la caja en casi perfectas condiciones? No encajaba con las circunstancias, lo que me llevó a buscar con más interés un bastón o un pedazo de metal, lo que fuese que me ayudara a arrastrar esa caja hasta mis manos.

Los cantos de los gallos se escucharon con cabal claridad indicando la tres de la madrugada, recuerdo que, detrás de una banca y un pasamano permanecía lo que necesitaba, un largo de metal con un gancho en uno de los extremos, con un poco de complicación hundí mi brazo entre los espacios creados por el acomodo de lo que fue quizá el trabajo de mi abuelo, porque a mi padre no le agradaba trabajar con tales tipos de materiales.

Cogí el largo con un gancho en la punta, «lo tengo, es mío.» Dije con cansancio y me tomó por sorpresa que Julio se levantara y tuviera la intención de marcharse. Me apresuré queriendo saber qué demonios le ocurría a mi padrino, ¿por qué de súbito tomó la decisión de irse?

–No salgas de la herrería, es una orden –escuchó con toda claridad mis palabras, y el tono con que fueron dichas. Se quedó inmóvil viéndome con un temor que me llenaba de frustración e intriga, algo estaba ocurriendo y no era capaz de averiguarlo. Le advertí que si se movía sería lo último de su miserable vida.

–Lo siento mucho Julio, pero algo está pasando aquí, si intentas irte te dispararé –le dije cogiendo el arma que el mismo había traído a la herrería.

Ya tenía el artefacto en mi mano y lo hundí al interior de la montaña de desperdicios, resultaba complicado porque debía mantener una concentración en enganchar la caja y tirar, por otro lado el no dejar de mirar a Julio complicaba más la acción que realizaba. Pero enganché la caja de un extremo y me vi inmerso en unas carcajadas. Después de mi notoria alegría le pedí a Julio que encendiera un cigarrillo y lo pusiera en mi boca, mis manos habían terminado sucias y no quería arruinar el sabor y textura del tabaco.

No era pesada y tampoco se podía percibir ruidos al agitarla de arriba hacia abajo, solo unos ligeros gol-pe-te-os que no me daba la sensación de ser un tesoro, eso me condujo a una impaciencia que solo saciaría abriendo la caja, pero ¿qué demonios ocurría con Julio? Estaba inmóvil sin acatar mi orden, de manera que una sensación de molestia me invadió, una repulsión sentí en mí hacia mi padrino, el viejo solo me miraba y se quedaba sin realizar movimiento alguno.

La madrugada comenzaba a sentirse pesada, había llegado el viento que hacía susurrar a los árboles, los murciélagos sobrevolaban la mansión en círculos casi perfectos, los corazones de Los Bosco comenzaban a estrellarse igual que un cristal maldecido. La caja ya estaba abierta y eso ocurrió en el momento en que Julio salió corriendo en dirección a la puerta principal, rumbo a la calle, como si quisiera huir, ¿pero por qué? Yo aún no ponía la mirada al interior de la caja y cuando lo hice supe lo que ocultaba; el aliento se detuvo, sé que parece una mentira, pero así fue, y es que no era cualquier cosa, se trataba de un moño insignificante y un anillo de plata, lo cual me condujo a un recuerdo de mi adorable hijo, pero lo destrocé con la ira hacia la traición.

– ¿Qué significa esto? –Me preguntaba–, es de mi hijo.  

En un primer momento no fui tras él porque la impresión me lo impedía, tenía el impulso dentro de mí para salir corriendo y capturarlo, pero era como si las manos del diablo hubieran salido de la tierra para sujetarme los pies.

La inmovilidad fue disminuyendo conforme iba asimilando lo sucedido, mi cuerpo se llenaba de fuerza poco después de creer saber lo que estaba ocurriendo, una persona había colocado ambas cosas en la caja con un fin específico, ocultándola de mí entre todo aquel desorden, y si Julio salió corriendo aquella noche fue porque sabía más de lo debido e involucrado estaba en toda aquella malicia.

Grité su nombre con toda la fuerza que pude acumular, las aves salieron de sus nidos emprendiendo el vuelo a cualquier lugar, y fue que corrí en dirección a Julio, quien abría la puerta principal, para un viejo era complicado por el peso del acero y la madera. Gritaba su nombre con todas mis fuerzas y con toda mi furia le hacía saber lo que él sabía porque también le gritaba que era un miserable traidor. Mis enérgicos gritos me fatigaron.

–Me has traicionado, Julio. Lo peor de todo es que se te ha olvidado que llevo el apellido Bosco, y Los Bosco… a ti… te brindamos confianza, te permitimos comer en la misma mesa, te dimos la oportunidad de ser parte… de esta familia y nos has traicionado, ¡traidor…! ¡Eres maldito traidor…!  –le decía después de cada respiro profundo.

El viejo escuchaba con bastante claridad los gritos que al mismo tiempo despertaron a Carlo y lo obligaron a encender una lámpara de aceite estando al interior de su cuarto, se vestía con rapidez y se aseguraba de no pisar las colillas cuando decidió caminar hacia una de las ventanas, asomar la cabeza y cerciorarse que no correría peligro una vez que saliera al lugar exacto de los disturbios.

Vio con dificultad que su padre estaba huyendo y también que yo me dirigía hacia él con una ira evidenciada en mis gritos y pasos acelerados. Después de eso cubrió su espalda con su gabardina y se puso unos zapatos alternos y comenzó a caminar por debajo de unos durmientes de los cuales colgaban unas cadenas que se tambaleaban por el ligero viento que había llegado minutos antes. Sostenía la lámpara de aceite con su mano izquierda y en la mano derecha que ocultaba por debajo de una gabardina, sujetaba un arma con el fin de sentirse seguro de sí mismo.

Me apresuré un poco más y cuando tuve la dicha de sujetar a Julio por el brazo ambos estábamos sobre el camino, sobre las rocas, la puerta principal estaba entre abierta y a lo lejos veía a Carlo acercarse, entre la obscuridad solo veía una mancha de luz emitida por la lámpara de aceite, pero me enfocaba más en no soltar al miserable traidor de Los Bosco, para entonces lo sujetaba del cuello con una mano y con la otra le sujetaba el brazo derecho.

Él decía e insistía que las cosas no eran como yo las contemplaba, aseguraba que no era un traidor, incluso me ordenó que pensara con claridad, después me dejó en claro que la situación por la que me veía envuelto me orilló a perder la cordura. Supe que no solo estaba tratando con una persona ingrata, estaba al frente de un manipulador que me creía un debilucho y un tonto, lo que me provocó un estado de ánimo todavía más áspero. Fue que, en ese momento, nació en mí un deseo de ahorcarlo con mis propias manos, verlo a los ojos y dejarle en claro que de Los Bosco nadie se burla. No obstante, Carlo había llegado hasta nuestra posición, su rostro era moldeado por la supremacía que yo le mostraba a ambos aquella madrugada, y con esa firmeza que me caracteriza le ordené que buscara una pala. Y se volvió para llevar acabo mi orden. 

–Viejo miserable –le dije con palabras empapadas, como salidas del mar profundo y violento–, siempre supe que no eras digno de pertenecer a esta familia. Te has olvidado de lo caritativo que fue mi abuelo al recogerte de la calle, de la amabilidad de mi padre y del amor de mi prometida hacia ti, ¡he! ¡Te has olvidado del amor de mi hijo hacia ti!

Julio no hablaba porque no podía, ni siquiera el pensar que podía evitar su muerte diciendo algo coherente y lógico lo hacía emitir algunas palabras que le mantuvieran a salvo.    

Cuando Carlo regresó con la pala en mano comenzó a preguntar el porqué de los disturbios en plena madrugada, se notaba asustado y era obvio que no entendía nada de lo que ocurría, por un instante deseó esconderse debajo de su mesa y así librarse de todo mal, pero estaba atado a mis órdenes y no podía hacer nada al respecto. Le pedí al joven asustadizo que se callara y que me siguiera, que controlara sus miedos y el frio también, incluso le ofrecí un cigarrillo que prendería poco después en la flama de la lámpara.

Comenzó a fumar como si en realidad se tratara de oxigeno obligatorio, su desesperación me inquietaba y no tuve otra opción más que bofetearlo, se quedó inmóvil ante semejante conducta de mi parte, fue que le pedí con una seriedad febril al muchacho, que se calmara y que no se lo iba a volver a repetir, le aclaré que fumara en completo silencio hasta llegar al jardín trasero. Él movió la cabeza aseverando su entendimiento.

Poco después se escuchó el péndulo marcar las cinco de la madrugada, la luz del sol comenzaría a llegar entre todos los árboles y arroyos en poco tiempo, por lo que debía apresúrame en la tarea vengativa que tenía planeada. Ya no había tiempo para seguir avanzando, le pedí a Carlo que comenzara a cavar justo en la posición en que se encontraba y que lo hiciera rápido, él sugirió que debía ser en un lugar menos arriesgado para Clemencia, pues era probable que al salir de la mansión con distracción caería en la fosa.

En ese momento supe que Carlo no entendía la situación, me acerqué lamentado su estupidez y su afortunada ingenuidad, le di una palmada en el hombro y le dije que la fosa no quedaría vacía como para que alguien cayera en su interior, le aclaré que no tenía ningún sentido cavar una fosa solo por complacencia, le di una palmada más en su hombro aclarándole que la fosa era para enterrar a su padre.

– ¡La maldita fosa es para tu padre!

Anonadado comenzó a cavar, sintiéndose culpable por su acto, sacaba rocas de la tierra y como esas rocas pesaba su alma, ya no se le veían las rodillas de tanto que había cavado, pero hasta que solo se le viera su cabeza se detendría, se sentía aún más culpable, esa culpa que pasó a convertirse en vergüenza por defraudar a su padre, eso le hacía sentir la peor persona en la faz de la tierra, no lloró porque apretaba los dientes y pensaba en los conejos que correteaba cuando era todavía más joven, esos conejos que parecían ser de oro, pero nunca lo supo porque jamás logró alcanzar a uno, siempre se daba por vencido entre toda esa hierba alta y veía como los conejos escapaban, viendo solo las grandes orejas perderse a lo lejos.

Después de un tiempo quería saber la razón por la cual estaba cavando la tumba de su padre, deseoso estaba por saber qué era lo que había hecho para merecer ese horripilante final, él creía que había asesinado a alguien y que por eso debíamos desaparecerlo, pues como miembro de Los Bosco los problemas tenían la posibilidad de acrecentarse y conocerse por los rincones más olvidados del pueblo y otros alrededores. Su padre fue quien respondió a su temerosa duda, le dijo que era solo artimaña del diablo y que no se debía preocupar por lo demás, sino por sí mismo.     

Un silencio emanaba en la boca de Carlo que todavía apestaba a tabaco húmedo, cavaba sin levantar la cabeza para mirar a qué lugar lanzaba la tierra, en una de esas se le pasó la mano y la tierra llegó hasta mis zapatos, y cuando debía mostrar mi superioridad castigándole y humillándole por su mala tarea me gritó que las manos se le habían dormido y que en sus piernas la fuerza estaba ausente, decía sin mostrar respeto alguno que tenía una sensación de hormigas devorar sus dedos, y que además de todo le llegó una realidad que le decía solo la verdad, por supuesto, esa verdad era que Julio no era su verdadero padre.

–Usted me quiere hacer sufrir cavando la tumba de ese viejo –me decía, limpiando el sudor de su frente con su brazo–. Le diré que él no es mi padre, se me había olvidado que soy adoptado.

Fue una verdad que doblegó el deseo de hacerlo sufrir, se me olvidó por completo que Julio era padre de un hijo adoptivo y que no existía conexión alguna entre ambos, no la suficiente para crear un sufrimiento profundo capaz de trasladarse de un cuerpo a otro derivado del acto malvado de uno. Seguido de eso le ordené que saliera de la fosa y que se retirara, él acató mi orden con unas imágenes vagantes en su mente, dejándole claro que cuando la luz del sol acariciara los tulipanes, Julio, el hombre que lo había recogido de la calle, habría sido enterrado vivo.    

23

Debo admitir que me sentía excitado por el simple hecho de pensar en enterrarlo vivo como castigo a su traición, pero de un momento a otro y de manera que no puedo explicar mi corazón parecía ser de algodón y pronto vi las cosas como si fuesen iluminadas con esa luz divina que mencionan los creyentes; no sabía nada al respecto de Julio y lo encontrado en la caja. ¿Qué relación tenían? No lo sabía aquella madrugada y el querer matarlo por una suposición, deliberé, no era lo adecuado.

Ya se marcaban las seis de la madrugada en los relojes de la mansión, lo estrepitoso del péndulo bramaba en los cristales más cercanos y al mismo tiempo las aves salían de sus nidos en dirección a las ramas de los arboles más altos, todo era un poco más visible y sereno, la fosa comenzaba a llenarse de una frondosidad rojiza y Clemencia en la tranquilidad de su cuarto se acariciaba los hombros, intentaba mojar sus labios con su lengua repleta de nieve, todo eso sin saberlo pues aún permanecía conciliada en la irrealidad de su sueño. 

Decidí ante la llegada del alba acompañada de gorriones a primera vista dorados, perdonarle la vida a mi padrino que aún permanecía con la impresión de morir de manera trágica, lo arrojé al suelo donde escuchó que le dije a regañadientes sobre un día que llegaría cuando menos lo esperase y que ese día la verdad se sabría y una consecuencia derivaría de ello.

Me volví pidiéndole que se presentara en la sala de estar a las ocho por la noche, para tratar asuntos relevantes, me interrumpía entre los espacios de mis palabras diciendo que tenía una explicación sobre lo sucedido, fui capaz de escuchar sus palabras después de haber llegado a la sala de estar que se repetían una y otra vez. En la escalera su voz desapareció pero el viejo seguía sobre el césped y las flores de aspecto ruin por el intenso frio de la madrugada, una madrugada que se esfumaba con lentitud para reaparecer al siguiente día.  

Las horas pasaron en la mansión, Julio y Carlo se habían ausentado en el trabajo lo cual fue una situación inusual que creaba sospecha en Clemencia, cuyo comportamiento me erizaba la piel y me obligaba a pasar las horas en el jardín sentado a una silla, le causaba una ligera molestia si me andaba con libertad por los pasillos y por los cuartos que estaban siendo forrados por una inmensidad de espejos.

La sala de estar era lo más parecido a un mar profundo de reflejos enloquecedores, pero como ya lo sabe, lector, mi cercanía con el vino era, conforme pasaba el tiempo, más intensa e inevitable, así que ignoré la irritabilidad de mí prometida. La confusión y locura que brindaban los espejos me sometían a una crisis de dolor y culpa, no obstante fui al fondo de la sala de estar para servir el vino, poco antes de llegar directo a la botella crucé al frente de uno de los muchos espejos, mostraba una diferencia pero no lograba averiguar de qué se trataba, permanecía colgado en el lado derecho de un florero que recordaba haberlo visto desde hace años; pero el espejo, insisto, era un extraño en mi propiedad.

No por ser así no iba a detenerme e ignorar mi aspecto y deseo de beber ante esa extrañeza, miraba con minuciosa atención directo a mis ojos y directo a lo que veía detrás de mí en el espejo, nada inusual en un primer vistazo, pero después de tres parpadeos apareció mi prometida andando con un espejo de mano, me volví para apreciarle y ella se esforzaba en el intento de colocarlo en un gancho que permanecía justo debajo de un durmiente, lo había logrado poco tiempo después y sin que me hablara mantenía sus ojos en el reflejo, no tardó para volverse y caminar rumbo a la escalera que la llevaría a la cava de vinos, bajaba los escalones uno a uno con calma, se iba quedando fuera de mi vista conforme iba bajando hasta que no la vi más.  

Ya no le di importancia a semejante escena, respiré hondo y con disimulo serví el vino una infinidad de veces, mi mano temblaba y el vino había sido derramado una infinidad de veces, manchando los muebles y algunas bases para velas una infinidad de veces, el acto que pudo haber delatado el suceso en la madrugada fue suprimido por las palabras de mi prometida reapareciendo una infinidad de veces y diciéndome, que su lengua había estado cubierta con una ligera capa de nieve y que al derretirse su boca se llenó de agua de la cual se deshizo poco después de bajar a la sala de estar.

–La mayoría de las veces me la trago, pero hoy la escupí a los malvones –me dijo yendo hacia la escalera que guiaba a los cuartos.

Solo le sonreí y le pregunté sobre el porqué de su ida a la cava de vinos, me extrañaba que bajara sola a un lugar obscuro y solitario, pero no dio respuesta y viendo como seguía en su camino tuve el atrevimiento de decirle cómo me hacía sentir el reciente aspecto de la mansión.

–Los espejos me ponen nervioso, es como si quisieras verme loco por el miedo que me genera, o en el mejor de los casos me amas demasiado que quieres replicarme –pero en realidad creía que mi prometida se estaba volviendo loca.

Después de todo lo anterior Clemencia se mantuvo parada a un costado de la chimenea para responderme con la misma extrañeza con la que me miraba, decía que ya no confiaba en que Lu estuviera con nosotros y que en alguna ocasión Inda Jani dijo que en el reflejo de los espejos se ven las almas de nuestros seres queridos rondar por los lugares que les agradaban en vida.

–Sé que ya no está vivo, pero el deseo de verlo aún no muere. He mantenido mi mirada en estos espejos, y me duele decir que lo único que veo es mi reflejo y parece que veo a mi hermana del otro lado –decía mientras el llanto empapaba su muselina, indecisa de si subir a tomar un descanso o permanecer sufriendo.

–Me decepciona la falta de esperanza que muestras, este momento es cuando más debemos confiar en la fortaleza de nuestro hijo. Porque sé que está vivo y que lo volveremos a ver pronto –dije con atrevimiento. 

 –Ya no te engañes, han pasado días y noches sin saber de él, y te lo voy a decir una vez más Franco, ¡ya no creo que mi hijo este vivo! –gritaba mirándose a los espejos.

Esa mujer tenía fragmentado el corazón, y me parecía que también la vida, sus raíces podridas adentrándose en toda ella. Clemencia seguía sin saber qué era lo que quería en ese momento. Cuando se veía indecisa era como mirar a una niña. Pero al final terminó por subir y no bajaría hasta la mañana siguiente indecisa respecto a si tragar la nieve derretida en su boca o escupirla una vez más a los pocos malvones que decoraban los ventanales.

Fui al sillón para sentarme mirando la cantidad desmesurada de espejos y pensando en el escalofriante motivo de aquella excentricidad. Me senté observando mis reflejos en los espejos, comenzaba a sentirme débil y para que no se escuchase decidí extrañar a mi hijo con la memoria, llorarle con la memoria, incluso amarle con la memoria, no podía permitirme mostrarme débil ni siquiera con algo tan crudo como lo que sucedió al caer la noche, las velas se apagaban solas y los espejos se tambaleaban, no se fue al piso ninguno hasta que dieron las ocho de la noche, se escuchó el estruendo por todos los pasillos y todos los cuartos, por un efímero momento me convencí que vivía en una mansión maldecida y ese convencimiento cobraba fuerza al escuchar los rechinidos de graves a agudos cuando las puertas se abrían sin depender de fuerza o viento perceptible; vaya que engrandecí los ojos porque el miedo solo podía expresarlo de ese modo.

Ya el reloj marcaba la hora y después de esperar unos segundos Julio me mostró su valía cuando entró a la sala de estar a las ocho, el péndulo no dejaba de emitir sus retumbantes sonidos y los sucesos extraños se los había llevado las ráfagas que aparecieron de súbito desprendiendo los pétalos de los malvones y esparciéndolos por doquier. Por un instante pensé que las ráfagas también eran parte de los actos malévolos, pero en cuanto las ráfagas salieron por los ventanales todo se tornó sereno y podía escuchar con mucha calma las melodías de los grillos y los cacareos de los gallos.

–Estaba seguro que habías huido –dije–, pero ahora que estas aquí pienso que eres muy valiente.

–No hay de que temer si no se es un traidor –dijo mirando los espejos–, por eso vine señor. Sé lo que esta familia ha hecho por mí y prefiero morir antes de traicionarla o huir por un malentendido en plena tragedia.  

–Va a resultarme un poco difícil concentrarme en nuestro asunto porque estoy inmerso en otro más igual de importante –me levanto después de lamentar haber recordado lo dicho por Clemencia–, pero no importa, sigamos con esto. 

La necesidad de comprender que ocurría con la caja hallada en la herrería y con el intento fallido de huir de Julio me mantuvo aquella noche evocando la imagen casi borrosa de Lu, el tiempo para ese momento se encargaba de eliminar los aspectos de mi hijo, comenzaba a olvidarme de su rostro, ya no recordaba su voz, esa conexión intangible de padre e hijo se desmoronaba igual al adobe que ha envejecido.

Sus palabras eran un intento de salvación propia, mientras se mantenía casi inmóvil sentado en un sillón a mi derecha, ambos mirando la lumbre de la chimenea reflejada en la infinidad de los espejos. Me decía que su honestidad derivaría la probabilidad de acabar con su vida. Se puso un cigarrillo en la boca y dijo con lamento que sabía quién había raptado a Lu, después de lo dicho se erguía para caminar hacia la lumbre, lo demasiado cerca como para sentir el calor devorar su piel.

–Continúa –le dije–, no temas.

Su demora antes de iniciar a hablar me sumergió en una desesperación que hacía manifiesto en mi manera de beber y en el movimiento constante de mis manos y pies, no obstante la firmeza que me caracteriza no se lo dejó claro a Julio quien comenzaba a hablar. Fue un poco desesperante porque hacía pausas de tres a cuatro segundos después de las palabras que mencionaba.

–La persona que desapareció a Lu, no está entre los vivos –dijo Julio dando un paso hacia atrás–. La única manera de averiguar… qué hiso con Lu, es manipulando la muerte.

–Algo imposible, por supuesto –me dije a regañadientes.

La interrupción que generé por el simple hecho de no poder creer lo que decía consistió en levantarme del sillón, al notarlo en el movimiento de mi sombra sus palabras se esfumaron de su apestosa boca a cigarrillo y licor barato que había estado bebiendo en su cuarto horas antes, él esperaba que le diera un tiro en la cabeza porque sus palabras eran una mentira para un no creyente, fue en ese instante cuando descubrí que a eso se refería cuando dijo que la muerte derivaría de la verdad.

Lo que decía era absurdo con la posibilidad de ser cierto, y si esa era la única alternativa para descubrir que fue de mi hijo, debía pedirle que continuara hablando. Él se volvió diciéndome que no había más a lo que apuntar, que había dicho todo lo que sabía, que ahora era mi turno de decidir si lo asesinaba. Le dije, sin dar importancia que no iba a matarlo por el poderoso hecho de pertenecer a Los Bosco. Sin resistirme le hice una pregunta y el recuerdo permanece a la perfección.

– ¿Por qué has dicho lo anterior? –hice la pregunta sin saber que esperar.

–Porque es la verdad señor, solo así sabremos qué fue de Lu –dio una respuesta intrigante.  

–Creo que me estas tomando por un tonto, esto no es un juego y mucho menos quieras salvar tu vida de la muerte con mentiras y absurdeces como la que has dicho, ¿cómo te atreves a decir semejante estupidez? Manipular la muerte, no había escuchado semejante locura en toda mi vida. ¿Acaso creíste que podías salvarte de morir con una tontería así? ¿No pudiste ser más listo, más astuto? Lo único que has logrado con esas atrevidas palabras es tu muerte, tu destierro de este apellido y estas tierras –profería sin ninguna esperanza–, tienes una hora para largarte de mis tierras de lo contrario te voy a disparar y te arrojaré a esa maldita fosa, llévate a tu hijo; no piensen en volver.

–Señor, sé que parece una locura o una burla hacia usted y hacia su sufrimiento, pero permítame decirle que este mundo es antiguo y hay cosas que pocos conocen –decía alzando la vista hacia el exterior.

–Si no me equivoco me estas tratando de decir que conoces como manipular la muerte. No puedo creer que sigas insistiendo en tu mentira y ese afán de salvarte, ve por tus cosas, por tu hijo y lárguense de mi propiedad –me revelé sin pensarlo.

Sin decir ni una sola palabra se mantuvo inmóvil después de haberme escuchado, tardó, pero al final cabizbajo decidió retirarse, se iba, y cuando se detuvo entre ambos ventanales, ya con un pie sobre el pasillo al exterior, levanta la cabeza y da un suspiro como los suspiros que da el otoño, que dan los enamorados que pasean por los prados en plena noche, o los marineros sobre sus navíos naufragando en sus mismos corazones oceánicos, así de intenso era su sentir, su suspiro inundando su sangre y sus huesos, dejando a su lengua privada de palabras, a sus labios teñidos de húmedos lamentos, para marcharse con una ilusoria resignación. 

Me quedé mirando repleto de confusión respecto a mi decisión como llegaba a su cuarto, fui hacia el jardín y pude ver que despertaba a Carlo con abruptas sacudidas, lo saca del catre y lo obliga a abrigarse, sin saber qué es lo que ocurre, obedece, pero antes bebe de dos sorbos lo que quizá era café tibio, y ante el peligro que significaba para ellos seguir en mis tierras empacaron lo esencial en un par de morrales; ropa, pan y algunos centavos.

Salieron del cuarto cada uno con un morral, sin detenerse Carlo sigue a Julio sin preguntar, solo lo sigue como se sigue a un padre adonde quiera que vaya. Ambos llevaban las manos en los bolsillos de sus abrigos y una capucha en sus cabezas, al llegar al camino después de abrir la puerta se alejaban, adentrándose a la fría y silenciosa noche, alma solitaria del mundo, que escucha los sueños y llantos desesperados.  

Poco más tarde fui de regreso a la sala de estar sintiéndome justo, autoritario, no existía en ninguna parte del universo culpa alguna que hiciera que me retractara, y ya debían ir lejos de la mansión con un pensamiento positivo pues, siendo así se les facilitaría encontrar algún lugar sin importar las condiciones, si es indecente o no, en ásperas circunstancias lo único que se quiere es estar a salvo.

Ellos seguían caminando sin destino que los guiase, ni siquiera la belleza de la inmensa y brillante noche les brindaba la compañía que en ciertos momentos buscamos. Carlo arrastraba los pies sobre la tierra del camino a causa de su repentino despertar, llevaba sueño y preocupación, pero sobre todo y lo más impresionante fue la sólida decisión de seguir a su padre.    

–Pasaremos la noche aquí, lo más pegados al troco para que las ramas y las hojas nos cubran y así no humedecernos por el sereno –dijo dejando caer el morral–, mañana veremos qué podemos hacer.

– ¿Por qué nos hemos idos de la mansión, que hemos hecho mal? –pregunta Carlo aventando el morral y sentándose sobre un montón de hojas.

–No hemos hecho cosa mala, lo que pasa es que somos víctimas del sufrimiento de otra persona –responde–, no nos queda más que seguir luchando para vivir.

–Luchar para medio vivir –dijo Carlo–, hubiera preferido quedarme en la mansión con el señor Franco.

–Lo sé, lo sé hijo pero no fue posible –dijo–, quiero a ese hombre, lo conozco desde que era un chiquitín, me quería y me admiraba.

–Como sea, buenas noches señor –dijo Carlo, buscando la posición más cómoda para dormir. 

Señor fue una palabra que lo deja asustado y que lo obliga a mirarlo reposando en la confusión de sus palabras, en la picazón que le provoca su provisional cama, pero lo habían obligado a despertarse y levantarse con ese cuerpo que pesa después de ese acto, había quedado dormido casi de inmediato y Julio tomando provecho de ese duro gesto, se lamenta que quien no es su hijo de sangre ya no le llamara padre.

–Me alivia que lo único que ocurre es que estas confundido, de otro modo no habrías venido conmigo –dijo Julio–, pasa una buena noche.

De un lado a otro, mirando a la puerta porque la curiosidad era inmensa, ¿vendría de regreso Julio? Había sido todo, el fin de lo que fue un día una familia ya no era más que solo experiencia, pensaba, recuerdos veloces como la misma vida, los interminables minutos, sufrimientos y eternas traiciones. Pero claro, me cuestionaba una y otra vez, sobre lo que pudiera pasar después de eso, el viejo pues no me importaba ni mucho menos el tonto joven, respecto a lo que mencionó me mantenía inmerso en una absurda posibilidad, ¿cómo podría ser posible? Algo que no tenía lugar en mi pensamiento, en lo que soy, en lo que rige mi vida. Por otro lado la confusión acerca de quién era Julio, un hombre de Los Bosco, ligado a la familia por la supuesta confianza y lealtad, un hombre que se preocupaba por Lu, ¿cómo se comprueba esa preocupación?, con lo que más vale, las palabras de mi hijo.         

– ¿Julio sería capaz de mentir respecto a esto? ¿Traicionar a Los Bosco? ¿Traicionar a Lu, abandonarlo? –dije oliendo el humo que no tomaba el rumbo por la campana de humos, mirando por encima del hombro ese carbón ardiendo iluminando intermitentemente a la sala, los decorados sobre los muebles y colgados a la pared tibia y vieja. Más allá, al exterior sobre el pasillo también el fuego que salía a través de los cristales del ventanal iluminaba interrumpidamente. – ¿Es un traidor?

Bajo la noche, bajo las ramas de aquel árbol alejado del resto, de la belleza imperceptible para el par de hombres que dormían, el camino solitario con olor a tierra húmeda, al igual que las rocas, al igual que la hierba, y algunos animales. Las piedras soportan el viento pero el polvo se levanta creando remolinos por todo el camino, creándose uno después otro y desvaneciéndose después de otro a los pocos minutos, si acaso aquel que más duraba llegaba al pozo. En el camino se percibían ligeros temblores que se desplazaban a toda velocidad, las piedritas rebotan, algunos remolinos se deshacen al ser atravesados, el viento se altera y la respiración es intensa, el frio al golpear la carne en movimiento corta y entumece, los labios se secan, se llenan de grietas dolorosas. La desesperación se acerca conforme más acelera, el ruido del fierro se intensifica y junto con los relinches hacen que Julio comience a despertarse. Despierta sin saber qué pensar respecto a lo que escucha, se irgue mirando a lo lejos y dando golpes con la punta del pie a Carlo, por debajo de las costillas, dando estos golpes con más fuerza conforme más se acerca a lo lejos una serie de ruidos, empequeñece los ojos y arruga la frente porque se empezaba a distinguir una forma.

–Lo mejor será escondernos, no sabemos de qué se trata –muestra enfado a Carlo, haciéndoselo saber con un golpe brutal sobre el hígado.

– ¡Ay! ¡Ay! –Despierta y se queja–, ¿Por qué me golpeas? 

Sin escuchar una respuesta descubre la razón, con el espanto huyen para refugiarse detrás del árbol olvidando los morrales pues la idea de muerte y desaparición en el pueblo arribó en ellos, convenciéndose de un peligro dirigiéndose hacia ellos.

–Solo no hagas ni un poco de ruido –dijo Julio–, procura no moverte.

– ¿Es probable que sean los mismos que se robaron a Lu? –pregunta, moviendo la cabeza de un lado a otro. 

–Ni siquiera sabemos que fue lo que pasó en realidad –dijo–, y ya cállate o nos verán.

Todo era cada vez más intenso y cuando creyeron que iban a ser descubiertos todo se quedó en una aterradora calma, un silencio agobiante, como si de pronto permanecieran en un vacío, en una profundidad olvidada por la humanidad. ¡Así!, así fue, por unos largos y pesados segundos, hasta que el relinche los hiso ahogarse por el miedo, y desahogarse al escuchar mi voz.  

24

De angélica:

Han pasado nueve meses desde el día que te vi por última vez, me siento sola y mi corazón pide a gritos ir a buscarte, pero es evidente que no me quieres ver más, lo sé porque me he enterado, por acto de una coincidencia, que pedirás la mano de mi hermana. Entiendo que te sientas atraído por ella, pues es tan adorable que hasta yo me enamoro de ella siempre que despierto y la veo justo a mi derecha, en su cama.

No pude evitar sufrir por la noticia, eso fue hace tres días y hoy todavía suspiro por el dolor que siento, el dolor es tan inmenso que no logro dormir, tampoco he comido, ni leído, y me he ausentado en las clases de piano.

No te había escrito antes porque en un principio no me apetecía, pero después la razón por la que no lo hice tiene que ver con mi padre, al parecer está en contra mía o no lo sé, no estoy segura; pero su actitud hacia mí me lastima. Hace unos meses entró a mi cuarto sorprendiéndome con unas cartas que escribí para ti, después de leerlas me las quitó todas y las rompió en mil pedazos, al mismo tiempo que rompía mi corazón.

Esta carta la he escrito en el guardarropa, aproveché que mis padres fueron a pasear con Clemencia, a mí no me quisieron llevar.

Es simple y confuso; no lo puedo entender, después de tanto me abandonas por preferir a mi hermana; buenas noches.

Los había traído de regreso a la mansión, el caballo tardó un poco en llegar porque tres personas encima es una tortura, Julio en medio y Carlo atrás. Durante el regreso no dijeron ni una sola palabra, ausentes como los remolinos. Cuando llegamos Carlo baja del caballo para irse directo a su catre, antes de entrar al cuarto arroja el morral a un costado de la puerta y como si le pesaran los pies entra y se deja caer al catre teniendo que soportar el dolor por la incomodidad. 

Nosotros nos dirigimos a la sala, una vez allí aclaré para continuar con lo primordial:

–Fue culpa de mi ceguera –dije yendo hacia la chimenea.

–No hay problema señor Franco –menciona Julio llevando un cigarrillo a la boca. 

– ¿Tienes los conocimientos para manipular la muerte? –nuestro silencio abría paso a las melodías de los grillos y los gallos, pero los búhos tampoco paraban de ulular, además de eso fue un sigilo extraordinario de nuestra parte hasta que respondió un sí más sólido que los contrafuertes de la mansión.

Continuaba con la tensión, fumando, que lo hacía temblar, no dejaba de mirar las llamas en la chimenea, en ese estado esclarecía que debíamos iniciar a la mañana siguiente, que nos esperaba un trabajo arduo y de valientes, que llevaría tiempo y los peligros serían inminentes. Ambos llegamos a un acuerdo de no darnos por vencidos hasta averiguar qué fue de Lu, y ante tanta tensión y desesperación por un tiempo ralentizado hice una última pregunta antes de iniciar con lo que era quizá la última alternativa que teníamos.

–Con precisa exactitud, ¿qué es lo que haremos? –pregunté a Julio, y él dirigió su mirada hacia la lumbre una vez más y respondió casi después de dar la última fumada de la noche.

–Mediante un antiguo método intentaremos manipular la muerte –me dijo–. Intentaremos traer de regreso al culpable…

–Lo dices como si fuera cierto –le dije–, como si fuese posible un acto de esa naturaleza.

–Es posible, pero complicado, e incluso mortal –me dijo–, pero por esta familia que me ha dado todo, soy capaz de hacer hasta lo que parece imposible.

–Esto debe ser una pesadilla, un mal sueño, –me dije sin dejar de pensar.

No podía creer lo que decía, se percató de eso cuando me veía sintiéndose avergonzado, me veía con la mirada perdida en la sorpresa y el coraje, la confusión me dejaba sin aliento y hasta sentir el ahogo era capaz de reaccionar.

–Debo ser capaz de lidiar con esto –exclamé mi sentir.

–Me siento avergonzado –me dijo–, por no decirlo antes.

–Deja la vergüenza para otra ocasión, concéntrate en esta tragedia y olvida tu relación con lo que pasó, deshazte del pasado para que te enfoques en el ahora que es lo importante –le dije observando y escuchando los aires que llegaban desde lo profundo del bosque–. Ya habrá ocasión para que me expliques el porqué de tu silencio, o lo que es lo mismo, tu traición.     

Julio no injurió a mis palabras, permanecía ante mí y ante la lumbre, no hablaba a menos que se lo ordenara, ni siquiera se le ocurrió andar en círculos por la sala. Ya no era el viejo de los últimos años y porqué habría de ser diferente después de la intención de enterrarlo vivo.       

–Dejemos de perder tiempo en banalidades y en silencios absurdos, regresemos a la vida al culpable. Quiero saber qué ha sido de mi hijo. ¡Vamos a sacarlo de su tumba en este instante!

– ¡No! –profirió.

–No me vengas con estupideces, ¿acaso no quieres ayudarme, no quieres ayudar a destruir el sufrimiento de Clemencia, no quieres saber qué fue de Lu? –dije enfadado–. ¡Respóndeme!

–Este método lleva tiempo y es peligroso, debemos tener cuidado porque estamos entrometiéndonos en lo que no nos concierne. La muerte no debe ser manipulada o alterada, las consecuencias podrían ser siniestras –hablaba por fin y decía con temor, después de aquella otra fumada larga y profunda–. No me siento seguro de llevar acabo el método.

Cuando dijo que no se sentía seguro deduje que se retractaría en cualquier momento y eso era una desventaja y no debía permitírselo, entendía que desconfiaba de mí porque horas antes había intentado matarlo, y aunque le había aclarado que fue la ceguera lo que me hiso hacerle eso, él, estaba seguro, no tenía plena confianza en mí.  

– ¿Quién más sabe de esto? ¿Carlo sabe de esto? –le preguntaba mostrando la superioridad.

–Solo usted señor, y yo por supuesto –respondía con temor.

– ¿Quién sabe del supuesto método que mencionas? –le pregunté.

–Dudo que alguien más lo conozca, o lo sepa practicar, es un método antiguo –dijo–, por lo general la gente deja pasar desapercibido estas cosas porque no son creíbles.

–Iniciaremos lo más pronto posible, te veré aquí a las cinco de la mañana –dije tocándome el bigote–. Y procuraremos que nadie se entere de esto.

Julio afirmó con la cabeza, estaba de mi lado y nada podría detenernos. Fue muy fugaz pero la esperanza nació en mí una vez más, podía incluso imaginar las cosas como lo eran antes de que aquello sucediera. La tranquilidad en la mansión, la felicidad de la familia y la propia.

La intensidad de la tragedia había disminuido ante una nueva pero peligrosa alternativa que llevaríamos acabo con valentía, sin revocaciones, aunque debo admitir que me resultaba complicado asimilar lo que haríamos al día siguiente, pues no fui capaz de imaginar en qué consistía el método, ¿regresar a la vida a una persona muerta? Nunca sería fácil de sobrellevar, pero a pesar de la confusión me sentí dispuesto a todo, ¡a todo!, esperaba con ansias el nuevo amanecer, para emprender en el camino del sacrificio y descubrir la verdad de la situación.

– ¿Quiere saber a quién reviviremos? –preguntó.

–Por supuesto que quiero saber el nombre de la persona que nos hiso esto –dije mirándome en uno de los espejos–, dilo Julio sin miedo. No hay nada a lo que temer.

Inclinando la cabeza un poco hacia el cielo nocturno se acerca lo suficiente para decirme algo al oído. 

25

Esa noche me resultaba imposible poder dormir, cuando tenía diez años siempre me pasaba, todas las noches, debía rodar sobre la cama, andar de un lado a otro o llamar a papá desde mi aposento porque el caminar por los pasillos no me brindaba la suficiente seguridad y comodidad para llegar hasta él, las pocas veces que quise atravesar a mitad de camino unas presencias se manifestaban en mi interior con leves mareos acompañados de vientos que alzaban mis prendas que se encontraban sobre los muebles y caían sobre el piso.

Explicar esos sucesos a una persona que no se enfocaba en palabras relacionadas con creencias resultaba ser tan complicado como el sentimiento del mismo terror que sentía o la sensación en mi cuerpo y mente cuando la luz del sol de las cuatro recorría las paredes de mi aposento con toda la calma reunida en una sola cosa. Un niño temeroso que al final prefería permanecer en la frialdad y aceptar que nada podría cambiar las noches y siempre consistirían en sufrir. 

Durante las horas infestadas de una serenidad aterradora anduve poco después de revolcarme como un animal envenenado, caminando desde la puerta hacia el ventanal, ante esos cristales humedecidos por el sereno permanecí un par de inquietantes y eternos minutos, las cortinas no estaban corridas, de modo que la suntuosidad de mirar la belleza del exterior se me permitía, ¡pero no había felicidad por la agradable y majestuosa vista! Más que eso fui capaz de sentir en lo profundo de mí ser, entre mis temores nocturnos y los pensamientos enlazados a Clemencia, una necesidad de ir por un arma y salir a la búsqueda de mi hijo.

Clemencia permanecía en su cuarto, dormía extendida sobre la cama, al centro de todo, justo de frente a un enorme ventanal que dejaba ver la luna, y esa luna iluminaba su cuerpo desnudo, la sabana estaba en el piso, de pronto sus pies se movían uno sobre otro, se acariciaban y se quedaban quietos, pero más allá de su belleza en sus pies me llamaba la atención la tristeza impregnada en su piel, en sus huesos, en sus sueños, en los tejidos de su corazón. Al saber de esa tristeza supe que debía acercarme, despertarla con la única intención de hacerle el amor. Ese gesto necesario estaba presente en mí por una desesperación, la ira, la angustia del problema me obligaba a eso, a obtener una calma de esa única manera. Pero no, así, con esa simpleza, no lo hice.

Retirarme mostraba mi decencia, recuerdo haber cerrado la puerta, apreciando como desaparecía en el interior, mis sentimientos en ese momento eran como una tormenta que destroza todo a su paso, a mi persona e incluso a mi fortaleza. Más tarde había bajado a la sala de estar, una sensación de sosiego me invadió por el silencio, la lumbre en la chimenea se agotaba y no me apetecía corregirlo. Los vidrios no relucían y los muebles parecían estar en completo abandono.

26

Para entonces habíamos acondicionado un salón en lo más alto de la mansión, en la segunda torre, estuvimos limpiando durante seis horas seguidas, quitamos el polvo del piso y dimos orden a las sillas, pusimos una mesa al centro y sobre ella pusimos unas botellas de vino, dos revolver y cigarrillos, lo que necesitaríamos para los momentos de reunión y así tratar los asuntos importantes. Solo había dos llaves para poder ingresar al salón, en mi poder, nadie más las poseía, habían llegado los días de extrema precaución y cuidado y si alguien llegaba a entrar sin mi autorización o por un peligroso descuido como dejar la puerta abierta o dejar la llave en algún rincón de la mansión, se sabría el método.   

En la segunda torre nadie vagaba desde hace años, era un lugar de fácil acceso e incluso así nadie que pasara por un lado se atrevía a entrar, fue hogar de murciélagos y poseedora de una obscuridad intensa y que se creía susurraba el peligro que significaba entrar.     

En ese salón Julio encontró una hoja debajo de un mueble el cual estaba vacío, había sido fácil para ambos desplazarlo, al hacerlo vio parte de la hoja debajo de una gruesa capa de polvo, y cabello de rata envuelto en tela de araña, de inmediato me hace saberlo y ambos decidimos abrirla y leerla, lo vimos interesante pues se veía vieja y viejo sería lo escrito en el papel:

Decía lo siguiente:

«El dolor más grande del que pude ser testigo, fue morir y no saber de qué se trataba la vida.»

Una frase con un significado evidente, pero encorvamos las cejas porque no había firma en la hoja, se trataba de un mensaje al que le dimos valor emocional, ante eso sentimos la importancia de saber quién era el autor, Julio se dirigió hacia donde la había encontrado para buscar algo más que pudiera ayudar a saber quién había escrito la frase.

Su búsqueda solo lo llevó a encontrar nidos de arañas hogareñas, olvidando poco después que se trataba de animalejos inofensivos, fue aplastando a cada una de ellas y deshaciéndose de los nidos con un trapo que llevaba en el bolsillo derecho de su pantalón.    

–Fui aplastando doce arañas, después de saber que  no encontraría algo que nos dijera el nombre del autor –menciona Julio despegando su pie unos pocos centímetros del piso, sintiendo la necesidad de retirar los fluidos que habían dejado las arañas.  

Di la orden a Julio de guardar el papel en el mismo salón, anduvo de un lado a otro pisando con el pie lleno de arañas machacadas, solo con el talón y la punta levantada, de esa manera buscaba el lugar adecuado, uno demasiado común como para pasar desapercibido por posibles husmeadores.

–Este lugar es de mi elección porque es simple y obvio, cualquiera que se atreva a pasar al salón sea cual sea la razón, y sienta la rigurosa curiosidad de husmear en el lugar, este será el primero en pasar desapercibido. No hay persona que le pase por la mente un lugar tan absurdo para ocultar algo –dijo, mirando un sobre estando a la deriva, en el peor lugar para un escondite.

–Encárgate de guardar la hoja, solo de guardarla, no veo problema alguno si alguien la encuentra, no se trata de un secreto –mientras le digo lo que pienso de su acto, deslizo uno de mis dedos por la mesa dejando una marca brillosa por detrás.

–Entendido señor –inclina la cabeza hacia abajo.

–Julio, esa misma atención y preocupación que muestras por la hoja debes mostrarla hacia el método, a partir de este momento el método es nuestra prioridad, no hay cosa más importante que el método –dije, yendo hacia una pintura que daba vida a un lago al centro de montañas elevándose al cielo estrellado, a la calma de las lejanías, esas lejanías en nosotros, llevándome a un viejo y conmovedor recuerdo:   

4 años atrás en el salón:

–Franco, tu elegancia es digna de mis besos, como muestra de ese amor que escasea en el mundo, en los corazones de la vida, y la vida lo pide a gritos desde todos los rincones pero, la vida, al mismo tiempo ha de ser sorda. Y ¿cómo se ha de vivir sin amor en tierras salvajes, sin la esencia de la vida, que es el amor?, El amor de todas partes y de todos colores, tus colores, el amor que somos nosotros ahora pero que escondidos en lo que queremos ser no nos damos la oportunidad de amar. Eres digno de ser el primer hombre que me bese, sabor a agua y a tierra, a noche y a día, un sabor extenso e infinito –Angélica bailaba sobre sus pies, daba vueltas como un ave en las alturas, su felicidad incomparable en ese momento superior a todo, con el cabello moviéndose al ritmo de su velocidad.

–Como hablarte si andas meditabunda, ni siquiera sé si hablas conmigo o me imaginas y entonces hablas… –dije para después ser interrumpido por su voz delgada y bienoliente.

–Nunca vuelvas a decir eso, cuando estoy contigo tienes mi atención por completo, te siento y te imagino, por supuesto, y hablo a ambos. Ven a bailar conmigo, toca mi cintura y mueve tus pies siguiendo a los míos, si sientes lo mismo que yo sabrás lo que bailo, porque el baile es amor, son palabras que comparten el mismo significado –dijo todavía moviendo su cuerpo.

–Bailaremos, claro que sí, pero antes quisiera saber qué estás haciendo en este salón, tu familia desayuna en el jardín hablando de asuntos graciosos con tu hermana y mi hijo, no entiendo por qué estar aquí en este salón aburrido y solitario, pero sobretodo peligroso. Podrías sufrir un accidente, o volverte loca por la tensión que obsequia este silencio –hablé, viendo a través del cristal hacia el jardín.

–En realidad volverme loca no es un disgusto para mí, mi familia es demasiado cuerda como para admirarlos, a mi hermana la amo pero te aseguro que de estar tan loca como yo seguro le besaría en la boca, y ambas estaríamos a gusto, pero es aburrida, muy usual. Mis padres, no los entiendo, son como dos perlas en la boca de un pato, no logro comprenderlos, –dijo yendo hacia mí, recargando su cabeza en mi hombro y mirando hacia el jardín–. Míralos, creen que son felices pero solo se engañan a sí mismos, yo dejaría esa risa farsante para subir a la mesa, y después trepar al árbol y quedarme allí en sus ramas igual que un ave.

–Solo no vayas a querer volar, extrañaría tu locura –dije esbozando una media sonrisa.

–He dicho que estoy loca, no que soy una tonta –aclaraba y regresaba a bailar sobre sus talones.

–Quise decir que no me gustaría que fueses atrevida y sufrir daño por eso –puse un cigarrillo en mi boca después de decirle.     

Ella me coge de la mano con su mano pálida y descubierta, se había quitado los guantes hasta hace un momento arrojándolos al piso, me mira con sus ojos repletos de inquietud, recordándome al océano y al verde de mis tierras o al verde bellísimo de sus mismos ojos, llenos de vida y de brillo que iluminaba los míos y al parecer también iluminaba el corazón. Me guía saliendo del salón, vamos a la derecha por un pasillo repleto de objetos viejos, cubiertos de polvo, solo se sabe que son objetos porque no se distinguen, a menos que nos dedicáramos a ello para saber de qué se trataba pero Angélica tenía algo interesante en su mente.

Al terminar el pasillo aparecía una escalera de caracol, recordándome los años de niño en el bosque, y esos caracoles sobre las hojas, debajo de las rocas, andando sin prisa por la vida. Comenzamos a subir, con lentitud, iba detrás de ella mirando sus piernas porque su vestido no las cubría, continuábamos subiendo hasta encontrarnos con una puerta de dimensiones inusuales, después de varios golpes la puerta se abre y de súbito entra una ráfaga de viento que le alborota el cabello y le hace gritar con sutileza, eriza su piel, sus piernas erizadas me roban el aliento por un efímero momento, y la felicidad en mí brota en mis sonrisas puras e inocentes. Ella me pide que continúe siguiéndola, después de hacerlo estamos inmóviles en lo más alto de la torre, me agradaba su silencio que al mismo tiempo se extrañaba, cogió mi mano con la suya una vez más y me dijo lo siguiente:

–Este lugar es el único lugar desde donde podrás contemplar esta vista, esta majestuosidad, he estado en treinta lugares diferentes y en ninguno se puede apreciar como desde aquí. ¿Ves ese lago a lo lejos? ¿Las aves que lo sobrevuelan? Debe ser maravilloso volar y sentirnos libres, volar sobre las montañas iluminadas por la puesta de sol, volar sobre los ríos, sentirnos alegres y sentir el viento en nuestras plumas, volar, sobre los corazones tristes del mundo y dar aliento –decía, no pardeaba, la sorprendí.     

–Estoy anonadado, es una vista preciosa, inimaginable. No tenía idea que vivía a kilómetros de un lago. Puedo ver senderos y caminos, inmensidad de árboles por supuesto –encendí el cigarrillo que llevaba entre mis labios.

Ella comenzaba a contarme sobre la primera vez que subió a la torre y descubrió la vista y el lago, estaba de visita con sus padres meses atrás y en un escape para librarse de la cordura de su familia encontró la puerta abierta, atónita por lo que escuchaba decir de la torre no supo cómo reaccionar, nunca tuvo el pensamiento de anunciar una de las cosas más inusuales en la mansión, pero sí tuvo el pensamiento de lo que iba a ocurrir si entraba, o si no entraba a la torre.

–Vi la puerta abierta, lo pensé, y después quise entrar, una vez adentro tuve el comportamiento de una vaga, nunca husmeé, solo fui por cada pasillo hasta llegar a este lugar –me dijo, sonriente como siempre–. Franco, eres un hombre digno de besarme por primera vez, pero no has dado una respuesta a eso, no sé qué piensas y no he de insistirte más en este momento, por ser así he de decirte algo que me angustia.

– ¿Qué es? –le miraba a su perfil pálido y fresco.

–Podrás llegar a creer que se trata de una locura. Si te atreves a pensar que intento acercarte a mí con lo que siento, te estarás equivocando. Esto es real, –permanecía con su cabeza recargada en mi hombro, la movió un poco hacia atrás para poder mirarme, mientras hablaba podía sentir su aliento en mi rostro, siendo más específico, en mi boca y por debajo de la quijada.

Después, sin dejar de mirarme, continuó hablando. 

–En los últimos días, siento que algo me asecha, que algo me sigue, que algo me quiere, en las noches siento que me miran, que me desean, que se aferran a mí con brusquedad. Es algo que me quita el sueño, incluso ahora deseo dormir pero no sé qué pueda pasar, no quiero ser víctima de algo horrible. Algo me quiere y no sé si es bueno –dijo, después se humedecieron sus ojos, como si el mar se impregnara en ellos, aferrándose a ellos.

–Si algo malo te sigue, solo deberás volar –esbocé media sonrisa.

–Algo me está siguiendo ahora, lo puedo sentir y no es agradable, ¿debo volar ahora? ¿Debo hacerlo ahora? Voy a huir de lo que me asecha, de lo que me hace daño, es el momento –dijo, soltando mi mano, y engrandeciendo los ojos se alejó un poco de mi hombro. 

– ¡Solo no te arrojes al vacío! Por favor, si quieres te presto mi cama para que vueles sobre ella –le dije a modo de gracia.

Angélica solo puso su mirada en mí e inició unas carcajadas de locura…  

– ¡Señor! ¡Señor! –no podía escuchar con claridad el llamado, hasta poco después cuando el recuerdo comenzaba a evaporarse, la pintura era visible otra vez y la voz de Julio llegaba a mis oídos parecido a un eco viniendo desde lejos.

–Es una prioridad, el método, no hay tiempo que perder –mi reacción sorprendía a Julio, quien tenía su mano en mi brazo, me sujetaba como si hubiese podido desplomarme en algún momento. Cuando vi lo que hacía quita su mano como si se tratara de algo ofensivo hacia mi persona.                 

Estaba recordando que no éramos los únicos en entrar a la torre, se lo hice saber, le hablé sobre el recuerdo que tuve, sin lujo de detalle, al poco tiempo transcurrido, fui a sentarme, fumaba un cigarrillo y miraba también la soledad, el recuerdo me hiso sentir una extrañeza en mi interior tan inmensa que no me sentía capaz de lidiar con esa sensación, me hiso sentir débil, sí, pero más allá de eso, había algo que no lograba comprender.

Julio al haber escuchado el recuerdo dio su manifestación de disgusto, veía parte de la hoja y la frase escrita oculta debajo de una estatuilla sobre la mesa. El viejo se puso un sombrero en malas condiciones, viejo y apestoso, comenzaba a fumar mirando una de las pinturas que se encontraba puesta en la pared, pensando en el método, porque se acercaba el momento, el salón estaba listo para tratar lo relevante, solo era cuestión de tiempo para tener el salón ocupado de pensamientos, palabras en el aire, discusiones para obtener lo conveniente.

–Señor Franco, debo aclararle una cosa. Le advertí de las consecuencias pero creo que no fue suficiente para dejarle una idea rotunda de lo que esto significa. Y le pido perdón por no mostrar interés en su recuerdo en los confines de su mente acerca de Angélica, es que ese tema no es relevante, señor, quiero que entienda que lo único importante ahora es el método –dijo mostrando una seriedad que no puede verse ni en los lugares olvidados del mundo, no puede verse ni en lo más profundo de la mente, o del corazón. Sé que tal seriedad no existe ni siquiera con la muerte–. Entonces, después de lo dicho, debo decirle que se acercan días malos, momentos de peligro inminente, de suma inteligencia de nuestra parte, porque manipular la muerte, o con el solo hecho de intentar manipular estamos pecando, pecando al corazón y al alma, a nuestra alma, el alma de la vida. Estoy inmerso en este momento, siento una responsabilidad inmensa y, quiero decirle que si algo le pasa a usted o a Clemencia, o a Carlo, jamás podría perdonármelo.

–Preocúpate por ti, a ti te necesito a salvo, porque sin ti no lograremos nada, y si algo te pasa, nunca, te lo perdonaré –dije con rudo carácter que causaba sorpresa–. Debes relajarte, ve, vaga por los jardines, pódalos si quieres, haz lo que se te dé la gana, el punto es que debes relajarte. Por otro lado quiero que estés aquí a las diez por la noche, listo de todos los modos posibles para iniciar con el método.

–Como usted ordene señor –me dijo, yéndose del salón.

–Puedes irte, si ves a Clemencia dile que la espero en el jardín trasero para pasar un momento juntos, lo necesita y la verdad es que yo también necesito un poco de tranquilidad –seguí diciéndole con el mismo carácter.    

Estando a solas en el salón comenzaba a divagar en lo que pudiera consistir el método mencionado por Julio, no entendía en realidad lo que íbamos a hacer o lo que estábamos preparando en nuestras difusas mentes, daba vueltas por todo el salón pensando, pensando sin parar, sin detenerme, nada podía distraerme de los pensamientos en los que me encontraba sumergido. Iba rumbo a los elegantes cristales y justo detrás quedaba inmóvil para continuar con el merodeo en los profundos y ventosos laberintos de mi pensamiento.                      

Pero no llegaba ese hallazgo capaz de brindarme una pista de lo que se pudiera tratar, no llegaba nada en lo absoluto, era como si se tratase de algo inexistente, un tema que me tornaba desesperado y al mismo tiempo confundido, demasiado confundido y desesperado como para tomar la decisión de ir a la biblioteca en busca de libros cercanos al tema. 

Sin embargo, poco después de saberlo, quise hacerlo.

Me volví con la vista hacia la puerta, la biblioteca me esperaba hasta el otro lado de la mansión, caminaría por treinta extensos pasillos, unos más obscuros y tenebrosos que otros, en otros permiten la vista al jardín. En un principio no di importancia a lo lejano que quedaba la biblioteca, fui camino a la puerta sin abrirla porque justo antes de hacerlo tuve el recuerdo, que en ese momento, fue tan claro que parecía vivirlo una vez más:

Yo tenía seis años de edad:

–Franco, los libros son importantes, debes considerarlos parte de ti, porque en algún momento de tu vida, te salvarán. Esta es la biblioteca de este salón, es una biblioteca secreta, y el secreto es solo de nosotros –limpiaba al rey y la reina de su juego de ajedrez–. ¿Tienes intuiciones Franco? –me pregunta sin mirarme a los ojos, con esos lentes rectangulares sujetados por su nariz, como siempre, sin un poco de carisma.

No supe responder a sus extrañas pero fascinantes palabras, mi silencio resultaba agobiante para mi padre, con una bofetada en la mejilla me sacó la respuesta de la garganta.

–No, padre, ni siquiera sé qué es una intuición –respondo apenado.

–La esencia de las cosas, mirar hacia adentro. Niño tonto, no sabes el conocimiento que estas desaprovechando, tu mente está abierta para recibir todo lo que desees aprender, pero eres torpe y te gusta perder el tiempo en banalidades, no sirves más que para pasear en los senderos, solo sirves para eso, para perder tu tiempo hablando con los animales, ¡todo tiempo es valioso! Debes vivirlo al máximo cada día, porque crecerás queriendo no hacerlo y cuando la muerte te aseche te arrepentirás y querrás vivir, y los que te rodeen querrán vivir contigo –me decía con una voz intensa, con coraje. Cada vez que mi padre terminaba de decir un puñado de palabras yo veía como la saliva salía de su boca y como su rostro se ponía colorado. Pocas veces su cabello se desplazaba de su posición ordinaria para cubrir su frente u ojos y eso lo enfurecía–. Esta es la biblioteca y si la encuentras serás el hombre más afortunado, usa la intuición para encontrarla y devorar lo que encuentres en ella. Una biblioteca hermosa, repleta de conocimiento; una vez que la halles te felicitaré. 

Mi padre después de decirme fue hacia la puerta para salir del salón e ir por el pasillo hasta el exterior, solo me quedé y solo escuchaba sus pasos alejarse hasta no percibirlos más. Sentía temor y fascinación por la torre al mismo tiempo, resultaba increíble el lugar y frustrante también al mirar cada rincón y no ver ni una sola puerta que pudiera llevarme a la biblioteca. Después de un tiempo mirando en busca de una puerta deduje que mi padre estaba bromeando conmigo, o ¿por qué me diría que busque una biblioteca en un lugar que era la biblioteca pero que no la había?

Dejando eso a un lado fui hacia la enorme ventana y parado en ese lugar veía el jardín y un árbol de tono grisáceo donde debajo de sus ramas la gente y mi padre, rezaban al cadáver de mi madre, que poco tiempo después sería enterrada. Tal situación no pude soportarla, me volví como un cobarde y fingí buscar la biblioteca por todo el salón, sabiendo que no existía una continuaba en la búsqueda, preguntándome ¿dónde estás? ¿A qué lugar te has ido? Vuelve, vuelve.

No recuerdo el clima de aquel día, no recuerdo si había viento moviendo a los árboles o forzando a las aves en su vuelo, no recuerdo esos detalles que me gustan, no recuerdo si colgaba en la pared la pintura que estaba en el salón el día que estuve con Angélica. Pero los latidos de mi corazón aquel día siguen en mi pensamiento, aferrados como si temieran a irse, feroces, latidos increíbles, los latidos de mi corazón que subían a mi cabeza para decirme lo que sucedía afuera, y que debía afrontarlo, así de increíbles eran esos latidos que de una manera extraña y sublime, salieron como un manantial desesperado, por mis ojos que perdían una estrella de la noche, esos latidos que de manera inesperada salieron de mi cuerpo destilándose.              

Fue un recuerdo que me doblegaba e inesperado como la idea de aquella biblioteca mencionada por mi padre, ¿cómo fue posible que lo haya olvidado? Sé que he mencionado una biblioteca antes pero es la que todos conocen, grande, con estantes por doquier y brillosos, algunos espacios repletos de libros y otros vacíos, es ordinaria y poco interesante, pero la mencionada hace décadas en el salón debe ser diferente para que estuviera bien oculta. Porque en ese momento que lo había vuelto a recordar sé que mi padre no estaba mintiendo, fue un hombre vil, pero no era un mentiroso con nosotros, la biblioteca debía ser buscada y encontrada porque si mi padre decía lo que decía, al final resultaba ser mucho mejor.  

Caminaba por el pasillo solo, sintiéndome solo como el mar lejano y el sol entre tanta y oscura infinidad, como la luna por las noches que espera vernos caminar por las calles o salir al balcón y mirarla sola en la alta y preciosa majestuosidad. Iba solo pensando en mi padre, en su ausencia en vida, lo extrañaba en ese momento era como un mar sin sus navíos o un viento sin sus aves, daba un paso acercándome cada vez más a la idea de que nunca me amó, que nunca me deseo. Así fue, solo una figura sombría para mí, que nace de su tumba en mi mente para continuar con los malos tratos que son visibles e invisibles, como la paz o la guerra y además eterna en la mente y en los corazones. Caminaba por ese pasillo en soledad, solo, siempre solo, ¿la guerra es invisible como la paz?

¿Quién detiene los malos tratos? Pienso yendo por los inmensos pasillos, que uno es el único que puede detener lo tirano, lo que oprime hasta vernos ahogados en sus sonrisas podridas, como una flor podrida en primavera, como un lago cristalino con veneno, como una estrella fugaz cayendo sobre nosotros. Así, así es lo que sentía en lo más profundo de mi ser, una supuesta alma varada en el vasto océano, entre tormentas y diluvios, pero en mi cara de viejo ruin, todo parecía estar bien, como siempre, no debía permitir que descubrieran que mi interior era débil, frágil, a punto de caer y no levantarse jamás.

Había llegado a la biblioteca, fui al interior comenzando a hojear todos los libros, como si fuese un loco sin pensamiento, hojeaba los libros con una energía indomable pero, comenzaba a convencerme que esa biblioteca no tenía cosa que me pudiese ayudar. Después me sentía fatigado y me senté en un escritorio para reposar un momento, era atento al silencio y al súbito silencio en mí, movía las palmas de mis manos sobre el cristal del escritorio hasta detenerlas impresionado por haber sentido la textura que no vi antes de sentarme, se trataba de un libro más, puse mis pies sobre el piso para dirigirme hacia el lugar; cogí el libro y lo hojee.

No fui capaz de encontrar letras que dieran forma a palabras que llamaran mi atención, una y otra vez fue hojeado y hojeado, pero no existían frases alentadoras, un libro aburrido, sin sentido para lo que estábamos por hacer, nada me daba una pista de lo que se podría tratar el método, nada me decía en qué consistía el método, para ese momento era una información inexistente.

Pero eso lo dije en ese momento, después, supe que decía las palabras erróneas porque estaba juzgando el libro sin conocerlo, lo había visto y sentido y hojeado pero, no lo conocía del todo. Me dije, vamos a leerlo, pagina por página. Y así fue, once horas después el libro había sido leído dejándome inmerso en una irrefutable sorpresa. Tiempo perdido por haberlo dedicado a la lectura del libro, ya era tarde y Julio debía estar esperándome como habíamos quedado tiempo atrás. Pude haberlo dejado a mitad de la lectura pero quise leerlo completo por si encontraba algo que pudiese ayudar, pero no fue así, fue todo lo contrario y por eso el libro fue quemado e inexistente es ahora. Fui de regreso al salón, mi decepción era evidente porque ni siquiera sentía mi respiración, como si todo se fuese por la borda irrecuperablemente.

–Clemencia estuvo esperando señor –escucho decir a Julio en cuanto entro.   

Lo vi parado al centro, con las manos en los bolsillos y con un sombrero obscuro cubriendo su cabello, pero lo que me había dejado sorprendido fue su nueva apariencia, llevaba puesto un atuendo igual al que yo llevaba ese día, elegante, fino, parecía una persona agradable.  

–Admito que ese atuendo te viene bien –le dije a mi padrino–. Disculpa la demora, leía un libro y fue en vano. Clemencia puede esperar.

–Considero que la señora Clemencia debe pasar tiempo con usted señor –me dijo, sin pensar.

–Considera no hablar, mis asuntos con Clemencia no te conciernen. Concéntrate en el método, y olvídate de mi relación con mi prometida –profería–. Es lo único que debe importarte.

–Sí señor –dijo inclinando la cabeza hacia el piso.

Su nueva vestimenta le hacía verse y sentirse diferente, pensar de una manera diferente, un poco atrevida, se veía como un viejo distinto, nuevo, los vientos de la primavera cambian en el tranquilo y oloroso otoño, las almas son sosegadas en el otoño y el amor crece, se intensifica, todo toma un cambio de acuerdo a lo que ve o lo que siente en él.  

Recuerdo que fue hacia una silla para arrastrarla al no poderla levantar, se sienta en ella y espera a que lo imite, lo hice de inmediato porque ambos teníamos el mismo propósito. Pasaban de las once y el viejo intentaba recordar cómo dar inicio al método, se le había olvidado esa parte, decía, pero su concentración para recordarlo resultaba sorpréndete. Permaneció en silencio e inmóvil por más de unos siete o diez minutos, no le quité la vista de encima y por ese acto poco tiempo después me convencía de que había muerto, junto con la esperanza de saber que había ocurrido a mi hijo.

–Julio –dije con voz tenue.

El viejo no dio respuesta, pensé, tengo un cadáver ante mí, la decepción misma y la traición a un superior, fue lo más parecido a morir en ese mismo lugar, en ese mismo momento.

–Julio, debes reaccionar –le dije anhelando que viviera.

Pero, fue que mi poca esperanza comenzaba a alejarse con el suntuoso cinismo andando por mi mansión hasta llegar a la puerta, abrirla e irse para no volver nunca, en ese instante de dolor y furia me sentía con exageración un hombre vacío, poseedor de un alma tallada en piedra, y un corazón meciéndose en la cuna infernal.    

27

Maldecía a ese viejo bueno para nada, e injuriaba a mi persona por el hecho de confiar en él, continuaba inmóvil como la codicia en un cuerpo, incluso notaba su cuerpo un tanto tieso y frio, ¿o se trataba de mi pensamiento atrapado por la sugestión? La confusión me albergaba cuando daba vueltas como la manecilla de un reloj y sí, en realidad el tiempo avanzaba perdiéndose sin posibilidad de recuperarlo, viviendo una tortura en ese momento por las circunstancias, la noche me envolvía asfixiándome con una fuerza descomunal, me rompía los huesos, el cielo estrellado como una blasfemia se adentraba en mi cuerpo desgarrándome, deshojándome, o, fui un hombre desnudo, acobardado, sin aliento ni palabras para suplicar una oportunidad más.

Me detengo ante los cristales humedecidos por el inmaculado sereno, no veo más que eso, no puedo ver más allá aquella noche, pero conozco lo que está ahí afuera y lo imagino, con las manos en los bolsillos y las mangas hasta los codos me quedo inmóvil creyendo que el método fue una falsa y dañina esperanza.

Me vuelvo para mirar a Julio ahí sentado a la silla con los codos sobre la mesa, después veo la puerta sin el más mínimo detalle que llame mi atención, cual es la razón de mirar todo el salón con lentitud, en ese momento supe que el silencio era demasiado pesado que se debía decir algo, solo una letra o una palabra, siendo así la razón para soportar el silencio abrumador del salón. No quería enloquecer por lo que mi boca involuntariamente pero entendible, dijo con energía dos veces –método-. Después el eco demoraba en desmoronarse y ser castigado sintiendo una vez más el pesado sonido del salón, entonces de manera automática cuando el eco desaparecía mí boca decía –método-.                      

Pronto me vuelvo para mirar los cristales todavía cubiertos del inmaculado sereno y cauteloso fui al mirar unas gotas deslizarse por el cristal hasta detenerse sobre la base, cuando vi la última parte sentí un cansancio en mi cuerpo y era una obviedad, todo el día lo había pasado en el salón, sin aire fresco, sin percibir los sonidos de la naturaleza, sin dar esos paseos por los jardines y senderos, nada de eso aquel día pude hacer, pero, ¿de que serviría hacerlo si no se va a disfrutar? Aquel día todo lo que amaba hacer no tenía ningún sentido llevarlo a cabo por el simple y doloroso hecho de que no iba a disfrutarlo.           

Fui a una silla para sentarme en ella, pensaba en todo, toda la tragedia en la familia, tenía un deseo irrefutable de que todo lo que pasaba por mi mente fuera perecedero pero en toda mi vida ¿qué deseo se cumplía?, no era más que engañarme con una creencia falsa pero que el pensar que me aliviaría un acto así, en ese momento me aliviaba. Mis ojos comenzaban a cerrarse después de haber dicho –método-, estaba quedando dormido, recuerdo, pero en ese momento algo me trajo de regreso a la realidad y créanme cuando digo que no me produjo la más mínima molestia.  

– ¡Lo tengo!, lo he recordado, señor –dijo Julio reaccionando de una manera abrupta.

–Método –dije cuando el eco de sus palabras se ausentó.

La mesa se sentía fría, el frio en el exterior se deshacía de la belleza en las flores, pero las flores del interior de la mansión, sobrevivían. Clemencia en ese momento padecía una melancolía extrema que atravesaba las paredes y esa evocación de lo que fue antes llegaba hasta la obscuridad de la torre, tornando aún más macabro el ambiente que nos rodeaba a mí y al cansado Julio. Se habían dado las dos de la madrugada demasiado rápido para percibirlo, lo supimos porque a esa hora los gallos siempre cantaban, todos los días anunciaban las dos de la madrugada. Julio hablaba de cómo dar inicio al método con unas palabras trabadas antes de salir de su boca, confusas en el aire que era maquillado por los lamentos lejanos de Clemencia y los gallos melodiosos sobre las ramas extendidas sobre la noche, nacientes de los árboles de encino.

Cuando Julio se levantó de la silla para caminar en el salón aludiendo a un inicio próximo y peligroso, pudimos escuchar que alguien se acercaba por el pasillo exterior con prisa en sus pasos, uno tras otro, acercándose cada vez más hacia nuestra posición, nosotros estábamos intentando soportar el silencio y siendo atentos al intruso en el pasillo le dije a Julio que había dejado la puerta abierta, su respuesta fue inmediata diciendo que la puerta había sido asegurada y que no había manera de entrar, en ese momento los pasos dejaron de escucharse, un canto de un gallo dio manifiesto de su presencia y me hiso mirar la ventana corriendo hacia ella para mirar el jardín en busca de un intruso, movía la cabeza para tener más visibilidad pero no era suficiente, en ese instante los pasos se escuchaban una vez más pero no se intensificaban.

–En esta mansión escucho cosas que parecieran ser de otra naturaleza, y esto que ha ocurrido no me sorprende, sentir temor por lo que es común es una mera tontería –le dije a Julio mirándolo desde la ventana. Él recargaba la oreja en la puerta y después de decirle, se aleja para continuar con lo que decía antes de suscitarse los pasos.

–Señor Franco, para iniciar con el método debemos conseguir equipo de destilación, va a ser una chinga porque en los alrededores no hay personas que trabajen con los aparatos…

–Para mí viajar no es un impedimento –le dije acercándome a la mesa–. Espero que para ti tampoco lo sea.

Julio asentó con la cabeza.

–Y ahora dime ¿para qué queremos un aparato de destilación? –me siento a una silla y comienzo a fumar en espera de su respuesta.      

–Soy el que conoce el método, sé para qué necesitamos lo que he mencionado, y si no es mucha molestia, señor, me gustaría salir poco después de las seis en busca del aparato destilador –Julio mostraba carácter, su seguridad me agradaba, pero no el modo de hablarme–. Si no tiene objeción cuando regrese me gustaría colocar en esa esquina el equipo –dijo apuntando con su dedo y me volví para mirar.                    

No mostré sorpresa por su modo de comportarse, fue más un modo de decirle que no me interesaba su manera de actuar, que lo único relevante era el método y no me interesaba para qué necesitaba un aparato de destilación. El viejo abrió la puerta y sin despedirse salió del salón para comenzar a caminar por el extenso pasillo que lo llevaría hasta la puerta y poder salir al jardín para llegar a su cuarto, y tener la libertad de dormir y descansar para estar listo a las seis de la mañana.

En un principio, vaya, quise pasar desapercibido su comportamiento,  pero es verdad, su manera de comportarse ante mí no me agradó y por ende lo seguí por el pasillo hasta llegar a él y como la nimiedad que significaba lo cogí del cuello y lo recargué a una pared justo debajo de un candelabro.

–Pero ¿quién te has creído? Viejo bueno para nada, ¡cómo te has atrevido a faltarme al respeto, soy tu amo y debes cumplir con lo que tú eres! –le dije con palabras furiosas–. Estarás al mando de todo esto, pero no tienes poder sobre mí, no confundas las cosas. Ve a descansar y prepárate para salir mañana en busca de lo que necesitas para el método. Cabe mencionar que si vuelves a ignorarme de tal modo te daré una paliza que no olvidarás y que la soñarás como tus peores pesadillas.

–Entendido… señor –me dijo con la mirada apuntando a mis pies.

– ¡Lárgate! –le dije, arrojándolo.   

Después de eso me vuelvo para dirigirme al salón, cuando llego arrastro una silla, me siento, pensando todavía en el incidente ocurrido momentos antes, enciendo un cigarrillo, el humo se esparce por todo mi alrededor impregnándose en las paredes y la madera, no había manera de escapar, lo veía alzarse sobre mi cabeza hasta llegar a lo más alto y no poder ser percibido, justo cuando el humo desaparece doy otra fumada y al desaparecer el eco del arrastre de la silla me percato que el silencio es tan abrumador que incluso el humo se siente pesado en los pulmones, lo exhalo y digo –método-, el eco dura unos segundos hasta desaparecer en lo misterioso del lugar, una vez más lo digo, disfruto del goce que el eco me brinda y siento como el respirar de manera placentera es posible en el salón. Cuando la resonancia de mi voz desaparece vuelvo a hacer lo mismo hasta sentirme con una rutina en el lugar, no me enorgullece decir que así fue las cuatro horas que continué en el salón, el goce podía sentirlo pero el sentirme programado fue una mera tortura y hasta que salí de la torre al jardín poco después de las seis supe que todo era momentáneo y que había la posibilidad de superar toda circunstancia extenuante hasta concluir con nuestra tarea.

Me encontraba debajo de un contrafuerte observando a Julio marcharse a solas en busca del aparato destilador, supuse que debió estar desde tiempo antes arreglando la carreta y alistando a los caballos para el viaje, por supuesto con la intención de tener un recorrido sin imprevistos.

Cuando Julio comenzaba a perderse en la polvorienta lejanía bajo las copas de los arboles recordé, casi de manera involuntaria a Angélica hace muchos años en un espléndido momento en un riachuelo que cruzaba mis tierras:

– ¿Dónde se encuentra tu familia? –pregunté siendo amable.

–Mi familia está recorriendo la mansión que te ha heredado tu padre, todos están emocionados por tan amable gesto, me han pedido que los acompañara pero es aburrido caminar y mirar como tontos. Prefiero estar aquí contigo, a solas, disfrutando de tu compañía. Y siendo franca he querido preguntarte si es verdad lo que escuché, lo que te comenté en la carta, por un momento pensé en preguntar a mi madre o a mi padre, me creía una cobarde pero, ahora que estas aquí sé que soy valiente y te he de preguntar…

–Quieres saber si voy a casarme con tu hermana…

–Sí –dijo a la par de mi silencio y acercándose a mí.

–Las cosas se han dado y no hay marcha atrás, todo está planeado, ya pusieron el día para pedir su mano –le dije.

Angélica se vuelve y se dirige al rio, recuerdo que metió sus pies al agua dejando caer su vestido sobre la corriente y después con la tristeza impregnada en su rostro lo levanta y lo vuelve a dejar caer sobre una roca, por un momento la confusión me invadió porque su vestido llevaba amarrado un cascabel y al momento de hacer contacto con la roca esta sonó como una campana.

– ¿Hoy nadaras conmigo? –me pregunta, sin mirarme.

Veía su cuerpo desnudo hundiéndose cada vez que daba un paso, el lunar en su espalda se movía con el movimiento del agua, veía su espalda y su cuello, después se detuvo y a los pocos segundos se vuelve y me percato que llora, que esas lagrimas dolían tanto como a ella, y que esas lagrimas recorrían desesperadas por probar su piel hasta recorrer sus pezones y después deshacerse en el agua del río.

–La última vez que vine no quisiste meterte al agua –me dijo con la boca temblorosa.

–Lo sé, no me apetecía –le decía mirando su llanto–. Hoy el día es agradable, cálido.

Comenzaba a desnudarme con lentitud, viendo a Angélica jugueteando con el agua y con las lágrimas perdiéndose con el agua en su magnífico rostro, una vez desnudo percibo el viento golpear mi piel, entro al río, me acerco a la desnudez de Angélica y sujeto sus manos para implorarle que detenga su llanto.

–No puedo creer que mi hermana vaya a ser tu prometida, sin amarla, ¿cómo un hombre puede estar con una mujer a la que no ama? Explícame, me siento confundida y abandonada. Creía, creía que a quién querías era a mí –después de decir su quijada temblaba.

–Que no esté contigo no significa que no te amé, si un hombre pide la mano de una mujer o se casa con una mujer no significa que de verdad la ame, puede haber mil razones más para estar con alguien –le decía con mis manos sobre sus pálidas y mojadas mejillas.      

–Esto me duele en lo más profundo de mí ser, siento como mi corazón se debilita ahora mismo, es como si no sintiera el intenso deseo de vivir. Tenía la esperanza en sentir el amor de ti, y ahora surge esta noticia, de manera trágica me entero de esto y es parecido lo que siento a la furia del universo, a la energía y brutalidad con que muere una estrella allá arriba. Mi llanto es inevitable y así ha de ser por siempre, porque para siempre te he perdido –me dijo caminando sobre la tierra bajo el agua del río, caminando hacia lo más profundo–. Tú una vez me dijiste que me querías y que no me traicionarías nunca, pero veo que solo se trataba de una mentira, ahora sé que hablabas solo porque tienes lengua Franco.          

–Detente, ¡vas rumbo a lo hondo del río! –mostré mi intranquilidad cuando hice movimientos con mis manos en la superficie. Queriendo llegar a ella.

–Detenerme, ¿para qué? Si me detengo qué va a cambiar, si continúo todo será diferente y es lo que ahora deseo, pedir la mano de mi propia hermana no es más que una tortura para mí –decía con una voz débil y adormecida.

El agua del río comenzaba a cubrir sus pechos, Angélica parecía que empezaba a perder el control de sí misma, la corriente la desequilibraba y al mismo tiempo la empujaba a lo más hondo. Ella no tenía la intención de intentar regresar a donde estuviera a salvo ni mucho menos pedirme ayuda, sin embargo, ¡no debía pedir ser salvada!, para ser salvada, no era necesario, porque sin pedírmelo la salvaría.

–Tu traición no me merece, porque no quiero sufrir –dijo, con dificultad, el agua llegaba a su boca y ella para continuar respirando debía ponerse de puntas sobre la tierra y piedras en el fondo del río, con la cabeza inclinada para atrás y los ojos mirando al hermoso cielo de aquella tarde–. Te amo Franco.

Poco después la perdí de vista por un par de segundos, la vi hundirse lo cual me hiso hacer un sonido con la boca mostrando miedo y preocupación. En ese par de segundos pasaron imágenes de todos los momentos vividos con ella, todas esas tiernas y naturales sonrisas en su rostro inolvidable, todos sus cantos radiantes y todos sus elocuentes bailes fueron pasajeros en mi mente siendo la temida advertencia de lo que jamás volvería a tener porque estaba muriendo ahogada. Recuerdo que me quedé inmóvil y cuando veo su cabeza salir del agua aferrándose a la vida sonreí de emoción una emoción que encendía la piel y enaltecía el corazón y llenaba de vida mis ojos, sonreí porque había una oportunidad, pero seguía estando inmóvil solo viéndola. Y solo unos cuantos segundos después de su intento de vivir ella dijo claramente unas palabras que nunca voy a olvidar y que en aquel día fueron tan desgarradoras que creía que un puñado de cuchillos habían atravesado mi cuerpo.

–Franco, ¡tengo miedo de morir! –exclamó con semejante energía que fue capaz de ayudarme a salvarla.

Fui nadando hacia ella que se había vuelto a hundir, me sumergí en el río y nadé un poco más hasta tenerla frente a mí, estaba siendo recostada por la muerte sobre la tierra y piedras en el fondo, cuando me vio se aferró a mis manos y lo que hice fue abrazarla y nadar hacia la superficie. Sentía su piel rozando la mía entre el agua cristalina, ella incluso aún bajo el agua puso su cabeza sobre mi hombro mientras nadaba hacia arriba para poder dar un respiro de anhelante vida. Cuando ambos salimos para darnos cuenta de la fortuna que significa vivir, nos miramos y salimos, nos recostamos sobre el caliente césped y en silencio apreciábamos el susto en nosotros y la belleza del atardecer.  

–No intentes quitarte la vida en mi ausencia, porque dudo que alguien más quiera salvarte. Despreocúpate, porque si ahora mismo regresas e intentas morir ahogada, iré a por ti para salvarte, cuantas veces sea necesario –le dije mirándola pero ella tenía los ojos cerrados y las rodillas hasta mi ombligo, sus codos sobre su abdomen y los puños sobre sus labios, era víctima de asediados temblores; el agua resbala sobre su piel hasta la mía. 

–No puedo ir contigo, no puedo estar contigo todo el tiempo, por eso debes prometer que no intentarás quitarte la vida, Angélica debes hacerme saber que seguirás viva y serás feliz por siempre –guardamos un silencio inquietante, solo se escuchaba la corriente del río y las hojas chocar unas con otras después de caer de los árboles–. Promételo, promételo por favor. Si me amas debes prometer que no intentarás quitarte la vida. 

Entonces Angélica me miró con unos ojos huecos, como un par de cuevas antiguas, sin esencia alguna, unos ojos repletos de martirio y tristeza, y después de recuperar el aliento y de haber cesado su llanto, me hiso esa promesa que tanto ansié escuchar.

El recuerdo se había esfumado dándome cuenta de ello cuando una maceta se fue al piso y que había estado colgada al contrafuerte que estaba sobre mí, había quedado inservible, la flor en ella rota ya no habría de renacer. Fui hacia la entrada principal donde estaba Carlo fumando y permaneciendo inmóvil, puse una de mis manos sobre su hombro para después pedirle que fuese a limpiar el desorden en el pasillo, acató mi orden de inmediato y después yo hacía lo mismo que él, pero no por mucho tiempo, porque había recordado de súbito que la puerta de la torre no había sido asegurada, que debía ir de inmediato si mi intención era mantener todo en secreto.      

Julio había llegado horas después al pueblo, cansado y casi dormido hasta que los ladridos de los perros lo despertaron de manera brusca, se había quedado dormido minutos antes de llegar a aquella calle polvorienta y maloliente a perros muertos y ratas también. Fue difícil el bajar de la carreta pero debía hacerlo por el bien de todos, por la familia y el método, al bajar de la carreta le tronaron algunos huesos y el dolor se hiso manifiesto en su rostro y sus ojos humedecidos, un viejo como él debía estar en cama la mayor parte del día pero de no recibir su ayuda nada iba a ser posible, no se sabría nada respecto a Lu y el método no podría realizarse.

Permanecía parado ante un negocio de perfumes que nunca antes había visto en el lugar, supuso en ese momento que el negocio había llegado días antes al lugar, incluso horas antes. Después de mirar ese negocio que no daba una buena impresión, tomó la decisión de ir hacia el lugar y con dolor en sus huesos caminaba hasta que se encontraba al otro lado de la calle, observaba una vez el negocio más a detalle y supuso que existía la posibilidad de encontrar un aparato de destilación a pesar de haber mencionado antes en la mansión su preocupación por no saber de uno en los alrededores.

Tocó a la puerta estando abierta y la espera fue desesperante, al cabo de doce minutos nadie salió del lugar, por lo que no fue lo de él tocar una vez más, creyendo que perdería el tiempo. Miraba a su alrededor sintiendo los dolores en su cuerpo y sin gente que lo espiara se adentró en el negocio que aparentaba un abandono, anduvo por un diminuto pasillo infestado de cajas viejas y otras cosas las cuales no le llamaban la atención. Siendo cuidadoso seguía caminando hasta llegar a una puerta de madera en buen estado, era roble, un buen conocedor la reconocería de inmediato, como Julio. Por un momento sintió el deseo de entrar, abrirla sin tocar antes, pero de manera esporádica se volvió a su derecha y vio un arma, su intención de acercarse a ella no se hiso esperar y cuando estaba ante el arma la palpó para percatarse de lo caliente que estaba.

–Quizá fue usada o quisieron deshacerse de ella en el fuego –se dijo mirando a su alrededor cerciorándose que no había peligro alguno–. No veo fuego, no hay chimeneas.

Él seguía mirando y vagando por el lugar sin entrar en aquella puerta, no pensó en tocarla porque de manera curiosa y extraña algo le advertía que no lo hiciera, con esa precaución recorría los angostos pasillos del negocio, hasta que de manera repentina la campanilla sonó y su sonido retumbó por todo el lugar.    

Julio pensaba en las posibilidades que tenía, si se escondía el sujeto en el mostrador tocaría la campanilla una y otra vez hasta ser atendido y así ser descubierto en propiedad ajena, por otro lado si Julio atendía al sujeto en el mostrador dejaría de sonar la campanilla y no sería descubierto como un intruso.

–Lo único que queda por saber es si el sujeto sabe quién es el encargado –se dijo asimismo–. No hay opción, debo correr ese riesgo.

Inhaló un poco de aire y con la barbilla en alto salió hasta el mostrador y saludando al sujeto le ofreció sus servicios. El niño al otro lado del mostrador le trajo recuerdos tristes humedeciéndole los ojos, el niño llevaba puesto un pantalón corto, como los que usaba Lu antes de desaparecer. Julio, aunque siendo peligroso, quedó inmerso en su pensamiento:

–La manera de cuidar a un animal es menos sutil que cuando cuidas de una mujer. Cuidar a una mujer es lo más sutil que existe en el mundo, a ti, pequeño Lu, que te gustan los animales, en especial los patos debes saber que sienten al igual que tú, y como los trates no importará porque ellos siempre te serán leales –le dijo a Lu que trepaba a una rama de un árbol que hasta el día de hoy se encuentra en el jardín principal de la mansión–. Debes alimentarlos y darles cariño, debes amarlos porque ellos lo merecen.

–Y las mujeres ¿qué hay de las mujeres? –dijo con una expresión de asombro.

–Un animal siempre te va a ser leal aunque lo maltrates¸ pero una mujer puede que te traicione a pesar del amor que le brindes, una mujer debe alejarse de ti si le maltratas, una mujer no es como un animal, ella ama pero sabe cuándo dejar de hacerlo –le dije–, el punto es que no las debes alejar con tus actos. 

–Yo puedo hablar con los animales, ahora mismo esos patos están diciendo que baje del árbol porque la rama está a poco de romperse –le decía desde lo alto–. Los patos son desordenados, todos hablan a la vez y en días no puedo entender lo que dicen. Son amables pero desquiciados al hablar.

–Creo que deberías obedecerles porque de ser así te darías un buen golpe, y traes pantalones cortos, te rasparías las rodillas –decía a modo de broma, siguiendo la corriente a Lu.

–Sí, tal vez tengas toda la razón, pero me gusta estar aquí arriba. Que te parece si nos despreocupamos y me traes agua de limón, beberemos y después bajaré para ir al bosque en busca de conejos –sugirió Lu a Julio sonriendo y jugueteando con las ramas.   

–Me parece una magnífica idea, no tardo, cuando regrese ya no deberás estar ahí arriba. Espero hayas entendido jovencito –Julio le decía mientras se volvía para ir a la mansión. 

Cuando caminaba hacia la mansión sobre ese camino de piedra, escuchó de pronto romperse una rama, se volvió para descubrir que la rama era la misma donde Lu permanecía tiempo atrás, fue apresurada su reacción y casi de inmediato lo fue a levantar haciendo una revisión en sus manos y piernas. 

–No te has hecho ningún rasguño, eres un niño con suerte –le dijo teniéndolo entre sus brazos–. Y esos patos, a partir de hoy les obedeceremos.

–Son patos adivinos, ahora bájame que ya no quiero agua y solo quiero jugar con los animales –le dijo a Julio con el habitual cariño hacia él–. Gracias por ayudarme Julio.  

De manera inesperada ese recuerdo que lo había quebrantado desde lo más profundo, las imágenes inesperadas desaparecieron desintegrándose en el aire y en la poca luz del sol que llegaba al mostrador, con una lentitud apreciable iba apareciendo ante los ojos de Julio el cabello seboso del niño y después el resto de su cara y cuerpo.   

Solo veía todo lo que le rodeaba, no escuchaba los sonidos creados por el viento, el sonido de las ruedas de algunas carretas que pasaban por el lugar, ni siquiera los ruidos más cercanos, o los sonidos que debía escuchar con claridad. El niño ante Julio movía los labios, pero era solo esos movimientos en ese momento, después parpadeaba dos o tres veces, y volvía a ser lo mismo. Estuvo inmerso en una sordera provocada por el recuerdo, solo segundos, después poco a poco, sin prisa, la audición regresaba haciéndole saber a Julio que el niño decía unas palabras en voz baja y con poca energía.

–Tengo hambre… tengo hambre… –el niño al otro lado se sostenía del mostrador.

Tras tres días en la calle todo ser humano sentiría un poco de hambre, angustia, pero la angustia se puede disimular, aguantar con ella unos años, se puede salir adelante con sufrimiento, pero con el hambre es distinto, siempre llega un momento en el que le dirás a un extraño sobre la caridad, y si lo entiende te dará un trozo de pan. Si no ha llovido tendrás suerte y el pan no se ensuciará de lodo, solo un poco de polvo, pero si en el camino tienes la desdicha de encontrarte con la hipocresía, pedirás un poco de comida y solo te mirarán y te alejarán con movimientos de manos hacia tu cara, o piedras en la espalda, te alejarán haciéndote creer que algo haz hecho mal. Haciéndote creer que eres alguna clase de ser humano venenoso.

Ha aquel niño que se apareció ante Julio lo habían abandonado sus padres en un callejón, no deseaban ser malos padres dejándolo sin comer o no prestándole la suficiente atención, por esa razón fue abandonado. Las primeras horas de su abrumadora soledad el niño lloraba con desmesura, se movía de un lado a otro evitando a los insectos y los perros igual asustados y hambrientos. A dos cuadras de ese lugar se festejaba un bautizo en la iglesia principal del pueblo, las personas presentes mostraban su felicidad con carcajadas y abrazos, festejaban que Dios estaba en el cuerpo del pequeño para ser protegido durante toda su vida. El niño al asomarse desde el callejón vio a toda esa gente con vestidos y trajes elegantes, el cabello arreglado y de rostro sin preocupaciones, creyendo que ellos le ayudarían a recuperar a su familia pero antes dándole algo, lo que fuese, para deshacerse de su hambruna. Poco después la gente comenzaba a irse de la iglesia, pero la mayoría andaba por la calle donde se encontraba aquel callejón, el niño asomaba su cabeza ilusionándose a cada paso que daban las personas. Misteriosamente nada fue lo que esperaba, pues fue ignorado, humillado con miradas tiranas, le hicieron sentirse despreciado e incluso odiado, ¿pero cómo? Se preguntaba con inocencia, ¿siendo hijos de Dios, pueden ser malos?  

En el momento en que Julio pensaba en cómo ayudarlo, al igual que siendo precavido, miraba a su alrededor en busca de un poco de comida, pero no había más que botellas de tequila en cada esquina, sombreros de paja y rebosos colgados en ganchos de madera, por debajo de algunas sillas se veían valeros y yoyos también de madera cubierta por pintura de colores, como si hubieran sido forrados por un arcoíris. Pero no había comida, claro que su intención era continuar buscando hasta encontrar pero un rechinido intenso y persistente le hiso sentirse estupefacto. Más pasmado todavía cuando vio al niño salir corriendo de la perfumería rumbo a un arroyo cercano al lugar, no dijo ni una sola palabra, solo corrió, y es que cualquiera que viera una puerta abrirse con esa lentitud y ver que del otro lado aparece un hombre de casi dos metros de altura, con un peso de ciento veinte kilos, de frente malévola, ojos como lo serían los de un demonio, sin cabello en su gran cabeza y una barba hasta el ombligo, seguro que no lo pensaría dos veces para huir.

Cuando Julio se percata de la aterradora presencia a su derecha, con sigilo comienza a caminar para salir del negocio que parecía haberse teñido de una peligrosidad que resultaría mejor evadir. Una vez que se encontraba al otro lado del mostrador, pensó que si se marchaba sin siquiera haberlo intentado, las noches siguientes le resultarían pesadas y angustiosas.

–Estoy en busca de un aparato destilador. ¿Usted puede ayudarme? –en cuanto Julio guardó silencio el hombre se le lanzó encima con furia, es evidente, Julio se fue al suelo rompiéndose un brazo y raspándose parte del rostro.               

–Los muertos no lo necesitan –el voluminoso hombre lo aplastaba.

28

Solo me encontraba vagando en el salón pensativo en la situación que pudiera estar ocurriendo con Julio, de pronto me detengo porque a lo lejos, más allá del cristal rasguñado y frio, alcanzo a ver un hondeo de una tela apreciable entre tantos colores de flores y hierbas, me detengo y es cuando la veo.

Había rosas y malvones alrededor suyo, estaban siendo podados por sus encantadoras manos, un supersticioso diría que ante el encanto de mi mujer las rosas y los malvones se balanceaban encantados por la suavidad con que eran tocados. Yo lo pensé sin creerlo, porque en realidad el viento de aquel día tenía la suficiente fuerza para mover lo que quisiera, por la misma razón el hondeo del vestido que mi prometida llevaba puesto. La veía desde la ventana, demasiado, como si fuese una mujer entre deliciosas nubes y serenos arcoíris después de una llovizna en plena tarde, una digna representación de lo que pudiese ser Angélica.

Dio tres pasos a su derecha hacia la hierba, por ende tuve que cambiar un poco de posición para no perderla de vista, y que bueno que todavía podía verla, pues con furia arrancaba la hierba, desde la raíz, para arrojarlas al jardín y después lanzarla a la fosa. Entonces, mi prometida se vuelve con estilo para recordar aquellos días placenteros pero siendo pesados, el bailar ante el calor de la chimenea, pero en realidad la sorpresa fue que en su rostro pernoctaba la felicidad, al percatarme de eso mi mente quedaba en blanco, como si fuese una clase de buena advertencia, porque supe que Clemencia me había dado otra oportunidad.

Cuando ella coge la regadera me apresuro y salgo del salón para ir hasta el jardín, pero como muestra de inteligencia me detengo con brusquedad en el pasillo, pienso que debía buscar una salida alterna porque no podían verme salir de la torre, muestro desanimo ante la floja caída de mis hombros y me pongo en busca de alguna  puerta o una ventana por la que pudiera salir y no morir a causa de una larga caída. Recuerdo que después de recorrer gran cantidad de pasillos perdía la esperanza y me enfrentaba a la peligrosidad de salir por la puerta principal, aunque debo mencionar que antes de eso fui de regreso al salón y me asomé por la ventana temiendo que mi prometida se hubiese ido feliz a otra parte del jardín o a su cuarto.

Es que hay ocasiones que son perfectas, simples y perfectas para hacer presencia y disfrutarlo, cuando es así y algo cambia la esencia de lo que se quiere se distorsiona. El sentimiento que me invadió cuando la vi aún en el mismo lugar fue como una liberación de energías dentro de mí, mi cerebro reaccionó a su presencia de manera maravillosa y explosiva, fue excitante y fugaz. Eso me condujo a la locura de abrir esa misma ventana y bajar saltando entre los balcones hasta llegar al piso, Clemencia estaba concentrada en la poda, pero de pronto y con desesperación deseé que no fuese ella. 

–No me descubrirá –me dije mirando la altura y los balcones por los que descendería.   

No obstante me puse a pensar en Lu, en todo lo que pudiese ocurrir si alguien me viera salir de la torre, se cuestionarían por su fama de peligrosidad, no podía hacerlo de ese modo y de ningún otro, el no verla ni sentirla con esa felicidad resultaba ser una tarea parte del método. Así que con frustración cierro la ventana sin más que apreciarla desde esa posición. Al cabo de unos minutos Clemencia observa a Carlo caminar sobre el césped pateando las frutas caídas de los árboles, algunas estando putrefactas, poco después se sienta sobre el borde de una fuente inservible, saca un cigarrillo de su bolsillo, lo sujeta con los dientes para después buscar algo con que encenderlo, al no encontrar cosa alguna que le ayude solo lo mantiene entre sus dientes, juega con el moviéndolo de un lado a otro, se le cae de la boca hasta las rocas de bola que están debajo de su calzado, lo levanta y vuelve a hacer lo mismo un par de veces más.

–Mendigo holgazán –dije sin temor, empañando el cristal con el vapor de mi boca.

De pronto se levanta comenzando a caminar hacia la posición de Clemencia, con las manos en los bolsillos y la mirada puesta en el pasillo por el que camina se acerca con cautela, después, mira a su alrededor moviendo el cuello como una ardilla en busca de peligro, cuando se asegura que nadie lo observa, comienza a mirarle el culo a mi prometida, lo observa como si se tratase de cualquier cosa, disfruta de esos movimientos naturales, de lo que hay debajo de ese vestido.

Estuvo con ese comportamiento durante cinco o diez minutos, Clemencia y su concentración en la poda de las flores no le permitió percatarse de lo que sucedía. Por un momento supe entender de lo que se trataba, Carlo estaba creciendo no solo en estatura, todo en él estaba creciendo, pensamientos, emociones, sensaciones, pero cuando comenzaba a acercarse a ella por la espalda con la intención de tocarla entendí que se trataba de algo que no podía permitir.

¿Pero que debía hacer? Estaba en un lugar prohibido y no quería levantar sospechas, no podía salir por la puerta y arriesgarme a que me vieran, pero tampoco podía dejar que aquel escuincle faltara al respeto de tal manera a mi prometida.         

Me volví comenzando a sentirme furioso, la ira en mí no me dejaba pensar con claridad, pensé por un fugaz momento salir de la torre sin importar nada, caminé hacia la puerta, la abrí y entonces en ese momento recordé los revolver sobre la mesa, cierro la puerta con calma para no emitir sonidos y me vuelvo mirando las armas. Camino hacia la mesa y cojo una de ellas, estaba cargada, solo era cuestión de jalar el gatillo.

–Hijo de puta, voy a matarte –me dije caminando hacia la ventana con el arma en la mano.

Observaba por la ventana, tenía el revolver a la altura de mi ombligo, Carlo comenzaba a levantar las manos para tocarla, fue que levanto el arma y apunto a su maldita cabeza, es claro que mi respiración estaba alterada, mi molestia podía verse en mis ojos y el color inusual en mi rostro. Cierro un ojo deseando que todo acabe pronto, continúo apuntando y decido contar de 4 hacia atrás para llevar acabo el disparo.

–4… 3… 2… 1… –te estas equivocando.

En aquel preciso momento lo que menos esperaba ocurrió, primero pensé que se trataba de una carreta la que había entrado a mi propiedad de manera brusca y grosera, e irresponsable también, se fue directo a uno de mis caballos, matándolo, le había roto las patas traseras, pero lo que fue el causante de la muerte fue un tremendo golpe en la cabeza. También había derribado una fuente y aplastado algunos rosales, quebrándoles el tallo y esparciendo por doquier los pétalos.   

Fue sin duda alguna un suceso que nos hizo permanecer por un tiempo con la boca abierta, Carlo fue olvidándose de su peligrosa intención poco a poco, se dirigía hacia el accidente con cautela, sin desear ayudar a algún herido. Lo que pasaba con Clemencia era la confusión de por qué Carlo estaba detrás de ella con tremenda cercanía, y por qué lo que parecía ser una carreta había entrado de esa manera a la propiedad.

–Un momento, eso no es una carreta, no lleva caballos ¡hay dos hombres al interior! –me dije empañando el cristal. Después lo limpio con un trozo de tela que llevaba en uno de los bolsillos.

Segundos después sale uno de ellos del interior caminando a toda prisa hacia al otro lado, abre la puerta y saca a Julio sujetándolo del cuello.

– ¡No fue accidente! Algo salió mal con Julio –me dije saliendo del salón–. ¡Demonios!

Corría por el pasillo hasta llegar a la puerta principal de la torre, la entreabrí, podía escuchar que un hombre decía que nuestro familiar era un ladrón, un hombre peligroso y pedía que alguien lo reclamara, y así quien lo reclamara moriría al igual que Julio. Clemencia y Carlo permanecían en silencio sin saber que ocurría, veían todo el desastre, sintiéndose apenados o preocupados, era lo que yo necesitaba para salir de la torre. Gracias a mi astucia todavía llevaba el arma en una mano, supe esconderla entre mis prendas para después salir e intentar arreglar la situación.  

–Este viejo miserable va a morir si no lo reclaman –dijo a gritos.

–Qué sentido tiene reclamarlo si aun así vas a matarlo –dije desde lejos.

Jamás en la vida había visto un hombre de esas medidas, parecía ser un gigante asesino, admito que me intimidó con su mirada, pero la firmeza que me caracteriza me mantuvo firme, sin indicio de temor que pudiera dar ventaja al enemigo.

–Tú debes ser el hombre que soluciona los problemas. Tienes la imagen de un líder, por eso debes saber que tu familia es mala, sorprendí a este viejo robando en mi negocio, como si nada pudiera pasarle. Soy un hombre tranquilo en todo momento, pero que roben no lo soporto. Es viejo y quizá no sabe lo que hace pero eso no significa que pueda apiadarme de él, si no me dan una explicación voy a matarlo como a un cerdo –decía sujetándolo del cuello. La voz de ese hombre era gruesa, como si estuviera enfermo–. ¿Quién ha de reclamarlo?

–Julio, ¿qué te pasó en el brazo? –Clemencia pregunta ignorando todo lo demás.

–Yo se lo rompí –dijo con orgullo, levantando la cabeza y un poco los hombros.         

–Debemos curarlo, debe estar doliéndote mucho –dijo, acercándose–. No te preocupes, todo va a mejorar. 

Cuando veo que Clemencia comienza a acercarse interrumpo todo diciendo que Julio además de ser un ratero también es un mentiroso.

–Si lo deseas puedo matarlo ahora mismo, puedo colgarlo si quieres, dispararle en la cabeza o matarlo a golpes –le dije–. Por el simple hecho de poner en riesgo a mi familia.

Todos quedaron en un incómodo silencio, me miraban como si no me conocieran, como si se hubiesen olvidado de quién era yo, fue un momento difícil al igual que la decisión, pero no había otra manera de solucionarlo, no quería que hubiera sospechas de lo que estábamos haciendo.

–No –dijo el hombre, sacudiendo a Julio como a un conejo después de ser cazado–. Con su permiso, lamento las molestias que he ocasionado.

Después de eso, fue de regreso a su auto que por los golpes estaba averiado, había perdido velocidad, y la pintura había sido maltratada. Subió a Julio y después fue a su lugar para conducir y salir de mi propiedad. Recuerdo que Julio había levantado la cabeza para mirarme con una fijeza sin igual, pero muy en el fondo, sabía dé que se trataba y cuando el auto se puso en marcha, deseó que me diera prisa para que las cosas salieran como debían.

–Eres un malnacido, ¿te has dado cuenta de lo que le has hecho? eres un canalla –Clemencia reprochaba y yo solo me enfocaba en alistar al caballo lo más rápido posible–. Julio va a morir y será tu culpa.

El caballo estaba listo y todavía podía ver a lo lejos el auto donde llevaban a Julio, todavía podía alcanzarlo, estaba a tiempo para que todo marchara de acuerdo a mi plan. Clemencia me golpeaba la espalda con sus manos, era como si rosas cayeran sobre mis prendas.

–Debo irme, todo estará bien –dije montado al caballo. Después di la orden para que trotara–. Carlo, si te acercas una vez más, puedo jurar que te corto las manos.

El caballo andaba a toda velocidad, me impresionaba, no se ponía límites y aumentaba más y más conforme se lo fuese ordenando. Pocos minutos después estábamos por detrás del auto, como dije antes había perdido velocidad por el golpe que había recibido, el hombre se percata de nuestra presencia porque Julio empieza a moverse con desesperación anunciando mi llegada, intentaba saltar del auto al camino, creí que no era una buena idea, no resistiría una caída de esa magnitud, por lo que decidí actuar lo más pronto posible, atravesando el caballo a mitad del camino, impidiendo al auto que continuara avanzando.

– ¡Oye! ¡Oye! –le dije al hombre después de haber bajado del caballo. El polvo nos rodeaba–. Te mentí, debía mentirte por el bien de mi familia. Este hombre es mi padrino, es un hombre leal y es parte de mi familia desde hace muchos años. No lo mates. Sea lo que haya hecho hay una razón y puedo decírtela ahora mismo, estoy seguro que después de todo esto me creerás y cambiaras tu manera de ver la situación.

–Estaba en mi negocio, queriendo robar, ¿por qué habría de darle otra oportunidad? Después regresará y me quitará mis perfumes y me dejará en la ruina –decía el hombre con una actitud alterada.

–Está claro que eres una persona demasiado dramática, con todo respeto, ese viejo no es un ladrón, ¡créeme! No estaba en tu perfumería por casualidad o porque le haya apetecido robar –le dije acercándome un poco al auto, listo para sacar el arma–. La verdad de todo esto, es que mi padrino estaba cumpliendo órdenes, ¡mis órdenes! Vamos a mantener la calma antes que todo esto se vaya al demonio.

–Entonces voy a dispararle, porque tú diste la orden del robo, este viejo morirá por tu culpa –dijo, bajando del auto–. Hágase a un lado, debo seguir mi camino.

–No trae arma –se escuchó la voz de Julio–. Y sé que algo sabe, porque no se hubiese comportado de esa manera solo por una simple pregunta. Este hombre sabe algo.

El hombre intentó subir al auto pero no podía permitirlo, saqué el arma de entre mis prendas y le apunté a la cabeza. Julio aprovechando ese momento salió del auto para dirigirse hacia mi posición.

–Ese hombre debe saber algo en relación al método, se puso como loco cuando le pregunté sobre un aparato destilador. O de otro modo ¿cómo explicaría su actitud repulsiva y violenta? –decía Julio con voz débil–. Salió de un cuarto el cual mantenía con la puerta cerrada, si es que sabe algo, quizá oculte alguna clase de artefacto en aquel lugar.

– ¿Cuál es tu nombre? –Le pregunto al hombre, que para ese momento mantenía las manos en la cabeza–. ¿De pronto te quedas sin hablar? ¿Cómo te llamas?   

–Lucio Amadeo –dijo, moviéndose con sutileza a su derecha.

–Será mejor que no te muevas, no quiero volarte los sesos, pero si me obligas, te dispararé sin pensarlo si quiera.    

El hombre inmóvil solo nos miraba implorando que se le ocurriera algún plan para salir de la situación, no obstante su mente permanecía en blanco, era atento a lo que hacíamos nosotros a poca distancia de él.

–Mencionaste algo sobre el método –susurraba a Julio creyendo que así había sido. 

–Nunca dije esa palabra, sí quise saber si este hombre sabía dónde conseguir un aparato destilador, pero se vino encima como un animal hambriento. Es obvio que sabe algo acerca del método. Y estoy seguro que sabe dónde conseguir un aparato destilador, de otro modo ¿cómo elabora los perfumes? –dijo Julio casi agonizando de dolor.

–Puede adquirirlos en alguna otra parte. Pero pensándolo bien, ¿quién querría hacer negocios con un hombre como él? Es peligroso y actúa de manera disparatada –dije sin quitarle la vista de encima a Lucio Amadeo.

–Llevémoslo al salón e interroguémoslo –sugería sin energía en su voz.

–En serio eres tan estúpido, no sabemos con certeza por qué te atacó, si lo llevamos al salón corremos demasiado riesgo. En definitiva, ese hombre será interrogado, pero no en mi mansión, lo llevaremos al bosque –dije acercándome a Lucio Amadeo–. ¿Tienes inconveniente si te llevo al bosque? Quiero hacerte unas preguntas, y necesitaremos privacidad. Y por otro lado, si algo pasa no nos gustaría que hubiera algún testigo.         

–No me estés jodiendo, si vas hacer algo, hazlo ya –Lucio Amadeo no mostraba miedo, pero podía verse en él un poco de desesperación.

Como no sabía manejar el auto, Lucio Amadeo sería el que conduciría, no sería mucho, unos dos o tres minutos hasta llegar al bosque, después otros cinco minutos hasta adentrarnos lo suficiente.

–Lucio Amadeo vas a conducir, voy a guiarte, Julio irá a tu lado y yo iré atrás de ti, te estaré apuntado con el arma. Te recomiendo que no cometas una estupidez o mi deber tendrá que ser dispararte –puse orden antes de marcharnos–. No te muevas, primero Julio debe entrar al auto, después debo entrar y cuando ambos estemos en el auto será tu turno.

–Me ha quedado claro, maldito –dijo enfadado.

–No te preocupes por el caballo, sabe cuidarse solo –dije, sintiendo un poco de tristeza al abandonarlo.

Poco más tarde el auto estaba en marcha, la terracería era interminable, el auto iba con lentitud y Julio no soportaba el dolor de su brazo roto. Cuando a lo lejos veíamos los primeros arboles del bosque me reconfortaba que al fin iba poder sacar información, y con un poco de posibilidad descansar ante la frescura de las copas y el vuelo de las aves, los olores de los troncos y las hojas secas tan viejas como muchas cosas.

–Sé que puedes ver una entrada entre todos los árboles, vas a seguir hasta adentrarte lo suficiente, nunca te detengas hasta que lo ordene, después, cuando hayas detenido el auto, bajarás y darás cinco pasos hacia adelante, te detendrás y te vuelves para que pueda mirarte a los ojos –intentaba ser lo más claro posible–. ¿Entiendes?

–Entendido –respondía sin intentar cosa alguna que me obligara a matarlo.     

Habíamos llegado al lugar perfecto para una interrogación, ni siquiera había animales, todo estaba en calma, el viento parecía no hacer presencia, por un momento creí que todo estaba de mi lado, que la suerte me acompañaba en ese momento. Lucio Amadeo estaba cinco pasos adelante, se vuelve para poder mirarnos a los ojos, nunca dejo de apuntarle, pero se convertía en algo complicado porque Julio parecía quedar inconsciente poco a poco. Debía actuar rápido.  

–Es estúpido atacar a un hombre viejo por una simple pregunta ¿por qué atacaste a mi padrino? ¡Contesta! –no le quitaba la mirada de encima, y me preparaba por si intentaba correr por el bosque queriendo desaparecer.

–No lo he lastimado por una simple pregunta, lo hice porque merodeaba en mi negocio y pensé que era un ladrón. No tengo otras razones, solo actué por lo que pensé en ese momento, quise salvar mi negocio, de otro modo como voy a sobrevivir.

– ¿Por qué pensante que era un ladrón? ¿Estaba llevándose algo que te pertenecía? ¿O lo viste con esa intención? –hice las preguntas sujetando el gatillo.

–Cuando salí para atender al hombre que llegó al negocio, vi a tu padrino en el mostrador, no llevaba algo de mi pertenecía consigo, solo digo que al momento de verlo creí que estaba a punto de robar mis perfumes. Me angustié porque en ese mostrador están los perfumes más caros, después tu tío…

–Es mi padrino… –dije con furia–. Continúa, no te detengas.     

–Después tu padrino me hiso una pregunta con la intención de distraerme, y huir –responde después de inclinar la cabeza hacia el suelo.

– ¿Qué pregunta te hiso? Responde, rápido, y procura no moverte, si lo vuelves a hacer voy a dispararte –profería haciendo movimientos con el arma.

–Tu padrino quería saber si sabía de algún aparato destilador, con eso quiso distraerme para después intentar huir. En ese momento no quise que me viera la cara de idiota, no soy una persona que perdona que me quieran ver la cara de idiota, y menos por un viejo. No podía dejar que se fuera sin hacer algo respecto a haber entrado en mi negocio sin previo aviso, esos perfumes son demasiado caros, imagina que se hubiese robado uno. ¿Hubieses actuado como si nada pasara?

–Mi padrino no es ningún ratero. Cuando vio tu negocio de perfumes dedujo que en ese lugar podía conseguir un aparato destilador, por esa razón entró a tu negocio. No te hiso esa pregunta para burlarse de ti, sabía que las cosas saldrían mal, y solo quiso obtener esa información. Pero como lo atacaste sin darle una respuesta me veo en la necesidad de volver a hacer lo mismo. ¿Usted sabe de un aparato destilador? –bajo del auto para dar dos pasos hacia adelante.

–Señor… este hombre está mintiendo. Tenga cuidado hay algo malo en esto –dijo con unas palabras casi inentendibles–. Está mintiendo respecto a la otra persona que se encontraba en la perfumería, no era un hombre. Se trataba de un niño, y ese niño en cuanto vio a ese maldito, salió corriendo repleto de terror.

Esas palabras que pude entender con demasiado trabajo, me obligaron a volverme y mirar a Julio al interior del auto, estaba casi muerto y eso tampoco podía permitirlo. Lo que dijo me puso en otro lugar en mi pensamiento, la concentración en Lucio Amadeo comenzaba a esfumarse. Cuando dijo que se trataba de un niño, el recuerdo de Lu comenzaba a aparecer en mi cabeza y era una situación que comenzaba a ponerme en un estado áspero.

–Estas diciendo que este hombre me está mintiendo, maldito canalla –digo para después volverme y justo en ese frustrante momento el hombre corre hacia un sendero y sin parar puedo escuchar sus pasos, iba alterado y con una preocupación que nunca antes había experimentado.

Disparo en tres ocasiones al azar, lo había perdido de vista en cuanto se adentra entre unas ramas, sus pasos casi no se podían escuchar desde mi posición, por lo que persuadido por sus mentiras decido ir a buscarlo. Corro siendo atento a las ramas atravesadas en el camino, había trocos y piedras sueltas que podrían causar un accidente. A pocos metros del auto escucho un escándalo de hierbas y ramas, entre todos esos ruidos había algo más que me detuvo, eran unos griteríos, y otros sonidos que se emiten al golpear la parte de un cuerpo.

– ¡Se ha ido a un barranco! – dije estando anonadado.

Continué corriendo para apreciar lo ocurrido, llevaba el arma en mano por si se trataba de un engaño, una trampa. Después de recorrer un trecho llego a un hueco entre hierbas, pensé en detenerme por un instante pero ese pensamiento fue desecho por la posibilidad de que el hombre siguiera con vida e intentara escapar.

– ¡Lucio Amadeo! Amadeo, –le gritaba en busca de alguna pista–. Si sigues con vida será mejor para todos que te quedes donde estés. Fue una larga caída, si te has causado una herida no intentes moverte. Podrías morir. Y sabes que eso no vendría nada bien.

No hubo respuesta los siguientes minutos, disparé el resto de la munición deseando no herirlo o matarlo, solo quise ahuyentarlo de donde sea que estuviera. Pero no ocurrió cosa que me devolviera la alegría. Claro que me sentía enfadado, de un momento a otro supe que la culpa era de Julio, si no hubiese mencionado al niño todo el resultado hubiera sido gratificante para todos.

–El gigantón calló por un barranco, quise comunicarme pero no dio respuesta, fue una larga caída, y si eso no lo mató,  lo hice con los disparos –subía al auto, y decía a Julio al mismo tiempo–. ¿Cómo se conduce esta cosa?

Debió pasar más de cinco minutos para aprender a conducir el auto, era impórtate porque Julio había quedado inconsciente por el dolor que le provocaba el brazo roto. Avanzábamos con lentitud, pero estábamos llegando a la mansión, intentaba evitar la preocupación por la situación, imaginaba a Julio muerto y todo sobre el método quedando en el pasado, no concebía la idea de un fracaso.

Poco después llegamos al pozo indicando la cercanía de la mansión y la salvación de Julio, significaba un alivio en todos los sentidos, cada vez nos aproximábamos más a la mejora de las cosas. A pesar de todo lo que ocurría de camino a mi propiedad, me resultaba imposible dejar de pensar en Lucio Amadeo y en lo que le pudo haber ocurrido, la idea en mi cabeza de que aun estuviera con vida no la podía soportar, algo en mi interior me decía que no debía dejar las cosas así y que era mi deber regresar para asegurarme de lo sucedido.

No sucumbían las preocupaciones y los temores incluso después de haber llegado a la entrada principal de mis tierras, fue inmediata mi orden a Carlo, estaba parado justo a un lado del único caballo que había muerto, al verlo le di la orden de bajar a Julio para llevarlo a un cuarto donde permaneciera cómodo y seguro.

–Bájalo del auto, no pierdas tiempo y hazlo ahora, llévalo a un cuarto y arréglatelas para salvarlo, no permitas que se muera, salvarlo es tu tarea –le dije–. Espera un momento, lleva a Julio a un cuarto, busca a Clemencia, cuando la encuentres dile que Julio necesita de su ayuda. Después seguirás las huellas del auto, llegarás al bosque y en ese lugar intenta encontrar al hombre que estuvo aquí. Existe la posibilidad de encontrarlo muerto al fondo de un barranco, no obstante, si no lo encuentras deberás venir y hacérmelo saber de inmediato. 

–Está bien señor Franco –dijo Carlo siendo cuidadoso al bajar a Julio del auto.

Clemencia salió de la sala de estar con lo necesario para ayudar a Julio, se notaba angustiada, tal sentimiento creado por el temor de otra indeseable muerte en la familia. Recuerdo que antes de que entrara al cuarto se detuvo, como si de pronto se hubiese estampado con algo, pero en realidad solo necesitaba un momento para dar un par de complicados respiros antes de entrar al cuarto. Una vez dentro daba inicio a sus tratamientos, primero dio ánimos con palabras, al ver que estaba inconsciente dio inicio a una preparación liquida para humedecer un trapo y colocarlo en su frente, ese remedio le brindaría tranquilidad a su cuerpo y poco tiempo después debía despertar del desmayo. Para el brazo roto no podía hacer otra cosa más que colocar un par de tablas a los lados de su brazo con el fin de inmovilizarlo, esperando que la inmovilidad ayude a la sanación del hueso.  

Carlo sobre la calle se ponía en marcha para cumplir su tarea, iba montado en el caballo que se había salvado, lo cual no le traería problemas porque desde hace muchos años se conocían, de hecho pensé aquel día que el caballo consideraba a Carlo su amo.

–Esto que te estoy haciendo te va a ayudar, recuperarás la tranquilidad, en pocos minutos vas a despertar, con un poco de dolor, he de admitirlo. Pero todo va a ir mucho mejor –decía Clemencia mientras hundía el trapo en un caldero.

–Sé que esto parece una locura, todo lo que ha pasado no es más que una prueba para nosotros como familia. Es complicado entender mis palabras pero si lo pensamos bien, algo, alguna cosa nos está poniendo pruebas. Debemos superarlas porque somos una familia, tenemos fuerza y valentía y sé que esto no afectará nuestro sentir en todos los sentidos –mi intento por regocijar a Clemencia no daba resultados–. Lo que hice con Julio fue porque temía por ti, ese hombre mostraba hostilidad, fue evidente que no sabía pensar y que podía atacarte en cualquier momento. Por esa razón hice que se largara con Julio a otra parte. ¡Qué bueno que haya sido así! Por un momento no me sentía seguro de lo que hacía. Pero al final cuando lo veía marcharse, supe que no había de que preocuparme.           

Clemencia escuchaba mis palabras pero sus actos de rechazo me daban a entender todo lo contrario, ella se mantenía sentada sobre el catre esperando alguna señal por parte de Julio, solo de ese modo lograría sentirse mejor entre todo lo que ocurría.

– ¿Qué le vas a poner en el rostro? Puede complicarse si no se limpia, no quiero que se complique y muera por ello –no dije nada más después de unos momentos de tedioso silencio.

–Por unas rasgaduras no se puede morir –escuchamos decir a Julio con una voz sin carácter. 

–Y aunque así fuese, a alguien no le importaría en lo más mínimo –Clemencia me miraba mientras decía. Más tarde sonrió a Julio como muestra de agradecimiento a su valentía y ganas imbatibles de vivir.

Las ganas de fumar me daban la oportunidad de irme a la torre para saciar el imbatible deseo de fumar, en realidad no sé si quería fumar o alejarme de ambos gozando así la soledad del salón. Sin preámbulos les hice saber que me iba y que no me molestaran en las próximas horas. Al cabo de unos segundos caminaba dirigiéndome a la torre, a mi izquierda daba elegancia una estatua de mi abuelo, quise contemplarla pero el llanto apremiante de Clemencia me lo impidió.

–No entiendo cómo puedes decir que somos una familia, o quizás intentaste decir que somos una familia incompleta. ¿Se te olvidó que nuestro hijo ha muerto? ¿Cómo puedes ser tan bestia? ¿Cómo puedes actuar como si nada pasara? –su llanto era más sorprende que sus palabras.

–No voy a repetir lo siguiente, pon mucha atención. Esta será la última vez que me faltes al respeto, y lo que dices es por completo erróneo –ella me miró con disgusto–. No te angusties, por ser el hombre de esta mansión te ordeno que te dediques al cuidado de las plantas y así dejar de interferir en mis asuntos. 

Clemencia mantuvo un silencio que le era necesario, sin embargo, su sentimiento de repulsión se hiso manifiesto cuando con la mejor intención puse mi mano sobre su mejilla.

– ¡Te odio! –Dijo con una voz ronca–. Quisiera estar muerta, como nuestro hijo. Pues su compañía es mejor que la tuya.   

29

Ya eran las siete de la noche, tenía en mis manos el arma descargada y como si me tratase de un muerto permanecía sentado en una silla al interior del salón sin pensamiento alguno que pudiese reflejarse en mi mirada perdida, me sentía a la deriva de un acantilado infinito, mis sensaciones que lograba sentir poco a poco después de aquel episodio de ausencia me hacían caer en una especie de tortura imposible de sobrellevar en ese momento. Fue un intento de mejorar mi ánimo y querer recuperar la movilidad al mover mis pies hacia adelante quedando por debajo de la otra silla, después las manos colocándolas sobre la mesa, sobre las colillas y esas manchas de vino, pero fue un intento fallido porque por desgracia me mantuve en la inmensa ausencia que me apresaba durante las siguientes dos calladas y asfixiantes horas.

Parecido mi sufrimiento al de una multitud de personas, todo junto en un solo hombre me desgarraba por dentro, fui capaz de sentir la desagradable sensación de angustia por el dolor inexpresable. ¿Cómo habrían de saberlo las personas? Mi sufrimiento, la sangre del infierno en mis venas apoderándose de mi cuerpo, ¿cómo he de saber en esa noche la solución a la tragedia suscitada?, ¿solo me quedaba rendirme en aquél salón invadido de una esperanza quizá falsa? Porque además del silencio dominante en ese interior, la esperanza, también oprimía y como en una pesadilla sentía la asfixia y sin poder pedir auxilio debía soportarlo.

Una pizca de fortuna proveniente de un lugar con seguridad extraño, me devolvió la conciencia, el movimiento de mi cuerpo y la fortaleza de continuar con el método, el reloj en la sala de estar indicaba que eran las nueve de la noche, sin duda alguna una fuerza increíble en el péndulo. Seguían las preocupaciones por la condición de Julio y la tardanza de Carlo, preocupaciones momentáneas porque mi convicción respecto a ambos me decía que todo iba a mejorar y que de manera sorpresiva todo volvería a sosegarse para así continuar con el método con el menor riesgo posible.       

Necesitaba un poco de aire fresco para despejar mi mente con el fin de ver las cosas con más claridad, recuerdo salir del salón para caminar por el pasillo hacia el lugar que me había mostrado Angélica para llegar al lugar desde donde la vista no tiene límites.

–No puedo creer que mi prometida haya dicho esas palabras, fue grosera y no es necesario mencionar lo obvio, su ingratitud y desprecio hacia lo que hago por esta familia. Estoy de acuerdo en que si supiera lo que estoy haciendo no hubiera mostrado ese repudiable comportamiento hacia mí, es una pena y duele no poder hablarle con la verdad para que cambie su despreciable actitud. ¡Todo esto lo hago por descubrir la verdad! –proferí llegando al lugar que me había mostrado su hermana.

Podía ver la noche que se trataba como olas constantes de un frio violento, mi alteración me hacía exhalar, miraba vapor que emitía mi boca, pero después apoderándose de mí una gota de tranquilidad miraba las estrellas y escuchaba el sonido de los búhos en la tranquila noche de ese momento.

Al cabo de unos minutos mis codos yacían sobre el borde de un balaustre, sin embargo, esa pose me daba debilidad, no podía permitirme ese detalle que de algún modo abría la puerta al agotamiento. Recuperé de inmediato una posición firme y elegante, levanto la quijada y mi mirada permanecía atenta a la belleza de la inigualable vista.

El reloj de péndulo en la sala de estar indicaba las diez en punto de la noche, lo que me condujo a unas cuestiones inquietantes. ¿Por qué Carlo no había regresado? ¿Habrá muerto en manos de Lucio Amadeo? Era evidente que algo andaba mal con la tarea que le fue asignada, ¿pero qué tan malo podía ser? Por otro lado Julio miraba la muerte y podía sentirla y sabía también que si moría todo se iría al carajo. No existían muchas posibilidades, su energía era nula y su vejez no le daba muchas esperanzas.

No fui capaz de soportar ni un segundo más el frio, mis orejas comenzaban a ponerse rojas y entumecidas, mis manos las frotaba una con otra para generar un poco de calor, el vapor emitido por mi boca era aún más intenso en color y espesor. Pero el frote de mis manos y el humo del cigarrillo no eran suficientes para conseguir sosiego, con cautela tomo la decisión de regresar al salón, tiro lo que queda del cigarrillo por el borde y apresurado voy en dirección al pasillo.

–No puedo creerlo, ¿cómo pueden sobrevivir a este frio las personas que duermen en las calles? Es impresionante –decía mientras bajaba al pasillo.

Cuando había dado tan solo tres pasos por el pasillo ya en dirección al salón, pude percibir el trote de un caballo, y el rechinido del acero oxidado. Fui atento pero no supe de que podía tratarse, continué caminando como si nada pasara hasta que de pronto mi razón fue iluminada dejándome inmóvil un instante.

–  ¡Se trata de Carlo! –me dije exaltado.

Inicié una carrera hasta la puerta principal de la torre, hasta el frio había desaparecido por la exaltación que podía sentir en ese momento. Todo pasaba por mi mente, todas las posibilidades circulaban por mi cabeza, podía tratarse de Carlo en buen estado, sin heridas, con buenas noticias, o en el mejor de los casos traer como prisionero a Lucio Amadeo. Por otro lado, existía la posibilidad de estar herido, necesitando atención inmediata, todo pasaba por mi mente, incluso la posibilidad de que se tratase de Lucio Amadeo queriendo una venganza.   

Abro la puerta de la torre siendo cuidadoso, una vez en el jardín observo lo que sucede en la entrada principal, no ocurría mucho en realidad. De lo primero que pude cerciorarme es que se trataba de mi caballo pero no veía a Carlo en ninguna parte que estuviera al alcance de mi vista. Otro problema fue que no llevaba el arma conmigo, actué sin ser precavido antes, no podía regresar al interior sin saber que mi familia no corría riesgo. Así que mi decisión fue caminar hacia el caballo mirando a todos los lados posibles, siendo atento a cualquier cosa que pudiera significar una amenaza.

– ¡Carlo! Responde, de lo contrario podría matarte si sales de donde quiera que estés –dije, aproximándome al caballo.

Una vez que era posible, me asomo al lugar donde se encontraba Julio, daba la impresión de estar desmayado, quise observar su alrededor con suficiente atención, un error podía significarse otra tragedia, y no podía permitirlo, era mi deber mantener a salvo a mi familia.

– ¡Carlo! –le llamaba esperando con ansias que respondiera–. No quiero hacerte daño por accidente, responde, dime dónde estás.

No había una respuesta de su parte, tampoco veía cosa extraña como movimientos entre las hierbas o los rosales, ninguna sombra en movimiento en ninguna parte. La sensación de angustia disminuía cuando ya podía ver el camino de terracería, no había señales de Carlo, tampoco de Lucio Amadeo, lo que me condujo hacia el caballo para darle unas caricias en su lomo y por debajo de las costillas.     

– ¿Qué ha pasado con Carlo? –le pregunto al caballo, muestra de mi angustia y curiosidad.

Guie al caballo hacia el establo para hacerlo sentir tranquilo, este de inmediato comenzó a beber agua y a mascar el heno y la paja, después un poco de hierba, de pronto unos ruidos en plena noche nos llenó de angustia a ambos.

– ¿Qué clase de ruidos son esos? –Me preguntaba mirando hacia el camino de terracería–. ¿Hay alguien ahí?

Los ruidos eran lejanos pero como iba avanzando el tiempo estos parecían acercarse sobre la terracería, no podía ver que lo provocaba, movía la cabeza en busca de algún movimiento pero era imposible ver en tan comprimida oscuridad. Cuando los ruidos se percibían más intensos y apresurados, entro al establo y cojo un trozo de acero para defenderme de lo que fuese que se tratase, regreso al exterior y de manera sorpresiva empiezo a distinguir un pedazo de obscuridad que empieza a desplegarse del resto.       

Sujeto con fuerza el trozo de acero porque la sombra parecía no tener la intención de detenerse e iba hacia mí, lo levanto para dar el primer golpe y esperando ser el único, pero cuando la sombra se acerca lo suficiente a la luz que emitía la lámpara de aceite sujeta a una biga perteneciente al establo, de manera sorprendente al llegar al punto final de visibilidad muestra lo que en realidad era.

–Soy Carlo –dijo dejándose caer a la terracería–. La buena noticia es que por el momento, aquí, no corremos riesgo.

Pasados veinte minutos nos encontrábamos parcialmente tranquilos, Carlo me explicaba lo que había sucedido estando menos fatigado. 

– ¿Estás diciendo que caíste del caballo al chocar con una rama? –No quería creer lo que me parecía un acto estúpido–. ¿Y qué demoraste en levantarte porque el golpe en tu pecho te hizo sentir asfixia?

–Sí señor –respondía Carlo, quien ahora estaba sentado sobre una roca.

– ¿Es por eso que el caballo llegó primero que tú? ¿Por eso llegaste pareciendo un criminal o un ratero? ¿Cómo un Lucio Amadeo? –En realidad creía que era algo de verdadera importancia–. Responde.

–Sí señor –dio su respuesta. 

–A decir verdad, creía que te habían asesinado en el bosque, que el caballo había llegado por su cuenta desde el bosque hasta aquí, y que detrás de él vendría Lucio Amadeo a vengarse. Creí que vendría a matar a mi familia, y que tú habías fallado en tu simple tarea –la molestia por la situación y por su estupidez me hicieron perder los estribos–. Estoy desconcertado por todo lo que sucedió este día, lo único que no espero es que ocurra algo más por tu maldita estupidez. Ahora bien, ¿qué sucedió en el bosque?

–Hice lo que usted me pidió, en cuanto reconocí el lugar fui a revisar si estaba el hombre, pero no había nada, continué buscando pero fue en vano –dijo, irguiéndose. 

– No te lo pedí, fue una orden. Ahora, esa búsqueda no fue en vano, porque sabemos que el hombre no está en ese barranco, así que no lo digas –exclamaba–. Ahora ¿por qué demoraste? No me mientas.

–En el bosque el caballo se perdió, después de buscar al hombre fui de regreso para ir con el caballo pero ya no estaba, se había perdido. Perdí tiempo en buscarlo, sabe esconderse demasiado bien –dijo torciendo los ojos.

Todo ello, después de ser explicado me daba igual, solo había que esperar a que los sucesos siguientes indicaran que estaba diciendo la verdad, claro que eso debía ser a su tiempo. Después de todo lo ocurrido con Carlo comenzaba a preocuparme por el estado de Julio, ¿cómo iba a cuidarlo desde el salón? Debía sentarme a pensar en silencio sobre cómo seguir con el método, y muchas otras cosas como ¿qué iba a pasar con Lucio Amadeo? Todavía existían detalles a los cuales debíamos prestar atención, por ejemplo, la mentira de la que habló Julio estando en el bosque, también, ¿dónde y en qué estado se encontraba Lucio Amadeo? ¿Muerto o vivo?

Se me ocurrió una aceptable solución al asunto de mi padrino después de  ver a Carlo lavarse la cara con el agua de la fuente, pensé en la posibilidad de llevar a Julio al salón para mantenerlo ahí, estaría más seguro y yo me concentraría en lo relevante. Entre dos lo levantaríamos hasta el salón sin problema alguno. Pensando eso después de deducir que Carlo por haber cumplido la orden, ya pertenecía a lo que estábamos haciendo, esperando también que el jovencito supiera guardar secretos. 

Dos días pasaron desde la noche en que consideré que Carlo formara parte del método, dos extenuantes y largos días para que Julio por fin despertara con un semblante que nos alegraba a todos, y le agradecía el hecho de no morir antes de lo previsto. Nos encontrábamos en el salón, dos días atrás trasladamos a Julio a la torre y después el catre donde permanecía y donde solía dormir, con ayuda de Carlo; solo no lo hubiera logrado.

– ¿Qué está haciendo Carlo en este salón? –Preguntó Julio mirándonos.

Carlo vagaba por el salón sintiéndose impresionado por la belleza y tranquilidad del lugar, nunca se le pudo haber ocurrido que algún día entraría a la torre. Husmeaba en las ventanas, las paredes, todo lo que había en el salón era inspeccionado a detalle por el muchacho.

–Me alegra que hayas despertado –le dije mirando la actitud de Carlo–. Creí que ibas a morir pronto, dos días permaneciste dormido, me hiciste creer lo peor.

–Ya no hay secretos –dijo sorprendido por la presencia de Carlo–. ¿No continuaremos?

–Seguiremos adelante, solo esperábamos tu mejoría –le dije, llevándome un cigarrillo a la boca–. Aunque ahora seremos tres los que llevemos a cabo el método. Deberías agradecerle, fue de gran ayuda, sin él nunca te habríamos traído aquí. 

– ¿Qué fue lo que pasó con el gigantón? –se quejaba del dolor en su brazo roto. 

–Carlo te responderá –le dije después de dar un par de fumadas.

–No lo sabemos, creemos que sigue en el pueblo, creemos también que no está herido porque no había rastro de sangre en el barranco. Con un poco de suerte no vendrá a cobrar venganza. Debido a la inteligencia del señor Franco no nos dejamos guiar por especulaciones, nosotros podremos atacarlo si es que se acerca a esta propiedad, por otro lado, la señorita Clemencia fue enviada a tierras donde estará a salvo –cuando dio fin a sus palabras continuó mirando a detalle el salón.

– ¿A qué lugar la han enviado? ¿Cuándo? –se pregunta con asombro.

–El día de ayer. Lejos –Carlo dio respuesta–. Es lo único que necesita saber.

–Un momento, hijo, ¿cómo es que sabes todo eso? –Julio no paraba de asombrarse.

–Ahora soy parte del método…

–Lo único por lo que debemos preocuparnos es cómo continuar con el método, pues como sabrás, no voy a descansar hasta el día en que descubra que fue lo que ocurrió con mi hijo. No debemos pensar en cosas que no lo merecen, no por ahora –interrumpí a Carlo para hablar–. Reposa tu brazo, debe sanar para poder continuar.

La tarde mostraba una calma como la mayoría de los días en esas tierras, no obstante disfrutar de ello no era lo mejor que se podía hacer, me enfocaba con toda la dedicación en la supuesta biblioteca mencionada por mi padre, comenzaba a intrigarme ese recuerdo como pocas cosas lo hacen. ¿Mi padre se había burlado de mí en realidad? ¿O me hablaba de algo que no estaba a mi alcance intelectual?  

–Señor Franco, alguien debe ir en busca de un aparato destilador, si quiere continuar con esto. Es muy probable que haya uno en esa perfumería, ¿acaso no lo notó? El hombre fabrica sus propios perfumes –decía Julio intentado levantarse del catre–. Sus prendas llevaban un aroma a Gaulteria, indicando que obtiene sus propias esencias.

–Ahora que lo pienso, cuando íbamos en su auto percibí un aroma extraño, supongo que es a lo que te estas refiriendo. No importa si ese hombre se encuentra en la perfumería, si se opone le disparemos para facilitarnos las cosas –dije caminando hacia la ventana–. Temo que ahora iremos los tres, la razón, uno deberá quedarse en el auto haciendo guardia, los otros dos entrarán al negocio implorando que no se atraviese el regordete, e implorando también encontrar un aparato destilador.

–Yo estoy para ayudarle, solo es cuestión de ingerir algo que me tranquilice –dijo para después erguirse y caminar hacia la mesa.

–El té de menta no sirve para calmar el dolor, ni siquiera lo intentes, nunca quise decírtelo cuando me lo dabas después de caerme y rasparme las rodillas, solo fingía que aliviaba mi dolor –dijo Carlo también acercándose a la mesa.

–Abstente de hablar si no se te pide que lo hagas, es una orden –le dije a Carlo.

–Sí señor –manifestó su respeto hacia mí.   

Julio después de verme ordenando a su hijo, se mueve un poco haciendo gestos de dolor, da un suspiro que muestra el disgusto hacia mi decisión de haber integrado a Carlo al método. Después dice unas palabras.  

–Cuando despierto después de una siesta por la tarde, o después de dormir, siempre demoro en abrir los ojos porque solo así lo que sueño puedo recordarlo. Siempre he disfrutado de los sueños, y desde que tengo memoria recordar los sueños es una prioridad, de otro modo no estoy tranquilo durante el día –decía Julio buscando una hoja de papel, y algo con que poder escribir–. Hoy fue lo mismo, solo que, hay algo que hace al sueño una cosa extraña, no sé cómo describir la sensación.

–Descríbelo –le di una orden.

–Sería una locura si digo que en realidad no se trató de un sueño, sino de una revelación, o si usted me lo permite, una pista –se quejaba del dolor en su brazo, pero no dejaba de hablar–. Fue una imagen la que vi, una con demasiada abstracción.

–Continúa –le dije mientras me llevaba otro cigarrillo a la boca de manera desdeñosa.

–Se trataba como de una mancha roja flotando en un espacio denso y peligroso, se movía de un lado a otro como si no tuviese la capacidad de estar en una sola posición…

–Se trata del planeta Marte, es rojo y está en el universo, no puede estar inmovilizado, es un buen acertijo, pero es fácil de resolver…

–La próxima vez que interrumpas serás expulsado del método, sin cuestionamientos, solo serás expulsado –le dije con molestia al insensato joven, después de retirar el cigarrillo de mi boca–. ¡Creo haberte dicho que les pasará a los que sean expulsados del método! Ahórrame la pólvora por favor.

Lo que mencionaba Julio no tenía significado alguno que pudiera ayudarme, era claro que solo se trataba de imágenes creadas por su mente, todo eso de la mancha y lo demás se trataba quizá de efectos por el dolor que sentía o por todo el tiempo que estuvo en el catre inconsciente. Mi decisión fue no prestar atención a esa supuesta pista de la que hablaba y enfocarnos en viajar al pueblo y averiguar si había o no un aparato destilador en la perfumería.

Debíamos prepararnos, estábamos alistando los revolver, ocuparíamos uno más para que nadie quedara desarmado, me puse a pensar y en realidad no sabíamos nada de aquel gigantón, tampoco se nos podía ocurrir si ocultaba algo al interior de ese negocio que nos pudiera dañar. Íbamos sin información que pudiera salvarnos la vida, eso me hacía sentir vulnerable pero no lo mostraba.

Cuando los revolver estaban listos sobre la mesa, le aclaré a Carlo, después de ver su cara de susto, que antes de viajar pasaríamos a la armería en busca de su arma, mis palabras lo regresaron a la tranquilidad, pero yo sabía que se trataba de una paz incompleta, el muchacho tenía miedo de lo que pudiera pasar, intentaba no pensar en lo que significaba morir.

–Clemencia ya no está en esta mansión, lo cual no significa que puedan salir y entrar a esta torre como si nada pasara, deben ser aún más precavidos, si algo sale mal, me veré obligado a arreglar los problemas –dije abriendo la puerta del salón.          

Tenía pensado salir de la torre queriendo sentir la calma y el calor de la sala de estar, pensaba en la lumbre mientras caminaba por el pasillo, deseaba probar el vino más viejo que tenía guardado en uno de los estantes en la sala, sentir la tela de los sillones, apreciar la belleza de las pinturas, tener la calma como hasta hace algunos días.

Después de llegar a la puerta, la abro con el mayor cuidado posible, asomo los ojos en busca de alguna señal que indique peligro, o la más sencilla presencia que estuviese viendo por coincidencia que alguien salía de la torre. Ni siquiera algo tan simple podía ser permitido. Después de asegurarme lo único que saqué de la torre fue mi pierna, después un brazo y por último el resto de mi cuerpo, una vez en el exterior cierro la puerta observando una pieza del croquet.   

Sin darme cuenta al mismo tiempo pisaba un malvón que había caído de una maceta, el contraste entre el mármol y el malvón era evidente, la iluminación de la puesta de sol convertía la imagen en una especie de sortilegio causante de mi pasmo ante la belleza de la puesta de sol que iluminaba los cristales de la mansión, mi piel, y los vestidos de Clemencia enganchados a los tendederos y que eran elevados por el viento.

De un momento a otro mi decisión de ir a la sala de estar fue suplida por el querer sentarme en aquella banca fabricada en la herrería por mi abuelo hace tantos años. Lo hice en cuanto sentí esa necesidad, el fierro se sentía frio, con las manos supe que era así, pero no se trataba de algo que pudiese desviar la atención de lo que era una apreciable calma y serenidad, solo el goce del viento y las aves ambos volando con suprema libertad.    

Después de la sensación de goce que me invadió desvié mi mirada hacia los vestidos de Clemencia, a causa del viento parecían bailar unos con otros, por momentos su ritmo reducía y de súbito aumentaba con brusquedad. Podía sentirse un vacío que tenía remedio pero no debía ser así, por el bien de mi prometida debía resistir su ausencia. No podía dejar de mirar los bailes de los vestidos, debo admitir que brindaban un toque de gracia al ambiente, era encantador ver bailar a vestidos colgados en los tendederos. De pronto una ardilla cruza el jardín a toda velocidad, yo pude seguirla con la mirada, llevaba consigo una fruta que a mitad de camino se cae al césped y la ardilla conforme y tímida ante la situación se olvida de su alimento para permanecer a salvo en su escondrijo al otro lado del jardín. Fue algo que aprecié pero sin darle verdadera importancia, en cuanto la ardilla se refugia en su escondrijo regreso la mirada a los vestidos, me levanto y doy tres pasos hacia adelante, ante eso el ángulo de vista cambia y la manera de ver los vestidos también, conforme sigo caminando un vestido se va dejando ver por detrás de los otros, estaba colgado, pero a una rama de un árbol de limón, solo y también era hondeado por el viento, pero lo que me asustó en un principio fue que ese vestido hacía un movimiento en el contorno, se levantaba como una muestra provocativa siendo el motivo de visualizar las piernas de Angélica queriendo seducirme, cubierta con el vestido de mi prometida.

Tuve esas visualizaciones un par de veces más llevándome a recordar a la difunta Angélica, fue algo que pude soportar y en cuanto las visualizaciones ya no estaban en mí, me levanté evadiendo la sensación de excitación que me provocaba.

Poco más tarde de sentirme menos agitado me dirigía hacia la sala de estar, para entonces la puesta de sol había terminado, el viento comenzaba a disminuir su intensidad, justo antes de abrir la puerta de la sala me vuelvo para mirar los vestidos que permanecían en calma, inmóviles. Regreso la atención a la puerta, la abro con normalidad y me aprecio a mí mismo en una infinidad de reflejos por todas partes, para ese momento olvidé por completo que Clemencia había cubierto todo de espejos basándose en la creencia de Inda Jani.

Sin lugar a dudas fue como si viese mis errores y tragedias una infinidad de veces, el dolor multiplicándose sin piedad alguna, infinidad de deseos y sentimientos más aborrecibles. Querer soportar semejante escena fue una falsa idea de lo que quería, imposible de llevar acabo, lo mejor para mí esa noche fue cerrar la puerta, y tan pronto como fuese posible ordenar a quien fuese el desalojo de los espejos.     

Me vuelvo, durante unos segundos observo los jardines pensando en la sensación que me albergó momentos antes, descubro que no tengo a donde ir razón de mi soledad y la tristeza emergiendo en mí. Sin sentirme satisfecho por mi siguiente decisión me dirijo al salón, pero de manera sorpresiva me encuentro con Carlo saliendo de la torre a toda velocidad, en cuanto me ve me pide que vaya al salón diciéndome de una manera escabrosa que Julio tenía una verdadera pista para continuar con el método.

Fue grosero al pedirlo pero ¿por qué debía darle importancia a una falta de respeto cuando había cosa de mayor relevancia? Mi inteligencia me guio hacia Julio en el salón pero en el pasillo vi que venía hacia nosotros, no sabía cómo reaccionar por el motivo de su ida hacia el exterior.

–No quiero que te lastimes y nos ocasiones más tiempo perdido, ya iba hacia el salón, ¿por qué tienes que caminar sabiendo que no posees la suficiente energía?

–Ya me estoy hartando de ese salón, necesito aire fresco y sentir la noche en mi rostro –decía caminando hacia la puerta.

–Carlo me dice que tenías algo para decir. Por como vi su manera de comportarse digo con seguridad que se trata de algo de suma importancia. Espero que ha si sea, mi tiempo no está para perderlo en banalidades.

–Se trata del método –dijo sin detenerse–. Sé cómo seguir. 

30

–Debemos revisar la perfumería, no podemos esperar, si queremos saber que sucedió con Lu entonces no queremos perder tiempo. Puedo soportar este dolor, es más importante descubrir la verdad –dijo Julio mostrando seguridad–. Carlo, enciende un cigarrillo y ponlo en mi boca.

–Pues que así sea. Nosotros iremos al auto, mientras que Carlo reúne las armas –dije, yéndome–. ¡Muévete, no te quedes ahí sin hacer nada!

Mientras nos dirigíamos hacia el camino, le decía a Julio que empezaríamos a movernos en el auto de Lucio Amadeo, ya habría tiempo para arreglar los golpes pero mientras tanto lo aprovecharíamos.

–Siempre con un arma –fue una orden–. Cuando creas que sea conveniente ordena que suelten al caballo y que lo dejen ir.

Julio mostraba felicidad por mi decisión, después pude notar que me miraba de reojo queriéndome decir algo, no le di importancia en ese momento.

Dos minutos más tarde y Carlo no regresaba de la búsqueda de armas, nosotros lo esperábamos listos para viajar al pueblo. En el momento en que estuve a punto de decir que nos marcháramos sin él, fui interrumpido por unas palabras que no me agradaban en lo absoluto.

–Señor Franco, no se atreva a decirme que no es de mi incumbencia, porque lo es, ¿dónde está Clemencia? –me miraba, el humo salía de su nariz.

–De acuerdo, es evidente que te encuentras preocupado, lo entiendo, sé que la quieres, que siempre te has preocupado por ella, desde que era una niña estuviste cerca de ella por la relación Rómulo y mi padre, el afecto y el cariño que sientes hacia ella es comprensible –le dije poniendo mi mano sobre su hombro–. Clemencia está a salvo, fue difícil decidirlo, pero al final era lo mejor que podía hacer por mi prometida. Cuando lo hablamos ella lo entendió, admito que en un principio me dejé llevar por conjeturas, creí que no lo aceptaría pero en cuanto le hice ver lo que podía suceder con Lucio Amadeo, Clemencia aceptó mi plan para mantenerla a salvo.    

–No lo sé. Creo que mandarla a otro lugar, no sé cuál, fue una exageración. Somos tres hombres y podemos cuidarla –dijo arrugando la frente.

–El único que está exagerando respecto a esto eres tú –después de decirle, entendió a la perfección que debía callarse de una buena vez–. Sé que el estado de Clemencia te preocupa tanto como a mí, es difícil porque ambos la queremos, es mi prometida, mi futura esposa, te puedo asegurar que la extraño y desearía poder hacer todo lo posible para que se encuentre aquí. Tú sabes la razón por la cual eso no es posible. La cuidaste y la conoces desde que era una niña, la quieres como a una hija; ella te quiere como a un segundo padre, es por eso que debes aceptar la situación.

–Es que…

Debía interrumpirlo, hasta calmarlo y dejarlo sin preocupación alguna, fue que al ver que Carlo no se apresuraba decidí contarle a Julio lo que había ocurrido mientras estaba inconsciente, supuse que no significaba un problema y sin más preámbulos le narré.     

–Julio pon atención a lo siguiente, no quiero que tu preocupación afecte nuestros intereses, no quiero que por estar pensando en la situación sobre Clemencia surjan errores respecto al método. Dicho lo anterior, pon atención –aprovechando la tardanza de Carlo intentaba despreocupar a mi padrino–, A Clemencia la he mandado a la casa de un tío que la cuidará hasta que todo esto haya terminado, le he explicado lo que ha ocurrido y como es una persona de confianza no dirá nada. Ya se las arreglará para mantenerla tranquila. Créeme Julio ella está bien. Ahora, quiero que te quedes aquí, de lo demás nos encargaremos Carlo y yo. Aprovecha para quitar los espejos.

Le doy unas palmadas en su espalda y le sonrío, me vuelvo porque veo a Carlo acercarse y va hacia el auto. Estábamos listos para lo que pudiera pasar.

–Es hora de irnos –le dije yendo hacia el auto.

Cuando subo al auto Carlo se apresura para no quedarse atrás, y en la espera de eso Julio se queda inmóvil mirándome como si no confiase en mi palabra, después de llevarse un cigarrillo a la boca hace un movimiento con la cabeza mostrando su asombro por el auto en tan malas condiciones. Sin dar respuesta alguna a su gesto, arranco el auto e iniciamos el viaje.

Al principio es un desastre porque no sabemos lo que se debe hacer para manejarlo adecuadamente, pero sobre la marcha fuimos mejorando. 

Habían pasado dos horas desde que nos habíamos retirado, aún nos faltaba camino por recorrer, poco después del pozo decidí que tomar un camino alterno sería lo mejor, pues no lo habíamos recorrido antes y no sabíamos que íbamos a encontrar. Carlo se iba sacando los mocos de la nariz desde que habíamos cambiado de lugar, ya era su turno de conducir, yo lo hice durante las dos horas hasta que me empezó a provocar calambres en las piernas.

–Has aprendido rápido, tienes una gran capacidad de aprendizaje, el único detalle es que eres un poco despistado. Te necesito atento, Carlo –miraba el camino y todo lo que había más allá.

–Lo voy a intentar –desviaba su mirada al extenso llano que estábamos a punto de cruzar.

Deseaba que así fuese. Y sintiéndome libre apreciaba el llano hasta que se perdía la vista, iba con el brazo sobre el borde de la puerta siendo golpeado por el viento aromatizado. Esperaba que el método pudiera llevarse a cabo sin tragedias. Pero incluso ya no había tiempo para mentiras, encorvé las cejas sin que el muchacho lo notara y esperando su muestra de cobardía podía mirar la lejanía de lo que todavía se debía cruzar yendo por un angosto camino que dividía la inmensidad.

–Si surgen imprevistos, cualquiera que sea o de lo que se trate, nadie podrá excusarse en lo que a resolver se refiere –le observaba, continuaba mirando y sentía el viento entrar por la ventanilla.

–Lo que usted ordene señor –decía mientras aceleraba el motor del auto–, haré lo que sea por Los Bosco.  