Richard Sorge fue un hombre con dos patrias. Hijo de padre alemán y de madre rusa nacido en Bakú en 1895, se movió en un mundo de alianzas inestables e infinitas posibilidades. Sorge pertenecía a aquella generación indignada y decepcionada que encontró nuevas y radicales ideas tras su experiencia en los campos de batalla de la primera guerra mundial; se convirtió en un fanático del comunismo y en el mejor espía de la Unión Soviética.

Como muchos buenos espías, Sorge fue un seductor incansable, combinando su encanto con un despiadado poder de manipulación. Gracias a su magnetismo consiguió sobrevivir en todos los ambientes, conquistar a todas las mujeres y trabar amistad con todas las grandes personalidades con las que se cruzó. Como corresponsal extranjero se internó y tuvo influencia en las más altas esferas de las sociedades alemana, china y japonesa en los años previos y durante la segunda guerra mundial. Su historia personal resulta fascinante por la cantidad de escenarios donde sucede (desde la Rusia revolucionaria hasta el Japón imperial, pasando por las trincheras alemanas de la primera guerra mundial al ascenso nazi o los Estados Unidos prebélicos y la China sacudida por la guerra civil). Se convirtió en un valor incalculable para nazis, japoneses y rusos, y desde la otra punta del mundo será él quien advierta de la Operación Barbarroja y las intenciones japonesas de no invadir Siberia en 1941, que resultó fundamental para la contraofensiva soviética en la Batalla de Moscú, y que a su vez determinó el resultado de la guerra.

Owen Matthews

Un espía impecable

Richard Sorge, el maestro de espías al servicio de Stalin

ePub r1.0

Titivillus 18.09.2021

Título original: An Impeccable Spy. Richard Sorge, Stalin’s Master Agent

Owen Matthews, 2019

Traducción: Luis Noriega

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Prólogo

«¡Siberianos!»

En noviembre de 1941, en una mañana helada, Natalia Alexeyevna Kravchenko y Lina, su hermanastra, enterraron los cuadros de su padre en el jardín de la dacha familiar. Nikolina Gora, un pueblo de artistas a cuarenta kilómetros al oeste del Kremlin, se había convertido en el frente de la batalla por Moscú. Días antes, las columnas de humo que se elevaban al cielo desde la aldea vecina anunciaron la llegada de la vanguardia de la Wehrmacht, que se posicionaba para el ataque final contra la capital soviética. La dacha se encontraba en un terreno alto y boscoso a orillas del río Moscú, y los médicos del Ejército Rojo la habían requisado con el fin de convertirla en un hospital de campaña para la batalla que se avecinaba. Cuando se enteraron de que debían evacuar de inmediato, las dos hermanas metieron en un gran baúl los cuadros y la cubertería prerrevolucionaria del padre y se apresuraron a enterrarlo en un hoyo en la empinada ladera que descendía hasta el río. Tenían pocas esperanzas de que el puñado de soldados soviéticos que cavaban trincheras en las afueras del pueblo estuviera en condiciones de contener durante mucho tiempo el inminente ataque alemán. Natalia sospechaba que esa sería la última noche que pasaría en la hermosa casa de campo que su padre había construido.

Justo antes del amanecer, un ruido bronco la despertó. Natalia se puso un abrigo de piel de oveja y unas botas de fieltro y fue a la puerta a investigar. Echados en los bancos de nieve que había a ambos lados de la carretera, cientos de soldados soviéticos echaban una cabezada acurrucados en sus gabanes militares para protegerse del frío. El rugido que la había despertado eran los ronquidos de la tropa. «¡Siberianos!», le explicó un oficial: los hombres acababan de llegar en tren desde el Lejano Oriente soviético, eran los refuerzos para la defensa de Moscú.

Durante los siguientes días, centenares de muchachos siberianos morirían en el terreno pantanoso entre las aldeas de Nikolina Gora y Aksinino, al igual que lo harían cientos de miles de soldados soviéticos a lo largo del frente de seiscientos kilómetros que se extendía alrededor de Moscú. El enorme escritorio de dibujo del padre de Natalia, un mueble construido especialmente para él, tuvo que ser utilizado como mesa de operaciones. Los alemanes, sin embargo, no lograron seguir avanzando. Natalia Alexeyevna pudo regresar a la dacha; de hecho, sigue viviendo allí. Y también su nieta, que es mi esposa. Este libro fue escrito en parte en esa casa. Los cuadros cuelgan de nuevo en las paredes, y el hoyo que las chicas cavaron en la ladera para enterrarlos todavía es visible en otoño, cuando muere el sotobosque. El viejo baúl de acero se oxida detrás de la casa.

Gracias en gran medida a esos refuerzos siberianos, ese mes la marea de la segunda guerra mundial cambió de dirección en las afueras de Moscú. Es posible que no hubieran estado allí de no ser por los esfuerzos de un espía comunista alemán que operaba al otro lado del mundo, un agente que penetró los secretos más recónditos de los altos mandos japonés y alemán, pero que no contaba con la confianza de sus jefes en Moscú. Toda victoria, por supuesto, tiene muchos padres, en particular una tan sangrienta y trascendental como el triunfo soviético en la segunda guerra mundial. Sin embargo, la brillante labor de Richard Sorge contribuyó de forma decisiva a salvar a la Unión Soviética del desastre en 1941 y posibilitar la victoria final de Stalin en 1945.

Introducción

Richard Sorge fue un hombre malo que se convirtió en un gran espía; de hecho, en uno de los mejores espías que jamás han existido. La red de espionaje que construyó en el Tokio de la preguerra lo situó a solo un grado de separación de los niveles más altos del poder en Alemania, Japón y la Unión Soviética. Eugen Ott, el embajador alemán en Japón, que era al mismo tiempo su mejor amigo, su empleador y un informante involuntario, hablaba de forma regular con Hitler. El principal agente japonés de Sorge, Hotsumi Ozaki, era miembro del consejo asesor del gabinete y hablaba a menudo con el primer ministro, el príncipe Konoe. Y en Moscú, los jefes inmediatos de Sorge eran visitantes asiduos del despacho de Stalin en el Kremlin. Sorge sobrevivió como cabecilla de la red de espionaje de la inteligencia militar soviética en Tokio durante casi nueve años sin ser detectado, y ello a pesar de que el país estaba sumido en una manía histérica por los espías y la policía nunca dejó de buscar la fuente de las transmisiones de radio codificadas que la red realizaba con regularidad. Pero, sobre todo, logró robar los secretos militares y políticos mejor guardados de Alemania y Japón mientras se ocultaba a plena vista.

Sorge era un comunista idealista y, también, un mentiroso cínico. Se veía a sí mismo como un soldado de la revolución, un miembro de una clase elevada de cuadros secretos del partido a los que se había encomendado la sagrada tarea de penetrar en las ciudadelas de los enemigos imperialistas de la Unión Soviética. Sin embargo, al mismo tiempo, era un hombre pedante, un borracho y un mujeriego. Era adicto al riesgo, fanfarrón y, demasiado a menudo, muy indisciplinado. En medio de sus frecuentes excesos etílicos estrelló coches y motocicletas, declaró su amor por Stalin y la Unión Soviética ante miembros del Partido Nazi y, de forma irresponsable, sedujo a las esposas de sus agentes más valiosos y sus colegas más cercanos.

Sorge solía considerarse un héroe romántico, un caballero ladrón como los que aparecen en las obras del Romanticismo alemán. Lo cierto es que fue una de esas personas solitarias que toman decisiones en los márgenes del páramo político, un hombre destinado a soportar siempre la carga de un conocimiento superior y unos motivos más elevados que los de los seres inferiores que lo rodeaban. Pese a autoproclamarse paladín de las masas trabajadoras, era un acérrimo intelectual esnob cuyo entorno natural eran los casinos, los prostíbulos y los salones de baile del Shanghái y el Tokio de la preguerra.

Sobre todo, era un disimulador profesional. Al igual que a la mayoría de quienes alcanzaron la grandeza en su profesión, a Sorge le animaba una profunda compulsión a engañar. El engaño era a la vez una habilidad y una adicción fatal. Durante la mayor parte de su vida, Sorge mintió a todas las personas que le rodeaban: a sus muchas amantes y a sus amigos, a sus colegas y a sus jefes. Quizás incluso se mentía a sí mismo.

Uno de los aspectos más extraordinarios de la historia de Richard Sorge se advierte al comprender que se movía en un mundo de alianzas internacionales cambiantes y posibilidades infinitas. Para los actores de la época, en el nivel de los estados nación, incluso las certezas a posteriori más férreas eran todavía maleables, aun en asuntos en apariencia inmutables como qué país estaría de qué lado en la segunda guerra mundial. Durante gran parte de la carrera de Sorge, la Unión Soviética y Alemania, pese a ser adversarios ideológicos, fueron aliados encubiertos. A lo largo de la década de 1920, el ejército alemán envió a miles de soldados a adiestrarse en las llanuras de Bielorrusia al amparo de un acuerdo secreto entre Moscú y Berlín. En 1939, Stalin llegó a un pacto con Hitler para dividirse Europa desde los países bálticos hasta los Balcanes pasando por Polonia, y tras el triunfo sobre el enemigo común polaco, las tropas soviéticas y nazis organizaron desfiles de la victoria conjuntos en Brest y otras ciudades ocupadas. En una fecha tan avanzada como febrero de 1941, mientras preparaba ya la invasión de la URSS, Hitler ofreció a Stalin unirse a las potencias del Eje y participar con Alemania, Italia y Japón en la repartición del mundo entre las grandes dictaduras de la época. Aunque el líder soviético recelaba del Führer, no cabe duda de que se sintió tentado. Hitler y Stalin fueron aliados hasta la noche del 21 de junio de 1941, y todo indica que hasta entonces el segundo pensaba que seguirían siéndolo a la mañana siguiente. Todavía más extraño resulta el hecho de que desde septiembre de 1940 el dictador soviético contara también con sus propios planes de contingencia para la invasión de Alemania, la llamada operación Groza («tormenta» en ruso), algo que hoy sabemos pero que Richard Sorge ignoraba. Al mismo tiempo que, en virtud del pacto de no agresión germano-soviético de 1939, enviaba a Alemania cantidades ingentes de maíz, petróleo y acero para alimentar el esfuerzo bélico nazi, Stalin contaba con una estrategia oportunista para traicionar a Hitler si surgía la ocasión.

En el caso de Japón, el camino hacia la implicación del país en la nueva guerra mundial fue aún más cambiante. Que los mandos militares japoneses abrigaban sueños de expansión en Asia (una ambición que con el tiempo pasaría por encima de las protestas del Gobierno civil) era algo que había quedado claro desde el momento en que en 1931 un grupo de oficiales renegados logró incitar la invasión de la Manchuria china. Sin embargo, la actitud de Japón hacia Rusia estuvo marcada por una profunda ambigüedad. Mientras que el ejército japonés presionaba con insistencia para iniciar la invasión de la Unión Soviética, lo que habría acabado por completo con los esfuerzos de Stalin por repeler la invasión nazi de 1941, la armada opinaba con igual firmeza que el destino imperial de la nación se encontraba en el sur; a saber, en el control de los campos de arroz de Indochina y los pozos de petróleo de las Indias Orientales Neerlandesas. Por tanto, en 1941 la supervivencia de la URSS pendía de los intrincados juegos de poder que tenían lugar en el Estado Mayor japonés. ¿Podía permitirse Stalin emplear a las tropas del Lejano Oriente soviético en la defensa de Moscú? La respuesta dependía de si Japón iba a implementar o no sus planes de invadir la URSS. Y quien podía resolver esa duda era Sorge, su agente clave.

Tampoco era en absoluto indudable que el país se encontrara en rumbo de colisión con Estados Unidos, ni siquiera en una fecha tan tardía como octubre de 1941, apenas unas semanas antes del ataque sorpresa contra Pearl Harbor. Por el contrario, el primer ministro Konoe se había pasado años intentando con ahínco llegar a un acuerdo con Washington que evitara la guerra en el Pacífico. Su enviado, el almirante Nomura, el embajador de Japón en Estados Unidos, estuvo muy cerca de negociar un pacto de no agresión con el presidente Franklin Roosevelt en el verano de 1941.

En el mundo de Sorge, incluso enemigos naturales como Hitler y Stalin, o Stalin y los militaristas japoneses, podían forjar alianzas (y romperlas). A diferencia de la mayoría de los espías del siglo XX, el espionaje de Sorge no fue solo una cuestión de agentes traicionados y operaciones secretas desbaratadas, sino que tuvo una relación aterradoramente directa con el destino de las naciones y el curso de la guerra en su conjunto.

A diferencia de muchos otros relatos del sombrío mundo del espionaje, una de las peculiaridades más llamativas de la historia de Sorge es que está extraordinariamente bien documentada. Cuando en 1941 las autoridades japonesas arrestaron a Sorge, los miembros de su red de espionaje, con la honorable excepción de Kawai (uno de sus agentes más jóvenes), cantaron como canarios. Aunque todos confesaron animados por el deseo elemental de salvar la vida, los diversos miembros del grupo tenían cada uno motivos diferentes para cooperar. El mismo Sorge, que durante años se había sentido incomprendido y poco apreciado por sus superiores, escribió en la cárcel una extensa confesión en la que se jactaba de su destreza como espía, así como de su profesionalidad e integridad. Hoy sabemos, pero él lo ignoraba, que los encargados de supervisarle desde Moscú recelaban abiertamente de él y pensaban que podía ser un agente doble. Sorge abrigó hasta el final la esperanza de que la Unión Soviética lo salvaría; en consecuencia, no reveló sus dudas acerca del comunismo, sus planes de escapar de sus jefes o la cuenta secreta que tenía en Shanghái; todo eso lo sabemos gracias a otras fuentes.

Max Clausen, el veterano radioperador de la red de espionaje, tenía un mensaje opuesto para los japoneses. Admitió sin reservas haber perdido la fe en el comunismo e incluso alardeó de haber saboteado de forma sistemática la labor de su jefe destrozando o truncando en extremo los cables que Sorge le pedía que enviara. Es evidente que con ello Clausen confiaba en obtener la clemencia de sus captores, como así fue. El agente estrella de Sorge, Hotsumi Ozaki, un periodista joven e idealista que ascendería hasta convertirse en asesor de confianza del consejo de ministros, estaba ansioso por demostrar que su aparente traición era en realidad una forma de expresar su patriotismo. Ozaki dijo a sus captores que trabajaba por la causa de la paz internacional, siempre teniendo en consideración el beneficio de su país, y que por ello había dirigido sus esfuerzos a evitar una guerra entre Japón y Rusia.

Fueran cuales fuesen sus razones, los prisioneros proporcionaron a los japoneses que los interrogaron una mina gigantesca de información detallada acerca de sus vidas y sus carreras en el mundo del espionaje, carreras que en algunos casos se remontaban hasta principios de la década de 1920. Más incluso, la policía secreta japonesa había estado interceptando y transcribiendo los mensajes de radio que la red enviaba a Moscú prácticamente desde el mismo momento en que Clausen había empezado a transmitir desde Tokio los informes codificados de Sorge. No obstante, a pesar de esforzarse con ahínco, los japoneses nunca pudieron localizar la fuente de las transmisiones ni descifrar los mensajes. Eso cambió cuando Clausen les proporcionó el código que empleaba para encriptar los telegramas. La inteligencia militar japonesa consiguió entonces conocer, casi palabra por palabra, la correspondencia secreta de Sorge con sus jefes en Moscú. Las confesiones y las transcripciones, que abarcan dos gruesos volúmenes, se publicaron de forma íntegra después de la guerra. Más tarde, en tiempos de McCarthy, los anticomunistas estadounidenses citarían con frecuencia esos testimonios como un ejemplo escabroso de la capacidad del espionaje soviético para penetrar en los niveles más altos de un gobierno.

Hay dos vacíos en la vasta colección de confesiones y mensajes descifrados reunida por la policía japonesa, así como en los más de cien libros escritos sobre Sorge, en su mayoría por historiadores japoneses, desde que fuera ejecutado en la prisión de Sugamo, en Tokio, en noviembre de 1944. La omisión más importante corresponde a la cara soviética de la historia. Ningún historiador occidental ha accedido a los documentos de Sorge en los archivos de la Internacional Comunista en Moscú o en los archivos de la inteligencia militar soviética en Podolsk (o, en su defecto, citado en los recientes e importantes trabajos de historiadores rusos que utilizan partes de los archivos militares que desde el año 2000 han estado vedados a los investigadores extranjeros). La historia de la turbulenta carrera de Sorge como agente de la Internacional Comunista, su evidente caída en desgracia cuando se purgó de forma implacable a los miembros no rusos de la organización hasta que solo quedaron aquellos que profesaban la lealtad más servil hacia Stalin, su reclutamiento por parte de la inteligencia militar soviética y el posterior ciclo de desconfianza y paranoia que llevó a descartar como desinformación enemiga la valiosísima información que obtenía, se cuentan aquí por primera vez. Otro tanto ocurre con la historia interna de los desesperados intentos de Sorge por advertir a Stalin de que los alemanes se disponían a invadir la Unión Soviética en junio de 1941, una advertencia que fue desdeñada de manera sistemática por la plana mayor del Ejército Rojo, que no se atrevía a contradecir la idea fija de Stalin de que Hitler nunca le atacaría.

La otra pieza que falta en la versión japonesa de los acontecimientos es la vida interior de Sorge, sus dudas y temores, de la que no nos ofrece un mínimo atisbo. Como ha señalado John le Carré, los espías son narradores en extremo poco fiables, pues deben inventarse y reinventarse constantemente. Durante la mayor parte de su vida adulta, Sorge vivió en un mundo donde el riesgo de que le arrestaran o traicionaran le perseguía como una sombra. En los años en que vivió en Japón no tenía a nadie con quien compartir sus secretos más allá de sus subordinados inmediatos. Incluso los agentes japoneses con los que tuvo una relación más estrecha, Ozaki y Miyagi, nunca llegaron a convertirse en amigos personales.

Al igual que muchos otros espías, Sorge era un donjuán infatigable. Los talentos del espía y del seductor en serie están profundamente entrelazados. La inteligencia estadounidense calculaba que durante el tiempo que residió en Tokio tuvo aventuras con al menos treinta mujeres. Sin embargo, esas amantes también eran, en mayor o menor medida, peones que movilizaba en sus juegos de espía. Sorge las cautivaba (y las aterraba) con enloquecidos paseos nocturnos en motocicleta. Ante unas pocas reveló un rostro megalomaníaco: borracho, bailaba por toda la casa blandiendo una espada de samurái al tiempo que vociferaba que iba a matar a Hitler y convertirse en un dios. Incluso en sus momentos más íntimos, representaba el papel de alguien más grande e importante que él mismo. Ahora bien, aunque se quejaba a menudo de su soledad, no se permitió compartir con ninguna de esas mujeres la carga de los secretos que llevaba consigo. De un modo u otro, los testimonios de las amantes de Sorge nos proporcionan una valiosa perspectiva sobre el hombre que deseaba ser. Y los archivos soviéticos nos ofrecen muchas más oportunidades de conocer su mundo privado a través de las cartas que escribió a su esposa rusa, Katia, y las memorias y correspondencia de sus amigos y colegas moscovitas, materiales que este libro cita por primera vez en un idioma distinto del ruso.

Sorge presenta un desafío inusual para un biógrafo. Durante la mayor parte de su trayectoria, vivió en un mundo de sombras en el que su vida dependía del secreto. Aun así, también era un hombre extrovertido y, en muchos sentidos, exhibicionista. Una vez concluido el juego, en la soledad de una celda japonesa, el espía se dedicó a tejer una versión idealizada de sí mismo para sus interrogadores, y acaso para la posteridad. Entre su amplia correspondencia con Moscú, las cartas a su esposa, los trabajos periodísticos y académicos y su confesión, Richard Sorge dejó un considerable testimonio escrito. No obstante, como muchas personas en apariencia sociables, mantuvo oculto su yo más íntimo, ese era su secreto mejor guardado. Fue un hombre con tres caras. Una cara era la de Sorge, la celebridad, el alma de la fiesta, a la vez escandalosamente indiscreto y adorado por mujeres y amigos. Su segunda cara, la del agente secreto, era la que miraba a sus jefes en Moscú. Y la tercera, íntima, la que reservó casi por completo para sí mismo: el hombre de principios elevados y apetitos vulgares que vivía en un mundo de mentiras.

Sorge tenía cierto talento para los embrollos, algo que supo aprovechar a lo largo de su trayectoria errática y cambiante. La facilidad con la que conseguía adaptarse de un entorno a otro, de un lugar, mujer o amigo al siguiente resultaba asombrosa. Hombres y mujeres por igual encontraban irresistible su carisma autodestructivo. Podía ser endiabladamente básico, temperamental, caprichoso, a menudo tan egoísta como un niño. Su historia evoca la de un hombre dedicado a experimentar con caricaturas salvajes de sí mismo, variantes ligeramente nuevas de su personaje social. Al igual que muchas personas solitarias, tenía un deseo abrasador de encantar, de ser un hombre fabuloso y amado, pero amado en la distancia. Y esa fue su paradoja: cuanto más fabuloso y exitoso conseguía ser, más imposible le resultaba ser amado por lo que de verdad era.

Tenía muchos amigos, pero apenas podía confiar en ninguno. Aunque pasaba la mayor parte de las noches fuera, de juerga en bares, fiestas y restaurantes, mintió y utilizó a casi todos los miembros de su amplio círculo de conocidos. De hecho, la facilidad mágica con que lograba que la gente se sintiera cómoda y relajada era su mayor destreza. El encanto de Sorge también consiguió mantenerlo con vida. Cuando el brutal coronel de la Gestapo Josef Meisinger, conocido como el «carnicero de Varsovia», llegó a Tokio para investigarle, Sorge lo llevó a los burdeles de Ginza y no tardó en convertir a su enemigo más letal en compañero de parranda.

Sorge también era valiente. Ya fuera fotografiando documentos secretos a hurtadillas, cuando le dejaban unos minutos a solas en el despacho del embajador alemán, o en el hospital, tras un accidente de motocicleta por conducir borracho, cuando aun estando terriblemente herido se esforzó para seguir consciente hasta la llegada del amigo que podía encargarse de las pruebas incriminadoras que llevaba en el bolsillo de la chaqueta, Sorge era capaz de mantener una calma casi sobrenatural. Siempre se consideró a sí mismo un soldado, desde sus años de adolescente al servicio del káiser en las trincheras de la primera guerra mundial hasta sus últimos momentos en el patíbulo, donde adoptó la posición de firmes y saludó al Ejército Rojo y el Partido Comunista Soviético. Pese a sus deslices con la bebida, vivió siempre en un estado de actividad frenética; todos los días se levantaba temprano y dedicaba horas a escribir, leer y espiar. Era un oficial y un profesional, también cuando estaba borracho e incluso en situaciones desesperadas, y de alguna manera era también un caballero. En prisión, se negó a hablar sobre las mujeres que habían pasado por su vida y nunca mencionó ante los investigadores a la amante japonesa con la que mantenía una relación de años. El fiscal que lo interrogó le describió como «el hombre más grandioso que he conocido».

Sorge también fue una especie de intelectual. No cabe duda de que tenía al menos una inteligencia sólida y competente. En las memorias que escribió en la cárcel, anota que en tiempos de paz habría sido un académico. Vivió su vida como el protagonista de un espectáculo unipersonal cuya auténtica audiencia no coincidía con quienes lo presenciaban en vivo, pues en realidad estaba destinado a sus jefes casi siempre remotos del Cuarto Departamento del Estado Mayor del Ejército Rojo. La tragedia de Sorge fue que durante la parte más crucial de su carrera esos jefes dudaban de su lealtad y habían empezado a considerarlo un traidor, aunque él (afortunadamente quizás) nunca llegó a enterarse de que la excelente información que les suministraba era muchas veces considerada con desdén y descartada por completo.

Antes de embarcarnos en el relato de la extraordinaria vida de Sorge, voy a ceder la palabra a John le Carré, que en 1966 escribió una brillante reseña del primer libro sobre el caso Sorge publicado en el Reino Unido[1]. Le Carré, que había pasado un buen tiempo entre los moradores del mundo de las sombras del espionaje, entendió a Sorge mejor que la mayoría. «Era un comediante en el sentido de Graham Greene, un artista en el sentido de Thomas Mann», escribió:

Al igual que Spinell, el personaje del Tristán de Thomas Mann, siempre estaba trabajando en un libro inacabado. En el momento de su detención, ese libro se encontraba al lado de su cama, junto a un volumen de poesía japonesa del siglo XI que descansaba abierto. Interpretó el papel del bohemio, y al tiempo que se abría camino al éxito bebiendo y puteando tenía como mascota una lechuza que vivía en una jaula en su habitación. Era un gran animador; la gente (incluso sus víctimas) lo adoraba; los soldados simpatizaban enseguida con él. Era un machote, y como a la mayoría de quienes se autodenominan románticos, las mujeres le resultaban innecesarias fuera del dormitorio. Era un exhibicionista, sospecho yo, y el público siempre estaba formado por miembros de su propio sexo. Era valiente, muy valiente, y abrigaba una idea de misión romántica: cuando arrestaron a sus colegas, se tumbó en la cama a beber sake y esperar el final. Quiso formarse como cantante; no fue el primer espía reclutado en las filas de los artistas fallidos. Un periodista francés lo describe como un hombre que poseía una «extraña combinación de encanto y brutalidad». En ocasiones, sin duda, mostró síntomas de alcoholismo. Esas son las características que llevaba consigo al hacerse espía. ¿Qué le dio el espionaje? Un escenario, se me ocurre; un barco para surcar sus mares románticos; una cuerda con la que anudar una colección de talentos mediocres; una vejiga de bufón con la que fustigar a la sociedad; y un látigo marxista con el que azotarse a sí mismo. Este sacerdote sensual había encontrado su verdadero oficio; nació, espléndido, en el siglo que le correspondía. Los que estaban obsoletos eran sus dioses[2].

1

«De la escuela al matadero»

Te integraban a las ambiciones imperiales y luego te dejaban ir por el mundo con la sensación de que formabas parte de una élite, pero con el corazón helado. Cuando te has convertido en ese chico helado, pero eres un tío encantador que al menos en apariencia funciona correctamente, hay dentro de ti un montón de tierra baldía a la espera de ser cultivada[1].

JOHN LE CARRÉ

Richard Sorge nació en 1895 en Bakú, la ciudad más rica, corrupta y violenta del imperio ruso. Durante siglos, el petróleo y el gas habían estado brotando del suelo de forma natural en las tierras pantanosas junto al mar Caspio, donde la gente los veía estallar en llamas con una mezcla de miedo y veneración. Fueron un par de hermanos suecos, Ludwig y Robert Nobel, quienes transformaron ese páramo apestoso en una gran ciudad petrolera cuando en 1879 los taladros abrieron el primer pozo surtidor. La fuente de riqueza resultante atrajo a obreros, arquitectos y comerciantes procedentes de toda Rusia, así como a la retahíla de prostitutas, revolucionarios y oportunistas propia de toda ciudad que experimenta un auge repentino. Bakú, en palabras de uno de sus residentes más famosos, Iósif Stalin, se convirtió con rapidez en un centro de «libertinaje, despotismo y extravagancia» para los ricos[2]. En cambio, para la clase trabajadora, que malvivía con esfuerzo en las insalubres chabolas de las compañías petroleras, era una zona gris de «humo y penumbra»[3]. El propio gobernador de Bakú la describió como «el lugar más peligroso de Rusia, —mientras que en palabras del escritor Máximo Gorki, entonces un joven agitador—, los pozos de petróleo de Bakú daban la impresión de que se estaba ante una imagen del infierno»[4].

Es posible que fuera un infierno, sí, pero era uno del que brotaban chorros de dinero. Los petroleros extranjeros, atraídos por los altos salarios y la posibilidad de hacer lucrativas inversiones en las compañías petroleras que proliferaron de la noche al día, acudieron en masa a la humeante ciudad del Caspio[5]. Uno de ellos fue Wilhelm Richard Sorge, un ingeniero de perforación oriundo de la pequeña ciudad de Wettin am Saale, en Sajonia. Después de pasar varios años en los campos petroleros de Pensilvania, llegó a Bakú en 1882, a la edad de treinta y un años, contratado por la Compañía Petrolera del Cáucaso, una filial de la empresa de los hermanos Nobel[6]. Otro buscador de fortuna que había recalado en Bakú era el comerciante Semión Kóbolev, que se trasladó desde Kiev para aprovechar las oportunidades de negocio que ofrecía la ciudad y en ella nació su hija Nina[7]. En 1885, cuando tenía dieciocho años, Nina conoció a Wilhelm Sorge y se casó con él[8]. Una unión del petróleo y el comercio forjada en un infierno esencialmente capitalista.

Las calles de las barriadas de Bakú, donde residían los trabajadores de los Nobel y los Rothschild, estaban «cubiertas de basura en descomposición, perros destripados, carne podrida y heces»[9]. La ciudad vivía literalmente asfixiada por sus propios efluvios. «El petróleo se filtraba por todas partes», recordaría Anna Alilúyeva, que vivió allí una década más tarde con su revolucionario cuñado Iósif Stalin. «Los árboles no podían crecer en esa atmósfera venenosa[10]» Sin embargo, la familia Sorge, como los expatriados acomodados de generaciones posteriores, logró mantenerse alejada de la inmundicia, la violencia y el naciente fervor revolucionario de los residentes alemanes de Bakú. Alquilaron un bonito edificio de ladrillo de dos plantas en las afueras de la ciudad, en el próspero barrio de Sabunçu, al noroeste de Bakú. Si bien es posible que, de acuerdo con la descripción del novelista Essad Bey, el centro de Bakú fuera entonces «no muy diferente del Salvaje Oeste, un lugar en el que los bandidos y los ladrones campaban a sus anchas»[11],. Sabunçu era un paraíso de respetabilidad para la clase media, un barrio con calles amplias bordeadas de acacias que pronto podría presumir de contar con la primera línea del tranvía eléctrico de la ciudad. La casa de los Sorge sigue en pie, convertida en un tugurio en ruinas en el que se apiñan diez familias de refugiados. Los jardines son ahora un laberinto de cobertizos a medio construir habitados por motocicletas descuartizadas y gallinas escandalosas.

Una fotografía de grupo tomada en 1896 muestra a los Sorge como una familia burguesa alemana ideal. El paterfamilias Wilhelm Sorge, con barba y levita, se apoya en una barandilla con gesto solemne. Los cinco hijos supervivientes (otros cinco murieron en la infancia[12]), vestidos con trajes a juego oscuros, se distribuyen en los escalones que bajan al jardín, donde para la ocasión se han extendido alfombras sobre el césped. Richard, que entonces apenas tenía ocho meses de edad, aparece posado en un macetero de madera, sostenido desde atrás por la madre y rodeado por un grupo de sirvientas vestidas con uniformes sencillos.

En la confesión autobiográfica que escribiría en una cárcel japonesa en 1942, Sorge no menciona a su madre salvo para señalar que era de nacionalidad rusa. No obstante, parece ser que Nina Sorge hablaba a sus hijos en alemán en lugar de en ruso, su lengua materna, lo que hizo que el joven Richard se sintiera extranjero por partida doble: apartado tanto de la agitada vida oriental del Bakú azerí como de la élite colonial rusa de la ciudad. Cuando más tarde se mudó a Moscú, Sorge tuvo que aprender de cero la lengua de su madre rusa[13].

Wilhelm Sorge era, «sin lugar a dudas, un nacionalista y un imperialista… incapaz de librarse de la impresión que le causara en su juventud la construcción del imperio alemán durante la guerra de 1870-1871», escribe Sorge en las memorias redactadas en prisión. «Era un hombre muy consciente del patrimonio que había acumulado y de la posición social que había alcanzado en el extranjero[14]».

Pese al severo patriotismo prusiano de Wilhelm, hay indicios de que los Sorge también poseían un espíritu rebelde fuerte y arraigado. El tío abuelo paterno de Richard, Friedrich Adolf Sorge, se había unido en 1848 a una rebelión armada contra las autoridades sajonas y, tras el fracaso de la revolución, en 1852 emigró a Estados Unidos[15]. Allí se convirtió en un comunista apasionado y se desempeñó como secretario general de la Asociación Internacional de Trabajadores (más conocida como la Primera Internacional) cuando en la década de 1870 la organización se trasladó a Nueva York. Además, mantuvo una amplia correspondencia con dos compatriotas alemanes exiliados en Londres, Karl Marx y Friedrich Engels[16].

En Bakú, los niños Sorge aprendieron que su «patria» era una Alemania que nunca habían visto, y crecer como un expatriado aislado quizás contribuyó a insuflar en Sorge la sensación de otredad que le acompañaría toda la vida. Cuando Richard tenía cuatro años, el padre decidió regresar a su país y la familia se mudó a Berlín, pero en cierta medida el vínculo con Rusia se mantuvo porque uno de los negocios en los que participaba el banco alemán en el que Wilhelm Sorge terminó trabajando era la importación de nafta del Caspio desde Bakú. Sin embargo, resulta claro que en su nueva patria Richard nunca acabó de sentirse en casa. «Lo que hacía que mi vida fuera diferente de la mayoría era la conciencia muy intensa de que yo había nacido en el sur del Cáucaso, —escribió en la confesión redactada en prisión—. En muchos aspectos nuestro hogar también difería enormemente del de la familia burguesa promedio de Berlín». El hecho de ser una familia mitad alemana y mitad extranjera, añadido a las «peculiaridades» de su pasado de expatriados, hizo que «todos mis hermanos y hermanas fueran un poco distintos a los escolares normales y corrientes»[17].

Los Sorge se establecieron en las afueras de Berlín, en el próspero barrio de Lichterfelde, «en medio de la relativa calma que resulta habitual a la burguesía adinerada»[18]. De acuerdo con su propio testimonio, en la escuela Richard fue un alumno difícil pero brillante que «desafiaba el reglamento de la escuela, era obstinado y caprichoso y rara vez abría la boca»[19]. A sus interrogadores japoneses les dijo que estaba «muy por encima del resto de la clase… en historia, literatura, filosofía y ciencias políticas» y también se jactó de su habilidad atlética. En esa época, contó a sus captores, soñaba con convertirse en un saltador olímpico. Hacia los quince años, el joven Sorge desarrolló un ávido interés por Goethe, Schiller, Dante, Kant «y otros autores difíciles». Más tarde, le gustaba describirse como un «estudioso itinerante» o un «barón ladrón», dos personajes de la poesía romántica alemana. Los bandidos de Schiller, la historia de una especie de Robin Hood germano que roba a los ricos y protege a los pobres, era uno de sus libros favoritos[20].

A su muerte, en 1911, Wilhelm Sorge dejó a sus hijos un patrimonio que les permitía vivir con comodidad. En el hogar de los Sorge «no existían las preocupaciones económicas»[21]. Tras el fallecimiento del padre, el joven Richard se tornó más serio y se interesó de forma particular por la historia y la política. «Conocía los problemas de la Alemania de la época mejor que el adulto promedio, —explicó a los japoneses—. En la escuela me llamaban “primer ministro”». El hecho de que, ya en su madurez, Sorge siguiera sin advertir ironía alguna en ese apodo escolar acaso dice mucho sobre su autoestima. Sus maestros le consideraban talentoso, pero también holgazán y fanfarrón[22]… Por esa época se unió al Wandervögel («El pájaro viajero»), un movimiento juvenil patriótico y romántico que organizaba campamentos y caminatas vacacionales para los adolescentes del imperio alemán que deseaban llevar una vida sana y sin vicios, y no deja de ser ilustrativo que Sorge prefiriera describirlo luego como «una asociación deportiva de la clase trabajadora». En agosto de 1914, la noticia de que Alemania estaba en guerra le sorprendió en Suecia, precisamente en una acampada del Wandervögel.

Animados por un deseo ferviente de responder al llamamiento de la patria, los jóvenes se apresuraron a abordar el último barco de vapor con destino a Alemania. El 11 de agosto, sin consultar a su madre ni informar a la escuela, donde aún debía examinarse para obtener el graduado escolar, Sorge se presentó en una oficina de reclutamiento en Berlín y se alistó en el Ejército Imperial alemán como soldado raso. «Tomé esa decisión impulsado por un intenso afán de buscar nuevas experiencias, un deseo de liberarme de los estudios escolares y de todo el sinsentido y el despropósito que, según pensaba a los dieciocho años, caracterizaban la vida de los jóvenes», escribiría, antes de añadir, acaso con mayor honestidad, que se había visto atrapado en el «arrebato general de emoción que la guerra había suscitado»[23]. Es verosímil que también influyera en él la sombra del severo patriotismo de su difunto padre.

Le destinaron al batallón de estudiantes del 3.º Regimiento de Artillería de Campaña de la Guardia y se le proporcionó, según su propio testimonio, «un curso de adiestramiento de seis semanas, por completo inadecuado, en un campo de instrucción a las afueras de Berlín»[24]. A finales de septiembre, concluida esta deficiente preparación, Sorge y sus compañeros fueron enviados al río Yser en Bélgica. Ante ellos, fuerzas regulares de los ejércitos belga y británico mantenían con obstinación sus posiciones. Rebosantes de entusiasmo ingenuo, los miembros del batallón de estudiantes de Sorge abandonaron por primera vez la seguridad de las trincheras para atacar al enemigo el 11 de noviembre, en Dixmude, al sur de Ypres. Fue una masacre. Cualquier fantasía romántica que el joven Sorge pudiera haber abrigado acerca de la guerra quedó hecha pedazos, junto con los cuerpos de la mayoría de sus colegas, el día que conoció la acción. «Ese período podría describirse como “de la escuela al matadero”», recordaría tiempo después con manifiesta amargura[25].

Los supervivientes alemanes de la generación furiosa y engañada que fue a la guerra en 1914 describirían la carnicería que tuvo lugar en el frente occidental como la Kindermord: la matanza de los inocentes. La experiencia «sembró en los corazones de mis camaradas y en el mío un malestar psicológico terrible, el primero que nos embargaba… saciada por completo la sed de batallas y aventuras, vinieron varios meses de un vacío silencioso y reflexivo»[26].

Al igual que para muchos miembros de su clase y generación, la experiencia de la guerra resultó para Sorge tremendamente impactante, pero también formativa. El joven y brillante disidente encontró que su razón comenzaba a rebelarse contra la inutilidad y la insensatez del conflicto. «Medité sobre lo que sabía de la historia y comprendí… cuán absurdas eran esas guerras que se repetían una y otra vez. Mi curiosidad política me llevó a preguntarme qué motivos había tras esta nueva guerra de agresión. ¿Quién deseaba capturar este objetivo a costa del sacrificio de tantas vidas?»[27].

Por primera vez en la vida, Sorge, el alumno del gimnasio y el hijo del banquero, se encontró codo a codo compartiendo experiencias con miembros auténticos del proletariado. Sin embargo, descubrió con evidente sorpresa, los «simples soldados» con los que trabó amistad no parecían tener ningún interés en examinar las causas profundas de un conflicto en el que su única función era ser carne de cañón. «Nadie sabía cuál era el verdadero propósito de la guerra, por no hablar de su sentido profundo. Ninguno de ellos entendía siquiera el porqué de nuestros esfuerzos. La mayoría de los soldados eran hombres de mediana edad, trabajadores y artesanos de oficio. Casi todos pertenecían a algún sindicato industrial, y muchos eran socialdemócratas». Entre ellos, Sorge solo encontró a un «izquierdista de verdad, un viejo albañil de Hamburgo, que se negaba a hablar con nadie acerca de sus convicciones políticas»[28]. Terminaron haciéndose muy amigos y tal vez Sorge encontrara en él una figura paterna alternativa. El viejo albañil le habló a su joven protegido de su vida en Hamburgo, donde había conocido la persecución y el desempleo. Formado en un mundo de patriotismo incuestionable, Sorge nunca antes había conocido a un pacifista. La fértil amistad se truncó a principios de 1915, cuando el viejo socialista murió en combate.

Unos meses más tarde, le llegó a Sorge el turno de probar el acero enemigo. En junio de 1915 su unidad fue trasladada a Galitzia, en la frontera entre Rusia y el imperio austrohúngaro, de modo que por primera vez tuvo que luchar en nombre del país de su padre contra el país de su madre. En julio, recibió un trozo de metralla rusa en la pierna derecha y le trasladaron al hospital militar Lazarett Lankwitz de Berlín para que se recuperara. Una fotografía tomada en esos días nos lo muestra de pie, cogido del brazo con un joven de gafas, su primo y amigo Erich Correns (más tarde un destacado químico y político de Alemania Oriental). El futuro espía sostiene un cigarro en la mano derecha y vuelve la cabeza para mirar a su colega; Correns sonríe. A pesar de que este último luce en el pecho el lazo de la Cruz de Hierro, ambos jóvenes parecen los estudiantes de secundaria que hasta hace muy poco eran[29].

Sorge aprovechó la convalecencia en el Lazarett Lankwitz para presentarse al examen de graduado escolar, que aprobó con las mejores notas. También se inscribió en la facultad de medicina de la Universidad de Berlín y comenzó a asistir a algunas clases. Sin embargo, la Alemania a la que entonces regresó era muy diferente de la que había dejado cuando se marchó al frente. «Con dinero era posible comprar cualquier cosa en el mercado negro. Los pobres estaban furiosos. Al parecer, la excitación inicial y el espíritu de sacrificio habían dejado de existir. Empezaban a surgir los especuladores que pretendían sacar provecho de la escasez, la gente compraba y vendía cosas a escondidas, y los elevados ideales que sustentaban la guerra se tornaban cada vez más y más borrosos. Los objetivos materiales del conflicto, en cambio, ganaban protagonismo con rapidez, e incluso se daba publicidad a una meta absolutamente imperialista como lo era la eliminación de la guerra en Europa mediante al establecimiento de una hegemonía alemana[30]».

Sorge no se sentía muy feliz en esa Alemania y «no sabía qué hacer»[31]. Ofendido y asqueado por la corrupción de la vida civil, decidió regresar al único mundo adulto en el que alguna vez se había sentido cómodo: la camaradería de las trincheras. Se ofreció voluntario a regresar a su unidad incluso antes de que su convalecencia hubiera terminado oficialmente. Para entonces, las ofensivas lanzadas por los alemanes en el verano de 1915 en Gorlice-Tarnów, en Galitzia, y en los lagos de Masuria, en Prusia Oriental, habían empujado al ejército ruso centenares de kilómetros más allá de la frontera previa a la guerra. Sin embargo, cuando Sorge volvió con su regimiento descubrió que la mayoría de sus viejos amigos habían pagado ese avance con la vida. Los supervivientes estaban hastiados de la guerra. «Todos los hombres soñaban con la paz en sus ratos libres. El hecho de que, pese a haber penetrado ya en el corazón de Rusia, no hubiera aún un final a la vista, hacía temer a algunos que la guerra nunca terminaría[32]».

Herido de nuevo a principios de 1916, Sorge se encontró con un Berlín que se precipitaba con rapidez hacia las garras de «la reacción y el imperialismo» y terminó convenciéndose de que «Alemania no estaba en condiciones de aportar al mundo… nuevas ideas». Ese quizás fuera el despertar de su conciencia revolucionaria, pero pese a ello Sorge, que ya tenía veintiún años, se ofreció una vez más a regresar con su regimiento en el frente oriental. «Sentía que era mejor combatir en un país extranjero que quedarme en casa para hundirme todavía más hondo en el lodo[33]».

Luchando en territorio del imperio ruso, Sorge conoció por primera vez a algunos comunistas de verdad: dos soldados que estaban en contacto con grupos políticos radicales en Alemania y que con frecuencia hablaban de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, los líderes de la izquierda revolucionaria alemana. El socialismo, le explicaron a su joven compatriota, era el camino para «eliminar las causas de toda esta autodestrucción carente de sentido y acabar para siempre con la repetición incesante de la guerra… Lo que queremos es una solución amplia, una respuesta permanente a escala internacional»[34].

En marzo de 1916, tres semanas después de su regreso al frente, cerca de Baranóvichi, al suroeste de Minsk, Sorge resultó herido por tercera vez. En esta ocasión estuvo cerca de la muerte, pues la metralla le destrozó ambas piernas y le amputó parcialmente tres dedos. Producto de esas lesiones fue la pronunciada cojera que padeció el resto de su vida. Después de un recorrido agónico a través de la Rusia ocupada, le trasladaron al hospital universitario de Königsberg, la capital histórica de Prusia Oriental, que los alemanes habían conseguido recuperar hacía poco. Como consecuencia de lo ocurrido, Sorge fue ascendido a cabo y condecorado con la Cruz de Hierro de segunda clase y se le licenció del ejército por razones médicas. Por esos días se enteró además de que dos de sus hermanos habían muerto en combate[35].

El proyectil ruso que le destrozó las piernas y su carrera militar también acabó con sus últimas ilusiones. «Me sumergí en una confusión del alma intensa», escribió. Desarrolló una acentuada repulsión hacia «las declaraciones de espiritualidad e idealismo pregonadas por las naciones en guerra» y, al mismo tiempo, empezó a creer que «un cambio político agresivo era lo único que podía sacarnos de ese atolladero»[36].

Como muchos de sus contemporáneos, Sorge había sufrido un renacimiento violento. La experiencia lo aisló en un mundo interior, separado de su familia y de su clase social, y lo obligó a cuestionar los cimientos mismos de la sociedad en la que había crecido[37]. Por la misma época, en el hospital militar de Beelitz-Heilstätten, cerca de Berlín, otro cabo de infantería alemán que también estaba recuperándose de las heridas sufridas en la guerra era víctima de un tormento similar. «Vinieron después días terribles y noches aún peores. En esas ocasiones, crecía en mi interior el odio hacia los responsables, —escribió Adolf Hitler en Mein Kampf (Mi lucha), las memorias que publicaría en 1925—. En los siguientes días, se me reveló mi propio destino… Por mi parte, decidí entrar en política[38]». La ira y la repulsión que llevaron a una generación entera de jóvenes veteranos a la política radical, tanto en la izquierda como en la derecha, manaban de la misma fuente.

Sometido a un tratamiento de tracción que lo mantenía inmovilizado en la cama del hospital, Sorge empezó a buscar su camino hacia la verdad a través de la lectura. Una «enfermera muy culta e inteligente» del hospital de Königsberg le proporcionó los libros que se convertirían en las piedras angulares de su socialismo: Das Kapital (El Capital) de Karl Marx, Anti-Dühring de Friedrich Engels y el tratado Das Finanzkapital (El capital financiero, 1910), de Rudolf Hilferding. El padre de esa enfermera, que era médico, le ofreció a Sorge una «exposición detallada sobre el estado del movimiento revolucionario en Alemania, los diversos partidos, facciones y grupos que se habían organizado y las manifestaciones internacionales del movimiento revolucionario. Era la primera vez que oía hablar de Lenin y de lo que hacía en Suiza… Para entonces yo ya me consideraba un apóstol del movimiento obrero revolucionario»[39]. Por esa época devoró también las obras de Kant y de Schopenhauer, de los filósofos griegos de la Antigüedad y de Hegel: «Una escalera al marxismo». Por primera vez en muchos años y «a pesar de la gravedad de mis lesiones y el dolor insoportable que conllevaba el tratamiento, me sentía feliz»[40].

Después de dedicar semanas a aprender de nuevo a caminar, a finales del verano de 1916 Sorge pudo por fin regresar a Berlín con su madre y en octubre se matriculó en la facultad de economía de la Universidad de Berlín. Durante esos estudios, el esfuerzo bélico y la economía de Alemania comenzaron a desmoronarse. «La cacareada máquina económica alemana se vino abajo hasta quedar en ruinas; yo mismo, al igual que muchos otros miembros del proletariado [sic], sentí el colapso a través del hambre y la constante escasez de alimentos. El capitalismo se había desintegrado en sus partes constituyentes: anarquismo y comerciantes sin escrúpulos. Fui testigo de la caída del imperio alemán, cuya maquinaria política había sido calificada de indestructible. Los miembros de la clase dominante del país, que ante estos acontecimientos solo habían sabido negar con la cabeza en un gesto de desesperación impotente, se dividieron tanto moral como políticamente. Desde el punto de vista cultural e ideológico, la nación se encomendó a una habladuría vacua sobre la herencia del pasado o recurrió al antisemitismo o el catolicismo romano[41]».

En noviembre de 1917, la noticia del golpe bolchevique en Rusia contribuyó a cimentar de forma decisiva las cada vez más fuertes convicciones socialistas de Sorge: «Decidí apoyar el movimiento no solo teórica e ideológicamente, sino convirtiéndome en parte real de él»[42]. Casi toda una vida después, encerrado en una prisión japonesa y condenado por ser un espía comunista, seguía convencido de que «mi decisión de hace unos veinticinco años fue correcta… el movimiento obrero revolucionario apoyaba y luchaba por la única ideología fresca y eficaz. Esta ideología, la más compleja, atrevida y noble, se esforzaba por eliminar las causas, económicas y políticas, de esa guerra y de cualquier otra guerra futura a través de una revolución interna»[43].

El periodista británico Murray Sayle ha señalado la sorprendente semejanza entre Sorge y otro gran espía soviético, Kim Philby, al que entrevistó en Moscú en 1967. Aunque de diferentes generaciones, Philby y Sorge eran «gemelos psíquicos, —escribió Sayle—, dos ejemplos de manual de la rara especie a la que podríamos llamar el Homo clandestinus: hombres para los que las vidas aburridas y sin secretos que llevamos las demás personas son, sencillamente, vidas que no vale la pena vivir. Las similitudes entre los dos resultan más que inquietantes. Ambos eran hijos de expatriados, nacidos lejos de los que supuestamente debían ser sus hogares… Ambos gozaron de una educación privilegiada que los convirtió, al menos en su apariencia externa, en convincentes representantes de sus respectivas clases altas… Ambos se convirtieron en comunistas siendo estudiantes impresionables, ambos en momentos en los que el comunismo estaba de moda entre los intelectuales jóvenes. La influencia decisiva fue, en uno y otro caso, la guerra»[44].

Sorge se licenció formalmente del ejército en enero de 1918. De inmediato se dirigió a Kiel, la sede de la Armada Imperial alemana, un conocido semillero del movimiento socialista. Ya fuera por suerte o por una decisión meditada, se encontró en el epicentro de la revolución que iba a cambiar a Alemania.

2

Entre los revolucionarios

Para traicionar, primero hay que tener sentido de pertenencia. Yo nunca lo tuve[1].

KIM PHILBY

Karl Marx siempre creyó que la cuna de la revolución socialista sería Europa occidental, no la atrasada Rusia[2]. Rusia, escribió su amigo y patrocinador Friedrich Engels, era un país «rodeado de una muralla china intelectual más o menos sólida, erigida por el despotismo»[3]. Sin embargo, en noviembre de 1917, fue Rusia la que mostró al mundo entero el camino hacia la revolución. Alemania no tardaría en seguir su ejemplo.

Tanto en Rusia como en Alemania, las revoluciones estuvieron lideradas por marineros amotinados. Los buques de guerra, donde a los rigores de la disciplina naval se añadía una división de clases muy marcada, demostraron ser un fértil caldo de cultivo para el resentimiento y la violencia revolucionaria. En junio de 1905, la tripulación del acorazado Potemkin se rebeló contra sus oficiales y mató a ocho de ellos. En noviembre de 1917, los marineros bolcheviques del crucero Aurora, atracado en el río Nevá, dispararon la salva que señalaba el comienzo del asalto del Palacio de Invierno. En agosto de ese mismo año, la fallida revuelta de trescientos cincuenta miembros de la tripulación del acorazado alemán SMS Prinzregent Luitpold se saldó con dos ejecuciones y el encarcelamiento de los líderes revolucionarios. No obstante, el motín estimuló la formación de consejos secretos de marineros en varios buques claves de la Armada Imperial alemana y sembró así las semillas de la futura rebelión[4].

Poco después de llegar a Kiel, a fines del verano de 1918, Sorge se afilió al Partido Socialdemócrata Independiente, una escisión reciente, mucho más radical, de la oposición de izquierda alemana oficial, el Partido Socialdemócrata de Alemania (o SPD, por sus siglas en alemán). Con dos o tres personas más, se encargó de crear una sección estudiantil del partido, en la que actuó «como jefe del grupo de capacitación en el distrito donde vivía» y trabajó como «agitador, reclutador e instructor del dogma marxista»[5]. Testimonios posteriores describen a Sorge como un orador carismático y persuasivo, y es evidente que perfeccionó sus habilidades dirigiéndose a los marineros revolucionarios en Kiel. «Aún hoy puedo recordar una de esas conferencias, —escribió en 1942—. Un día, a primeras horas de la mañana, me requirieron, me llevaron a escondidas a un destino desconocido, que al final resultó ser los barracones subterráneos de los marineros, y me pidieron que dirigiera allí, a puerta cerrada, una de nuestras reuniones secretas[6]».

Esas conferencias de trastienda sobre teoría marxista se transformaron en una revolución real en el otoño de 1918. El 24 de octubre, mientras las fuerzas de infantería del país se desmoronaban en motines y retiradas, el almirante Franz von Hipper ordenó a la Armada Imperial alemana hacerse a la mar para un último enfrentamiento con la Marina Real británica en el canal de la Mancha. En la bahía de Jade, frente a Wilhelmshaven, donde la flota se había concentrado antes de la batalla, los marineros de tres buques del 3.º Escuadrón de la Armada se negaron a levar anclas, mientras que las tripulaciones de los acorazados SMS Thüringen y Helgoland, sin más, se amotinaron. Durante un tiempo se consiguió contener la revuelta cuando el oficial al mando del escuadrón ordenó a los buques torpederos que apuntaran sus cañones contra los rebeldes. Sin embargo, el 1 de noviembre varios centenares de marineros se reunieron en la sede del sindicato en Kiel con la colaboración del Partido Socialdemócrata Independiente. Sorge era uno de los jóvenes voluntarios que en esa ocasión se encargaron de repartir folletos revolucionarios. Dos días después, a pesar de los esfuerzos de la policía de Kiel por arrestar a los cabecillas, el movimiento había crecido y fueron miles las personas que se reunieron en la Großer Exerzierplatz de Kiel para protestar bajo el lema Frieden und Brot: «Paz y pan». Un pelotón de soldados al que se había ordenado dispersar a los manifestantes abrió fuego; los disparos acabaron con la vida de siete personas y causaron heridas de gravedad a otras veintinueve. Enfurecidos, los marineros golpearon al oficial al mando del pelotón hasta casi matarle[7]. Las tropas de refuerzo movilizadas para sofocar la oleada creciente de protestas se negaron a obedecer las órdenes. La noche del 4 de noviembre, los rebeldes, unos cuarenta mil entre marineros, soldados y obreros, se habían hecho con el control de Kiel e hicieron público un manifiesto de catorce puntos en el que exigían la liberación de los detenidos, libertad de expresión, el fin de la censura y la creación de consejos de los trabajadores[8].

Desde Kiel se enviaron delegaciones de marineros a las principales ciudades del Reich y la revuelta se propagó con rapidez. El 7 de noviembre, el primer aniversario del golpe bolchevique en Rusia, los revolucionarios se habían apoderado ya de todas las grandes ciudades costeras de Alemania, así como de Hannover, Brunswick y Frankfurt del Main. En Múnich, un consejo de trabajadores y soldados obligó a Luis III, el último monarca del reino de Baviera, a renunciar al trono y el estado fue declarado Räterepublik: «República del Consejo». En cuestión de días, todos los demás gobernantes hereditarios de los principados alemanes abdicaron, así que el káiser Guillermo II quedó como único símbolo del viejo orden.

El imperio alemán se desmoronaba, eso era indudable, pero la cuestión que mucha gente se planteaba era si esta sería una revolución burguesa o una revolución radical de corte bolchevique. Friedrich Ebert, el jefe del moderado Partido Socialdemócrata (SPD), exigió el puesto de canciller, así como la abdicación del káiser. Si el káiser no renunciaba, advirtió: «La revolución social es inevitable. Pero yo no la quiero; de hecho, la detesto como al pecado»[9].

En la tarde del 9 de noviembre, el káiser abdicó, pero esto no bastaba para los dirigentes de la Liga Espartaquista, un movimiento socialista radical refundado justo el día anterior por su líder, Karl Liebknecht, al que hacía poco se había puesto en libertad. Desde un balcón del Palacio Municipal de Berlín, Liebknecht proclamó la República Socialista Alemana. Sin embargo, el recién nombrado Gobierno provisional de Alemania, encabezado por los socialistas centristas del SPD, no cayó, ni siquiera a pesar de firmar una capitulación humillante ante las fuerzas aliadas el 11 de noviembre de 1918. Ebert prometió convocar elecciones y elementos clave del ejército regular apoyaron la decisión. La revolución socialista de Liebknecht quedaba de momento postergada.

Fue durante esos días febriles en Kiel cuando Sorge conoció al doctor Kurt Gerlach, un profesor de ciencias políticas de la Universidad Técnica de la ciudad. Gerlach, que además de comunista era un hombre muy rico, celebraba encuentros con estudiantes radicales en la comodidad de su hogar. «Los pintores hablaban del nuevo arte, los poetas querían romper con todas las tradiciones, —recordaría Christiane, la esposa de Gerlach—. Un joven estudiante de mi marido permanecía sentado en silencio entre los demás invitados: era Richard Sorge… Pronto resultó claro que mi marido le prefería por encima de cualquier otro. Entre los dos surgió una amistad; a Sorge le llamábamos por su apodo, Ika». La mujer sintió una atracción inmediata hacia el joven apuesto y taciturno. «Tenía unos ojos claros y nítidos en los que se advertía una distancia infinita, y también soledad, era algo que todos advertíamos[10]».

Tras dos meses de maniobras desesperadas en la lucha por el poder entre el SPD y los espartaquistas, Liebknecht y Rosa Luxemburgo, la cofundadora de la Liga, pasaron a la acción. Una vez más, los marineros de Kiel —muchos de los cuales probablemente habían asistido a las charlas de Sorge— desempeñaron un papel principal. A principios de noviembre, en los primeros días de la revolución, el Gobierno provisional de Ebert había ordenado que la recién creada División de la Marina Popular (Volksmarinedivision) se trasladara de Kiel a Berlín para asegurar su protección. No obstante, en la Navidad de 1918 ya era evidente que esa decisión había sido un grave error, pues no cabía duda de las simpatías espartaquistas de los marineros radicales. En respuesta al intento de Ebert de suspenderles el sueldo, algunos miembros de la división ocuparon la antigua Cancillería Imperial, cortaron las líneas telefónicas y pusieron al Consejo de Representantes del Pueblo bajo arresto domiciliario.

Aprovechando la oportunidad que se les presentaba, los espartaquistas renunciaron de manera formal a cualquier vínculo con el SPD y los moderados de Ebert. Cuando Rosa Luxemburgo redactó el programa fundacional de la revolucionaria Liga Espartaquista, prometió que el nuevo partido nunca intentaría tomar «el poder gubernamental por otra vía que no sea la de la voluntad clara e inequívoca de la gran mayoría de las masas proletarias».

La dirección, sin embargo, perdió enseguida el control de la situación. Pese a las objeciones de Luxemburgo, la mayoría de los nuevos miembros del partido rechazaron que este participara en las elecciones para la asamblea constituyente convocadas por el Gobierno provisional y favorecieron que se intentara llegar al poder (como hicieran los bolcheviques en Rusia) mediante la «presión de las calles»[11]. Aunque Luxemburgo y Liebknecht señalaron que los trabajadores no estaban en condiciones de enfrentarse a las fuerzas del Estado alemán, sus advertencias fueron desatendidas. En Berlín, los espartaquistas se reunieron en el cuartel general de la policía para elegir un comité revolucionario interino y, con más emoción que juicio, convocaron una huelga general y alentaron un levantamiento masivo. Medio millón de manifestantes respondieron al llamado y salieron a las calles de la capital con pancartas en las que pedían a las fuerzas leales al Gobierno que no dispararan contra sus compatriotas.

El error de cálculo de los instigadores de la protesta resultó fatal. La Volksmarinedivision, cuya reacción ante la amenaza de disolver el cuerpo había desencadenado la crisis de la Navidad, se negó a sumarse a la rebelión. Llegado el momento, los manifestantes se encontraron luchando contra tropas del ejército regular (una unidad incluso desplegó un tanque Mark IV capturado a los británicos) apoyadas por efectivos de las milicias paramilitares que entonces empezaban a surgir en el país. Estas unidades, conocidas como Freikorps («cuerpos libres»), las habían creado oficiales reaccionarios que se oponían con fervor tanto a la capitulación de Alemania como al bolchevismo, y estaban llamadas a convertirse en el enemigo más implacable de la futura República de Weimar y más tarde en el núcleo del Partido Nazi de Adolf Hitler[12]. A pesar de las diferencias ideológicas que los separaban, el Gobierno provisional, en su lucha por sobrevivir, se apresuró a hacer un pacto con los Freikorps. Gustav Noske, un miembro de la dirección del SPD que hasta hacía muy poco tiempo se proclamaba «Representante del Pueblo para el Ejército y la Armada, —aceptó el mando ejecutivo de esos paramilitares reaccionarios—. Si os parece bien», dijo al aceptar la responsabilidad, «alguien tiene que ser el sabueso[13]».

En Kiel, Sorge y un grupo de amigos consiguieron armas (pistolas fáciles de ocultar, es de suponer) y sin perder tiempo se dirigieron Berlín para unirse a la lucha. Llegaron muy tarde. Los Freikorps desplegaron toda su artillería y desalojaron con brutalidad varios de los edificios ocupados por los revolucionarios, matando en el proceso a ciento cincuenta y seis. «El partido necesitaba ayuda, pero cuando llegué a Berlín ya era demasiado tarde para hacer algo, —diría más tarde Sorge a sus interrogadores japoneses—. En la estación [de tren] nos dieron el alto y nos registraron en busca de armas, pero por suerte no encontraron la que yo llevaba. A toda persona que portaba un arma y se negaba a entregarla le pegaban un tiro. Después de pasar varios días detenidos dentro de la estación, nos enviaron a todos de vuelta a Kiel. No puede hablarse de un regreso triunfal[14]».

Mientras Sorge y sus compañeros estaban bajo arresto en la Berlin-Hauptbahnhof, los cabecillas del levantamiento espartaquista pasaron a la clandestinidad. El 15 de enero se descubrió que Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht se ocultaban en un piso del distrito berlinés de Wilmersdorf. Se los detuvo de inmediato y se los entregó a la mayor unidad de los Freikorps, la Garde-Kavallerie-Schützen-Division. Esa misma noche, sus captores los dejaron inconscientes a culatazos y luego los ejecutaron de un disparo en la cabeza. El cuerpo de Luxemburgo fue arrojado al canal Landwehr, mientras que el de Liebknecht fue abandonado de forma anónima en una morgue de la capital[15].

La revolución alemana había terminado, por el momento. La ciudad de Kiel se había vuelto demasiado peligrosa para Sorge, que decidió mudarse a Hamburgo con el propósito de cursar un doctorado en ciencias políticas. Allí organizó un grupo de estudiantes socialistas y se unió formalmente al Partido Comunista Alemán. El partido reconoció el talento del joven fichaje como agitador al nombrarlo «jefe de adiestramiento del departamento de orientación organizativa del área de Hamburgo»[16]. Durante este período, empezó también a escribir para el periódico local del Partido Comunista, iniciando una carrera periodística que le acompañaría, como oficio y como tapadera, a lo largo de los siguientes veintitrés años.

No sabemos si fue Kurt Gerlach o Christiane, su esposa, quien alentó el viaje de Sorge a Aquisgrán, una ciudad en el oeste de Alemania, a quinientos kilómetros de Hamburgo. Al igual que Sorge, Gerlach había optado por eludir una posible investigación policial en Kiel, en su caso marchándose a enseñar en la Universidad de Aquisgrán. Aunque el profesor invitó a su amigo a seguirlo, la llegada de este a la puerta de la nueva residencia familiar a principios del verano de 1919 fue sin duda un acontecimiento inesperado.

«Una noche llamaron al timbre, así que fui a atender la puerta, —recordaba Christiane años después—. Y resultó que era Ika. Fue como si me hubiera atravesado un rayo. En un instante, se despertó en mi interior algo que hasta entonces había estado dormido, algo peligroso, oscuro e ineludible. Ika nunca presionaba, no necesitaba cortejar a nadie; era la gente la que acudía corriendo a él, tanto hombres como mujeres. Él tenía medios más sutiles para someterlos a su voluntad[17]» Como a muchas otras de las mujeres que vendrían después, el atractivo físico y el carisma misterioso de Sorge cautivaron a Christiane. «Alto, fornido, con una cabellera abundante, Ika transmitía una impresión de fortaleza, —escribió otra contemporánea—. Aunque su piel poseía un tono cetrino, sus rasgos eran atractivos; tenía una frente marcada y prominente, que hacía que sus ojos parecieran hundidos.»[18] En una entrevista realizada en 1989, cuando tenía noventa y un años, Babette Gross, la viuda de Willi Münzenberg (otro de los extraordinarios agentes comunistas del período de entreguerras), suspiró con encanto al recordar que había conocido a Richard Sorge «cuando era joven y hermoso»[19]..

Gerlach le consiguió a su antiguo protegido un puesto de profesor en la escuela superior de Aquisgrán y se resignó al incipiente romance entre su esposa y el joven. Este terminaría siendo otro motivo recurrente en la vida de Sorge: la gente le quería, incluso sus víctimas, incluso los hombres a cuyas esposas seducía y cuya confianza traicionaba[20].

Sin duda, el comunismo alentó la vena didáctica de Sorge; siempre le gustó dar conferencias y arengar a la gente. También se veía a sí mismo como un hombre de acción, un líder, un maestro, un coordinador. Había llegado demasiado tarde para participar en el levantamiento espartaquista de 1919, pero cuando el 13 de marzo de 1920 el político de derechas Wolfgang Kapp y el general Walther von Lüttwitz intentaron llegar al gobierno mediante un golpe militar en Berlín, Sorge estaba preparado.

El primer llamado a la huelga para hacer frente al golpe de estado de Kapp (el Kapp-Putsch en alemán) provino del Gobierno encabezado por el SPD, pero en la cuenca del Ruhr, la gran región industrial del país, los comunistas vieron en la huelga general la oportunidad para llevar a término la revolución inconclusa de los espartaquistas. En Aquisgrán, Sorge formó parte del comité de huelga que sacó a las calles a miles de mineros. Alrededor de cincuenta mil excombatientes y soldados en servicio de toda la Renania industrial se organizaron en un «Ejército Rojo del Ruhr» y se dispusieron a «ganar el poder político para instaurar la dictadura del proletariado». Existen pruebas de que Sorge también perteneció al comité militar del partido en la región del Ruhr y que reunió grupos de jóvenes simpatizantes, físicamente aptos, para enfrentarse en las calles con los contrarrevolucionarios. En palabras de un amigo, Sorge era «incapaz de mantenerse al margen de una pelea a la que otros se habían sumado»[21].

Fue por esta época cuando el Partido Comunista Alemán creó el M-Apparat, su ala militar secreta, con el objetivo de estar preparados para la guerra civil que, según creían, estaba a punto de estallar en Alemania y liquidar a los opositores e informantes que pudieran haberse infiltrado en el partido[22]. Aunque no está claro cuán estrecha fue la relación de Sorge con estos comunistas combativos, luego alardearía ante sus colegas de Moscú de sus batallas callejeras contra los reaccionarios en Aquisgrán y Solingen. El tono cambia en la declaración escrita en prisión en Japón, en la que prefiere presentarse a sí mismo como un intelectual y un organizador más que como un luchador pendenciero.

El golpe de estado ultraderechista fracasó enseguida debido a la presión de la huelga general, que respaldaron unos doce millones de trabajadores a lo largo y ancho de Alemania. El Ejército Rojo del Ruhr ocupó por la fuerza Dortmund, Essen y Hagen, desarmó a las tropas gubernamentales y declaró la soberanía de los comités obreros. A finales de marzo, toda la región del Ruhr estaba en manos de los rebeldes, si bien el levantamiento no tenía un liderazgo común ni un programa político único. Una vez restaurado en el poder, el Gobierno del SPD se descubrió enfrentado a un levantamiento armado en el corazón del país, uno mucho mayor de lo que nunca había llegado a ser la revuelta espartaquista, y decidió recurrir a las mismas tácticas que Noske había empleado el año anterior. Para aplastar a los comunistas, se movilizó tanto al ejército regular como a los Freikorps, y la ejecución sumaria de los rebeldes volvió a estar a la orden del día. El 5 de abril de 1920, el número de asesinados superaba el millar y los restos del Ejército Rojo del Ruhr huyeron al otro lado del Rin, al área ocupada desde el Armisticio por las tropas francesas[23].

El fracaso de la revolución dejó a Sorge sumido en la desesperanza y el desarraigo. «Me he distanciado casi por completo de todos en Alemania, algo que no calificaría de triste en el sentido habitual, —escribió desde Aquisgrán a su primo y confidente Erich Correns—. Para un vagabundo como yo, que no puede conservar nada en las manos, esa parece la única condición posible. Hasta tal punto estoy en el aire, hasta tal punto me siento desahuciado, que la carretera es mi lugar favorito, mi camino[24]».

Sorge no era el único que había perdido la esperanza y se sentía desorientado. Los comunistas alemanes también, y eso los sumió en la clase de disputas y luchas intestinas a las que ya eran patológicamente propensos cuarenta años antes, en los días del tío abuelo de Sorge, Adolf, el amigo de Karl Marx. Tras el fracaso de la revolución, el Partido Comunista Alemán se dividió en dos facciones rivales y luego en tres. Aunque Sorge no tenía forma de saberlo entonces —a fin de cuentas, su perspectiva se limitaba a la de un coordinador local del movimiento obrero—, las luchas de los comunistas alemanes eran un reflejo claro de un intento más amplio de Moscú por hacerse con el control.

Vladímir Lenin siempre se había considerado el líder indiscutible de la revolución mundial, pero los espartaquistas y sus sucesores habían demostrado siempre una independencia exasperante respecto de la línea trazada por los bolcheviques rusos. La situación, sin embargo, había cambiado, y con el comunismo alemán aplastado (de momento) y muchos de sus líderes asesinados o en la cárcel, los hombres de Moscú decidieron intervenir para tomar el control del Partido Comunista Alemán. A su debido tiempo, llegarían también a hacerse con el control personal de Richard Sorge.

Este continuó enseñando en la escuela superior de Aquisgrán, actividad que compaginaba con la publicación del periódico local del partido comunista, La Voz del Pueblo. Kurt Gerlach llegó a un acuerdo de divorcio amistoso con Christiane, y ella y Sorge se mudaron a la cercana ciudad de Solingen, famosa por su acero. Poco después la pareja descubrió que la policía mantenía una estrecha vigilancia sobre Sorge, a quien consideraba un radical peligroso, y buscaba un pretexto para sacarlo de la ciudad. El hecho de vivir en pecado podía ser todo lo que las autoridades necesitaban para pasar a la acción. Para evitarse problemas, Sorge, el vagabundo, tuvo que plantearse participar en lo que denominó la «maldición burguesa» del matrimonio. «Dado que la policía, como es obvio, quiere echarme de Solingen pero no tiene motivos para hacerlo, intentará usar el pretexto de que [nuestra cohabitación] está creando un escándalo público, —le explicó a Correns en una carta escrita el 19 de abril de 1921—. Para el burgués, el que una pareja conviva constituye un motivo de escándalo. Para ambos es un fastidio, pero nos tocará hacer de tripas corazón[25]» En una carta anterior, dirigida también a su primo, Sorge aseguraba que «yo no necesito a otra persona para poder vivir, ni siquiera en un sentido íntimo; y me refiero a vivir de verdad, no simplemente a vegetar»[26].. Pese a ello, en mayo de 1921, él y Christiane se registraron de forma oficial como marido y esposa.

Fue durante ese período de vida doméstica cuando Sorge incursionó por primera vez en el ámbito de la polémica marxista con la redacción de una monografía sobre «La acumulación de capital y Rosa Luxemburgo», un estudio crítico de las teorías de la asesinada líder espartaquista. Se trata de un texto demasiado pesado y aburrido; y él mismo admitiría luego que era una obra «torpe e inmadura», añadiendo que confiaba en que los nazis hubieran «quemado hasta la última copia»[27]. (Aunque es muy probable que esos reparos se debieran más al hecho de que, al despreocuparse de la corrección política comunista y elogiar el respeto que Luxemburgo sentía por la democracia parlamentaria, la monografía terminara convirtiéndose en un motivo de bochorno para él cuando finalmente abrazó la ortodoxia del partido). Ahora bien, si Sorge aspiraba entonces a convertirse en un académico marxista, a finales de 1922 sus expectativas sufrieron un serio revés cuando le expulsaron de la escuela superior de Aquisgrán por «participar en una acalorada controversia política»[28]. En el partido, por lo demás, tenían otros planes para él. Desde su perspectiva, el Ruhr era una región predominantemente proletaria que había demostrado estar madura para la revolución, pero el inconveniente era que allí el movimiento obrero estaba dominado por sindicatos católicos moderados que, en opinión del partido, era necesario convertir con urgencia al comunismo. En consecuencia, la rama local del Partido Comunista Alemán, que con acierto valoraba más las dotes de Sorge para la acción que su faceta como pensador marxista, sugirió que se hiciera minero y, literalmente, se convirtiera en un agitador clandestino.

Sorge carecía de preparación, pero era fuerte y encontró trabajo en una mina de carbón cerca de Aquisgrán, donde organizó una célula socialista antes de marcharse a hacer lo mismo en otra excavación. «La vida en las minas era dura y peligrosa», les contaría más tarde a sus captores japoneses, en particular porque las heridas que había recibido en la guerra todavía le causaban espasmos de dolor. «Pero nunca me arrepentí de esa decisión. La experiencia como minero no fue menos valiosa que la experiencia en el campo de batalla, y mi nueva vocación era igual de importante para el partido[29]».

Sin embargo, el intento de llevar a cabo una labor similar para el partido en el distrito minero de Holanda, en los Países Bajos, fracasó porque le identificaron enseguida como un alborotador, le expulsaron de la mina y le deportaron del país. Entre tanto, los propietarios de las minas de Aquisgrán empezaron a estar más alertas ante la amenaza de la agitación comunista, y de repente Sorge no lograba encontrar trabajo en el Ruhr.

En lo que respecta a hacer carrera, convertirse en un cuadro del partido seguía siendo la elección obvia, pero Sorge, acaso cubriendo sus apuestas en esas horas bajas del comunismo alemán, continuó albergando la esperanza de convertirse en un estudioso serio, unas aspiraciones académicas que lo acompañarían hasta el final de su vida. Siempre insistiría en que lo llamaran Herr (o Kamerad). Doktor Sorge, y nunca dejaría de escribir contribuciones para revistas académicas. Cuando los japoneses le detuvieron, la policía secreta encontró en su mesita de noche un estudio erudito sobre Japón sin terminar.

El partido le ofreció un cargo remunerado en el departamento de orientación, pero Sorge rechazó la propuesta. En su lugar, prefirió aceptar la invitación de Kurt Gerlach (que evidentemente no guardaba rencor al nuevo cónyuge de su exesposa) a trabajar en el recién fundado Instituto de Investigación Social de la Universidad de Frankfurt, del que hacía poco había sido nombrado director[30]. Entre tanto, el hogar de Sorge y Christiane, que gracias a ella estaba decorado con muy buen gusto, se convirtió enseguida en un animado salón para los intelectuales de izquierdas. Una de las personas que respondió a la invitación de asistir fue Hedwig Tune, una atractiva y esbelta actriz austriaca de origen judío casada con Gerhard Eisler, el director del periódico comunista Die Rote Fahne (La Bandera Roja). Propensa a encapricharse de personas y causas con pasión de colegiala, Hedwig —que más tarde se haría famosa como Hede Massing, el apellido de su tercer marido— sentía por Sorge una admiración extravagante[31].

«Él no se ajustaba al modelo general del comunista alemán, y lo mismo puede decirse de Christiane. Tenían mejor gusto y más clase de lo que era habitual en los círculos comunistas, —escribió—. Su hogar era el centro de la vida social de ese grupo. Recuerdo el aspecto tan peculiar que tenía, con ese mobiliario antiguo de cuando Christiane era la esposa de un profesor burgués rico. Tenían una colección de pintura moderna excelente y una serie de raras litografías antiguas. Me impresionó la atmósfera agradable que allí se respiraba y la gracia con que llevaban la casa, y me encantó la combinación de conversación seria y ganas de disfrutar de la vida[32]» Massing reconocía sin ambages que en realidad ella solo se movía «entre las capas más altas del ambiente comunista» y que los miembros de su círculo tenían una actitud «bastante arrogante» hacia las personas que no eran tan brillantes como ellos[33]. Llegado el momento Hede se convertiría en una legendaria espía soviética[34]..

Como hiciera en Aquisgrán, Sorge combinó la enseñanza con el trabajo a tiempo parcial, ya fuera como conferenciante o realizando labores editoriales, pero no tardó en verse arrastrado al mundo de la clandestinidad. Dado que en Frankfurt la policía mantenía estrechamente vigilados a los líderes del partido más conocidos, se le encomendó a Sorge la tarea de gestionar «todas las comunicaciones secretas entre el Comité Central del partido, en Berlín, y la organización en Frankfurt». Sorge ocultaba en su despacho de la universidad los fondos del partido y el material de propaganda, y en algún momento se vio obligado a esconder también «grandes paquetes en el depósito de carbón del aula» de la biblioteca de ciencias sociales. En octubre de 1923, la inflación galopante había hecho que el marco se depreciara hasta tal punto que la tasa de cambio respecto al dólar llegaría a ser de sesenta millones. En Sajonia, el partido aprovechó las protestas multitudinarias para lanzar una nueva rebelión armada y declarar una república obrera, y durante ese breve levantamiento se eligió a Sorge para mantener una «comunicación secreta constante» con la jefatura rebelde, lo que implicaba trasladarse con frecuencia de Frankfurt a Berlín «en misiones especiales con el fin de entregar importantes informes y directrices políticas y organizativas»[35].

La sublevación sajona fue aplastada, como también lo fue una rebelión comunista de corte similar en Hamburgo y, poco después, el fallido intento de golpe de estado encabezado en Múnich por un joven agitador de extrema derecha, Adolf Hitler. Pese al fracaso de la revuelta, Sorge había demostrado su valía como agente clandestino, de modo que, en abril de 1924, cuando se celebró una convención comunista en Frankfurt, era el candidato natural para encargarse de la seguridad de los invitados soviéticos. Estos eran, en realidad, delegados de la Internacional Comunista, o Komintern, la organización que pronto lo reclutaría.

La vocación internacionalista del comunismo no era una novedad. Ya en el Manifiesto comunista Karl Marx y Friedrich Engels habían afirmado que «la clase trabajadora no tiene patria» y habían pedido, en consecuencia, la unión de los proletarios de todos los países[36]. Lenin, por su parte, había planteado en el tratado político publicado en 1902 ¿Qué hacer? la necesidad de organizar partidos comunistas en todo el mundo para contribuir a la causa proletaria internacional[37]. La fundación en 1919 de la Internacional Comunista como «Estado Mayor de la revolución mundial» fue un desarrollo natural de esas ideas, con la salvedad de que, tras haber conseguido tomar el poder en Rusia, Lenin se consideraba a sí mismo el jefe inequívoco de ese Estado Mayor. En su opinión, los bolcheviques eran el único grupo que había logrado llevar a cabo la revolución en su propio país y, por ende, debían ser ellos quienes asumieran la dirección de la revolución mundial[38]. La Internacional Comunista era, en muchos sentidos, la institución leninista por excelencia y había sido moldeada para satisfacer las pasiones gemelas del líder ruso: la obsesión por el secreto y la preocupación por el poder absoluto. Sus objetivos nunca fueron ni siquiera remotamente democráticos[39]. Por tanto, desde su mismo origen la Internacional Comunista se basaba en un engaño. En teoría, el propósito de la organización era fomentar el comunismo en todo el mundo, pero su verdadera función fue reunir a todos los radicales de izquierda extranjeros en una gran red controlada por Moscú, y servir como fachada de la propaganda y el espionaje soviéticos[40].

El Primer Congreso de la Internacional Comunista, celebrado en marzo de 1919 en un pequeño salón abarrotado cercano a los tribunales de justicia de Moscú, marcó la pauta del falso ecumenismo que caracterizaría a la organización. En teoría, la cita acogió a cincuenta y dos delegados pertenecientes a treinta y siete partidos comunistas de otros tantos países, pero en la práctica el «delegado» inglés era un emigrado ruso que había trabajado como sastre en Inglaterra y ahora se desempeñaba como secretario del ministro de Asuntos Exteriores soviético, mientras que los japoneses estuvieron representados por un tal camarada Rutgers que solo había estado en Japón una vez en la vida. Lenin publicó en Pravda, el periódico oficial del partido, un editorial en el que declaraba sin vacilación que «los sóviets han conquistado el mundo entero. —Según un testigo inglés—, todo el asunto tenía un aire de guardarropía»[41].

Alemania fue, desde un primer momento, el premio gordo de la revolución mundial. Lenin solía decir que el país era el «polvorín de Europa» y propuso hacerlo estallar enviando una chispa crepitante a través de la invisible red incendiaria de la Internacional Comunista, una mecha que se extendía desde el despacho de Lenin en el Kremlin hasta esa bomba sin detonar que era la conciencia revolucionaria del proletariado alemán[42].

Cuando en 1924 Richard Sorge se encontró con la delegación de la Internacional Comunista en Frankfurt, la organización había desarrollado un aparato formidable y estaba dirigida por el amigo y lugarteniente de Lenin, Grigori Zinóviev. Además, había ya respaldado una serie de acciones revolucionarias muy reales y sangrientas, entre las que se contaba la malograda República Soviética Húngara de 1919, que Moscú apoyó con recursos financieros y varios centenares de combatientes rusos que formaron el autodenominado «Grupo del Terror del Consejo Revolucionario del Gobierno». La Internacional Comunista también desempeñó un papel destacado en el fallido intento de golpe de estado organizado por el Partido Comunista de Estonia, y a Alemania envió una célula soviética con la misión de realizar actos de sabotaje e intentar desencadenar una nueva oleada de violencia revolucionaria. El equipo de saboteadores rusos y sus cómplices locales trataron de volar un tren expreso en la ruta Halle-Leipzig como parte de una serie más amplia de acciones organizadas de forma local a la que se denominó «März Action». (Acción de Marzo) y cuyo objetivo era desencadenar un nuevo levantamiento nacional[43]. En este último intento de promover la revolución alemana, el ejército soviético llegó incluso a movilizar a las tropas destinadas a la recién trazada frontera ruso-polaca con el fin de que estuvieran preparadas para intervenir. Sin embargo, al igual que ocurriera en 1919 con el levantamiento espartaquista y en 1920 con la fallida rebelión del Ejército Rojo del Ruhr, la Acción de Marzo de 1921 terminó en fracaso.

La ideología de la Internacional Comunista quizás fuera innegablemente marxista. No obstante, su principal consideración táctica era, según lo establecido por Lenin en las «Condiciones para la admisión a la Internacional Comunista» de agosto de 1920 (más conocidas como las «Veintiún condiciones»), que los partidos comunistas no debían reconocer nunca la legalidad del estado burgués y, por ende, tenían que negarse a participar en la democracia burguesa. En la práctica, eso causó un choque frontal con los comunistas alemanes, cuyo líder por aquel entonces, el moderado Paul Levi, terminó siendo expulsado de su propio partido, a instancias de Moscú, por haber condenado la Acción de Marzo y no ver con suficiente hostilidad la posibilidad de participar en las elecciones[44]. En resumen, los rusos que en 1924 asistieron al congreso del Partido Comunista en Frankfurt no eran tanto unos simples delegados como los titiriteros no del todo invisibles del partido alemán.

El trabajo de Sorge consistió en «velar por la seguridad de esos importantes delegados, gestionar su alojamiento y decidir en qué actividades podían participar sin correr peligro»[45]. La delegación la encabezaba Ósip Piátnitski (nacido Iósif Arónovich Tarshis), el jefe del Departamento Internacional de la Internacional Comunista. Hijo de un carpintero judío de Lituania, Piátnitski era aprendiz de sastre antes de entrar en la política revolucionaria y convertirse en miembro del Comité Central del Partido Comunista Soviético. Era cercano a Lenin, y durante la fallida revolución rusa de 1905 se había encargado de introducir de contrabando al país la correspondencia enviada por este desde Zúrich. Su segundo era el sonriente y bigotudo Dmitri (nacido Dmitro). Manuilski, el hijo de un sacerdote ucraniano. Otro miembro del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista era el comunista finlandés Otto Kuusinen, que luego fundaría la rama escandinava de la inteligencia militar soviética, un ejemplo adicional de la borrosa línea entre la Komintern y el espionaje soviético (más tarde presidiría el régimen marioneta creado por Stalin en su tierra natal[46]). El cuarto delegado clave era Solomón Lozovski, el secretario general de la Internacional Sindical Roja, o Profintern, creada por Lenin como institución separada de la Internacional Comunista pero cuyo objetivo paralelo era poner a los sindicatos internacionales bajo el control de Moscú. Entre los delegados soviéticos de alto rango enviados al congreso alemán no había ningún ruso étnico.

De acuerdo con su propio testimonio, Sorge cumplió su «misión, que estaba lejos de ser sencilla, a la entera satisfacción de la totalidad de los interesados»[47]. Aunque todos los delegados rusos se encontraban en Alemania de forma ilegal, ninguno fue detenido o acosado por las autoridades. Las comunicaciones confidenciales se mantuvieron así, y todo indica que encontraron cómodos sus alojamientos. En resumen, quedaron impresionados con su protector alemán, el joven serio y eficaz de veintiocho años que entonces era Sorge.

Aunque él lo ignoraba, la asistencia de Piátnitski y sus colegas al congreso de Frankfurt no era tanto una expresión de fraternidad y solidaridad hacia el Partido Comunista Alemán por parte de la Komintern, como una calculada búsqueda de talentos. Lenin había muerto en enero de 1924. Tras el fracaso de los levantamientos comunistas en Alemania, Estonia, Hungría e Italia (donde los squadristi fascistas desbarataron las huelgas que sirvieron de excusa a su líder, Benito Mussolini, para hacerse con el poder tras la marcha sobre Roma de octubre de 1922), el enfoque de la organización estaba virando de forma decisiva del fomento inmediato de la revolución mundial a la defensa del Estado soviético. Más importante aún, la estrella en alza del partido, Iósif Stalin, abogaba por el «socialismo en un solo país. —Como Stalin se apresuró a dejar claro—: Un internacionalista es aquel que está preparado para defender a la Unión Soviética sin reservas, sin vacilación, de forma incondicional, pues la URSS es la base del movimiento revolucionario mundial y es imposible defender y promover ese movimiento revolucionario sin defender la URSS»[48].

Por tanto, Piátnitski y sus camaradas aprovecharon la ocasión que les ofrecía el encuentro de Frankfurt para sondear qué comunistas alemanes estaban dispuestos a apoyar a la Unión Soviética por encima de los intereses de su propio partido (y, por tanto, había que destinar a futuras posiciones de liderazgo) y cuáles no. Asimismo, la delegación de la Komintern estaba buscando reclutas jóvenes y brillantes para las redes de la inteligencia soviética.

«Con los delegados de la Internacional Comunista establecí una relación muy estrecha y nos hicimos cada día más amigos», recordaría Sorge[49]. Cada una de las partes, es evidente, consiguió encandilar a la otra. No puede decirse lo mismo de Christiane, que cuando su esposo los invitó al piso que ella había amueblado con tan buen gusto quedó horrorizada por los modales de los revolucionarios. «Aún puedo verlos sentados en mi sofá violeta, comiendo los cacahuetes que habían traído consigo y arrojando las cáscaras a la alfombra», relata en un breve texto autobiográfico publicado en 1964 en un periódico suizo[50].

Piátnitski pasó por alto la sensibilidad sospechosamente burguesa de Christiane y le hizo una oferta a Sorge. «Al final de la sesión, me pidieron que ese mismo año fuera a la sede de la Internacional Comunista en Moscú y trabajara para ellos». En concreto, los camaradas soviéticos le pidieron «montar una agencia de inteligencia para la Komintern»[51].

Es posible que para entonces Sorge llevara ya algún tiempo esperando esa llamada. Christiane escribe que ambos habían estado hablando de mudarse a Moscú desde su llegada a Frankfurt en 1922[52]. Un pope del marxismo que visitó la ciudad, David Riazánov, entusiasmado por los vínculos del tío abuelo de Sorge con Karl Marx, le había invitado a formar parte de su incipiente Instituto de Marxismo y Leninismo[53]. En esa ocasión, el Partido Comunista Alemán no le había permitido marcharse, pero desafiar de tal modo una petición de Moscú en 1924 era ya muy difícil, sino imposible. En esta ocasión Berlín aprobó el traslado de Sorge a la sede de la Internacional Comunista, y en octubre de 1924 Sorge se subió a un tren con destino a Moscú. Lo hizo solo, dejando a Christiane a la espera de que se confirmara su empleo como bibliotecaria en el Instituto de Marxismo y Leninismo.

3

«La chusma fanática de un siglo en ruinas»

El fantasma de Sorge se encamina a la gloria, pero detrás de él marchan, en penosa procesión, los intelectuales perdidos, los patriotas perdidos, los sacerdotes perdidos, defensores de unos países y unas religiones de los que quizás nuestros hijos nunca oigan hablar, la chusma fanática de un siglo en ruinas[1].

John le Carré

La Internacional Comunista hospedó a Sorge en el Hotel Lux, en el número 36 de la calle Tverskaya, la principal arteria de la capital rusa[2]. Construido en 1911 como el Hotel de France y rebautizado por los bolcheviques con el curioso nombre de Hotel de Lux, la calidad del alojamiento en el que fuera uno de los establecimientos más elegantes del Moscú prerrevolucionario había ido con rapidez cuesta abajo tras su expropiación y los huéspedes pronto empezaron a quejarse de la presencia de ratas[3]. Aun así, a los servicios de seguridad del partido, cuya creación era todavía reciente, les resultaba conveniente tener a los visitantes extranjeros en un lugar en el que era posible mantenerlos vigilados. Además, quedaba a solo diez minutos caminando del Kremlin, lo que resultaba muy práctico.

En 1924 gestionaba el Lux la Internacional Comunista y el hotel se había convertido en residencia de una comunidad de soñadores expatriados. Socialistas procedentes de todas partes del mundo —desde el futuro primer ministro chino Zhou Enlai hasta el líder yugoslavo Josip Broz Tito— se entremezclaban durante el desayuno bufé, que no era precisamente abundante. Según el periódico soviético Sovetskaya Rossiya, estos idealistas se encontraban en la capital mundial del socialismo tras haber sido seleccionados entre los «millones de personas que en todos los rincones del mundo se decían a sí mismas “esa es mi revolución”… una nueva generación que escuchaba con esperanza y fe cada palabra procedente de Moscú»[4]. Esos paladines del proletariado, que acaso se habían seleccionado a sí mismos, posan adustos y serios en varias fotografías de grupo de la época. Vestidos con sobriedad, las miradas asomadas detrás de gafas de lentes pequeños que les confieren un aspecto enfadado, parecen más un grupo de bibliotecarios indignados que una pandilla de correosos luchadores callejeros y, en ese mundo de intelectuales judíos bajitos, el veterano de guerra Sorge, alto, ario, herido en combate, destacaba, literalmente, entre la multitud.

El ambiente en el Hotel Lux era una extraña mezcla de fervor revolucionario y paranoia. «Todos se acusan unos a otros de ser espías, —comentaba la escritora estadounidense Agnes Smedley después de visitar Moscú en 1921—. Todos se encuentran bajo vigilancia. Nunca puedes sentirte seguro[5]» El Gobierno soviético no confiaba en sus huéspedes extranjeros y vigilaba de cerca todo lo que hacían y decían[6]..

Pese a las ratas y los espías, Sorge se sentía como pez en el agua. Según declaró a sus interrogadores japoneses, el primer trabajo que se le asignó fue en el Departamento de Información de la Komintern, donde compiló «informes sobre los movimientos obreros y las condiciones económicas y políticas de Alemania y otros países»[7]. Eso, sin embargo, solo era cierto en parte. En 1922 Lenin había encomendado a Ósip Piátnitski (la persona que había reclutado a Sorge en Frankfurt) la creación de una organización secreta que, bajo el amparo de la Internacional Comunista, se encargara de toda la actividad ilegal en el extranjero, lo que incluía la gestión y coordinación de las células revolucionarias clandestinas[8]. Ese centro de espionaje recibió el inofensivo nombre de Sección de Comunicaciones Internacionales (OMS, por sus siglas en ruso[9]). Gracias a los archivos de la Internacional Comunista, sabemos con certeza que desde sus primeros días en Moscú Sorge mantuvo importantes contactos con la OMS y que en 1927 se unió formalmente a la red. Piátnitski, por su parte, seguiría siendo el patrocinador y protector de Sorge hasta su caída en desgracia en 1937, durante la Gran Purga de Stalin, momento en el cual la relación entre ambos pasó a convertirse en un lastre fatídico para la reputación de Sorge.

Christiane se reunió con su esposo en Moscú en marzo de 1925[10]. Su «primera impresión de Rusia: ¡infinita melancolía!»[11]. La pareja, que no hablaba ruso, se relacionaba casi exclusivamente con otros comunistas alemanes, cuyo punto de encuentro era el Club Alemán, un lugar deslucido que disponía de una pequeña biblioteca de libros alemanes, pero que en términos de entretenimiento no tenía mucho que ofrecer. Sorge, que no tardó en ser elegido presidente de la institución, contribuyó un poco a animar las cosas organizando un grupo de «jóvenes pioneros» para los hijos de los residentes alemanes de la ciudad. Pese a compartir la pequeña habitación de Sorge en el Lux, Christiane se sentía muy sola: «Nadie, jamás, consiguió violar su soledad interior, —diría a propósito de su marido—, era eso lo que le daba una independencia completa»[12]. Hede Massing, que vio con frecuencia a Christiane en la capital soviética, tenía la impresión de que a esta «no le gustaban los rusos»[13]. Y al parecer el sentimiento era mutuo. Los contemporáneos recuerdan que el apodo de Christiane era Burzhuika, «la burguesa»[14].

Por su parte, Sorge, de acuerdo con el testimonio de un amigo, lo «veía todo en blanco y negro» y no admitía crítica alguna al paraíso de los trabajadores[15]. Cada vez era más frecuente que dejara a Christiane sola en el Lux para asistir a veladas en las residencias de la cúpula bolchevique. Vladímir Smolianski, el hijo de Grigori Smolianski, en algún momento jefe del Comité Ejecutivo Central Panruso, evocaba la visita del futuro espía al piso en el que entonces vivía la familia, ubicado en la calle Granatni, en un edificio reservado para la élite del partido. Sorge «vestía un jersey de lana áspera y una chaqueta de pana amarilla y tenía toda la pinta de ser un extranjero. —En el comedor, cenando con su padre, el invitado alemán emanaba carisma—: La inteligencia y la fuerza de voluntad lo hacían destacar. Alto, fuerte, rubio, cuando te miraba directamente podía parecer algo serio, pero no ensimismado. Te escuchaba y todo en su aspecto indicaba que lo hacía con simpatía»[16]. En las memorias de Christiane hay bastantes indicios de que Sorge ya estaba sirviéndose de su intensa presencia, fuerte y silenciosa, para atraer a otras mujeres. En sus primeros años, el bolchevismo había ido de la mano de la liberación sexual, y Sorge, como la revolucionaria feminista Aleksándra Kolontái, se consideraba un defensor del amor libre[17]. Toda mujer que, por cualquier razón legal, moral o social, no siguiera sus impulsos físicos era, en su opinión, una «gansa burguesa»[18].

En el verano de 1926, Sorge y Christiane se marcharon de vacaciones cada uno por su cuenta. Él viajó a su ciudad natal, Bakú, por entonces convertida en capital de la República Socialista Soviética de Azerbaiyán, donde encontró su antigua casa familiar de Sabunçu convertida en una residencia de ancianos[19]. Ella descansó en el balneario de Sochi, en el Mar Negro, en compañía de una amiga. Aunque al final Sorge viajó a Sochi para pasar unos días con Christiane, era evidente que la relación entre ambos se desmoronaba. «Me invadió una angustia insoportable, —escribiría ella—. Advertía, cada vez con mayor claridad, que la misma providencia que había hecho que nos topáramos el uno con el otro ahora estaba separando nuestros caminos». En el otoño, harta de la vida deprimente del mal llamado Hotel Lux y de las aventuras y ausencias constantes de su marido, se marchó a Berlín. Cuando se despidieron en un frío andén de la estación de tren de Moscú a altas horas de la noche, Sorge «actuó como si fuéramos a vernos de nuevo pronto. Pero con el tren alejándose, yo no pude contener las lágrimas. Sabía que ese era el final de nuestra vida juntos, y él debía de saberlo también»[20].

Si la partida de Christiane afectó a Sorge, ninguno de sus amigos o conocidos se dio cuenta. Pavel Kananov, un funcionario de la Komintern, recordaba que solía encontrarse a Sorge, feliz y absorto en las librerías de Moscú. «Era un bibliófilo apasionado, es algo que se nota en la forma como las persona cogen los libros». Otro colega, A. Z. Zusmanovich, veía a Sorge con frecuencia en la biblioteca del Club Alemán, «enterrado en los libros». Zusmanovich asistió también a algunas de las conferencias que Sorge impartía en el club, que, en su opinión, demostraban que poseía «una mente muy organizada y analítica… daba la impresión de ser una persona excepcional y pensé que se convertiría en un gran académico»[21].

Durante este período, el Sorge estudioso produjo una serie de artículos y libros, tanto instructivos como eruditos, acerca sobre todo de los problemas sociales de Alemania y el riesgo de un imperialismo renovado[22]. Ya en 1926, advertía de que «Alemania, más que ningún otro país, se inclina a seguir actuando de un modo que provocará nuevos choques imperialistas y, por lo tanto, la política alemana, dada su naturaleza conflictiva, tenderá a generar nuevas guerras»[23]. Su presciencia, sin embargo, tenía límites. En 1928, Sorge (escribiendo bajo el seudónimo de «R. Sonter» en Inprecor, el periódico oficial de la Internacional Comunista) predijo sin vacilación que llegado el momento la clase obrera alemana se rebelaría contra «la dictadura de los intereses capitalistas que se dedica a aplastarla»[24]. Como la mayoría de socialistas de la época, no previó que los trabajadores alemanes se convertirían en los más acérrimos partidarios del fascismo[25]. Durante este tiempo escribió dos libros: Las cláusulas económicas del Tratado de Paz de Versalles y la clase trabajadora internacional y El imperialismo alemán; ambos se publicaron en Alemania y se tradujeron luego al ruso[26].

Entre tanto, el Sorge apparátchik continuó trepando por el escalafón profesional de la Internacional Comunista. Ya a finales de junio de 1925 escribió a la jefatura para solicitar que se le trasladara al Departamento de Agitación y Propaganda, donde podría realizar un «trabajo más activo». En abril de 1926 se le había ascendido a la secretaría del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista (conocido como el IKKI, por sus siglas en ruso[27]). En mayo ocupaba un puesto en un importante subcomité entre cuyas funciones estaba redactar las instrucciones que debían seguir los partidos comunistas del extranjero en caso de que estallara una nueva guerra[28]. El tema en que Sorge se especializó fue el problema que planteaba el auge creciente del fascismo[29]. Al menos en tres ocasiones, asistió a reuniones del presidium en las que estuvo presente la estrella en ascenso del partido, Iósif Stalin[30]. La conversación entre los dos, si llegó a producirse alguna, tuvo que ser muy limitada. Sorge todavía no hablaba mucho ruso; mientras que Stalin no pronunciaba una palabra de alemán y sus conocimientos del inglés eran apenas básicos[31].

En cuanto a Sorge el espía, la combinación de su deliberada reticencia acerca de las actividades que desarrolló en la década de 1920 y el testimonio apasionado de su admiradora Hede Massing sugiere una carrera oculta y emocionante como agente secreto. «Se adaptó a la conspiración como pez al agua, —recordaría Massing—. Te lanzaba una sonrisa pícara y arqueaba las cejas con desdén porque no podía decirte dónde había pasado el último año». Ella, por su parte, «no tenía la menor duda de que lo que hacía era de suma importancia»:

Estaba tan adoctrinada en el comportamiento comunista que me parecía por completo apropiado y correcto no saber y nunca preguntar qué había hecho, a dónde había ido o por cuánto tiempo. Durante los años que lo conocí, él aparecía de repente, me llamaba y decía: «¿Qué estás haciendo?. —Yo gritaba de alegría y le preguntaba—: Pero ¿cómo me has encontrado?». Y él se limitaba a reírse. Eso me bastaba. Fue él quien me inculcó la sensación de que, sencillamente, no había nada que un apparátchik no pudiera averiguar o hacer si quería o lo necesitaba. Fue él quien me contó cuán solitaria y ascética debía ser la vida de los miembros del aparato, sin apegos, sin nexos, sin sentimentalismos. Yo le veía como el héroe de la revolución, el verdadero héroe, el silencioso, aquel de quien nadie sabía nada… Para mí, él era el hombre del que habla Rilke en su poesía, «Ich bin der Eine» [soy el solitario, o el único]. …[32]

Aunque ciertamente Sorge acabaría por llevar a cabo un trabajo de suma importancia, en China y en Japón, la realidad de sus primeras incursiones como agente secreto en Europa parece haber sido menos relevante de lo que Massing imaginaba. Para empezar, a pesar del evidente entusiasmo que sentía hacia las misiones en el extranjero, todo indica que sus superiores en el Departamento de Agitación y Propaganda abrigaban dudas acerca de su idoneidad para el trabajo encubierto. «Re: Sorge. Es incapaz de quedarse quieto y su labor aquí no progresa, —escribió un tal camarada Mijaíl al camarada Osvald en abril de 1927—. Quiere marcharse lo antes posible y estamos teniendo dificultades para enviarlo a trabajar de forma independiente porque apenas tiene experiencia en el trabajo práctico[33]» No obstante, al final el cabildeo persistente de Sorge fructificó. Los registros policiales alemanes ponen de manifiesto que un Richard Sorge estuvo en Frankfurt entre agosto y octubre de 1927. En Alemania, parece haber contactado con Yakov Mirov-Abramov, que nominalmente era el agregado de prensa de la embajada soviética en Berlín, pero en realidad dirigía la red secreta de la OMS de Piátnitski en la capital alemana. Lo que estaba haciendo Sorge en Frankfurt es algo que no está claro; lo que sí sabemos es que la sección berlinesa de la OMS se convertiría en su principal canal encubierto para comunicarse con sus jefes de la Komintern en Moscú[34]..

En diciembre de 1927, Sorge estaba en Estocolmo, bajo el nombre en clave de Johann, en su primera misión clandestina fuera de Alemania[35]. Las cosas no empezaron bien. «Llegué a las 17.12 a E [Estocolmo]. No he tenido noticias de Oswald», se quejó en un telegrama codificado enviado a la sede principal de la Internacional Comunista vía Berlín, esto es, a través de Mirov-Abramov. «Nuestros amigos aquí no estaban al corriente de mi llegada ni saben qué tareas debo realizar. Me temo que será lo mismo en Kop [Copenhague[36]]» Todo parece indicar que la función de Sorge era la de un inspector gubernamental; se le había encomendado informar sobre la «organización del trabajo en el aparato [del partido local], la labor de los departamentos, la cuestión del liderazgo de los sindicatos en general y las tareas de agitación y propaganda». Además, comunicó a sus superiores que tenía la intención de abordar «la cuestión de los periódicos fabriles y los preparativos para una probable huelga en la industria papelera a finales de enero»[37].. La imagen de la Komintern que emerge de la correspondencia de Sorge con sus jefes de la OMS en Moscú es la de una organización caótica y obsesionada con el control, pero que, al mismo tiempo, no es capaz de gestionar a sus propios agentes.

No obstante, su inteligencia y don de gentes hicieron que Sorge causara una buena impresión entre los comunistas locales. Kai Moltke, miembro del Partido Comunista de Dinamarca, escribió que, hasta donde él sabía, «la misión de Sorge no tenía relación alguna con los servicios de inteligencia o el espionaje». En lugar de ello, Sorge impartió conferencias a las células del partido y aconsejó a los camaradas daneses que se coordinaran con los sindicatos radicales. «Su talento para la organización detallada era extraordinario. Nada en su forma de comportarse sugería que estuviera cometiendo alguna ilegalidad o participando en una conspiración. Cuando visitó las zonas complicadas de los puertos y las fábricas de Copenhague, tuvo que probar que era capaz de soplarse tantas cervezas como cualquier marinero, estibador o trabajador de la construcción, o bien demostrar su destreza física como luchador[38]».

De vuelta en Moscú, Sorge describió la misión a la devota Massing de forma enigmática e, incluso, estrafalaria. «La primera misión de Ika fue a un país nórdico (nunca me dijo a cuál) en el que estuvo viviendo “en lo alto de las montañas” y donde tuvo como compañía a “ovejas, sobre todo”. Eso le llevó a divagar sobre las cualidades humanas que descubres en las ovejas en cuanto tienes oportunidad de conocerlas[39]» En el contexto más serio de la prisión, Sorge dijo a sus interrogadores japoneses que él «había asumido una posición de liderazgo activo junto a los demás jefes del partido». A propósito de sus borracheras y peleas con los tipos duros de los muelles, reconoció que había hecho «labores de inteligencia acerca de los problemas económicos y políticos de Dinamarca para luego debatir mis observaciones y hallazgos con los representantes del partido»[40]..

El 9 de diciembre de 1927, Sorge renunció de manera oficial a la secretaría del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista (IKKI) para ocupar un cargo a tiempo completo como OrgInsktruktor (instructor de organización) en la OMS, el corazón del aparato de espionaje de la Internacional Comunista[41]. Dmitri Manuilski, uno de los miembros de la organización que lo reclutaron en Frankfurt, lo había recomendado personalmente como candidato apto para el club más secreto de la revolución mundial; y Grigori Smolianski, quien fuera su anfitrión de la calle Granatni, secundó la propuesta.

Al año siguiente, Sorge regresó a Escandinavia, elaboró un informe sobre las redes del partido en Suecia y Noruega y se enzarzó en una disputa con los contables de la oficina central debido a sus gastos (una molestia con la que suelen tener que lidiar los corresponsales extranjeros y, sin duda, también los espías[42]). En Oslo, según contó a los japoneses, se topó con «problemas del partido de naturaleza diversa que obstaculizaban enormemente las labores de inteligencia»[43]. Las fuentes guardan silencio sobre la razón exacta de la disputa, pero resulta claro que había quienes en Moscú se sentían cada vez más irritados con la obstinación de su hombre en Escandinavia. «No hay motivo para que te estreses tanto como lo has hecho», le regañó un tal «camarada Leonard» en julio de 1928[44]. El mismo apparátchik también le escribió al jefe de la OMS, Piátnitski, para oponerse con firmeza a lo que al parecer era un plan para enviar a Sorge en una misión secreta a Gran Bretaña: «Con respecto a la sugerencia de que viaje a A [Anglia: Inglaterra] me declaro contrario a ello. Es demasiado débil para A y es incapaz de resistir la tentación de involucrarse en cuestiones políticas. Tratándose de A, eso es por completo inaceptable»[45].

A pesar de las críticas de sus jefes inmediatos, Sorge todavía contaba con amigos poderosos en los niveles superiores de la Internacional Comunista. Manuilski tenía confianza suficiente en su protegido alemán como para nombrarlo secretario personal de Nikolái Bujarin, el director de la Komintern, durante el congreso de la organización celebrado en Moscú en julio de 1928. En esas reuniones, se jactaría más tarde Sorge, había «participado en debates sobre Trotski, Zinóviev y Kámenev», todos ellos bolcheviques de alto rango contrarios a Stalin, cuya suerte debió de haber sido tema de conversaciones en extremo delicadas[46]. Al término del congreso, Bujarin, casi con total seguridad siguiendo órdenes de Stalin, excluyó oficialmente de la Internacional Comunista a los tres veteranos bolcheviques. Ese sería el comienzo de una caída en desgracia que terminaría, para Zinóviev y Kámenev, en juicios farsa y ejecuciones en los sótanos de la Lubianka; y para Trotski, con un picahielo en la cabeza en Ciudad de México. En otras palabras, en 1928 Sorge se había mantenido fiel al lado de Bujarin contra los «desviacionistas de derecha» y había apoyado a Stalin, el «montañero del Kremlin», en su inexorable ascenso a la cumbre del poder[47].

De regreso en Moscú, Sorge comenzó a tomar lecciones de ruso con una joven aspirante a actriz, Ekaterina «Katia». Maximova[48], a quien sus amigos describirían como una persona «tranquila y contenida… pero capaz de tomar decisiones inusuales»[49]. La más inusual de esas decisiones (una que en última instancia se revelaría fatal) fue enamorarse de Richard Sorge. Uno de los amigos artistas de Katia recordaba a este como «un tipo de hombros anchos con un jersey azul que estaba allí sentado, en silencio». Su expresión era «apacible, amable y franca… una expresión que las fotografías no conseguían capturar»[50]. Ese amigo cuenta también que Sorge bromeaba con los invitados describiéndose a sí mismo como «azerbaiyano», pese a ser incapaz de pronunciar una sola palabra de azerí (este debe de ser uno de los pocos chistes de Sorge que recogen las fuentes).

En las reuniones en la pequeña habitación de Katia Maximova en un piso comunitario en la calle Nizhni Kislovski, los invitados «no bebían vino, era algo que no debía hacerse». Los jóvenes sanos, sin vicios, tomaban té endulzado con azúcar moreno, cantaban canciones, debatían sobre el teatro de Konstantín Stanislavski y Vsévolod Meyerhold, la música de Beethoven y de Skriabin y el arte socialista[51]. Katia le enseñaba a Sorge poemas de Aleksandr Blok, que él aprendía y recitaba de memoria; y aunque era «bueno contando historias, a menudo hacía gestos con las manos cuando buscaba palabras y miraba a Vera Izbitskaya, que sabía francés, para que le ayudara a traducir una palabra. Pero a quien con más frecuencia miraba era a Katia». A Sorge le gustaba citar un poema de Vladímir Mayakovski:

En nuestras venas

corre una sangre roja

y no agua sucia.

Caminamos

seguidos de balas que ladran

para que al morir

nos convirtamos

en navíos,

en poemas,

en otras cosas perdurables[52].

El poema fue escrito en homenaje a Teodor Nette, un correo consular soviético asesinado en Letonia en 1926 mientras defendía un paquete de correspondencia diplomática y en cuyo honor se había bautizado un buque de la flota del mar Negro. (Después de su propio martirio por la revolución, Sorge también tendría el honor de legar su nombre a un buque, así como a calles, escuelas y aviones).

La imagen romántica que Sorge se había forjado de sí mismo en sus días de colegial, la del héroe poeta de Schiller, se había visto reforzada por sus experiencias en la guerra y la revolución. «Siempre fue un poco romántico, —recordaba Dorothea von During, una amiga de Berlín—. Richard era un joven tozudo, franco y decidido. Todos queríamos mucho a Ika… En alguna parte debo de tener aún un poema que escribió: “Por siempre vagabundo, condenado eternamente a nunca conocer la paz”[53]». Sea como sea, ese vagabundo estacionó sus esquís de fondo y sus libros en un rincón de la habitación de Katia y, hacia finales de 1928, se mudó con ella.

El idilio revolucionario de la joven pareja fue efímero. Katia acaso soñaba con un futuro en las tablas, pero sus maestros en el Instituto de Artes Escénicas de Leningrado consideraron que como actriz apenas era «competente»[54]. A principios de 1929, archivó la que quizás fuera la ambición de su vida y, en lugar de insistir con el teatro, empezó a trabajar como operaria de una máquina en la recién inaugurada fábrica de ropa masculina Bolchevika[55], en el norte de Moscú. En algunas de las cartas que luego escribiría a Sorge, Katia aseguraba que se sentía muy feliz entre los trabajadores, proletarios de verdad, pero resulta inevitable pensar que insistía demasiado a la hora de negar que se arrepentía de los sacrificios que había hecho[56].

Entre tanto, había cuestiones más graves que afectaban directamente a Sorge. Los vientos políticos estaban cambiando en la Komintern y ahora parecían soplar en contra de la idea misma de la revolución mundial. A lo largo del último decenio, se habían producido en Europa varios levantamientos comunistas fallidos. Los traicioneros socialistas de todo el continente estaban haciendo una causa común con los moderados socialdemócratas, el archienemigo de la organización. Al mismo tiempo, las clases trabajadoras, tanto o más volubles, estaban desarrollando un inquietante entusiasmo por el fascismo. En Roma, Mussolini ya había llegado al poder; mientras que en Berlín la fortuna política de Hitler iba en aumento.

Para Moscú, y en particular para Stalin, el mensaje era claro. En el congreso anual de la Internacional Comunista de 1928, el líder soviético consiguió por fin imponer su arraigada creencia en la necesidad de adoptar un «nuevo rumbo» basado en la tesis del «socialismo en un solo país»[57]. La esperanza de «una revolución mundial inminente se aparcó, —explicaría Sorge más tarde a sus interrogadores japoneses—. De hecho, se produjo un cambio en el centro de gravedad… Piátnitski pensaba que la idea de una revolución mundial inminente era una ilusión y que, en su lugar, debíamos concentrarnos en la defensa de la Unión Soviética[58]».

A pesar de todo, en la primavera de 1929, Sorge regresó a Noruega en el que sería su último viaje allí. Moscú estaba endureciendo su control sobre los partidos comunistas de los demás países y, también, sobre la red de agentes de la Internacional Comunista. Mientras que en ocasiones anteriores Sorge había enviado muchos de los informes que elaboraba a diario a través del partido local, en 1929 se vio obligado a viajar a la sede de la OMS en Berlín para transmitirlos personalmente. «En otras palabras, no contaba en absoluto con un medio de comunicación independiente[59]» Peor aún, cuando en abril de ese mismo año regresó a Moscú, descubrió que sus informes ni siquiera habían sido leídos. «La Komintern no tenía ningún interés en la información política que recababa.»[60].

Asimismo, se optó por excluir de forma sistemática a los comunistas extranjeros del aparato central de la Internacional Comunista. El socialista suizo Jules Humbert-Droz, que ocupaba un alto cargo en la jerarquía de la Komintern, se quejó ante el líder del Partido Comunista Italiano Palmiro Togliatti de que la sede principal se había vaciado casi por completo de personal no soviético y de que la mayoría de los extranjeros que aún permanecían allí estaban preparándose para ser reasignados a otros países. Al finlandés Otto Kuusinen, uno de los últimos extranjeros en la cúpula de la organización, se le apartó para encomendarle «trabajo regional y editorial». De Bujarin, el jefe de la Komintern, se decía que estaba oficialmente «ocupado con los asuntos rusos», cuando en realidad estaba luchando por su supervivencia política[61]. Además de purgar la Komintern de extranjeros, a los que tenía por poco fiables, Stalin también había emprendido una purga del propio Partido Comunista Soviético con el objetivo de librarse de cualquier bolchevique de primer nivel que pudiera disputarle la jefatura suprema. Después de haber utilizado a Bujarin para deshacerse de Trotski, Kámenev y Zinóviev, Stalin estaba ahora preparándose para destruirlo a él mismo.

De pronto Sorge empezó a saltar de un trabajo a otro. Aunque más tarde se le acusaría de ser un «derechista bujarinita», el comienzo de su caída en desgracia precedió a la destitución de Bujarin de la jefatura de la Komintern y de la dirección de Pravda a finales de abril de 1929. En el nuevo clima político, la condición de extranjero de Sorge era sin duda una desventaja. Aun así, es posible que su actitud independiente con relación a sus colegas de la organización fuera una desventaja todavía mayor; esa independencia, rayana en la terquedad, resulta evidente en la cantidad de telegramas en los que estos se quejan de los gastos en que incurría y su negativa a obedecer instrucciones[62].

En mayo, Sorge fue trasladado a la comisión económica de la Komintern, después de lo cual se convirtió durante un breve período en el secretario personal de su antiguo patrocinador, Manuilski[63]. En un intento de revertir su carrera descendente, apeló a Piátnitski para que se le permitiera participar en la recolección de inteligencia pura, sin el inconveniente de tener que involucrarse en las cuestiones políticas de los partidos locales: «Creía que el trabajo de espionaje, un trabajo que me gustaba y para el que sigo pensando que estoy bastante capacitado, sería imposible dentro del estrecho marco de las actividades del partido… mi carácter, mis gustos y preferencias en su conjunto me impulsaban con fuerza hacia la inteligencia política, económica y militar, y lejos del ámbito de las polémicas del partido»[64].

El 18 de junio, un día antes de que empezara el Décimo Pleno del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, Sorge partió de Rusia rumbo a Inglaterra e Irlanda, en la misión extranjera más ambiciosa que se le había encomendado hasta entonces. Los documentos conservados en los archivos no nos permiten saber con precisión cómo superó las objeciones que sus superiores habían puesto a su nombramiento para ella. No obstante, el momento de su partida resulta significativo. Es posible que los amigos que aún tenía en la organización fueran conscientes de la purga que se avecinaba e intentaran salvarle el pellejo sacándolo de Moscú antes del congreso. Con todo, es todavía más probable que fueran sus enemigos quienes prefirieran sacarlo de en medio mientras buscaban el modo de destruirlo.

Fiel al consejo que él mismo diera a Piátnitski, pero acaso también debido a las indecorosas pendencias partidistas en las que se había visto involucrado el año anterior en Oslo, Sorge recibió «instrucciones de mantenerse estrictamente alejado de las disputas internas del partido»[65]. Asimismo, se le advirtió, de manera contundente, de que viviera recluido y evitara a las «inglesas delgadas de piernas largas», o al menos eso fue lo que contó más tarde a los japoneses[66]. Sus jefes en la OMS ya eran conscientes de su debilidad por el vino y las mujeres.

En 1929, Gran Bretaña era un entorno mucho más desafiante para el trabajo de espionaje que Escandinavia. Durante años, la prensa popular, en particular el Daily Mail, había estado lanzando a los lectores de la clase trabajadora advertencias alarmistas acerca del peligro que constituían los subversivos extranjeros instalados entre ellos. En 1924, el periódico publicó la escandalosa «Carta Zinóviev», las supuestas directrices de la Komintern para el Partido Comunista Británico con el fin de acelerar la radicalización de los obreros en Gran Bretaña. El documento era en realidad una falsificación, pero fomentó la histeria anticomunista y contribuyó a infundir en el Partido Laborista Parlamentario una profunda aversión hacia cualquier contacto comprometedor con Moscú que se prolongaría hasta el final de la Guerra Fría[67]. Más tarde, en mayo de 1927, una redada policial en la Misión Comercial Soviética, que operaba en un edificio en el número 49 de la londinense calle Moorgate, puso al descubierto una extensa red de espionaje, lo que provocó que el primer ministro Stanley Baldwin rompiera relaciones diplomáticas con la URSS. En los archivos de la Rama Especial de la policía británica y el Servicio de Seguridad, el MI5, figuran los cientos de presuntos simpatizantes y agentes soviéticos que entonces estaban bajo una estricta vigilancia[68].

Por tanto, cuando en julio de 1929 Sorge llegó en barco al país, Gran Bretaña era un territorio por completo hostil para un espía soviético. Permaneció allí diez semanas. Según contó él mismo, su «propósito era estudiar la política y la economía británicas, pero dado que la Depresión había dejado sin trabajo a tantísima gente… también emprendí investigaciones para sondear las posibilidades de organizar una huelga general»[69].

En la sesión plenaria de la Komintern del año anterior, Stalin había dejado en claro que abrigaba la esperanza de que la revolución fructificara en Inglaterra y que, en su opinión, era posible arrastrar al Partido Laborista a la órbita de Moscú. Ninguna de esas aspiraciones estaba realmente fundamentada, como Sorge no tardaría en descubrir. El Partido Comunista Británico tenía apenas tres mil quinientos miembros (el alemán, en comparación, tenía unos trescientos mil[70]). Además, como evidencian los archivos de la Rama Especial, estaba plagado de informantes, un hecho del que Moscú Centro, el cuartel general de la red de inteligencia militar del Ejército Rojo, parece haber sido conocedor, pues Sorge recibió la orden estricta de evitar todo contacto con comunistas británicos cuyos vínculos con el partido fueran de dominio público.

Dado que su misión en Inglaterra no se relacionaba con la organización del trabajo del partido, su especialidad en Escandinavia, cabe preguntarse qué hizo exactamente allí. Según contó a los japoneses, viajó a «zonas mineras» para comprobar por sí mismo «cuán profunda era la crisis». Pero estaba mintiendo. El crac de Wall Street no se produciría hasta octubre de ese año, cuando Sorge hacía ya tiempo que había abandonado Gran Bretaña, con lo que la referencia a la Gran Depresión al ser interrogado por los japoneses resulta anacrónica. Parece ser que la verdadera misión de Sorge en Inglaterra era, al menos en parte, recabar información confidencial de un espía soviético de alto nivel. Christiane, que a pesar de la separación seguía teniendo una buena relación con el que todavía era su marido, se reunió con él en Londres, y más tarde relataría que el propósito del viaje era contactar con un «agente muy importante». La pareja acudió a la cita en una esquina de Londres. Mientras los dos hombres hablaban, Christiane se mantuvo a cierta distancia, atenta a cualquier señal de peligro[71].

La identidad del contacto de Sorge fue un misterio que luego inquietaría durante décadas al contraespionaje británico, en particular a Peter Wright, el jefe de contrainteligencia del MI5. La teoría de Wright era que el agente con el que Sorge se entrevistó era Charles «Dickie». Ellis, un australiano que había iniciado su carrera en la inteligencia militar en Constantinopla en 1922 y a quien el Servicio de Inteligencia Secreto (SIS) reclutaría un año después, cuando se desempeñaba como vicecónsul británico en Berlín. Ellis realizaría misiones en Viena, Ginebra, Australia y Nueva Zelanda, siempre haciéndose pasar por corresponsal extranjero del Morning Post. Más tarde, trabajaría junto a Kim Philby en el SIS y quedaría bajo sospecha tras mantener el contacto con este después de que la deserción a la Unión Soviética de Guy Burgess y Donald Maclean en 1951 lo obligara a abandonar la inteligencia británica[72]. Wright terminaría creyendo que Ellis, al igual que Philby, era un espía soviético, y que, además, había pasado secretos a los alemanes[73]. En 1964, un colega de Wright interrogó a Christiane (que para entonces, por más inverosímil que pueda parecer, vivía retirada en un convento de Nueva York) y le mostró fotografías de los posibles sospechosos. Christiane identificó con cierta vacilación a Ellis como el hombre al que había visto en Londres: «Ese hombre me resulta familiar», le dijo al agente del MI5 que la entrevistó, pero en realidad no podía afirmarlo con certeza[74].

Dada la fragilidad de la posición que ocupaba entonces Sorge en la Komintern y su relativa inexperiencia gestionando agentes secretos (en contraste con su amplia experiencia creando cuadros comunistas pendencieros), resultaría cuando menos extraño que se le hubiera asignado una misión tan delicada como la de contactar con un espía soviético de primer nivel dentro de la inteligencia británica. La gestión de esa clase de agentes solía recaer en David Petrovski, alias «A. J. Bennett», que ocupaba el cargo de cónsul de la URSS en Londres y hacía las veces de enlace oficial entre el Partido Comunista Británico y Moscú. Además, en 1929 la dirección del espionaje en el extranjero estaba cada vez menos en manos de la Komintern y más en las del OGPU —el Directorio Político Unificado del Estado, la policía secreta soviética, más tarde conocida como NKVD y posteriormente como KGB— y de la incipiente unidad de inteligencia militar del Ejército Rojo, el Cuarto Directorio del Estado Mayor. En cualquier caso, con independencia de si el contacto era en realidad Ellis u otra persona, Sorge advirtió a Christiane de que la misión era en extremo arriesgada; si los británicos le hubieran pillado, aseguró luego a los japoneses, le habrían encerrado doce años en prisión.

Y lo cierto es que los británicos le pillaron, aunque no por celebrar reuniones clandestinas con agentes al servicio de la Unión Soviética[75]. En algún momento hacia el final de su visita al país, la policía lo detuvo, si bien no está claro exactamente cuándo y por qué. Es casi seguro que la detención no fue obra de los cazadores de bolcheviques de la Rama Especial de Scotland Yard, pues no hay mención del incidente en su meticuloso archivo sobre Sorge (a menos que figure bajo un alias hasta la fecha desconocido); y no llegaron a presentarse cargos. Quizás salió de copas con la misma clase de estibadores rudos con los que había confraternizado en Copenhague y acabó por tener algún tipo de problema con la ley. No obstante, en la jerga del espionaje soviético, Sorge había provalilsya, literalmente «caído», en el sentido de ser descubierto por las autoridades[76].

Fuera como fuese, el incidente resultó irrelevante. Aunque Sorge lo ignoraba, su carrera en la Internacional Comunista ya había tocado a su fin. El 16 de agosto de 1929, Piátnitski y el IKKI resolvieron «excluir a los camaradas Sorge y [el jefe del Secretariado Angloamericano de la Komintern Iván]. Mingulin de las listas de los trabajadores del IKKI»[77]. Sorge y otros tres alemanes debían ser «transferidos a la dirección del Comité Central del Partido [soviético] y al Comité Central del Partido Comunista Alemán»[78]. Ocho días después, se menciona que los cuatro alemanes habían sido «purgados» por constituir un grupo de «bujarinitas activos»[79]. En noviembre, el mismo Bujarin, a quien a principios de año se había obligado a abandonar la jefatura de la Internacional Comunista, también perdería su puesto en el Politburó[80].

Cuando se enteró de que después de la misión en Londres probablemente tendría que regresar a Berlín, Sorge, como es comprensible, se puso furioso. «Esos cerdos, cómo los odio, —se quejó ante un amigo—. Esa indiferencia hacia el sufrimiento y los sentimientos humanos… Y llevan meses sin pagarme[81]» La traición de los soviéticos fue profunda. Para empezar, era claro que su antiguo protector, Piátnitski, se había vuelto contra él, pero, además, ni siquiera se le permitió regresar a Moscú. A partir de ese momento Sorge estaba, en palabras de un camarada alemán, kaltgestellt, «enfriado», un término que en la jerga del partido se aplicaba a los miembros que se dejaba en suspenso[82]..

Según un telegrama secreto remitido por el jefe de la inteligencia militar soviética en Berlín, el 9 de septiembre de 1929, Sorge llevaba ya casi un mes esperando sin haber recibido «ninguna indicación acerca de su futuro» y se había quedado sin dinero[83]. Una semana después, de acuerdo con la misma fuente, la Internacional Comunista le envió un telegrama en el que se le autorizaba a regresar a Moscú para conversar; «sin embargo, él mismo debe pagarse el billete de ida y vuelta»[84].

El cabecilla de la red de espionaje que desde Berlín enviaba informes sobre la suerte de Sorge era Konstantín Mijáilovich Básov. Nacido en Letonia, con el nombre de Jan Abeltiijs[85], Básov se unió a la primera policía secreta de Lenin, la Checa, en 1919, pero pronto se trasladó al Directorio de Registro del Ejército Rojo, el primer órgano de inteligencia militar de la Unión Soviética, y desde 1927 era el principal espía soviético en Berlín, donde primero eclipsó y luego absorbió tanto el aparato de la Komintern como la red local de espionaje del Partido Comunista Alemán[86]. Christiane había presentado a Básov y Sorge un par de meses atrás, en Londres[87]. Durante los desdichados días que Sorge estuvo kaltgestellt en la capital alemana, los dos hombres se habían reunido y hablado acerca de su futuro. Resulta evidente que Básov vio en el espía, ahora desempleado, a un hombre con el que podía trabajar; y es probable que Sorge lo viera a él como un salvador potencial.

En el telegrama que Básov envío el 9 de septiembre a sus superiores en el cuartel general de la inteligencia militar en Moscú, se describe a Sorge como «un colega bastante conocido que no necesita presentación. Habla alem… ingl… fran… ruso. Educación: doctor en economía». Para entonces, el jefe de la oficina berlinesa se había hecho incluso una idea precisa del lugar que este colega podía ocupar en el aparato que estaba construyendo para la inteligencia militar soviética: «Es el más apropiado para China. Puede conseguir aquí encargos editoriales para escribir artículos científicos». El telegrama añadía además que Sorge estaba «verdaderamente decidido a trabajar para nosotros», algo quizás bastante comprensible tratándose de un hombre con un conjunto de habilidades muy específico y, en realidad, sin patrono[88].

Para cuando Sorge obtuvo la autorización para regresar a la capital rusa, Básov había terminado de verificar sus antecedentes. «Es evidente que sus superiores quieren echarlo, —escribió a su jefe en Moscú Centro—. He hecho averiguaciones para saber por qué la Komintern ha tomado semejante decisión. Se me insinuó que estaba involucrado con la oposición derechista. Pero, en cualquier caso, todos los camaradas que lo conocen hablan muy bien de él… él acudirá a verlo para hablar de la posibilidad de trasladarse con nosotros[89]».

A mediados de octubre, de regreso en Moscú, Sorge se dirigió por última vez a sus viejos camaradas, amigos y enemigos del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista. La lectura de las actas de ese encuentro no carece de emotividad. Por una vez arrepentido, Sorge reconoció «vacilaciones» ocasionales, pero insistió en que había «luchado de forma enérgica contra los trotskistas del Club Alemán»[90]. En un inútil intento de justificarse, enumeró todas las facciones caídas de las que no era miembro —los herejes del círculo de Ruth Fischer, el desviacionista Samuelsohn, el equivocado Everta—, un listado, doloroso y triste, de los hombres y mujeres otrora idealistas de los que la Komintern fue deshaciéndose a medida que se devoraba a sí misma.

En público, la caída de Sorge tuvo todos los visos de una desgracia. El 31 de octubre, el IKKI, con Piátnitski a la cabeza, votó de manera oficial y por unanimidad excluir al camarada Sorge de la Komintern, la organización a la que había dedicado la mitad de su vida adulta.

Lo que ocurrió en realidad fue algo diferente. Once días antes de la expulsión de Sorge, una reunión secreta del IKKI confirmó que había superado con éxito el proceso de «purga» (proshel chistku) y que podía considerarse «aprobado». (proveren[91]). Sorge tuvo «conversaciones en términos personales con Piátnitski y Kuusinen sobre el proyecto» de su futura carrera. El primero de estos, además, había hablado sobre Sorge con su amigo el general Yan Kárlovich Berzin, el jefe del hermético Cuarto Directorio del Estado Mayor del Ejército Rojo[92]. Para el mundo, Sorge había sufrido una caída ignominiosa, pero lo cierto es que había sido reclutado por Berzin, el hombre que le lanzaría a una carrera nueva, brillante y finalmente fatal en la que se dedicaría de lleno a penetrar los secretos de los enemigos de la URSS en el Lejano Oriente.

4

Los días de Shanghái

Su trabajo era impecable.

Kim Philby a propósito de Sorge

La sede del Cuarto Directorio del Estado Mayor del Ejército Rojo de Obreros y Campesinos (más conocido como el Cuarto Departamento) se encontraba en una tranquila calle secundaria detrás del Museo Pushkin de Bellas Artes, en una espléndida mansión de estilo renacentista de dos plantas. En la fachada, la única concesión al orden bolchevique era un nuevo par de pesadas puertas de madera decoradas con estrellas revolucionarias y, lo que no deja de ser curioso, el escudo de armas de la ciudad de Moscú, que representa a san Jorge matando al dragón. Aunque esas puertas siguen aún en su sitio, el resto del edificio fue objeto de una costosa reforma y hoy todas las ventanas que dan a la calle tienen vidrios reflectantes. A diferencia de otras dependencias gubernamentales, no hay ningún cartel que anuncie qué departamento tiene allí su sede, pero en las puertas de acero del garaje puede verse el águila bicéfala, que es la insignia del actual Ministerio de Defensa ruso.

A finales de octubre de 1929, cuando Sorge posó por primera vez su mano en la larga manija de latón que adorna la puerta, Yan Berzin iba camino de convertirse en el arquitecto jefe de todas las operaciones de espionaje en el extranjero de la Unión Soviética. En ese momento, el Cuarto Departamento, un organismo de reciente creación, era solo una de las seis agencias de espionaje soviéticas que operaban allende sus fronteras. Los principales rivales de Berzin eran la red de espías de la OMS de la Komintern y los agentes en el extranjero del OGPU, la policía secreta; pero mientras que la OMS estaba atrapada en su propia inexperiencia y las disputas internas, el OGPU estaba más interesado, al menos en esta fase temprana, en dar caza a los enemigos del Estado, tanto dentro como fuera del país, que en la recolección sistemática de información política clave. En todo lo referente a la obtención de inteligencia en el extranjero, la crueldad y profesionalidad de Berzin no tardaría en superar la labor de ambas organizaciones.

Yan Kárlovich Berzin, cuyo nombre de pila era Pēteris Ķuzis, nació en Letonia en el seno de una familia campesina pobre. Comenzó su carrera revolucionaria a la edad de dieciséis años, cuando encabezó un destacamento guerrillero durante la revolución de 1905. Herido en un enfrentamiento, el joven Berzin fue capturado y condenado a muerte, pero se salvó de la ejecución debido a su corta edad. Tras haber pasado dos años en una prisión zarista, se le deportó a Siberia, de donde escapó en dos ocasiones. Durante la primera guerra mundial sirvió como soldado raso en el Ejército Imperial ruso hasta que en 1916 desertó para unirse a los bolcheviques[1]. Durante la primavera de 1919, Rusia entera estaba sumida en la guerra civil, y Berzin fue puesto al frente de una división de fusileros bolcheviques letones que luchaba contra las fuerzas contrarrevolucionarias del Ejército Blanco cerca de Petrogrado[2]. Por esa época, ideó un sistema para hacer regresar a los desertores y sofocar las rebeliones campesinas en las zonas de las que el Ejército Rojo fue tomando el control a medida que los blancos se retiraban: capturar y fusilar rehenes. En septiembre de ese año, dos meses antes de cumplir treinta años, su crueldad le valió el cargo de ministro de Asuntos Internos de la recién fundada República Socialista Soviética de Letonia; y en noviembre se le trasladó a Moscú para crear la primera agencia de inteligencia militar del Estado soviético. En marzo de 1921, cuando los marineros rusos se rebelaron contra la autoridad bolchevique en la base naval de Kronstadt, fue Berzin quien se encargó de perseguir, arrestar y liquidar a los supervivientes[3].

Es evidente que Berzin pertenecía a una clase de hombres muy diferentes a los camaradas bienintencionados e idealistas que dirigían la Internacional Comunista. Las fotografías oficiales nos muestran a un hombre en buena forma física, de mirada penetrante y pelo cortado al rape. Tenía todo el aire de alguien nacido para lucir un uniforme con las estrellas del mando en el cuello. Sus instintos eran los de un jefe guerrillero y un revolucionario despiadado dispuesto a ejecutar civiles y prisioneros de guerra si, en su opinión, las circunstancias así lo exigían. La primera generación de espías soviéticos estaba constituida por un elenco heterogéneo de caballeros aficionados, oportunistas de moral dudosa y conspiradores ingenuos. El equipo de Berzin, en cambio, estaba llamado a ser un servicio de inteligencia para un mundo nuevo: disciplinado, despiadado, sistemático y profesional.

En esa ambición, Berzin era un auténtico discípulo del conde Félix Dzerzhinski, el arquitecto del Terror Rojo que siguió al golpe bolchevique de 1917 y el fundador de la Comisión Extraordinaria Panrusa, o Checa, la primera policía secreta soviética, la antecesora del OGPU (inicialmente GPU). Según Dzerzhinski, esa nueva fuerza sería implacable, solo apta para «santos o sinvergüenzas»: los agentes de la Checa serían los ángeles vengadores de la revolución investidos del prestigio de los elegidos justos. Si la Komintern era una comunidad de soñadores discutidores, el objetivo de Berzin era crear un cuadro formado por un nuevo clero de acero, «un sumo sacerdocio puritano, devoto en su ateísmo. Aquí estaban los vengadores de todos los antiguos males; los encargados de imponer el nuevo cielo, la nueva tierra»[4].

Es indudable que antes de que Berzin le reclutara Sorge ya estaba convencido de la necesidad de poner al servicio de la revolución la violencia y la astucia. «Al proletariado no le gusta poner la otra mejilla», solía decir a sus amigos, citando el Pravda[5]. Al igual que contemporáneos como Whittaker Chambers, un joven socialista estadounidense que también se convirtió en espía, o el poeta Isaak Bábel, también Sorge se vio subyugado por la mezcla de crueldad e ideales elevados propia del mundo del espionaje. «Una vez que alguien… se identificaba plenamente con el aparato, era capaz de justificar cualquier cosa, incluso aquellos actos que la ley, una ley que esa persona ya no reconocía como tal, calificaba como criminales», escribió Hede Massing. Ella, que se consideraba «un soldado leal de la revolución» y también se convirtió en espía por esa época, describiría luego «el júbilo, la abnegación y, a menudo, la degradación personal» que conlleva el trabajo encubierto. «Una vez que esa persona se incorporaba y pasaba a ser un funcionario de la hermandad cuasi religiosa, vivía en lo que aparentaba ser un mundo más elevado. Las reglas eran estrictas[6]». Lenin pensaba que los servicios secretos de la Unión Soviética eran «el arma decisiva contra las innumerables conjuras e intentos de destruir el poder soviético por parte de personas que son infinitamente más fuertes que nosotros». Massing y Sorge se veían a sí mismos como soldados en la vanguardia de ese ejército secreto.

En Sorge, Berzin encontró a un recluta prometedor. Para empezar, no era el típico ratón de biblioteca cuatro ojos de la Komintern. Era un veterano de guerra, un hombre fuerte y recio que había trabajado en las minas paleando carbón y se había liado a puñetazos con matones reaccionarios en Aquisgrán. Sorge describiría luego a Berzin como «un amigo, un compañero de armas de ideas afines»[7]. N. V. Zvonareva, el secretario del general Berzin, evocaría más tarde que la relación entre ambos «era buena y cálida: se entendían el uno al otro»[8]. De hecho, incluso se parecían físicamente: ambos eran hombres altos, fuertes y de rostro severo.

Desde un punto de vista práctico, Sorge tenía credenciales académicas y periodísticas probadas que podían proporcionarle una fachada perfecta para misiones en el extranjero. Además, no era ruso, lo que lo libraba de la mácula más obvia asociada con el espionaje soviético. No cabe duda de que se había revelado demasiado independiente para el gusto de la Komintern, pero lo que Berzin estaba buscando era precisamente hombres capaces de trabajar por su cuenta. El Ejército Rojo necesitaba agentes buenos y los necesitaba cuanto antes. Del gallinero a punto de desplomarse en que se había convertido la red de inteligencia de la Internacional Comunista, Berzin y sus socios esperaban sonsacar a unos cuantos agentes duros y experimentados capaces de realizar el trabajo que el Cuarto Directorio tenía para ellos.

Todo indica que Berzin y Sorge llegaron a un acuerdo inmediato en su primer encuentro. «La conversación que mantuvimos se centró en la cuestión de hasta qué punto el Cuarto Directorio, en cuanto organización militar, se ocuparía del espionaje político, pues Berzin le había oído decir a Piátnitski que me atraía ese tipo de trabajo», les explicó Sorge a los interrogadores japoneses, que, como es natural, estaban muy interesados en conocer el funcionamiento interno de la inteligencia militar soviética[9].

Berzin le dijo sin rodeos a su nuevo recluta que el Ejército Rojo necesitaba información política detallada sobre China. Con las perspectivas de la revolución desvaneciéndose en Europa, el Lejano Oriente pasó a convertirse en una prioridad para el Kremlin, que veía en el desarrollo de los acontecimientos en la región tanto una oportunidad como un riesgo. Si los comunistas conseguían triunfar en China, era probable que la revolución se propagara por el resto de Asia y desbaratara la supremacía de las potencias capitalistas de Occidente, que de repente se verían privadas de sus imperios coloniales. Con un empujón de la Unión Soviética, China podía teñir de rojo todo Oriente y cambiar el equilibrio de poder en el mundo entero de modo que favoreciera Moscú[10]. Sin embargo, también existía la posibilidad de que Asia tomara el camino contrario y se convirtiera en una amenaza mortal para la Unión Soviética. China podía caer bajo el control de los nacionalistas, que estaban respaldados por el capital estadounidense y eran enemigos declarados del poder soviético. Japón, por su parte, se estaba industrializando y armando a un ritmo alarmante, y las agresivas facciones militares eran cada vez más dominantes en el frágil Gobierno democrático del país.

Lo que Berzin quizás no admitiera en ese encuentro es que, en relación con el Lejano Oriente, el ejército soviético avanzaba a ciegas. Hasta 1928, la mayor parte de la inteligencia que la Komintern había reunido sobre China la había obtenido mediante una red de funcionarios soviéticos, diplomáticos, comunistas chinos e informantes a sueldo que era de una fiabilidad muy dudosa. Esa mezcla de profesionales y aficionados, representantes oficiales y espías ilegales, había resultado ser una pesadilla en términos de seguridad. En la mente del general debía de estar todavía fresco el recuerdo de cómo en 1927 una única redada policial en la delegación comercial de la URSS en el barrio londinense de Moorgate había destrozado de un solo golpe casi todo el aparato del espionaje soviético en Inglaterra. Y por desgracia (para la URSS) eran justo los británicos quienes estaban llevando a cabo las operaciones anticomunistas y de contrainteligencia más eficaces en Asia, gracias a sus puestos coloniales en Shanghái, Hong Kong y Singapur. Moscú había llegado a la sensata conclusión de que sus dependencias diplomáticas en el extranjero ya no eran centros seguros desde los cuales controlar a sus agentes. Más aun, las dudas en torno a la competencia básica de la Internacional Comunista como agencia de espionaje llevaban ya un tiempo acumulándose[11].

La tarea de Berzin, por tanto, era crear una red completamente nueva de agentes ilegales dirigida por diversos oficiales de espionaje que trabajarían encubiertos, haciéndose pasar por periodistas, corredores, comerciantes y académicos. El principio rector del Cuarto Departamento sería que los hombres y mujeres a su servicio no tuvieran un vínculo evidente con la Unión Soviética, que gestionaran sus comunicaciones y finanzas con independencia de la embajada soviética y los partidos comunistas locales y que contaran con una fachada sólida, irrefutable. O, al menos, esa era la teoría. La práctica, como Sorge iba a descubrir por sí mismo, resultaría bastante diferente.

Una prueba de la energía y ambición de Berzin es el enorme volumen de correspondencia que generaba cada día su despacho, la totalidad de la cual se encuentra hoy cuidadosamente organizada en el sótano del archivo del Ministerio de Defensa ruso en la ciudad de Podolsk, cerca de Moscú. Esos testimonios ponen de manifiesto que, en la época en que conoció a Sorge, el general también estaba muy ocupado preparando rezidenturas —centros de espionaje ilegales— en Nueva York, París, Marsella, El Havre, Ruán, Praga, Varsovia, Danzig, Vilna, Brailovo, Chisináu y Helsinki, así como en las ciudades chinas de Harbin, Shanghái, Mukden (Shenyang) y Cantón. Con el propósito de proveer de fondos y tapaderas a la nueva red de agentes, Berzin ordenó la compra o creación de dieciséis empresas comerciales en una docena de países, entre ellas tiendas en la ciudad rumana de Besarabia, comercios de frutos secos en Samsun y Constantinopla (Estambul) y una franquicia de carne en conserva en Mongolia[12]. Cuatro hombres conformaban el equipo que el director del Cuarto Departamento pensaba enviar a Shanghái: el jefe de la estación, Alexander Ulanovski; el operador de radio Sepp Weingarten; un militar con el alias de «Vetlin» (y el nombre en clave de «Koreets», el coreano) cuya identidad real sigue siendo desconocida; y el recién fichado Richard Sorge.

Las razones de Berzin para escoger a Ulanovski como rezident son todavía hoy un misterio, sobre todo teniendo en cuenta que antes de Shanghái su carrera era una larga lista de fracasos (y no dejaría de serlo durante su desastrosa temporada en China ni tampoco después). En 1921, la Checa de Dzerzhinski lo había enviado a espiar en Alemania, pero las órdenes que recibió fueron tan vagas que, llegado el momento, tuvo que pasarse por la embajada de la URSS en Berlín y pedir instrucciones más precisas. Berlín telegrafió entonces a Moscú preguntando qué debía hacer, y la Checa, por toda respuesta, aseguró que no sabía nada de Ulanovski y que lo mejor que podía hacer la embajada era sacárselo de encima porque podía tratarse de un provocador. La única experiencia de Ulanovski en China había tenido lugar en 1927, cuando visitó el país oficialmente como miembro de una delegación soviética de representantes sindicales y, utilizando su propio nombre, tuvo ocasión de dirigirse a auditorios repletos de comunistas chinos y reunirse con decenas de funcionarios tanto soviéticos como locales. No era precisamente un preludio prometedor para una carrera como agente secreto, alguien destinado a trabajar en la clandestinidad al amparo de una identidad nueva.

Quizás el secreto de la notable carrera de Ulanovski, y de su capacidad para evadir responsabilidades, fuera una combinación de encanto y fervor despiadado[13]. «Había algo simiesco en su forma de caminar, siempre con los brazos caídos y paso bamboleante, y también en la mirada de sus ojos marrones, alternativamente traviesa y melancólica, —recordaría Whittaker Chambers, que entre 1931 y 1934 trabajó con él en Estados Unidos—. Tenía muy buen corazón y, al mismo tiempo, podía ser muy irónico. Era un hombre modesto… pero tenía una gran experiencia de la vida y una comprensión maravillosa de la gente en general, un don inusual para ver las cosas a través de los ojos del otro. Su frase favorita era “Te mato”. Y nunca puse en duda que, en caso de ser necesario, así sería, que no vacilaría en pegarme un tiro para proteger el trabajo que tuviera entre manos, o si le ordenaban hacerlo[14]».

Berzin reclutó a Sorge a finales de octubre de 1929 y pocos días después lo envió a Berlín en compañía de su nuevo jefe, Ulanovski. Su contacto en la capital alemana era Konstantín Básov, nombre en clave «Richard», el cazatalentos que le había descubierto y uno de los adiestradores de espías más experimentados de su generación. El trabajo de Básov era construir las historias que iban a servirles de tapadera: coser sus nuevas identidades al tejido de la realidad como un sastre experto y remendar su pasado soviético para hacerlo invisible. Con ese propósito, había adquirido ya un pasaporte checo para Ulanovski a nombre de un tal «Kirschner» y el plan de Básov era convertir al ficticio empresario Herr Kirschner en el representante en China de una compañía alemana o europea real. Para ello, hizo que Ulanovski publicara anuncios clasificados en el Berliner Tageblatt y la Berliner Zeitung en los que se presentaba como un vendedor independiente de metales que se disponía a viajar a China y ofrecía sus servicios como representante comercial[15].

El plan funcionó demasiado bien. Para sorpresa de Básov, el Schelder-Consortium, una empresa con sede en el puerto neerlandés de Róterdam especializada en la exportación de armas alemanas, respondió en cuestión de días proponiendo a Kirschner ser su representante oficial en China. Los términos del contrato eran generosos. Solo había un inconveniente: en ese momento las exportaciones de armas de Alemania a China estaban prohibidas tanto por el Tratado de Versalles como por la Sociedad de las Naciones. El Schelder-Consortium no tuvo reparos en sugerir que la prohibición podía eludirse con facilidad gracias a los excelentes contactos que tenía con los miembros belga y francés de la Comisión Aliada para los territorios del Rin, el organismo responsable de vigilar el rearme de Alemania. A través de estos funcionarios corruptos, la compañía estaba en condiciones de obtener certificados de exportación falsos en los que las armas destinadas a China figurarían como enviadas a clientes inexistentes de India e Indochina.

Resultaba evidente que la propuesta del Schelder-Consortium era de una ilegalidad gravísima y, por tanto, se podría pensar que no era la tapadera más discreta para un espía soviético en activo. Aun así, Básov consideró que convertirse en un contrabandista de armas internacional ayudaría a Ulanovski a establecer contactos en los círculos militares chinos, y el Cuarto Departamento se apresuró a bendecir la decisión.

La tapadera de Sorge, en cambio, no tendría nada de encubierto. En Alemania y Moscú ya era conocido como académico y periodista, si bien uno con inclinaciones socialistas; en su caso, en opinión de Básov, todo lo que debía hacer era buscar trabajo como corresponsal extranjero y comentarista independiente en China y esconderse a plena vista bajo su verdadero nombre. Para hacerlo, Sorge tendría que mostrarse como un experto en China, congraciarse con los círculos periodísticos, académicos y empresariales de Berlín y obtener las cartas de presentación necesarias. Disponía para ello de unas cuatro semanas.

El apretado plazo no lo desanimó. Alquiló un piso en la Reichskanzlerplatz, en el burgués barrio berlinés de Charlottenburg, y comenzó a localizar a sus viejos amigos y colegas. Karl August Wittfogel, un compinche de sus años de universitario, lo puso en contacto con el profesor Richard Wilhelm, el fundador del influyente Instituto de China. A pesar de que Sorge no era en absoluto un sinólogo y su inexperiencia en la materia era manifiesta, el erudito accedió a proporcionarle una carta oficial comisionándolo para viajar a China con el fin de reunir «materiales científicos» sobre temas «sociales y políticos».

Armado con esa carta, Sorge se dirigió al Getreide-Kreditbank (Banco de crédito del grano), el mayor financiador del sector agrícola en Alemania y la institución que editaba una de las revistas más importantes del ramo, la Deutsche Getreide Zeitung (Gaceta alemana del grano), donde solían publicarse informes sobre la situación de las cosechas en el mundo entero. ¿Aceptarían artículos del Dr. Sorge sobre la producción de soja, arroz y judías en China, teniendo en cuenta, además, que su trabajo sería estrictamente independiente y no habría necesidad de pagar anticipos? Por supuesto que sí. El director de la revista se apresuró a redactar una carta de recomendación dirigida a la atención de los cónsules generales alemanes en Shanghái y otras ciudades chinas. La carta, que se mandaría a través de los canales oficiales del Ministerio de Asuntos Exteriores, solicitaba a los diplomáticos que se proporcionara al nuevo corresponsal de la Deutsche Getreide Zeitung toda la ayuda posible en sus estudios del sector agrario chino.

El descaro de Sorge no terminó con esta incursión en la prensa agrícola. Un conocido editor de Berlín aceptó su propuesta de escribir una monografía sobre China y le proporcionó varias cartas de presentación adicionales dirigidas a intelectuales y personajes extranjeros destacados residentes en Shanghái. Además, consiguió que un influyente consorcio de empresas alemanas con intereses en China le contratara para escribir un informe acerca del desarrollo del sistema bancario del país asiático; el acuerdo se formalizó con un contrato imponente, redactado en chino y alemán. El broche de oro de semejante demostración del arte de hacer contactos fue conseguir que dos agencias de fotografía alemanas le proporcionaran a su jefe, Ulanovski, acreditaciones de prensa[16].

El 29 de noviembre, Básov telegrafió a Moscú Centro que el equipo estaba listo para partir, y ello a pesar de que Weingarten, el operador de radio, había llegado a Berlín demasiado tarde para poder prepararle una tapadera[17]. El 7 de diciembre, los tres espías soviéticos partieron en el mismo barco desde Marsella, con destino a Shanghái. Enviarlos juntos no dejaba de entrañar peligros, explicó Básov a sus superiores, pero dada la urgencia de la misión había preferido no correr el riesgo de tener que esperar dos o tres semanas hasta conseguir un nuevo transporte.

El equipo del Cuarto Departamento tuvo un viaje agradable. Quizás incluso demasiado. En algún lugar del mar de la China meridional, en el curso de una fiesta de Nochevieja regada con abundante alcohol, Ulanovski se emborrachó en compañía de un grupo de británicos bastante amigable. «Kirschner», como estaba previsto, se había identificado como representante del Schelder-Consortium, y más tarde, sintiéndose afable, confió a sus nuevos amigos que planeaba vender armas al lucrativo mercado chino. Por desgracia para él, sus compañeros de juerga —que a diferencia del jefe de Sorge sabían mantener la boca cerrada cuando estaban ebrios— eran oficiales británicos del Departamento de Investigación Criminal de la policía municipal de Shanghái, que regresaban a China después de un permiso. Ulanovski había puesto en peligro su tapadera incluso antes de llegar a su nuevo destino.

El puerto de Shanghái, el gran centro comercial de China, no era exactamente una colonia ni una ciudad soberana. Como consecuencia de las guerras del opio de 1842, el Gobierno imperial, que se tambaleaba en Pekín, había cedido grandes extensiones de territorio a lo largo de las riberas del río Yangtsé a varias potencias extranjeras, primero a los británicos y luego también a los franceses y los estadounidenses. Estas «concesiones», según la denominación oficial, eran en realidad enclaves autónomos sobre los que el Gobierno chino no tenía autoridad. La mayor de ellas, la llamada Concesión Internacional de Shanghái, resultado de la fusión de los enclaves británico y estadounidense, abarcaba más de veinte kilómetros cuadrados del litoral y en 1929 albergaba a 1,2 millones de personas, casi la mitad de la población de la ciudad. Los extranjeros, británicos y estadounidenses, sobre todo, constituían alrededor del 3 % de los residentes en la Concesión, que estaba a cargo de un consejo municipal elegido por quienes tenían propiedades allí, en su mayoría extranjeros. El enclave disponía de su propia fuerza de policía dotada con cincuenta mil efectivos —los oficiales eran británicos; los agentes, chinos, indios y rusos— así como de sus propios tribunales de justicia, su propia prensa e, incluso, su propio servicio postal, que era muy eficiente.

La Concesión Internacional era el corazón comercial de Shanghái, un lugar donde los mayores bancos del mundo tenían sucursales y donde se negociaba con productos básicos como arroz, té, aceite, grano, algodón y tabaco desde una retahíla de modernos rascacielos alineados a lo largo de un amplio malecón que los británicos bautizaron como el Bund. Detrás de esas construcciones modernas crecía un denso laberinto de fábricas y talleres, lo que incluía fundiciones de vidrio, fábricas de jabón, hilanderías de seda y más de sesenta establecimientos dedicados a la producción textil, además de las viviendas en que se alojaban los trabajadores.

Al sur se encontraba la Concesión Francesa, que era más pequeña y cuyo centro lo poblaban los elegantes despachos y bancos de la avenida Joffre. La Concesión Francesa, una zona en buena parte residencial, era la preferida de los extranjeros y los chinos ricos. Poseía también su propia fuerza policial, sometida a la autoridad del cónsul general francés, y era famosa, como quizás fuera de esperar, por sus restaurantes, sus parques y sus prostíbulos. En Shanghái existían entonces unos tres mil burdeles, la mayoría de los cuales funcionaba las veinticuatro horas del día y separaba a los clientes chinos de los extranjeros; la ciudad tenía además unos doscientos salones de baile y miles de casinos, tanto legales como ilegales, que ofrecían sus servicios a todo tipo de ciudadanos. La casa de juego del famoso jefe de la mafia china Du Yuesheng, un edificio de tres plantas en la avenida Foch, por ejemplo, era célebre por proporcionar a los grandes apostadores limusinas, vinos de la mejor calidad, mujeres, cigarros y opio, al tiempo que contaba, justo al lado, con un local especial donde los clientes menos afortunados podían empeñarlo todo, desde abrigos de piel hasta ropa interior[18].

Shanghái era «la puta de Oriente», una ciudad de clubes nocturnos que nunca cerraban y hoteles que suministraban heroína a sus huéspedes a través del servicio de habitaciones, donde gánsteres y caudillos militares alternaban con banqueros y periodistas en los cabarets y en el hipódromo[19]. También era, a finales de la década de 1920, la capital asiática del espionaje. A lo largo de ese decenio, Shanghái había acogido a muchos de los mayores agentes soviéticos de la época: Arnold Deutsch (que años después reclutaría a Kim Philby), Theodore Maly (que más tarde se encargaría de controlar a los cinco de Cambridge), Alexander Rado (uno de los muchos agentes que luego advertirían a Stalin de los planes nazis para invadir la Unión Soviética), Otto Katz (de París a Hollywood, uno de los reclutadores más eficaces de compañeros de viaje para la causa soviética), Leopold Trepper (que antes del estallido de la segunda guerra mundial fundaría en Alemania la red de espionaje Rote Kapelle, «Capilla Roja»), así como los legendarios ilegales del Cuarto Departamento Ignace Poretski y Válter Krivitski, Ruth Werner y Wilhelm Pieck. La ciudad, además, estaba repleta de jóvenes occidentales idealistas que simpatizaban con la causa comunista[20].

Shanghái ofrecía oportunidades incomparables para el trabajo encubierto. Los extranjeros no necesitaban permiso de residencia para instalarse allí; a los europeos solía bastarles con registrarse en sus respectivos consulados, el único requisito oficial. Además, la mayoría de los ciudadanos extranjeros gozaban de extraterritorialidad frente a la justicia china y solo podían ser juzgados por los tribunales de las propias concesiones. En ese aspecto, la comunidad alemana (unos mil expatriados en 1929) constituía una excepción importante, pues en 1921 el Gobierno de la República de Weimar había renunciado voluntariamente a la extraterritorialidad con el objetivo de facilitar la firma de un acuerdo comercial con China.

Las tres fuerzas policiales de la ciudad —la internacional, la francesa y la china— desconfiaban unas de otras y rara vez compartían información. La comunidad formada por los extranjeros especuladores, estafadores, delincuentes o «sin profesión declarada» era bastante numerosa, lo que ofrecía una rica cantera de informantes y correos. Los transbordadores que navegaban por el Yangtsé unían Shanghái con ciudades del interior de China situadas hasta a mil setecientos kilómetros de distancia, en particular el gran puerto fluvial de Hankou, y los que recorrían la costa de un extremo a otro la conectaban con Cantón y Hong Kong. Además de contar con los sistemas telefónicos y telegráficos más modernos de China, la ciudad concentraba una gran cantidad de agencias de noticias internacionales y era tal la algarabía de las transmisiones de radio en onda corta que la interceptación resultaba casi imposible.

Desde el punto de vista de Moscú, otro aspecto importantísimo era que Shanghái se había convertido en el cuartel general del comunismo chino. La incómoda alianza entre el Partido Comunista Chino (PCCh) y el Kuomintang, el Partido Nacionalista Chino, se había roto en 1927; y para 1929, el Gobierno nacionalista, encabezado por el «generalísimo». Chiang Kai-shek, había trasladado la capital del país a Nankín y los miembros del PCCh huían de la persecución oficial. Comunistas de toda China buscaron entonces refugio en Shanghái, donde podían ocultarse de la policía del Kuomintang en la protección relativa que ofrecían las concesiones. Además, Shanghái era entonces la ciudad más industrializada de China, el hogar del mayor proletariado urbano del país, lo que significaba, según la teoría marxista, que era el terreno más propicio para que fructificara la revolución (la realidad, sin embargo, iría en contra de las predicciones teóricas). Hacia 1930 había en la ciudad doscientos cincuenta mil obreros fabriles, así como entre setecientos mil y ochocientos mil culis (criados), conductores de rickshaws y demás trabajadores no cualificados.

En 1930 la economía de Shanghái se encontraba en una crisis profunda. Los precios del té, el algodón y la lana se habían derrumbado como consecuencia del colapso sufrido por Wall Street el año anterior. Las diversas guerras civiles que se libraban en paralelo en el interior de China habían destruido los sistemas de riego y dañado las cosechas, lo que tuvo como consecuencia una disminución en la producción de grano de entre el 30 y el 70 % el último año. El hambre se había cobrado cientos de miles de víctimas en la provincia de Shanxi y los disturbios derivados de la escasez de alimentos eran habituales en todas las zonas agrarias. En Shanghái el desempleo se había triplicado, hasta alcanzar los trescientos mil parados, y la inflación elevó a niveles prohibitivos el precio de los alimentos. La penosa situación del campo condujo a miles de campesinos a las ciudades para buscar trabajo, mendigar o robar comida[21]. Tras las lujosas fachadas de los palacios capitalistas del Bund, la ira revolucionaria hervía en las calles y callejuelas de la ciudad.

El equipo de Sorge atracó en el puerto de Shanghái el 10 de enero de 1930 y todos se registraron en el Hotel Plaza. Entre las decenas de hoteles que había en la ciudad, quizás el Plaza no fuera la opción de alojamiento más discreta, pues se sabía que era la guarida favorita de los funcionarios de la Internacional Comunista y los bolcheviques de alto rango. Cuatro días después de su llegada, el entonces jefe de la estación local del Cuarto Departamento, el teniente coronel Alexander Gurvich (alias «Gorin», nombre en clave «Jim»), recibió un telegrama cifrado de Moscú Centro informándole de que sus reemplazos estaban esperando que se pusiera en contacto con ellos. Eso era toda una novedad para Gorin, que no tenía planes de abandonar Shanghái antes de la primavera. No obstante, a la mañana siguiente se presentó en la habitación 420 del Plaza.

—Saludos de Augusto —dijo Gorin, usando la contraseña proporcionada por Centro para identificar a su sucesor sorpresa.

—Conozco a su esposa —respondió Ulanovski[22].

El encuentro no fue precisamente alegre. Centro había ordenado a Ulanovski que se hiciera cargo de todo el trabajo encubierto y los fondos de la estación, evitara cualquier contacto con los agentes y personal de esta y creara una red de espionaje completamente nueva desde cero. Gorin no había recibido semejantes instrucciones[23]. Todo indica que Berzin había llegado a la conclusión de que la tapadera de este había sido descubierta y que sus redes estaban comprometidas. Eso explicaría la prisa con la que Centro había enviado al nuevo equipo sin apenas preparación, así como la orden de no entrar en contacto con las redes con las que ya contaban en Shanghái. Las sospechas de Berzin se fundaban en el interrogatorio a uno de los hombres al mando de Gorin, un tal Zussman (alias «Decross», nombre en clave «Inostranets»), cuando en octubre este había regresado a Moscú. Por razones que los documentos conservados en los archivos no permiten aclarar, parece ser que Berzin decidió que Zussman era un agente doble o, al menos, que había sido descubierto por las autoridades. Gorin no opinaba lo mismo, y mostró su desacuerdo con vehemencia: sus enérgicas protestas a Centro dominan su correspondencia durante meses. Más aún, se negó a entregar el dinero a Ulanovski e insistió en continuar utilizando sus redes como había hecho hasta entonces. Durante los primeros tres meses de Richard Sorge en Shanghái, hubo de hecho dos rezidenturas rivales del Cuarto Departamento operando en la ciudad.

Dadas estas circunstancias, durante sus primeras semanas en Shanghái la principal ocupación de Ulanovski fueron las discusiones con su predecesor. Sorge, por su parte, se puso manos a la obra dedicándose a lo que mejor se le daba: trabar amistad con hombres y cautivar mujeres. Sus blancos iniciales fueron los asesores militares alemanes que el Gobierno nacionalista chino había contratado con el propósito de convertir el ejército del Kuomintang en una máquina militar moderna. Las cartas de presentación que traía de Berlín permitieron a Sorge acreditar su buena fe ante el cónsul general alemán, y con la ayuda de este consiguió unirse al Club Rotario de Shanghái, el Club Alemán y la Casa Internacional. En Berlín, Sorge también había recabado información personal sobre los asesores militares que podían tener un mejor conocimiento de los asuntos chinos. El antiguo operador de radio de Gorin, Max Clausen (un hombre llamado a desempeñar un papel clave en la historia de Sorge), quedó de inmediato impresionado por el encanto implacable del recién llegado. Como contaría luego, Sorge no tardó en entablar «conversaciones amistosas» con los oficiales alemanes: «Llenaba a sus interlocutores con vino para aflojarles la lengua… y después, según solía decir, los “destripaba como a un ganso de Navidad bien gordo”»[24].

Sorge, resulta obvio, era un disimulador natural de inusual talento. Los oficiales con los que trabó amistad eran hombres por los que sentía un desprecio instintivo. Los instructores alemanes eran «todos fascistas y muy antisoviéticos, —informó—. Todos sueñan con atacar Siberia con el apoyo de caudillos locales. La mayoría tiene vínculos con los magnates de la industria alemana, a los que ayudan a obtener contratos militares[25]». Pese al desdén que le inspiraban, serían compatriotas suyos como estos —nazis, militaristas, cínicos dispuestos a enriquecerse con el sufrimiento del proletariado— quienes a lo largo de toda su carrera se convertirían en sus informantes más valiosos y también, supuestamente, en sus amigos más cercanos.

Fue en compañía de esos alemanes prominentes y bien pagados con quienes Sorge conoció la gran vida de Shanghái, una vida a la que se aficionó enseguida. En sus anteriores misiones, desarrolladas entre comunistas, proletarios e intelectuales rudos y serios, las oportunidades de tomar cócteles, bailar con mujeres elegantes y comer en los mejores restaurantes habían sido muy escasas, cuando no inexistentes. En cambio, su nuevo trabajo casi lo obligaba (al menos según su propia interpretación) a beber whisky importado e intercambiar relatos bélicos con sus nuevos amigos alemanes en los salones de los clubes más pijos de Shanghái. Para ocultar sus verdaderas convicciones comunistas, tuvo que interpretar el papel del expatriado burgués libertino, y lo encontró por completo de su agrado.

Clausen también caería pronto bajo el hechizo de Sorge. «Era un hombre sumamente encantador y un excelente compañero de copas, —anotaría el operador de radio en las memorias que escribió en la posguerra—. No tenía nada de sorprendente que muchos desearan pasar tiempo con un periodista conocido y una celebridad no menos conocida. No puedo decir que ese estilo de vida le resultara desagradable a Richard. Iba a muchos restaurantes, bebía mucho, hablaba mucho. Para ser justos, hay que señalar que nunca fue indiscreto, si bien de cuando en cuando terminaba metido en peleas de borrachos y en ocasiones se dejó arrastrar a aventuras más excesivas[26]».

El 26 de enero, cuando llevaban apenas dos semanas en Shanghái, Ulanovski informó a Moscú Centro de que «el agente Ramsay» (el nuevo nombre en clave de Sorge) había logrado «integrarse de forma excelente en las altas esferas de la colonia alemana». Citando «una conversación amistosa entre Ramsay y los generales alemanes», el rezident informó de que Chiang Kai-shek no contaba con el respaldo de los círculos comerciales de la ciudad, que detestaban las requisiciones de los nacionalistas y se oponían de forma enérgica a la nacionalización forzosa de negocios estratégicos[27]. Días después, un nuevo informe consignaba que el cónsul alemán le había dicho a Ramsay que los nacionalistas estaban intentando reconciliarse con algunos caudillos militares de los que eran enemigos para formar un frente unido contra los comunistas. Berzin marcó esa información como «valiosa» y la transmitió directamente al comisario de Guerra soviético. En un país extraño, Sorge, un agente recién reclutado, estaba ya obteniendo información de inteligencia de primera calidad.

Los círculos chinos resultaron más difíciles de penetrar. En un intento por conocer a jóvenes chinos influyentes, Ulanovski y Sorge se unieron a la Unión de Jóvenes Cristianos de Shanghái. Fue un fracaso, quizás porque las adustas meriendas cristianas no eran el medio natural del agente Ramsay. Sorge tuvo bastante más suerte entre los comunistas extranjeros y compañeros de viaje ideológicos que vivían en la ciudad. Ya en Berlín se le había aconsejado ponerse en contacto con uno de los corresponsales extranjeros más intrépidos y francos residentes en Shanghái, una socialista estadounidense que trabajaba para la Frankfurter Zeitung, entonces el periódico más prestigioso de Alemania: Agnes Smedley[28].

Smedley tenía treinta y ocho años cuando conoció a Sorge. Nacida en Osgood, Misuri, en el seno de una familia pobre, de niña había sido testigo de la violencia policial contra los mineros del carbón en huelga, entre los que se encontraba su padre. Después de dejar la escuela, trabajó durante un tiempo como maestra rural antes de matricularse en la Escuela Normal de Tempe, Arizona. Tras sufrir una crisis nerviosa, trabó amistad con los hermanos Thorberg y Ernest Brundin, miembros entusiastas del Partido Socialista de Estados Unidos, que inspiraron a Smedley con su devoción a la causa de los oprimidos. En 1917, se mudó a Nueva York y conoció allí a un grupo de nacionalistas indios que luchaba contra el dominio colonial británico y que la reclutó para gestionar la oficina principal del grupo y publicar propaganda antibritánica. La mayoría de esas actividades eran financiadas en secreto por Alemania, y en esa época Smedley tuvo que cambiar a menudo de dirección para eludir la vigilancia de los servicios de inteligencia estadounidenses y británicos. Entre mayo de 1917 y marzo de 1918 se mudó diez veces. Sin embargo, pese a esas precauciones, en marzo de 1918, fue arrestada por la Oficina de Inteligencia Naval de Estados Unidos. Acusada de violar la Ley de Espionaje, fue hallada culpable y condenada a dos meses de prisión.

En cuanto recuperó la libertad, Smedley, convertida ya en una comunista comprometida, se mudó a Berlín, donde conoció al revolucionario indio Virendranath Chattopadhyaya, de quien se convirtió en amante. Visitó Moscú para el congreso de la Internacional Comunista de 1921 y nuevamente en 1929[29]. Pero fue en Berlín donde conoció a Yakov Mirov-Abramov, el principal espía de la Komintern en Europa. La relación de Smedley con la Komintern y el Partido Comunista Soviético siempre fue deliberadamente ambigua. De forma sistemática negaría haber trabajado como espía, y lo cierto es que nunca se unió de manera oficial al partido. Aun así, está claro que Mirov-Abramov la reclutó para su red, por lo menos como simpatizante útil.

En 1928, Smedley publicó Daughter of Earth (Hija de la tierra), la novela autobiográfica que consolidó su fama como adalid de las causas socialista y humanitaria, dedicada con pasión a la lucha contra la explotación y la pobreza. Sabemos que Sorge leyó el libro en Moscú. Al año siguiente, dejó a Chattopadhyaya y, acaso animada por Mirov-Abramov, se trasladó a Shanghái como corresponsal de la Frankfurter Zeitung, una publicación de corte liberal.

El ambiente de decadencia de su nuevo destino asqueó a Smedley. «En las grandes ciudades, y en particular en Shanghái, la vida se desarrolla siguiendo una pauta de despreocupación que es habitual. Se celebran recepciones oficiales y bailes opulentos, se inauguran nuevos bancos, se crean grandes conglomerados financieros y se forjan alianzas, se juega en la bolsa de valores, se trafica con opio y extranjeros y chinos intercambian mutuamente insultos al amparo de la extraterritorialidad, —escribió en febrero de 1930—. A lo que hay que añadir los clubes nocturnos, los burdeles, los casinos, las pistas de tenis, etc. Y existen de hecho personas que llaman a todo eso el comienzo de una nueva era, el nacimiento de una nueva nación. Tal vez eso sea cierto para determinada clase de chinos: para los comerciantes, para los banqueros, para los mafiosos. Pero para el campesinado chino, es decir, para el 85 % del pueblo chino, todo eso es como una peste que acaba con la vida[30]».

Poco después de su llegada a Shanghái, Smedley se puso en contacto con el Comité Cultural del Partido Comunista Chino (PCCh), que pese a al inofensivo nombre con que había sido bautizado, era en realidad una rama clave de la dirección de propaganda del PCCh y su principal función era el reclutamiento de intelectuales chinos para la causa. Para los atribulados izquierdistas chinos, que ni siquiera en las concesiones podían dejar de temer por su vida, la llegada de una escritora extranjera bien conectada y sin vínculos formales con el partido fue un regalo caído del cielo. Toda la literatura radical estaba estrictamente prohibida, cualquier comunicación estaba minada de riesgos y las reuniones eran peligrosas. El pasaporte extranjero de Smedley y su condición de periodista internacional de renombre le proporcionaban una tapadera perfecta para servir de correo y enlace entre los miembros del partido. Además de ofrecer su casa para encuentros, Agnes se propuso ganar para la causa al cuentista Lu Xun, entonces uno de los escritores más importantes de China. De hecho, organizó una Liga de los Escritores de Izquierda, cuya correspondencia se convirtió en un valioso canal de comunicación encubierto entre el PCCh y el resto del mundo. A cambio, el partido la puso en contacto con comunistas chinos y extranjeros, le permitió acceder a los informes que elaboraba el Comité Central e incluso le proporcionó un secretario, un joven intelectual, políticamente afín, para que le tradujera los informes y la prensa. A principios de 1930, Smedley se había convertido en la única periodista occidental en China que recibía información directamente del Partido Comunista Chino.

Hacia finales de enero de 1930, probablemente, poco después de cambiar el Plaza por los alojamientos bastante más modestos de la Asociación Cristiana de Jóvenes estadounidense (conocida como Foreign YMCA para distinguirla de la sucursal china de la organización) en la calle Bubbling Well, Sorge visitó a Smedley en la casa en que esta vivía en la Concesión Francesa. Se presentó como «Johnson», un supuesto periodista estadounidense, y le entregó una carta de alguien al que en las declaraciones hechas en prisión se identifica como «un conocido común de Berlín»[31]. Lo más probable es que la carta fuera de Básov o de algún delegado suyo. En cualquier caso, todo apunta a que la intención de Sorge fue, desde un primer momento, reclutar a Smedley para la nueva red del Cuarto Departamento. Según dijo a sus captores japoneses, se le había «autorizado para reclutar personal» y en Europa había oído hablar de la estadounidense «y sentí que podía contar con ella». Poco después de ese primer encuentro, prosigue el testimonio, le pidió a Smedley que le ayudara a «crear un grupo para recabar información de espionaje en Shanghái». Ella accedió de inmediato[32].

La relación entre ambos pronto fue más allá de la estricta camaradería. Poco después de empezar a trabajar juntos, Smedley y Sorge se convirtieron en amantes. Es difícil creer que Sorge actuara aquí movido por algo distinto al cinismo: seis años mayor que él, pelo corto, bajita y musculosa, Agnes estaba lejos de acomodarse al patrón de sus conquistas habituales. Ursula Kuczynski, una futura rival amorosa, la describiría del siguiente modo: «Posee el aspecto de una mujer trabajadora e inteligente, y aunque tiene un rostro bien proporcionado, no es en absoluto bonita. Cuando se echa el pelo hacia atrás, se ve lo ancha que tiene la frente»[33]. Más tarde el propio Sorge se referiría a ella, de forma poco generosa, como «una mujer masculina». Y el hecho de que Smedley fuera sincera en su desaprobación de los lujos decadentes de Shanghái no debía de encajar muy bien con la inclinación de él, igualmente sincera, por los restaurantes caros, los bares, las motocicletas rápidas y las mujeres. No obstante, había un aspecto clave en que esa pareja incompatible poseía una auténtica afinidad: ambos eran comunistas fervorosos y comprometidos; ambos eran personas apasionadas que deseaban cambiar el mundo.

A principios de la primavera, Smedley se descubrió con frecuencia cabalgando detrás de Sorge (o «Sorgie», como dio en llamarlo) a lomos de la potente motocicleta de este, recorriendo a toda velocidad la calle Nankín, en una experiencia que la hacía sentirse «grande y gloriosa. —Resultaba obvio que estaba muy enamorada de su joven y robusto amante—. Estoy casada, chica, por decirlo de alguna manera, más o menos casada, ya me entiendes», le escribió a su amiga Florence Sanger. «Pero también es un machote y vamos al cincuenta y cincuenta todo el tiempo y él me ayuda a mí y yo a él y estamos trabajando juntos en todos los sentidos. No sé cuánto durará esto; eso es algo que no depende de nosotros. Me temo que no dure mucho. Pero creo que estos días van a ser los mejores de mi vida[34]».

Sorge dejó en claro que la relación entre ambos era de «amistad», lo que, insistió, descartaba conceptos tan burgueses como la monogamia. Smedley, una temprana abanderada pública del control de la natalidad y los derechos de la mujer, también trató de convencerse de que se encontraba por encima de la moral convencional. «Es un marido extraño porque es atractivo, —escribió a Sanger—. La verdad es que nunca esperé tener uno que fuera tan atractivo, quizás porque yo no lo soy». Las relaciones monógamas, de acuerdo con su experiencia, eran «absurdas, dependientes y crueles»[35]. Con todo, más tarde, cuando la aventura con Sorge duraba ya meses, confió a su amiga que por fin había encontrado a esa «persona rara, rarísima», que podía darle «todo lo que siempre quise y más»[36].

Smedley presentó a Sorge a su círculo de intelectuales comunistas chinos e incluso le proporcionó información de primera mano sobre el rápido desarrollo de la insurgencia organizada por el Partido Comunista Chino y su influencia en el interior del país. En marzo de 1930, la intrépida periodista realizó el primero de los varios viajes de investigación que haría en este período remontando el valle del Yangtsé hasta la provincia de Shaanxi, el centro de poder de Chiang Kai-shek, así como a otros lugares aún más remotos. Viajó con camaradas chinos que la llevaron a hogares de campesinos que, debido a los impuestos desmedidos que les estaba cobrando el Gobierno, se habían visto obligados a vender sus tierras a terratenientes codiciosos[37]. En un artículo publicado en la Modern Review, Smedley informaba del estallido de «una revolución social de verdad». El grupo de insurgentes comunistas liderado por Mao Zedong lo componían más de cincuenta mil efectivos, entre campesinos analfabetos hambrientos y soldados desertores de las fuerzas oficiales, repartidos en más de una docena de ejércitos abiertamente «rojos» que operaban en el centro y sur del país. En las «áreas soviéticas» bajo control de los comunistas, la incipiente «guardia roja» de Mao estaba confiscando propiedades a los terratenientes para redistribuirlas entre el campesinado. Después de reemplazar a los funcionarios y autoridades locales del Kuomintang, los «sóviets», o consejos de los trabajadores, habían prohibido la prostitución, el juego y los fumaderos de opio y cerrado templos e iglesias; asimismo, se habían creado tribunales populares para juzgar de forma sumaria y ejecutar a los representantes de las «antiguas clases»: misioneros, campesinos adinerados y miembros de la alta burguesía y el Gobierno.

El ejército de Chiang Kai-shek, adiestrado por instructores alemanes, estaba mejor armado y tenía una mayor disciplina, pero en ese momento las luchas internas entre los distintos regímenes provinciales que hasta hacía poco habían formado parte de la coalición nacionalista constituían una gran distracción. Smedley le contó a Sorge que las guerrillas comunistas que luchaban contra las fuerzas gubernamentales estaban muy mal equipadas —contaban con un solo fusil por cada cinco hombres y la única munición de la que disponían era la que conseguían capturar al enemigo— y este transmitió la información a Moscú Centro. También reportó que, de acuerdo con sus contactos militares alemanes, Chiang Kai-shek estaba adiestrando en Nankín a una fuerza modelo de veinte mil hombres, sobornando a sus adversarios y preparándose para lanzar una gran ofensiva contra los comunistas en cuanto terminara de aplastar a la oposición nacionalista que tenía más cerca.

Sin embargo, en Shanghái, Li Lisan, el presidente del politburó del Partido Comunista Chino, consideraba que la guerra civil privada que estaban librando los nacionalistas era una oportunidad que los comunistas debían aprovechar. Convencidos de que la revolución de China debía incubarse en las ciudades y no mediante el control del campo, como creía Mao, Moscú y la Komintern alentaron oficialmente a Li Lisan a intentar la toma de un centro urbano importante. El objetivo sería Cantón (la moderna Guangzhou), la capital de la provincia de Guandong, que se encontraba cerca de la principal base de Mao, una ciudad industrial grande y, en apariencia, lista para un golpe de estilo bolchevique.

El 9 de mayo de 1930, Sorge partió hacia Cantón con Max Clausen, el operador de radio de Gorin y una semana después se sumó a ellos Smedley. En sus memorias, escritas medio siglo después, Chen Han-seng, el joven comunista que trabajaba como traductor de Smedley, repetiría con lealtad la historia que les sirvió de fachada en esa ocasión: la pareja viajó al sur «para celebrar su luna de miel en Hong Kong»[38]. En realidad, por supuesto, Sorge se trasladó a Cantón por orden de Ulanovski y lo hizo en compañía de Clausen porque el objetivo era establecer un contacto radiofónico secreto entre esa nuevo nido de la revolución y Shanghái y Vladivostok.

El operador de radio había sido miembro del equipo de Gorin desde el otoño de 1928. Según las instrucciones originales que Berzin proporcionó al grupo de Ulanovski y Sorge, a saber, que no mantuvieran ningún contacto con la antigua oficina del Cuarto Departamento en Shanghái porque se sospechaba que estaba comprometida, Clausen debería haber sido enviado de regreso a casa. Pese a ello, como ocurría con muchas indicaciones sensatas de Centro, por razones de conveniencia práctica la seguridad hubo de ser dejada de lado. El motivo era sencillo: Sepp Weingarten había resultado ser un radioperador incompetente.

Clausen, en cambio, era excelente. Hijo de un albañil pobre, Max Christiansen-Clausen (cuyo nombre en clave era «Hans», siguiendo la costumbre del Cuarto Departamento de etiquetar con nombres germánicos a todos sus agentes alemanes, una práctica pintoresca, pero en absoluto segura) había nacido en 1899 en la pequeña isla de Nordstrand, en el norte de Frisia. En 1917 se había alistado en el Ejército Imperial alemán, donde se formó como ingeniero eléctrico y, tras una temporada instalando postes de radio por toda Alemania septentrional, se convirtió en operador de radio de campaña. Estuvo desplegado en la defensa de Metz y en Compiègne, antes de caer víctima de un ataque de gas lanzado por los propios alemanes en Châteu-Thierry, una chapuza que lo dejó tosiendo sangre durante un mes. Como en el caso de Sorge, las convicciones socialistas que mantendría a lo largo de toda la vida tuvieron su origen en la intensa rabia que le causaron los horrores de la guerra y el desperdicio de vidas. De hecho, Clausen intentaría desertar, pero fue detenido y pasó algún tiempo en un calabozo militar. Después del Armisticio en noviembre de 1918, se mudó con un amigo a Hamburgo, donde consiguió un empleo en la marina mercante. En 1922 se había convertido en un destacado activista del sindicato alemán de marineros, lo que le llevó a una breve estancia en la cárcel como consecuencia de la organización de una huelga de marineros en Stettin; tras su liberación, se uniría al Frente Rojo, la organización paramilitar del Partido Comunista Alemán.

Clausen visitó por primera vez la URSS en 1924 a bordo de un velero alemán que iba a ser entregado al Gobierno soviético en el puerto de Múrmansk, en el Ártico. Ese viaje le dio la oportunidad de pasar una semana en el Club Internacional de Marineros de Petrogrado y regresó encantado con lo que había tenido ocasión de ver en el paraíso de los trabajadores. De vuelta en Hamburgo, Karl Lesse, el presidente del sindicato internacional de marineros, que en realidad era un agente de la Internacional Comunista, lo reclutó para contrabandear literatura revolucionaria en los buques mercantes[39]. La habilidad demostrada en esa labor clandestina le valió una invitación a Moscú en septiembre de 1928. Ese, como se recordará, fue justo el modo en que la Komintern había reclutado a Sorge tres años antes, cuando era miembro del Partico Comunista Alemán; sin embargo, a diferencia de su futuro jefe, Clausen no estaba destinado a los salones intelectuales de Moscú. El Cuarto Departamento le ofreció un curso de construcción y manejo de radios de onda corta en la escuela técnica que tenía en las afueras de Moscú, donde coincidió con Weingarten, y en octubre de ese mismo año le envió a Shanghái para unirse al equipo de Gorin[40].

Bajo la tapadera de «Willi Lehmann», y con dinero proporcionado por el Cuarto Departamento, Clausen montó una tienda de artículos para el hogar en la Concesión Internacional. El alemán quizás fuera un comunista comprometido, pero desde entonces se reveló poseedor de un talento natural para los negocios que más tarde le crearía un inevitable conflicto de intereses con sus jefes en Moscú. En una demostración impresionante de destreza técnica, Clausen, utilizando un pequeño transmisor de 7,5 vatios, había construido un aparato de radio portátil capaz de contactar con Vladivostok (nombre en clave «Wiesbaden») que llevó consigo a Shanghái en una maleta de cuero.

Gorin estaba encantado con el talento de su nuevo operador de radio, pero no tanto con la relación de este con Anna Zhdankova, una expatriada rusa afín a la causa blanca a la que había conocido en Shanghái. Nacida en Novonikoláyevsk (en la actualidad Novosibirsk) en 1897, en una familia de curtidores, a los dieciocho años Anna se había casado con Eduard Wallenius, un finlandés que poseía un taller de marroquinería y que más tarde compraría una harinera en Semipalátinsk, en las estepas kazajas. Los Wallenius disfrutaban de una cómoda vida burguesa hasta que la revolución de 1917 los obligó a exiliarse y, huyendo de los bolcheviques con apenas lo que podían llevar en sus maletas, la pareja emigró a Shanghái junto a decenas de miles de otros refugiados. Después de la muerte de su esposo en 1927, Anna encontró trabajo como enfermera. Cuando en 1929 conoció a Clausen —Max respondió a un anuncio clasificado que ella había puesto para alquilar su ático— Anna Wallenius abrigaba un odio profundo hacia los comunistas. Por supuesto, ignoraba que su nuevo inquilino y futuro marido era un espía soviético.

Centro desaprobó la relación con el argumento, sensato desde todo punto de vista, de que era imposible esperar que un agente mantuviera su doble vida en secreto en su propio hogar. Además, el hecho de que el principal aparato de transmisión de la unidad de Shanghái estuviera escondido en el ático de Anna (algo de lo que ella tampoco estaba al corriente) suponía un riesgo de seguridad enorme. Clausen, sin embargo, no cedió. Y Sorge, al enterarse de la situación tras su llegada a Shanghái, desafiaría a Centro al respaldar al talentoso operador de radio —un hecho que contrasta con el hábito que desarrollaría luego de anteponer las necesidades del aparato a la vida personal de sus colegas—: había conocido a Anna, que le había parecido simpática, y creía que era posible atraerla a la causa. Pasarían seis años antes de que Clausen obtuviera la bendición de Moscú para oficializar su unión con Wallenius, y diez antes de que Sorge descubriera que se había equivocado desastrosamente respecto a la verdadera lealtad de Anna.

Por tanto, el equipo del Cuarto Departamento reunido en Cantón en mayo de 1930 era un grupo curioso. Sorge se hacía pasar por Richard Johnson, un periodista estadounidense. Su amante, Agnes Smedley, era una conspiradora que se hacía pasar por una periodista neutral. Clausen pretendía ser un hombre de negocios, y Anna Wallenius, cándida, desconocía la condición de agente secreto de quien era su pareja. También acompañaba al equipo Konstantín Mishin, un ruso blanco reclutado por Gorin como segundo operador de radio; a pesar de que Centro lo consideraba poco fiable, su presencia se explica por la falta de personal cualificado.

El grupo alquiló varias propiedades en Cantón. A través del consulado de Reino Unido, Clausen arrendó dos casas en la concesión británica de la ciudad, una para él y otra Sorge, mientras que Smedley alquiló por su cuenta un apartamento en el distrito chino de Tungshan. El piso de Smedley era de dimensiones modestas, pero tenía espacio suficiente para instalar un cuarto oscuro. Este era para Sorge, quien necesitaría ese espacio para fotografiar documentos, preparar microfilms y establecer la estación de radio que era la misión clave de ese viaje[41].

Resulta claro que Smedley abrigaba la esperanza de que ese pequeño alojamiento se convirtiera en una especie de hogar para ella y su apuesto amante. «Acaso pienses que las dos sillas expresan una esperanza o una realidad, —le escribió a su amiga Karin Michaelis—. Pues bien, no pretenderé contradecir a una mujer que sabe tanto de las mujeres como tú[42]» La periodista trató de ocultar su deseo de establecer un vínculo más exclusivo mediante declaraciones atrevidas como «no volveré a caer en las redes de ningún hombre», pero la necesidad de un amor profundo y duradero, como confesó en sus cartas a Michaelis, no la abandonó[43]. (Clausen nunca le prestó mucha atención: «La única impresión que tengo de [Smedley] es que era una mujer histérica y presuntuosa», comentaría.)[44].

Hacia finales del verano, Clausen había conseguido establecer contacto por radio entre Cantón y Vladivostok, aunque lo hizo utilizando un transmisor de cincuenta vatios, mucho más potente pero menos portátil y, por ende, más vulnerable[45]. Para sus reportajes, Smedley realizó una serie de arduos viajes al interior de China en los que visitó pueblos de trabajadores de la seda empobrecidos, personas cuyas posesiones mundanas se reducían a «un fogón de barro, un banco estrecho, una mesa, unos cuantos utensilios de cocina y los marcos para los capullos de los gusanos de seda». En la Modern Review escribió, en un texto conmovedor, acerca de los intereses usureros que los prestamistas cobraban a los campesinos, lo que en ocasiones obligaba a las familias a vender a sus hijos como esclavos. Entre tanto, Sorge aprovechó los contactos de su amante para reclutar una red de colaboradores chinos. Chen Han-seng, el secretario de Smedley, le presentó a una tal «señora Etui», nativa de Guandong, y a otro camarada cantonés, y estos empezaron a proporcionarle informes militares y políticos sobre la situación en la China meridional.

Sorge, un espía adiestrado que contaba con una tapadera sólida, logró permanecer fuera del radar de la policía británica en Cantón. En cambio, Smedley, una periodista famosa por su compromiso socialista, tuvo más dificultades para mantener un perfil bajo. En julio, descubrió que la policía china de Shanghái había advertido a las autoridades cantonesas de que debían vigilar sus actividades, pues se sospechaba que estaba involucrada en la difusión de propaganda comunista. Como consecuencia de ese aviso, toda su correspondencia pasó a ser controlada por un censor. «Esta es una advertencia para futuras cartas, —le escribió a Florence Sanger el 19 de julio de 1930—. George y Mary [el apodo que Smedley usaba para referirse a la policía británica] están de nuevo pendientes de mi correo. No vuelvas a hablar de amantes, revoluciones, etc.». Dada la situación, acudió al consulado general de Estados Unidos en Cantón para renovar su pasaporte y buscar la protección del cónsul, Douglas Jenkins. La periodista protestó por la vigilancia a la que la estaba sometiendo la policía china y advirtió (según informó a Washington el alarmado diplomático) que temía «que le disparen por la espalda»[46]. En cuanto Smedley salió de su despacho, Jenkins envió un cable al Departamento de Estado solicitando que se verificara de inmediato si era cierto que, como afirmaban las autoridades locales, la periodista era una agente comunista.

Tres días después, cuando la policía cantonesa decidió recurrir a la mano dura previendo un levantamiento comunista a gran escala, Smedley se presentó de nuevo en la oficina de Jenkins para informar de que agentes armados habían entrado en su piso, lo estaban registrando y ya le habían confiscado diversos documentos. Gracias a su insistencia, consiguió que el cónsul la acompañara de regreso a su domicilio y ordenara a los dos policías que aún se encontraban allí que se marcharan. El registro no descubrió nada más comprometedor que un paquete con varios ejemplares del último número de la Revista de la Liga de los Escritores de Izquierda. Por suerte para Sorge, dado que Smedley no era oficialmente miembro del aparato, en su piso no se guardaba material confidencial de ningún tipo. En cualquier caso, y más allá de las consideraciones personales, la periodista era una agente muy valiosa y sabía demasiado para permitir que fuera arrestada e interrogada por la policía china, tristemente célebre por su brutalidad.

La solución de Sorge fue ingeniosa, un tributo tanto a la eficacia de las comunicaciones de radio desde Cantón como al respeto que el agente Ramsay se había ganado a ojos de Moscú. El 7 de agosto, de acuerdo a lo que Sorge había solicitado, apareció en Izvestia, el periódico oficial del partido, un artículo firmado por nadie más y nadie menos que Karl Rádek, el jefe de la oficina de información internacional del Comité Central del Partido Comunista Soviético, una auténtica luminaria. En él se denunciaba a Smedley como «la corresponsal burguesa de un periódico imperialista» y se la acusaba de difundir relatos erróneos sobre las atrocidades que estaban perpetrando los ejércitos rojos de China contra la población pobre del país, todo ello con el propósito de «ganarse la simpatía de terratenientes, usureros, comerciantes y autoridades»[47]. Semejante acusación no tenía ningún asidero en la realidad, pero el libelo, como se esperaba, permitió a la periodista negar cualquier vínculo con Moscú.

Un día antes de que apareciera el artículo de Izvestia, Smedley había firmado una declaración jurada en el consulado estadounidense en la que aseguraba no ser comunista (lo que por supuesto era falso) ni miembro del partido comunista o cualquier otra formación política (lo que sí era cierto). Asimismo, juraba que no tenía relación alguna con la Internacional Comunista y que no estaba involucrada en ninguna campaña de agitación comunista, en la difusión de propaganda bolchevique ni en cualquier tipo de actividad subversiva dirigida contra el Gobierno de Nankín, lo que, de nuevo, era mentira[48]. Gracias a la correspondencia de la sucursal de Lejano Oriente de la Internacional Comunista, sabemos que ya el 20 de marzo Smedley le había dicho a su jefe, Ignatii Rylsky, que su «acreditación periodística era solo una tapadera y que ella, en realidad, era una representante de la liga antiimperialista y tenía dinero para dar a los comunistas chinos por ese trabajo»[49]. La única otra parte de la declaración que era perfectamente cierta acaso resulte sorprendente: Smedley prometía que nunca había recibido un solo centavo de la Unión Soviética ni de la Komintern como pago por sus esfuerzos[50].

A pesar de este inconveniente, la misión cantonesa de Sorge continuó produciendo resultados impresionantes. Con la ayuda de los amigos chinos de Smedley, pudo informar a Moscú acerca de movimientos de tropas, maniobras militares y estructuras de mando, del destacamento en Cantón de un escuadrón de ocho aviones de la fuerza aérea nacionalista, del paradero de los instructores alemanes y del avance de la insurgencia campesina liderada por los comunistas. El 1 de agosto de 1930, el líder comunista Li Lisan logró por fin tomar una ciudad importante —Changsha, en la provincia de Hunan—, tal y como Moscú lo había alentado a hacer, y declaró allí el Gobierno de los sóviets. Sin embargo, justo como predijera Mao, eso resultó ser un error fatal. Al cabo de dos semanas, las cañoneras nacionalistas, con el respaldo de Gran Bretaña y Estados Unidos, habían destruido a las fuerzas rojas y ejecutado de forma sumaria a más de dos mil comunistas. Sorge informó a Moscú; Smedley escribió para la Frankfurter Zeitung. Ambos estaban en su elemento, y al menos ella estaba sumamente feliz.

«Nunca había vivido una época tan buena, nunca me había sentido tan saludable desde un punto de vista mental, físico y psíquico, —escribió Smedley a una amiga—. Pienso en esta completitud y me digo que cuando haya terminado me sentiré más sola de lo que nunca podrán hacerme sentir todos los amores de las revistas[51]». Por desgracia, apenas dos semanas después escribir esa desgarradora carta, su idilio romántico con Sorgie en Cantón iba a quedar hecho añicos, justo como ella temía. El 3 de septiembre, Sorge recibió la orden de regresar con urgencia a Shanghái. La tapadera de Ulanovski había sido descubierta. El jefe del grupo estaba huyendo para salvar la vida.

5

El incidente de Manchuria

Ese recorrido me llenó de euforia y le grité que acelerara.

URSULA KUCZYNSKI
(alias «Ruth Werner»).

Ulanovski había empezado con mal pie su período como jefe del aparato de Shanghái incluso antes de desembarcar en la ciudad, cuando, como se recordará, resultó que los simpáticos británicos ante los que se había jactado de ser un traficante de armas en el barco que lo traía desde Marsella eran en realidad policías. Lo cierto, sin embargo, es que su misión estaba condenada al fracaso desde mucho antes de abordar ese buque.

El jefe de Sorge había llegado a China cargando con una bomba de relojería con el temporizador en marcha. Cargaba con ella desde 1927, cuando visitó el puerto de Hankou, como parte de una delegación oficial soviética del Secretariado de los Sindicatos del Pacífico. Mientras estaba en Hankou, Ulanovski no se había esforzado precisamente por mantenerse alejado de los focos, sino que, utilizando su propio nombre, había conversado con docenas de camaradas, tanto soviéticos como chinos, e incluso había pronunciado un discurso ante un auditorio repleto en U-Hang junto a Solomón Lozovski, el secretario general de la Internacional Sindical Roja. Por tanto, era solo cuestión de tiempo que algún viejo conocido de los días de Hankou se encontrara en las calles de Shanghái con el hombre que se hacía pasar por el ciudadano checo «Kirschner» y lo reconociera como un funcionario soviético.

Y eso fue justo lo que sucedió, con inmediatez tragicómica, en una de las primeras incursiones de Ulanovski en la vida nocturna de Shanghái, apenas un par de semanas después de su llegada. En el club nocturno Arcadia, el desventurado rezident se topó con un comerciante alemán que se acordaba muy bien de él[1]. Ulanovski, además, difícilmente podía decirle que lo estaba confundiendo con otra persona, pues en 1927 ambos se habían alojado en el mismo compartimiento de tren durante un viaje de siete días desde Moscú hasta Vladivostok. El empresario había incluso asistido al discurso de Hankou. Avergonzado, Ulanovski informó a Centro de que ese desafortunado encuentro convertía su «bota» («identidad falsa» en la jerga de los espías soviéticos) en un problema en potencia. Como precaución, propuso evitar a la comunidad alemana aun cuando, por desgracia para él, los alemanes eran su principal fuente de información. Obligado a buscar nuevas fuentes, terminó teniendo que centrar sus averiguaciones en lo que podía encontrar en periódicos chinos independientes como el izquierdista Gemin Jibao. Pero incluso ese precario recurso desapareció a principios del verano de 1930, cuando una nueva oleada censora cerró la mayor parte de la prensa no oficial. Además, según informó a Centro, las autoridades habían decidido también poner bajo estricta vigilancia policial a la población extranjera; dado el examen al que se sometía todo el correo y la gran cantidad de registros y detenciones que se estaban produciendo, espiar se había vuelto en extremo difícil. Mientras Sorge se codeaba con oficiales alemanes y comunistas chinos de alto rango, su jefe había resultado calamitoso casi desde el primer momento.

Con todo, lo peor estaba aún por llegar. En otra inoportuna excursión fuera de las cuatro paredes de su alojamiento, Ulanovski cayó de inmediato en la mira de otro viejo conocido de Hankou, Evgeny Pik, un hombre que en ese momento se hacía pasar por el capitán alemán Kurt Kluge. También conocido por al menos una docena de alias, Pik (al nacer, Evgeni Kozhévnikov) ya había tenido ocasión de destacar como un hombre orquesta en materia de embustes en una ciudad llena de aventureros inescrupulosos.

Hijo de un comerciante de Astracán, durante la primera guerra mundial Kozhévnikov había sido hecho prisionero por los alemanes y en 1918, tras ser liberado y regresar a Rusia, se unió al Ejército Rojo. Después del triunfo de la Revolución, prosiguió una combinación de carreras un tanto inusual, pues compatibilizó los estudios en la academia de policía secreta del OGPU con la formación en la escuela de teatro de Moscú, donde utilizaba el seudónimo de Jovanski. Convertido en agente del OGPU, pasó un tiempo en Turkestán y más tarde fue destinado a la frontera entre Ucrania, Polonia y Rumania, un notorio hervidero de contrabando y corrupción. Tras formar parte de una misión especial de la URSS en Turquía y Afganistán, en 1925 viajó a China con una delegación soviética de alto nivel al Gobierno de Sun Yat-sen, encabezada por el general Vasili Blücher y el destacado directivo de la Komintern Mijaíl Borodín.

La carrera internacional de Kozhévnikov como agente doble y macher (muñidor) comenzó en ese viaje a China, cuando robó el diario y los papeles de Borodín y los vendió al cónsul de Francia en Hankou. Con la ayuda de la policía británica, pudo huir a Shanghái, donde publicó una serie de artículos sensacionalistas sobre la penetración comunista en China, bajo el seudónimo de Evgeny Pik, y envió a la policía de la Concesión Internacional una carta anónima (más tarde, al rastrear su origen, se sabría que había sido él) en la que denunciaba a sesenta y dos supuestos agentes de la Komintern radicados en la ciudad. De manera simultánea, en un alarde de vitalidad, halló tiempo para continuar con su carrera teatral y forjarse un nombre como actor popular y director, y, de hecho, llegó a protagonizar vodeviles en ruso en locales de Shanghái. Una fotografía publicitaria de la época nos lo muestra posando con expresión artera, ataviado con un gorro tártaro y una cicatriz de pega cruzándole el rostro.

Al descubrir que ni sus actividades como informante profesional ni su carrera como empresario teatral le permitían acceder al nivel de vida al que aspiraba, Kozhévnikov/Pik decidió recurrir a la extorsión. En 1928 se asoció con otros dos actores para estafar al propietario de un casino chino haciéndole creer que les pagaba sobornos. Pik se hizo pasar por el jefe del Departamento Criminal de la Policía Municipal de Shanghái (nada más y nada menos), mientras que sus cómplices fingieron ser miembros del consulado de Estados Unidos. Ese chanchullo le reportó quince mil libras esterlinas, con las que escapó al norte del país, a la ciudad de Mukden (la moderna Shenyang). Al año siguiente, cuando se le acabó el dinero, regresó a Shanghái, donde no tardó en ser arrestado por extorsión y falsificación de documentos consulares, tanto estadounidenses como británicos. Después de pasar algunos meses entre rejas, Pik no tardó en conseguir ganarse de nuevo el favor de las policías británica, francesa e incluso china, reclutando agentes entre los rusos blancos. Los agentes que fichó en este período, según se supo luego, figuraban registrados como informantes en los tres cuerpos.

De forma paralela, Pik también reconstruyó su antigua banda de actores para intentar otro timo. En esta ocasión, los estafadores se hicieron pasar por oficiales alemanes, el «capitán Kurt Kluge» y el «mayor Levitz», y comenzaron a negociar la compra de armas de contrabando para el Gobierno chino por una suma que rondaba los dos millones de dólares; no deja de ser sumamente irónico que eso fuera justo lo que tendría que haber estado haciendo Ulanovski si desde el principio no hubiera metido la pata con la policía británica. La artimaña de la banda consistía en pedir a los corruptos traficantes de armas el pago de un soborno si querían asegurarse el contrato (por supuesto, inexistente). Con esa estrategia, Pik consiguió sacarle unos setenta mil dólares a un comerciante chino, pero fue descubierto y enviado de nuevo al calabozo.

En resumen, Pik era sinónimo de problemas. Una vez liberado tras el lío de Kluge, se presentó en casa de Ulanovski buscando dinero y, con una desfachatez casi maniática, le propuso un trato. Asegurando ser un agente de los servicios de contrainteligencia chino y francés, se ofreció a sacar de la cárcel al agente estrella (en realidad, el único) del jefe de Sorge, un picapleitos y delincuente de poca monta conocido como «Kurgan».

A principios de la primavera, y en respuesta a las presiones de Moscú, que quería verle proporcionar inteligencia de verdad, Ulanovski había reclutado a un único agente. Su nombre era Rafail «Folya». Kurgan, un viejo colega de sus días en la clandestinidad bolchevique durante la guerra civil rusa, cuando ambos habían coincidido en la Crimea bajo control blanco. Kurgan (al que más tarde se daría el nombre en clave de «Kur», sin duda uno de los seudónimos menos seguros en la historia del espionaje) era un emigrante sin blanca cuando Ulanovski se topó con él en una calle de Shanghái. Tras ese encuentro, Kurgan comenzó a reclutar a una variedad de informantes para la nueva red que su camarada pretendía crear, todos supremamente caros y, en su mayoría, poco fiables. Entre ellos se encontraba un tal Maravski, un antiguo miembro del Gobierno blanco de Siberia que estaba ofreciendo información a los instructores alemanes de Chiang Kai-shek con miras a una potencial invasión de la Unión Soviética. Maravski cobraba mil dólares de plata al mes por sus servicios, pero, como descubrió Centro, estaba trabajando también para el espionaje japonés. Otro de los informantes no precisamente estelares de Kurgan era un playboy chino, el hijo de un rico propietario de un casino, que exigía efectivo a cambio de «contactos» en la alta sociedad[2].

La labor de Kurgan solo resultó fructífera en un caso: el reclutamiento de un secretario técnico del Gobierno de Nankín que aceptó entregar las auditorías mensuales de todos los arsenales del ejército chino y todos los contratos de este con compañías extranjeras, una información por la que cobró cinco mil dólares de plata mexicanos. Ulanovski entregó con gusto el dinero y recibió las fotografías de los documentos: ese fue su único golpe real en sus días como espía en Shanghái.

Por desgracia, la posibilidad de embolsarse una suma similar resultó una tentación excesiva para Kurgan. Tras inventarse que ese valioso agente podía proporcionarles un segundo alijo de documentos, consiguió que su jefe le soltara más de mil dólares de plata soviéticos y desapareció durante tres semanas. El 12 de junio de 1930, cuando volvió a ponerse en contacto, no solo alegó que Maravski lo había traicionado y se había llevado la pasta, sino que, sin inmutarse, le pidió aún más dinero; y aunque parezca inverosímil, Ulanovski se lo entregó. El hecho de que accediera a ello quizás no demuestre tanto su candidez como su desesperación. Kurgan conocía la dirección y los nombres reales de Ulanovski y su esposa, Sharlotta; y, por supuesto, estaba al corriente de la identidad de todos los informantes con los que contaba, pues era él mismo quien los había reclutado. Para el jefe de Sorge resultaba más fácil soltar el dinero que arriesgarse a que toda la red de Shanghái quedara al descubierto. En un primer momento, Ulanovski escribió un telegrama a Moscú contando que la afición al juego de Kurgan se había traducido en una pérdida de dinero para el aparato. Pero el 16 de julio se vio obligado a reconocer que su antiguo camarada lo estaba chantajeando.

A principios de agosto, Kurgan se presentó una vez más en casa de Ulanovski, le pidió mil doscientos dólares para marcharse a Suramérica y, ante sus reparos, montó un número histérico en el que amenazó con pegarse un tiro. Unos días después de ese incidente se produjo un segundo encuentro en el que Sharlotta Ulanovskaya intentó convencer a Kurgan y su esposa de que tomaran el tren a Harbin y les ofreció trescientos dólares mexicanos para los billetes. El hombre aceptó el dinero y desapareció de nuevo, lo que sin duda fue un alivio para el jefe de la estación de Shanghái.

Fue por aquel entonces cuando en la residencia de los Ulanovski se presentó un último invitado inoportuno en la persona del recién liberado Evgeny Pik. El expolicía secreto convertido en actor y agente doble traía una noticia alarmante: en realidad, Kurgan no se había marchado a Harbin, sino que seguía en Shanghái y, peor aún, se encontraba bajo arresto, acusado de falsificar bonos. Sin embargo, según dijo, él estaba en condiciones de solucionar el problema. Podía usar sus contactos con las policías china y francesa para liberar al desafortunado espía antes de que tuviera ocasión de irse de la lengua. Todo lo que Ulanovski debía hacer era pagar la suma (sin especificar) del pagaré que Kurgan había falsificado y todo quedaría resuelto. La transacción podía saldarse con un beneficio adicional: Pik aprovechó la ocasión para ofrecer sus propios servicios y aseguró estar dispuesto a espiar para la red de Shanghái[3].

Es muy probable que el timador hubiera tramado la propuesta en colaboración con el esquivo Kurgan. En cualquier caso, esa última maniobra fue ya demasiado para la dúctil credulidad de Ulanovski, que, según informó a Centro, echó a Pik sin vacilar. Los dos hombres nunca volverían a verse, aunque Kozhévnikov/Pik desarrollaría una carrera espectacular en el mundo del crimen y, también, en el del espionaje, trabajando tanto para los japoneses como, más tarde, para los estadounidenses[4]. Con todo, resultaba claro que el juego había terminado para los Ulanovski. Eran ya demasiados los estafadores de Shanghái que conocían sus identidades y, si querían desaparecer antes de que alguno de ellos los vendiera a las autoridades, tenían que darse prisa. Así pues, Ulanovski se apresuró a mandar un telegrama urgente a Centro para advertir de que su operación se había ido a pique y recomendar como reemplazo a Sorge.

Unos días después, los Ulanovski abordaron un barco rumbo a Hong Kong. El 23 de agosto, desde la relativa seguridad de la colonia británica, el jefe saliente compartió con Sorge sus ideas sobre el futuro de la rezidentura de Shanghái. En su opinión, a los agentes debía enseñárseles a bailar, así como a jugar al golf, al tenis y al bridge, pues todo eso le parecía «tan esencial como un pasaporte fiable» para «cimentar una charla despreocupada»[5]. En términos más graves, Ulanovski alertó a Sorge de las severas medidas de contrainteligencia implementadas en la ciudad, incluido el rumor de que por la mañana agentes de la policía británica recorrían los burdeles más importantes para interrogar a las prostitutas sobre las conversaciones de la noche anterior y señalarles las preguntas que debían hacer a sus clientes. Dada su experiencia, resulta comprensible que también le advirtiera de que todos los grupos de los rusos blancos estaban plagados de informantes y estafadores.

Agnes Smedley siguió a Sorge de regreso a Shanghái a principios de septiembre. A través de la Liga de Escritores de Izquierda, conoció y trabó amistad con varios jóvenes comunistas extranjeros. Uno de ellos fue Irene Wiedemeyer, una joven y bella alemana de ascendencia judía con la piel pecosa, los ojos azul claro y una mata de pelo rojo ingobernable. Mientras vivía en Berlín, Wiedemeyer se vinculó al aparato de propaganda de Willi Münzenberg, un formidable macher de la Komintern, cuya especialidad era persuadir a los intelectuales de izquierda para que apoyaran la causa soviética a través de una serie de organizaciones fachada supuestamente no comunistas como la Liga Antifascista. Tras una temporada en Moscú estudiando los movimientos revolucionarios de Asia, Wiedemeyer llegó a Shanghái para regentar una sucursal de la librería Zeitgeist. El local, a orillas del río Suzhou, era un almacén de literatura radical alemana, inglesa y francesa, en gran parte producida por la agencia editorial de Münzenberg, y era utilizado por la Internacional Comunista como punto de encuentro y reclutamiento en el que era posible transmitir mensajes e información a los agentes deslizando una nota entre las páginas del libro acordado[6].

Fue por esta época cuando Smedley se hizo amiga de Ursula Maria Hamburger, de soltera Kuczynski, que entonces tenía veintitrés años. Delgada, de pelo oscuro, Ursula se había criado en Berlín, en el seno de una prominente familia de izquierda, y antes de trasladarse a China había trabajado como líder de agitación y propaganda en el Partido Comunista Alemán. A lo largo de su estelar carrera como espía soviética, y tras varios matrimonios, Ursula acumularía varios seudónimos, incluidos el de Ruth Werner y el nombre en clave «Sonya». Sin embargo, cuando buscó a la gran autora de Hija de la Tierra era aún Ursula Hamburger, la esposa de Rudolf Hamburger, un arquitecto joven y exitoso que se había mudado a Shanghái en julio de 1930[7]. Las dos mujeres se conocieron el 7 de noviembre de 1930, el día del aniversario de la Revolución Rusa, una ocasión ideal para las reuniones de izquierda, en el café del Hotel Cathay de Shanghái. Ursula le confió a Smedley que había llegado a China con la esperanza de poder trabajar por la causa comunista.

La escritora invitó a su nueva amiga a conocer a sus camaradas chinos (entre ellos al famoso escritor Lu Xun y a Chen Han-seng, entonces secretario de Smedley) y le dio trabajo en el periódico de la Liga de Escritores de Izquierda, que había sido prohibido. Más aciaga se revelaría su decisión de presentarle a Richard Sorge.

Kuczynski quedó de inmediato embelesada con el periodista al que conoció como Johnson. Sorge le pareció «encantador y guapo», con «su rostro alargado, su pelo rizado y esos ojos azules, brillantes y profundos»[8]; y no tardó en convencerla para celebrar reuniones, sin que su marido lo supiera, en la espaciosa residencia de la familia en la avenida Joffre, en la Concesión Francesa. La casa estaba rodeada por tres de sus lados por un gran jardín y contaba con una escalera destinada al servicio que permitía acceder con discreción a los salones de la segunda planta. Los chinos asistentes a esos encuentros (en realidad miembros de alto rango del Partido Comunista) fueron presentado a los siete sirvientes de los Hamburger como profesores de idiomas. Sorge siempre era el primero en llegar y el último en marcharse. Cuando llegó la primavera, la residencia de los Hamburger se había convertido en un hervidero tan obvio de actividades clandestinas que los caseros ingleses se quejaron de que había «demasiados chinos» visitando la propiedad[9].

Ursula no hizo caso a tales protestas. A pesar de ser una madre joven, o tal vez precisamente por ello, el riesgo y el glamur de su vida secreta le producían emociones muy intensas. Convertirse en conspiradora la había sacado del mundo doméstico e infantil para introducirla de lleno en uno más amplio de riesgo y elevados ideales. Y Sorge era la encarnación tanto del peligro como del romance. «En la primera semana de la primavera, cuando mi hijo tenía dos meses, Richard me preguntó si me gustaría dar un paseo con él en su motocicleta», escribiría en su exitosa autobiografía Sonjas Rapport (El informe de Sonya), publicada en 1958. «Era la primera vez en la vida que montaba en una motocicleta… Ese recorrido me llenó de euforia y le grité que acelerara. Íbamos tan deprisa como el motor lo permitía. Y cuando nos detuvimos, sentí que había nacido de nuevo. Se me ocurre que tal vez él usara ese paseo para asegurarse de mi valentía y resistencia[10]».

La relación de Kuczynski con la clandestinidad comunista quizás estuviera marcada inicialmente por cierta ingenuidad y un embeleso devoto por los que veía como héroes de la causa, primero Smedley y después Sorge. Sin embargo, no tardó en demostrar que podía ser una agente talentosa y disciplinada, y este último terminó reclutándola formalmente. En Shanghái, Ursula y su marido cultivaban la amistad de algunos de los expatriados más influyentes residentes en la ciudad, incluidos el cónsul general alemán, el presidente de la cámara de comercio y el jefe de la agencia de noticias alemana Transocean, además de una variedad de profesores, académicos y corresponsales de prensa. Los informes de Ursula (o «Sonya», el nombre en clave que le dio Sorge) sobre las conversaciones a las que tenía acceso comenzaron a aparecer con regularidad en los cables enviados a Centro. Pese a ser un hombre de izquierdas, Rudolf Hamburger seguía ignorando por completo las actividades secretas de su esposa.

Más tarde, antes sus interrogadores japoneses, Sorge rendiría un extraño homenaje a las mujeres que formaron parte de su red al insistir en que «las mujeres no están hechas para nada para el trabajo de espionaje… no entienden de política y demás asuntos y nunca recibí de ellas información satisfactoria»[11]. En realidad, las estaba encubriendo. Lo cierto es que las mujeres (incluidas Smedley, Sonya y al menos dos agentes chinas reclutadas con la ayuda de la periodista estadounidense, así como las muchas que colaboraron con él durante su carrera en Tokio) desempeñaron una función clave en el trabajo de inteligencia de Sorge.

Otro de los invitados a la casa de los Hamburger era Roger Hollis, un joven ejecutivo inglés de la British American Tobacco (BAT, por sus siglas inglesas) que había conocido a la pareja a través de Agnes Smedley[12]. Antes de unirse a la BAT, en Oxford Hollis había flirteado con el comunismo hasta que en 1927 decidió abandonar la universidad y viajar a China para probar suerte como periodista independiente. Pasó un tiempo en Shanghái y Pekín, siempre moviéndose en círculos izquierdistas y existe la posibilidad de que conociera a Sorge, pero en los detallados informes que Ramsay enviaba a Centro nunca se menciona tal contacto[13].

Hollis terminaría luego uniéndose al MI5, el servicio de seguridad británico, del que en 1956 llegaría a ser nombrado director general. En 1986, cuando ya había fallecido, el escritor Chapman Pincher lo acusó de ser Elli, el presunto topo de la inteligencia militar rusa en el MI5 durante la segunda guerra mundial mencionado por el desertor soviético Igor Gouzenko. El caso contra Hollis se funda, principalmente, en el hecho de que este, de manera reiterada e inexplicable, rechazó que se vigilara a Kuczynski después de que en 1938 esta se mudara a Londres. Para entonces, divorciada de Hamburger, Ursula se había convertido en una espía del Cuarto Departamento adiestrada y profesional y su misión en Inglaterra era controlar a Claus Fuchs, el físico nuclear que servía de enlace entre el Proyecto Manhattan y la red de investigación atómica británica. A pesar de que el MI5 sospechaba que había un radiotransmisor clandestino operando en el norte de Oxfordshire, donde Kuczynski se instaló después del traslado (durante la guerra) del MI5 al palacio de Blenheim, Sonya nunca fue capturada y ni siquiera llegó a ser interrogada.

¿Reclutaron los soviéticos a Hollis mientras estaba en China? Según el compañero de piso de Hollis en Pekín, Smedley le visitó allí en 1931 en compañía de Arthur Ewert, el jefe de inteligencia de la Internacional Comunista en China. Por esa época, Hollis también conoció al espía soviético Karl Rimm, que en 1932 reemplazaría a Sorge como jefe de la estación del Cuarto Departamento en Shanghái (y se considera posible que tuviera una aventura con Luise, la esposa de este). Asimismo, Hollis visitó Moscú en 1934 y, de nuevo, en 1936, cuando viajaba de regreso a Londres, visitas que durante la investigación previa a su ingreso en la inteligencia británica nunca mencionó[14]. No obstante, si los soviéticos reclutaron a Hollis en China, no fue Sorge quien dio con él. Ni Sorge ni Rimm mencionan un fichaje tan prometedor en la correspondencia con Centro conservada, junto con el resto de los documentos de la rezidentura de Shanghái, en los archivos del Ministerio de Defensa ruso en Podolsk[15].

En cualquier caso, hacia finales del otoño de 1930 Smedley se topó con una presa mucho más prometedora que el joven e idealista ejecutivo de la BAT que entonces era Hollis: Hotsumi Ozaki, el corresponsal especial del Asahi Shimbun de Osaka, en esa época el periódico más prestigioso de Japón[16]. Nacido en Shirakawa, en la prefectura de Gifu, en 1901, Ozaki era descendiente de una familia de samuráis. Aunque mientras estudiaba derecho en la Universidad Imperial de Tokio se había sentido inspirado y atraído por el comunismo, nunca llegó a afiliarse formalmente al partido. En noviembre de 1928, el Asahi Shimbun le había enviado a Shanghái, donde se convirtió en un asistente habitual a los encuentros que tenían lugar en la librería Zeitgeist. Al igual que Ursula Kuczynski, Ozaki le pidió a Wiedemeyer que le presentara a la «famosa autora estadounidense».

Los primeros encuentros entre Smedley y Ozaki estuvieron marcados por la prudencia. Conversaron con seriedad acerca del modo en que podían contribuir a la recién formada rama china del Socorro Rojo Internacional (una organización similar a la creada por Münzenberg en Alemania, la Ayuda Internacional de los Trabajadores, diseñada para atraer a las personas de izquierda con inquietudes humanitarias) y las posibilidades de generar un movimiento de protesta internacional para combatir la campaña de terror contra los comunistas emprendida por el Gobierno nacionalista chino. Smedley, según contaría una década más tarde Ozaki a sus interrogadores japoneses, le propuso también «intercambiar información sobre temas sociales contemporáneos». No tardaron en empezar a debatir sobre asuntos políticos más delicados, incluido el funcionamiento interno del Gobierno nacionalista. Ella era «tan perspicaz que sus preguntas a veces me asustaban», confesó Ozaki[17].

Smedley le presentó a Sorge como un periodista estadounidense, si bien Ozaki, cuyo inglés era tan fluido como el de quien terminaría siendo su jefe, aseguraría luego que nunca se creyó la tapadera de «Johnson». Lo que sí se creyó fue que Johnson estaba vinculado con el Socorro Rojo Internacional, la organización de la Komintern para la que entonces trabajaba Smedley. Apenas unos meses después de haber aceptado compartir información con el supuesto periodista, Ozaki llegó al convencimiento de que su nuevo amigo era, en realidad, un miembro destacado de la OMS, la sección de espionaje de la Internacional Comunista[18]. De hecho, todo indica que el japonés continuó creyendo que trabajaba para la Komintern, en lugar de para la inteligencia militar soviética, hasta su ejecución por espionaje el 7 de noviembre de 1944, el Día de la Revolución.

Sorge y Ozaki tenían mucho en común. Ambos eran «buenos bebedores» y, a pesar de que cuando conoció a «Johnson». Ozaki estaba casado y tenía una hija pequeña, era un enpuka (donjuán) incorregible, un auténtico «tanque de hormonas», de acuerdo con la descripción de un amigo[19]. Sus líos de faldas habían comenzado en la universidad, cuando se mudó con una mujer casada que era amiga de la familia. En 1927 se casó con Eiko, la esposa divorciada de su hermano mayor, un motivo de escándalo para la mentalidad tradicional japonesa. Además del compromiso ideológico con el comunismo que los unía, un compromiso que en ambos era profundo y genuino, la cooperación entre Ozaki y Sorge se cimentaba también en el respeto que cada uno sentía por el intelecto del otro. No obstante, en muchos sentidos, la relación se tornaría explotadora. Sorge usaría a su amigo japonés sin piedad e incluso, al final, lo pondría en peligro de forma temeraria. Con todo, Ozaki concebía el papel de espía que Sorge inventó para él como un destino. «Si lo pienso a fondo, podría decir que estaba destinado a conocer a Agnes Smedley y a Richard Sorge, —le dijo a la policía japonesa—. Fue el haberme encontrado con esas personas lo que finalmente determinó mi camino a partir de ese momento[20]».

Ozaki tenía contactos excelentes en el consulado general de Japón en Shanghái y con los empresarios japoneses residentes en la ciudad, así como entre los funcionarios del Gobierno nacionalista chino y los miembros del Kuomintang, el partido en el poder. Cuando en diciembre de 1930 Chiang Kai-shek lanzó una ofensiva contra las áreas controladas por el Ejército Rojo de la provincia de Shaanxi, apoyado por un ejército de trescientos cincuenta mil efectivos, Ozaki ya ayudaba Smedley con sus actividades ilegales para el Socorro Rojo Internacional y mantenía a Sorge informado del desarrollo de los acontecimientos; y no tardaría en reclutar a otros dos jóvenes compatriotas para la red de espionaje: Mizuno Shigeru, un agitador estudiantil, y Teikichi Kawai, un periodista independiente.

La magnitud del riesgo que estaban corriendo Sorge, Smedley, Ursula Kuczynski y Ozaki se tornaron claras a todas luces con la llegada del nuevo año. A finales de enero de 1931, veinticuatro miembros del PCCh, incluidos cinco jóvenes líderes de la Liga de Escritores de Izquierda, fueron detenidos en Shanghái y entregados a las autoridades del Kuomintang. Más tarde se sabría que en realidad les había traicionado el nuevo líder del Partido Comunista Chino, Wang Ming, un fiel del régimen soviético que para afianzar su poder no vaciló en informar a la policía municipal de que algunos de sus camaradas disidentes estaban celebrando una reunión secreta. Las disputas internas entre los comunistas chinos podían ser despiadadas, lo que tenía graves consecuencias para la seguridad de los militantes; y además había escasas posibilidades de que estos fueran capaces de soportar la brutalidad de los interrogatorios a los que se los sometía cuando eran arrestados.

Tras esas detenciones, Sorge instó a Smedley a extremar las precauciones en Nankín, donde la periodista se reunió con Ozaki. Juntos viajaron a Manila, donde asistieron a la conferencia inaugural del congreso del Partido Comunista de Filipinas organizado por Earl Browder, el líder del Partido Comunista estadounidense. Mientras que el grupo Sorge mantuvo un perfil bajo, los escuadrones de la muerte nacionalistas sembraban el terror en las zonas rurales de Shaanxi. Según le dijeron a Smedley, a los cinco camaradas de la Liga de Escritores detenidos en enero los habían ejecutado enterrándolos vivos[21].

Con Smedley en Filipinas, Sorge inició una aventura con Ursula Kuczynski usando para ello su técnica de seducción de eficacia probada: el emocionante paseo en motocicleta. «Si él pensó que eso nos acercaría más, estaba en lo cierto, —escribió ella en sus memorias—. Después de ese paseo ya no volví a tener miedo y nuestras conversaciones se hicieron más francas[22]». En marzo, cuando Smedley regresó a Shanghái y se enteró de lo ocurrido, se tomó muy mal que su mejor amiga tuviera un romance con su amante. Demasiado orgullosa para abordar directamente el asunto con Kuczynski, terminó discutiendo con ella con vehemencia por cuestiones ideológicas. En tales ocasiones, según la versión de Ursula, «Agnes se marchaba hecha una furia» para «telefonear como si nada hubiera pasado» apenas unas horas después y retomar la amistad. Propensa a sufrir terrores nocturnos y episodios de depresión, la periodista estadounidense solía llamarla a las tres de la madrugada para pedirle que se acercara a su casa y le cogiera la mano.

Mientras sus dos amantes competían entre sí, Sorge intentaba contener el daño causado por la implacable persecución del activismo comunista lanzada por el Kuomintang. Su principal problema era que la orden de Centro de cortar todo lazo con la antigua red del Cuarto Departamento en Shanghái (y de paso mantenerse alejado de las múltiples redes de la Internacional Comunista) era imposible de cumplir en la práctica. En Moscú, el espionaje de la Komintern y la inteligencia militar del Ejército Rojo quizás podían operar como entidades separadas, e incluso rivales, pero en el caótico mundo clandestino de Shanghái era inevitable que el trabajo y la vida de los distintos equipos de espías soviéticos se entremezclaran en una maraña inextricable.

A fines de la primavera de 1931, una colección desconcertante de organizaciones soviéticas, todas ellas dedicadas en parte o por completo al espionaje, se daban cita en la ciudad. Además del consulado general y la comisión militar que constituían la presencia oficial de la URSS, operaban entonces en Shanghái una rezidentura secreta de la OMS de la Komintern y un despacho clandestino de la Oficina para Lejano Oriente de la Komintern (Dalburo), así como representaciones de la Organización Internacional de Sindicatos (MOP), el Secretariado de los Sindicatos del Pacífico y la Internacional Juvenil Comunista (KIM). Solo el Dalburo tenía un equipo permanente de nueve personas, mantenía quince pisos repartidos por la ciudad para reuniones secretas y contaba con un presupuesto anual de entre ciento veinte mil y ciento cincuenta mil dólares —procedentes de la Oficina para Europa Occidental de la Komintern en Berlín— para adiestrar y apoyar a los cuadros comunistas a lo largo y ancho de Asia[23]. Todos esos camaradas soviéticos tenían tapaderas legítimas; todos se reunían, tanto de forma abierta como encubierta, con sindicalistas chinos, con miembros del PCCh, con escritores de izquierda, con comunistas extranjeros de visita y, por supuesto, también con los simpatizantes europeos del círculo de la librería Zeitgeist. Para complicar todavía más la situación, la OMS no había conseguido establecer un canal adecuado para comunicarse por radio con Centro, de modo que gran parte de la correspondencia secreta entre la OMS y el Dalburo en realidad pasaba a través de Sorge, que debía codificar cada mensaje personalmente y entregarlo a su operador de radio para su minuciosa transmisión en código Morse a Vladivostok.

El edificio entero era demasiado inseguro, algo que se puso de manifiesto en marzo de 1931, cuando la policía china arrestó en Cantón a Huan Dihun, un agente de la Komintern adiestrado en Moscú y conocido por el nombre en clave de «Kalugin». Cuando fue torturado, el espía pronto comenzó a dar los nombres de sus camaradas comunistas, y no tardaron en producirse nuevas detenciones. A mediados de abril ya habían sido encerrados cinco correos del PCCh y ocho miembros del Comité Central. Gu Shun Jian, miembro candidato del politburó del PCCh, fue arrestado en Hankou, donde se hacía pasar por artista callejero (antes de ingresar al partido era malabarista). Gu conocía todos los lugares de reunión clandestinos utilizados por los comunistas en Shanghái y había mantenido encuentros con la mayoría de los cuadros soviéticos residentes en la ciudad, a los que conocía por alias endebles. En cuestión de días, Gu confesó todo lo que sabía. (Esa traición no solo no le permitió salvarse, sino que condenó a treinta miembros de su familia extensa, que fueron ejecutados por guerrilleros comunistas; la única persona a la que se le perdonó la vida fue al hijo de Gu, que en el momento de la masacre tenía doce años[24].) La organización del PCCh en Shanghái quedó destruida por completo. A finales de junio, más de tres mil miembros del Partido Comunista Chino habían sido arrestados y, en muchos casos, fusilados.

La Komintern sufrió otro un fallo de seguridad desastroso el 1 de junio de 1931, cuando el correo Joseph Ducroux Lefranc, alias «Dupont», fue detenido en Singapur por la policía británica. En ese momento llevaba consigo dos papeles que cayeron en manos de las autoridades: uno era el número de un apartado de correos de Shanghái y el otro, una dirección telegráfica. Esas indicaciones bastaron para que la policía municipal de Shanghái llegara de inmediato hasta un tal Hilaire Noulens, profesor de francés y alemán. Noulens era en realidad Yakov Rudnik, el encargado de gestionar las comunicaciones, la seguridad y los alojamientos del Dalburo en Shanghái. Tras una semana de vigilancia, la policía detuvo a Rudnik y la esposa de este, Tatiana Moseyenko, en el piso que la Komintern tenía en el número 235 de la calle Sichuan Road. Los agentes, además, le encontraron en el bolsillo las llaves del piso 30C en el número 49 de la calle Nankín, donde descubrieron un alijo de documentos secretos relacionados con diversas organizaciones que la Komintern utilizaba como tapadera en la ciudad. Muchos de esos documentos estaban codificados, pero por desgracia para la Profintern, el Dalburo y demás, la policía halló las claves para su desciframiento en el mismo piso, dobladas entre las páginas de una Biblia y de un ejemplar de Los tres principios del pueblo de Sun Yat-sen, el fundador del Kuomitang.

Desde Moscú, Berzin telegrafió que khozain (literalmente, el amo, el nombre en clave de Stalin en la correspondencia de Centro) había dado la orden de que el Dalburo cerrara todas sus operaciones en Shanghái, que eran muchas, y evacuara de inmediato a su personal. Una gran cantidad de agentes de la Internacional Comunista se vieron obligados a huir para salvar la vida. El incidente dejó a Sorge como único agente de alto rango de la inteligencia soviética en la ciudad.

Los temores que habían llevado a Centro a ordenar a Sorge que evitara todo contacto con el PCCh y la Komintern se revelaron sobradamente justificados. Por desgracia para el Cuarto Departamento y para el propio Sorge, Centro empezó luego a ignorar sus propias recomendaciones. El 23 de junio, el jefe del OMS, Yakov Mirov-Abramov, solicitó a Berzin que mandara a Sorge hacer cuanto estuviera en su mano para conseguir la liberación de los Rudnik. Intentar algo semejante en ese momento era una enorme imprudencia y Berzin debía de ser consciente de ello, pero no tenía apenas alternativa, así que accedió a lo que se le pedía. Durante los siguientes meses, Sorge se dedicaría de lleno al que terminaría conociéndose como el affaire Noulens; para lograr la libertad de la pareja, contrató abogados, coordinó campañas publicitarias e investigó a qué funcionarios chinos sería posible sobornar, en caso de ser necesario.

El OMS había urdido las endebles tapaderas de los Rudnik de forma apresurada y en el interrogatorio policial estas no tardaron en derrumbarse. Al principio, los «Noulens» declararon ser ciudadanos belgas con el objetivo de aprovechar la extraterritorialidad que esa condición les otorgaba en el Concesión Internacional. Sin embargo, cuando el Ministerio de Relaciones Exteriores belga no pudo confirmar su ciudadanía, el caso de la pareja pasó a los tribunales chinos. El 4 de agosto, Rudnik cambió su relato y aseguró ser Xavier Alois Beuret, nacido el 30 de abril de 1899 en Saint-Léger, Suiza. Pero el cónsul general suizo tampoco estaba en condiciones de confirmar la nueva identidad de Noulens, al menos no sin instrucciones específicas de Berna, y pronto se descubrió que el verdadero Xavier Beuret residía en Bruselas.

Con creciente desesperación, y menguante credibilidad, la Komintern recurrió a otro camarada suizo residente en Moscú y le convenció de que prestara su identidad a los desafortunados «pacientes» que languidecían en una prisión china. A finales de agosto, Rudnik se convirtió en Paul Christian, un empapelador suizo y peón agrícola. Semanas después, Centro cambió de opinión una vez más y Rudnik pasó a asegurar que era otro ciudadano suizo, un mecánico llamado Paul Ruegg. El prisionero continuó poniendo a prueba la credulidad del tribunal negándose a reconocer que era un espía comunista, y ello a pesar de que la policía china había filtrado a la prensa generosos extractos de los documentos secretos hallados en el piso de la calle Nankín.

Entre tanto, la Komintern impulsó una campaña internacional para protestar por el encarcelamiento de los «Noulens». Desde Berlín, el maestro de la propaganda Willi Münzenberg creó un comité internacional para la defensa de Noulens/Ruegg y logró arrastrar a la causa a celebridades como Albert Einstein, H. G. Wells, Madame Sun Yat-sen (la viuda de Sun Yat-sen) y Henri Barbusse. El caso llegó a discutirse tanto en la Cámara de los Comunes británica como en el Senado estadounidense[25].

Resulta claro que la publicidad que rodeaba el caso Noulens no era el mejor escondite para un agente secreto. Sin embargo, ya fuera por negligencia o simple imprudencia, Centro se despreocupó de la seguridad del jefe de su estación en Shanghái y continuó insistiendo en que fuera Sorge quien negociara con los abogados defensores, manejara grandes sumas en efectivo para el pago de sobornos y lidiara con los distintos agentes que la Komintern envió a la ciudad con planes para liberar a la pareja[26]. El extraordinario esfuerzo realizado para conseguir la liberación de Rudnik (el dinero gastado, los recursos internacionales movilizados, el riesgo asumido por los agentes clandestinos de la URSS) contrasta con la total falta de interés que Moscú mostraría años más tarde cuando Sorge fue capturado en Japón.

La obsesión de Centro con la pareja encarcelada se tornó todavía más absurda tras el avance, cada vez más hostil, de Japón en Manchuria, en la China septentrional, un motivo de preocupación mucho más acuciante desde la perspectiva de la seguridad nacional soviética. La región limitaba con Corea (entonces bajo dominio japonés), la Mongolia china y el Lejano Oriente soviético, y Japón había estado ejerciendo allí una influencia creciente durante décadas. Para la floreciente economía industrial del archipiélago, Manchuria era una fuente clave de materias primas, como el carbón y el mineral de hierro. En 1931 había doscientos tres mil ciudadanos japoneses residiendo en el nororiente de China y las inversiones japonesas en la región representaban el 73 % de toda la inversión extranjera en la región. El ferrocarril del sur de Manchuria, que unía el puerto de Dalian con el interior manchú y, en última instancia, con el transiberiano ruso, era de propiedad japonesa y estaba operado por japoneses; de hecho, desde su victoria en la guerra ruso-japonesa de 1904-1905, Japón controlaba una importante franja de territorio a lo largo del recorrido del tren, la llamada Zona Ferroviaria del Sur de Manchuria, que estaba protegida por una fuerza de quince mil efectivos del Ejército de Kwantung, una rama semiindependiente del ejército imperial japonés instalada en la China continental[27].

Aunque nominalmente Manchuria pertenecía a la República de China, en la práctica la región había estado gobernada por el «viejo mariscal». Zhang Zuolin desde 1916. En 1928, los japoneses decidieron asesinar al caudillo con una bomba confiando en que su hijo y sucesor, Zhang Xueliang, un mujeriego adicto al opio, se mostrara más receptivo a los intereses de Tokio. Se equivocaron. Zhang Xueliang, apodado el «joven mariscal», prometió lealtad al Gobierno nacionalista de Chiang Kai-shek, continuó las políticas de hostigamiento impulsadas por su padre contra los ciudadanos japoneses y coreanos y, a partir de abril de 1931, comenzó a negociar con empresas estadounidenses la apertura de Manchuria a las compañías occidentales.

Actuando a espaldas del Gobierno civil de Japón, dos oficiales del Ejército de Kwantung idearon un plan para derrocar al molesto «joven mariscal» y hacerse con el dominio en la totalidad de Manchuria, una trama que, según revelan investigaciones recientes, contaba con la aprobación encubierta de destacados miembros de las fuerzas armadas japonesas[28]. El 1 de agosto de 1931, en Tokio, los diecisiete jefes de división del ejército regular fueron invitados a una reunión secreta en el Palacio Imperial, donde se acordó que los camaradas del Ejército de Kwantung ampliaran la zona bajo su control para defender los intereses de los ciudadanos japoneses en toda Manchuria.

La operación comenzó la noche del 18 de septiembre de 1931, con el estallido de la pequeña carga explosiva que un pelotón de soldados japoneses había colocado bajo las vías del ferrocarril del sur de Manchuria, justo al norte de la ciudad de Mukden (hoy Shenyang[29]). Aunque el ferrocarril no sufrió daños —diez minutos después de la explosión, un tren local procedente de Changchún pudo pasar por el lugar y llegar a Mukden sin mayores contratiempos—, el Ejército de Kwantung culpó a los extremistas chinos y atacó de inmediato un cuartel militar cercano, donde mató a cuatrocientos cincuenta soldados. A ese primer ataque le siguió enseguida un asalto a gran escala contra las fuerzas de Zhang Xueliang en el resto de Manchuria.

Antes del incidente, el Gobierno de Nankín había ordenado al «joven mariscal» no responder a las provocaciones de los japoneses, de modo que sus fuerzas no ofrecieron verdadera resistencia. A pesar del escandaloso desafío que suponían las acciones del Ejército de Kwantung, el presidente chino, Chiang Kai-shek, continuó con su política de apaciguar a los japoneses en lugar de combatirlos. Esto se explica en parte por el hecho de que Manchuria no estaba en realidad bajo control directo del Gobierno nacionalista, y en parte por el temor a que una campaña de envergadura contra Japón en el norte del país alentara nuevos levantamientos comunistas en Cantón y el centro-sur de China. «Los japoneses son una enfermedad de la piel, —dijo Chiang Kai-shek a sus generales—, los comunistas son una enfermedad del corazón[30]» En consecuencia, muchas unidades del Ejército del Noreste de Zhang Xueliang, una fuerza poderosa con alrededor de doscientos cincuenta mil efectivos, habían recibido la orden de guardar las armas y permanecer en los barracones. Por otro lado, la moral de las tropas era baja, y aunque numerosas y bien equipadas, no contaban con el adiestramiento y el liderazgo apropiados. Y como si todo eso no fuera problema suficiente, las fuerzas al mando del «joven mariscal» estaban infestadas de agentes secretos reclutados por los asesores militares japoneses a los que su padre había encomendado la creación del Ejército del Noreste[31]. Seis semanas después del «incidente de Mukden», los once mil efectivos de la fuerza expedicionaria del Ejército de Kwantung habían invadido toda Manchuria. La prensa ridiculizó a Zhang Xueliang llamándole «general no resistencia»[32]..

La ofensiva japonesa se convirtió en una de las mayores preocupaciones para los jefes de Sorge en Moscú. ¿Era posible que los japoneses, triunfales tras la fácil victoria en Manchuria, dirigieran su mirada hacia el norte e invadieran las poco pobladas y apenas defendidas provincias del Lejano Oriente soviético? Responder a esta pregunta pasaría a ser un objetivo central de la misión de Sorge a lo largo de la siguiente década; y, en consecuencia, el japonés al que recurrió buscando con urgencia información sobre las intenciones de su país, el joven periodista Hotsumi Ozaki, se convertiría en un componente fundamental de su equipo.

Ozaki fue «el primero y más importante de mis colaboradores», diría Sorge a sus captores japoneses. Desde su llegada a Shanghái en 1928, Ozaki no solo había forjado contactos inigualables entre la comunidad diplomática y empresarial japonesa residente en la ciudad, sino también con las autoridades del Kuomintang y, en secreto, con el Partido Comunista Chino. Una de sus principales fuentes de información en Shanghái, tanto en materia de contactos como de chismorreos, era la Escuela de Cultura Común de Asia Oriental, una institución creada por el príncipe Konoe, un estadista de mentalidad liberal, con el propósito de fomentar el entendimiento entre Japón y China. La escuela era un referente para los jóvenes chinos de ideas izquierdistas (muchos licenciados en ella llegarían a ocupar altos cargos en el Gobierno de la China nacionalista) y, con frecuencia, Ozaki impartía allí conferencias sobre la política asiática. El periodista también hablaba a menudo con los simpatizantes comunistas del círculo de Smedley, que solían proporcionarle información sobre la difícil situación en las zonas del interior del país controladas por el PCCh. Asimismo, estaba en contacto frecuente con elementos projaponeses en el Gobierno de Nankín.

Sorge se apresuró a reclutar a Ozaki, aunque, como hemos visto, bajo la falsa bandera de la Komintern, y enseguida empezaron a ser frecuentes sus reuniones en restaurantes y casas de té para intercambiar información y rumores políticos. El japonés también había contratado a un informante por propia iniciativa, otro japonés, su colega y amigo Teikichi Kawai, que trabajaba como periodista para el Shanghai Weekly. Kawai, al igual que Ozaki, simpatizaba con el comunismo, pero no era miembro del partido. Tras la invasión de Manchuria, Kawai viajó hasta allí por petición de Sorge para informarle sobre la situación del estado títere que Japón instaló en la región, el grado de preparación del Ejército de Kwantung y las novedades políticas de las minorías rusa blanca, musulmana y mongola en la frontera septentrional de China. «Al hacer tu trabajo, ve paso a paso. No te aceleres», le indicó Sorge la primera vez que se reunieron, en un restaurante de la calle Nankín de Shanghái. El joven japonés quedó muy impresionado. «Uno solo conoce a una persona así una vez en la vida, —recordaría décadas después—. Las palabras de Sorge se me grabaron. Creo que si hoy sigo vivo es porque seguí su consejo[33]».

Otro aspecto importante de la personalidad de Sorge también cristalizó en septiembre de 1931: su afición por el riesgo físico alcanzó tal extremo que empezó a rozar la temeridad suicida. Un día, mientras conducía a toda velocidad por la calle Nankín, perdió el control de la motocicleta y se estrelló. Como consecuencia del impacto, volvió a fracturarse la pierna derecha. En el hospital, donde le visitaron tanto la devota Ursula como Smedley, bromeó sobre lo ocurrido asegurando que tenía el cuerpo tan aporreado por las heridas de la guerra, que una nueva cicatriz era irrelevante[34].

El 21 de septiembre de 1931, ya en casa y con la pierna escayolada, Sorge informó a Centro que, según el agregado militar japonés (lo que significa que casi con toda seguridad la información provenía de Ozaki), la invasión de Manchuria carecía de «un carácter antisoviético activo»[35]. En Moscú, el Comité Central respiró con alivio y coincidió con Stalin en que «es bueno que los imperialistas se peleen entre ellos»[36].

Sin embargo, el otoño trajo peores noticias para el Gobierno chino. Los asesores militares alemanes con los que Sorge tenía contacto le informaron de que los japoneses estaban avanzando más allá de Manchuria en dirección a Harbin, la cabeza de línea del ferrocarril y un importante puerto fluvial, y además estaban preparando a la infantería de marina para atacar la mismísima Shanghái. Tres cruceros japoneses se dejaron ver en el estuario del Yangtsé. Según un mensaje urgente de los agentes de Sorge en Cantón, los japoneses habían ofrecido a los caudillos locales un soborno de cinco millones de dólares si se negaban a pactar la paz con Chiang Kai-shek, conscientes de que una China dividida ofrecería una resistencia más débil. Más alarmante todavía, desde la perspectiva de Moscú, fueron las noticias que Kawai trajo a su regreso de Mukden: el atamán cosaco Grigori Semiónov, un general ruso blanco que vivía en Manchuria bajo la protección de los japoneses, estaba negociando una alianza con los caudillos locales y el Ejército de Kwantung[37]. El objetivo de Semiónov era reunir una fuerza combinada con efectivos chinos, japoneses y rusos e invadir la Unión Soviética[38].

El 1 de enero de 1932, la infantería de marina japonesa atacó los cuarteles del ejército chino a las afueras de la zona internacional de Shanghái. Los combates se prolongaron durante treinta y cuatro días, durante los cuales Sorge visitó el frente casi a diario. «Visité las posiciones de la defensa china y vi en acción a la aviación y los marines japoneses, —leemos en la confesión que escribió en la cárcel—. Los soldados chinos eran muy jóvenes, pero tenían una gran disciplina; sin embargo, el único equipo con el que contaba la mayoría de ellos eran granadas[39]». En cuestión de semanas, la sección china de la ciudad quedó reducida a escombros. Dado que caminar por las calles se tornó peligroso para los ciudadanos japoneses, Sorge se encontraba con Ozaki y Kawai al amparo de la noche en los límites de la Concesión Japonesa y los escoltaba en coche hasta la casa de Smedley en la Concesión Francesa para poder interrogarlos allí. Disuelto el Dalburo, Sorge se había convertido, sin contar con refuerzo alguno, en los únicos ojos y oídos de la Unión Soviética en el corazón de la crisis.

«Mi trabajo se volvió mucho más importante durante la batalla de Shanghái, —escribió Sorge—. Tenía que tratar de descubrir cuál era el verdadero propósito de Japón y estudiar en detalle los métodos de combate de su ejército… Como es evidente, en ese momento no sabíamos con certeza si la [contienda] era sencillamente una escaramuza o formaba parte de una campaña más amplia para la conquista de China tras la adquisición de Manchuria. Asimismo, era imposible discernir si Japón se proponía avanzar hacia el norte, e invadir Siberia, o hacia el sur, y penetrar en China[40]». Sorge dedicaría el resto de su carrera a intentar responder justo esa pregunta, un esfuerzo que en última instancia le costaría la vida.

En febrero de 1932, poco después de que las fuerzas japonesas se retiraran de Shanghái, el periódico para el que Ozaki trabajaba le mandó regresar a Osaka. Sorge intentó persuadirlo para que abandonara su empleo y se quedara en China, pero el japonés insistió en que el Asahi Shimbun representaba para él una carrera demasiado prestigiosa para renunciar a ella[41]. Al mes siguiente, el Cuarto Departamento envió por fin a Sorge los refuerzos que con tanta urgencia había estado solicitando desde el éxodo provocado por el affaire Noulens. Karl Rimm, alias «Klaas Zelman», nombre en clave «Paul», un agente estonio del Cuarto Departamento, llegó a Shanghái para servir como segundo de Sorge[42]. Y Clausen, que había sido enviado a Hankou, volvió para hacerse cargo de las comunicaciones después de que el operador de radio que lo sustituyó muriera de tuberculosis. También se unió al equipo un comunista polaco, cuyo nombre en clave era «John», para encargarse de cifrar telegramas y cartas y fotografiar documentos, labor que realizaba en la trastienda de una local de artículos fotográficos de la calle Sichuan, en la zona norte de la ciudad.

Tras esas incorporaciones, Sorge tuvo por fin libertad para viajar. Según contó a sus interrogadores japoneses, en el verano de 1932, durante una visita a Nankín, sedujo a «una chica hermosa» a través de la cual consiguió acceder a los planos de un arsenal del ejército chino para fotografiarlos y enviarlos a Moscú[43]. No obstante, en su correspondencia con Moscú no hay mención alguna de esa arriesgada aventura.

Sorge había prometido a Berzin que estaría dos años en Shanghái. Terminó quedándose tres. Aunque él lo ignoraba, el peligro que corría permaneciendo allí era cada vez mayor. El inspector jefe de la policía municipal de Shanghái, un irlandés del Úlster llamado Thomas «Pat». Givens, estaba elaborando una lista de presuntos agentes soviéticos a partir de las confesiones de los distintos comunistas bajo arresto[44]. En mayo de 1933, el grave y eficaz policía tenía ya el nombre de seis cuadros comunistas claves residentes en la ciudad. Uno era el de Sorge (Givens, por error, creía que se trataba de un miembro del Secretariado de los Sindicatos del Pacífico, una organización respaldada por los soviéticos). Otro, el de Smedley[45]. Sorge estaba viviendo tiempo prestado.

A finales del otoño de 1932, Sorge consideró que Rimm estaba preparado para gestionar la estación de Shanghái por su cuenta. Clausen y su aparato de radio se encontraban para entonces instalados en la Harbin ocupada por los japoneses, donde él se hacía pasar por comerciante. Y Smedley y Kawai trabajaban bien con Rimm. Lo único que Sorge no tenía posibilidades de transmitir a su sucesor era la amistad personal que había forjado con los oficiales de enlace alemanes. En diciembre de 1932, Sorge entregó la rezidentura y abordó un barco rumbo a Vladivostok.

6

¿Ha pensado en Tokio?

La cuestión de si Japón estaba o no planeando atacar a la Unión Soviética… era el único objeto de mi misión en Japón[1].

RICHARD SORGE

A su regreso a Moscú, en enero de 1933, el general Berzin dio a Sorge una «calurosa bienvenida», de acuerdo con el testimonio de este último. Su misión en Shanghái había sido un éxito, sobre todo si se lo comparaba su actuación con la de sus ineptos colegas de la Komintern. Había conseguido no arruinar su tapadera, y ninguno de sus camaradas chinos había sido arrestado y fusilado. Había dejado la rezidentura de Shanghái con más agentes, más equipos de radio y mejores informantes de los que encontrara a su llegada. Con todo, desde la perspectiva de Centro, lo mejor de todo era que el alias de Sorge como un respetado periodista alemán había quedado libre de cualquier macula de simpatía comunista, incluso a pesar de su reticente participación en el desastre del affaire Noulens.

Katia Maximova también había estado esperando con ansia el regreso de su amante. Sorge se instaló en el pequeño piso que ella tenía en un sótano de la calle Nizhni Kislovski, a la vuelta de la esquina del Cuarto Departamento. Después de una misión peligrosa y disoluta en Shanghái, estaba convencido de que lo único que quería hacer ahora era establecerse y disfrutar de una vida tranquila dedicada al estudio. Comenzó a trabajar en un libro soporífero sobre la agricultura china, utilizando como principal fuente de información los informes que él mismo había elaborado y publicado en la Deutsche Getreide Zeitung, una lectura no precisamente cautivadora.

Sorge ambicionaba que se le tomara en serio como académico y el tema surge con frecuencia tanto en su correspondencia con Katia como en las memorias que escribió en prisión. «Si hubiera vivido en condiciones sociales apacibles y en un entorno de desarrollo político pacífico, quizás habría sido un estudioso; y es obvio que no habría sido un agente secreto», leemos en esa autobiografía. Después de su detención, se esforzó con ahínco en que sus captores lo consideraran un erudito, en lugar de un simple espía. «Estoy seguro de que tuve acceso a mucho más material que el extranjero promedio», alardeó, antes de proceder a enumerar los volúmenes más destacados de su colección de «entre ochocientos y mil libros» sobre Japón[2].

Sin embargo, todos sus intentos de establecerse y forjarse una carrera en el mundo académico (en Hamburgo, Berlín y Aquisgrán, a lo largo de la década de 1920, y en Moscú, en 1933) se vieron interrumpidos, como acaso era inevitable, por la llamada de la agitación partidista y el trabajo de espionaje. No cabe duda de que una parte de Sorge anhelaba de forma sincera una vida con la solícita Katia sirviendo el té en reuniones serias en las que las bebidas de alta graduación estaban mal vistas y poderse pasar los días en las bibliotecas de Moscú. No obstante, llegado el momento, la parte más potente de su personalidad siempre eligió el mundo de la acción, las mujeres, los restaurantes, las motocicletas veloces y el riesgo constante.

En abril de 1933, cuando Berzin lo llamó a la sede del Cuarto Departamento en el número 19 de la calle Bolshói Známenski y le informó de que tenía que interrumpir la licencia que se había tomado para escribir su libro, la sorpresa de Sorge no debió de ser grande, y es posible que incluso se sintiera ligeramente aliviado. Era claro que la inteligencia militar soviética veía al agente Ramsay como un hombre de acción, no como un hombre de letras. Berzin y el nuevo subdirector, el general Semión Petróvich Uritski, necesitaban construir un servicio de inteligencia mundial: el tratado agrícola del agente Ramsay podía esperar. Berzin preguntó a Sorge a dónde le gustaría que le enviaran a continuación. «En broma sugerí Tokio como posible destino», escribe Sorge. Mientras estaba en Shanghái, visitó Tokio durante unas vacaciones y pasó tres días hospedado en el Hotel Imperial, un paseo que le dejó «una impresión favorable» del país[3].

Es posible que Sorge exagerara su intervención en la decisión de Berzin de enviarlo a Tokio. En cualquier caso, ninguno de los dos se hacía ilusiones sobre ese destino: ambos eran conscientes de lo difícil y peligroso que sería establecer una rezidentura en Japón. A diferencia de Shanghái, una ciudad tan abarrotada de espías que estos tenían que hacer un esfuerzo deliberado para evitar encontrarse los unos con los otros, hasta entonces ningún «ilegal» soviético había logrado instalarse en Tokio. Era sabido que en Japón todo forastero despertaba enormes sospechas y que las autoridades locales sometían a los extranjeros a una vigilancia formal e informal constante.

En cualquier caso, Sorge se preparó para el nuevo desafío con la meticulosidad habitual. Berzin le concedió permiso para consultar a sus antiguos colegas de la Internacional Comunista, Piátnitski, Manuilski y Kuusinen, sobre su misión en Japón. Las conversaciones que mantuvo entonces con ellos, «aunque abordaron las cuestiones políticas de carácter general, tuvieron un carácter puramente personal y amistoso. —Los tres estaban, en palabras de Sorge—, bastante orgullosos de su pupilo». Según contó, Piátnitski, en particular, «estaba muy preocupado por las dificultades con las que iba a toparme, pero al mismo tiempo estaba encantado con mi espíritu emprendedor»[4]. También se reunió con uno de los fundadores originales de la Internacional Comunista, Karl Rádek (nacido Karol Sobelsohn), que había estado muy involucrado en los primeros intentos de la Komintern de convertir Asia en un continente rojo, y además había dirigido la Universidad Sun Yat-sen de Moscú, creada para formar a cuadros comunistas de todo Oriente[5]. Durante un breve período Rádek había caído en desgracia por criticar a Stalin y respaldar a su archirrival, León Trotski, pero en 1932 se le readmitió en el Comité Central y en 1933 ya dirigía la Oficina de Información Internacional de este. Sorge también se entrevistó con el segundo de Rádek, el coronel Alexander Borovich (de nombre real Lev Rosenthal), otro veterano de la Universidad Sun Yat-sen[6]. Todos ellos compartieron con Sorge la opinión establecida por entonces en la URSS acerca de la política asiática y le ofrecieron consejo para la nueva misión. Sin embargo, todos ellos eran también hombres señalados. Como veremos, Stalin desconfiaba de la Internacional Comunista, a la que consideraba peligrosamente independiente y en esencia desleal, y estaba ya elaborando un cuidadoso plan para acabar con ella. El hecho de que Sorge se hubiera reunido en Moscú con esos futuros enemigos del pueblo supondría una mácula de traición por asociación en su currículo, algo que en el futuro tendría consecuencias fatales.

Es indudable que, tras la invasión de Manchuria, determinar cuáles eran las intenciones de Japón respecto de la Unión Soviética se convirtió en un asunto de la máxima urgencia para el Kremlin; y la cuestión se convertiría en cada vez más trascendental a medida que se acercaba la segunda guerra mundial. La función principal de Sorge, según contó a los japoneses, era «mantener bajo observación con el mayor detenimiento… la cuestión de si Japón estaba o no planeando atacar a la Unión Soviética. No sería en absoluto equivocado decir que ese era el único objeto de mi misión en Japón»[7].

Desde los primeros días de la URSS, el temor a un inminente cerco de Rusia por parte de los múltiples enemigos del régimen había sido una piedra angular del pensamiento estratégico del Kremlin. Mucho antes del ascenso de Hitler y el auge definitivo del militarismo japonés, toda la política exterior soviética iba encaminada a confundir y socavar a los enemigos del país y, siempre que fuera posible, a alentarlos a luchar entre ellos. Durante la década de 1920, los dirigentes soviéticos temían que los que fueran aliados de la Rusia imperial durante la primera guerra mundial (Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos) intentaran «estrangular el bolchevismo en la cuna», según la expresión empleada por Winston Churchill en 1919, cuando abogaba por enviar una fuerza expedicionaria aliada a Múrmansk.

Ese miedo lo inspiraba en particular Japón, que en lo que iba del siglo había invadido el territorio del país en no menos de tres ocasiones. En 1905, los japoneses tomaron Port Arthur, el bastión ruso en Lejano Oriente, y hundieron la flota del Báltico en la batalla del estrecho de Tsushima. Después, en 1910, Japón se anexionó Corea, restando nuevos trozos al imperio ruso. La incursión más reciente, y también la mayor, se había producido en 1918. Tras el derrocamiento del zar y el colapso del esfuerzo bélico ruso, el ejército japonés ocupó partes de la costa del Pacífico, envió tropas a Siberia que llegaron hasta el lago Baikal y se apoderó de la isla de Sajalín. Después del Armisticio, los aliados convencieron a Japón de que abandonara la mayor parte del territorio ruso que había tomado (además de la parte sur de la isla de Sajalín, que controlaba desde la guerra de 1905), pero como premio de consolación le concedieron mandatos sobre las antiguas posesiones alemanas en el Pacífico Norte y generosas concesiones petroleras en la parte norte de Sajalín. En resumen, Japón no era en absoluto una amenaza fantasma. Tokio había demostrado de forma reiterada sus ambiciones sobre el territorio ruso y que estaba en condiciones de apoderarse de él con despiadada eficacia. Con Japón expandiéndose de nuevo en la China continental, instalar en Tokio unos ojos y oídos al servicio de la causa tenía máxima prioridad.

El Cuarto Departamento decidió que, una vez más, Sorge debía ocultarse a plena vista y trabajar como el respetado periodista y experto en Asia alemán en que se había convertido. Lo adiestró en los últimos códigos de cifrado, basados en las páginas y líneas del Anuario estadístico alemán de 1933, y de nuevo le desaconsejó cualquier contacto con los comunistas locales, entre los que irremediablemente se habrían infiltrado los informantes de la policía. Asimismo, se le ordenó evitar a los funcionarios de la embajada de la Unión Soviética en Tokio, que estaban sometidos a una vigilancia permanente. Lo único que faltaba era establecer la fiabilidad del Dr. Sorge con una nueva colección de acreditaciones de la prensa alemana y cartas de presentación a personalidades alemanas y japonesas clave y residentes en Tokio.

¿Y Katia Maximova? Sabemos mucho sobre los sentimientos de Sorge hacia ella después de su partida a Japón porque entre los despachos secretos que enviaba a Moscú incluía con regularidad cartas personales en microfilme. El Cuarto Departamento ampliaba e imprimía esas cartas para entregarlas a Katia y, como cabría esperar, guardaba una copia en los archivos. En cambio, no sabemos tanto sobre su vida juntos en Moscú. Salvo al declarar que no estaba «casado», fue poco lo que Sorge contó al respecto a sus interrogadores japoneses; y son escasos los testimonios y pruebas conservados que nos permiten conocer los pocos meses que pasaron juntos en 1933. El principal de ellos es un certificado de matrimonio fechado el 8 de agosto de 1933, tres meses después de que Sorge hubiera partido a Berlín camino de su nuevo destino.

Como hemos señalado, el desprecio que Sorge sentía por la institución burguesa del matrimonio era ya manifiesto en las cartas que escribió a su primo Correns cuando él y Christiane se vieron obligados a casarse para no ofender a las autoridades locales de Solingen. Es posible que su segundo matrimonio, con Katia, respondiera a consideraciones prácticas, pues en su correspondencia posterior le pregunta si está recibiendo los pagos que le corresponden como esposa de un agente del Ejército Rojo que está prestando servicio en el extranjero. En el Moscú de la década de 1930, tales cosas eran importantes, ya que se tenían en cuenta en el reparto de las tarjetas de racionamiento, en las vacaciones y, lo más importante, en el alojamiento. «La cuestión de la vivienda nos ha echado a perder a todos», escribió Mijaíl Bulgákov en su novela El maestro y Margarita, publicada en 1940; y es verosímil que Sorge, una vez más, se hubiera sometido a las formalidades del matrimonio por la razón prosaica, y de hecho burguesa, si bien del todo comprensible, de que Katia quería un piso mejor.

Con todo, queda el misterio del lapso transcurrido entre la partida de Sorge y la formalización del enlace. Es posible que el no haber oficializado su separación de Christiane le planteara algún problema inesperado. La pareja no se había visto desde su breve encuentro en Londres en 1929; y la primera ocasión en que hubieran podido reunirse para firmar en persona los papeles del divorcio fue cuando en mayo de 1933 Sorge pasó por Berlín. Sin embargo, dado que no hay rastro de que hubiera solicitado ayuda oficial para las gestiones derivadas tanto del nuevo matrimonio como del divorcio, lo más probable es que se limitara a casarse con Katia («firmar», en la jerga de la época) antes de marcharse, y dejara todo el papeleo formal para más tarde, en agosto. Todo indica que Sorge tenía la intención de regresar a Moscú, junto a Katia, tan pronto como fuera razonablemente posible. Según su testimonio, acordó con Berzin que su misión en Japón se prolongaría solo durante dos años. Al final terminaría quedándose el resto de su vida, once años, de los que los últimos tres los pasó en la prisión de Sugamo, en Tokio.

En 1933 Sorge descubrió que Berlín había cambiado mucho. La capital alemana no era ya la caótica ciudad con inclinaciones comunistas que había visitado por última vez en 1929. En noviembre de 1932, el Partido Nazi se había convertido en la facción parlamentaria mayoritaria de la República de Weimar, y a partir de entonces los acontecimientos se sucedieron con rapidez. El 30 de enero de 1933, Adolf Hitler había sido nombrado canciller de Alemania; y el 27 de febrero el incendio del Reichstag, la sede del parlamento alemán, provocado por un comunista holandés, le había proporcionado un pretexto para reprimir a sus adversarios políticos. Un día después de la conflagración, el líder nazi convenció al presidente del país, Paul von Hindenburg, para que aprobara el que se conoce como el Decreto del incendio del Reichstag, que suspendía la mayoría de las libertades civiles. El 23 de marzo, el parlamento aprobó una Ley habilitante que otorgó al gabinete de Hitler la facultad de aprobar leyes sin necesidad de consentimiento adicional, con lo que de hecho otorgaba al canciller poderes dictatoriales. Para el 16 de mayo, cuando Sorge se apeó en la Ostbahnhof de Berlín, los nazis habían abolido los sindicatos y los demás partidos políticos, y habían comenzado a encerrar a quienes se oponían al régimen, incluidos centenares de comunistas[8].

El principal contacto soviético de Sorge en Berlín era Yakov Bronin (nacido Yankel Liechtenstein), a quien él conocía como el camarada Oscar[9]. Después de una destacada carrera como espía, que incluyó un período como rezident del Cuarto Departamento en Shanghái entre 1934 y 1935 y seis años en el Gulag, Bronin publicó un libro de memorias titulado Yo conocí a Sorge. Escribiendo bajo el seudónimo de «Ya. Gorev», recordaría que Sorge le pareció un agente «seguro, minucioso y valiente» y que le había impresionado cuánto sentido le daba a su vida ser «un oficial de la inteligencia militar soviética»[10].

Bronin informó al recién llegado de los peligros que le aguardaban en la ciudad, donde Sorge se proponía renovar el pasaporte alemán y conseguir una acreditación como corresponsal de prensa. Todos los alemanes que regresaban del extranjero debían someterse a un proceso de verificación de antecedentes llevado a cabo por la novísima policía secreta de la Alemania nazi, la Geheime Staatspolizei (más conocida como la Gestapo), un requisito ineludible para obtener un nuevo pasaporte. En opinión del camarada Oscar, era poco probable que la Gestapo, creada apenas un mes antes de la llegada de Sorge, consiguiera desenterrar su pasado comunista: sus peleas en las calles de Kiel, su reputación de peligroso agitador socialista en las minas del Ruhr o su papel como mensajero y conseguidor del partido en Frankfurt. Pese a ello, no dejaba de resultarle admirable el «riesgo calculado» que asumía Berzin, un «maestro de la dialéctica del espionaje», al enviar a su agente a la boca del lobo.

Sorge, por supuesto, era consciente del riesgo que corría al regresar al que fuera su territorio habitual. El 9 de junio telegrafió a Berzin para contarle que «la situación aquí no pinta muy bien para mí, y será un alivio cuando pueda largarme». Tres semanas después, le escribió de nuevo para advertirle de que «como las cosas se están animando a este lado, el interés por mi persona puede tornarse mucho más intenso»[11]. De hecho, la posibilidad de delatarse sin querer ante sus nuevos conocidos nazis en algún encuentro regado con abundante cerveza llegó a preocuparle tanto que dejó de beber durante el resto de esa estancia berlinesa. «Es la cosa más valiente que he hecho en la vida, —bromearía con Hede Massing cuando en 1935 coincidieron en Nueva York—. Nunca podré beber lo suficiente para compensar esa época[12]».

A pesar del riesgo de ser descubierto, Sorge puso a trabajar su innegable encanto para convertir la reputación que se había forjado como corresponsal en China de la Deutsche Getreide Zeitung en algo de mucho mayor alcance. Llamó a las oficinas de la Zeitschrift für Geopolitik («Revista de Geopolítica»), una publicación bastante más influyente y muy leída en los círculos nazis. Resultó que el director de la revista, Kurt Vowinckel, un editor de reconocido prestigio y un nacionalsocialista fervoroso, había leído por casualidad los ensayos de Sorge sobre China en la prensa agrícola y quedado muy impresionado con su trabajo. Además de pedirle que colaborara con la revista, Vowinckel le proporcionó una carta de presentación abierta para la embajada de Alemania en Tokio, así como presentaciones personales dirigidas a los secretarios de la misión diplomática, Josef Knoll y Hasso von Etzdorff.

Con el descaro que lo caracterizaba, Sorge viajó después a Múnich para presentar sus respetos al legendario fundador de la Zeitschrift für Geopolitik, el Dr. Karl Haushofer, profesor de la Universidad de Múnich, donde dirigía el Instituto de Geopolítica[13]. Además de ser el principal ideólogo de la doctrina del Lebensraum («espacio vital») que justificaría la expansión territorial de la Alemania nazi, Haushofer tenía fama de ser el mayor experto alemán en Japón. Había visitado el país antes de la primera guerra mundial, como oficial del ejército alemán, y había escrito mucho sobre él. De hecho, en la década de 1930 estaba convencido de que los japoneses eran el equivalente asiático de la gran raza aria y estaban destinados a gobernar la totalidad de Asia. Haushofer tenía contactos en las más altas esferas del Partido Nazi (a pesar de tener una esposa judía) y era amigo de Rudolf Hess, el lugarteniente del Führer, del que había sido profesor en la Universidad de Múnich[14].

Hess y Haushofer habían escrito a cuatro manos un libro titulado Japón y el espionaje en el que abogaban por un programa de espionaje total inspirado en el implementado por los japoneses, que contaban con que todo nacional que viviera o viajara al extranjero proporcionara al Estado, de forma rutinaria, un testimonio completo de cuanto había visto y oído fuera del país. Siguiendo ese principio, Hess creó un fichero especial en el Departamento de Asuntos Exteriores del Partido Nazi con los detalles de todos los miembros del partido que residían en el extranjero. Se esperaba que cada uno de esos hombres (y poquísimas mujeres) actuaran como espías del Tercer Reich[15]. En su propio estudio sobre Japón, el hijo de Haushofer, Albrecht, señalaba: «En el extranjero, todo japonés se ve a sí mismo como un espía al servicio de su país, y en casa adopta el papel de un cazador de espías»[16].

Sorge logró convencer a Haushofer de que era un nacionalsocialista fervoroso, un recluta joven y talentoso al servicio de la causa. El académico le proporcionó una carta de presentación personal dirigida al embajador de Alemania en Japón y otra dirigida al embajador de Japón en Estados Unidos[17]. Asimismo, le aseguró que estaba deseoso de leer sus contribuciones para la revista.

No contento con haberse hecho amigo de nazis tan destacados como Haushofer y Vowinckel, Sorge regresó a Berlín para recabar todavía más acreditaciones. Aunque el Tägliche Rundschau, un diario moderadamente antinazi, estaba ya bajo presión de las autoridades (y cerraría poco después de la llegada de Sorge a Japón), su jefe de redacción, el Dr. Eduard Zeller, también conocía el trabajo de Sorge y se mostró encantado cuando este le propuso enviarle artículos desde Tokio. Enseguida redactó un contrato, una carta de presentación («a quien corresponda») para la embajada alemana y otra, personal, que resultaría fatídica para los involucrados. Estaba dirigida al teniente coronel Eugen Ott, un amigo de sus días en el ejército, durante la primera guerra mundial, que, como parte de un intercambio militar entre ambos países, se encontraba ahora en un regimiento de artillería japonés en Nagoya. Sucumbiendo al encanto de Sorge, Zeller le pidió al militar que confiara en su nuevo amigo «en todo sentido; esto es, en cuestiones de política, personales, etc.». Ninguno de los dos era entonces consciente de lo valiosa que se revelaría esa presentación. Más tarde, Sorge contaría a los japoneses que esa carta le proporcionó «una primera oportunidad… para conocer al coronel Ott y ganarme su confianza»[18].

Aunque pertenecer al Partido Nazi todavía no era un requisito indispensable para trabajar en los periódicos alemanes más importantes, resultaba claro que a Sorge le resultaría útil convertirse en miembro si pretendía fingir de modo convincente que formaba parte del nuevo orden. En Moscú, había leído Mein Kampf y estudiado la ideología nazi y su fraseología; y tras examinarlo en Berlín, Bronin consideró que estaba «ideológicamente cualificado» para su nuevo papel como nacionalsocialista entusiasta. A finales del verano de 1933, Sorge decidió correr otro riesgo calculado y presentó la solicitud de ingreso al Partido Nazi, lo que conllevaba la posibilidad de que la Gestapo le sometiera a un control de antecedentes más exhaustivo.

¿Decidió Sorge dar un paso tan audaz porque sabía que un agente soviético «limpiaría» sus archivos policiales antes de que estos fueran revisados por los funcionarios del partido? En 1940, cuando el Brigadeführer Walter Schellenberg, el subdirector del servicio de inteligencia de la SS, examinó los archivos de Sorge, descubrió que su ficha policial, «aunque no demostraba con exactitud que fuera miembro del Partido Comunista Alemán, hacía inevitable concluir que era al menos un simpatizante. Había estado en estrecho contacto con un gran número de sujetos que nuestros servicios de inteligencia habían identificado como agentes de la Komintern; no obstante, tenía también vínculos íntimos con personas en círculos influyentes y siempre había estado protegido contra esa clase de rumores»[19].

Hede Massing (que no siempre es una fuente fiable) también afirmaría más tarde que Sorge tenía un ángel de la guarda alemán: «Otro agente soviético que había sido infiltrado en la Gestapo. Aunque Sorge sabía de su existencia, nunca llegó a conocer su identidad. En el momento crucial [de su solicitud de admisión en el Partido Nazi], ese agente consiguió eliminar, temporalmente, todas las pruebas incriminatorias del archivo de Sorge»[20]. Sin embargo, dado que en 1940 Schellenberg pudo encontrar con facilidad el material comprometedor en los archivos, es posible que este estuviera allí en 1933 y que, sencillamente, la Gestapo no los examinara o no lo hiciera bien. La historia del protector secreto de Sorge sigue sin poder ser corroborada y resulta problemática sobre todo porque ni en los archivos del Cuarto Departamento ni las historias soviéticas posteriores se menciona a ningún agente soviético en la Gestapo. En cualquier caso, la solicitud de Sorge fue aceptada, si bien tendría que esperar hasta octubre de 1934 para recibir su carné del Partido Nazi en Tokio[21].

La última tarea de Sorge en Berlín fue entrevistarse con su nuevo operador de radio, Bruno Wendt, alias «Bernhardt», un exmiembro del Partido Comunista Alemán y, como los radioperadores con los que había trabajado en Shanghái, Clausen y Weingarten, licenciado en la escuela técnica del Cuarto Departamento en Moscú. Los dos hombres acordaron verse en el Hotel Imperial de Tokio.

«No puedo afirmar que haya conseguido el cien por cien, pero hacer más es sencillamente imposible, y no tiene sentido permanecer aquí para obtener acuerdos de representación con otros periódicos, —informó Sorge a Moscú Centro el 30 de julio de 1933—. Estoy harto de estar ocioso. En este momento solo puedo decir que los requisitos para mi regreso al trabajo han quedado más o menos satisfechos[22]». Para evitar los estrictos controles aduaneros de los puertos alemanes, tomó un tren a Cherburgo, Francia, donde abordó un trasatlántico con destino a Nueva York.

Sorge, que no era ningún asceta, pasó ocho días hospedado en el Hotel Lincoln, en la Octava Avenida, entonces el hotel más alto y moderno de Manhattan. Ese año, los jazzistas Count Basie y Fats Waller tocaron en el Blue Room, el bar del Lincoln, pero, dado que la Prohibición aún estaba vigente (no se derogaría hasta diciembre), para compensar los meses abstemios de Berlín, Sorge tuvo que buscar locales más discretos. En Nueva York, se puso en contacto con un agente soviético que trabajaba en el Washington Post (cuya identidad nunca ha sido revelada) y que, a su vez, lo ayudó a contactar con su nuevo ayudante japonés[23]. Acordaron reunirse en la Exposición Universal de Chicago para la entrega de los códigos de reconocimiento.

A continuación, Sorge se dirigió a Washington, donde presentó la carta de Haushofer a Katsuji Debuchi, el embajador de Japón en Estados Unidos, quien le proporcionó otra valiosa carta de presentación, en este caso a Amaha Temba, el jefe del Departamento de Información del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón. Después de tres días en la capital estadounidense, se encaminó a Chicago para encontrarse con su contacto del Washington Post, que le transmitió nuevas instrucciones de Centro. Al llegar a Tokio, Sorge debía poner un anuncio en el Japan Advertiser, un periódico local en lengua inglesa, indicando que deseaba comprar ukiyo-e (un género de grabados japonés) y proporcionando un apartado de correos para que los interesados respondieran[24]. Su asistente japonés, que viajaría a Tokio desde California, revisaría el periódico y le respondería en cuanto viera el anuncio.

Terminados los arreglos, Sorge tomó el expreso transcontinental Empire Builder en dirección a Seattle, con una conexión para Vancouver. Allí abordó el vapor canadiense Emperatriz de Rusia para los diez días que duraba el trayecto hasta Yokohama[25].

7

Se forma la red de espionaje

El siglo XX fue el siglo del espionaje, y probablemente fue Richard Sorge el ejemplo más fascinante: un espía sin parangón en términos de encanto, desenfado, valentía, insolencia y brillantez[1].

Arthur M. Schlesinger

Septiembre, en Japón, es temporada de tifones. El calor de finales del verano se vuelve húmedo y pegajoso, las agitadas aguas del puerto de Yokohama se tornan grises y las oscuras nubes monzónicas se acumulan y descienden sobre la bahía de Tokio. El Emperatriz de Rusia atracó en Yokohama el 13 de septiembre de 1933 y el nombre de «R. Sorge» apareció puntualmente en las listas de pasajeros que el Japan Advertiser publicaba con regularidad y eran leídas con entusiasmo por la pequeña comunidad europea de la capital.

Tokio estaba a un mundo de distancia de la cosmopolita y occidentalizada Shanghái que Sorge había dejado nueve meses atrás. Hasta 1853, cuando el comodoro estadounidense Matthew Perry entró en el mismo puerto con su buque de guerra para exigir privilegios comerciales pistola en mano, Japón había pasado más de tres siglos cerrado al mundo exterior. En 1933, apenas había unos ocho mil extranjeros en Japón, 1118 de los cuales eran alemanes. El profundo recelo hacia los forasteros y el temor a los espías tenían sus raíces en los siglos de aislamiento del país. Una de las primeras cosas que Sorge leería en el Japan Advertiser sería un reportaje sobre una redada policial llevada a cabo en una tienda de antigüedades en Tokio, en la que se habían confiscado unos grabados dieciochescos del puerto de Nagasaki porque se consideraba que podían servir como fuente de información para los saboteadores.

Sorge se registró en el Hotel Sanno, un edificio cuadrado y gris que ofrecía comodidades de estilo europeo. Durante sus primeros paseos por la ciudad, quedó impresionado con las multitudes de viajeros japoneses que se inclinaban en reverencia ante el Palacio Imperial a medida que iban saliendo de la estación de tren en el barrio de Marunouchi. Tres días después, visitaría por primera vez la embajada alemana, situada en una elevación, cerca del Palacio Imperial, cuya sede era una construcción de ladrillo de dos plantas que mezclaba fachadas neoclásicas de estilo guillermino con ventanas japonesas[2]. El espía presentó respetuosamente sus credenciales al consejero Otto Bernard von Erdmannsdorff, pues el nuevo embajador no llegaría hasta diciembre. También presentó las cartas personales que le había proporcionado el director de la Zeitschrift für Geopolitik, Kurt Vowinckel, dirigidas al primer secretario Hasso von Etzdorff y al secretario comercial Josef Knoll, dos hombres que, al igual que Sorge, habían sido soldados en la primera guerra mundial[3]. Los meses dedicados a prepararse en Berlín le habían permitido informarse sobre sus nuevos conocidos. «En la embajada alemana me preguntaron si conocía a alguien en el Ministerio de Asuntos Exteriores, pues de lo contrario me podían presentar a algunos funcionarios allí, —recordaría en las memorias escritas en prisión—. Respondí, no sin petulancia, que con la carta para Amaha Temba [el jefe del Departamento de Información del Ministerio de Asuntos Exteriores] esa presentación… no sería necesaria[4]».

Al día siguiente, Sorge llevó la carta del embajador Debuchi a Temba, quien lo recibió «con cordialidad», lo presentó «a muchos periodistas japoneses y extranjeros», incluido el influyente portavoz del Gobierno, y le dio una serie de valiosos consejos para sus viajes por Japón[5]. Uno de esos periodistas era Aritomi Mitsukado, corresponsal del periódico Jiji Shimpo, que le recomendó el Hotel Meguro, más barato que el Sanno, y más tarde le ayudaría a encontrar una casa en el distrito de Azabu. Aritomi también le presentó a un amigo socialista que le habló en ruso, idioma que él fingió no entender. Sorge estaba convencido de que el periodista trabajaba para la policía metropolitana. De forma discreta, pero minuciosa, el recién llegado estaba siendo sometido a una completa investigación[6].

La ciudad también tenía espacios que le resultaron más familiares. En el centro había varios edificios modernos, incluido el Hotel Imperial diseñado por Frank Lloyd Wright siguiendo el estilo arquitectónico del llamado renacimiento maya, inspirado en las pirámides de Yucatán. El hotel disponía de un bar subterráneo, una galería comercial y una librería en la que era posible adquirir prensa extranjera. También había en Tokio un Club Alemán, a apenas cinco minutos andando desde la embajada, que compartía con la Sociedad Alemana de Asia Oriental un modesto edificio de tejado curvo, típicamente japonés, con su estanque y su jardín de bambú. La biblioteca y el salón de lectura de la institución albergaban obras en inglés y alemán sobre el país, así como estudios antropológicos ilustrados con fotografías de japonesas desnudas[7]. Bastaba cruzar el patio para acceder a un bar y al restaurante en el que solían celebrarse las reuniones del Partido Nazi. La vida nocturna del distrito de Ginza incluía el Lohmeyer, un local famoso por sus pies de cerdo asados y sus salchichas, así como las cervecerías Das Rheingold y Die Fledermaus. Había además en Yurakucho una panadería alemana que ofrecía strudel de manzana y tarta Selva Negra.

Sorge no tardó en descubrir que, pese a su apariencia de sociedad muy estable y regulada, el Japón de 1933 era en realidad tan tormentoso como el clima de septiembre. Al igual que en Alemania, el breve experimento del país con la democracia liberal había fracasado hacía muy poco. En 1932, un grupo fanatizado de jóvenes oficiales del ejército había asesinado al primer ministro y al ministro de finanzas, así como a varios industriales destacados (los asesinos, en un giro estrambótico, llegaron incluso a planear un atentado contra Charlie Chaplin durante su visita al país, con el objetivo de desencadenar una guerra con Estados Unidos). Tras la primera guerra mundial, el orden político japonés se había visto sacudido por fuerzas económicas que escapaban al control del Gobierno y cuyo efecto seguía sintiéndose. La Gran Depresión provocó que tanto en Estados Unidos como en Europa la demanda de seda se redujera drásticamente, lo que llevó a gran parte del campo japonés al límite de la pobreza. En el invierno de 1932-1933, muchos pequeños agricultores se vieron en la necesidad de prostituir a sus hijas, que vendían a los representantes itinerantes de las casas de té y los burdeles para garantizar la supervivencia de la familia. En toda la zona norte del país, la crisis económica se vio agravada por la desastrosa pérdida de las cosechas en 1932. Muchos de los oficiales y soldados del ejército eran jóvenes de orígenes campesinos que habían conocido de primera mano el sufrimiento de esas comunidades. A lo largo de este período, una parte considerable de la población hasta entonces rural había tenido que trasladarse a las ciudades para trabajar en los astilleros, las minas y las fábricas, así como en una vasta red de pequeños talleres y obradores que dependían de los pedidos de los zaibatsu, las grandes empresas financieras e industriales de Japón. Esos trabajadores también se habían visto afectados por la Depresión, y al igual que los obreros del corazón industrial de Alemania, deseosos de que se los rescatara de la indigencia, habían vuelto la mirada no a los políticos socialistas tradicionales sino a quienes propugnaban un nacionalismo extremo.

El líder de la facción militarista era el general Araki Sadao, entonces ministro de Guerra, un defensor radical del kodoha o «camino imperial», una creencia cuasi mística en el gobierno directo del emperador y la expansión del imperio como misión sagrada del país. Al igual que el nacionalsocialismo alemán, el kodoha tenía un fuerte componente anticapitalista. Los ultranacionalistas como Araki pensaban que las grandes empresas y latifundios debían «devolverse» al emperador. Esta doctrina ejercía un atractivo poderoso sobre los jóvenes oficiales del ejército imperial que, como resultado de la reciente crisis económica, habían terminado despreciando tanto a los grandes conglomerados capitalistas del país como a los políticos democráticos que a menudo les servían de portavoces. También atraía a muchos antiguos socialistas y comunistas, que apoyaban el kodoha porque conciliaba la acción revolucionaria con la lealtad a la casa imperial y la piedad sintoísta, que había convertido la fidelidad a la figura del emperador en una religión nacional. Un enorme obstáculo para el trabajo de un agente soviético cuya misión fuese crear una red de espionaje en el país era que a casi todos los políticos japoneses los unía un miedo muy vívido al marxismo y al comunismo, encarnados en la Komintern y la URSS, en los que veía una amenaza existencial para un estilo de vida dominado por la jerarquía.

Ese miedo, además, constituía una amenaza directa para la seguridad de la Unión Soviética. En un discurso pronunciado poco después de la llegada de Sorge a Japón, Araki sostuvo que una guerra con Rusia era «inevitable». De hecho, el 7 de septiembre de 1933, el embajador de Estados Unidos, Joseph Grew, consignó en su diario que «el ejército [japonés] tiene plena confianza en su capacidad para tomar Vladivostok y las provincias marítimas [de Rusia] y, probablemente, todo el territorio hasta el lago Baikal»[8]. En la primavera de 1936, el diplomático ya predecía que una nueva guerra ruso-japonesa era «absolutamente inevitable».

En términos prácticos, la Ley para la preservación de la paz de 1925, diseñada para poner freno a la subversión contra el kokutai (el sistema imperial), había ilegalizado el Partido Comunista en Japón. En 1933 se consideraba que los seguidores de toda ideología o grupo potencialmente subversivo (los liberales, los socialistas, los cristianos, los pacifistas, los feministas, los defensores del control de la natalidad e, incluso, los aficionados al esperanto) cometían un delito de pensamiento (shisohan) y podían ser arrestados y detenidos de forma sumaria. A los comunistas, por ejemplo, se los amenazaba con la confiscación del patrimonio familiar a menos que se retractaran de forma sincera y ofrecieran pruebas de su apostasía, un retroceso a los días del sogunato del siglo XVII, cuando quienes renunciaban al cristianismo debían demostrarlo pisoteando un crucifijo[9].

En 1933, los defensores más exaltados del kodoha constituían todavía una insurgencia más política que militar: alarmante, pero posible de contener, en opinión de los viejos cortesanos que, en última instancia, seguían conservando el control final del imperio. El mismo emperador Hirohito (que tenía treinta y dos años cuando Sorge llegó a Japón) era un estudioso dedicado a la biología marina, su pasatiempo personal. Aunque en la revista anual de los batallones de la guardia imperial en el patio de armas de Yoyogi, una de sus raras apariciones públicas, el soberano ofrecía una estampa magnífica a lomos de su corcel blanco, en realidad el 124.º emperador japonés era un hombre miope, tímido y amante de los libros al que los enérgicos asesores que lo rodeaban podían dominar con facilidad[10].

Los cortesanos más cercanos a Hirohito, el conde Makino y el príncipe Saionji Kinmochi (este último, un veterano del consejo imperial y uno de los últimos genro, «ancianos», del Japón de la dinastía Meiji que aún vivían) pensaban que era posible contener los excesos de los nacionalistas[11]. En 1933, en una entrevista con el director del Japan Advertiser, otro miembro de la vieja guardia, el almirante Makoto Saito, entonces primer ministro, declaraba que «todo irá bien mientras los viejos estemos aquí para echar el freno». Por ley, las críticas al emperador se consideraban blasfemia, pero la invasión de Manchuria que el ejército había llevado a cabo en 1931 sin la autorización del emperador había demostrado a todo observador perspicaz de la política japonesa que, en la práctica, los viejos cortesanos ya no ejercían ningún control sobre las fuerzas armadas. Otra señal de que el Palacio Imperial estaba perdiendo de forma decisiva el poder real fue el descubrimiento, en la primavera de 1933, de otro complot militar para asesinar a todo el gabinete, incluido el primer ministro Saito y los demás cortesanos conservadores. No obstante, al menos por el momento, la facción mayoritaria entre los oficiales del ejército imperial, la conocida como toseiha o Facción del Control, opinaba que las aventuras expansionistas en Manchuria, toleradas de forma tácita por el ministro de Guerra Araki, eran impulsivas y peligrosas. Esos mismos oficiales también consideraban que era una insensatez iniciar una guerra contra Rusia.

Así las cosas, la pregunta que constituía la preocupación prioritaria de Sorge, a saber, si Japón se proponía atacar a la Unión Soviética, estaba estrechamente relacionada con la cuestión de quién ejercía en realidad el poder en Tokio. Desde el punto de vista del espionaje, el problema era cómo desentrañar un estado regido por un emperador-dios que apenas podía ejercer autoridad alguna y gobernado, en la práctica, por una burocracia centralizada obligada a seguir el rumbo establecido por el ejército, y una sociedad famosa por su autocontrol y disciplina, pero que con regularidad tendía a ceder al descontento y generar en una violencia política asesina[12].

A principios de octubre, Sorge partió hacia la ciudad industrial de Nagoya, cuatro horas al suroeste de Tokio, para encontrarse con el último de sus contactos alemanes, el más importante de todos, como luego se vería.

Nagoya era, y sigue siendo, una urbe lúgubre, repleta de fábricas de porcelana y textiles. El teniente coronel Eugen Ott había sido destinado recientemente allí como oficial de enlace al 3.º Regimiento de Artillería japonés. El alemán y su familia vivían en un alojamiento espartano en los cuarteles del regimiento, sin la compañía de ningún otro compatriota. Es posible que, si Sorge se hubiera encontrado con Ott en cualquier otro momento, la relación entre ambos hubiera sido diferente. Dadas las circunstancias, sin embargo, el solitario oficial recibió con gusto la visita del periodista encantador y seguro de sí mismo al que de inmediato acogió como un amigo, y más aún cuando el recién llegado poseía una carta de su viejo camarada Zeller que acreditaba su honradez política y personal.

Los dos hombres tenían mucho en común. Enseguida descubrieron que habían prestado servicio en la misma división en el frente oriental (un ejemplo adicional de la kampfkameraderie, o camaradería de combate, que unía a Sorge con tantísimos alemanes de su generación). Cuando se conocieron, Sorge tenía treinta y nueve años; Ott, cuarenta y cuatro. A ambos les gustaba jugar al ajedrez y sentían una fascinación similar por Japón[13]. Aunque el espía explotaría de forma despiadada la relación con el militar, la amistad entre ambos tenía un núcleo genuino. «Ott era un hombre de buen carácter… agudo, capaz, realista en cuestiones políticas», anotaría el primero en las memorias escritas en prisión. En distintos grados, ambos veían con escepticismo a los nazis, pero el oficial pronto superaría sus reparos y se convertiría en un leal servidor del Reich, para disgusto de Sorge. Ott, escribiría, «pensaba que yo era un hombre de opiniones progresistas inusuales, ni nazi ni comunista, una persona un poco excéntrica sin compromisos partidistas»[14].

En la primera guerra mundial, Ott había servido una temporada como oficial de artillería en primera línea, donde había conocido el desprecio de los oficiales de carrera de la vieja escuela. «Es un pequeño suabo que quiso jugar a ser un gran prusiano, —dijo de él el general Walter von Reichenau, su superior inmediato—. Pero al final solo consiguió ser una pálida copia de un sargento prusiano, nunca un oficial[15]». Lo cierto es que el verdadero talento de Ott estaba en las destrezas taimadas y decididamente poco caballerescas que definen el espionaje y las operaciones encubiertas. Después de su paso por el frente, el coronel Walter Nicolai, entonces jefe del servicio secreto del alto mando alemán, advirtió su talento y lo puso a trabajar recabando inteligencia militar.

Con todo, fue después de la derrota de Alemania en 1918 cuando la carrera de Ott tomó un giro decisivo hacia el mundo del trabajo clandestino. El general Kurt von Schleicher, un anticomunista despiadado y uno de los creadores de los Freikorps en 1919, reclutó al joven e inteligente oficial para sus propias labores encubiertas. Schleicher estaba formando un grupo secreto dentro del ejército alemán, el Sondergruppe R (por «Russland», Rusia), que, desafiando las disposiciones del Tratado de Versalles, debía dedicarse a la reconstrucción de las fuerzas armadas del país. Ese plan de rearme secreto implicaba tratar con la Rusia bolchevique en virtud de un acuerdo confidencial negociado en 1921 por Schleicher y Leonid Krasin, miembro del Comité Central del Partido Comunista Soviético[16]. Los fondos para semejante operación los suministraba una red de corporaciones ficticias creadas por Schleicher, en particular la Corporación para la Promoción de la Empresa Industrial (o GEFU, por sus siglas en alemán), que canalizó setenta y cinco millones de marcos a la industria armamentística de la URSS. Entre 1921 y 1933, cuando el ascenso de Hitler puso tan nerviosos a los líderes soviéticos que decidieron poner fin al acuerdo, esas compras de armas clandestinas proporcionaron a la URSS las divisas que tanto necesitaba, al tiempo que permitieron a Alemania continuar a la vanguardia de la tecnología militar a lo largo de la década de 1920, pese a haber sido, en teoría, desarmada por los Aliados.

Eugen Ott se convirtió en el jefe del Departamento Político de Schleicher y actuó también como enlace con el llamado «Reichswehr negro». Encabezado por el comandante Bruno Ernst Buchrucker, este era un ejército de Arbeitskommandos, («comandos de trabajo»), que, si bien se presentaban como batallones laborales civiles, en realidad constituían una fuerza paramilitar. Esta ficción permitió a Alemania superar los límites que el Tratado de Versalles había impuesto en cuanto a las dimensiones de su ejército. El Reichswehr negro de Buchrucker, al igual que los antiguos Freikorps de los que provenían muchos de sus miembros, también se hizo tristemente célebre por asesinar a los alemanes de los que se sospechaba que trabajaban como informantes de la Comisión Aliada encargada de vigilar el cumplimiento de los términos del tratado de paz. Esas víctimas eran ejecutadas después de ser juzgadas y condenadas por traición en tribunales militares secretos conocidos como Femegerichte. Estas ejecuciones constituían un claro desafío a la autoridad del Gobierno de Weimar, y eran una prueba de que, de hecho, el ejército alemán se había convertido en un estado dentro del estado, una institución que desdeñaba al débil Gobierno civil e impulsaba una política de rearme a espaldas de las autoridades elegidas democráticamente.

Con semejantes antecedentes, es evidente que Ott estaba en condiciones de entender muy bien la dinámica del ascenso al poder del ejército japonés en la década de 1930, pues había participado de manera activa en un proceso similar en su propio país. Como veremos, la forma en que se desarrollaron los acontecimientos quizás lo haga parecer un primo ingenuo al que su astuto amigo Sorge consiguió manipular a su antojo. Sin embargo, vale la pena recordar que en los años formativos de su carrera el militar había sido un simulador profesional que no solo estuvo involucrado en el acuerdo de rearme secreto entre Alemania y la Rusia comunista, sino que también mantuvo vínculos con una organización clandestina responsable de toda una serie de asesinatos políticos.

En diciembre de 1932, tras una etapa como ministro de Defensa, Schleicher se convirtió en canciller de Alemania. Estaría en el cargo solo un par de meses, durante los cuales envió a Ott como emisario ante Adolf Hitler, la estrella ascendente del Partido Nazi, para ofrecerle un puesto en el gabinete. El líder nazi rechazó la propuesta e insistió en tener el poder supremo, algo que logró el 30 de enero de 1933. En cuanto Hitler asumió el cargo de canciller, los superiores de Ott en el alto mando acordaron hacerlo a un lado y fue así como el que fuera uno de los hombres de confianza del caído de Schleicher terminó siendo enviado al lejano Japón. Es probable que este traslado le salvara la vida. Schleicher sería asesinado el 30 de junio de 1934 durante la «Noche de los cuchillos largos», la sangrienta purga con la que Hitler se libró de sus enemigos dentro del Partido Nazi y sus posibles rivales fuera de él[17].

Nagoya era, por tanto, una especie de exilio político para Ott. Su carrera se había detenido de forma abrupta; el futuro era muy incierto. El dinamismo y la inteligencia de Sorge debieron de ser una distracción bienvenida no solo para el militar caído en desgracia sino también para su familia. Pocos días después del primer encuentro de los dos hombres, durante un paseo campestre de fin de semana, los Ott se toparon con Sorge, que estaba de caminata por los arrozales de las afueras de Nagoya. El espía saludó cortésmente a Helma, la esposa de Ott, y conversó con los dos hijos de la pareja, Podwick y Ulli, que entonces tenían once y siete años. Los niños no tardarían en empezar a llamarlo «tío Richard».

Sorge regresó a Tokio encantado con el nuevo contacto. Habiendo iniciado con buen pie su carrera social en la comunidad alemana, llegaba la hora de montar su red clandestina. De camino a Japón, en un breve encuentro con un agente no identificado en el Hotel Noailles de París, se le había informado de que otro miembro de su futuro equipo, «un tal Vukelić», ya estaba en Tokio esperando ser contactado. Procediendo con extrema precaución, Sorge decidió esperar a Bruno Wendt, el radioperador adiestrado en Moscú, el único miembro de la nueva rezidentura al que ya conocía, antes de intentar contactar con el misterioso Vukelić.

Wendt y su esposa llegaron en barco a mediados de octubre y, según lo acordado, se reunieron con Sorge en el vestíbulo del Hotel Imperial. Por razones de seguridad, el operador había viajado sin aparato de radio, de modo que su primera tarea sería comprar los componentes necesarios y ensamblar desde cero un dispositivo lo bastante potente para establecer comunicación con Vladivostok. Asimismo, tendría que crearse una tapadera verosímil que le permitiera viajar y comprar los transformadores, válvulas y demás piezas que necesitaba. Utilizando dinero del Cuarto Departamento, Wendt creó una pequeña empresa que suministraba muestras de productos japoneses a compañías extranjeras, pero, por razones imposibles de esclarecer, en lugar de en Tokio la estableció en Yokohama, lo que obligaba a Sorge a realizar un viaje de tren de una hora cada vez que quería hacer una transmisión. Es posible que Wendt creyera que un radiotransmisor clandestino se ocultaría mejor en una ciudad en la que operaban ya gran cantidad de radios comerciales. O quizás pensara que la vigilancia de la policía sería menos exhaustiva fuera de la capital japonesa. Fuera como fuese, Sorge no tardaría en quejarse a Centro de que su nuevo radioperador era «asustadizo en exceso y no envía la mitad de los mensajes que le doy»[18]. No sería el último radioperador poco cooperativo que defraudara a la red de espionaje de Tokio al no transmitir la información que sus camaradas obtenían con tanto esfuerzo.

Ya fuera por la «timidez» de Wendt o por la cautela de Sorge, no sería hasta noviembre de 1933 cuando el primero telefoneó a Vukelić a los Apartamentos Bunka, un bloque residencial del siglo XIX frente al río Ochanomizu que había conocido mejores tiempos[19]. «¿Conoces a Johnson?, —preguntó el radioperador de acuerdo con los códigos de reconocimiento proporcionados por Centro—. Le conozco», respondió Vukelić, fuera de sí del alivio que le produjo recibir por fin la llamada que llevaba tanto tiempo esperando. «No soy Schmidt, pero me envía él», replicó Wendt[20]. La reunión quedó fijada para el día siguiente.

Branko Vukelić era un yugoslavo alto y corpulento de porte militar al que empezaban a notársele las entradas. Sorge (que se presentó como Schmidt) encontró a su nuevo agente en «un estado lamentable… enfermo, nostálgico y en la ruina»[21]. Resultó que el agente y su familia llevaban esperando que su futuro jefe se pusiera en contacto con ellos desde febrero, sin dinero, sin instrucciones y sin modo alguno de comunicarse con Centro.

Las razones precisas por las que Moscú eligió a Vukelić para formar parte de la red de espionaje de Sorge en Tokio siguen siendo un misterio. No había sido adiestrado como espía; carecía de preparación y conocimiento tanto en cuestiones militares como en lo referente a Japón; y ni siquiera era un comunista particularmente entusiasta. Nacido en 1904 en Osijek, en la actual Croacia, Vukelić era hijo de un oficial del ejército imperial austrohúngaro. Pasó su infancia en cuarteles militares y descubrió el socialismo siendo un estudiante de secundaria en Zagreb. Su madre, Vilma, recordaba cuánto lo había conmovido la ejecución, en 1922, del joven comunista que el año anterior había asesinado al ministro del Interior yugoslavo. Vukelić llevó claveles a la tumba del mártir rojo[22]. Tras inscribirse en la Academia de Bellas Artes de Zagreb, se unió al club de estudiantes marxistas y terminó involucrado en enfrentamientos callejeros con los nacionalistas que lo llevaron a conocer los calabozos de la policía. Después de dos semestres, abandonó la academia y se trasladó a la facultad de arquitectura de la Universidad de Brno, en Moravia. En 1926, su madre, para entonces viuda, lo llevó a París, donde Vukelić se matriculó en la Facultad de Derecho de la Sorbona[23].

Su pasado comunista lo siguió hasta Francia de manera tangible en forma de su expediente policial, que la policía de París pidió a las autoridades yugoslavas después de haber arrestado a Vukelić en dos ocasiones por participar en disturbios fomentados por los socialistas. En 1929, la madre consignó en su diario que el joven la había llevado a ver El acorazado Potemkin, el clásico propagandístico de Sergei Eisenstein sobre la revolución rusa de 1905. «Mi hijo me tomó del brazo mientras caminábamos en silencio. De repente dijo: “¡Mira, madre, esta película es maravillosa y veraz! ¿No te gusta todo lo que la Unión Soviética ha logrado en nombre del futuro de la humanidad?”. «Sí, hijo, —le respondí—, porque es tu mundo». «Pero la Unión Soviética está rodeada de enemigos por todas partes, —continuó Branko—. Todo el mundo se ha levantado en armas contra el joven estado proletario. Defender hoy la Unión Soviética es defenderte a ti mismo y a tu propio país”[24]».

A pesar de esas ideas románticas sobre la defensa de la revolución, cuando en 1929 se graduó, Vukelić se unió a las filas de los oficinistas pequeñoburgueses de la Compagnie Générale d’Électricité de París. Por esa época tuvo un bebé con su novia danesa, Edith Olsen, que trabajaba como doncella en casa de una familia danesa residente en París; y a pesar de las objeciones de su madre, luego se casaría con ella. Durante un tiempo, la necesidad de llevar comida a la mesa se reveló superior a su entusiasmo marxista[25].

Vukelić no llamaría la atención del clandestino Partido Comunista hasta 1932, poco después de regresar a Francia tras pasar cuatro meses en su país natal, donde (con retraso) había estado cumpliendo con su deber de prestar servicio militar en el ejército. Vukelić se había quedado sin empleo y mantenía a su joven familia realizando trabajos como periodista y fotógrafo independiente en París, cuando un día se topó en la calle con dos viejos amigos, Hugo Klein y Milo Budak, con los que había coincidido en un grupo de estudiantes marxistas en Zagreb[26]. Mientras que para entonces él había perdido todo contacto con el partido, sus dos camaradas no y enseguida lo convencieron para que, a partir de sus experiencias recientes, escribiera un testimonio personal sobre la situación política y social en el ejército yugoslavo. El artículo se publicaría en Inprecor (abreviatura de International Press Correspondence), una revista de la Komintern con la que en su momento también colaborara Sorge. «Siempre estamos necesitando gente capaz de escribir textos de este tipo, de modo que no tienes que preocuparte por conseguir empleo, —le halagó Klein—. Este testimonio es muy útil para el movimiento[27]».

Fue así como comenzó su reclutamiento. Según el detallado relato que en 1942 el yugoslavo ofreció a los interrogadores japoneses, al principio se mostró reacio y les dijo que ya no era un comunista convencido[28]. Klein se encargó de convencerlo. «Démosle a la Rusia soviética la oportunidad de establecer el socialismo manteniendo la paz durante varios años más», le dijo. En marzo de 1932, el trabajo de seducirlo recayó en un agente de mayor rango: una mujer alta, hermosa y aficionada al esquí con un fuerte acento del Báltico (o eso le pareció a Vukelić), que se hacía llamar «Olga». (Es posible que esta Olga fuera Lidia Chekalova, también conocida como la baronesa Stahl, una correo y fotógrafa de la inteligencia soviética que trabajaba para la sede parisina del Cuarto Departamento[29]. Otra posibilidad es que fuera la hermana de Alfred Tilden, un alto funcionario de la OMS que en esa época estaba destinado en París[30].)

«Nuestra tarea es proteger a la Rusia soviética, —le explicó Olga al joven recluta—. Ese es el deber de todo buen comunista, pero nuestra misión particular consiste en recabar información[31]» Vukelić replicó que él no tenía experiencia alguna en el trabajo clandestino y que tampoco poseía conocimientos de asuntos militares. «Nosotros no esperamos que seas capaz de abrir cajas fuertes, sino que utilices tu experiencia como periodista, —le aseguró la reclutadora—. Tendrás que emplear tu capacidad de observación y análisis como marxista. No importa a qué país vayas, habrá camaradas experimentados que te guiarán y simpatizantes que cooperarán contigo para que puedas realizar tu trabajo.»[32] Como les sucedió a muchos otros de los agentes fichados por el Cuarto Departamento a lo largo de este período, Olga dejó que Vukelić creyera que estaba aceptando trabajar en secreto para la Internacional Comunista (esto es, para la «causa de la paz internacional», según la fórmula de Willi Münzenberg) en lugar de para la inteligencia militar soviética. La última pregunta de la entrevista fue melodramática: «¿Dirías que eres muy escrupuloso? Esa es la clave de este tipo de trabajo». «No», respondió con franqueza Vukelić[33]..

Inexperto y sin confianza en sí mismo, Vukelić (o más bien «de Voukelitch», como había comenzado a autodenominarse para darse aires de aristócrata francés) quizás no fuera el más prometedor de los reclutas, pero hablaba ocho idiomas, era un fotógrafo aficionado bastante diestro (un talento muy útil para una red de espionaje) y tenía un currículo real, aunque modesto, como reportero independiente. Además, no había estado vinculado con el Partido Comunista desde su juventud, lo que era muy importante, y su historial policial se encontraba en un pasado remoto. En la siguiente reunión, Olga le entregó a Vukelić unos documentos que necesitaba que tradujera y tres mil francos para gastos de manutención; por lo demás, sus instrucciones eran desarrollar la carrera como periodista que le servía de tapadera[34]. En octubre de 1932, después de verse sometido a varios procesos de escrutinio llevados a cabo por personajes misteriosos y anónimos de Europa oriental, Vukelić recibió la noticia de que se le había seleccionado para viajar a Japón[35]. «Es un país tan hermoso, que me da envidia», le dijo Olga. Su misión allí, se le informó, duraría dos años, después de los cuales él abrigaba la esperanza de que se le permitiera «ir a la Rusia soviética como compensación por mi esfuerzo y disfrutar de una vida pacífica y cultivada en el paraíso del socialismo»[36]. Edith, su esposa, era una instructora cualificada de gimnasia danesa (un tipo de calistenia muy popular en Japón en esa época), lo que le proporcionaba una fachada decente para justificar su presencia en Tokio.

Mientras Olga se recuperaba de una apendicitis, Vukelić empezó a recorrer París ofreciendo sus servicios como corresponsal a periódicos y revistas de la capital francesa y solicitar el visado para viajar a Japón. Por una feliz casualidad, resultó que el semanario ilustrado Vue estaba preparando un número especial sobre Lejano Oriente y aceptó tener en cuenta las fotografías que pudiera proporcionarle. Otro medio que se interesó por sus artículos como reportero independiente fue el periódico yugoslavo Politika. El 30 de diciembre de 1932, la familia Vukelić (Branko, Edith y su hijo Paul, que entonces tenía tres años) embarcó en Marsella en un buque italiano con destino a Yokohama. Con unas tapaderas bastante débiles y sin verdadero adiestramiento para el trabajo encubierto, la única instrucción que habían recibido sobre lo que debían hacer a su llegada era esperar en los Apartamentos Bunka a que alguien los contactara utilizando el código previamente acordado.

Los archivos soviéticos revelan que el probable motivo por el que Centro resolvió despachar al mal preparado Vukelić con tanto afán (piénsese que para entonces Sorge todavía estaba en Shanghái) fue el temor de que la Sûreté, la policía nacional francesa, estuviera tras su pista. En junio de 1932, Izaia Bir, un veterano espía soviético, había sido arrestado en París junto con seis de sus colaboradores; y el jefe del Partido Comunista Francés, Jacques Duclos, ya había huido del país por temor a lo que este pudiera revelar. La cacería de comunistas en toda Francia se intensificó, lo que de algún modo contribuye a explicar la urgencia de Centro por enviar a su incipiente agente al otro lado del mundo, a una rezidentura del Cuarto Departamento que ni siquiera existía aún, antes de que las autoridades le atraparan y le obligaran a traicionar a sus reclutadores.

Vukelić quizás se libró de ser detenido por la Sûreté, pero de lo que no se dio cuenta hasta que ya era demasiado tarde fue de que los ahorrativos comunistas franceses habían calculado terriblemente mal el costo de la vida en Japón. Para cubrir las necesidades de toda la familia, se le proporcionó un presupuesto de mil ochocientos yenes para los primeros seis meses, unos diez yenes diarios, pero eso solo le permitía pagarse el alquiler y una alimentación muy básica en los Apartamentos Bunka (en la década de 1990, en sus últimos días como pensión de mala muerte, su lema seguía siendo, con una adorable franqueza japonesa: «Sin lujos pero con todas las comodidades»). Se le comunicó que su nuevo jefe contactaría con él en agosto. Sorge, sin embargo, no aparecería hasta noviembre.

En su primera y esperadísima cita, Sorge entregó a Vukelić un poco de dinero y le aconsejó que «alquilara una casa, se mudara allí con su esposa y su hijo, y comenzara a trabajar en serio como periodista»[37]. Antes de ese encuentro, Sorge había telegrafiado a Moscú anunciando su intención de que el yugoslavo fuera su espía en las comunidades británica, francesa y estadounidense y que, además de utilizarlo como fotógrafo de la red, pensaba instalar una radio en su casa. Sin embargo, todo indica que se dio cuenta enseguida de que su nuevo socio era un aficionado sin adiestramiento alguno. Vukelić, por su parte, diría a la policía japonesa que la primera impresión que le causó su jefe «no fue muy buena». Sospechó que a Sorge no le había parecido «serio», lo que probablemente era cierto; más tarde descubriría que su jefe lo consideraba «un intruso y no conseguí librarme de esa sensación hasta el último día de nuestra colaboración»[38].

Pese a esas impresiones, Sorge y Vukelić comenzaron a reunirse con regularidad en el restaurante Florida Kitchen, en el distrito de Ginza. El primero pronto abandonó el seudónimo de Schmidt, ya que al ejercer ambos el periodismo con sus nombres reales lo más probable era que terminaran coincidiendo en la agencia de noticias japonesa Domei y en las conferencias de prensa oficiales[39]. Sin embargo, Sorge se cuidó de que sus nuevos amigos en la embajada alemana no se enteraran de esos encuentros, pues era consciente de que, desde la perspectiva de estos, el yugoslavo «se encontraba, en términos ideológicos, al otro lado de la cerca»[40]. Vukelić se mudó a una casa en el número 22 de Sanai Cho, en Ushigome-ku, domicilio que más tarde Sorge usaría como puesto de radio[41]. Para aumentar sus ingresos comenzó a ofrecer clases de idiomas en casa, mientras que Edith consiguió un empleo como profesora de gimnasia en la escuela Tamagawa Gakuen[42].

El 6 de diciembre, Vukelić recibió su primera misión: poner un anuncio (a cinco yenes la palabra) en la sección «Se compra» del Japan Advertiser. «Grabados UKIYO-E de viejos maestros, —decía—. También libros en inglés sobre el mismo tema. Necesidad urgente. Proporcione detalles, títulos, autores, precios a Artista, a/c The Japan Advertiser, Tokio»[43]. Él anunció incluía un número de teléfono que correspondía a una agencia de publicidad en el distrito de Kanda[44].

Era una señal secreta para Yotoku Miyagi, un joven pintor llegado a Yokohama el 24 de octubre de 1933. Nacido en 1903, en Okinawa, la isla más meridional de Japón, Miyagi era el segundo hijo de una familia campesina. Cuando tenía dos años, sus padres emigraron (terminarían estableciéndose en California) y le dejaron al cuidado del abuelo materno, que fue quien sembró en él las semillas del idealismo. «Cuando era pequeño, la disciplina de mi abuelo era: “No maltrates al débil y sé meticuloso”», les contaría a sus captores en 1942[45]. Tras asistir a la escuela de su aldea, ingresó a la Escuela Normal de la prefectura de Okinawa, pero no llegó a graduarse debido a la aparición, a los dieciséis años, de los primeros síntomas de la tuberculosis. Con la esperanza de mejorar su salud, y de cumplir su sueño de estudiar arte, en junio de 1919 se reunió con su padre en la pequeña granja de este en Brawley, California.

Miyagi se matriculó en la Escuela Pública de Arte de San Diego. Tras un año en el clima seco del Valle Imperial, sus pulmones se curaron, y se mudó al Little Tokyo de Los Ángeles, donde instaló su estudio como artista y abrió, en compañía de tres amigos japoneses, un pequeño restaurante llamado The Owl (El búho). Durante toda su vida, el joven Miyagi había conocido la discriminación, primero en Japón, donde los okinawenses eran entonces considerados ciudadanos de segunda clase, y de nuevo en Estados Unidos, donde sufrió el desprecio no solo de la población blanca sino también de los japoneses de segunda generación, que miraban con malos ojos a los nuevos inmigrantes. No es casualidad que muchos comunistas japoneses prominentes, incluido Kyuichi Tokuda, uno de los líderes más famosos del Partido Comunista Japonés, fueran oriundos de Okinawa, del mismo modo que muchos bolcheviques provenían de las filas de los oprimidos judíos rusos. Cuando Miyagi conoció a los socialistas en Norteamérica, sintió una atracción inmediata por las doctrinas igualitarias que estos abanderaban. Según explicaría a sus interrogadores japoneses, lo que lo animó a convertirse en comunista fue la «discriminación inhumana a la que en Estados Unidos se somete a las razas asiáticas»[46].

Junto con sus socios de The Owl, el artista creó un grupo de estudio marxista que el Partido Comunista de Estados Unidos no tardó en descubrir y apoyar. Aun así, su conversión al comunismo no fue instantánea. Cuando el grupo (un club al que se bautizó con el nombre de Romei Kai, o «Sociedad del Amanecer») se dividió en facciones comunista y no comunista, Miyagi optó por permanecer en esta última, en buena medida debido a la profunda aversión que sentía por los japoneses de las islas principales que mezclaban los ideales comunistas con una corriente nacionalista que le inspiraba una gran desconfianza[47]. No obstante, continuó leyendo literatura rusa e inclinándose cada vez más hacia la izquierda, y en 1931 se unió a la Sociedad Artística Proletaria, una organización fachada de la Komintern. Ese mismo año, el Partido Comunista Soviético envió a la Costa Oeste de Estados Unidos a Tsutomu Yano (también conocido como Takedo), un prominente comunista japonés que en 1930 había pasado algún tiempo en Moscú. Su objetivo era reclutar nuevos talentos para la causa y en una reunión de la Sociedad Artística Proletaria se fijó en Miyagi. Poniendo de manifiesto una debilidad por las figuras de autoridad decididas, el rasgo que terminaría poniéndolo bajo la influencia de Richard Sorge con consecuencias fatales, se dejó convencer por Tsutomu de que se uniera a la formación. El distinguido visitante se encargó incluso de cumplimentar su carné del partido. Sin que Miyagi lo supiera, Tsutomu también lo registró en la Komintern (aunque no en el Partido Comunista de Estados Unidos) con el nombre en clave de Joe, que usaría durante el resto de su futura carrera como espía.

Miyagi se había casado en 1927 con una inmigrante japonesa, Yamaki Chiyo, y la pareja se instaló con una familia japonesa pobre en Los Ángeles, donde Miyagi permaneció incluso después de separarse de Chiyo en 1932. El nuevo casero, Yoshisaburo Kitabayashi, no era comunista en absoluto, pero su esposa Tomo, una mujer bajita de expresión preocupada, era miembro tanto del partido como de la Sociedad Artística Proletaria[48]. Esa pareja humilde estaba llamada a desempeñar un papel fatídico en el futuro de Miyagi y Sorge.

Al igual que Vukelić, Miyagi, un joven enfermizo y de baja extracción, estaba lejos de ser un candidato obvio para la red de espionaje del Cuarto Departamento en Tokio. Sus únicas cualificaciones visibles eran que poseía un temperamento alegre, que hablaba con fluidez tanto el inglés como el japonés y que disponía ya de una tapadera como artista. Aun así, en la primavera de 1932 dos funcionarios del Partido lo visitaron en la casa de Kitabayashi. Uno era su reclutador original, Tsutomu Yano; el otro, un «estadounidense» (o al menos eso fue lo que dijo Miyagi a las autoridades japonesas) que se hacía llamar Roy, un viejo conocido de los círculos comunistas de Los Ángeles. Roy sigue siendo una figura misteriosa. Es posible que fuera un primo del padre de Miyagi, Yosaburo, un inmigrante japonés de segunda generación que enero de 1932, durante una reunión del Partido Comunista en Long Beach, fue detenido y acusado de planear el derrocamiento de las instituciones estadounidenses[49]. Aunque de ser así «Roy» sería sin duda un ciudadano estadounidense, al no identificarlo como un japonés-americano y sugerir que se trataba de un caucásico, es posible que Miyagi estuviera intentando desviar a los investigadores del rastro de su pariente comunista[50].

Los visitantes le propusieron a Miyagi contribuir a la causa viajando por «una breve temporada» a Tokio, donde ayudaría a establecer un grupo de la Komintern (el mismo engaño empleado con Vukelić en París y con Hotsumi Ozaki en Shanghái). En ese momento, el joven artista se negó alegando sus problemas de salud y la prevalencia de la tuberculosis en Japón. No obstante, en septiembre de 1933 Yano y Roy regresaron para decirle que había llegado el momento de servir a la paz mundial y prometerle que la misión no duraría más de tres meses[51]. Miyagi, que ese verano a duras penas había conseguido subsistir vendiendo pinturas, aceptó.

Antes de marcharse, Roy le dijo al nuevo agente que debía buscar determinado anuncio clasificado en el Japan Advertiser y le entregó doscientos dólares para gastos, además de un billete de un dólar que le serviría para identificarse cuando llegara a Japón: su contacto llevaría consigo un billete con el número de serie consecutivo. Miyagi embarcó en el Buenos Aires Maru en el puerto californiano de San Pedro y el 24 de octubre llegó a Yokohama. Poco después de la partida de Miyagi, la que fuera su casera en Los Ángeles, Tomo Kitabayashi, cortó sus lazos con el Partido Comunista, se convirtió al cristianismo y se unió a la Iglesia Adventista del Séptimo Día y la Unión Cristiana de Mujeres por la Templanza[52]. Pasarían algunos años antes de que recordara al joven comunista que había sido su inquilino y a los extraños hombres que lo visitaban.

A principios de diciembre de 1933, Miyagi se encontró con Vukelić cerca de las oficinas de una agencia de publicidad en el distrito de Kanda. Compararon con satisfacción los billetes de un dólar que cada uno portaba y, no cabe duda, se maravillaron de la misteriosa y eficaz logística de la organización secreta a la que acababan de unirse. Sin perder tiempo, se concertó una reunión con el jefe[53].

Sorge se entrevistó con el nuevo recluta en una galería de arte en Ueno. Él llevaba una corbata negra; Miyagi, una azul. Cauteloso incluso con los agentes reclutados y enviados por Centro, el veterano espía se limitó a hablar de generalidades. Miyagi estaba nervioso. En un telegrama codificado enviado a Moscú, Sorge manifestó sus dudas acerca del compromiso del joven artista[54]. Por el momento, el último componente del nuevo equipo de Sorge, un agente japonés nativo, estaba ya en posición. La red de espionaje de Tokio estaba casi completa.

8

En casa de los Ott

Era mucho más inteligente y encantador de lo habitual, y también era perverso. Le fascinaba lo que hacía. La traición era su elemento[1].

John le Carré sobre Kim Philby

En las Navidades de 1933, la infiltración de Richard Sorge en la aglutinada comunidad alemana de la capital japonesa era ya casi completa. A principios de diciembre, el Tägliche Rundschau había publicado su primer ensayo sobre la situación política en Japón, un trabajo que, según Sorge, «tuvo una recepción muy buena en Alemania»[2]. Más importante aún fue que le permitió ganarse el respeto del personal de la embajada. El secretario de comercio Josef Knoll era, en opinión de Sorge, «el número uno en lo que respecta al conocimiento de la política. —Al conocer el artículo que había publicado—, Knoll pasó a tenerme mucha confianza»[3].

A mediados de mes, cuando llegó el nuevo embajador, Herbert von Dirksen, el espía había empezado ya a forjarse una sólida reputación como Japan-Kenner: un experto en Japón[4]. Dirksen era un aristócrata prusiano de la vieja escuela que acababa de completar un lustro en la embajada alemana en Moscú, una de las misiones diplomáticas más importantes del Reich. Su nombramiento en Japón, una delegación mucho menos relevante, resultaba un misterio incluso para él mismo, pero el ministro de Guerra alemán, el general Werner von Blomberg, había dejado caer una pista: Hitler quería «establecer relaciones más estrechas con Japón». Tanto Alemania como Japón habían abandonado la Sociedad de las Naciones ese año; y ambos países estaban experimentando una transición sangrienta hacia el estado autoritario. Dirksen (y Sorge) llegaron a la conclusión obvia. Hitler, escribiría el diplomático en sus memorias publicadas en 1950, había advertido «la necesidad de aplicar algún tipo de freno a la maquinaria rusa, después de que las relaciones entre Alemania y la Unión Soviética se tensaran» y pretendía establecer una alianza con Japón para cercar militarmente a la URSS. «Nunca creí en la posibilidad de una guerra ruso-japonesa por iniciativa [exclusiva] de Japón[5]». En otras palabras, cuando llegara el momento, sería necesario empujar a los japoneses a la guerra contra la Unión Soviética. Y la tarea de presionarlos recaería en el embajador alemán en Tokio.

Dirksen se puso al frente de un equipo formado apenas por un único consejero, cuatro secretarios, dos agregados y dos mecanógrafos. Sus relaciones con Sorge fueron cordiales y respetuosas desde un primer momento, pero nunca llegaron a ser amistosas. En la visión del mundo del embajador, los periodistas ocupaban un plano inferior de la existencia respecto de los diplomáticos. No obstante, pese a su inmodestia, es probable que la afirmación de Sorge de que el embajador y el personal de la delegación pronto empezaron a considerarlo «un hombre de relieve» no estuviera lejos de la verdad[6]. El prestigio de Sorge en la embajada alemana sería la piedra angular de una de las operaciones de penetración de una institución enemiga más exitosas en la historia del espionaje. «El hecho de que lograra acercarme a la embajada alemana en Japón y ganarme la confianza absoluta de su personal fue el cimiento de mi actividad de espionaje en el país, —confesaría más tarde—. Solo con esa base podía ya cumplir con mi labor como espía. En Moscú, el hecho de que consiguiera infiltrarme en el centro de la embajada y utilizarla para mis actividades de espionaje se consideró en extremo sorprendente, pues se trataba de algo que carecía por completo de precedentes históricos[7]».

El hecho de que Sorge lograra conquistar con tanta rapidez al personal de alto rango de la embajada constituye una prueba de su carisma e inteligencia. Aun así, resulta evidente que la comunidad alemana de Tokio funcionaba como una pequeña aldea. La llegada de una persona nueva a ese núcleo reducido era siempre un acontecimiento, y la de alguien tan encantador como Sorge sin duda causó sensación. «Las mujeres estaban fascinadas con él, y si los hombres lo envidiaban, se esforzaban por que no se notara, —recordaría Frieda Weiss, la esposa de un diplomático alemán—. En cualquier acontecimiento social al que asistía, atraía a una multitud de admiradores, hombres y mujeres por igual. Era el alma de todas las fiestas… una celebridad». Ella, en particular, no había olvidado la ocasión en que bailó con él un apasionado tango[8]. Araki Mitsutaro, una dama de la sociedad japonesa que visitaba la embajada con frecuencia, recordaba que su rostro resultaba a primera vista hermoso y luego, «después de estudiarlo, —feo—, aunque siempre interesante»[9]. A Paul Mousset, un periodista francés que le conoció a principios de 1934, le impresionó su «extraña combinación de encanto y brutalidad»[10]. El veterano corresponsal de Reuters en Japón, el capitán Malcolm Kennedy, lo encontró «callado, modesto, inteligente»[11]. En opinión del mismo Sorge, el personal de la embajada lo tenía por «un periodista excéntrico de primer nivel» que estaba «completamente al margen de los partidos políticos y las facciones» y no era seguidor «ni del nazismo ni del comunismo». En cuanto profesional ajeno al mundillo de la diplomacia, la brillantez de Sorge no constituía una amenaza. «Creo que aportaba una buena dosis de carisma humanístico a… los miembros de la embajada porque no era ambicioso. No aspiraba a un cargo; no buscaba ningún beneficio[12]». Ningún beneficio, se entiende, desde el punto de vista de los diplomáticos cuya confianza y amistad el espía iba explotar a fondo en nombre de la defensa de la Unión Soviética.

Poco después de que la comunidad alemana celebrara la víspera de Navidad en su modesto club, el capitán Paul Wenneker asumió el cargo como nuevo agregado naval. Sorge reconoció en el militar a un alma socialmente afín. Wenneker era «muy sociable, encantador y amistoso», recordaba Araki Mitsutaro[13]. Dirksen describiría al nuevo miembro del cuerpo diplomático como «un marinero franco y honesto, un camarada alegre y fiable»[14]. Sorge y «Paulchen». Wenneker no tardaron en convertirse en «compañeros inseparables». En la acelerada vida de los expatriados, el espía era ya un veterano y logró poner bajo su ala al joven oficial. El agregado naval, escribiría Sorge, «era un hombre de carácter noble, marcial. Cuando llegó estaba bastante desubicado en materia de política, de modo que pude ofrecerle alguna ayuda en ese ámbito… Como yo, Wenneker era soltero y viajamos juntos»[15]. Los nuevos amigos viajaron a las antiguas onsen (aguas termales) de Atami, a unos cien kilómetros al sur de Tokio. Y estuvieron de juerga en Ginza.

Ginza es hoy un laberinto abarrotado y abrumador de luces de neón, tiendas de lujo y restaurantes sofisticados. Detrás de los rascacielos de fachadas acristaladas de las avenidas principales hay una maraña de callejuelas repletas de bares, cervecerías y locales donde comer. Ya en 1934, se decía que la zona tenía más de dos mil bares. Ginza era el lugar en el que la cultura tradicional japonesa y Occidente confluían, el sitio donde nació la excitante síntesis de ambos que define al Japón moderno. Los tranvías eléctricos compartían las calles con los rickshaws. Las mujeres vestidas con kimonos se mezclaban con las ataviadas con prendas modernas y faldas justo por debajo de la rodilla. Las melodías del samisen alternaban con el jazz y el ritmo que entonces era la última moda llegada a la capital japonesa, el tango, que podía oírse en el Florida Dance Hall y en el Silver Slipper. A Sorge le encantaba bailar tango con las «taxi girls», chicas con vestidos elegantes a las que se pagaba por bailar con ellas. También frecuentaba los burdeles de la zona, aunque quizás eso lo hiciera más para diversión de sus acompañantes y como indagación sociológica que impulsado por sus propias necesidades carnales. Respecto a los prostíbulos, su amigo, el escritor de izquierdas Friedrich Sieburg, señalaba que Sorge estaba «obsesionado con el destino de todas esas chicas enviadas sin ninguna compasión a las grandes ciudades… era alguien increíblemente popular en ese entorno»[16].

Luego estaban las cervecerías y bares alemanes, que empezaban a ponerse de moda entre la burguesía japonesa. Sorge y Wenneker se hicieron clientes habituales del bar Die Fledermaus y el restaurante Lohmeyer, que se encontraba en un sótano y cuyo gerente era un veterano del ejército procedente de la colonia alemana de Tsingtao, sede de la cervecería Germania, entonces (y ahora, bajo la marca Tsingtao), el productor de la mejor cerveza tipo Pilsen de Asia[17]. Con todo, el favorito de ambos era el bar Das Rheingold, que regentaba el simpático Helmut «Papa». Keitel. Papa también era un veterano de Tsingtao que, tras ser capturado en 1915, cuando la colonia cayó en manos de los japoneses, terminó casándose con una mujer japonesa y montando un bar en Tokio un año después del gran terremoto de 1923[18]. Su intención era que Das Rheingold fuera gemütlich (acogedor), un pequeño rincón de la madre patria en Tokio. Seleccionó como camareras a un grupo de japonesas jóvenes y bonitas a las que vistió con delantales y dirndls tradicionales bávaros y rebautizó con nombres alemanes como Bertha, Dora e Irma.

Algo del espíritu del Das Rheingold sobrevive en la espléndida cervecería Ginza Lion, fundada en 1934 y todavía en pie, si bien envuelta de forma inverosímil por un edificio mucho más grande y moderno. El cavernoso interior del local se construyó en un extraño estilo «neoazteca», utilizando ladrillos esmaltados, acaso un homenaje al Hotel Imperial de Lloyd Wright, pero filtrado por el modernismo de ángulos rectos de Albert Speer. Los camareros y camareras siguen llevando atuendos bávaros y siempre van cargados con salchichas y jarras de cerveza enormes. En la década de 1930, las cervecerías como el Ginza Lion se habían puesto de moda entre los asalariados de la pequeña burguesía japonesa. En cuestión de bares, sin embargo, Sorge prefería establecimientos más pequeños y auténticos, acaso porque los espacios cavernosos y ruidosos como el Ginza Lion le recordaban demasiado al Múnich nazi que había tenido ocasión de visitar el año anterior. Un puñado de cervecerías más acogedoras, y cutres, sobreviven aún bajo los arcos de ladrillo de la estación de Ginza. El tren, construido en 1934, pasa por encima de una hilera de pequeños bares, llenos del excitante parloteo de los japoneses achispados y las explosiones de risa de los extranjeros, todo envuelto en el sabroso aroma de los mariscos a la parrilla y el humo de los cigarrillos.

No cabe duda de que Sorge se enamoró de la ciudad. «Quien se descubre por primera vez en las calles de Tokio en esos días de año nuevo regresará a casa encantado con la maravilla de los colores, transformado hasta el gozo por el conmovedor ánimo festivo de los japoneses y acaso un poco asustado por el ruido asiático de Ginza, la principal calle comercial de Tokio», escribiría tiempo después en la Frankfurter Zeitung[19]. El afecto y la fascinación profundos que llegó a sentir por Japón impresionaría a muchos de quienes lo visitaron allí en años posteriores.

En diciembre de 1933, con la ayuda de Aritomi Mitsukado, el periodista del Jiji Shimpo, Sorge encontró una casa para alquilar en el número 30 de la calle Nagasaki, en el entonces tranquilo barrio residencial de Azabu[20]. Era una modesta construcción de madera de dos plantas, rodeada de viviendas similares (uno de sus vecinos trabajaba como ingeniero en la Mitsui Mining; el otro era empleado de una cooperativa de crédito). Podía accederse a la residencia por tres puntos distintos, uno de los cuales obligaba a los visitantes a pasar frente al puesto de policía de Toriizaka. La casa, además, carecía de puerta trasera, y no había forma de entrar o salir de ella sin ser advertido por los vecinos, siempre vigilantes. En resumen, como vivienda de un espía era un lugar muy poco práctico. Esa, precisamente, era la idea: Sorge viviría allí, escondido a plena vista, durante casi una década.

«Tengo la impresión de tener [a la policía] por la punta de la nariz», informó con despreocupación a Moscú el 7 de enero de 1934[21]. No obstante, Sorge difícilmente podía hacerse ilusiones al respecto: era muy consciente de que no era sino una amenaza constante y en potencia mortal. Sabía que las autoridades registrarían su casa cada vez que saliera de la ciudad («se trata del procedimiento estándar para todos los extranjeros», explicó a Centro) y, también, que su anciana criada, Fukuda Tori, sería interrogada regularmente por el Tokko (la policía superior especial) y más tarde por el Kempeitai, la policía militar del ejército imperial. De hecho, Sorge bromearía con Clausen acerca de reunir cajas de cerillas de distintos burdeles y dejarlas a la vista para que la señora Fukuda los encontrara[22]. Sin embargo, el peligro era muy real. En marzo de 1934, William Bickerton, un joven neozelandés que enseñaba en la escuela secundaria de Ichiko, fue detenido al amparo de la Ley para la preservación de la paz porque se sospechaba (con completo acierto, como después se supo) que estaba sirviendo como enlace entre la Komintern y el clandestino Partido Comunista Japonés. A pesar de las protestas de la embajada británica, Bickerton fue interrogado y golpeado con brutalidad, pero se negó a hablar y, al final, se le liberó y se le deportó[23]. A diferencia de lo que ocurría en Shanghái, ser extranjero no ofrecía protección alguna contra la paranoia hacia los espías.

La planta baja de la casa de madera de Sorge incluía en un salón de ocho tatamis (estas esteras tradicionales, hechas con paja de arroz, miden aproximadamente 1,6 metros cuadrados cada una y siguen siendo utilizadas como medida estándar del espacio habitable en Japón), un comedor de cuatro tatamis y medio, una cocina pequeña y un inodoro sin taza de estilo japonés. Subiendo una estrecha escalera se llegaba a un estudio de ocho tatamis, repleto de estanterías y archivadores, en el que había un sofá, el único mueble de estilo occidental de la vivienda. La casa contaba además con una línea telefónica privada, una gran novedad en el barrio. La habitación, de seis tatamis, estaba amueblada con varios futones apilados uno sobre otro para crear algo más similar a una cama europea.

Los alemanes que visitaron la vivienda la encontraron minúscula, espartana y tremendamente desordenada. El escritor Friedrich Sieburg calificó el lugar como «poco más que una cabaña»[24]. En su recuerdo, las dos o tres habitaciones que vio apenas eran más grandes que una mesa y estaban «abarrotadas de libros, papeles y toda clase de objetos de uso cotidiano»[25]. Rudolf Weise, el director de la oficina local de la agencia de noticias oficial alemana (Deutsches Nachrichtenbüro, o DNB), consideró que «las deficiencias» de las dos habitaciones de la planta superior, «en materia de mobiliario, de comodidad e incluso de limpieza resultan difíciles de describir». Un par de bronces y porcelanas de buena calidad eran la única prueba de que el lugar era el hogar de un hombre con ciertas pretensiones en cuestiones de gusto[26].

La rutina diaria de Sorge consistía en levantarse a las cinco de la mañana, bañarse en la pequeña bañera de madera de estilo japonés y hacer ejercicios de calistenia y con un tensor. La criada, la señora Fukuda, llegaba luego para prepararle un desayuno japonés, con la adición alemana de una taza de café. Pasaba la mañana ante la máquina de escribir y leyendo el Japan Advertiser. Después de comer fuera, volvía a casa para hacer una siesta de una hora, tras la cual visitaba la embajada, el Club Alemán y el despacho de la DBN en las oficinas de Domei, la agencia de noticias oficial de Japón. Después de las cinco de la tarde, era habitual encontrarlo en el bar del Hotel Imperial tomando algún aperitivo, después del cual cenaba en el centro o asistía a alguna fiesta de la comunidad alemana.

A principios de 1934, el príncipe Albrecht Eberhard Karl Gero von Urach, miembro de la casa real de Württemberg y primo hermano del rey de Bélgica, llegó a Tokio como corresponsal del periódico oficial del partido nazi Völkischer Beobachter (El observador popular). Portaba una carta de presentación para Sorge de Hasso von Etzdorff, que hasta su reciente traslado a Berlín había sido primer secretario de la embajada alemana en Tokio[27]. Urach era ocho años menor que Sorge, vestía con más elegancia y era más reservado que su provocador colega. No obstante, se hicieron íntimos. Una vez más, lo que los unió fue, por supuesto, la Gran Guerra. Aunque el príncipe era demasiado joven para haber prestado servicio en ese conflicto, su padre había estado al mando de la división estudiantil, conocida irónicamente como las «cachipollas berlinesas», en la que Sorge había servido en 1915. A Urach, Sorge le pareció «un berlinés típico», con su estridente afición por la bebida y las mujeres, pero respetó el conocimiento de Japón que para entonces había acumulado el espía. También encontró a su nuevo amigo franco en cuestión de creencias políticas, lo que le resultó refrescante. Sorge nunca hizo intento alguno de ocultar opiniones tan poco ortodoxas como su admiración por el Ejército Rojo o por Stalin, que solía manifestar con cierta frecuencia[28]. Esto es algo en lo que vale la pena insistir: Sorge era un experto en usar como camuflaje la honestidad, o la apariencia de honestidad. Alguien capaz de alabar a los bolcheviques ante el corresponsal del Völkischer Beobachter ¿cómo iba a tener algo que ocultar?

Él mismo era consciente de que sus colegas lo veían como «un reportero un poco perezoso al que le gustaba darse la gran vida»[29]. Esa condición formaba parte sin duda de su naturaleza íntima, pero también era su tapadera. En retrospectiva, algunos advertirían la falsa candidez de su papel de alcohólico adorable y sórdido, al mismo tiempo. Este era «una parte calculada de su mascarada, —escribiría más tarde el periodista del New York Herald Tribune Joseph Newman—. Creó la impresión de que era un playboy, casi un holgazán, la antítesis misma de un espía agudo y peligroso[30]».

En marzo de 1934, alguien se apiadó de Eugen Ott y le liberó de su exilio en Nagoya. Se le ascendió a coronel y con ese rango se sumó al personal de la embajada en Tokio como agregado militar. Tanto Ott como Sorge estaban encantados con el traslado, aunque por razones diferentes. El ahora coronel quizás fuera «rígido y estirado», según el recuerdo de Araki, pero al igual que muchos hombres serenos y dueños de sí mismos parecía experimentar cierta satisfacción vicaria en la extravagancia de los demás. Los Ott se mudaron a una villa de estilo europeo en el burgués complejo de Nagai, en Shibuya, en el centro de Tokio. Sorge se convirtió en un visitante habitual del domicilio familiar, llegando incluso a ponerse elegante (a regañadientes) cuando iba a coincidir con otros invitados. En tales ocasiones, era frecuente que optara por ser el último en marcharse y se quedara un rato más para jugar al ajedrez, beber whisky y conversar (extraoficialmente, por supuesto) acerca de la política de Alemania y Japón[31].

El coronel entró en contacto enseguida con oficiales proalemanes en los niveles más altos del ejército japonés, hombres como el coronel Oshima Hiroshi y el jefe de espionaje de la inteligencia militar japonesa, el coronel Kenji Doihara, que desempeñarían un papel central en la transformación de Japón en una dictadura militar y un aliado de la Alemania de Hitler. Al mismo tiempo, Sorge se aplicó con considerable energía a consolidarse como una verdadera autoridad en la cultura y la política del país o, en otras palabras, a convertirse en algo más que un simple periodista (y en algo más, también, que un rezident diligente, pero en última instancia normal y corriente). «Me sumergí en un estudio exhaustivo de los asuntos japoneses, —explicaría en la confesión escrita en prisión—. Pensaba que no había razón para que me ocupara exclusivamente de las labores técnicas y organizativas, de recibir órdenes y transmitirlas a mis colaboradores y luego remitir sus informes a nuestros jefes en Moscú. Me resultaba imposible reconciliarme con una noción tan simple de mis responsabilidades como cabecilla de un grupo de espionaje que estaba operando en un país extranjero. Siempre consideré que un hombre en tal posición debía desarrollar una comprensión profunda de todos los aspectos relacionados con sus actividades. El trabajo de recabar información era importante por sí mismo, pero estaba convencido de que la capacidad para valorar esa información y evaluar el contexto político general era también de vital importancia[32]».

A principios de 1934, como se había acordado antes de la partida de Sorge, llegó a Tokio el primer correo enviado por Centro desde Shanghái. Él (o quizás ella, la identidad del correo no se menciona en los archivos) escribió a Sorge a la atención de la embajada alemana. Se reunieron por primera vez, para comprobar sus credenciales, en una habitación del Hotel Imperial; y al día siguiente se encontraron de nuevo en el santuario de Ieyasu, donde, en el bosque de faroles de piedra, el mensajero le entregó un paquete que «principalmente contenía dinero» y el número de un buzón de correos en Shanghái para comunicaciones de emergencia[33].

Sorge dio un buen uso a los dólares enviados por Centro (al menos desde su punto de vista), embarcándose en una amplia serie de viajes por Japón. Visitó Nara, Kioto y Yamada en compañía del escritor Friedrich Sieburg, a quien es probable que conociera desde su etapa berlinesa. Esos viajes le permitieron no solo conocer más acerca de la antigua cultura del país sino también comprobar el escrutinio casi maniático al que todos los extranjeros estaban sometidos de manera constante.

«En esos dos o tres viajes a las provincias me topé con muchos policías, tanto uniformados como de paisano, que nos vigilaban de cerca, al punto de que iniciaban conversaciones con nosotros de manera bastante forzada, —escribió Sieburg—. En su mayor parte, eran jóvenes llamativamente “anodinos” y siempre aceptaron con gusto las tarjetas de visita que, siguiendo el consejo de Sorge, había mandado hacer en una imprenta japonesa. En los trenes, la gente se lanzaba a hablarnos todo el tiempo, chapurreando en inglés o en alemán, y nos pedían las tarjetas de visita y las aceptaban como si fueran documentos valiosos. Con una cortesía excesiva, preguntaban si podían quedárselas. En la estación de Yamada nos detuvo un grupo entero de agentes uniformados que, tras hacer una reverencia, nos preguntaron si podían fotografiarnos[34]».

Por entonces, Sorge comenzó también a reunir una biblioteca privada de historia, economía, política y filosofía japonesas, una colección que en el momento de su detención se acercaba al millar de volúmenes. Encargó traducciones de varios clásicos japoneses y, en su tiempo libre, acaso soñando aún con un futuro en el ámbito académico, empezó a trabajar en un libro sobre La novela de Genji, la obra maestra de comienzos del siglo XI. Con la ayuda de varios traductores (el japonés de Sorge nunca pasó de coloquial), leyó revistas y panfletos gubernamentales en las bibliotecas de la embajada y de la Sociedad Alemana de Asia Oriental[35]. Asimismo, mantuvo correspondencia con al menos una docena de Japan-Kenner repartidos por todo el mundo. No es exagerado afirmar que, combinando la información confidencial que el coronel Ott compartiría con él y la inteligencia recabada por sus agentes, Sorge no tardó en convertirse en el observador extranjero de Japón mejor informado del mundo.

Con Wendt, Vukelić y Miyagi, en teoría la red de espionaje estaba lista para empezar a trabajar. En la práctica, sin embargo, los cuadros que Centro había seleccionado para la rezidentura, de forma tan apresurada como, al parecer, aleatoria, estaban revelándose inútiles. Llegada la primavera, Wendt había ensamblado un aparato de transmisión en el ático de su casa en Yokohama y había contactado con éxito con las poderosas estaciones militares soviéticas de «Weisbaden». (Vladivostok). Pero, aunque se suponía que en Yokohama el radioperador estaría menos vigilado que Sorge en Tokio, pronto fue evidente que carecía de los nervios de acero de su jefe. Incluso cuando reunía el coraje para comunicarse con Centro, era frecuente que sus transmisiones quedaran incompletas. Wendt «bebía todo el tiempo y a menudo desatendía el envío de información, —escribiría Sorge—. El trabajo de espía exige valentía. Él era un cobarde[36]» Miyagi también estaba demostrando ser cualquier cosa salvo un espía nato. Había llegado a Japón creyendo que se le necesitaba para ayudar a la Komintern a crear un grupo local de socialistas idealistas, no para actuar como agente secreto. «Lo que me pedía Sorge eran cuestiones relacionadas con la política y el ejército japoneses, —explicó Miyagi a los policías que lo interrogaron—. No estaba tratando de organizar un círculo de la Internacional Comunista en absoluto.»[37] Al final, en enero de 1934, en su quinto encuentro, Sorge puso las cartas sobre la mesa y le dijo sin rodeos que necesitaba que le ayudara a espiar a sus compatriotas. El artista ingenuo y aficionado a las novelas de Tolstói tuvo una crisis nerviosa, o acaso de conciencia. Pero Sorge sabía ser persuasivo y le convenció, según el testimonio del japonés, recordándole que había sido elegido como soldado de la revolución y un soldado obedecía sus órdenes. El argumento decisivo fue que el trabajo secreto que iba a llevar a cabo sería «una misión importante desde el punto de vista de la historia mundial y que… el principal objetivo era evitar una guerra entre Japón y Rusia»[38]. En esa misma ocasión, Miyagi consiguió que Sorge le prometiera que, en cuanto encontrara a un hombre mejor cualificado que él (algo que nunca ocurrió), le permitiría regresar a California. Entre tanto, acordó «participar en la red, con la consciencia plena de que la actividad de esta iba en contra de las leyes de Japón y que en tiempos de guerra sería ejecutado por mi trabajo como espía»[39]..

El primer informe preparado por Miyagi versaba sobre el estado anímico del ejército y se fundaba, sobre todo, en noticias aparecidas en la prensa y en chismes que había podido oír en la calle. Sorge difícilmente podía quedar impresionado. Miyagi no tenía contactos locales de ningún tipo, y aunque era una persona amistosa y sociable, no se movía en la clase de círculos que podían resultar útiles para una red de espionaje. Para producir información que de verdad valiera la pena, la rezidentura de Tokio necesitaba un agente japonés de mucha más categoría.

Ozaki Hotsumi había pasado los dos años transcurridos desde su regreso de Shanghái trabajando en Osaka, en la sección internacional del Asahi Shimbun, y disfrutando de una tranquila vida familiar con su esposa Eiko y su pequeña hija Yoko, nacida en noviembre de 1929. Varios de sus viejos amigos y camaradas fueron víctimas de la persecución generalizada del comunismo durante ese período, pero como él siempre se había cuidado de no afiliarse al partido, consiguió mantenerse libre de sospecha.

En mayo de 1934, Sorge decidió que había llegado el momento de buscar a su antiguo colaborador de Shanghái. Envió a Miyagi como emisario. Utilizando el alias de «Minami Ryuichi», Miyagi lo localizó en las oficinas del Asahi Shimbun y le transmitió la invitación a encontrarse con «un viejo amigo extranjero de la época de Shanghái». Ozaki, por razones obvias, desconfió de la propuesta y en un primer momento dio por hecho que «Minami» era un provocador enviado por la policía. Fueron necesarios dos encuentros más para que el periodista aceptara encontrarse con el forastero que, según supuso, debía de ser el señor Johnson, el colega estadounidense amigo de la escritora Agnes Smedley. Pasarían dos años antes de que Ozaki descubriera, por casualidad, el verdadero nombre de Sorge[40].

Sorge y Ozaki se encontraron un domingo por la tarde a principios de mayo de 1934, en las escaleras que unen el estanque de Sarusawa-ike con la pagoda de Kofuku-ji, en el parque de la antigua ciudad imperial de Nara, donde aún hoy los ciervos deambulan con total libertad entre los viandantes. Este es uno de los pocos escenarios de la historia de Sorge que se conservan absolutamente intactos. Entonces, como ahora, el parque de Nara era uno de los destinos preferidos de quienes visitan la ciudad, viajeros deseosos de alimentar a los ciervos, cuya mansedumbre tiene algo de inquietante, y admirar los antiguos templos. En un pabellón de té, entre una multitud de turistas japoneses, «Johnson» le contó a su viejo amigo que ahora vivía en Tokio y le pidió que, como hiciera antes en Shanghái, lo ayudara a reunir información «para la Komintern. —Ozaki, de acuerdo con su propio testimonio, aceptó de inmediato, sin reparos de ningún tipo—. Decidí volver a realizar labores de espía con Sorge. Acepté su solicitud sin inconveniente, y desde entonces, hasta el momento de mi detención, estuve involucrado en actividades de espionaje», contaría más tarde a sus interrogadores[41].

Después de la segunda guerra mundial, Ozaki se convertiría en un héroe para los izquierdistas japoneses, un auténtico patriota que había sido capaz de anteponer su conciencia a la obediencia ciega de quienes dirigían el país[42]. En Un japonés llamado Otto, la obra de teatro de Junji Kinohita estrenada en 1962, se retrata a Ozaki como alguien animado por elevados ideales humanistas. Sin embargo, aunque quizás fuera un hombre de principios, su confesión indica que, desde el principio, fue un espía voluntarioso al servicio de Moscú y que era consciente de lo que hacía[43]. «Pensaba que… la protección de Rusia era una actividad importantísima, —le diría más tarde a la policía—. Mantener a la Komintern o a Rusia informadas con precisión sobre las diversas situaciones que estaban produciéndose en Japón, el más probable agresor de la Unión Soviética entre las potencias mundiales, y permitirles tomar medidas para la protección del país era para nosotros la misión más importante… En ocasiones he pensado para mis adentros que, siendo un comunista en Japón, haberme dedicado a un trabajo tan difícil y tan desventajoso es incluso un motivo de orgullo[44]».

Por otro lado, Ozaki no era un novato ingenuo. Sabía que cualquier operación encubierta en un país con una vigilancia policial tan intensa sería muy diferente del trabajo que habían realizado en la relativa libertad de Shanghái, y enseguida advirtió a Sorge al respecto. Este, por su parte, parece haber subestimado cuán valiosa sería para la red de espionaje la posición y los contactos de Ozaki en el Asahi Shimbun. Parece ser que en un principio imaginó al periodista como una especie versión eficaz de Miyagi, un intermediario atareado que trabajaría a la entera disposición del rezident. La prueba de ello es que incluso llegó a proponerle que renunciara a su empleo y buscara trabajo como tutor particular en Tokio, una idea que el periodista, con mucha sensatez, rechazó (algo muy comprensible sobre todo teniendo en cuenta que Sorge no le ofreció ningún salario por su trabajo como agente secreto[45]). Ozaki, en cambio, sí estuvo de acuerdo en solicitar un traslado a las oficinas del Asahi Shimbun en Tokio. Además, deseaba concluir la traducción al japonés de Hija de la Tierra, la novela autobiográfica de Smedley en la que había estado trabajando desde su regreso de China en 1932 (el libro, purgado de toda referencia abiertamente comunista por los censores japoneses, se publicaría en agosto de 1934 con el título Una mujer recorre sola la tierra como una traducción de Jiro Shirakawa, el seudónimo de Ozaki[46]).

Ese verano, Sorge tuvo uno de esos tremendos golpes de suerte que tan a menudo se repetirían a lo largo de su carrera como espía. Ogata Taketora, el prestigioso jefe de redacción del Asahi Shimbun, convenció a la junta directiva del periódico para que patrocinara en Tokio la creación de un grupo de expertos que terminaría conociéndose como Toa Mondai Chosa Kai, o «Asociación para la Investigación de los Problemas de Asia Oriental». La idea era reunir a las mejores plumas del diario con los responsables de diseñar las políticas del Gobierno japonés con el fin de producir documentos informados sobre los temas de actualidad más urgentes (un proceso en el que, además, el periódico tendría un acceso privilegiado a las corporaciones más importantes del país). El nuevo centro de investigación incluiría entre sus miembros a economistas, analistas políticos, representantes tanto del Ministerio de Asuntos Exteriores como de otros ministerios del Gobierno, delegados del ejército, de la armada y del Estado Mayor, así como de los principales grupos financieros e industriales de Japón, además de distintos intelectuales y, por supuesto, un experto en asuntos soviéticos[47]. Naturalmente, Ozaki, el respetado experto del periódico en todo lo relacionado con China, fue invitado a unirse a la Asociación.

A principios de septiembre, los Ozaki estaban ya instalados en Tokio. Gracias a un único golpe de suerte, el principal agente de Sorge iba a tener acceso a la información más reciente y de más alto nivel acerca de todos los aspectos de la vida política, económica y militar de Japón (aunque no a informaciones de carácter confidencial, ya que la asociación era un foro público). Y fue así como nació el círculo virtuoso que uniría a Ozaki, Sorge y Ott y los ayudaría a impulsarse a la excelencia en sus respectivos ámbitos.

La clave del éxito de Sorge era que rara vez robaba secretos, sino que más bien los intercambiaba. Ozaki le daba toda la información que obtenía en la Asociación y él la compartía con Ott, con lo que, además de convertirse en alguien indispensable para la estrella emergente de la embajada, contribuía a aumentar su valía a ojos de sus jefes en Berlín. Al mismo tiempo, Sorge transmitía a Ozaki lo que Ott le contaba, así como los cotilleos que Vukelić recogía entre los periodistas británicos y franceses, para proporcionarle un acceso sin parangón al funcionamiento de la política de poder alemana y, en general, europea[48]. Y, como es obvio, la suma total de esa mina de oro de inteligencia terminaba yendo a parar a Moscú. De los tres actores principales, Ott era, por supuesto, el único que ignoraba en qué estaba participando. Sin embargo, también sería el único, que, llegado el momento, se libraría de la soga del verdugo.

El fiscal Mitsusada Yoshikawa, que fue quien interrogó de forma exhaustiva a Ozaki cuando este fue capturado y llegó a desarrollar una simpatía considerable por el prisionero (lo que no impidió que solicitara para él la pena de muerte), estaba convencido de que la información proporcionada por Sorge era la clave que explicaba el ascenso del periodista. Ozaki disfrutaba «asociándose con Sorge porque este último era una importante fuente de información y análisis»[49]. En el caso de Ott, la información que el espía le transmitía lo ayudó a convertirse con rapidez en el asesor más valioso del embajador Dirksen en materia de política, una posición inusual para un agregado militar[50]. En el otoño de 1934, Sorge tuvo un nuevo golpe de suerte cuando, debido a la humedad y contaminación de la capital japonesa, el asma de Dirksen se agravó, lo que lo incapacitó durante gran parte del invierno[51]. A comienzos del año siguiente esa situación obligaría a Ott a ponerse, en la práctica, al frente de los asuntos de la embajada.

En septiembre de 1934, Eugen Ott tuvo que viajar a Manchuria en misión diplomática y le pidió a Sorge, su nuevo amigo y confidente, que lo acompañara como correo oficial de la embajada[52]. En 1932, los japoneses habían establecido en Manchuria y parte de Mongolia Interior un estado títere al que bautizaron como Manchukuo. Ese mismo año, un conocido de Ott, el coronel Kenji Doihara (el jefe de inteligencia militar japonesa y uno de los oficiales ultranacionalistas proalemanes que dominaban el Ejército de Kwantung) organizó el secuestro de Puyi, el depuesto emperador chino, para que el desventurado joven asumiera, nominalmente, la jefatura del nuevo estado. Esa estratagema, sin embargo, no consiguió que Manchukuo fuera reconocido por ninguna otra nación distinta de Japón. El embajador Dirksen cedió a las presiones del ministro de Relaciones Exteriores de Japón, Koki Hirota, y acabó por recomendar a su superior en Berlín que Alemania también reconociera el nuevo estado como una forma de acercar el Reich a Japón. Al principio el secretario de Estado Bernhard von Bülow se mostró escéptico[53]. Aun así, cuando se produjo la visita oficial de Sorge y Ott ya era claro que Manchuria era un indicador crucial, no solo de las intenciones imperialistas de Japón, sino también de la lucha de poder entre los fanáticos del Ejército de Kwantung y sus partidarios en el Estado Mayor, por un lado, y los miembros más cautelosos de la clase dirigente en la capital japonesa.

Como invitados de honor procedentes de un país cuyo favor Japón estaba buscando ganarse, Ott y Sorge fueron agasajados de manera espléndida. El coronel pasó revista a las tropas y ambos visitaron la nueva capital de Manchukuo, Hsinking (la moderna Changchún). Viajaron en el ferrocarril del sur de Manchuria, casi con toda seguridad a bordo del novísimo Asia Express, que, construido especialmente para el ancho de vía chino en la siderúrgica japonesa Showa, alcanzaba una velocidad máxima de 133 kilómetros por hora y era por aquel entonces el tren en servicio más veloz de Asia, así como uno de los más rápidos del mundo.

El interés de Sorge por las maravillas tecnológicas del ferrocarril del sur de Manchuria iba más allá de la mera curiosidad, por supuesto. Entre 1905, cuando Rusia cedió el control del ferrocarril a los japoneses tras la guerra que enfrentó a ambos países, y 1931, cuando se produjo la invasión de Manchuria, Mantetsu, la compañía encargada de la gestión del ferrocarril, había funcionado en China como un estado dentro del estado. La empresa, para empezar, era sumamente rentable: en la década de 1920 aportaba más de una cuarta parte de los ingresos fiscales del Gobierno japonés, en buena medida gracias al transporte de soja y petróleo desde el interior de China. En 1927, Mantetsu transportaba la mitad del suministro mundial de soja a Japón y otros mercados asiáticos, y a mediados de la década de 1930 viajaban cada año en el ferrocarril más de diecisiete millones de pasajeros[54].

Con todo, la auténtica importancia de la compañía estribaba en que fue el vehículo para la colonización japonesa de Manchuria. Mantetsu tenía su propio ejército (como hemos visto, fueron las tropas encargadas de la seguridad del ferrocarril, el tristemente célebre Ejército de Kwantung, quienes orquestaron la provocación que sirvió de pretexto para invadir Manchuria), así como sus propios departamentos de investigación y de planificación urbana, su propia policía y su propio servicio secreto, además de sus propias colonias industriales. A medida que, alentados por el Gobierno, los colonos japoneses llegaban a Manchuria en número creciente (en 1940 serían más de ochocientos mil), la compañía fue construyendo para ellos asentamientos de vanguardia a lo largo del recorrido del ferrocarril, auténticas ciudades con sistemas de alcantarillado modernos, parques públicos y una arquitectura creativa que estaba incluso años por delante de lo que entonces podía encontrarse en el mismo Japón. El mensaje, desde el punto de vista ideológico, era claro. Los japoneses habían llegado para civilizar China, y también el resto de Asia.

El ferrocarril también era un recurso vital desde el punto de vista militar: tan importante para el ejército japonés como los acorazados y las estaciones de repostaje de carbón para la armada. Y ahí estaba el problema. Según los términos del Tratado de Portsmouth (1905) que puso fin a la guerra ruso-japonesa, todas las líneas al norte de Changchún seguían estando bajo el control de Rusia[55]. En la estación de Kuanchengzi, el ancho de las vías cambiaba del estándar internacional de 1435 mm (adoptado originalmente por el pionero del ferrocarril, el británico George Stephenson) al sistema ruso, mucho más ancho, de 1524 mm (un calibre hoy casi exclusivamente ruso, adoptado en 1842 por recomendación del ingeniero estadounidense George Washington Whistler, el padre del pintor James McNeill Whistler). En la práctica, eso significaba que el material rodante japonés no podía acceder a la sección del ferrocarril controlada por los soviéticos, un detalle que desempeñaba un papel clave en las tensiones crecientes entre Moscú y Tokio. Otra consecuencia práctica era que, si bien Japón había invadido toda Manchuria, una parte considerable del ferrocarril seguía estando bajo control de Moscú, una situación cuando menos extraña dada la importancia estratégica de este. Cuando Sorge visitó la región en 1934, el Gobierno japonés llevaba un tiempo proponiendo, de forma cada vez más enfática, comprar a los soviéticos la sección del ferrocarril que se adentraba en Manchukuo (una oferta que llevaba la clara amenaza implícita de que, en caso de ser rechazada, los japoneses se limitarían a tomar esa sección por la fuerza).

A su regreso a Tokio, Sorge y Ott escribieron extensos informes sobre la situación política y militar en Manchuria. El coronel quedó tan impresionado por el relato que le presentó Sorge que le pidió permiso para remitirlo a Berlín al general Georg Thomas, el jefe del departamento de economía del Estado Mayor. Este sería el comienzo de una duradera relación entre Thomas y Sorge que se traduciría en el encargo de muchos otros informes (una consecuencia de ello fue que, hasta finales de 1941, la Wehrmacht tuvo como principal fuente de información acerca de la economía de Asia a un espía soviético de primera categoría[56]).

Además de servir para confirmar a Sorge como una fuente fiable y autorizada en todo lo relativo a Japón, el beneficio más inmediato del viaje a Manchuria fue que consolidó su amistad con Ott y reforzó la confianza que este le profesaba. El único reparo que el coronel tenía respecto a su encantador y bien informado amigo era su afición a la bebida, un tema que preocupaba considerablemente al militar. «Lo vigilé durante meses, —recordaría más tarde—, pues temía que, estando borracho, pudiera irse de la lengua y revelar el contenido de nuestras conversaciones»[57].

Esta delicada coyuntura en la relación con su fuente más valiosa no era quizás el momento idóneo para que Sorge intentara seducir a la esposa de Ott. No obstante, eso fue precisamente lo que hizo poco después de regresar de Manchuria.

Helma Ott era una mujer arrogante y altiva (y también muy alta: medía más de metro ochenta de estatura) de cabello plateado y actitud grave. Sus amigos japoneses la apodaron matsu no ki, «el pino». Tenía fama de tratar con grosería a las esposas de los subordinados de Ott, solía mirar a las japonesas por encima del hombro (y no solo en sentido literal) y era un año mayor que Sorge[58]. Con todo, la característica más notable de la mujer con la que este se embarcó en una aventura en el otoño de 1934 acaso fuera su pasado comunista: Helma, de hecho, había sido miembro del partido[59]. Su primer esposo, Ernst May, era un arquitecto visionario (había estudiado en Inglaterra con Raymond Unwin, el profeta del movimiento de la ciudad jardín) y un socialista entusiasta[60]. Hasta su divorcio en 1918, la pareja se había movido en los círculos de izquierda de Frankfurt, la ciudad natal de May y es posible incluso que Sorge se hubiera topado con ella durante el fervor revolucionario de 1919; y, sin duda, en esa época debían de tener amigos y conocidos en común.

Por desgracia para el nuevo papel de Helma como buena esposa nazi del distinguido coronel Ott, May terminaría convertido en una especie de celebridad socialista. Trabajando como arquitecto y planificador urbano para el ayuntamiento de Frankfurt, creó un revolucionario y gigantesco programa para la construcción de vivienda pública conocido como Neues Frankfurt. Muchas de las edificaciones constructivistas prefabricadas que llevan su firma —como el Siedlung Römerstadt, con su fachada en forma de proa, y las Zickzackhausen, o «casas en zigzag»— se han conservado hasta nuestros días. En 1930, completado el Neues Frankfurt, May salió de Alemania rumbo a la Unión Soviética, donde su equipo de arquitectos progresistas (conocido como la brigada de May) empezó a planear ciudades socialistas utópicas enteras, incluida la ciudad minera de Magnitogorsk, en los Urales[61].

Pese al tiempo y la distancia, el pasado comunista de Helma seguía siendo, incluso en Tokio, motivo de cierta vergüenza, y es posible que en la capital japonesa ella y Sorge encontraran un terreno común en su condición de camaradas izquierdistas en un mundo cada vez más nazi. En cualquier caso, lo más probable es que ella, atrapada en un matrimonio sin amor, encontrara en el recién llegado guapo y encantador una tentación demasiado irresistible; y la prodigiosa libido de Sorge ya había demostrado su capacidad para derrotar a su buen juicio.

Sin embargo, lo cierto es que Ott no se opuso al devaneo de su esposa. El único indicio que dio de conocer la aventura entre su esposa y su nuevo mejor amigo fue que apodó a Sorge der unwiderstehliche, «el irresistible». Desconocemos cuánto dolor privado enmascaraba esa fórmula jocosa. Helma, por su parte, parece haber abrigado por Sorge sentimientos extrañamente maternales. Trató de hacer que la bohemia madriguera de la calle Nagasaki fuera más gemaütlich, «acogedora», así como más privada, mandándole hacer cortinas. En cualquier caso, el romance resultó breve. Sorge lo recordaría con su habitual falta de sentimentalismo. Algunos años más tarde, cuando Max Clausen, el radioperador de Shanghái, ya se había sumado al equipo en Tokio, la esposa de este, Anna, comentó en una ocasión que Helma Ott era «hermosa». «Oh, no me hables de esa mujer. ¿Pero qué quieres que haga? La necesitamos», fue la respuesta de Sorge[62]. Aun así, cuando su última amante japonesa encontró fotografías de una occidental de pelo gris y ojos «llenos de felicidad y hermosamente resplandecientes» (lo que la hizo concluir que esa mujer estaba enamorada de quien la retrataba) y le preguntó a Sorge al respecto, él identificó a la mujer como su antigua amante Helma Ott y añadió «Pero ya no hay nada entre nosotros. Es solo una amiga. La señora Ott es amable y buena»[63].

La fe que Eugen Ott había depositado en su asilvestrado amigo se vio confirmada de forma muy pública cuando el carné que lo acreditaba como miembro número 2 751 466 del Partido Nazi llegó por fin al capítulo de Tokio del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán. Sorge se inscribió de manera oficial en la organización local del partido el 1 de octubre de 1934, lo que lo convirtió posiblemente en la única persona de la historia que fue al mismo tiempo miembro tanto del Partido Nazi alemán como del Partido Comunista Soviético. A partir de entonces, el espía frecuentó las reuniones del partido, y más tarde, cuando el presidente del capítulo regresó a Alemania, sus camaradas lo instaron a ocupar el cargo. Sorge consultó la cuestión con Dirksen y Ott, quienes apoyaron la idea. «Deberías convertirte en jefe de la sección, —le conminó el coronel—. De ese modo los nazis tendrán otro líder intelectual[64]». Todo indica que Sorge no percibió ironía alguna en el comentario. En cualquier caso, la aprobación de su candidatura por parte de Ott era una clara demostración del aprecio que le tenían tanto el militar como sus correligionarios.

Al final, sin embargo, Sorge declinó tal honor, una decisión sensata, ya que no todos los miembros de la comunidad alemana en Tokio eran nazis y muchos, incluidos los judíos y los misioneros luteranos, eran abiertamente opuestos a las doctrinas nacionalsocialistas. No obstante, se cuidó de lucir la insignia nazi en la solapa siempre que iba a la embajada. Y de manera ocasional impartió conferencias después de las reuniones del partido, lo que incluyó una noche memorable en la que habló, con notable autoridad, es de suponer, sobre la Internacional Comunista y sus técnicas para propagar la revolución bolchevique.

En enero de 1935, llegó a Tokio un nuevo agente soviético para una misión en solitario. Se trataba de Aino Kuusinen, la segunda esposa del finlandés Otto Wille Kuusinen, miembro del comité ejecutivo de la Komintern, de quien estaba separada. Ella y Sorge se habían conocido en 1924, cuando él trabajaba en el secretariado de la organización. Después de separarse de su marido, Aino había sido reclutada por el Cuarto Departamento y enviada a realizar trabajo encubierto en Estados Unidos. En el «aire libre» de ese país, las dudas de Aino sobre el comunismo crecieron (o al menos eso afirmaría después de retirarse a Italia en 1965[65]). Pero todo indica que guardó en secreto las fluctuaciones de su fe, pues Berzin no vio inconveniente en enviarla a Tokio con el encargo, inusualmente cómodo, de infiltrarse en la alta sociedad japonesa haciéndose pasar por escritora. Centro le proporcionó un pasaporte sueco a nombre de «Edith Hansson» y una buena cantidad de fondos. Sin embargo, a diferencia de Sorge, Kuusinen no tendría que reclutar agentes ni establecer una forma propia de comunicarse con Moscú, pues se acordó que recibiría cuanto dinero necesitara y que enviaría sus mensajes a Centro a través de Sorge; un arregló que, obviamente, irritó a este último. Al igual que ocurriera en Shanghái con los Noulens, Centro parecía estar dispuesto a comprometer la seguridad de uno de sus mejores agentes con tal de ayudar a la Komintern a resolver sus problemas (en este caso, maritales). Además, la relación entre ambos empezó con mal pie cuando, el día de su primer encuentro, Aino se opuso a que Sorge la llevara a una «cervecería alemana de la peor categoría», podemos suponer que en referencia a Das Rheingold[66].

Más allá de la molestia que le supuso tener que lidiar con Aino Kuusinen, para entonces Sorge debía de sentirse satisfecho con sus logros. Tras apenas año y medio en Tokio, había construido los cimientos de una máquina de espionaje formidable. El reclutamiento de una fuente japonesa tan bien relacionada como Ozaki, la amistad con el cada vez más influyente coronel Eugen Ott y la posición que se había forjado en el Partido Nazi, en la comunidad de expatriados alemanes y entre los corresponsales de prensa de Tokio suponían ya era una penetración de un nivel que pocos agentes soviéticos habían alcanzado nunca. Sin embargo, Wendt continuaba siendo un problema. Todavía no contaba con un medio eficaz para comunicarse con Moscú distinto del microfilm, que el por lo demás inútil Vukelić debía encargarse de llevar personalmente a Shanghái. Al margen del problema que suponía el radioperador, una mala elección por parte del Cuarto Departamento, la planificación de Sorge había sido meticulosa. A diferencia de la situación caótica que había heredado en Shanghái, en Tokio pudo desde un primer momento operar con libertad, sin enredos comprometedores con los comunistas locales, las celebridades de izquierda incontrolables y, sobre todo, los cuadros ineptos de la Internacional Comunista.

El sistema de Sorge solo tenía un defecto estructural: los esfuerzos de reclutamiento independientes de sus entusiastas acólitos japoneses, Miyagi y Ozaki, que en última instancia resultarían fatales para todos los miembros del equipo. Poco después de su llegada a Japón, Miyagi se había topado con Akiyama Koji, a quien había conocido en California a través de su casera comunista de entonces, la señora Kitabayashi. A sus cuarenta y cinco años, Akiyama se encontraba desempleado y estaba buscando trabajo, así que a Miyagi le pareció buena idea contratarlo por cien yenes al mes para traducir al inglés los materiales que había reunido para Sorge y, de ese modo, disponer de más tiempo para el trabajo de campo[67]. Semejante decisión suponía correr un riesgo innecesario, pues Akiyama no era un comunista comprometido; de hecho, no era ni siquiera un simpatizante de la causa. Por una vez, Sorge se puso nervioso, en particular porque los informes militares que Miyagi mandó traducir eran sin duda sospechosos, si no directamente comprometedores. «Al parecer, desde hacía un tiempo Miyagi se veía a menudo con un viejo amigo llegado de Estados Unidos, —relata Sorge en las memorias escritas en prisión—. Lo mencionó en varias ocasiones, y cada vez que le manifesté que me preocupaba esa relación, declaró de manera enfática que se trataba de un hombre digno de confianza[68]».

Ozaki también había resuelto reclutar por su cuenta. A principios de 1935, decidió escribir al periodista Teikichi Kawai, su antiguo informante de Shanghái (y protegido de Smedley), para proponerle que regresara al país con el propósito de «estudiar la situación en Japón». Kawai aceptó de inmediato, sin duda recordando la gran impresión que Sorge y Smedley le habían causado durante la época en que coincidieron en China. El periodista llegó a Tokio en marzo y alquiló una habitación con otro viejo amigo de Shanghái, Fujita Isamu, un ultranacionalista furibundo. Fujita era un compañero de piso peligroso, pero a la vez útil, ya que estaba muy involucrado en las intrigas de poder del ejército japonés y estaba al corriente de los constantes cambios en las facciones que lo componían[69]. Ozaki fichó a Kawai para su propio equipo dentro de la red de espionaje de Sorge, un grupo de segundo nivel formado exclusivamente por japoneses.

«Hasta la primavera de 1935, cumplimos con nuestras obligaciones sin cuestionamientos de ningún tipo, —escribió Sorge—. Dedicamos ese tiempo a comprender la situación japonesa, que era especialmente difícil[70]» En marzo de 1935, mucho antes del plazo de dos años fijado por Berzin para la organización y puesta en marcha de la rezidentura de Tokio, Sorge estaba listo para informar en persona a Centro y ver de nuevo a su esposa Katia en Moscú. Ozaki, por su parte, anunció que pasaría la primavera y el verano en una prolongada misión de investigación en China formando parte de un equipo de la Asociación para la Investigación de los Problemas de Asia Oriental. Eso resultaba más que conveniente para los planes de su jefe, con quien acordó reunirse en septiembre, cuando ambos estuvieran de regreso en Tokio[71].. Sorge también abrigaba la esperanza de reencontrarse en Moscú con los viejos amigos que visitarían la capital soviética en julio para asistir al VII Congreso Mundial de la Internacional Comunista.

Después de un intercambio de mensajes con el Centro para preparar la logística del viaje, Sorge le comunicó a Ott que se iría de vacaciones a «Estados Unidos», y en mayo de 1935 abordó un barco de vapor en Yokohama con destino a San Francisco, la primera etapa del largo viaje de regreso a Moscú.

9

Moscú, 1935

Se había transformado en un bebedor escandaloso[1].

Hede Massing

En Nueva York, Sorge se encontró con un agente del Cuarto Departamento que le suministró un pasaporte austriaco que le permitiría viajar a Rusia. El documento llevaba el nombre real del que fuera su propietario, un nombre «largo y estrafalario», el alias que mantendría su pasaporte alemán, el auténtico, libre de sellos de entrada en la Unión Soviética. En la urbe estadounidense, visitó además una sastrería y encargó un nuevo traje a medida, una prueba visual de su estancia en el país para sus amigos de Japón[2]. Sorge no estaba acostumbrado al arte de viajar con un nombre falso, y en las oficinas de la compañía naviera tuvo que consultar el pasaporte que le habían entregado para recordar su nueva identidad. Una vez a bordo del buque, un funcionario de la aduana estadounidense descubrió que el viajero austriaco no había pagado el impuesto de salida del país. Para evitar que le obligaran a descender del trasatlántico, Sorge sobornó al hombre pagándole cincuenta dólares, algo que en Japón sería inimaginable. («En Estados Unidos son muy flexibles», anotaría Sorge[3].) Por razones obvias, no tenía ningún deseo de que las autoridades estadounidenses le sometiera a una inspección completa, ya que su maleta estaba repleta de materiales secretos microfilmados. Como explicó con cierta petulancia a los japoneses después de su detención, eso suponía una violación de las instrucciones vigentes que prohibían, de forma expresa, que los agentes hicieran «viajes largos, que implicaran pasar por muchos países, portando artículos para su entrega»[4]. Una vez más, la suerte de Sorge le permitió salir bien librado.

Sorge encontró Moscú muy cambiada. En las fotografías de la ciudad tomadas en 1935 vemos vehículos a motor de fabricación soviética, como los automóviles Moskvich y los novísimos autobuses de veinte plazas GAZ, pugnando por las vías de la calle Gorki (antes Tverskaya) con carros tirados por caballos[5]. Un grandioso «Plan general para Moscú» estaba transformando la capital en una nueva metrópolis socialista. Acababa de inaugurarse la primera línea del metro; y nuevos edificios constructivistas, diseñados por arquitectos vanguardistas como Le Corbusier y Konstantín Mélnikov (aunque no por el exesposo de Helma Ott, Ernst May, que había dejado la capital soviética en 1933 después de que sus propuestas fueran rechazadas), estaba reemplazando los barrocos palacetes de madera prerrevolucionarios. En la plaza Manézhnaya se alzaba la mole cuadrada del Hotel Moscú, cuya fachada era asimétrica porque Stalin había aprobado dos conjuntos de planos diferentes y nadie se atrevió a preguntar cuál de los dos diseños era, en última instancia, el que el jefe (khozain) quería ver ejecutado. Y para simbolizar la victoria del futuro sobre el pasado, ese verano empezó la instalación de las estrellas luminiscentes que reemplazaron a las águilas imperiales en lo alto de las torres del Kremlin.

La primera persona a la que visitó Sorge fue, naturalmente, Katia. Su amiga Vera Izbitskaya recodaba que, el mismo día de la llegada de Sorge, la pareja había ido a buscarla en las oficinas de la agencia de viajes Intourist en la segunda planta del Hotel Metropol. «Resplandeciente de felicidad», Katia se había propuesto convencer a Vera de que los acompañara a celebrar el regreso de su marido, pero esta se quejó de que tenía que permanecer en su puesto hasta que terminara la jornada laboral. Sorge, sin embargo, no aceptó que eso desbaratara sus planes. «De ningún modo, chicas: tenemos que festejar mi llegada», les dijo[6]. Vera encontró al marido de Katia «encantador y cómico», si bien ninguna de las dos «sabía qué era cierto y qué, en cambio, inventado» de todo lo que contaba. Hubo, no obstante, al menos una cosa sobre la que Sorge se mostró serio. Dirigiéndose a Katia, aunque Izbitskaya estaba ahí para oírlo, le prometió que «ya no me iré a ningún lado, mi Katiushka. No volveremos a separarnos. Me prometieron un empleo en el Instituto Marxismo y Leninismo. Me encanta mi trabajo… y ahora iremos al sur. Tengo muchos deseos de visitar el mar Negro»[7]. Es posible que en el momento de pronunciar esas palabras incluso Sorge creyera en sus promesas.

La pareja pudo al menos disfrutar un poco de la vida matrimonial estable con la que Sorge siempre dijo que soñaba. Katia se tomó unas vacaciones de su empleo en la fábrica para pasar más tiempo con su esposo. Los amigos que pasaban a visitarlos se quedaban solo un momento, conscientes de que la pareja deseaba estar sola. Llegar a la pequeña habitación de Katia fue de algún modo como volver a su hogar. Los libros alemanes de Sorge llenaban una estantería entera junto a la pared, sobre la que también se apoyaban los viejos esquís de fondo que nunca volvería a usar[8].

En muchos sentidos era una época feliz para estar en Moscú. El racionamiento de alimentos que había estado en vigor desde la guerra civil acababa de terminar. A pocos metros del piso comunitario de Katia en la misma calle Nizhni Kislovski habían abierto una estación de metro (Kominternovskaya, en la actualidad Aleksandrovski Sad). En los periódicos abundaban las noticias sobre las hazañas productivas de los mineros héroes de la cuenca del Donéts y sobre vuelos de larga distancia que batían todos los récords. En verano se celebró el primer Festival Internacional de Cine de Moscú, con Serguéi Eisenstein como presidente del jurado. El vanguardista director de ópera chino Mei Lanfang se presentó con su compañía. Dado el interés de Sorge por Oriente y la pasión por el teatro de Katia, es posible que fueran a verlo.

A pesar de la obvia felicidad que la embargó al volver a ver a Sorge, la vida de Katia estaba entonces marcada por el arrepentimiento. Ese verano, Boris y Sonia Glovatski, sus vecinos de Nizhni Kislovski, habían salido de gira por Siberia con una compañía de teatro para actuar ante obreros de la construcción, mineros y guardas forestales. Katia, que había abandonado el sueño de hacer carrera en el teatro, no los acompañó. A los amigos que tenía en la fábrica les había dicho que su marido «trabajaba en defensa» y que por eso disfrutaba del estatus y las ventajas de ser la esposa de un oficial del Ejército Rojo. Su hermana Marfa nunca vio a Sorge en persona, pero creía «que lo conocíamos bien… Katia nos contó que era un académico especialista en Oriente. Ella siempre se refirió a él como un revolucionario brillante. Sabíamos que estaba haciendo un trabajo duro y peligroso. —No obstante, Katia le confió a su amiga Vera que no sabía si lo suyo era de verdad un matrimonio—: No sé si estoy casada o no. Contamos nuestros encuentros en días y el tiempo en que estamos separados en años»[9].

El clima político de Moscú estaba cambiando tan deprisa como la ciudad misma. El diciembre anterior, un asesino solitario había matado a tiros a Serguéi Kírov, el último rival capaz de disputarle a Stalin la jefatura del partido, en su despacho del Instituto Smolni en Leningrado. Aunque en el funeral el líder soviético lloró y fue uno de los portadores del féretro, el asesinato era obra suya, y convertido por fin en amo indiscutible del partido, se lanzó a purgar a los enemigos que aún tenía entre los antiguos bolcheviques. Grigori Zinóviev, el fundador de la Komintern, y mentor de Sorge, fue expulsado del partido (por segunda vez) y arrestado ese mismo diciembre. Se le juzgó en enero de 1935, junto a su antiguo camarada Lev Kámenev, y, obligado a admitir «complicidad moral» en el asesinato de Kírov, Zinóviev fue condenado a diez años de prisión.

Más importante todavía para Sorge fue encontrar el Cuarto Departamento sumido en el caos y descubrir que su jefe y reclutador, Yan Berzin, había desaparecido tras un desastre de espionaje muy grave. En febrero de 1935, en un piso de Copenhague, la policía había tendido una emboscada a un grupo de agentes de alto rango de la inteligencia militar soviética reunidos en la capital danesa. Cuatro de los principales rezidenty de Europa habían sido detenidos, así como un total de diez agentes locales: la peor debacle en la historia de la inteligencia soviética. Se responsabilizó del arresto masivo a quien fuera el jefe de Sorge en Shanghái, Alexander Ulanovski, algo que no debió de sorprenderle mucho.

Al igual que hiciera antes en China, Ulanovski ignoró las instrucciones de Centro de no relacionarse en absoluto con activistas locales: cinco de los diez agentes locales arrestados en febrero habían sido reclutados por él en las filas del Partido Comunista Danés. Uno de esos reclutas resultó ser un informante de la policía. Peor aún: según el informe sobre lo ocurrido que preparó para el jefe del Departamento de Relaciones Exteriores (INO) de la Dirección Principal de Seguridad del Estado y antiguo rival personal y burocrático de Berzin, Artur Artúzov, al menos dos de los oficiales del Cuarto Departamento atrapados acababan de llegar de Alemania y no tenían ningún motivo para estar en la reunión, más allá de «ponerse al día con unos viejos amigos». Otro de los errores de Ulanovski fue reclutar al oportunista y asesino estadounidense de origen ucraniano George Mink, que tras trabajar como taxista en Filadelfia había hecho carrera como organizador sindical comunista en Maine. Mink había demostrado su utilidad para el OMS al asesinar en Hamburgo a, por lo menos, un traidor potencial del partido. Sin embargo, dados sus múltiples vínculos con el inframundo, así como con las ramas locales, completamente infiltradas por la policía, de la Profintern, la Komintern y el Partido Comunista, el matón era un lastre que a todas luces auguraba problemas[10]. Con la misma falta de juicio que caracterizó sus desastrosas elecciones en cuestiones de personal en China, Ulanovski decidió reclutar a Mink para que fuera su segundo. Tanto Mink como otro estadounidense resultaron también capturados en la fatídica reunión de espías de Copenhague[11]. Todos fueron enviados a prisión con penas de hasta cinco años. Para acabar de completar la catástrofe, el incidente dejó al descubierto la identidad de los camaradas británicos que un año antes habían ayudado a poner en marcha la estación danesa del Cuarto Departamento[12].

La detención masiva fue un golpe tremendo para el joven aparato de Berzin. Desde que el ascenso al poder de los nazis había convertido Berlín en un escenario demasiado peligroso, Copenhague se había convertido en el principal centro de espionaje europeo para la inteligencia militar soviética. De hecho, la oficina clandestina de la Komintern para Europa occidental también había sido evacuada a la capital danesa[13]. Todas esas redes habían quedado expuestas y, por ende, a partir de entonces resultaban inutilizables. En el informe elaborado por el Cuarto Departamento para dar cuenta del desastre, el comisario del Pueblo para la Defensa, el implacable general Kliment Voroshílov, escribió con mordacidad: «A tenor de la ingenuidad y falta de claridad de esta explicación, resulta obvio que nuestra inteligencia extranjera no tiene una sola pierna de la que no cojee»[14]. Berzin presentó su renuncia y fue degradado a subjefe del Ejército del Lejano Oriente.

Por tanto, quien recibió a Sorge cuando regresó triunfal a Moscú fue el general Semión Uritski, que había sido el segundo de Berzin hasta la destitución de este. Criado en Odesa y farmacéutico y novelista aficionado en su juventud, Uritski había hecho carrera durante la guerra civil rusa como organizador de las guerrillas rojas que luchaban contra los blancos en el sur de Ucrania. Al igual que Berzin, en el campo de batalla había demostrado ser un comandante despiadado y entre 1919 y 1930 lideró en el Cáucaso varias expediciones de castigo contra los partisanos antisoviéticos de los enclaves de Chechenia e Ingusetia[15]. En 1932 había sido ascendido a komkor (comandante de cuerpo o teniente general) y como tal encabezó una misión soviética enviada en secreto a Alemania para negociar la fase final del adiestramiento clandestino de pilotos y comandantes de tanques alemanes en territorio soviético[16]. Es posible que, durante su estancia en Berlín, Uritski hubiera coincidido con Eugen Ott, que entonces estaba aún muy involucrado con el programa de adiestramiento encubierto en calidad de oficial de enlace del Sondergruppe R.

Uritski recibió a Sorge con auténtico entusiasmo. A este le pareció que su nuevo jefe había examinado a fondo su historial, comprobado la fiabilidad de la información enviada desde Japón y quedado impresionado. Sobre todo, porque Sorge había demostrado que era posible espiar en Japón. Ambos debatieron con cierto detalle «las brillantes posibilidades que yo veía allí»[17]. Todo indica que de la debacle del escándalo Noulens ambos habían sacado la lección de que debía permitirse al rezident tomar sus propias decisiones operativas, libre de la afición de Centro por la microgestión. Sorge solicitó que se le concediera «libertad absoluta para contraer cualquier relación que considere necesaria con la embajada alemana» y también autorización oficial para compartir información con los alemanes con el objetivo de fomentar la confianza con Ott, algo sin duda crucial. Asimismo, solicitó que el recién incorporado Ozaki fuera reconocido como «miembro directo de nuestro grupo», quizás, podemos suponer, para no correr el riesgo de que algún funcionario del Cuarto Departamento intentara destinarlo a otra misión en Asia[18].

Uritski aceptó todas las condiciones de Sorge (al menos, de acuerdo con el testimonio de este último) y le prometió que tendría «libertad para seleccionar los problemas en los que trabajaría según el desarrollo de los acontecimientos y los cambios de situación que pudieran producirse»[19]. El nuevo jefe también le presentó una lista detallada con las siete preguntas que en ese momento se consideraban de crucial importancia para la seguridad de la URSS. ¿Cuál era la política de Japón hacia la Unión Soviética, con especial atención a si planeaba o no atacarla? ¿Había algún indicio de reorganización y fortalecimiento de aquellas unidades aéreas y de infantería que Japón podía utilizar en caso de lanzar un ataque contra Rusia? ¿Planeaban Alemania y Japón establecer una alianza? ¿Estaba Japón planeando expandirse todavía más en China? ¿Qué probabilidades había de que Japón llegara a un acuerdo con Gran Bretaña y Estados Unidos para cercar a la Unión Soviética? ¿Estaba aumentando la influencia del ejército japonés en las políticas del Gobierno nacional? ¿En qué estado se encontraba la vertiginosa industrialización de Japón? En resumen, la tarea de Sorge consistía en mantener a Moscú informada de si Japón se proponía invadir la URSS (ya fuera solo o en alianza con Alemania) y hasta qué punto estaba en condiciones militares de hacerlo.

La última cuestión pendiente de resolver era cómo lograr que las comunicaciones de la rezidentura fueran más profesionales. Antes de partir hacia Moscú, Sorge había informado al desventurado Wendt de los riesgos que debería afrontar si decidía permanecer en Japón. No está del todo claro por qué no se limitó a decirle que iban a despedirle por incompetencia. Es posible que deseara ayudar a Wendt a salvar las apariencias. En cualquier caso, la charla resultó aleccionadora y tuvo el efecto deseado: el inepto radioperador renunció al trabajo por iniciativa propia. Cuando Sorge comenzó a buscar una nueva persona que se hiciera cargo de las comunicaciones, Wendt ya estaba de regreso en Moscú con su esposa, listo para informar a su reemplazo de la situación en Japón[20]. En Moscú la lista de hombres con la experiencia operativa necesaria para trabajar en el peligroso entorno de Tokio se reducía a apenas dos: los viejos camaradas de Sorge en la rezidentura de Shanghái, Sepp Weingarten y Max Clausen[21].

Solo había un inconveniente. En opinión de Sorge, Clausen era, con mucho, el mejor radioperador, tanto en términos de destreza técnica como de habilidad para trabajar en condiciones de constante peligro. Sin embargo, en los dos años transcurridos desde la última vez que habían trabajado juntos en Shanghái y Cantón, las relaciones de Clausen con el Cuarto Departamento se habían estado deteriorado casi hasta la ruptura. El problema era la esposa de Clausen, Anna. El difunto esposo de Anna Wallenius había sido testigo de la expropiación de sus fábricas por parte de los bolcheviques y la pareja se había visto obligada a escapar a Shanghái sin nada más que lo que podía llevar consigo. Max nunca le había revelado a Anna su vida como agente secreto debido al odio que ella sentía por el comunismo. Dada la situación, no es sorprendente que Berzin considerara que Anna era un riesgo potencial, y, de hecho, durante un tiempo se había negado a permitir que Clausen se casara con ella. En el otoño de 1933, cuando se lo hizo regresar a Moscú desde su último destino como radioperador en Harbin, el Cuarto Departamento trató de convencerlo de que dejara a Anna en China. Incluso se intentó proporcionarle una esposa ficticia, una agente soviética con la que pudiera viajar a Moscú, quizás porque su visa china mencionaba que también se había expedido otra para la esposa de Clausen[22].

El radioperador rechazó esa posibilidad y se negó a abandonar China sin Anna[23]. Berzin no tuvo más remedio que acceder de mala gana a sus exigencias: una prueba de que no era en absoluto fácil reemplazar a un especialista del calibre y la experiencia de Max. No obstante, en octubre de 1933, cuando a bordo del expreso transiberiano los Clausen llegaron por fin a Moscú, se los trató con recelo. En su primera noche en la ciudad, todo su equipaje desapareció, incluidos sus pasaportes[24]. Los encantos de la capital del socialismo tuvieron escaso efecto en Anna, que no tardó en descubrir que su esposo era en realidad un oficial del Ejército Rojo, una condición que este debió de decidir que era imposible ocultar cuando adoptó la costumbre de usar su uniforme durante los paseos de ambos por la ciudad[25].

La situación fue a peor. En enero de 1934, después de pasar seis semanas de licencia en un balneario del mar Negro, Clausen fue convocado a la sede del Cuarto Departamento, donde se le increpó por el trabajo supuestamente «insatisfactorio» que había realizado en China. La decisión al respecto fue que necesitaba dedicar un período a «reformarse a través del trabajo» en una granja colectiva de las provincias. No sabemos con exactitud por qué el Cuarto Departamento se tomó la molestia de hacer regresar a Moscú a su radioperador estrella, y a su esposa, solo para enviarlo a un exilio humillante. En cualquier caso, los Clausen pronto se vieron a bordo de un tren rumbo a Engels (antes Pokrov), la capital de la República Autónoma Socialista Soviética de los Alemanes del Volga. Esta curiosa comunidad estaba poblada por los descendientes de los colonos alemanes que en la década de 1780 habían emigrado a Rusia por invitación de Catalina la Grande. En 1934, Engels era la sede de la fábrica de autobuses ZiU y podía jactarse de tener dos periódicos municipales escritos en el arcaico dialecto de los alemanes del Volga.

Desde la estación de ferrocarril de Engels, la pareja viajó ciento veinte kilómetros en dirección este a través de las uniformes estepas del Volga hasta Krasni Kut, un pequeño asentamiento a orillas del río Yeruslán. Hacia el oriente, al otro lado de un inmenso mar de pastizales, estaba Kazajstán; hacia el sur, Stalingrado. La pareja debió de sentir que la habían enviado al fin del mundo. Max había sido asignado a la estación de máquinas y tractores de Krasni Kut, parte de un nuevo programa de empresas estatales creado para proporcionar tractores y maquinaria agrícola de fabricación soviética a las granjas colectivas locales[26]. Su trabajo consistió en montar un sistema de radioteléfonos para conectar las granjas repartidas por el vasto paisaje, lo que dada su experiencia previa instalando transmisores clandestinos en el extranjero suponía de algún modo una degradación. Clausen también organizó clubes de radio móviles para la retransmisión de los programas de Radio Moscú y otras emisoras a un público de campesinos maravillados. Anna, por su parte, encontró un empleo de media jornada como maestra[27].

La pareja pronto se adaptó a los rigores de su nueva vida, una demostración de que Clausen poseía la tenacidad y el estoicismo que exige la vida de espía. En febrero de 1935 estaba ya tan acomodado en su exilio que decidió pasar por alto el telegrama en el que el Cuarto Departamento le ordenaba regresar a Moscú. No se imaginaba que la llamada provenía, en última instancia, de su antiguo jefe Richard Sorge. Fuera cual fuese el mensaje que Moscú tenía para él, Max no tenía ningún interés en averiguarlo. Un mes después, Berzin volvió a hacerle llegar una citación, más perentoria, que Clausen, con orgullo, se negó de nuevo a responder. En marzo, el jefe regional del partido se desplazó en persona de Engels a Krasni Kut portando un tercer telegrama, en esta ocasión firmado por el mismísimo comisario del Pueblo para la Defensa, el general Voroshílov[28]. Al entregar el mensaje a Clausen, el hombre del partido se limitó a decir: «Max, tienes que regresar a Moscú»[29]. Resignado, el radioperador se despidió de Anna y, tras dos días de viaje, se presentó en Centro.

Berzin no era un hombre acostumbrado a que se le desafiara y Clausen lo halló particularmente arisco. (El jefe del Cuarto Departamento se encontraba entonces lidiando con las consecuencias de la debacle de Copenhague y estaba a punto de renunciar, algo que el radioperador desconocía). El general le preguntó por qué había hecho oídos sordos a sus órdenes en dos ocasiones. «Lo hice porque tengo una posición estable y la vida está mejorando para nosotros en la República del Volga, —respondió él con osadía, o eso al menos aseguró a sus interrogadores japoneses—. En consecuencia, no quería volver a Moscú[30]». La reunión, según cuenta Clausen en las memorias escritas en la posguerra, lo puso en «la encrucijada de si iba a seguir con mi vida de trabajador honesto o si sería enviado al extranjero como espía internacional». En realidad, como oficial en servicio del ejército soviético, el radioperador seguía sometido a la disciplina militar, de modo que la elección no le correspondía a él. Berzin le ordenó volver a la escuela de radio de las afueras de Moscú en la que se había adiestrado inicialmente. Allí se encontró con su viejo camarada Weingarten, que estaba estudiando la estructura y la capacidad de los transmisores estadounidenses y (sin duda una pista sobre los planes del Cuarto Departamento) los receptores japoneses de onda corta.

Un mes después, para sorpresa de Clausen, reapareció Sorge, su antiguo jefe. Fiel al estilo de Shanghái, eligió entrevistar a los dos radioperadores en un bar cercano a la escuela, y al final del encuentro quedó claro a cuál de los dos prefería el espía para el puesto en Tokio[31]. Clausen, que siempre había sentido simpatía y respeto por Sorge, aceptó la propuesta. Japón terminaría siendo la misión más grandiosa en que participó, y también la última.

Sorge y Katia disfrutaron de unas breves vacaciones en el complejo turístico de Gagra, en el mar Negro, tal como él le había prometido. Según el testimonio de Marfa, la hermana de Katia, un día, al despertarse en el hotel, en una ciudad extraña, Sorge le dijo a su esposa que se le había olvidado en qué idioma debía hablar: «Lo recordó, por supuesto, pero [Katia] entendió que le estaban fallando los nervios». Con todo, le diría Katia, en general halló a su esposo «tranquilo, relajado y equilibrado»[32].

Durante ese verano, Sorge también se vio con algunos viejos camaradas. Uno de ellos fue Ignace Reiss (nacido Nathan Markovic Poreckij), uno de los fundadores del Cuarto Departamento y uno de los grandes ilegales soviéticos, y con la esposa de este, Elizabeth[33]. Reiss había trabajado con él en Moscú en 1933, pero es muy posible que se hubieran conocido ya a finales de la década de 1920 en Berlín. Igualmente, se puso al día con su antiguo jefe de la Komintern, Otto Kuusinen, y con Grigori Smolianski, el otrora jefe del Comité Ejecutivo Central Panruso, primer secretario del Comité Central del Partido Comunista, ninguno de los directivos de la Internacional Comunista podía entonces ser optimista respecto al futuro. Stalin, que siempre había recelado de la organización, tenía ahora el control casi total del partido. Al mismo tiempo, la misma Komintern estaba virando hacia lo que pronto empezaría a llamarse «desviación derechista»: la voluntad herética de hacer pactos con partidos de izquierda no controlados por los soviéticos para hacer frente a la creciente amenaza fascista. Mientras que Grigori Zinóviev ya había sido purgado, el antiguo jefe de la Internacional Comunista, Nikolái Bujarin, había sido apartado de la política y en ese momento estaba dirigiendo el diario oficialista Izvestia. Los extranjeros, incluso aquellos que habían demostrado ser comunistas leales, se convirtieron en blanco de una desconfianza manifiesta.

A mediados de julio, el Hotel Lux empezó a llenarse con los delegados al VII Congreso Mundial de la Internacional Comunista, que llegaban a Moscú procedentes de todas partes del mundo. El Cuarto Departamento ordenó a Sorge mantenerse alejado de ese acontecimiento, pues su nueva misión en Japón era demasiado importante para correr el riesgo de quedar expuesto, aun ante miembros leales del partido, solo por el deseo de, en palabras del informe sobre la debacle de Copenhague, «ponerse al día con unos viejos amigos». También Manuilski, su antiguo reclutador de la OMS, estuvo de acuerdo con esa decisión y denegó su petición de que se le permitiera asistir al congreso. La seguridad que rodeaba su nueva y valiosa tapadera en Japón era tan estricta que su nombre desapareció de todas las listas, salvo las más secretas, de miembros del Partido Comunista de la Unión Soviética.

Es posible que Uritski también estuviera protegiendo a su agente al mantenerlo alejado de la debilitada Komintern. En el congreso, desafiando la línea de Stalin, el líder del partido búlgaro Gueorgui Dimitrov y su homólogo italiano Palmiro Togliatti insistieron en defender una nueva política de formación de «frentes populares» con otros grupos de izquierda afines (en oposición a la que solo permitía la creación de «frentes unidos» con partidos obreros aprobados por los soviéticos), un suicidio político en el que contaron con el respaldo de Manuilski. Los delegados aprobaron de forma abrumadora el plan, una herejía a ojos del estalinismo. La idea de unir a las fuerzas socialistas era, en realidad, muy sensata. Al año siguiente, la nueva política demostraría resultados en Europa con la elección en Francia como primer ministro del socialista Léon Blum y la victoria del Frente Popular en España. Sin embargo, para Stalin cualquier movimiento que no estuviera bajo su control directo era anatema. Al respaldar los frentes populares, la Internacional Comunista no había hecho sino firmar su propia sentencia de muerte. Stalin ya estaba tramando la destrucción de la jefatura de la organización. El VII Congreso sería el último de la Internacional Comunista.

En agosto de 1935, justo cuando el encuentro estaba tocando a su fin, Sorge corrió el riesgo de verse con el comunista finlandés Niilo Virtanen, un viejo amigo de la secretaría del IKKI. Según un testimonio de segunda mano sobre este encuentro (la fuente es Aino, la esposa separada de Otto Kuusinen), Sorge se mostró muy poco entusiasmado ante la idea de regresar a Japón y, por el contrario, manifestó serias dudas acerca de su relación con la Unión Soviética. La reunión entre estos dos hombres se produjo en el Hotel Bolshaya Moskovskaya y ambos bebieron mucho. Virtanen le confió que veía con angustia la destrucción de la Internacional Comunista y le confesó que se sentía desilusionado con Italia. Sorge, por su parte, reconoció que estaba cansado de trabajar como espía. El finlandés le diría luego a Aino que Sorge se había quejado porque, aunque deseaba abandonar el servicio secreto, no estaba en condiciones de hacerlo. Creía estar en peligro en la Unión Soviética, pero no podía huir a Alemania. La hagiografía soviética suele presentar a Sorge como un profesional acerado, decidido e implacable, la araña infatigable dedicada a tejer una red de engaño, pero lo cierto era que él estaba tan atrapado en la red que había creado como cualquiera de los agentes a los que cautivó y sedujo. Mientras se preparaba para viajar de nuevo a Tokio, Sorge llegó al convencimiento de que, a pesar de las dudas que pudiera abrigar, sencillamente no tenía más remedio que continuar con su misión[34].

Cuando anunció a Katia su inminente partida, esta llamó a su amiga Vera en busca de consuelo. «Ven, —le dijo entre lágrimas—. Richard se va y yo me quedo[35]» ¿Es posible que Sorge le hubiera prometido que podría reunirse con él en Japón, como habían ya hecho las esposas de Vukelić y Wendt? Si fue así, lo hizo a sabiendas de que era una promesa imposible de cumplir. Centro nunca habría permitido que su agente estrella tuviera una esposa soviética in situ. Todo lo que Sorge consiguió de Uritski fue la garantía de que no tendría que estar fuera durante más de dos años y el acuerdo de que los correos llevarían con regularidad la correspondencia personal entre él y Katia, de modo que ambos pudieran mantenerse en contacto. Uritski también le confirmó que Sorge y su equipo solo rendirían cuentas ante el Cuarto Departamento «y no tendríamos obligación alguna de atender instrucciones de ninguna otra instancia… ni siquiera por orden del mismísimo Stalin»[36]..

A finales de agosto, Sorge partió rumbo a Japón. Según Marfa, la hermana de Katia, antes de marcharse el agente pidió a su esposa que le ayudara a ocultar un gran paquete de dinero en el forro de su abrigo. «“Qué cantidad de dinero te confían, —le dijo Katia—. Me confían algo más que dinero”, respondió Richard, no sin orgullo[37]».

Gracias a su correspondencia posterior, sabemos que la separación entre ambos fue dolorosa. «Ha pasado un año desde que te dejé a primera hora de la mañana, —le escribió él en agosto de 1936—. Estoy más y más cerca de ti y más que nunca. Quiero regresar a tu lado. Pero no son los deseos personales los que están a cargo de nuestra vida: estos, por desgracia, han de ocupar un lugar secundario[38]». Sorge no era tan hipócrita como para mencionar el deber, el comunismo o la protección de la patria en sus cartas a Katia, a pesar de que tanto él como ella sabían que estas serían leídas por el Cuarto Departamento, cuyo correo secreto les servía de intermediario. En privado le había confiado a Virtanen que se sentía atrapado; mientras que a Katia le había dicho que soñaba con establecerse en Moscú y dedicarse a la vida académica. Es muy probable que Sorge creyera que esa partida sería la última y que regresaría relativamente pronto. Dos años más y podría entregar la rezidentura a otro agente. Cumplido su deber como comunista e internacionalista tras casi veinte años de servicio al partido, era razonable que anhelara un retiro honorable. Acaso abrigara también la esperanza de que esos dos años fueran tiempo suficiente para purgar los demonios de su naturaleza: la sed de peligro, la afición al alcohol, las cervecerías y los prostíbulos, y la emoción narcótica que parecía reportarle traicionar a quienes se movían a su alrededor.

Sorge pasó unos días en Berlín visitando a su madre y su hermana. En Ámsterdam destruyó (o posiblemente devolvió) el pasaporte austríaco que había utilizado para viajar a Europa y embarcó con destino a Estados Unidos empleando su propio nombre[39]. Al pasar por la sastrería neoyorquina para recoger el traje que había encargado, olvidó haberlo hecho con su nombre falso, pero al sastre no pareció perturbarle esa discrepancia. «En Estados Unidos a la gente no le parece raro que un mismo hombre use dos nombres diferentes», anotaría Sorge en sus memorias[40].

En Nueva York, llamó a Hede Massing, su vieja amiga de la época en que vivía en Berlín, que ahora trabajaba como agente encubierta en Estados Unidos. «¿Cómo has conseguido encontrarme?», exclamó ella al escuchar su voz. Por toda respuesta, Sorge se rio. Se citaron en Manhattan, en el Café Brevoort, en la esquina de la calle Octava Este con la Quinta Avenida. Massing encontró muy cambiado a su camarada. «Se había transformado en un bebedor escandaloso, —escribiría tiempo después—. Aunque seguía siendo perturbadoramente guapo, poco quedaba en él del encanto del estudioso idealista y romántico. Los fríos ojos azules, ligeramente rasgados, y las cejas pobladas poseían aún la cualidad de hacerle parecer divertido sin motivo alguno. El pelo todavía era abundante y conservaba el color castaño, pero tenía las mejillas hundidas y la boca había perdido parte de su sensualidad[41]». Acordaron reunirse de nuevo en Nueva York antes de que se marchara, pero Sorge no se presentó a la cita. Nunca volverían a verse.

10

Hanako y Clausen

Un aventurero alegre y disoluto con una mente brillante y una soberbia inexpugnable[1].

Hans-Otto Meissner sobre Sorge

Mientras Sorge estaba en Rusia, Ozaki y Miyagi se dedicaron a consolidar su propia red de espionaje. En Tokio, Ozaki invitó a Kawai a una cena conspiratoria en el restaurante Sakai, cerca del estanque de Ueno, en la que le presentó a Miyagi como «un artista llegado de Francia»[2]. Tras una noche de copas, los tres visitaron una machiai (una especie de casa de citas), donde contrataron a unas geishas jóvenes para divertirse. Miyagi pidió una gorda y rolliza[3]. Al día siguiente, los tres volvieron a reunirse; la juerga de la noche anterior había sellado su condición de camaradas conjurados. Se inició a Kawai en los métodos del creciente equipo de informantes de Miyagi y se acordó que, tratándose de japoneses, no era necesario ocultar sus encuentros, algo que sí era preciso cuando se reunían con Sorge. Cada vez que tuviera algo de que informar, Kawai se presentaría en el estudio de Miyagi y este tomaría notas en trocitos de papel que luego escondería entre sus pinceles y demás materiales de pintura[4].

Miyagi también dedicó tiempo a cumplir la orden de Sorge de obtener «información sobre el ejército japonés a partir de documentos y panfletos»[5]. Resultó que una cantidad notable de información, en teoría confidencial, se encontraba disponible a la luz pública, siempre que se supiera dónde buscar (algo que todo corresponsal extranjero conoce de sobra). En una librería especializada en Kanda, Miyagi compró revistas y panfletos técnicos y militares llenos de artículos escritos por «oficiales del ejército japonés sobre la introducción de las armas soviéticas, la anatomía de las fuerzas rojas y el nuevo armamento de Francia, Alemania e Inglaterra». Tras seleccionar los pasajes clave, se los pasó a Akiyama para que los tradujera al inglés para el jefe[6].

Ozaki también desenterró a un viejo conocido, Shinotsuka Torao, el propietario de una pequeña fábrica de equipo militar en Kansai, un suburbio industrial de Tokio. Fingiendo necesitar información técnica para los estudios que estaba realizando para la Asociación para la Investigación de los Problemas de Asia Oriental, el periodista pidió ayuda a Shinotsuka y le presentó a Miyagi como un estudiante de asuntos militares que le estaba «echando una mano con el trabajo»[7]. Encantado de cumplir con su deber patriótico, el nuevo informante involuntario resultó ser una cantera de conocimientos. Durante varias cenas en Ginza, Shinotsuka le contó a Miyagi todo lo que este quiso saber acerca de los aviones más modernos de Japón, el Kawasaki 88 y el Mitsubishi 92, y le proporcionó información precisa sobre el armamento, capacidades y número de aeronaves de la flota de bombarderos del ejército, así como detalles acerca de la dotación de «aviones de reconocimiento, aviones de exploración, aviones de ataque, cazas y torpederos» de la armada. En una reunión posterior, el parlanchín propietario de la fábrica compartió detalles acerca del diseño y la ubicación de las unidades aéreas del ejército y de las bases de la armada en Yokosuka, Kasumigaura, Sasebo y Omura. Asimismo, conversaron sobre los nuevos portaaviones de la marina, el Akagi y el Kaga, que seis años más tarde participarían en el ataque contra Pearl Harbor[8].

Con una fuente tan valiosa que explotar, Miyagi se vio obligado a permanecer en Tokio y posponer sus planes de viajar por Japón para recabar información adicional sobre las fuerzas militares del país. En algún momento, intentó convencer a Kawai de que se ocupara él esa tarea, fingiéndose un vendedor de libros itinerante, pero al principio el periodista no compartía la ética de trabajo de su colega y carecía de su misma devoción por la causa. «Las convicciones comunistas de Kawai no eran sólidas y su vida privada tampoco era buena, —diría Miyagi a los agentes que lo interrogaron—. Por lo tanto, desde el punto de vista de las actividades de espionaje, no se podía confiar en él[9]». Es de suponer que ignoraba por completo cuánto había sufrido Kawai en 1936 a manos de los torturadores de la policía para mantener a salvo sus propios secretos y los de Sorge.

Sorge regresó a Tokio a principios de septiembre de 1935. Luciendo su nuevo traje americano hecho a medida, parecía haber recuperado su antigua personalidad de soltero bullicioso. Elogió a las estadounidenses ante sus compinches alemanes y bromeó con que «¡las chicas allí están completamente desarrolladas!». Hasta la llegada de Clausen, que todavía tardaría varios meses, no tenía forma de comunicarse con Moscú Centro ni con Katia.

La noche del 4 de octubre, Sorge celebró su cuadragésimo cumpleaños en el Das Rheingold, en el chome (distrito) 5 de Ginza Oeste. Compartió mesa con el propietario, «Papa». Keitel, quien recientemente había redecorado el local para que reflejara el espíritu de los tiempos: una gran bandera nazi con la esvástica colgaba detrás de la barra; fotografías enmarcadas de Adolf Hitler decoraban la zona donde alemanes nostálgicos y japoneses curiosos engullían salchichas y bebían cerveza[10]. La camarera que atendió a Sorge esa noche, vestida con el tradicional Dirndl bávaro, con falda, delantal y corpiño, se llamaba Hanako Miyake (aunque Keitel le había dado el nombre alemán de Agnes[11]). Era una mujer bonita y delgada, de cara redondeada y marcada por dos lunares, uno en la nariz y otro cerca de un ojo. Su metro sesenta y cinco centímetros de estatura la hacía alta para el estándar de la mujer japonesa y ella lo sabía. Lo primero que advirtió en Sorge fueron sus hombros anchos y el pelo desordenado. El apuesto forastero parecía «alemán hasta la médula», recordaría Hanako en una entrevista concedida en 1965[12]. Sorge pidió champán y Keitel se volvió hacia la camarera para transmitirle la orden: «Agnes —anunció—, hoy este hombre pasa a ser un cuarentón. Está de cumpleaños». Sorge asintió con la cabeza y con una gran sonrisa dijo: So des, so des («Así es, así es). —Hanako le preguntó a otra camarera—: ¿Quién es ese extranjero que está hablando con Papa? ¿Es la primera vez que viene?». Su colega, Berta, le contó que «solía venir con bastante frecuencia, pero hacía un tiempo que no venía por aquí. Es una persona muy amable… No habla japonés, pero es muy generoso»[13].

Hanako llevó el champán a la mesa de Sorge, cogió una pequeña silla plegable de una de las mesas cercanas y se sentó con los dos hombres. Descorcharon la botella y bebieron a la salud del homenajeado. Ella recordaría ese primer encuentro con Sorge con gran detalle:

—¿Agnes? —le preguntó Sorge.

—Sí —respondió ella.

—Soy Sorge —dijo él estrechándole la mano.

Tenía una voz que, para el oído japonés, resultaba ronca y poco musical, contaría ella en la entrevista, pero el tono era amable y «sus modales en general proclamaban que era un hombre educado»[14].

—¿Qué edad tienes, Agnes? —le preguntó él, en inglés.

—Tengo veintitrés años —respondió ella, sirviéndose del poco alemán que sabía (en realidad tenía veinticinco, pero Papa había enseñado a sus chicas a restarse años[15]).

El acento de la hermosa camarera arrancó a Sorge una sonrisa y empezó entonces a hablarle sin darse cuenta de que, de todo lo que dijo en alemán, Hanako solo pudo entender dos frases: «Hoy estoy muy contento» y «Agnes, quiero comprarte un obsequio. ¿Qué te gustaría que te regalara?».

—Un disco, por favor —respondió ella.

—De acuerdo; mañana mismo iremos a comprarlo.

A Hanako le encantaba la música. También a Sorge, que de inmediato sacó una libreta para anotar la hora de la cita, al día siguiente, en su tienda de discos favorita. Al final de la noche, el apuesto cliente dejó una propina memorable que Agnes compartió con Berta[16]. Preocupada por saber si se trataba de alguien acostumbrado a conquistar camareras, Hanako le preguntó a su compañera si había alguna en particular que al extranjero le gustara:

—¿Tiene una favorita en este bar?

—Dora era la que solía atenderlo cuando venía —respondió su amiga—, pero él no pedía específicamente que fuera ella; así que no creo que tenga una favorita[17].

Cuando Hanako llegó a la tienda de música, Sorge ya estaba dentro, escuchando discos. Le dijo que podía elegir los que quisiera y ella escogió tres vinilos de arias cantadas por uno de sus tenores preferidos, Beniamino Gigli. A esa elección, él agregó algunas de sus sonatas para piano y violín favoritas:

—Me gusta mucho Mozart —le dijo—. Por favor, acéptalos[18].

Al de salir de la tienda, Sorge le propuso cenar juntos y Agnes accedió. Fueron al Lohmeyer, el restaurante alemán al que tan a menudo iba con Wenneker y Ott. Hanako era tímida, y el hecho de que entonces la imagen de una mujer japonesa caminando en compañía de un occidental atrajera miradas de curiosidad y desaprobación no debió de contribuir a que se sintiera más cómoda. Además, entre el inglés y alemán vacilantes de Hanako y el japonés básico de Sorge, apenas tenían un idioma común en el cual comunicarse. Aun así, cuando él le propuso que volvieran a verse otro día, ella aceptó. Después de la cena, Sorge, con su característico desdén por las formalidades burguesas, le dijo que debía ir a Domei, la agencia de noticias japonesa, y que por tanto no podía acompañarla hasta su casa.

A partir de ese día, comenzaron a verse con regularidad, si bien durante meses Sorge se abstuvo de hacer cualquier insinuación de carácter sexual a la tímida joven. Para Hanako, la relación resultaría fatídica y cambiaría su vida por completo. Para Sorge, no tanto. Durante sus primeras citas, él la llamaba Agnes. Cuando Hanako finalmente le confesó su verdadero nombre, él creyó por error que Miyake era su nombre de pila, así que continuó llamándola «Miyako» incluso después de que ella lo corrigiera. Ella no se opuso, pues, según dijo, Hanako (que en japonés significa «pequeña flor») le parecía un nombre masculino[19].

En septiembre, Clausen partió rumbo a Japón, vía Shanghái. Si bien el haber sido nombrado operador de radio en un destino tan importante le causaba «un gran orgullo», la idea de abandonar Rusia debió de producirle sentimientos encontrados[20]. El Cuarto Departamento le había prohibido que le acompañara Anna, que dadas las circunstancias pasaba a convertirse en poco menos que una rehén, cuya suerte dependía del buen comportamiento de él. Mostrándose más insensible todavía, a Uritski le pareció fácil proponerle que se divorciara de su mujer y se consiguiera «una alemana… Si le interesa, puedo presentarle una»[21]. Clausen descartó semejante posibilidad de forma rotunda, y en lugar de ello acordó reunirse con Anna en noviembre, en Shanghái, donde a salvo del irritante escrutinio del jefe del Cuarto Departamento ambos se casarían oficialmente.

La organización entregó a Clausen dos pasaportes, uno austriaco y otro canadiense, ambos documentos auténticos pero adulterados con la fotografía de Clausen, así como mil ochocientos dólares estadounidenses. Lo que no incluyó su equipaje en esta ocasión fue piezas de radio, pues el plan era improvisar un aparato sirviéndose de los componentes del que Wendt había ensamblado y dejado en Yokohama. Al igual que Sorge, viajó pasando por Nueva York, donde le contactó un agente soviético llamado Jones que se ofreció a entregarle más dinero. Clausen, sin pensar, rechazó el ofrecimiento de forma precipitada; y el 14 de noviembre, en San Francisco, tras pagar una multa de trescientos dólares en la aduana (no está claro por qué motivo), descubrió que ya no tenía el dinero necesario para llevar a Anna de Shanghái a Tokio e instalarse en Japón con ella[22]. Lo cierto era que Clausen no debería haberse preocupado. Cuando el buque Tatsuta Maru atracó en Shanghái, Anna no estaba por ningún lado y el radioperador tuvo que seguir solo hasta Japón. Las autoridades soviéticas no le otorgarían una visa de salida a Anna hasta la primavera de 1936, e incluso entonces solo a regañadientes y por insistencia de su jefe.

Dado que hasta la llegada del operador de radio Sorge no tenía forma de comunicarse con Centro, habían acordado que le esperaría todos los martes por la noche en el bar Blue Ribbon, cerca de Sukiyabashi[23]. Clausen llegó a finales de noviembre. Mientras esperaba que fuera martes para acudir a la cita, decidió asistir a una fiesta en el Club Alemán a la que le había invitado un compatriota con el que había coincidido en el barco. Lo último que el radioperador podía imaginarse es que allí se toparía con su pasado y futuro jefe vestido como un vendedor de salchichas berlinés, envuelto en ristras de salchichas de cartón y en un estado de ánimo exultante. Ocultando su sorpresa, los dos hombres simularon no conocerse hasta que el director del club los presentó formalmente.

Clausen alquiló unas habitaciones en los Apartamentos Bunka y de inmediato empezó a trabajar en la construcción de un transmisor. Aunque separado de su «Anni», «la destreza técnica y el entusiasmo que sentía por su trabajo no conocían límites», escribiría Sorge[24]. El aparato de radio que improvisó quizás pareciera un dispositivo sacado de una ilustración de Heath Robinson, pero su eficacia era formidable. Para el receptor, Clausen desguazó una radio ordinaria fabricada en Japón; desechó el armazón, sustituyó el altavoz por unos auriculares y añadió tres tubos de vacío de fabricación estadounidense que encontró en una tienda de recambios para adaptarlo a la recepción de señales de onda corta. El transmisor era un panel de baquelita montado sobre una caja de madera, en el que los tubos y bobinas podían desmontarse con facilidad. Las bobinas de sintonización estaban hechas con trozos de tubo de cobre, originalmente diseñado para uso automotriz, adquiridos en una ferretería en Kyōbashi-ku. El dispositivo entero se construyó de modo que pudiera caber dentro de una maleta[25]. Cuando finalmente la policía japonesa consiguió encontrar el transmisor de Clausen, el oficial especialista en la materia lo describió como «un conglomerado de partes sueltas que se cuenta entre los más extraños que he visto en la vida y que empleaba una variedad fantástica de materiales, incluyendo una o dos botellas de cerveza y otros artículos diversos»[26].

Mientras en Tokio Clausen ensamblaba el aparato de radio destinado a convertirse en un componente esencial de las operaciones de la red de espionaje, el arresto de un modesto informante de la Komintern en Manchuria puso en marcha una cadena de acontecimientos que podría haber desembocado en la detención de todo el equipo de Sorge. En 1933, cuando ni siquiera había empezado a trabajar para Sorge, Kawai, siguiendo órdenes de Ozaki y Smedley, había viajado al norte de China y Manchuria para recabar inteligencia. Durante ese viaje, el periodista reclutó como ayudante a un tal Tatsuoki Soejima, a quien la policía de Manchukuo detuvo en Hsinking dos años después, en el otoño de 1935, como sospechoso de estar pasando secretos militares a la Internacional Comunista. Durante el brutal interrogatorio al que fue sometido, el aterrorizado informante mencionó su vieja relación con Kawai, y una solicitud formal para que este fuera detenido y enviado a Manchukuo para su interrogatorio se abrió paso puntualmente desde el consulado japonés en Hsinking hasta la policía de Tokio[27].

Al alba del 21 de enero de 1936, ocho policías asaltaron el piso de Kawai en Suginami-ku y lo sacaron de la cama y, tras pasar un par de días en la comisaría de Suginami, se ordenó la extradición del periodista a Manchuria. El incómodo traslado por etapas duró dos semanas, tras las cuales Kawai fue encerrado en una cárcel de la capital de Manchukuo, donde debía responder por treinta y siete cargos de espionaje[28]. Durante el interrogatorio, mientras el investigador ladraba sus preguntas, dos policías armados con una barra de hierro le golpearon salvajemente. Aun en medio de semejante tormento, Kawai advirtió que sus captores no sospechaban nada de sus recientes actividades para la red de espionaje de Sorge en Tokio. Negó todo conocimiento de las actividades de la Komintern en China y, para confundir a las autoridades, declaró ser un Shina ronin, es decir, miembro de una de las sociedades patrióticas secretas que entonces disfrutaban de la protección semioficial del Ejército de Kwantung, grupos de derecha con una reputación siniestra. Tras una hora de tortura, Kawai perdió el conocimiento, pero no llegó a decir una sola palabra sobre Sorge. De todos los miembros de la red que llegado el momento tuvieron que someterse a un interrogatorio, el periodista fue el único que nunca habló.

Obviamente, el arresto de Kawai y su posterior desaparición en el sistema penitenciario de Manchuria (permanecería encerrado hasta finales de junio de ese año, pero, obligado a mantener un perfil bajo, no regresaría a Japón de forma permanente hasta 1940) era para Sorge y el resto del equipo una seria amenaza; de la que, por el momento, ignoraban las consecuencias. A la espera de saber si habían sido traicionados o no, Sorge abordó la espinosa tarea de buscar un lugar seguro desde el que Clausen pudiera transmitir. Cualquier receptor de onda corta estaría en condiciones de detectar la señal de Clausen y establecer la dirección aproximada desde la que se emitía. Identificar la fuente era más complicado, pues se requería captar la transmisión con al menos tres receptores y, a partir de ello, triangular su origen. Por tanto, para dificultar la labor de la policía, el emisor debía ubicarse en una parte de la ciudad densamente poblada. La señal, además, tendría que emitirse desde una edificación de madera, sin estructura metálica, que tuviera por lo menos dos plantas de altura, pues el campo magnético de la tierra se tragaría cualquier señal enviada a nivel del mar[29]. En un primer momento, Sorge y Clausen consideraron la posibilidad de utilizar la propia casa del primero como estación base, pero enseguida la descartaron ante la alta probabilidad de que el jefe recibiera allí visitas inesperadas —tanto de sus amigos bebedores de la embajada alemana como de sus colegas de la prensa— y también por el peligro adicional que suponía la proximidad de la estación de policía de Toriizaka.

Sorge decidió consultar con Günther Stein, un amigo periodista, si les permitiría usar su piso en Motomachi-cho, en Azabu-ku, para hacer desde allí las transmisiones de radio. Se trataba de un riesgo calculado. El escritor era un alemán de simpatías izquierdistas al que Sorge conocía «desde hacía mucho tiempo», según le diría luego a la policía japonesa. Stein había sido corresponsal del Berliner Tageblatt en Moscú, pero dada su condición de socialista y medio judío fue despedido al ascender Hitler al poder. Entonces decidió muy sensatamente marcharse cuanto antes a Londres, donde se unió al equipo del News Chronicle, el diario que en la primavera de 1935 lo envió a Tokio. Sorge y Stein se reencontraron por casualidad en una conferencia de prensa del Ministerio de Asuntos Exteriores, «un suceso en extremo feliz» para ambos, al menos de acuerdo con el testimonio del primero. El rezident le confió a su viejo amigo que estaba «involucrado en algo más que la cobertura informativa» de lo que ocurría en Japón; y más tarde le contaría que estaba «trabajando para las autoridades de Moscú». Sorge informó a Centro de que Stein era «un hombre útil» al que estaba «conduciendo… de forma gradual hacia la participación en nuestro trabajo»[30]. Cuando pidió autorización para reclutarlo como miembro pleno de la red, Centro, sin dar explicaciones, se la denegó.

Pese a esa negativa, Sorge, que nunca aceptaba un «no» por respuesta, comenzó a utilizar a su colega como colaborador a tiempo parcial, si bien Stein demostró ser un colaborador reticente. Las reservas del periodista no resultan sorprendentes, dados los riesgos excesivos que se le pedía correr. La idea de instalar un transmisor de radio en su casa «lo molestó visiblemente, —pero al final accedió a la petición de Sorge—. Stein y yo hablamos de la radio y él dibujó un mapa para mostrarme dónde vivía», confesaría Clausen más tarde. «Lo visité varios días después… examiné la casa para determinar si era adecuada para la instalación de un equipo de radio, y decidí, con su consentimiento, usar dos de las habitaciones de la planta superior[31]».

Clausen comenzó a probar su equipo en febrero de 1936. Dado que, por razones obvias, no podía usar una antena exterior, el radioperador tendió dos cables de cobre estañado de siete metros a lo largo del techo de la vivienda. Ahora bien, aunque el transmisor era portátil, el transformador eléctrico que empleaba, no, así que Clausen tuvo que construir uno permanente en el ático de Stein (tendría que hacer lo mismo en cada uno de los lugares que usó para comunicarse con Centro). Aparte del transformador, que era voluminoso, el equipo de Clausen era asombrosamente discreto. Podía ensamblarlo en diez minutos y desmontarlo en cinco[32].

Una semana después de realizar unas pruebas preliminares, Clausen estableció por primera vez contacto con «Wiesbaden», el transmisor militar soviético de Vladivostok con el que solía comunicarse desde Shanghái[33]. Su dispositivo no tenía ningún instrumento para medir la longitud de onda, así que el radioperador improvisó con una longitud de onda de 37-39 metros para la transmisión y de 45-48 metros para la recepción. La suposición se reveló acertada.

Por pura casualidad, el momento resultó muy oportuno, pues Sorge tenía noticias trascendentales de las que informar a Moscú. El 26 de febrero de 1936, una facción ultranacionalista del ejército japonés pretendió hacerse con el poder por la fuerza. El nuevo intento de golpe de estado fue sangriento. Unos oficiales de la 1.ª División que iban a ser enviados a Manchuria reunieron a unos mil cuatrocientos soldados con el objetivo de asesinar a los principales miembros del Gobierno. En la lista de objetivos figuraban el primer ministro, el almirante Keisuke Okada, y el ministro de Finanzas, así como el gran chambelán imperial, el señor guardián del Sello Privado y otros moderados cuyo consejo el emperador solía atender[34]. Makoto Saito, el señor guardián del Sello Privado, acababa de regresar de cenar y ver una película en la embajada de Estados Unidos cuando los asesinos le dispararon, hiriendo además a su esposa, que intentó protegerlo de la descarga. El primer ministro consiguió escapar de la muerte escondiéndose en un cuarto de baño. En su lugar, los conjurados asesinaron por error a su cuñado, pero la familia fingió que habían tenido éxito en su misión y más tarde Okada lograría escapar de la residencia, caminando disfrazado detrás de la carroza fúnebre de su pariente político. El conde Nobuaki Makino, amigo íntimo del emperador, también sobrevivió a la emboscada que le tendieron en una posada campestre al lanzarse con su nieta por una ladera y fingir que habían muerto tras ser alcanzados por el fuego de los fusiles.

A pesar de no haber conseguido asesinar a sus principales objetivos, los rebeldes realizaron una proclama escalofriante. «Ha llegado el momento de conseguir la expansión del poder y el prestigio de Japón, —declararon—. En los últimos años, muchas personas han convertido la acumulación de riqueza en el principal propósito de la vida, sin consideración alguna por el bienestar general y la prosperidad del pueblo, y como resultado de ello la majestad del imperio se ha visto menoscabada… Los ancianos, los magnates financieros, los funcionarios gubernamentales y los partidos políticos son responsables». Tras afirmar que su deber como soldados era «tomar las medidas adecuadas para salvaguardar la patria eliminando a los responsables», los oficiales rebeldes declararon haber cumplido con su «obligación como súbditos de su majestad, el emperador»[35].

¿Había llegado el tan temido punto de inflexión en el que los militaristas japoneses tomarían definitivamente el poder? En la embajada alemana se decidió no correr riesgos. Como precaución en caso de que la lucha se extendiera, se habilitó el sótano de la legación como refugio proveyéndolo de muebles y alimentos; mientras que los archivos confidenciales fueron trasladados a la sala de calderas para poder incinerarlos si llegaba a ser necesario. Para conseguir poner a salvo al embajador Dirksen, Eugen Ott tuvo que trasladarlo por callejones estrechos para evitar los bloqueos instalados por las tropas leales al Gobierno que protegían el Ministerio de Guerra, que quedaba cerca de la embajada[36].

Al día siguiente, cuando Sorge visitó la legación, se encontró con un Ott desconcertado por el intento de golpe de estado. El coronel no acababa de entender por qué el Gobierno y los altos mandos del ejército no habían sido aún capaces de controlarlo[37]. Los rebeldes izaron el estandarte de la revuelta (de hecho, un mantel blanco del club social de la nobleza japonesa, comprado por un centenar de yenes) sobre la residencia del primer ministro, que habían conseguido ocupar[38].

No obstante, la intentona golpista terminó disolviéndose con rapidez. En las provincias, se arrestó sin demora a los oficiales sospechosos antes de que consiguieran reunir a las tropas. En la capital, la artillería leal al Gobierno rodeó las posiciones de los amotinados. Después de cuatro días, el levantamiento concluyó mediante un modo típicamente japonés de salvar la cara: la rendición de los rebeldes tras el ofrecimiento del perdón imperial. A la rendición formal le siguió una pausa decorosa de dos horas durante la cual se esperaba que los amotinados cometieran suicidio ritual[39]. Solo dos lo hicieron. Llegado el momento, quince de los cabecillas del golpe serían ejecutados, acusados de haber «usado al ejército sin autorización imperial», pero la declaración con la que el Ministerio de Guerra anunció el fin de la revuelta no incluía la habitual promesa de que se investigarían los hechos y tampoco condenaba las acciones de los sublevados[40].

En realidad, pese al barniz de continuidad, todo había cambiado. El intento de golpe de estado (conocido de forma eufemística como «el incidente del 26 de febrero») puso de manifiesto que era el ejército, y no el Gobierno, lo que mantenía el equilibrio de poder en el imperio japonés[41]. En los días inmediatamente posteriores al fracaso de la revuelta, Sorge se esforzó por comprender lo que había sucedido para poder explicarlo a sus jefes en Moscú y, en particular, para evaluar el impacto del nuevo orden sobre la seguridad de la Unión Soviética.

Miyagi comenzó a demostrar su habilidad para, sirviéndose de su carácter artístico y guasón, obtener inteligencia de primer nivel a partir de los chismorreos de los soldados. Según le dijo a Sorge, su opinión era que la revuelta estaba condenada desde el principio, ya que los jóvenes oficiales que encabezaron la intentona solo contaban con armas de pequeño calibre para hacer frentes a los tanques, artillería y aviones de las fuerzas leales. Ozaki, que hacía poco que había regresado a Tokio tras su estancia en Manchuria, consiguió consultar con algunos de los principales responsables de tomar las decisiones en el imperio y hacerse una imagen excepcionalmente bien informada de lo sucedido.

El periodista presentó a Sorge una extensa monografía con sus hallazgos. La rebelión, escribió, la habían liderado oficiales procedentes de entornos rurales que, inspirados por la «ideología revolucionaria» del pensador y propagandista ultranacionalista Kazuki Kita, profesaban un odio profundo al capitalismo[42]. En términos más prácticos, Ozaki predecía que los oficiales de derechas terminarían haciéndose con el control del ejército: era solo cuestión de tiempo. De hecho, el 18 de mayo de 1936, tras la renuncia del gabinete como consecuencia de la rebelión, el ejército dio un paso al frente y exigió que los ministros de Guerra y de Marina de cualquier futuro gobierno fueran oficiales en servicio activo. Dado que por ley esos ministros podían elegir a sus sucesores, en la práctica lo que los militares conseguían con esa medida era liberarse del control del Gobierno civil. En lo relativo a la política japonesa, la única pregunta que valía la pena plantear ya era: ¿qué facción tenía el control del ejército? ¿La joven y radical Facción del Camino Imperial, que abogaba por la guerra inmediata contra la Unión Soviética, o la Facción del Control, más cautelosa[43]? Miyagi, por su parte, creía que Facción del Control conseguiría mantener el poder durante un tiempo todavía, y preferiría expandirse en China antes que lanzarse a atacar a la URSS[44].

Además de las consideraciones bien informadas de Ozaki y Miyagi, Sorge consiguió tener acceso, a través del coronel Ott, al informe confidencial sobre el incidente del 26 de febrero elaborado para el Estado Mayor del Ejército Imperial japonés. Utilizando una cámara en miniatura especial, fotografió el informe en el despacho de Ott (esta fue la primera vez, aunque por supuesto no sería la última, que fotografió documentos alemanes y japoneses del más alto secreto para que el Kremlin pudiera examinarlos). Ott también enseñó a Sorge «informes muy detallados sobre la capacidad de las fuerzas militares japoneses para llevar a cabo una guerra contra Rusia» que demostraban que las ocho o nueve divisiones que tenía Japón en Manchuria, o incluso las cerca de dieciséis divisiones que componían la totalidad del Ejército Imperial, eran insuficientes para enfrentarse a la Unión Soviética; al menos, de momento[45].

Dirksen, Ott y Wenneker elogiaron como un triunfo del análisis informado, el resumen que sobre lo ocurrido escribió Sorge para la embajada alemana. «De esta manera —escribiría el espía—, logré matar dos pájaros de un tiro, pues me ganaba la confianza de los alemanes estudiando y escribiendo para ellos… al mismo tiempo que conseguía espiar materiales valiosos[46]» La embajada envió una copia del informe de Sorge al general Thomas en Berlín, que lo consideró excelente y, de manera oficial, solicitó que se le remitieran más trabajos como ese. El respaldo de Thomas proporcionó a Sorge un pretexto indiscutible para acceder a los archivos de la embajada y examinarlos en busca de información que luego compartió con Ozaki y, por supuesto, con Moscú. Como si eso fuera poco, también escribió un extenso artículo sobre «La rebelión del ejército en Tokio», que apareció en la edición de mayo de la Zeitschrift für Geopolitik de Haushofer, así como otros artículos para la Frankfurter Zeitung que contribuyeron a consolidar su prestigio y autoridad como el colaborador del periódico más respetado de Alemania[47]..

Todos los elementos que harían de la red de espionaje de Sorge la mayor operación de su tipo de la época estaban ya dispuestos y a punto: los contactos de Ozaki entre la élite japonesa, el acceso de Sorge a los informes militares secretos que el ejército japonés compartía con Ott, el asiduo trabajo preliminar de Miyagi. Más impresionante aún: cada información que pasaba de un lado a otro servía para mejorar la reputación de Ott, Sorge y Ozaki a ojos de sus respectivos superiores. La información era poder, no solo para los gobiernos, sino también para todos los principales actores de la red de espionaje, tanto los que participaban en ella de forma deliberada como los que ignoraban cuál era su papel.

Después de los acontecimientos del 26 de febrero, la confianza y admiración que Ott sentía hacia Sorge aumentaron hasta tal punto que cuando, durante una visita al Estado Mayor japonés, llegó a sus oídos un rumor alarmante decidió recurrir a él antes que a cualquiera de los miembros del personal de la embajada. Irrumpiendo en la oficina que Dirksen había asignado a Sorge en la legación, el coronel, presa de una gran emoción, le confió a su amigo que acababa de enterarse de unas conversaciones secretas entre el mayor general Oshima Hiroshi, el pronazi agregado militar de la embajada del Japón en Berlín, y el futuro ministro de Asuntos Exteriores alemán, Joachim von Ribbentrop. Las negociaciones se estaban llevando a cabo a espaldas de Dirksen y, según le habían dicho a Ott, las había organizado el jefe de la inteligencia militar alemana, el almirante Wilhelm Canaris. Por increíble que parezca, el coronel quería que el espía lo ayudara a redactar un telegrama codificado para enviarlo a Berlín y preguntar qué estaba pasando; «júrame que no se lo dirás a nadie», le pidió Ott[48]. De más está decir que Sorge incumplió esa promesa.

La noticia de las conversaciones secretas entre los japoneses y los alemanes fue la primera primicia verdaderamente espectacular de la carrera de Sorge como espía. «Estuve informando de forma permanente a Moscú sobre el desarrollo de esas negociaciones a través de la radio, —confesaría más adelante—. Dado que en ese momento nadie en el mundo sabía que se estaban llevando a cabo, salvo un número limitado de personas relacionadas con las conversaciones, en Moscú la revelación debió de causar sensación[49]».

Las respuestas de Berlín a los telegramas de Ott preguntando por las conversaciones entre Ribbentrop y Oshima fueron sospechosamente evasivas. Sin embargo, las indagaciones adicionales llevadas a cabo por el coronel entre sus amigos del Estado Mayor del Ejército Imperial Japonés le permitieron enterarse de que se estaba debatiendo una alianza política y militar entre Alemania y Japón, sin el conocimiento de los entonces respectivos ministros de Asuntos Exteriores. Alarmado, como es obvio, por las consecuencias de semejante entente para la seguridad de la Unión Soviética, Sorge se propuso convencer a Dirksen y Ott de que el pacto era indeseable y peligroso[50]. «Para Alemania, lo inteligente sería pactar con Rusia para de ese modo estar en condiciones de hacer frente al Reino Unido y Francia», argumentó, antes de añadir que, tras la revuelta del 26 de febrero, el ejército japonés era inestable y «no se podía confiar en él». Por si acaso, Sorge también sugirió que las conversaciones eran «un intento arriesgado de… Oshima y Ribbentrop para promover sus propias carreras»[51].

Las opiniones de Sorge quizás no resultaran decisivas. No obstante, el embajador coincidía por completo con él en lo relativo al pacto con Japón, al que, según dice en sus memorias, se oponía a muerte. El 9 de abril de 1936 Dirksen zarpó en el Emperatriz de Canadá rumbo a Alemania, vía Vancouver, con el propósito de verificar los rumores con sus superiores en Berlín e intentar revertir la alianza propuesta antes de que fuera demasiado tarde[52]. El diplomático, al igual que el Ministerio de Asuntos Exteriores y el Estado Mayor alemanes, consideraba que la postura projaponesa de Hitler era un error y pensaba que era preferible fortalecer los lazos del Reich con Chiang Kai-shek[53].

Cuando Ribbentrop envió a Japón a un agente confidencial, el Dr. Friedrich Wilhelm Hack, para confirmar los detalles de una posible alianza, Sorge se apresuró a contactar con él y convencerlo de la insensatez de semejante pacto. Hack, oficialmente un empleado del fabricante de aviones Heinkel, tenía mucha experiencia con los japoneses. Después de haber estado encerrado junto a «Papa». Keitel y el resto de la guarnición alemana de Tsingtao, tras la captura del puerto por las fuerzas japonesas en 1915, Hack había regresado al país con frecuencia y, a partir de 1921, había contribuido de forma decisiva a convencer al ejército y la armada japoneses de que compraran armamento alemán[54]. En el convencimiento, gracias al aval de Ott, de que Sorge era una persona digna de toda confianza, Hack le confió que se sabía que los soviéticos habían apostado agentes frente a las casas de Oshima, Ribbentrop y Canaris en Berlín, y que habían «incluso tomado fotografías durante las conversaciones secretas para el Pacto AntiKomintern». De hecho, le explicó, le habían elegido como intermediario para que «las negociaciones pudieran proseguir sin que Rusia las detectara»[55]. Hack no podía haber hecho una elección de confidente más desatinada.

No sabemos con exactitud cuándo se enteró Sorge de que iba a ser padre, pero sí sabemos que el 9 de abril de 1936 le escribió a Katia una carta, fotografiada en microfilm, en la que le expresaba cuánto lo emocionaba: «Si es una niña, me gustaría que llevara tu nombre… hoy organizaré un segundo paquete de cosas para el bebé. —Para entonces, ella debía de llevar por lo menos ocho meses de embarazo—. Esto es triste e incluso cruel, como lo es en general nuestra separación», escribió. «Pero sé que existes, que hay una persona a la que amo mucho y en la que puedo pensar, independientemente de si mis asuntos van bien o mal. Y pronto habrá algo que será de los dos… Por supuesto, me preocupa mucho todo esto por lo que estás teniendo que pasar y no dejo de preguntarme si te encuentras bien. Por favor, asegúrate de hacerme llegar cualquier noticia de inmediato, sin demora». Sorge confiaba en que la familia de Katia no estuviera enfadada por haberse marchado dejándola sola en tales circunstancias. «Más tarde, —le prometía—, trataré de enmendar todo esto con el amor y la ternura que te tengo[56]».

A pesar de la melancolía que sentía, o tal vez debido a ella, Sorge decidió celebrar la noticia del embarazo de Katia redoblando sus esfuerzos por seducir a Hanako Miyake. Después de llevarla a otra de sus para entonces habituales cenas románticas en Lohmeyer, veladas que solían ir acompañadas del obsequio de nuevos discos, Sorge sugirió ir su casa. Tenía «algo que enseñarle», le dijo. Hanako accedió. Antes de ponerse en marcha pasaron por la panadería alemana para comprar una caja de bombones y luego tomaron un taxi hasta la casita de la calle Nagasaki. Según recordaría ella, la sorprendió la excéntrica combinación de decorados japoneses y occidentales. El lugar estaba repleto de libros y papeles y las paredes estaban cubiertas de mapas. En el estudio, el tokonoma (una especie de nicho utilizado tradicionalmente para exhibir objetos decorativos) contenía no solo el arreglo floral y el rollo colgante habituales, sino también un fonógrafo portátil, un reloj y una cámara fotográfica[57].

Sorge preparó café en un hornillo de alcohol mientras, en el sofá, Hanako probaba los chocolates. En el tocadiscos sonaban clásicos alemanes. Para entretener a su nerviosa invitada, el anfitrión sacó una espada de samurái y comenzó a hacerla girar sobre su cabeza en una parodia del baile de espadas tradicional hasta que, de repente, se lanzó al sofá y comenzó a tratar de besarla. Dame-o, dame-o: «¡No está bien, no está bien!», gritó ofendida Hanako, antes de romper a llorar. Quería irse a casa de inmediato, le dijo a Sorge, que la acompañó hasta la calle principal, detuvo un taxi y le dio dinero para la carrera. «Había mucha tristeza en su rostro», recordaba Hanako. Pese a lo alterada que estaba, aceptó verse con él de nuevo.

Unas noches más tarde, la estrategia de Sorge fue un poco más refinada. En esa ocasión no hubo baile de espadas. De nuevo invitó a Hanako a su casa, donde la convenció para que probara un cigarrillo turco. Para cortejarla, le habló de su pasión por la literatura japonesa antigua, en particular de su obra favorita, La novela de Gengi, una historia sobre el amor cortés y el arte de la seducción. «¡Qué conversación tan extraordinaria!», diría Hanako al evocar esa primera noche como amantes.

Sorge sería el amor de la vida de Hanako. Pero, tristemente para ella, no puede decirse que el sentimiento fuera recíproco. Es sabido que por la época en que empezaban su romance, había otra joven, una camarera llamada Keiko (de Die Fledermaus en lugar de Das Rheingold) enamorada de Sorge. No está claro si eran ya amantes, pero cuando vio aparecer en el bar al hombre de sus amores acompañado de una hermosa europea (posiblemente la amiga de Helma Ott, Anita Mohr). Keiko se sumió en la desesperación y decidió suicidarse. Dejó una nota de despedida y unas flores en la puerta de Sorge y tomó un barco de vapor para la isla de Oshima, donde planeaba arrojarse a un volcán. El alemán propietario de Die Fledermaus se enteró de los planes de la empleada y avisó a la policía, que localizó a la muchacha enferma de amor y la llevó de vuelta a su casa. Al final, Keiko se sobrepuso al desamor y cuando Sorge visitaba el restaurante se sentaba con él e incluso soplaba en su cubilete para darle suerte con los dados[58].

En algún momento hacia finales de la primavera, Katia comunicó a Sorge que había perdido el bebé (probablemente en una etapa avanzada del embarazo, si bien el retraso de varios meses de la correspondencia microfilmada hace difícil precisarlo). «Todo ha salido muy distinto de como esperaba», le escribió él en una carta desolada que se concentra más en su propia desesperación que en los sentimientos de ella. «Me atormenta la idea de que me estoy haciendo viejo. Un deseo intenso de volver a casa pronto se ha apoderado de mí, pero, por el momento, eso no es más que un sueño… es duro estar aquí, muy duro[59]».

«¿Qué debo hacer? Es difícil decirlo», le escribió a Katia en el verano de 1936, en una carta que probablemente entregara él mismo a un correo en Shanghái. «El calor aquí es insoportable. Es como si estuvieras sentado en un invernadero, cubierto de sudor. Vivo en una casa pequeña, construida en el estilo local, con puertas corredizas en el interior y esteras tejidas en el suelo. La casa es bastante nueva y muy acogedora. Una anciana se ocupa de todas mis necesidades; si estoy en casa, me prepara la comida, —le cuenta—. He comprado montones de libros; estoy seguro de que te encantaría echarles una hojeada y espero que algún día puedas hacerlo. A veces me descubro preocupado por ti, no porque piense que vaya a ocurrirte algo, sino porque estás sola y muy lejos. Siempre me pregunto… ¿no serías más feliz sin mí? No olvides que no te culparía por ello». Trató de explicarle, con la mayor delicadeza posible, que no volvería pronto. «Me encuentro en poste y sé que durante algún tiempo esto no cambiará. No sé quién pueda reemplazarme en un trabajo tan importante. Cuídate, cariño. Escríbeme más a menudo[60]».

A pesar de la angustia íntima que en ocasiones lo embargaba, en público Sorge supo mantener una fachada de alegre cinismo. En septiembre de 1936, durante una recepción en la embajada, el tercer secretario, Dr. Hans-Otto Meissner, recién llegado a Japón, se topó con un Sorge de visible buen humor. «Así que eres Meissner. Oí que acabas de llegar, —dijo Sorge al tiempo que inclinaba el vaso en un saludo a medias burlón, a medias gracioso—. ¡Bienvenido a nuestro paraíso oriental!». Dando por hecho que el joven diplomático ya sabía quién era, ni siquiera se tomó la molestia de presentarse. Meissner describiría luego a Sorge como «un aventurero alegre y disoluto con una mente brillante y una soberbia inexpugnable»[61]. (Otro nuevo miembro del personal de la legación, que entonces estaba creciendo con rapidez, el secretario de prensa Ladislaus von Mirbach-Geldern, un conde, lo describió con desdén como «el tío más inculto del mundo»[62].) Pero Meissner no dejó de advertir que se trataba de un aventurero que era «aceptado por todos, en todas partes» y gozaba, a todas luces, de la confianza de sus superiores. De hecho, Ott le insinuó que se trataba de una especie de agente especial alemán. En Sorge, el joven diplomático encontraría «difícil de resistir» su «obvio e intenso entusiasmo vital» y, también, su «indiferencia despreocupada por la pompa y la ceremonia»[63].

Max Clausen, por su parte, pudo por fin disfrutar de una vida familiar feliz. En cuanto sus jefes en el Cuarto Departamento se sintieron satisfechos con el contacto por radio que había logrado establecer, decidieron permitir que Anna se uniera a su pareja de hecho en Tokio. Durante el invierno, había estado viviendo sola en Moscú, sometida a la atenta mirada de Centro, y no le gustó en absoluto: bajo el comunismo, concluyó sin rodeos, «no hay vida, ni libertad ni paz»[64]. Sin embargo, una mañana, en marzo de 1936, una mujer alemana que había estado vigilándola de cerca la abordó de improviso para entregarle un billete de tren a Vladivostok y decirle que debía estar lista para partir a las diez en punto de ese mismo día. El traslado de Anna a Shanghái estuvo acompañado de una serie de meteduras de pata del Cuarto Departamento. El agente que debía entregarle dinero y un pasaporte falso en Vladivostok llegó tarde, por lo que perdió el barco a China y tuvo que esperar allí durante un mes. Cuando por fin desembarcó en Shanghái, la oficina de correos no logró encontrar la carta de Max con sus datos de contacto.

Finalmente, Clausen consiguió dar con ella a través del servicio de lista de correos de la agencia Thomas Cook. Había viajado a Shanghái con entre veinte y treinta rollos de microfilm que en todo momento guardó en el bolsillo, listo para arrojarlos al mar a la primera señal de problemas[65]. Llegado el momento, la pareja consiguió que su matrimonio fuera sancionado de manera oficial por el cónsul general alemán, lo que le daba a Anna derecho a tener un pasaporte alemán propio, y a finales del verano, ambos pudieron por fin instalarse como marido y mujer en la nueva casa de Clausen en Azabu-ku[66].

«¿Estás como de costumbre metido en tu trabajo secreto?, —le preguntó ella al poco tiempo de haberse establecido en Tokio—. Por supuesto —respondió él—. Aunque solo un poco». Clausen le aseguró que tenía toda la intención de dedicarse al comercio. Lo que no le dijo fue que los veinte mil dólares que le servirían como capital inicial eran dinero del Cuarto Departamento y que se los habían proporcionado, por petición de Sorge, para que él pudiera montar un negocio que le sirviera de tapadera. Al principio, Clausen experimentó con la importación de equipos para silvicultura, luego se pasó a las potentes motocicletas Zündapp (una de las cuales vendió a Sorge, siempre amante de la velocidad, con consecuencias fatídicas). No obstante, el proyecto que al final prosperó fue en el ámbito de la fabricación y venta de máquinas para copiar planos. A principios de 1937, la más reciente empresa fachada del Cuarto Departamento en Japón se registró de manera oficial como «M. Clausen, Shokai».

Por su parte, por entonces Ozaki estaba ocupado penetrando cada vez más en el núcleo de las clases dirigentes de su país. En agosto zarpó con una delegación japonesa de alto nivel rumbo a California para asistir a la sexta conferencia anual del Instituto para las Relaciones del Pacífico. Fundado en 1925 por filántropos estadounidenses, el Instituto era un foro de discusión regional en el espíritu de la Sociedad de las Naciones que cada año conseguía atraer a algunas de las figuras más importantes de la diplomacia japonesa y estadounidense. El tema de la reunión de 1936 eran las relaciones entre Japón y China, más que adecuado dados los tiempos turbulentos que corrían. Ozaki había sido invitado como un destacado experto en China.

A bordo del vapor Taiyo Maru se encontraban dos viejos conocidos. Uno de ellos era el príncipe Kinkazu Saionji, el nieto adoptivo del constitucionalista y liberal príncipe Kimmochi Saionji, uno de los «ancianos» más distinguidos de Japón[67]. Educado en Oxford, el Saionji más joven se convertiría más tarde en un socialista apasionado, pero en 1936 era un estadista en ascenso que disfrutaba del apoyo de los amigos de su abuelo, el príncipe Fumimaro Konoe, el futuro primer ministro, y Yosuke Matsuoka, que no tardaría en convertirse en ministro de Asuntos Exteriores. Ozaki ya conocía a Saionji a través de la Asociación para la Investigación de los Problemas de Asia Oriental, pero en el buque tuvieron ocasión de profundizar en su relación en el gran salón y se hicieron amigos[68].

El otro viejo conocido de Ozaki era Tomohiko Ushiba, con quien había coincido tanto en la escuela como en la universidad y ahora era el secretario del consejo japonés del Instituto para las Relaciones del Pacífico. La conferencia en sí, celebrada en un hotel en el Parque Nacional de Yosemite, resultó un encuentro «muy aristocrático y también pedante, en el que un hereje como yo no encajaba», comentó Ozaki. El periodista tuvo ocasión de advertir hasta qué punto los japoneses estaban atados a la «conciencia nacionalista» y lo «estrechos de mente» que podían ser; y no dejó de comprobar que «los británicos y los estadounidenses no intentaban siquiera ocultar la arrogancia que les daba el sentirse los amos del mundo»[69]. La principal «cosecha» del evento, anotó sin rodeos, fue «fomentar mi amistad personal con los delegados japoneses»[70]. Detrás este viaje, Saionji empezaría a visitar a diario el despacho de Ozaki y cenarían con regularidad uno en la casa del otro. «Saionji confiaba mucho en mí, me trataba como un amigo del alma y me revelaba secretos sin ninguna cautela. Por tanto, a medida que su posición política fue mejorando, conseguí que me proporcionara información importante», confesaría Ozaki[71].

El periodista escribió un informe sobre la conferencia titulado «Desarrollos recientes en las relaciones chino-japonesas», una apología de las aventuras imperialistas de Japón en China que tuvo una gran difusión. Haciendo hincapié en el estatus de gran potencia que ostentaba Japón, el texto exigía a China el reconocimiento de Manchukuo. El informe también era, de puertas afuera, una declaración de la ortodoxia política de Ozaki. Con todo, no era por completo cínico y tampoco se alejaba demasiado de la línea del Partido Comunista Soviético. La URSS no deseaba en absoluto ver una China nacionalista renaciente al otro lado de la frontera. Y mientras Japón estuviera ocupado devorando a su vecino, no tendría tiempo para enfrentarse a la Unión Soviética. Al animar la expansión japonesa hacia el sur, en territorio chino, Ozaki (como más tarde, Sorge) estaba distrayendo a los militaristas de Tokio de la tentación de avanzar hacia el norte y atacar la URSS.

En septiembre de 1936, mientras Ozaki estaba regresando de California, Aino Kuusinen reapareció en Tokio. En noviembre del año anterior, se la había hecho regresar con urgencia a Moscú (lo que sin duda fue un alivio para Sorge, que veía en esa princesa de la Komintern, sin ningún trabajo o utilidad evidentes, un auténtico riesgo para la seguridad de su diligente red de espionaje). A su llegada a la capital soviética, Aino se citó con el general Uritski solo para descubrir que se la había retirado por error y que debía volver a Japón de inmediato, algo que ella se negó a hacer. Mientras su exmarido siguiera al frente de la Internacional Comunista, Aino podía permitirse mostrarse así de caprichosa. En lugar de regresar a Tokio, se puso a escribir un libro titulado El Japón sonriente, una obra insípida sobre la historia y la cultura del país cuyo único propósito era congraciar a la autora con los nuevos amigos que había hecho allí.

En medio de la confusión general en que encontró sumido al Cuarto Departamento, la agente tuvo ocasión de oír algunas críticas inquietantes de la nueva rezidentura de Sorge. Uritski advirtió a Aino de que debía mantenerse alejada de este y se refirió con irritación a la gran cantidad de dinero que había solicitado para poner en marcha el negocio de Clausen. «¡Esos granujas! Lo único que hacen es beber y gastar pasta. No van a sacar ni un kopek», le había dicho. Cuando por fin se dignó regresar a Japón, Aino se lo contó a Sorge[72].

Sorge no menciona la extraña ingratitud de Centro (por lo demás, francamente inexplicable) ni en su confesión ni en las memorias escritas en prisión, pero sin duda debió de hacerle sentir muy agraviado. Mientras que el coronel Ott, en Tokio, y el general Thomas, en Berlín, lo consideraban un observador excepcionalmente perceptivo de los asuntos japoneses, de sus jefes en Moscú solo recibía desprecia, cuando gracias a él se habían enterado de los secretos más recónditos de la alianza que Alemania y Japón pretendían forjar y tenían (a través de Ozaki, un oído en los niveles más altos de la política japonesa). Peor aún: Aino, a la que el Cuarto Departamento conocía como la agente «Ingrid», traía además noticias del encarcelamiento de varios viejos camaradas de la Internacional Comunista (incluido su propio hermano) tras una purga generalizada de los cuadros extranjeros de la organización.

Ella, por lo pronto, seguía estando protegida y, de hecho, había regresado bien encaminada a su misión quijotesca de penetrar en la alta sociedad japonesa. El Ministerio de Asuntos Exteriores se encargó de que El Japón sonriente fuera traducido al japonés (del original sueco) y el embajador de Suecia invitó a la autora a una fiesta en el jardín del Palacio Imperial, donde tuvo ocasión de conocer al emperador Hirohito. Aino también entabló una relación cordial con el príncipe Chichibu, el hermano del emperador, cuyas opiniones le resultaron sorprendentemente liberales.

El testimonio que le ofreció Aino sobre la situación en Moscú no fue la única noticia amenazadora que recibió Sorge esa temporada de monzones, su tercera en Tokio. En septiembre de 1936, durante el congreso del Partido Nazi en Núremberg, Hitler eligió una manifestación del Frente Alemán del Trabajo (la organización sindical nacionalsocialista) para lanzar lo que el embajador Dirksen describió como una «diatriba terrible contra el bolchevismo», una siniestra señal del rumbo que iba a tomar el odio implacable que sentía hacia la Rusia soviética[73].

Aun así, lo peor estaba por llegar. El 25 de noviembre de 1936, Japón y Alemania anunciaron de manera oficial la culminación de las conversaciones de las que Sorge había tenido noticias a principios de marzo: el Pacto AntiKomintern era una realidad[74]. A simple vista, el pacto, con una duración prevista de cinco años, era relativamente inocuo: los signatarios se comprometían a intercambiar información sobre las actividades de la Internacional Comunista y a «tomar medidas drásticas, dentro de los límites de las leyes existentes, al lidiar con aquellas personas que, dentro de nuestros países o en el extranjero, de forma directa o indirecta, se encuentran al servicio de la Internacional Comunista o fomentan su actividad destructiva»[75].

El veneno estaba en los anexos secretos del pacto, que Dirksen (que para entonces ya había regresado de Berlín) remitió a Ott, quien a su vez los compartió con Sorge. En caso de que se produjera «un ataque no provocado o una amenaza de ataque no provocada» por parte de la Unión Soviética, ambas partes actuarían «para preservar sus intereses comunes». El acuerdo no llegaba a ser una alianza militar completa, y en el informe oficial que envío a Berlín (y que Sorge se encargó de fotografiar). Dirksen anotaba que, en su opinión, el Gobierno japonés estaba demasiado dividido para tomar medidas decisivas contra la Unión Soviética. Sin embargo, cualquier tipo de acuerdo entre los enemigos más poderosos e inestables de la URSS en Occidente y en Oriente era ya una señal de alarma para Moscú, el compendio de todos sus temores.

La información enviada por Sorge resonó en el Kremlin y recorrió las cadenas de mando e, incluso, volvió a Tokio, donde el embajador de la URSS en Japón, Konstantín Yurénev, contó a su homólogo estadounidense, el embajador Grew, que su «Gobierno disponía de pruebas definitivas sobre la existencia de un pacto militar secreto»[76]. Desde esos últimos meses de 1936 hasta casi el final de la segunda guerra mundial, todas las acciones diplomáticas de la Unión Soviética estuvieron encaminadas a evitar una guerra en dos frentes contra Alemania y Japón.

Sorge tenía buenas razones para sentirse satisfecho con su trabajo. «Espero que pronto tengas la oportunidad de alegrarte por mí e incluso de sentirte orgullosa y convencerte de que “este servidor” es un tío bastante útil», le escribió a Katia[77]. No obstante, si pensaba que el extraordinario trabajo que llevaba a cabo en Tokio se recibía con gratitud en Moscú, estaba muy equivocado. A finales de noviembre, pidió a Aino que acudiera a verlo cuanto antes. La agente «Ingrid» encontró a Sorge en su casa, estaba solo y, tras beberse casi una botella entera de whisky, completamente borracho. «Nos ordenan a todos regresar a Moscú, incluso a mí, —le dijo—. De inmediato, vía Vladivostok». Él, sin embargo, ya había decidido negarse a aceptar la orden de Uritski. «Informa a nuestros jefes acerca de los excelentes contactos que hemos hecho. No regresaré, como muy pronto, antes del próximo abril».

A pesar de abrigar un mal presentimiento acerca de las razones que podía tener Centro para retirar de repente a todos sus agentes en Japón, Aino carecía de una excusa similar y aceptó regresar. Antes de despedirse, trató de convencer a Sorge de que hiciera lo mismo y evitara la ira del Cuarto Departamento. Él volvió a negarse. «Entiendo la situación mejor que tú», aseguró[78].

11

Baño de sangre en Moscú

Es posible que en el paraíso de los ateos sus almas, y la de Sorge, pervivan en paz[1].

John le Carré

Sorge tenía razón: es probable que la decisión de desafiar la orden de Centro le salvara la vida. Aino, en cambio, regresó y al cabo de un año estaba en el Gulag, junto a miles de camaradas leales de la Internacional Comunista. Finalmente, Stalin había puesto en funcionamiento la maquinaria del terror que llevaba años preparando. A finales de 1938 la policía secreta soviética (en esos momentos conocida como Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, o NKVD, por sus siglas en ruso) había detenido ya con esmero a 1 548 366 ciudadanos, muchos de ellos miembros del Partido, acusados de actividades contrarrevolucionarias y sabotaje; de ellos, un total de 681 692 fueron fusilados[2]. La Gran Purga de Stalin diezmaría el partido y devoraría a casi la totalidad del aparato del Cuarto Departamento. En el caso de la Komintern, se encarceló o ejecutó a 133 de los 492 miembros de los que se componía. El Ejército Rojo sufrió una suerte semejante o peor, con el arresto de tres de sus cinco mariscales, el 90 % de sus generales, 80 % de sus coroneles y unos treinta mil oficiales de menor graduación[3].

¿Fue el buen juicio que con aparente despreocupación se atribuía Sorge lo que le salvó el pellejo, o tuvo acaso una intuición; o acaso no fue más que otro golpe de la endemoniada buena suerte que solía acompañarle? En noviembre de 1936, cuando habló con Aino en Tokio, había claros indicios de que se avecinaba un baño de sangre a gran escala: la purga sobre la que Virtanen le había advertido a Sorge el año anterior, durante la cena de borrachos que tuvieron en el Hotel Nacional de Moscú. En agosto de 1936, Grigori Zinóviev y Lev Kámenev, dos de los líderes del Partido más prominentes que en su momento se opusieron al ascenso de Stalin, fueron sometidos a un juicio público junto a otros catorce bolcheviques de la vieja guardia. En cuanto los acusados confesaron haberse conjurado para asesinar a Serguei Kírov y al mismísimo Stalin, se ordenó ejecutarlos a todos[4]. Cuando el 11 de octubre el politburó votó a favor de reemplazar al entonces comisario del NKVD, Guénrij Yagoda, por el fiel lacayo de Stalin Nikolái Yezhov, la purga estaba lista para descender por la escalera social hasta alcanzar las bases del Partido.

Yezhov se había forjado un nombre al organizar personalmente el juicio farsa de Kámenev y Zinóviev: «Trabajando todo el tiempo y sin tomarse ninguna licencia, ni siquiera, al parecer, estando enfermo», según recordaba su entonces jefe Yagoda. Tras haberse embolsado semejantes presas, el ambicioso Yezhov dirigió su atención a la «reestructuración del trabajo del propio NKVD», en cuya jefatura detectaba «un espíritu de complacencia, calma y jactancia… pues ya solo sueñan con recibir condecoraciones»[5]. Una vez que su celo se vio recompensado con el cargo más alto del NKVD, Yezhov acometió el gran trabajo de limpiar de espías y traidores el partido, el ejército y el aparato del espionaje exterior.

Yezhov llegó al poder con un detallado plan para eliminar a los «agentes de los servicios de inteligencia extranjeros» que supuestamente habían conseguido infiltrarse en el Partido Comunista Ruso «disfrazados de refugiados políticos y miembros de partidos hermanos». En febrero de 1936 el Comité Central del Partido Comunista había aceptado su informe «Sobre las medidas para proteger a la URSS contra la penetración de espías, terroristas y saboteadores». Yezhov nombró una comisión encabezada por el nuevo jefe de la OMS de la Komintern, Mijaíl Moskvin, con el fin de elaborar listas detalladas de extranjeros sospechosos vinculados con la propia Internacional Comunista, el Socorro Rojo Internacional y la Internacional Sindical Roja. Moskvin no era quien decía ser. En realidad, se llamaba Mijaíl Trilisser, su verdadero cargo era el de jefe del Departamento Exterior del NKVD y en agosto de 1935 se le había instalado en la Komintern, bajo el nuevo alias, con el cometido de erradicar a los traidores infiltrados en la organización.

Trilisser encontró muchos. Hacia el 23 de agosto, presentó al NKVD un listado de tres mil camaradas de los que se sospechaba que eran «saboteadores, espías, agentes provocadores, etc.». Varios centenares de comunistas alemanes que habían llegado a Rusia huyendo de la Alemania nazi o porque habían sido invitados a trabajar en Moscú, como le ocurriera a Sorge, fueron liquidados; y más de mil más fueron entregados a las autoridades nazis en Alemania[6]. Los líderes de los partidos comunistas de la India, Corea, México, Irán, Mongolia y Turquía fueron ejecutados, incluido Virendranath Chattopadhyaya, otrora amante de Agnes Smedley[7].

Leopold Trepper, el viejo camarada de Sorge en la Komintern, recordaría las noches aterradoras que pasó esperando que le arrestaran. «En la casa donde vivían los activistas del partido de todos los países, nadie durmió hasta las tres de la madrugada… Exactamente a esa hora vimos aparecer los faros de un automóvil… permanecimos junto a la ventana y esperamos [para averiguar] dónde se detenía[8]».

En las mentes paranoicas de Stalin y Yezhov, el Ejército Rojo se había contaminado por completo durante la década que duró el pacto secreto de cooperación con Alemania. Entre 1924 y 1933, muchos oficiales de alto rango del Ejército Rojo mantuvieron un contacto estrecho con sus homólogos alemanes (entre ellos, Eugen Ott, en su antiguo papel como enlace con el Sondergruppe R). Y cientos de oficiales habían participado en intercambios militares. Un gran número de ellos habían pasado incluso por la Academia Militar de Berlín, donde oficiales alemanes y soviéticos desarrollaron de manera conjunta un sofisticado pensamiento operativo sobre el modo de asaltar las defensas del enemigo común, Polonia. De hecho, el concepto mismo de Blitzkrieg, o guerra relámpago, había surgido durante unas maniobras secretas del ejército alemán en las llanuras de Bielorrusia, realizadas con asesoramiento soviético[9].

Las purgas se cobraron la vida de casi todos los oficiales de las fuerzas armadas de la URSS que alguna vez habían visitado Alemania o trabajado con la Reichswehr. Entre ellos destaca el oficial de mayor rango del Ejército Rojo, el mariscal Mijaíl Tujachevski, detenido en mayo de 1937 y acusado de ser el cerebro de una conspiración militar del «derechismo trotskista» y de espiar para la Alemania nazi. Los alemanes aceptaron encantados participar en la destrucción de sus antiguos colegas. Ante la necesidad de tener que inventarse las pruebas del supuesto complot de Tujachevski y otros generales contra Stalin, el NKVD contactó con Reinhard Heydrich, el jefe del servicio de inteligencia de la SS (el Sicherheitsdienst o SD), para solicitarle información adicional[10]. Heydrich comprendió que se le presentaba una oportunidad excelente para embaucar a Stalin y conseguir que ejecutara a sus mejores generales, así que falsificó los documentos que demostraban la implicación de Tujachevski y otros altos mandos del Ejército Rojo y los transmitió a los soviéticos a través de Edvard Beneš, el presidente checo. En su afán por destruir a todos sus enemigos y rivales potenciales en el Estado Mayor, Stalin no vaciló en recabar la ayuda de los nazis, que de buena gana contribuyeron a acabar con los mejores elementos del cuerpo de oficiales de la URSS.

El líder soviético estaba igualmente convencido de que la inteligencia rusa se encontraba plagada por completo de «terroristas, saboteadores, espías trotskistas y fascistas y asesinos infiltrados en todos nuestros cuadros». En mayo de 1937, durante una visita a la sede del Cuarto Departamento, Stalin aseguró que «el Directorio entero ha caído en manos alemanas»[11].

Independientemente de cuánto supiera, Richard Sorge corría ahora verdadero peligro. Y en más de un sentido. Era un alemán en el servicio secreto soviético. Había sido miembro de la Internacional Comunista y mantenía una estrecha amistad con muchos de los dirigentes de la organización que se encontraban ya bajo arresto o eran blanco de las sospechas. Era un oficial del Ejército Rojo y muchos de sus superiores estaban contaminados por haber tenido en algún momento vínculos con Alemania. Era un agente dedicado al espionaje que había pasado muchos años en el extranjero sin ninguna supervisión.

Es evidente que, en noviembre de 1936, cuando Yezhov ordenó el regreso de todos los agentes del Cuarto Departamento repartidos por el mundo entero, Sorge se olió el peligro. Pero, asimismo, es probable que hablara en serio cuando prometió que regresaría a Moscú en abril de 1937. Su único contacto personal con Centro era a través de otros agentes del Cuarto Departamento, como Aino Kuusinen. En Tokio, había evitado siempre el contacto con los rusos, en particular con los diplomáticos soviéticos, que, por lo demás, desconocían su verdadera identidad. Las noticias de las purgas le habrían llegado por canales indirectos, a través de los despachos de los corresponsales de prensa occidentales, como Walter Duranty, del New York Times (que en su famosa cobertura sobre la gran hambruna de 1931-1932, ganadora del premio Pulitzer, escribió que «no puedes hacer una tortilla sin romper los huevos»). Los radiogramas de Centro contenían solo los resúmenes áridos de los cambios de personal que iban produciéndose en la sede del Cuarto Departamento y no permitían en absoluto hacerse una idea del pánico creciente que debió de sentirse allí a medida que el directorio era diezmado por el NKVD.

En cierto sentido, la ignorancia de lo que ocurría y el aislamiento en que se encontraba protegieron a Sorge. En Europa, otros agentes, con una mejor comprensión de la trampa mortal que se cernía sobre ellos, se vieron obligados a huir para salvar la vida. «De repente, revolucionarios con toda una vida de entrega devota a la causa salían a toda prisa, como conejos de la madriguera, con el [NKVD] pisándoles los talones», recordaba el espía comunista estadounidense Whittaker Chambers en las memorias que publicó en 1952. El veterano agente Alexander Barmine huyó de la legación soviética en Atenas, Fiódor Raskólnikov de la legación soviética en Sofía, Válter Krivitski de Ámsterdam, Ignace Reiss de su estación en Suiza. Reiss (también conocido por el alias de «Ignace Poretski»), un viejo camarada de Sorge de sus días en Moscú, envió una desafiante carta de renuncia directamente a Stalin. «¡Asesino de los sótanos del Kremlin! Por la presente le devuelvo mis condecoraciones y recobro mi libertad de acción», escribió antes de pasar a la clandestinidad[12].

Las unidades de asesinato del NKVD dieron caza y ejecutaron a casi todos los desertores, en algunos casos incluso años después de que se hubieran dado a la fuga. Yezhov se gastaría más de trescientos mil francos franceses en tales mokriye dela, «operaciones húmedas» (asesinato en la jerga del NKVD[13]). Solo Barmine logró dejar atrás a los sicarios del NKVD y escapar a Estados Unidos, donde fue reclutado por la Oficina de Servicios Estratégicos, el servicio de inteligencia precursor de la CIA[14].

Los espías que obedecieron la llamada de Uritski también estaban condenados. Theodore Maly, el exsacerdote que a principios de la década de 1930 reclutó a Kim Philby y el resto de los espías conocidos como «Los cinco de Cambridge» cuando eran unos universitarios jóvenes e idealistas, fue uno de los agentes estrella que en cuanto regresó a la Unión Soviética fue fusilado. La supervivencia de Sorge fue quizás consecuencia del hecho de que no volvió a Moscú, pero tampoco huyó. Con todo, es probable que ignorara cuán cerca había estado del peligro y, del mismo modo, que no tuviera forma de saber que su negativa a viajar a Moscú en 1937 mancillaría su reputación ante el Cuarto Departamento para el resto de su carrera.

El coronel Boris Ignatievich Gudz se encontraba en la sección de Japón del Cuarto Departamento cuando la purga irrumpió en el directorio. «Estábamos ocupados en casos concretos relacionados con la seguridad del país, mientras que en el edificio contiguo [el NKVD] estaban dedicados a inventarse casos, —contó Gudz en una entrevista concedida a la televisión rusa en 1999—. Los llamábamos lipochki [disparates, cuentos], pero ellos presentaban esos “disparates” a sus jefes para demostrar sus logros… Muchos de mis jefes protestaron, incluido mi superior, el director de contrainteligencia Olski. Pero le despidieron sin demora y le enviaron a trabajar en la Directorio Estatal de Restauración. A todos ellos los fusilarían tiempo después[15]».

Gudz, un alemán étnico nacido en Ufá en 1902, había estado en Tokio entre 1934 y 1936, trabajando como espía en la propia rezidentura que el NKVD tenía en la capital japonesa, bajo la tapadera oficial que le ofrecía su puesto como tercer secretario de la embajada soviética. Aunque en esos años vivieron en la misma ciudad, Gudz desconocía por completo la existencia de Sorge, en parte debido a la rivalidad institucional (que continúa en la actualidad) entre los servicios de inteligencia civil y militar rusos, pero sobre todo porque el Cuarto Departamento mantenía oculta la identidad del agente Ramsay: Sorge era un secreto muy bien guardado. Al regresar a Moscú en el verano de 1936, Gudz encontró a sus jefes más preocupados por dar caza a los traidores que por las noticias que traía de Tokio. «Me recibieron con frialdad. Habían empezado los años de la represión y estaban a la búsqueda de los enemigos del pueblo, —recordaba—. Mi jefe ni siquiera quiso oír el informe sobre mi residencia y me dijo que me tomara unas vacaciones[16]».

Fue solo en 1937, cuando se le transfirió al Segundo Departamento (Extremo Oriente) del Cuarto Departamento, que comenzó a leer los telegramas de Sorge. «Al ver su archivo y los informes que enviaba, comprendí enseguida el enorme valor de ese espía, —explicó—. Todo lo relacionado con él era de primera categoría. Era un periodista maravilloso, sociable, un analista político experimentado y, algo importantísimo tratándose de un espía, un actor excelente. Y todo ello sin haber recibido nunca ningún tipo de adiestramiento especializado como oficial de inteligencia. Sorge tenía acceso a información única. Nuestro trabajo era proporcionarle información y darle instrucciones a partir de un estudio meticuloso y detallado de sus operaciones… No obstante, por lo general él actuaba por iniciativa propia, a menudo asumiendo grandes riesgos[17]».

Pese a que la excelencia de su trabajo era evidente, había un problema. Sorge era, en palabras de Gudz, un nevozvrashenets (literalmente, alguien que no había retornado o no se había reintegrado) y, por ende, alguien por definición sospechoso. «Sorge fue un gran espía», insiste Gudz. Pero después de 1937, el agente Ramsay nunca volvería a ser considerado del todo fiable. «Él no era el único de quien Stalin desconfiaba. En una ocasión entré en el despacho de Uritski y lo encontré leyendo un informe sobre los preparativos que Berlín estaba haciendo para la guerra. [Uritski] repitió varias veces: “¿Cómo puedo ir y hablarle [a Stalin] de esto cuando no quiere creer nada?”[18]».

Gudz también tendría ocasión de desempeñar un papel odioso en el «gran miedo». A finales de 1936 redactó una denuncia secreta del esposo de su hermana Galina, el periodista y cuentista Varlam Shalámov, por supuestas actitudes antisoviéticas[19]. El escritor ya había estado en la cárcel en 1929 por protestar contra Stalin y, de hecho, había conocido a su futura esposa, también prisionera política, en el campo de Víshera, en los Urales septentrionales. La noche del 12 de enero de 1937, el NKVD llegó buscando a Shalámov al piso comunal que la pareja compartía con Gudz en el número 8 de la calle Chisti, en el centro de Moscú. Las desgarradoras memorias de los años que pasó en los campos de concentración, Relatos de Kolimá, publicado en Occidente en 1966, son un clásico de la literatura del Gulag. La denuncia, sin embargo, no salvó a Gudz ni a su familia. En mayo de 1937, arrestaron a otra hermana, Alexandra (moriría en 1945, en una amarga ironía, en un gulag de la península de Kolimá, cerca de donde estaba encarcelado su cuñado); y él mismo terminaría siendo despedido de manera fulminante del Cuarto Departamento (encontraría trabajo como conductor de autobús). Tuvo suerte. Por esa misma época, un colega con el que había coincidido en Tokio fue detenido y, tras confesar que trabajaba como espía para los japoneses, lo señaló como uno de sus cómplices. «Todas las noches esperaba que vinieran a arrestarme», recordaría Gudz. Pero la purga poseía su propia lógica incomprensible y nadie fue nunca a buscarlo y continuó viviendo en la calle Chisti, en el piso exactamente debajo del de este autor, hasta su muerte en 2006, a la edad de ciento cuatro años.

Entre tanto, en Tokio, Sorge decidió alejar su mente del trabajo (y las alarmantes noticias que llegaban de Moscú) y tomarse unas breves vacaciones, a las que invitó a acompañarle a Hanako y le compró una maleta nueva para la ocasión. Visitaron el complejo de aguas termales naturales de Atami, a unos ochenta kilómetros al suroeste de Tokio, un hotel de estilo occidental «famoso por los filetes y las geishas»[20]. El tren que tomaron recorría un valle empinado y boscoso, atravesaba Hakone y ascendía hacia el monte Fuji. Era diciembre y, en el frío, una nube de vapor se formaba sobre las aguas. El primer día, «Sorge se dio un baño muy largo, —recordaba Hanako—. Cenamos en la habitación, bebimos sake caliente y nos acostamos. Era muy apasionado, pero también dulce, no como el animal salvaje que enseña los dientes. Ese no era el estilo de Sorge[21]».

El día siguiente amaneció con lluvia, y Sorge se pasó la mayor parte de la jornada tecleando en la máquina de escribir portátil que había llevado consigo, mientras Hanako «miraba la lluvia golpeando contra la ventana»[22]. Después de un rato, aburrida, comenzó a componer un poema tendida en la cama. Sorge se echó a su lado. «Miyago, ¿quieres estudiar?», le preguntó en japonés, usando el nombre que había comenzado como una equivocación y para entonces se había convertido en un apodo cariñoso. «Sorge te ayudará a estudiar. —Ella respondió que quería estudiar ópera y que soñaba con convertirse en cantante profesional—. Sorge conoce a un profesor de música alemán… Te llevaré con él enseguida. ¿Eso te haría feliz?». Fiel a su palabra, al regresar a la capital, hizo los arreglos necesarios para que su amigo, el Dr. August Junker, de la academia de música Musashino, le diera lecciones de piano a Hanako. «Tenía una disposición excelente, —le dijo Hanako a un entrevistador en la década de 1980—. ¡Cuando Sorge hacía una promesa, siempre la cumplía!»[23].

En lo que a cumplimiento de promesas se refiere, Katia, por supuesto, tenía una experiencia diferente. Sorge continuaba asegurando a su esposa que no tardaría en regresar a su lado, y en esta etapa él estaba prácticamente convencido de que así sería. «Espero de verdad que este sea nuestro último año separados y que el próximo podamos vernos de nuevo y olvidar esta larga ausencia, —le escribió el 1 de enero de 1937—. Aquí estamos a veinte grados, mientras que tú estarás probablemente a veinte grados bajo cero, pero yo preferiría estar viviendo en el frío contigo[24]». En esa misma carta, le confirmaba que acababa de recibir sus cartas (y las de su amiga Vera) de agosto y octubre, un retraso de cinco meses que acaso explica lo tarde que se enteró del embarazo de Katia y de su triste final.

A principios de 1937, Katia se trasladó del sótano de la calle Nizhni Kislovski a una habitación grande en la cuarta planta de un bloque de pisos en el dique de Sofia, al lado de la embajada británica y justo enfrente del Kremlin[25]. La vista desde la ventana, le escribió encantada, «es tan grande que no podrías recorrerla en un año. —Según le aseguró, se había llevado con ella toda la estantería de libros alemanes de Sorge—. A menudo intento imaginármelo, pero no lo consigo», le escribió él a propósito del piso que estaba destinado a ser su futuro hogar matrimonial[26].

Katia concentró parte del afecto que no podía prodigar a su marido ausente en una nueva colega de trabajo, Marfa Ivanovna Lezhnina-Sokolova, que había llegado a Moscú procedente de un pueblo cerca de Viatka (Kírov) y había sido asignada a su brigada en la fábrica. La joven estaba tan poco acostumbrada a la vida en la gran ciudad que incluso le daba las gracias a la máquina que daba la hora en el metro[27]. Katia acogió a la recién llegada bajo su ala y comenzó a darle lecciones de lectura y escritura. Pronto Marfa se mudó al piso de su amiga.

Katia le dijo que su compañía «la hacía sentirse más feliz y más joven». Iban juntas al cine en la calle Piatnitskaya y, cuando llegó el verano, los domingos iban a nadar en el río en el parque Serebrianni Bor, al oeste de la capital rusa. Y cuando Marfa elogió un tigre de peluche que Sorge le había regalado, se lo obsequió de inmediato. Por las mañanas leían libros juntas y en ocasiones la lectura las absorbía tanto que salían tarde para el trabajo y tenían que correr hasta la parada del tranvía, al otro lado del puente, o, de cuando en cuando, coger un taxi. En el trayecto, Katia le daba a su joven protegida galletas y bocadillos para compensar el desayuno que no había alcanzado a tomar. Katia Maximova «hizo de mí una persona, —contó Marfa en una entrevista en 1965—. Me ayudó a aprender mi profesión y me apasionó por los libros de por vida. Me dio toda su alma[28]».

Sorge había prometido a Uritski que viajaría a Moscú en abril de 1937, pero para entonces los detalles del avance constante de las purgas habían llegado incluso a la lejana Tokio. Tendría que postergar aún más la fecha de su regreso, le escribió a Katia en la primavera de 1937, debido a la «atmósfera poco saludable de Moscú»[29]. Un segundo juicio farsa celebrado en enero de 1937 tuvo entre sus víctimas sacrificiales (en total eran diecisiete acusados) al fundador de la Komintern, Karl Rádek, que en su confesión pública desde el banquillo habló de una «tercera organización trotskista derechista» secreta, de dimensiones enormes, dedicada a la preparación de «una Fronda [sublevación armada] contra el Partido»[30]. La búsqueda de los seguidores de esa misteriosa conspiración secreta daría a Yezhov carta blanca para seguir con la purga e intensificarla.

Entre tanto, Aino Kuusinen estaba descubriendo cuán grave era el error que había cometido al obedecer el llamamiento de Uritski. Encontró al director del Cuarto Departamento con el mismo humor irascible que tenía la última vez que lo había visto, el año anterior. El general volvió a despotricar contra el «inadecuado» trabajo de Sorge y la liberalidad con que se gastaba los fondos del directorio; pero sobre todo estaba furioso por el hecho de que le hubiera desafiado. Uritski intentó en varias ocasiones que Aino le escribiera para convencerlo de que regresara, alegando que Sorge había desobedecido sus órdenes y que el mismísimo Stalin le había mandado volver a la URSS; pero ella, con bastante sentido común, le respondió que si el agente Ramsay no le había hecho caso a Stalin, era todavía menos probable que se lo hiciera a ella.

El acoso solo cesó en julio de 1937, cuando Uritski fue destituido. Le reemplazó su antiguo jefe, Yan Berzin, que acababa de regresar a la URSS desde España, donde había encabezado la ayuda soviética al bando republicano en la guerra civil. Al cabo de un mes, Berzin también había sido sustituido; le reemplazó un nuevo director que apenas duró en el cargo quince días. A finales de año, tanto Uritski como Berzin serían acusados de espiar para los alemanes y los japoneses y, en consecuencia, arrestados, juzgados y condenados a muerte. En total, la inteligencia militar soviética tuvo seis jefes diferentes entre 1937 y 1939, cinco de los cuales terminaron siendo ejecutados[31]. En cuanto a Aino, detenida a principios de 1938, pasaría quince años en el Gulag y el exilio interior.

Sin que Sorge lo supiera, la irritación permanente de Uritski por los gastos de la rezidentura de Tokio y el hecho de que el rezident no regresara a Moscú cuando se le convocó habían desatado toda la paranoia de la gran purga contra el agente Ramsay y su trabajo. El personal de la sección del Cuarto Departamento encargada de Japón se dividió en dos facciones: la de quienes confiaban en Sorge y la de los que no. El general Alexander Nikonov, el jefe del Cuarto Departamento que apenas duró una quincena en agosto de 1937, encargó un informe sobre la posibilidad de liquidar a Ramsay y todos los miembros de su equipo.

Por suerte para Sorge, el sucesor de Nikonov, el general Semión Gendin, llegado del NKVD para hacerse cargo de los restos del Cuarto Departamento, encontró sus informes lo bastante valiosos como para defender que se le dejara en poste. Aun así, a la vez que salvaba la operación de Tokio, consideró que Sorge y el resto del equipo eran «políticamente inadecuados» y que era probable que la unidad estuviera «infiltrada por el enemigo y trabajando bajo su control», lo que resultaría fatídico[32]. Los informes procedentes de Tokio que, desde septiembre de 1937 hasta su propio arresto el 22 de octubre de 1938, Gendin remitió a Stalin iban acompañados de preámbulos teñidos de escepticismo. «Para: Comité Central, camarada Stalin, máximo secreto, —reza uno de sus memorandos—. Presento el informe de nuestra fuente cercana a los círculos alemanes en Tokio. Esa fuente no goza de nuestra plena confianza, pero parte del material merece atención». La reputación de Sorge había quedado definitivamente marcada por la duda, lo que tendría graves implicaciones en el futuro[33].

Como consecuencia del baño de sangre de 1937, muchos comunistas extranjeros otrora idealistas como Sorge perdieron la fe. «Millones fueron masacrados, incluidos los comunistas que habían hecho la Revolución rusa», escribió el espía soviético Whittaker Chambers, que también había desafiado la orden de regresar a Moscú. Asqueado por los crímenes de Stalin, en abril de 1938 en abril de 1938 Chambers rechazaría el comunismo. Entre las razones de su profunda desilusión mencionaba: el deliberado asesinato masivo de campesinos en Ucrania y Kubán durante la colectivización; la traición intencionada de la clase obrera alemana por parte de los comunistas, que siguiendo órdenes de Moscú se negaron a cooperar con los socialdemócratas para hacer frente al ascenso de los nazis; y la traición al Gobierno republicano de España por parte de la URSS, cuyos agentes estaban más preocupados por masacrar a sus enemigos políticos que por ayudarlos a vencer al fascismo. Podría haber agregado el desagradable hecho (del que Sorge sin duda era consciente) de que el odio de Stalin hacia los socialistas moderados era tan intenso que ordenó al Partido Comunista Alemán votar con los nazis en el Reichstag para derrotar a los socialdemócratas. «La gigantesca úlcera de la corrupción y el engaño había estallado, —escribiría Chambers en sus memorias—. Stalin había consolidado su poder masacrando a miles de los mejores hombres y mentes del Partido Comunista a partir de cargos inventados[34]».

¿Sufrió Sorge una crisis de fe similar? Es probable que así fuera. Como hemos visto, ya en 1935 había confesado su desilusión a Niilo Virtanen. Sin embargo, atrapado en Tokio, no tenía a nadie a quien pudiera confiar sus dudas. Los miembros japoneses de la red de espionaje lo consideraban un jefe, un pilar de calma, resolución y seguridad. Clausen, probablemente lo más cercano a un verdadero confidente que el jefe de la rezidentura tenía en Tokio, también necesitaba de su liderazgo y aliento. Hanako, para empezar, ni siquiera sabía que era comunista. Y ni su confesión ni las memorias escritas en prisión eran un lugar apropiado para admitir dudas, pues hasta el último momento Sorge albergó la esperanza de que la Unión Soviética le salvara.

Hay señales evidentes de que Sorge comenzó a descarrilar como consecuencia de la tensión. Es cierto que siempre había bebido mucho, pero a medida que avanzaba 1937 sus compañeros de juerga, Wenneker y el príncipe Urach, notaron un marcado incremento en su consumo de alcohol, que ya tenía fama de épico. En sus recorridos desenfrenados por los bares y salas de baile de Ginza, Sorge atravesaba un ciclo de «júbilo, pena y llanto, agresividad, paranoia y megalomanía, delirio y estupor» que culminaba en «la soledad gris de una resaca que solo era posible aliviar con más alcohol», recordaba Urach[35]. Cuando Rudolf Weise, el jefe de la Deutsches Nachrichtenbüro, pidió a Sorge que lo reemplazara durante las vacaciones, descubrió a su regreso que Sorge se había pasado borracho la mayor parte del tiempo que estuvo a cargo de la agencia de noticias[36].

Entre tanto, Ozaki y Miyagi habían continuado trabajando con diligencia, al parecer ajenos a los dramas que estaban teniendo lugar en Moscú y en el corazón y mente de su jefe. El siempre servicial Shinotsuka Torao, el propietario de la empresa de ingeniería de Kansai, proporcionó a Ozaki una lista de los principales fabricantes de armas en Tokio y sus alrededores, así como una copia del último panfleto del ejército sobre los Principios de la defensa nacional. Miyagi, por su parte, seguía ocupado reclutando más colaboradores, en su mayoría entre las filas de los comunistas y los simpatizantes de la causa. Uno de ellos fue Kuzumi Fusako, la exesposa de un pastor cristiano, que había pasado cinco años en la cárcel por sus creencias comunistas tras ser arrestada en 1929 durante una gran redada. Miyagi la fichó por sus amplios contactos en los círculos izquierdistas. Otro colaborador reclutado por él fue su médico personal, Tokutarō Yasuda, a cuya moderna consulta acudían muchos pacientes prominentes, que era también reconocido como antropólogo e historiador y que estaba muy bien conectado en los círculos intelectuales de Tokio. Miyagi le sugirió que podía contribuir a «trastocar los planes para destruir la URSS y evitar así una guerra soviético-japonesa». El médico accedió con facilidad a transmitirle cualquier chisme de alto nivel que oyera en su consultorio[37].

La red de Miyagi se amplió con rapidez gracias, a su vez, a la red, no precisamente segura, de los amigos izquierdistas de la señora Kuzumi, muchos de los cuales también habían estado en la cárcel. Uno de ellos era Yamana Masazano. Romántico, sin formación, tenía treinta y cuatro años y hacía poco que había salido de prisión, a la que había ido a parar como consecuencia de sus vínculos con los comunistas. Miyagi lo reclutó y lo envió al norte, a Hokkaido, para dar cuenta de los campamentos del ejército y los movimientos de tropas cerca de la frontera con la URRS, en la parte sur de la isla de Sajalín (Karafuto para los japoneses). El exprofesor universitario Ugenda Taguchi también había estado en prisión por sus ideas izquierdistas y acordó ayudar a Miyagi con información económica de Hokkaido y Manchuria. Otro colaborador fue Takashi Hashimoto, un izquierdista recién llegado de Manchuria. Este le contó a Miyagi que el ejército estaba enviando en secreto soldados, disfrazados como trabajadores de la construcción, al norte, a Karafuto, con el propósito de levantar allí campamentos militares.

Por si acaso, Miyagi también reclutó a derechistas insinuando (como hiciera Kawai durante su interrogatorio en Manchuria) que tenía vínculos con imprecisas sociedades secretas ultranacionalistas. De esa manera, amarró como informantes a dos periodistas de derecha, Masahiko Sano y Hachiro Kikuchi, con quienes además socializaba para cubrirse las espaldas. Con todo, el más importante de los nuevos contactos de Miyagi fue Yabe Shu, un criptoizquierdista que trabajaba como secretario de confianza del general Ugaki Kazushige, un exministro de Defensa que a principios de 1937 se desempeñó muy brevemente como primer ministro[38].

Menos de dos años después de llegar a Tokio, Miyagi, el artista desaliñado de la sonrisa encantadora cautivaba a sus interlocutores con una actitud franca, había demostrado ser un reclutador y un gestor de agentes de talento excepcional, si no siempre de juicio atinado. Para mediados de 1937, Miyagi controlaba una red de amigos, agentes a sueldo y colaboradores, incluidos los informantes incautos que ignoraban que estaban siendo utilizados, que se extendía desde su Okinawa natal, en el sur, hasta Hokkaido, en el norte. A diferencia del arrollador Sorge, cuyo encanto alimentado por el alcohol empujaba a la gente a los extremos opuestos de la adoración o el odio, el tranquilo Miyagi conseguía encajar bien en cualquier grupo, ya fuesen las anfitrionas de la alta sociedad a las que conoció en el circuito de las galerías de arte de Ginza o los pescadores semianalfabetos de Hokkaido. Y también, por supuesto, podía frecuentar bares de baja estofa y entablar conversaciones con extraños. De hecho, Miyagi se quejó al jefe de la cantidad de tiempo que tenía que pasar bebiendo con conocidos ocasionales (una parte del trabajo que a este no le suponía precisamente un problema[39]). Sorge describió a Miyagi como «un hombre muy sencillo y bondadoso» que parecía «ingenuo y amable»[40].

Esa ingenuidad quizás fuera el secreto de su encanto, pero también constituía un riesgo. Asociarse con excomunistas era extraordinariamente arriesgado y, mucho más, reclutarlos de forma tan liberal. No hay pruebas de que Sorge se opusiera alguna vez a que Miyagi trabajara con comunistas reconocidos, pero al parecer Gudz, en Moscú, sí lo hizo. De acuerdo con su versión de los hechos, pensaba que haber enviado a Miyagi a trabajar con Sorge había sido el «mayor error» del general Berzin: «¿Cómo se podía trabajar con comunistas cuando, en el extranjero, estaban sometidos por doquier a una vigilancia permanente?, —exclamó en la televisión rusa en 1999—. Fue idea de Berzin sacar a un artista japonés de su entorno natural en Estados Unidos y mandarlo a contactar con Sorge. Pero Sorge no advirtió que no debía relacionarse de forma tan frecuente y tan abierta con un comunista[41]». Con todo, tampoco hay prueba alguna de que Gudz, o cualquier otro miembro del Cuarto Departamento, aconsejara a Sorge y a Miyagi buscar informantes en aguas menos turbulentas.

Mientras Miyagi estaba ocupado reclutando agentes para su red, una nueva crisis en China pondría a Ozaki todavía más cerca de las principales instancias del poder en Japón. El 12 de diciembre de 1936, el generalísimo Chiang Kai-shek, el líder de la China nacionalista, fue arrestado por su aliado y subordinado Zhang Xueliang, el «joven mariscal». El antiguo caudillo de Manchuria, ahora al mando del Ejército del Noreste chino, se sentía frustrado por la negativa del jefe del Kuomintang a luchar contra los japoneses. En lugar de oponer resistencia a la expansión japonesa en Manchuria y Mongolia Interior, Chiang Kai-shek había seguido dedicando sus hombres y recursos a combatir contra los comunistas, de acuerdo con su idea de que los japoneses eran «una enfermedad de la piel» y los comunistas «una enfermedad del corazón». Xueliang, que en un primer momento había intentado hacer frente a los japoneses, recibió la orden de retirarse[42].

Ahora, sin embargo, había llegado el momento de su venganza. El joven mariscal mantuvo prisioneros a Chiang Kai-shek y su séquito durante dos semanas en el cuartel del mando militar regional en Xi’an. El 25 de diciembre había conseguido persuadir al generalísimo de la conveniencia de cambiar de opinión y firmar una tregua con los comunistas que permitiera formar un frente unido contra los japoneses. El fin de la política de apaciguamiento ante el invasor japonés que hasta entonces había defendido Chiang Kai-shek preparaba el camino para una guerra a gran escala entre China y Japón[43].

El papel desempeñado por la Unión Soviética en el incidente de Xi’an resultó muy polémico (y más tarde serviría como manzana de la discordia entre Moscú y los, en última instancia victoriosos, comunistas chinos). Básicamente, a medida que Japón y Alemania fueron rearmándose y tornándose más agresivos, Stalin intentó mejorar las relaciones de la URSS con todas las naciones para las que ese ascenso podía constituir también una amenaza. Desde esta perspectiva, los principales aliados a los que los soviéticos debían cortejar eran Estados Unidos y la China nacionalista. En 1933, Moscú normalizó las relaciones con Washington, y ese mismo año, el comisario de Asuntos Exteriores de Stalin, Maxim Litvínov, alentó a Estados Unidos a encabezar un tratado de no agresión entre Estados Unidos, la URSS, Japón y China.

Stalin también era muy consciente (en parte gracias a los esfuerzos de Sorge y la rezidentura de Shanghái) de que la Alemania nazi estaba procurando mejorar sus relaciones con Chiang Kai-shek a través de la venta de gran cantidad de material militar y el envío de asesores castrenses. Una China pronazi daría a los japoneses carta blanca para atacar a la URSS. Por lo tanto, desde mediados de la década de 1930, el líder soviético había respaldado la idea formar un frente unido contra los japoneses con el generalísimo.

Sin embargo, una alianza declarada con los nacionalistas habría dejado colgados a los comunistas chinos, los aliados ideológicos de la URSS. Stalin resolvió el problema, con su estilo característico, jugando a un doble juego. Por un lado, prometió armas al líder del Partido Comunista Chino, Mao Zedong, y lo alentó a consolidar su propio Estado soviético en la provincia de Shaanxi, el cual, llegado el caso, podía funcionar como un tapón frente a la agresión japonesa. Por otro, intentó acercarse a Chiang Kai-shek y empujarlo a una guerra contra Japón que no involucrara a la URSS. No obstante, forma simultánea la Komintern orientó sus esfuerzos a convencer al mariscal Xueliang de que abandonara su hostilidad hacia Mao y envió a un camarada chino de alto rango (adiestrado en Moscú, además) para que negociara con él y lo animara a tomar medidas contra el apaciguador del enemigo japonés, Chiang Kai-shek[44].

El incidente de Xi’an fue, en muchos sentidos, un triunfo de la diplomacia de Stalin. De hecho, los entonces asesores de Chiang Kai-shek culparon sin ambages a la Internacional Comunista por el motín de Xueliang y el encarcelamiento temporal del generalísimo[45]. Stalin había logrado forzar a los nacionalistas y comunistas chinos a enterrar sus diferencias y unirse contra el enemigo común: Japón. No obstante, para concentrarse en la lucha contra los japoneses, el líder nacionalista necesitaba que sus amigos soviéticos le garantizaran que los comunistas de Mao Zedong no iban a apuñalarlo por la espalda, algo a lo que Stalin accedió más que encantando en nombre de este. La URSS abandonó con rapidez su juego a dos bandas y de manera abrupta ordenó al revolucionario chino que renunciara al sueño de un estado comunista separado y trabajara con los nacionalistas. El periodista estadounidense Edgar Snow, que durante este período pasó mucho tiempo con «el presidente». Mao, fue testigo de la furia con que reaccionó a esta traición[46]. Para Stalin, las ambiciones de Mao, e incluso la victoria del comunismo en Extremo Oriente, resultaban secundarias frente a la necesidad de unir a China contra los japoneses.

En Tokio, Ozaki escribió un influyente artículo sobre el episodio titulado «El significado del golpe de estado de Zhang Xueliang», en el que predecía, con acierto, que redundaría en una tregua entre los comunistas y los nacionalistas contra los japoneses. El editor que lo publicó quedó tan impresionado que recomendó que el periodista fuera aceptado como miembro de un nuevo y cada vez más importante grupo de expertos, la Showa Kenkyukai (Asociación de Investigación Showa), que no tardaría en convertirse en una especie de gabinete en la sombra del futuro primer ministro, el príncipe Fumimaro Konoe[47]. Konoe era un aristócrata con una educación exquisita que gozaba del respeto tanto de los moderados civiles como de los militares, gracias en gran parte al hecho de haberse negado a condenar las aventuras sin autorización de estos últimos en Manchuria. El embajador del Reino Unido en Japón, sir Robert Craigie, lo consideraba una persona a la que era exasperantemente difícil arrancarle una posición precisa sobre cualquier tema, y ese carácter escurridizo era quizás su recurso político más valioso. En opinión del diplomático británico, Konoe era un «diletante, —que—, rodeado de los jóvenes que formaban su “cerebro de confianza”, se deleitaba jugando con experimentos políticos peligrosos», como el apaciguamiento de los radicales nacionalistas de su país[48]. Entre los compañeros de Ozaki en ese «cerebro de confianza» se encontraban luminarias como el director de la agencia de noticias Domei, además de abogados laboralistas, filósofos, políticos y economistas que se contaban entre los más prestigiosos de Japón.

En junio de 1937, el príncipe Konoe se convirtió en primer ministro. Desde su asiento de primera fila en la Asociación de Investigación Showa, Ozaki pudo informar a Sorge de que el nombramiento del príncipe era «el último as en la manga de la clase alta japonesa», que esperaba que a partir de entonces su hombre fuera capaz de controlar la «presión política del ejército». El periodista, sin embargo, no se hacía ilusiones. Los militares veían con buenos ojos a Konoe porque les parecía un títere útil que les permitiría «implementar la política nacional agresiva que siempre habían querido»[49].

Ozaki tenía razón. En julio de 1937, las fuerzas japonesas chocaron con las tropas chinas cerca de Beijing, en el puente de Marco Polo. El pretexto esgrimido para justificar las hostilidades fue minúsculo. Después de que el ejército japonés realizara en la zona unas maniobras nocturnas sin previo aviso, uno de sus hombres, el soldado raso Kikujiro Shimura, no regresó a su puesto, así que los oficiales al mando de la operación exigieron que se les permitiera entrar en la ciudad de Wanping para buscar al desaparecido. Cuando las autoridades chinas se negaron a acceder a esa petición, los japoneses empezaron a bombardear el lugar.

En Tokio, el primer ministro consideró que no tenía más remedio que enviar tres divisiones del ejército para defender el honor nacional. El 27 de julio, explicó a la dieta (el parlamento) que Japón no codiciaba en absoluto territorio chino; por el contrario, lo único que deseaba era «cooperación y asistencia mutua, una contribución de China a la cultura y prosperidad de Extremo Oriente». Konoe también exhortó a los militares a asegurarse de que el conflicto no fuera a mayores. Como acaso era de esperarse, no le hicieron ningún caso. A mediados de agosto, el Estado Mayor del Ejército Imperial (que carecía de cualquier clase de supervisión civil) lanzó una ofensiva general que en diciembre de 1937 llevaría a las fuerzas japonesas a las puertas de Nankín, la capital de la China nacionalista[50]. Aunque ninguno de los protagonistas podría haberse dado cuenta entonces, la escaramuza del puente de Marco Polo marcaría el comienzo de la segunda guerra mundial en Asia.

12

Liushkov

El mecanismo en funcionamiento parece haber sido muy similar en ambos casos [Kim Philby y Richard Sorge]: tras descubrir que el alcohol es una fuente de amistades instantáneas, y el bar, el lugar ideal para obtener información (y descubrir, como han hecho tantos dipsómanos, que la bebida alivia los miedos persistentes), ambos espías pasaron de forma deliberada a llamar la atención con su comportamiento, convencidos de que a nadie se le ocurriría que esa ostentación era una especie de camuflaje[1].

Murray Sayle

A las dos de la madrugada del sábado 14 de mayo de 1938, «Papa». Keitel cerró la cervecería Das Rheingold y expulsó a la noche de Ginza a Sorge y al amigo que lo acompañaba en esa ocasión, el príncipe Urach. Urach, que se alojaba en el Hotel Imperial, se encontraba lo bastante borracho como para aceptar que Sorge lo llevara a casa en su potente motocicleta negra, una idea que en otras circunstancias probablemente le hubiera resultado aterradora. El espía soviético y el príncipe alemán montaron en el vehículo y se lanzaron a recorrer la ciudad. El bar del Imperial ya estaba cerrado, pero Sorge conocía a un empresario austriaco que le permitía utilizar a su antojo el bar de su habitación, sin importar que él estuviera o no presente. Urach declinó la invitación de su colega a asaltar el bar del austríaco y se fue a la cama. Sorge se pulió una botella de whisky solo y, acto seguido, regresó a la habitación de Urach para intentar convencerlo de que lo acompañara a la casa de la calle Nagasaki para continuar bebiendo allí. De nuevo, Urach supo actuar con sensatez y se negó.

Sorge siempre conducía a una velocidad tremenda, incluso cuando estaba sobrio (algo atestiguado con emoción por Smedley y con terror por Clausen). En Tokio, su motocicleta era uno de los modelos más potentes disponibles en la época, la Zündapp K500 con motor de dos cilindros que dos años antes le había comprado a Clausen, un monstruo de 498 centímetro cúbicos que pesaba ciento ochenta kilos y podía alcanzar los ciento veinte kilómetros por hora. Sorge, ahora completamente borracho, aceleró la rugiente máquina hacia Toranomon y giró a la izquierda por la estrecha carretera de tierra que bordeaba la embajada de Estados Unidos. Justo después de pasar por delante de esta, perdió el control de la máquina y se estrelló a máxima velocidad contra un muro de piedra[2]. Un policía que hacía guardia en la entrada de la sede diplomática oyó el estruendo y se apresuró a socorrer a la víctima. «¡Aquí, aquí!», gritaba Sorge. Pese a tener la mandíbula destrozada, logró pedir al agente que telefoneara a Urach al Imperial[3].

El príncipe se presentó en la escena sin demora. Lo primero que le pidió su amigo fue que «le dijera a Clausen que acudiera de inmediato»[4]. A Urach sin duda le pareció extraño que Sorge quisiera avisar a un conocido antes que a su novia, o a alguien de la embajada alemana, pero aun así obedeció. Cuando el radioperador y Anna, su esposa, llegaron al Hospital Internacional de San Lucas, se encontraron con un Sorge que a duras penas lograba mantenerse consciente. Se había torcido el brazo izquierdo, y uno de los manillares impactó contra los dientes y la mandíbula, lo que causó además una fractura en el cráneo. Sorge le susurró al radioperador que hiciera salir a los médicos y el personal sanitario y, una vez que estuvieron solos, logró pronunciar una última frase antes de perder el conocimiento: «¡Vacíame los bolsillos!».

En la chaqueta manchada de sangre de su jefe, Clausen encontró documentos que podrían haberles costado la vida a ambos. Había varios informes de inteligencia, escritos en inglés sin codificar, así como una gran cantidad de dólares estadounidenses. Tras guardar los materiales comprometedores, el radioperador tomó las llaves de la casa de Sorge y corrió sin perder tiempo a la calle Nagasaki, donde se encargó de despejar el estudio de cualquier documento de aspecto sospechoso, incluido el diario de Sorge. Minutos después de que Clausen hubiera abandonado la residencia, llegó Weise, de la agencia de noticias DNB, a quien es probable que hubiera llamado Urach, para sellar los efectos de Sorge en caso de que la policía japonesa tuviera la tentación de registrar el lugar, en el que podía haber información clasificada de la embajada. El radioperador se pasó el resto de la noche temiendo que la policía llamara a su puerta para averiguar por qué el conocido periodista lo había hecho ir al hospital con tanta urgencia (la idea de que la policía entrara en su casa lo aterrorizaba con razón, pues además de guardar todo el equipo de radio allí, había instalado una antena en el revestimiento de la pared[5]).

La conducta de Sorge había sido increíblemente irresponsable. El hallazgo de los documentos que llevaba en el bolsillo mientras conducía borracho por Tokio madrugada altas horas de la noche no solo habría acabado con su carrera como espía (y, acaso también, llevado al patíbulo) sino que habría desencadenado una gran cacería humana de todos sus socios conocidos, incluido su agente estrella, Ozaki. Peor aún: el descubrimiento de una red de espionaje comunista que operaba desde el interior de la embajada alemana y había conseguido acercarse tanto al corazón del Gobierno japonés sin duda habría fortalecido la posición de los militaristas que, desde el ejército, presionaban para que se atacara a la URSS. El alcoholismo de Sorge y su adicción al peligro habían estado a punto de destruir la seguridad de la Unión Soviética a cuya preservación, aseguraba, había consagrado su vida.

El riesgo que había corrido era todavía más insensato si se tiene en cuenta que para entonces gozaba de una confianza sin precedentes en la embajada alemana. Como consecuencia del incidente del puente de Marco Polo, el embajador Dirksen había creado un «grupo de estudio», formado por Ott, Sorge y el mayor Erwin Scholl, el agregado militar adjunto, para analizar la escalada de la guerra en China. El principal objetivo de este grupo era reunir información sobre las fuerzas armadas de Japón y su despliegue. La inclusión oficial de Sorge en el círculo más íntimo de la embajada, el que manejaba los secretos más urgentes y delicados, había llevado su relación con el Estado alemán a un nuevo nivel. Ott podía compartir toda la información privada que quisiera con su amigo personal, el periodista Richard Sorge, mientras tomaban el desayuno o se tomaban una copa, pero además el hecho de ser admitido de manera formal en reuniones confidenciales lo convertía en algo muy cercano a un miembro oficial de la inteligencia alemana.

Es obvio que Eugen Ott confiaba en su amigo y que contaba con la información política sobre Japón que le proporcionaba, obtenida en fuentes inusualmente excelentes. Sin embargo, para persuadir a Dirksen de que aprobara la participación de Sorge en el grupo de estudio, el coronel debió de apelar a algo más que la confianza personal. Al parecer, Dirksen aceptó que Sorge era ya una especie de agente especial alemán (como también había supuesto el tercer secretario Meissner). Los informes confidenciales que para entonces escribía con regularidad para el general Thomas, en Berlín, de algún modo le otorgaba ese estatus.

Pronto, Sorge se vería arrastrado todavía más a la órbita oficial de la inteligencia alemana. Las pruebas de la alta estima en que se le tenía en Berlín aparecieron en 2015, cuando un empleado de la tienda de libros antiguos Tamura Shoten, en el distrito de Jinbocho, en Tokio, descubrió una carta personal del entonces recién nombrado ministro de Asuntos Exteriores nazi, Joachim von Ribbentrop, dirigida a Sorge. La carta, fechada en mayo de 1938, felicitaba a Sorge por su cuadragésimo segundo cumpleaños (con un poco de retraso) y elogiaba su «extraordinaria contribución» a la labor de la embajada de Alemania en Tokio. Acompañaba la carta una fotografía firmada de Ribbentrop. Si bien no cabe duda de que Sorge siguió siendo un espía soviético devoto, el hecho es que desde 1937 los alemanes lo valoraban como agente casi tanto como los rusos.

El grupo de estudio de la embajada alemana recibía informes periódicos del agregado naval, el capitán Wenneker, y del agregado de la fuerza aérea, el teniente coronel Nehmiz, sobre todo lo que descubrían a través de sus homólogos japoneses. Como resultado de ello, Sorge tuvo acceso a material detallado sobre los planes de movilización, los equipos y las instalaciones japoneses, las tropas repartidas en Manchuria y China y las técnicas de combate aplicadas allí, la logística, la aviación, la mecanización del ejército, el adiestramiento de oficiales, el número de bajas y la economía de guerra de la nación. «Además, cuando se libraba una batalla de particular importancia en China, se llevaba a cabo una investigación y un estudio detallados al respecto y se enviaba un informe a Alemania», y Sorge, por supuesto, lo mandaba también a Moscú[6].

Según escribió a Katia, las heridas sufridas en el accidente de motocicleta le dejaron el rostro, ya bastante maltrecho, como el de «un caballero ladrón aporreado». Al igual que ocurriera durante la hospitalización en Königsberg, en la primera guerra mundial, Sorge cautivó al personal femenino del hospital. Un día, mientras le visitaba Meissner, se produjo un terremoto de poca intensidad y tres enfermeras acudieron con rapidez a protegerlo de los trozos de yeso que podían caer del techo[7]. Debido a una infección terminó perdiendo la mayoría de los dientes, y no acababa de sentirse cómodo con su reemplazo. Los médicos de San Lucas también recurrieron a la cirugía plástica, pero la cara de Sorge se había convertido en «una especie de máscara demoníaca», comentó su amigo Sieburg[8]. El accidente le dejaría además cicatrices psicológicas. En 1941, Ott informaba que Sorge «ha padecido trastornos nerviosos, los efectos secundarios de una fractura de cráneo en un accidente de motocicleta»[9].

Cuando le dieron de alta en el hospital, los Ott lo acogieron con generosidad en la embajada, a donde se habían trasladado a raíz del nombramiento del coronel como embajador en reemplazo de Dirksen a finales de abril de 1938. Helma, al parecer, aprovechó la ocasión para intentar resucitar el romance entre ambos mientras el marido estaba en Berlín (donde se reuniría con el mismísimo Führer). «Es muy buena prodigando intimidad no solicitada», le diría Sorge a Hanako con innecesaria displicencia[10]. El difícil paciente yacía incapacitado en la cama de invitados de los Ott cuando el mayor desafío de su carrera de espionaje se materializó, procedente de una dirección por completo inesperada.

Hacia las cinco y media de la mañana del 13 de junio de 1938, una patrulla de la policía de Manchukuo, formada por dos agentes, divisó una figura sospechosa acechando en la niebla del amanecer en la frontera que separaba la URSS de Manchuria, cerca de las colinas de Changlingtzu, a unos ciento veinte kilómetros al suroeste de Vladivostok. El hombre, que vestía de civil, llevaba un impermeable y una gorra de tweed e iba armado con un par de pistolas. Conminado por los policías japoneses, el intruso arrojó las armas, levantó las manos y comenzó a hablar en ruso de forma atropellada. El hombre, al que se describe como «corpulento, pelo negro, ojos negros, con un bigote a lo Charlie Chaplin y un semblante marcadamente judío», parecía encantado con su detención, quizás incluso demasiado[11]. La patrulla de fronteras japonesa lo condujo a su cuartel general, donde se mostró jovial y hablador. Debajo del impermeable, el detenido lucía el uniforme completo de un general soviético, incluidas las medallas, las botas y los pantalones bombachos con costuras rojas. No obstante, el desertor no era un soldado. Su documento de identidad, firmado por el propio jefe de la policía secreta Nikolái Yezhov, lo identificaba como Guénrij Samóilovich Liushkov, comisario de Seguridad del Estado de tercera clase[12]; el jefe del NKVD para todo el Lejano Oriente soviético[13].

Entre los efectos personales que Liushkov portaba consigo había un reloj Longines, un paquete de cigarrillos ruso, un par de gafas de sol; 4153 yenes en billetes pequeños emitidos por bancos de Japón, Corea y Manchukuo; ciento sesenta rublos soviéticos; una insignia de la Orden de Lenin y dos de la Orden de la Bandera Roja; y una fotografía de su esposa, Ina. Más importante aún, llevaba una caja de máquina de escribir que en lugar de máquina contenía todo un tesoro de documentos militares clasificados, que incluían información detallada sobre las unidades de las fuerzas armadas, las bases aéreas, los puestos fronterizos y las fábricas de material militar en todo el Lejano Oriente soviético. Bajo las medidas de seguridad más estrictas posibles, el importante desertor fue trasladado al Departamento de Seguridad de Manchukuo en Hsinking, luego a Seúl y, finalmente, tras cierto tira y afloja entre el Ejército de Kwantung y el Estado Mayor del Ejército Imperial, a Tokio[14].

Sorge se enteró de la deserción de un oficial de alto rango del NKVD a través de los funcionarios de la embajada alemana que le visitaron durante su convalecencia en los aposentos del embajador. La noticia debió de helarle la sangre. Con el NKVD fisgoneando por todo el Cuarto Departamento en Moscú, interrogando a los principales jefes del directorio y metiendo las narices en los archivos, ¿era posible que Liushkov tuviera noticias de la importantísima red de espionaje que el Ejército Rojo tenía en Tokio? Dado el estado en que se encontraba, huir no era una opción, de modo que no tuvo más remedio que seguir tumbado y aguardar acontecimientos. Lo único que podía hacer por el momento era intentar averiguar todos los detalles posibles sobre lo ocurrido mediante conversaciones con sus colegas de la legación alemana.

Liushkov fue el oficial de más alto rango del NKVD que escapó de la Rusia de Stalin. Hasta el momento de su deserción, su carrera como policía secreto había sido meteórica. Había nacido en Odesa en 1900, hijo de un sastre judío, y durante la guerra civil rusa se había forjado una reputación sangrienta luchando al lado de la clandestinidad bolchevique en Crimea. A la edad de veinte años se le ascendió a comisario político de brigada. En 1920 unió a la entonces incipiente policía secreta de Dzerzhinski y durante un tiempo realizó trabajo clandestino en Alemania. En 1934, ya era subdirector del Departamento Político Secreto del NKVD en Leningrado, donde se encargó personalmente de dirigir la investigación sobre la muerte de Serguéi Kírov, el destacado bolchevique cuyo asesinato en el Instituto Smolni había servido como pretexto para el lanzamiento del terror estalinista. Liushkov confirmó a los japoneses que lo interrogaron que las pruebas que implicaban a Kámenev, Zinóviev y docenas de otros dirigentes en el atentado fueron fabricadas, algo de lo que en buena parte se había ocupado él mismo[15].

Yezhov en persona había seleccionado a Liushkov como uno de sus sicarios más fiables. Otro oficial del NKVD referiría luego la visita que Liushkov hizo a un colega suyo en la sede del comisariado en Rostov del Don en 1937[16]. «Armado con toda la arrogancia de la autoridad que le otorgaba Moscú, entró en la oficina de mi amigo, lo acusó de ineficacia y negligencia y le gritó: “¡En marcha, hijo de puta! ¡Haz algo o haré que te arresten!”». Después de reprender a todo el personal, Liushkov señaló a un puñado de «traidores» a los que se arrestó de inmediato y más tarde fueron ejecutados[17].

Liushkov explicó a los japoneses que durante la investigación del asesinato de Kírov había empezado a sospechar que la Unión Soviética se estaba «desviando» del «verdadero leninismo». Sin embargo, resulta evidente que la verdadera razón de que en 1938 desertara fue la certeza de que la Gran Purga no tardaría en alcanzarle también a él. Eso resulta muy irónico, porque, según su propio testimonio, fue Stalin mismo quien lo envío a Vladivostok con la misión expresa de purgar a los principales cuadros del partido y el ejército del distrito militar del Lejano Oriente. Cuando comprendió que él no tardaría en ser el siguiente en caer, Liushkov se encargó personalmente de organizar la ejecución de más de cinco mil supuestos enemigos del pueblo.

Uno de los pasajes más fascinantes de la confesión de Liushkov es su relato de la entrevista cara a cara que tuvo con Stalin en el Kremlin en la primavera de 1938, un episodio que nos permite penetrar en el estado mental del dictador en ese período previo a la guerra. Según el desertor, el líder soviético consideraba que la guerra con Japón era inevitable y que el Lejano Oriente sería, sin duda, uno de los teatros del conflicto. La misión de Liushkov era purgar el ejército del Lejano Oriente de todos los espías y elementos projaponeses, en particular aquellos vinculados al mariscal Tujachevski, que había sido ejecutado hacía poco. Stalin creía que un grupo subversivo, dirigido por el jefe del NKVD de Lejano Oriente, Terenty Teribas, y sus subordinados, planeaba provocar un choque con Japón y, de común acuerdo con Tokio, poner a los soldados en su contra. «El Lejano Oriente [ruso] no es soviético, —le dijo el dictador a Liushkov—. Allí, manda Japón[18]».

Stalin también le ordenó vigilar de cerca al comandante supremo de Lejano Oriente, el mariscal Vasili Blücher, un héroe de la guerra civil y uno de los generales que le había ayudado a incriminar a su colega el mariscal Tujachevski[19]. Sobra decir que nunca se han encontrado pruebas objetivas de la clase de simpatías projaponesas mencionadas por Stalin, y mucho menos cualquier complot en su contra. Por el contrario, la imagen del dictador soviético que emerge del testimonio de Liushkov es la de un gobernante que tenía una escasa comprensión de las realidades de la política internacional, pero con una afición, digna de capo mafioso, por eliminar a todo subordinado al que despreciara o, peor aún, temiera. Cuando los japoneses preguntaron a Liushkov si alguna vez su labor en el NKVD le causó remordimientos de conciencia, este respondió que «las emociones o los sentimientos humanos no tenían cabida en el trato con Stalin. El dictador poseía una suspicacia anormal»[20].

Tras llegar a Vladivostok, a comienzos de 1938, Liushkov se puso manos a la obra y, sin pérdida de tiempo, ordenó docenas de arrestos y formó un equipo de doscientos «expertos de probada experiencia» para tejer un complejo entramado conspirativo a partir de las confesiones obtenidas mediante tortura. Asimismo, ordenó la deportación en masa de ciento sesenta y cinco mil coreanos étnicos y ocho mil chinos que vivían cerca de la frontera con el pretexto de que abrigaban sentimientos favorables hacia los japoneses. Con argumentos similares detuvo a once mil chinos, así como a cuatro mil doscientos trabajadores, funcionarios políticos y oficiales del ejército (incluidas docenas de generales, almirantes y otros altos mandos) a los que se etiquetó como «elementos antisoviéticos».

El único cuero cabelludo que Liushkov no logró entregar al dictador fue el del mariscal Blücher. Apodado «el Emperador de Siberia», Blücher demostró ser una presa demasiado hábil, con vínculos demasiado buenos en Moscú y demasiado cautelosa para caer en las redes del sicario. En realidad, ambos hombres estaban compitiendo el uno con el otro para salvar la vida, y al final Liushkov perdió. En mayo de 1938, recibió un telegrama en el que se le ordenaba regresar a Moscú para una «nueva misión», un eufemismo, como él sabía mejor que muchos: lo que le esperaba en la capital era una muerte segura. De inmediato, comenzó a planear su huida. Como primer paso, envío a su esposa y a su hija a la capital para que, en cuanto les fuera posible, huyeran a Polonia. Una vez a salvo fuera de la Unión Soviética, debían enviar un telegrama a papá, en Vladivostok, para comunicarle su «saludo afectuoso»[21]. Con la familia rumbo a Moscú, Liushkov organizó con rapidez una gira para inspeccionar una región poco vigilada en la frontera. A su llegada, ocultó su identidad bajo un impermeable civil y se despidió de su escolta y su conductor con el argumento de que tenía que seguir a pie para contactar con un agente confidencial japonés. Con una tormenta desatándose sobre su cabeza, Liushkov se adentró en la noche de Manchuria llevando la caja repleta de secretos robados.

El desertor afirmaría después que al escapar con semejante botín solo estaba actuando contra Stalin, no contra la Patria. Según un artículo publicado en agosto de 1938 en el diario de Tokio Nichi Michi Shimbun, a partir de una entrevista con el intérprete que los japoneses le habían asignado para que viviera con él, lo que en realidad deseaba Liushkov era «rescatar a su amada patria de las manos de un Stalin delirante, liberar a ciento ochenta millones de personas del miedo sanguinario y de la política falsificada. Quería hacer feliz a la población»[22].

Eso, como todos los demás intentos de justificarse que haría luego, era absurdo. Los secretos que llevaba consigo, tanto en la caja de su máquina de escribir como en la cabeza, eran un seguro de vida. Desde el momento en que se entrevistó con su primer interrogador hasta que los japoneses finalmente lo mataron en 1945, Liushkov cantó como un canario para salvar el pellejo.

El horror que la deserción causó en el Kremlin fue proporcional a la dicha con que fue recibida por los japoneses y los alemanes. En Berlín, el jefe de la inteligencia militar, el almirante Canaris, consideró tan importante la información que podía proporcionarles el oficial soviético que envió a un agente para interrogarle en Tokio. Postrado en cama, prisionero en la residencia del embajador alemán, Sorge no estaba en condiciones de ordenar a Clausen que contactara con el Cuarto Departamento y preguntara si Liushkov constituía un peligro de muerte. El radioperador tampoco podía hacerlo por su cuenta, ya que su jefe era entonces el único miembro de la red que conocía los códigos de cifrado secreto necesarios para comunicarse con Wiesbaden.

Por el momento, lo mejor que Sorge podía hacer era minimizar la importancia de las revelaciones de Liushkov sobre la supuesta debilidad de la URSS ante sus colegas de la embajada alemana. «Liushkov no es una figura de relieve y no es una persona fiable, —subrayó ante Ott y Scholl—. Es muy peligroso juzgar la situación interna de Rusia confiando en el testimonio de semejante individuo. Cuando en Alemania los nazis llegaron al poder, muchos alemanes huyeron al extranjero y, de la lectura de los libros que escribieron, era fácil llegar a la conclusión de que los nazis terminarían cayendo de un día para otro. Pero no fue así, y el caso de Liushkov es exactamente igual[23]».

El 20 de junio de 1938, los japoneses habían instalado a Liushkov en un complejo militar de la Kaikosha, lujoso pero también muy vigilado, en Kudan, a las afueras de Tokio, donde se le trataba como a un huésped de honor. (Sus interrogadores japoneses comentarían con laconismo que, a pesar de ser un general, Liushkov tenía unos modales terribles en la mesa, y que, si bien no le gustaba beber, algo inusual en un ruso, cuando lo hacía se ponía contento). Diez días más tarde, las autoridades japonesas hicieron pública la deserción. Los periódicos nacionales imprimieron ediciones especiales sobre las extraordinarias revelaciones de Liushkov: en particular, su implacable crítica de Stalin y la sanguinaria purga que estaba llevando a cabo; el descontento creciente que, supuestamente, existía dentro de la URSS y el fracaso del comunismo; y el riesgo de que, como distracción, Stalin intentara fomentar una guerra en el exterior. Los periódicos soviéticos, por el contrario, guardaron absoluto silencio.

Poco después, Liushkov compareció en una conferencia de prensa planeada con sumo cuidado en el Hotel Sanno[24]. El desertor lucía un traje de verano a medida recién confeccionado y fumaba cigarrillos de la marca Cherry usando una larga boquilla de marfil. A sus declaraciones previas, agregó que Stalin estaba probando la artillería rusa en China y había enviado a muchos oficiales a ayudar al Kuomintang con el fin de proporcionar a los comandantes soviéticos adiestramiento en el campo de batalla para la guerra que se avecinaba contra Japón.

Más importante para el ejército japonés (así como para Sorge y sus jefes en Moscú) fueron los secretos militares que Liushkov reveló. La prensa japonesa e internacional informó de que el ejército del Lejano Oriente, el distrito militar de Transbaikalia y las propias fuerzas del NKVD en la región contaban, en conjunto, con unas veinticinco divisiones de fusileros (unos cuatrocientos mil efectivos), unos dos mil aviones militares y noventa submarinos, entre grandes y pequeños, que tenían como bases Vladivostok y Najodka. A nivel nacional, según Liushkov, el Ejército Rojo contaba con más de un centenar de divisiones, o unos dos millones de hombres.

Esas cifras supusieron una gran sorpresa tanto para los japoneses como para los alemanes, que habían subestimado enormemente la velocidad del rearme soviético. Hitler acaso hallara cierto consuelo en la afirmación de Liushkov, realizada en una entrevista exclusiva con Ivar Lissner, del periódico nazi Der Angriff, de que era «inevitable» que se produjera una revolución dentro de la Unión Soviética y que la población había perdido la confianza en Stalin. El desertor añadió, siendo más preciso, que las purgas habían debilitado gravemente al ejército soviético: «La incesante detención de comandantes y agentes políticos del Ejército Rojo ha cubierto de descrédito al resto de oficiales ante los ojos de sus hombres… un sentimiento de recelo lo impregna todo y envenena las mentes de la gente». Liushkov también predecía que «en caso de que se produjera un ataque del ejército japonés, el Ejército Rojo se derrumbaría en una mañana»[25]. Pronto las palabras del desertor contribuirían de forma directa a desencadenar un conflicto armado.

El reto para Sorge, si pretendía cumplir con las órdenes que con insistencia le hizo llegar Centro en julio y agosto de 1938, era descubrir con exactitud los pormenores operativos que Liushkov había revelado al ejército japonés y los nombres de los oficiales soviéticos, supuestamente rebeldes, identificados por el desertor. La tarea superaba las capacidades de la red japonesa de Sorge. Aunque tenía conexiones excelentes dentro del Gobierno civil, Ozaki solo tenía un acceso oblicuo al funcionamiento interno de los servicios de inteligencia del Ejército Imperial; y lo único que pudo averiguar Miyagi fue que a Liushkov se lo estaba «tratando bien». Esto último era sin duda cierto. El desertor estaba muy preocupado por la suerte de su familia y, para distraerlo, quienes se estaban haciendo cargo de él lo llevaron de compras a los grandes almacenes Matsuya, lo invitaron a comer a Ginza, al restaurante Tenkin, e incluso lo acompañaron (con un generoso presupuesto de trescientos yenes) a un burdel en Maruko Shinchi, donde el ilustre visitante, por desgracia para él, contrajo una gonorrea[26].

La suerte de Sorge cambió con la llegada a Tokio del enviado personal del almirante Canaris, un coronel de la inteligencia militar alemana especializado en Rusia que arribó a Japón en octubre y pasó varias semanas interrogando personalmente a Liushkov. En la embajada, Sorge tuvo ocasión de coincidir varias veces con el coronel (aunque más tarde no conseguiría recordar el nombre de este) y sonsacarle algunos detalles, un esfuerzo que al final se revelaría innecesario, pues cuando el informe que preparó estuvo completo, el mayor Scholl no tuvo inconveniente en mostrárselo. El documento tenía varios centenares de páginas, y Sorge, que para entonces ya estaba recuperado, fotografió en secreto más o menos la mitad (omitiendo las diatribas de Liushkov acerca de Stalin y su análisis de la situación política en Moscú) y las envió a sus jefes utilizando un correo.

La información proporcionada por el desertor era muy detallada y específica; abarcaba desde la organización, equipamiento y zona de despliegue de cada división del Ejército Rojo en el este del país hasta los nombres de los elementos projaponeses en las fuerzas armadas soviéticas. Además, Sorge consiguió avisar a Moscú de que Liushkov había revelado los códigos de cifrado usados por los militares, que en consecuencia se cambiaron de inmediato. El desertor también había explicado a los japoneses que la URSS conocía la existencia del instituto de investigación para la guerra bacteriológica que los japoneses habían instalado en secreto cerca de Harbin. Lo más importante de todo, desde el punto de vista de Sorge, fue confirmar que Liushkov no sabía nada de la red de espionaje del Cuarto Departamento en la capital japonesa. El hombre del NKVD había dicho a sus interrogadores que los centros de actividad del espionaje ruso en Manchukuo y Japón eran, respectivamente, el consulado general soviético en Harbin y la embajada soviética en Tokio.

Liushkov también reveló detalles específicos sobre las debilidades militares de la Unión Soviética, sobre las cuales había hablado a la prensa solo en términos muy generales. El millar de puestos de observación aérea y señales con que contaban los rusos estaban en condiciones penosas, por lo que se producían retrasos de hasta tres horas entre la alerta y el despegue real de los aviones. Las aeronaves fabricadas por los soviéticos eran una chapuza y los pilotos no estaban bien adiestrados; había momentos en que hasta la mitad de los aparatos de la fuerza aérea se encontraban fuera de servicio. A muchas unidades de artillería del Ejército Rojo se las había pertrechado con municiones de calibre incorrecto; las cadenas de suministro eran disfuncionales; la escasez de gasolina era terrible; la falta de alojamientos adecuados y la pésima alimentación mantenía desmoralizados tanto a los oficiales como a la tropa. La situación en la armada soviética era similar: no había suficientes transportes, las instalaciones de reparación carecían de los equipos necesarios y los submarinos sufrían toda clase de fallos. Los ferrocarriles rusos se encontraban sumidos en el caos debido a la desintegración de los lechos de las vías, el carbón de mala calidad y la falta de locomotoras, y también porque muchos de los administradores más expertos habían sido arrestados. Todas las fuerzas padecían una escasez alarmante de efectivos, en buena medida porque Yezhov había enviado al Gulag a casi cuatrocientos setenta mil prisioneros políticos procedentes de toda la Unión Soviética, que ahora se apiñaban en campos construidos de forma apresurada en el Lejano Oriente que también era necesario abastecer y vigilar.

Por último, los sentimientos antisoviéticos que Liushkov había perseguido de forma tan despiadada durante sus días como sicario de Yezhov no eran del todo una invención. Miles de soldados de origen rural habían sido testigos del despojo y el hambre que sufrieron sus familias tras la colectivización de las granjas y la purga del campesinado más rico. Muchos oficiales temían convertirse también en víctimas de la persecución, en particular los mandos pertenecientes a las minorías polaca, alemana, letona, etc. En resumen, Liushkov explicó a sus captores que las fuerzas soviéticas del Lejano Oriente no estaban preparadas para el servicio activo porque carecían de personal de mando (gracias en gran parte a la purga que él mismo había llevado a cabo), no contaban con el adiestramiento y la estructura logística apropiados y dependían del apoyo de una artillería y una aviación en ese momento inservibles. Más fatídica todavía fue la revelación de que los altos mandos del Lejano Oriente soviético, incluido el propio Blücher, creían llegado el momento de poner fin a las constantes purgas y debilitar a Stalin lanzando un ataque preventivo contra Japón, aprovechando lo ocupado que estaba en China.

Liushkov pintó una situación que resultaba peligrosamente tentadora para los japoneses: al momento de debilidad que estaba atravesando la URSS se añadía la aparente certeza de un gran rearme en el futuro cercano e, incluso, la posibilidad de una ofensiva contra Japón. Toda la información que el desertor estaba proporcionando hacía que la idea de atacar cuanto antes el Lejano Oriente soviético, mientras aún era débil, pareciera la opción más sensata.

Los japoneses, por tanto, tenían todos los incentivos imaginables para iniciar una guerra contra la URSS. Sin embargo, los archivos militares soviéticos revelan que, en realidad, fueron los rusos, no los japoneses, quienes provocaron el primer enfrentamiento militar entre el Ejército Rojo y las fuerzas japonesas en Manchuria[27]. El 6 de julio de 1938, el Ejército de Kwantung descifró un mensaje enviado por el comandante ruso de la región de Posiet a su cuartel general en Jabárovsk en el que recomendaba la ocupación y fortificación de algunas cimas estratégicas en una sección mal delimitada de la frontera soviético-manchuriana. Como consecuencia de ese mensaje, varios miles de soldados soviéticos llegaron a las colinas de Changkufeng y empezaron a cavar trincheras e instalar obstáculos de alambre de espino[28]. El agregado militar de Japón en Moscú exigió de inmediato que los soviéticos se retiraran de la zona. Estos, sin embargo, se negaron a hacerlo, de modo que los japoneses lanzaron una incursión nocturna para recuperar las colinas. Los cerca de mil quinientos soldados japoneses a los que se encomendó la misión mataron a cuarenta y cinco efectivos soviéticos y destruyeron varios tanques. La segunda guerra ruso-japonesa en medio siglo estaba en marcha.

El comisario del pueblo para la Defensa, Kliment Voroshílov, ordenó que el 1.º Ejército Marítimo y la flota del Pacífico estuvieran preparados para entrar en acción. Aunque inicialmente el mariscal Blücher era reacio a combatir contra los japoneses, una llamada telefónica de Stalin no tardó en hacerlo entrar en vereda. «Camarada Blücher —le gritó Stalin a través del auricular el 1 de agosto—, sea honesto y díganos si tiene intención de luchar contra los japoneses como es debido[29]» En el acto, el mariscal asumió personalmente el mando de un contraataque a gran escala[30]. Blücher perdió por lo menos dos mil hombres en la ofensiva, pero sus fuerzas dispararon más obuses en un día de lo que el reducido contingente japonés podía disparar en una semana[31]. A pesar de la asesoría que el siempre servicial Liushkov estaba prestando al alto mando japonés, pronto resultó claro que sin un despliegue masivo de tropas desde el frente chino, conservar las colinas sería imposible. Como no se atrevían a convertir el incidente en una auténtica guerra, el 11 de agosto los japoneses abandonaron las colinas de Changkufeng y los soviéticos se apuntaron la victoria[32]..

El incidente de Changkufeng dejó lecciones importantes a ambas partes, lecciones que llegado el momento se revelarían erróneas. Los rusos concluyeron, equivocadamente, que los japoneses carecían de la voluntad y la destreza necesarias para hacer frente a las tropas soviéticas en Manchuria. Y los japoneses concluyeron que los rusos poseían una beligerancia patológica y estaban decididos a destruir el incipiente imperio asiático de Japón. Más aún, los estrategas militares de Tokio llegaron a la conclusión de que la única forma de poner freno a la expansión soviética era lanzar un gran ataque preventivo, en el momento y lugar que Japón eligiera[33].

La información proporcionada por Sorge iba a ser de vital importancia para que el Ejército Rojo pudiera cerrar las brechas estratégicas que Liushkov había revelado (y que los japoneses sin duda intentarían aprovechar). Antes, sin embargo, Stalin hizo lo que mejor se le daba y purgó a los traidores del alto mando de Lejano Oriente identificados por el desertor. La cabeza de Blücher fue la primera que rodó. A pesar de la eficacia demostrada en Changkufeng, en septiembre de 1938 el antiguo héroe de la guerra civil fue llamado a Moscú. Tras una reprimenda de Stalin, que lo acusó de ser un líder incompetente, el almirante fue destituido, arrestado y torturado salvajemente[34]… [35] Se negó a confesar y murió en noviembre de 1938 como consecuencia de las heridas sufridas durante el interrogatorio en la Lubianka[36].

La deserción de Liushkov también contribuyó a la caída de su antiguo jefe, el director del NKVD Nikolái Yezhov. El 23 de noviembre de 1938, Yezhov escribió a Stalin solicitándole que lo relevara del cargo: un intento de eludir el arresto y la ejecución, el destino que él mismo había infligido a su propio predecesor. Reconocía no haber conseguido lidiar con la tarea de gestionar un «comisariado con una responsabilidad enorme» y entre sus errores estaba el de haber recomendado el ascenso de personas que habían terminado siendo espías. Como era de esperarse, el intento de salvar el pellejo fracasó. Tras ser arrestado, Yezhov reconoció haber participado en una serie de actividades antisoviéticas (una confesión que, según contaría luego, le fue extraída bajo tortura) y se sumó a sus cientos de miles de víctimas en las fosas de los ejecutados por el NKVD.

13

Nomonhan

De no ser por la soledad, diría que todo está bien[1].

Richard Sorge, carta a Katia

En 1938, la locura de la Gran Purga parecía haberse extinguido, o al menos haber menguado lo suficiente como para que Sorge se sintiera lo bastante a salvo como para solicitar que se le autorizara a regresar a Moscú. En febrero de 1938 escribió a Katia disculpándose por no haberla visitado el otoño anterior y prometiéndole estar en casa para el verano. En abril, envió a su jefe, el general Semión Gendin, la solicitud formal para poner término a su misión en Japón. Marina («Musya»), otra hermana de Katia, recordaba que esta incluso le pidió a Marfa, su compañera de piso, que se marchara antes de las celebraciones del Día del Trabajo, convencida de que Richard llegaría a tiempo para las vacaciones[2]. Gendin, sin embargo, rechazó la petición de Sorge. El agente Ramsay nunca volvería a casa.

Sorge se había convertido literalmente en una víctima de su propio éxito. En la atmósfera febril de las purgas, su jefe había manifestado de forma pública las dudas que abrigaba sobre la fiabilidad política del agente Ramsay, dada su condición de «no retornado»; pero al mismo tiempo, se había opuesto a la decisión de su predecesor de disolver la rezidentura de Tokio. Es probable que el director hubiera advertido que muchas de las acusaciones fantásticas con las que se había condenado a muerte tantísimos de sus colegas no eran más que, según la expresión de Gudz, lipochki (disparates, cuentos) y que, para sobrevivir, se hubiera visto obligado a secundar de labios para afuera la atmósfera generalizada de sospecha y recelo, al tiempo que, como agente de inteligencia profesional, reconocía la extraordinaria calidad del trabajo del agente Ramsay. Y fue así como nació la paradójica actitud del Cuarto Departamento hacia Sorge, al que consideraba al mismo tiempo una fuente vital y un traidor potencial. Si seguía siendo leal, su veloz ascenso en la embajada alemana lo había convertido en el agente soviético mejor situado del mundo. Ningún efectivo que pudiera enviar Moscú conseguiría nunca el extraordinario nivel de acceso que Sorge tenía en ese momento. En resumen, el agente Ramsay se había hecho insustituible. Y si era posible confiar en él, la información que estaba obteniendo era de suma importancia para la seguridad de la Unión Soviética. Ese «si» se convertiría en una cuestión de vida o muerte, no solo para Sorge sino también para la propia URSS.

En febrero de 1938, el embajador Dirksen, atormentado por el asma que padecía y que la humedad de Tokio había agravado, renunció al cargo. Cuando le propusieron sustituir al diplomático, el coronel Ott consultó con su amigo Richard Sorge si debía aceptar el ofrecimiento, incluso antes de mencionárselo a su esposa, y este le aconsejó encarecidamente que no lo hiciera. Es posible que hubiera varias razones de peso por las cuales el espía no deseaba que su mejor fuente, y su amigo más cercano, se convirtiera en el representante de mayor rango de Alemania en Japón. Para empezar, quizás le preocupara que, al asumir su nueva función, el coronel se tornara más cuidadoso y dejara de compartir con él documentos militares secretos. También es verosímil que temiera, con razón, que el ascenso de Ott redujera sus posibilidades de que se le autorizara a regresar a la Unión Soviética. En cualquier caso, el hecho es que en esta ocasión el militar decidió no seguir el consejo de su amigo. En la espléndida mañana primaveral del 28 de abril de 1938, el coronel Ott, vestido de gala y luciendo la Orden del Tesoro Sagrado de 2.ª clase que su majestad le había otorgado con anterioridad, atravesó en un carruaje abierto los jardines del Palacio Imperial, donde habían florecido los famosos cerezos (sakura), para presentar sus credenciales al emperador Hirohito.

En lugar de perder el nivel de acceso del que gozaba, Sorge se convirtió en el mayor confidente del nuevo embajador. Y en cuanto representante del aliado extranjero más cercano de Japón, Ott pronto iba a convertirse en el miembro mejor relacionado e informado del cuerpo diplomático en Tokio, una posición que también debió mucho a su propia diligencia. «De todos mis colegas extranjeros, Ott era el único que tenía verdadero acceso a la política japonesa y a quienes tenían el poder, —le confió el embajador estadounidense Joseph Grew a Friedrich Sieburg—. Y eso fue más consecuencia de las cualidades humanas de Ott que de las políticas de Alemania[3]».

En abril, Sorge se embarcó rumbo a Hong Kong como correo de la embajada alemana (y también, por supuesto, de Moscú). El embajador Ott le había confiado la entrega de unos despachos confidenciales y, para facilitarle el viaje, le había proporcionado además un pase diplomático. Antes de regresar a Tokio, Sorge hizo una escala en Manila, donde debía también entregar algunos documentos (entre ellos, casi con seguridad, el libro con los códigos diplomáticos más recientes) a la embajada de Alemania en Filipinas. Resulta por supuesto irónico que Sorge llevara a cabo esas actividades como correo-espía no solo financiado por el Tercer Reich, sino bajo la protección de una acreditación diplomática alemana.

Ante la negativa de Gendin a permitirle regresar a casa, Sorge intentó poner buena cara. «Querido camarada: no se preocupe por nosotros», le escribió al director en octubre de 1938, pocos días antes de que este fuera arrestado acusado de ser un espía, para entonces casi la forma tradicional en que terminaban su carrera los jefes del Cuarto Departamento. «Aunque estamos exhaustos y tensos, nos mantenemos disciplinados, obedientes y resueltos, listos para llevar a cabo las tareas de nuestra gran causa. Un caluroso saludo para usted y sus amigos. Le agradecería que tuviera la bondad de entregarle a mi esposa la carta adjunta y añadirle mis respetos. Por favor, vele por ella de cuando en cuando[4]».

A Katia le escribió: «No me olvides… estoy demasiado triste y no podría soportarlo». Entre quejas sobre el calor del monzón en Tokio —«tan difícil de aguantar, sobre todo cuando el trabajo exige una tensión constante»—, Sorge manifestaba el temor de que su esposa se cansara de «esta eterna espera» y le reiteraba su confianza en que todavía tuvieran «una pequeña posibilidad de hacer realidad el sueño de vivir juntos que hemos abrigado durante estos cinco años»[5].

Sorge haría un nuevo intento de regresar a Moscú a principios de 1939. Sus viejos amigos y compañeros de juerga, el mayor Scholl y el capitán Wenneker, los agregados militar y naval de la embajada, habían sido trasladados a otros destinos, lo que significaba que ya no contaba con el acceso cotidiano a la inteligencia militar que estos le proporcionaban con tanta facilidad. Asimismo, informó a Moscú de que, desde el momento en que Ott fue nombrado embajador, ya no tenía mucho tiempo para él (lo que era falso). Quizás, sugirió, había llegado la hora de que un nuevo hombre del Cuarto Departamento lo sustituyera en Tokio e hiciera nuevos contactos. «Por favor, transmitid mis mejores deseos a Katia, —concluía el cable—. Para ella está siendo insoportable tener que esperar durante tanto tiempo mi regreso[6]».

Sin embargo, para entonces es casi seguro que Sorge sabía que, una vez más, su solicitud sería rechazada. Los militares japoneses habían demostrado que continuaban albergando intenciones agresivas en China al invadir la capital nacionalista de Nankín y masacrar allí a más de doscientos cincuenta mil civiles. En Europa, Hitler había conseguido anexionarse Austria y Checoslovaquia (primero los Sudetes y, poco después, el resto del país). Se avecinaba una gran guerra europea y las prioridades más urgentes del Kremlin eran dos: asegurarse de que el dictador nazi atacaba a cualquiera salvo a la Unión Soviética; y evitar que Alemania y Japón cerraran una alianza que la amenazara tanto desde el este como desde el oeste. Sorge se había convertido en un agente indispensable para la seguridad nacional de la URSS y era consciente de que, hasta que la guerra no concluyera, estaría atrapado en Tokio.

Durante el verano de 1938, el alcance de la red de espionaje de Sorge llegó a su punto más álgido. Ozaki fue nombrado de manera formal shokutaku, o «asistente extraoficial», para el despacho del primer ministro, el príncipe Konoe. El periodista y los demás miembros del grupo de jóvenes brillantes que formaban el «cerebro de confianza» de Konoe contaban ahora con la atención de los dirigentes de Japón, al menos en aquellas materias cuya gestión todavía estaba en manos del Gobierno civil. Ozaki renunció a su trabajo en el Asahi Shimbun y se mudó a un despacho en el sótano de la residencia oficial del primer ministro, donde tenía acceso a todos los documentos del Gobierno que pasaban por los escritorios de sus colegas en la oficina del consejo de ministros. Los secretarios confidenciales de Konoe, Ushiba y Kishi, empezaron a convocar un gabinete extraoficial de ministros, expertos y asesores, que debatían mientras tomaban el desayuno tradicional japonés de sopa de miso, lo que le valió el apodo de Asameshi Kai, o «grupo de los desayunos»[7]. Descartada la posibilidad de conseguir un asiento en los consejos internos del Estado Mayor del Ejército Imperial, Ozaki estaba lo más cerca del corazón del proceso de toma de decisiones del Estado japonés a lo que podía aspirar a llegar un espía[8].

Cuando estallaron las hostilidades en las colinas de Changkufeng, por ejemplo, Ozaki consiguió consultar en el departamento de información del gabinete los despachos del gobernador general de Corea y los informes oficiales del ejército. El incidente no había sido una provocación deliberada del alto mando japonés, informó el periodista a Sorge, y en Tokio ni el Gobierno ni el Estado Mayor tenían ninguna intención de escalar el conflicto. La información proporcionada por Sorge era importante desde el punto de vista táctico para los comandantes soviéticos en Changkufeng, que pudieron así aumentar la presión militar a sabiendas de que no corrían el riesgo de desencadenar una guerra a gran escala. Sin embargo, durante esos días ocurrió algo que Ozaki interpretó como un mal augurio para sus posibilidades de obtener nuevas primicias en el futuro. Poco después de que empezaran los enfrentamientos con los soviéticos en Manchuria, «el contacto entre el gabinete y los militares se cortó por completo»[9]. En otras palabras, el Estado Mayor japonés se estaba convirtiendo en un estado dentro del estado, tan fuera del control civil que ni siquiera se molestaba en informar a sus jefes nominales en el gabinete.

Su prestigio como experto en China también estaba convirtiendo a Ozaki en poco menos que una celebridad. En 1937 publicó dos libros sobre el tema que fueron bien recibidos —China ante la tormenta: la diplomacia, la política y la economía chinas en un punto de inflexión y China desde la perspectiva de las relaciones internacionales—, así como catorce artículos de relieve. El periodista encontró además tiempo para traducir otro libro de Agnes Smedley, Macao: la perla de Oriente, que publicó de nuevo utilizando el seudónimo de Jiro Shirakawa[10]. Más importante todavía fue la redacción, junto con sus colegas del «grupo de los desayunos», Royama Masamichi y Miki Kiyoshi, de un audaz plan económico para el desarrollo de Asia en su conjunto, que, por supuesto, debía estar liderado por Japón. La «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental[11]» abogaba por un «nuevo orden… fundado en una liberación anticapitalista y antiimperialista de los pueblos colonizados de Asia y la creación de una cultura panasiática»[12].. En un giro irónico, los ultranacionalistas terminarían apropiándose de la idea de la Esfera de Coprosperidad, que Ozaki y sus coautores habían concebido siguiendo lineamientos socialistas, para convertirla en una hoja de parra ideológica para la conquista japonesa de todo el Sudeste Asiático.

La fama que Ozaki había adquirido como especialista en China lo llevaría directamente a un nuevo cargo que lo situaría en el corazón de las operaciones logísticas del Ejército de Kwantung. El 1 de junio de 1939 lo contrató el Departamento de Investigación de Mantetsu, la Compañía del Ferrocarril del Sur de Manchuria. Desde que los rusos lo construyeran en 1898-1903, el ferrocarril había sido el motor económico de la región; de hecho, el Ejército de Kwantung había sido originalmente un apéndice de la todopoderosa administración ferroviaria. A partir de 1931, cuando los japoneses se hicieron con el control de Manchuria, el ferrocarril se había convertido además en la principal arteria militar de la expansión imperial. Desde su despacho en la cuarta planta de la sede de la Mantetsu, en el distrito Toranomon de Tokio, Ozaki gozaba de una visión incomparable del esfuerzo bélico de Japón en China. Pese a ostentar un nombre en apariencia inocuo, el Departamento de Investigación de la Mantetsu incluía un «Consejo de medición de la capacidad de resistencia china», que informaba sobre los movimientos de las tropas, un «Consejo de investigación sobre la situación internacional», que recababa información sobre la política china, y una «Sección de materiales actuales, —que supervisaba la economía del país[13]—. Logré obtener una gran cantidad de materiales e información acerca de la política, la economía, la política exterior, etc.», confesaría luego Ozaki a sus interrogadores. «Además, pude conocer parte de los movimientos del Ejército de Kwantung y, asimismo, de las fuerzas armadas japonesas[14]». En resumen, para saber si los japoneses preparaban una ofensiva contra la URSS, no había quizás mejor posición desde la cual observar que la conseguida entonces por Ozaki.

Los esfuerzos de Miyagi por reclutar informantes, al que se había aplicado con tanto entusiasmo como imprudencia, también se traducirían en un hallazgo insólito. El Cuarto Departamento había pedido a Sorge que encontrara oficiales en servicio activo dispuestos a trabajar para la red de espionaje, una «tarea muy difícil», como le comentó a Clausen cuando este le entregó el mensaje[15]. El ejército japonés era el hogar ideológico del ultranacionalismo y en esa institución el anticomunismo era dominante. Además, los militares contaban con su propia fuerza de policía política, el Kenpeitai, que se estaba emergiendo con rapidez como la fuerza de contraespionaje más despiadada de Japón. Cualquier intento de reclutar colaboradores entre el cuerpo de oficiales era, por lo tanto, en extremo arriesgado.

Miyagi resolvió el problema reclutando, no a un oficial, sino a un cabo de la reserva, que no tardó en demostrar su valía y convertirse en uno de los mejores informantes de la red. Koshiro Yoshinobu (también conocido por el sobrenombre de Kodai) era un viejo conocido de Miyagi, que había trabado amistad con él a través de un amigo socialista, también de Okinawa, que había coincidido con Kodai en la Universidad de Meiji. Tras coquetear con el comunismo en sus épocas de estudiante, en 1936 Kodai había sido reclutado por el ejército en y pasado dos años en servicio activo en Manchuria y Corea. Cuando en marzo de 1939 Miyagi se encontró con él, Kodai estaba de regreso en Tokio, trabajando en una papelería[16]. «Si estallara una guerra entre Rusia y Japón, eso supondría un gran sacrificio no solo para los campesinos y los obreros de ambos países, sino también para la totalidad del pueblo japonés, —le dijo Miyagi en su primer encuentro—. Para evitar semejante tragedia… estoy enviando datos sobre la situación en Japón a la Komintern[17]». Revelar su condición de agente comunista era una estrategia arriesgada, pero surtió efecto y Kodai aceptó recabar información entre sus amigos militares. El cabo, además, era un idealista y rechazó que se le pagara por hacerlo.

El nuevo recluta intrigó a Sorge lo suficiente como para reunirse con él en persona en un restaurante de Tokio (lo que ocurrió al menos en dos ocasiones) y remitir a Centro una reseña biográfica de Kodai. Moscú aprobó el fichaje y le asignó el nombre en clave de Miki[18]. Miyagi instó al agente Miki a volver al servicio activo y buscar un empleo en la oficina de movilización del Ministerio de Guerra, así que Kodai no tardó en convertirse en una fuente clave en todo lo relacionado con la organización y equipamiento del ejército japonés, así como de información detallada sobre las remesas de blindados, aviones y tropas.

Para entonces también la esposa de Clausen, aunque a regañadientes, había adquirido una función dentro del equipo. Tras los meses de exilio en las estepas del Volga y el tiempo pasado en Moscú bajo la mirada hostil de los escoltas del Cuarto Departamento, Anna no había quedado desarrollado precisamente un sentimiento de amor hacia Centro y sus dictados. Sin embargo, en vista de que el radioperador, Sorge y Vukelić estaban cada vez más ocupados en labores de espionaje y no podían dedicar tiempo a actuar como correos, Centro propuso que Anna se convirtiera en la mula de la red cuando fuera necesario sacar con urgencia de Japón materiales microfilmados. Cuando Clausen le contó la idea, su esposa se opuso a ella con vehemencia. Dado que, tras una batalla de tres meses, en 1937 Shanghái había caído en manos de los japoneses, el plan de Centro era que Anna viajara a la colonia británica de Hong Kong. Sin embargo, ella no hablaba inglés y se sentía mucho más segura en Shanghái, un entorno con el que estaba familiarizada. Además estaba la importante cuestión de las compras: «No me gusta Hong Kong. No tengo amigos allí y, además, no hay nada que comprar», le dijo a su marido[19].

Al final, Max consiguió convencerla y en noviembre de 1938 Anna zarpó rumbo a Shanghái en el primero de los dieciocho viajes que haría como correo de la red. Llevaba en el equipaje tres mil dólares (un favor a un socio comercial de Clausen, que necesitaba transferir el dinero a Suiza, cosa más fácil de hacer desde Shanghái que desde Tokio), y un pequeño paquete con regalos personales de Sorge para Katia. En un trozo de tela enrollado debajo de los senos, Anna llevaba además entre veinte y treinta diminutos cartuchos de microfilm con los secretos del interrogatorio de Liushkov. Desembarcó en Shanghái hacia el 10 de diciembre, con el contenido del sujetador intacto, a punto para esperar a su contacto en los lugares de encuentro acordados: la cafetería del Hotel Palace y el vestíbulo del Hotel Cathay. Las instrucciones de Centro eran que llevara un bolso amarillo y guantes blancos, un plan idiota que solo podía habérsele ocurrido a un hombre, según opinó ella, pues nadie llevaba guantes blancos a mediados de invierno[20].

En cualquier caso, Anna cumplió y, a su debido tiempo, un correo del Cuarto Departamento contactó con ella, recibió los microfilms y le entregó un paquete que contenía el equivalente a unos seis mil dólares estadounidenses (una parte de estos en yenes). Es de suponer que ese dinero estuviera destinado a cubrir las necesidades de la rezidentura, pero el hecho es que Anna se recompensó de inmediato: compró un abrigo de piel de setecientos dólares, envió quinientos más a una cuenta a nombre de su esposo en Hamburgo y depositó otros mil en su cuenta personal del Banco de Hong Kong y Shanghái[21]. Después de hacer algunas compras más para el negocio de su esposo, apenas quedaba nada del dinero recibido, algo justo, en opinión de los Clausen, pues durante años Sorge había estado recurriendo con liberalidad a las ganancias de la empresa de Max para sufragar los gastos de la red. Si Anna había accedido a servir como correo secreto para los soviéticos, lo había hecho por propio interés; y ese interés era claramente capitalista. Dado que la mayor parte del efectivo del Cuarto Departamento había terminado yendo a parar a los bolsillos de la familia Clausen, preguntar quién tenía derecho a las ganancias de un negocio creado con dinero de Moscú resultaba acaso inevitable: ¿Clausen o Centro? La cuestión se complicó todavía más cuando a principios de 1939 Sorge delegó en Clausen la tarea de llevar la contabilidad de la red, con lo que, a partir de entonces, además de costear sus gastos y pagarse el salario, tuvo que sufragar los de Branko y Edith Vukelić. La única forma que tenía Moscú de hacerles llegar fondos era a través de los ingresos que, de forma irregular, sus correos hacían en bancos neerlandeses y estadounidenses de Hong Kong y Shanghái, así que el efectivo real que sustentaba toda la operación provenía de forma creciente de M. Clausen Shokai. En esencia, Max Clausen estaba financiando la red de espionaje más exitosa (y costosa) de la Unión Soviética. En los siguientes años, a medida que la peligrosidad de la situación fue en aumento, Anna cuestionaría cada vez más no solo los riesgos, sino también los costos que la operación conllevaba tanto para ella como para su amado Max[22].

En lo relativo a las finanzas de la red, Sorge solía adoptar una actitud pomposamente desenfadada, propia de las clases adineradas. Mucho más preocupante le resultaba la creciente posibilidad de una alianza militar germano-japonesa de mucho mayor calado que el más bien vago Pacto AntiKomintern entonces existente. El interés de Berlín en tal acuerdo era evidente: la posibilidad de que los soviéticos atacaran Alemania se reduciría enormemente si Japón se comprometía a tomar represalias contra ellos en el flanco oriental.

Los intereses de Tokio en un acuerdo semejante no eran tan claros. El ejército japonés aspiraba a conquistar no solo grandes extensiones de China, sino también el Lejano Oriente soviético. Los oficiales más belicosos (incluidos los miembros de la ultranacionalista Sociedad del Cerezo, la principal fuerza que instigó el incidente de Manchuria, que estaba liderada por el ministro de Guerra Seishiro Itagaki) aplaudían el expansionismo de Hitler y simpatizaban con su glorificación de la nación, su anticomunismo y su desprecio de un viejo orden mundial dominado por los vencedores de la Gran Guerra. El líder nazi acababa de humillar al primer ministro británico, Neville Chamberlain, ignorando con arrogancia los acuerdos alcanzados en Múnich el 30 de septiembre del año anterior, que permitieron la ocupación alemana de los Sudetes, para anexionarse el resto de Checoslovaquia el 15 de marzo de 1939. El Grupo de la Acción del ejército japonés anhelaba hacer lo mismo en Asia.

La armada imperial abrigaba ambiciones expansionistas similares, aunque objetivos diferentes. Los almirantes japoneses soñaban con dominar a los vecinos marítimos del archipiélago, desde las Filipinas hasta Malasia y más allá, en particular las Indias Orientales Neerlandesas, la actual Indonesia, con su riqueza petrolífera. Los dos principales obstáculos para ello eran la Marina Real británica, que controlaba una fuerza mucho más poderosa que la de Japón desde la base aparentemente inexpugnable de Singapur, y la Flota del Pacífico de Estados Unidos, cuya base estaba en Pearl Harbor, Hawái. El influyente ministro de la Armada, el almirante Mitsumasa Yonai, se oponía de manera rotunda a cualquier alianza mediante la cual Japón asumiera el compromiso de seguir a Hitler en el camino de la guerra contra el Reino Unido, Francia, los Países Bajos y la Unión Soviética mientras continuara la agotadora guerra en China, un conflicto en apariencia interminable. Yonai argumentaba que Japón dependía en exceso de las materias primas que compraba a los holandeses, los británicos y los estadounidenses, por lo que una guerra total ahogaría con rapidez la economía del país. La armada japonesa prefería que la expansión se llevara a cabo, de ser posible, con el consentimiento de Estados Unidos y Gran Bretaña[23].

Este choque esencial entre las visiones del imperio del ejército y la armada dominarían la política exterior de Japón durante años, y solo se decidiría de forma definitiva el 7 de diciembre de 1941, con el espectacular ataque sorpresa de la armada japonesa contra Pearl Harbor. No obstante, en lo relativo a la alianza con Alemania, el enfrentamiento entre ambas fuerzas era menos claro. Al igual que el ejército, la armada reconocía que Alemania era el aliado más cercano de Japón en el escenario mundial, mientras que la URSS era su antagonista más probable. En Tokio, el recién nombrado embajador Ott hizo cuanto estuvo en su mano por persuadir tanto al Gobierno civil como a la armada de la conveniencia de una alianza más estrecha con Berlín (y ello a pesar de que su amigo Sorge sostenía, de forma convincente, que Japón nunca aceptaría convertirse en la marioneta de Hitler en Asia sin obtener a cambio ninguna ventaja).

A lo largo de los meses que duraron las negociaciones, lideradas en Berlín por el general Oshima (el antiguo agregado militar que había ideado el Pacto AntiKomintern, ahora ascendido a embajador de Japón en Alemania), la posición del ejército pareció ganar fuerza. Oshima promovía una alianza tripartita formal contra la Unión Soviética; sin embargo, Hitler y Mussolini estaban concentrados en el imperio británico y Francia, y el documento final, firmado el 22 de mayo de 1939 con el grandilocuente apodo de «Pacto de Acero», terminaría siendo firmado solo por Alemania e Italia. Pasaría otro año y medio antes de que Japón se sumara formalmente a las potencias del Eje, en septiembre de 1940, una ocasión que se celebró con festejos públicos en Berlín y Tokio, donde se colgaron banderas nazis y japonesas en las calles.

Lo cierto, sin embargo, es que Hitler no estaba satisfecho. Tras todas estas evasivas de los japoneses, no creía que estos fueran unos aliados de verdad fiables contra los rusos. Como algunos meses después diría el líder nazi a sus generales: «El emperador [Hirohito] es el equivalente a los últimos zares. Débil, cobarde, indeciso, una revolución podría hacerlo caer. La asociación con Japón nunca gozó de popularidad… Pensemos en nosotros mismos como los amos y consideremos a esa gente, a lo sumo, como medio monos barnizados, que necesitan probar el látigo»[24]. El descontento de Hitler con el Pacto de Acero había preparado el terreno para otra alianza, una por completo sorprendente y negociada con el máximo secreto, el Tratado de no agresión germano-soviético.

Había otra razón para que Hitler no se sintiera muy inclinado a confiar en Japón como un baluarte eficaz contra Rusia. Las tropas japonesas estaban luchando de nuevo contra los soviéticos en una sección árida de la frontera soviético-mongola, y no puede decirse que las cosas les fueran muy bien. El «incidente de Nomonhan», conocido en Rusia como la batalla de Jaljin Gol, fue un conflicto limitado y un poco estrambótico que tendría profundas consecuencias para el resultado final de la segunda guerra mundial.

Se inició el 11 de mayo de 1939, cuando un destacamento de caballería de la prosoviética República Popular de Mongolia penetró en un área reclamada por Japón y una unidad de caballería del Ejército de Kwantung obligó a retroceder a los entre treinta y noventa jinetes que formaban el destacamento. Dos días después, los mongoles regresaron, pero lo hicieron en mayor número y con el apoyo de tropas soviéticas, enviadas a la región en virtud del pacto de asistencia mutua que Moscú y Ulán Bator habían alcanzado en 1936, un acuerdo que estipulaba que los soviéticos ayudarían a su vecino a defenderse de cualquier agresión, lo que de hecho extendía la frontera defensiva de la URSS hasta los límites meridionales y orientales de Mongolia. La fuerza conjunta soviético-mongola derrotó al regimiento de reconocimiento de la 23.ª División de Infantería del Ejército de Kwantung que había sido enviada para repelerla, que sufrió ciento dos bajas.

Tras ese pequeño enfrentamiento inicial, el incidente se agravó con rapidez a medida que los soviéticos y los japoneses fueron enviando más y más tropas, e incluso aviones, a la desolada región. En junio de 1939, el Ejército de Kwantung había desplegado allí a unos treinta mil hombres, mientras que el mando soviético del Lejano Oriente movilizó al más capaz de sus comandantes, el Komkor (teniente general). Gueorgui Zhúkov, al frente de una fuerza de infantería motorizada. Los oponentes se situaron uno frente al otro en una zona de arenas movedizas y quebradas infestada de mosquitos alrededor del río Jaljin.

Lo que hace que el incidente de Nomonhan sea particularmente curioso es que, tras la humillación sufrida el año anterior en Changkufeng, el alto mando japonés se oponía con firmeza a ir de nuevo a la guerra contra la Unión Soviética. En las primeras semanas del incidente, Tokio se encontraba en las etapas finales de las delicadas negociaciones del Pacto de Acero con los nazis. Y para el Estado Mayor japonés era claro que el Ejército de Kwantung carecía de los recursos necesarios para hacer frente al ejército soviético, mucho más poderoso. Había transcurrido un año desde la deserción de Liushkov, y era casi seguro que las debilidades operativas y políticas que este revelara con tanto gusto habían sido ya enmendadas. Desde el comienzo del conflicto, los generales japoneses fueron conscientes de que, mientras la mayor parte del ejército japonés siguiera estando ocupado en China, una guerra contra los soviéticos solo podía tener como consecuencia una derrota deshonrosa.

El incidente de Nomonhan fue, en efecto, un conflicto independiente iniciado «de forma autónoma» (en palabras de un subordinado) por el comandante japonés local, el teniente general Michitaro Komatsubara. Al comienzo, Komatsubara exageró la cantidad de jinetes mongoles que habían cruzado la frontera en un primer momento (aseguró que habían sido setecientos hombres) y ordenó la movilización de efectivos desde Hailar «para liquidar a estas fuerzas enemigas con todo nuestro poderío» sin contar con la aprobación del cuartel general del Ejército de Kwantung y mucho menos del alto mando imperial[25]. Todavía más extravagante resulta el hecho de que la 23.ª División de Komatsubara no hubiera sido adiestrada como una fuerza de combate, sino que se trataba de una unidad formada recientemente y especializada en la defensa fronteriza y el reconocimiento militar. Tanto Komatsubara como el jefe de su Estado Mayor, el coronel Ouchi Tsutomu, habían pasado la mayor parte de sus carreras como oficiales de inteligencia. En otras palabras, en términos de capacidad de ofensiva, la división de Komatsubara era el eslabón más débil del Ejército de Kwantung.

Arrastrado a una confrontación que no había buscado y que no tenía forma de ganar, el alto mando en Tokio tuvo que afrontar la imposible tarea de procurar mantener el conflicto tan localizado como fuera posible y evitar una derrota catastrófica. El resultado fue una serie de maniobras extravagantes en las que los japoneses, de forma deliberada, no intentaron remachar sus triunfos por temor a escalar la contienda. El 27 de junio, por ejemplo, la 2.ª Brigada de la fuerza aérea del ejército japonés bombardeó con éxito el aeródromo que los soviéticos tenían en Tamsak-Bulak, Mongolia. Sin embargo, aunque el ataque se había saldado con una victoria significativa, Tokio se apresuró a ordenar que la fuerza aérea no realizara nuevos ataques contra las bases soviéticas[26].

En Tokio, Sorge intentaba encontrar la lógica de los enrevesados objetivos de guerra japoneses. El coronel Gerhard Matzky, que había reemplazado a Scholl como agregado militar en la embajada, le contó que, si bien sus contactos en el Estado Mayor japonés se mostraban evasivos, su impresión era que los japoneses llegarían tan lejos como pudieran, pero cuidándose de no atraer todo el poderío de la Unión Soviética sobre el Ejército de Kwantung[27]. Tras un encuentro del «grupo de los desayunos», Ozaki trajo la tranquilizadora noticia de que el Gobierno japonés estaba «adoptando una política para resolver el problema de forma local y no expandir el conflicto. No tiene ninguna intención de ir a una guerra declarada contra Rusia. Además, la opinión pública en general no desea una guerra con Rusia»[28]. Los informantes de Miyagi, el cabo Koshiro y el fabricante de piezas para aviones Shinotsuka, también tenían noticias, a saber, que, si bien se estaban enviando aeronaves y blindados a Nomonhan, no había ningún plan para una movilización de tropas a gran escala desde las principales islas de Japón.

Gracias a la información proporcionada por Sorge acerca del temor que inspiraba en el alto mando japonés la posible ampliación del conflicto, los soviéticos no tuvieron inconveniente en escalar el enfrentamiento. Zhúkov movilizó los mejores blindados y aviones con que contaba la Unión Soviética para lanzar una ofensiva de órdago en Nomonhan. Sus fuerzas incluían a veintiún pilotos expertos, todos ellos Héroes de la Unión Soviética, que pronto dieron a los rusos la supremacía aérea, y una flota de dos mil seiscientos camiones para abastecer a las tropas desde Chitá, la terminal de ferrocarril más cercana (a 748 kilómetros de distancia). Branko Vukelić, que visitó la línea del frente en Nomonhan con un grupo de periodistas extranjeros que el ejército japonés llevó de gira al escenario del conflicto, informó a Sorge de que el ejército ruso estaba actuando mucho mejor de lo que se decía en la prensa japonesa, que los rusos tenían más armamento pesado que los japoneses y que vio «muchísimos camiones moviéndose por detrás» de las líneas soviéticas[29].

El avance conseguido por los japoneses entre el 3 y el 5 de julio alrededor del monte Bain-Tsagan llegó a su fin cuando Zhúkov organizó un contraataque relámpago sirviéndose de cuatrocientos cincuenta tanques y carros blindados. En agosto Komatsubara ordenó una nueva ofensiva aun a sabiendas de que su división no estaba en condiciones de realizar un asalto a gran escala. El resultado fue una masacre. Cuando a finales de agosto Zhúkov se alzó definitivamente con la victoria, casi doce mil de los quince mil hombres que componían originalmente la 23.ª División del Ejército de Kwantung estaban muertos o heridos, una tasa de bajas del 80 %. La decisión de Komatsubara de lanzar la prematura ofensiva fue «la peor de la historia», en opinión de su subordinado el mayor Ogi Hiroshi[30].

¿Era Komatsubara sencillamente incompetente, o es posible que todo el incidente hubiera sido organizado por la inteligencia soviética? Existen indicios intrigantes, aunque no concluyentes, que sugieren que el militar japonés era en realidad un agente soviético. Para empezar, había pasado buena parte de los inicios de su carrera en Rusia, primero en San Petersburgo, donde en 1909 estuvo aprendiendo ruso, y luego en Moscú, como adjunto del agregado militar en 1919 y, de nuevo, ya como agregado militar de la embajada, en 1927-1930[31]. El funcionario de contrainteligencia soviético encargado de vigilarlo en Moscú contó en 1983, en una entrevista con historiadores rusos, que Komatsubara era muy dado a «la bebida, el desenfreno y la especulación»[32]. Según esta fuente, en 1927, durante un viaje a Estonia, la policía secreta del OGPU le tendió al entonces agregado militar una trampa sexual enviando a una agente hermosa para que lo sedujera[33]. De regreso en Moscú, Komatsubara, su nueva amante y uno de sus colegas de la embajada se emborracharon hasta tal punto que el primero perdió las llaves de la caja fuerte que tenía en su habitación, o, lo que es más probable, la astuta agente del OGPU se las robó. Después de eso, Komatsubara se mostró «dispuesto a hacer lo que se le pidiera» con tal de evitar que se informara a Tokio de sus faltas[34].

Este relato resulta verosímil, entre otras razones porque a lo largo de ese período varios diplomáticos japoneses fueron víctimas de trampas similares tendidas por el OGPU. Un colega de Komatsubara, también destinado a la embajada, el capitán Kisaburo Koyanagi, de la armada japonesa, fue seducido por la atractiva profesora de ruso que le asignó la agencia del servicio diplomático soviético. Según un artículo publicado en el periódico Vechernyaya Moskva, el 3 de febrero de 1929 Koyanagi celebró una de las orgías que supuestamente organizaba con regularidad en su piso en el número 44 del bulevar Novinski. En esa ocasión, sin embargo, la fiesta terminó en una pelea durante la cual el agregado naval hirió a su bella maestra con un cuchillo de mesa y luego la persiguió por el pasillo, donde le arrojó una mesa y varios platos[35]. Poco después de la publicación de este artículo (consecuencia, es de suponer, de la negativa de Koyanagi a ceder al chantaje del OGPU), el desafortunado capitán cometió suicidio ritual rajándose el vientre en su despacho de la embajada japonesa.

Lo que está claro es que, a partir de 1927, una corriente de desinformación a Tokio (y filtraciones a la inteligencia soviética) seguía a Komatsubara a dondequiera que se le destinaba. El militar, por ejemplo, encabezó la misión especial japonesa en Harbin desde 1932 hasta 1934; y el archivo central del ejército ruso en Podolsk alberga información detallada sobre Japón, China y Manchukuo a lo largo de un período que coincide con exactitud con el tiempo en que Komatsubara estuvo destinado allí (información que, en cambio, escasea antes de su llegada y después de su partida). En 1933, se recibieron en Moscú telegramas confidenciales procedentes de Japón en los que se revelaba que los japoneses pretendían arrebatar a la Unión Soviética el control del Ferrocarril Chino del Este. Y entre el material secreto proporcionado por un agente no identificado se incluye la escalofriante presentación que en agosto de 1932 hiciera en Harbin el jefe de Departamento Ruso del Estado Mayor japonés, recién llegado de Tokio, sobre la importancia de la guerra biológica como arma potencial contra la URSS; un informe que en su momento se consideró tan alarmante que tanto el mariscal Tujachevski como Stalin lo leyeron personalmente.

Si bien entra dentro de lo verosímil que Komatsubara hubiera sido (en la jerga de la inteligencia soviética) «enganchado» en Moscú y proporcionara información desde Harbin, lo que falta en el caso de espionaje en su contra como agente soviético en Nomonhan es cualquier rastro documental en los archivos rusos que indique que tuviera un agente que lo controlara, o cualquier clase de contacto directo con la inteligencia soviética, durante el tiempo en que estuvo al mando de la 23.ª División en Manchuria. Tampoco hay pruebas de que en el Kremlin se sometiera a debate la posibilidad de provocar un ataque japonés. Aunque es sin duda interesante especular con la posibilidad de que el incidente de Nomonhan fuera producto de un plan ideado por Stalin e implementado por un agente de alto rango dentro del ejército japonés —a fin de cuentas una guerra breve, provocada por Japón y ganada de manera decisiva por la URSS, era justo lo que el líder soviético necesitaba para cauterizar las ambiciones japonesas de invadir la Unión Soviética—, lo cierto es que, al menos por el momento, se trata de una hipótesis que sigue sin demostrarse[36].

El incidente de Nomonhan, hoy un episodio más bien olvidado, tendría repercusiones profundas. La victoria permitió a Gueorgui Zhúkov obtener la primera de sus condecoraciones como Héroe de la Unión Soviética (llegaría a tener cuatro). Las fuerzas de la URSS perdieron unos 9703 efectivos, entre muertos y desaparecidos, pero aprendieron lecciones valiosas sobre el uso concentrado del poderío aéreo contra los blindados enemigos[37]. La experiencia de batalla de las unidades siberianas que lucharon contra los japoneses se aprovecharía cuando Stalin volviera a movilizarlas, en noviembre de 1941, para la crucial defensa de Moscú. Y el mismo Zhúkov usaría las tácticas que había perfeccionado en Nomonhan —mantener al adversario fijo en el centro, acumular sin ser detectado una gran fuerza en la retaguardia inmediata y finalmente atrapar al enemigo mediante un movimiento de pinza— para rodear al 6.º Ejército alemán en la batalla de Stalingrado[38].

Más importante todavía fue el efecto que el conflicto tuvo en Tokio. La humillación del Ejército de Kwantung reforzó a quienes defendían la doctrina de la «expansión hacia el sur», la facción, liderada por la armada, partidaria de que Japón atacara a sus vecinos asiáticos y dejara en paz a la Unión Soviética. La renuencia de los japoneses a arriesgarse a sufrir una nueva derrota a manos del Ejército Rojo sería un factor decisivo para el resultado de la segunda guerra mundial.

14

Ribbentrop-Mólotov

Solo hay tres grandes estadistas en el mundo: Stalin, yo mismo y Mussolini[1].

Adolf Hitler

El 24 de agosto de 1939, los medios hacían pública una noticia que tomó totalmente por sorpresa a Sorge, a la embajada alemana y al Gobierno japonés: Hitler había cerrado un pacto de no agresión con su archienemigo Stalin. Hasta entonces, las conversaciones entre el ministro de Asuntos Exteriores nazi, Joachim von Ribbentrop, y su homólogo soviético, Viacheslav Mólotov, nombrado en mayo de ese mismo año, se habían mantenido en absoluto secreto. El pacto nazi-soviético supuso una sacudida incluso para el embajador Ott. Para Sorge, así como para los comunistas de todo el mundo, la decisión de Stalin de pactar con el demonio constituía una traición radical e inexplicable.

Desde la primavera de ese año, no eran pocos los que estaban convencidos de que se avecinaba una gran guerra europea, probablemente incluso mundial, pero el elenco exacto de los participantes seguía siendo una pregunta abierta, y lo seguiría siendo hasta finales de 1941. Cuando en marzo de 1939 Hitler invadió Checoslovaquia, lo que constituía una violación flagrante de los Acuerdos de Múnich, se reveló como un agresor y un mentiroso. El 31 de marzo, el primer ministro británico Neville Chamberlain se comprometió a ayudar a Polonia en caso de que también este país fuera invadido. El Reino Unido y Francia iniciaron entonces conversaciones urgentes con Stalin para asegurarse el apoyo de la Unión Soviética contra Hitler. Al mismo tiempo, en Japón la prensa nacionalista comenzó a clamar por una alianza militar completa con Alemania para enfrentarse al Reino Unido, Francia y la URSS. ¿Qué lado elegiría Stalin?

La idea de que la Unión Soviética escogería una alianza con el fascismo en lugar de ponerse al lado de las democracias occidentales parecía inconcebible para los comunistas devotos de todo el mundo. Apenas unos meses antes de que se anunciara el pacto, Earl Browder, el líder del Partido Comunista estadounidense, bromeaba con que había «tantas posibilidades de un acuerdo [nazi-soviético] como de que Earl Browder sea elegido presidente de la Cámara de Comercio»[2].

Aun así, tanto para Hitler como para Stalin las ventajas de una alianza eran evidentes. Tener asegurada la frontera oriental permitía al líder nazi liberar fuerzas que podría destinar a la conquista de Europa occidental. En algún momento Hitler había confiado en que una participación de Japón en el Pacto de Acero bastaría para refrenar a Stalin, debido a la amenaza que tal alianza supondría para las provincias del Lejano Oriente ruso, pero tras la negativa de Tokio a firmar el acuerdo final, el fracaso japonés en Nomonhan le convenció definitivamente de que se necesitaban medidas más directas para mantener a Rusia fuera de la guerra; a saber, un acuerdo directo con su contraparte en el Kremlin. «He decidido ir con Stalin, —informó Hitler a sus generales el 22 de agosto—. En conjunto, solo hay tres grandes estadistas en el mundo: Stalin, yo mismo y Mussolini[3]».

La Unión Soviética había ayudado en secreto a la República de Weimar a rearmarse y adiestrar a sus fuerzas entre 1923 y 1933. Ahora, razonó Hitler, era posible convencer a Stalin de que volviera ayudar a Alemania, en esta ocasión proporcionándole las materias primas que, debido al dominio de la Marina Real británica en las rutas marítimas, dejaría de recibir en caso de entablar una guerra con el Reino Unido. El dictador nazi había denunciado a menudo a los dirigentes «judeo-bolcheviques» de la Unión Soviética y hablado de la batalla ineludible contra el paneslavismo, un conflicto en que la victoria conllevaría un «dominio permanente del mundo». Sin embargo, ya en 1934 Hitler se había declarado también dispuesto a «recorrer parte del camino con los rusos, si eso nos conviene»[4].

Stalin, por su parte, estaba ansioso por alejar la amenaza nazi de la URSS, casi sin importar el costo, y desconfiaba abiertamente de las promesas que las viejas potencias hacían de ayudar a Rusia en caso de un ataque alemán. Mólotov, que en agosto de 1939 negoció en Berlín los términos del acuerdo con Hitler, intentaría explicar más tarde el pacto como una forma de ganar tiempo antes de la inevitable invasión alemana. «Sabíamos que la guerra estallaría pronto, que éramos más débiles que Alemania, que tendríamos que retroceder, —explicó en 1982 a un biógrafo—. Hicimos todo lo posible para posponer la guerra. Y lo conseguimos: durante un año y diez meses. Por supuesto, nos hubiera gustado retrasarla todavía más[5]».

Stalin ordenó a Mólotov comprar no solo tiempo, sino también espacio. «La cuestión era: ¿retroceder a dónde? ¿A Smolensk o a Moscú? Eso fue lo que debatimos antes de la guerra, —recordaba Mólotov—. Sabíamos que tendríamos que retroceder, de modo que necesitábamos la mayor cantidad de territorio posible». En una serie de reuniones llevadas a cabo en el máximo secreto en Berlín y Moscú, desde finales de julio y a lo largo de agosto, se acordó un protocolo adicional al pacto de no agresión para repartirse Polonia entre los dos países y determinar las «esferas de influencia» de cada uno, desde los países del Báltico hasta Rumanía. La lógica de semejante acuerdo era clara para Stalin: establecer alrededor de la Unión Soviética una zona tapón que permitiera una defensa en profundidad. A cambio, durante el primer año del pacto la URSS suministraría a Alemania un millón de toneladas de cereales, medio millón de toneladas de trigo, novecientas mil toneladas de aceite, cien mil toneladas de algodón, quinientas mil toneladas de fosfatos y cantidades igualmente considerables de otros productos esenciales, además de permitir el tránsito de un millón de toneladas de soja desde Manchuria[6].

Mólotov se reiría más tarde de la idea de que Hitler hubiera engatusado a Stalin infundiéndole una falsa sensación de seguridad. «¿Era así de ingenuo Stalin? No. Stalin comprendió toda la situación. ¿Confió Stalin en Hitler? ¡Pero si no confiaba ni en su propia gente!, —comentaría—. Debíamos retrasar la ofensiva alemana, y por eso tratamos de lidiar con ellos en un nivel económico: exportaciones, importaciones. Nadie confiaba en Hitler. Stalin quería retrasar la guerra durante al menos otro medio año, de ser posible incluso más tiempo[7]».

El 19 de agosto, los soviéticos rompieron de manera abrupta las negociaciones que estaban desarrollándose en Moscú para una alianza con el Reino Unido y Francia y firmaron el acuerdo económico con Alemania. Tres días después, Ribbentrop fue invitado al Kremlin, donde bebió vodka con Mólotov y Stalin y firmó, delante de los fotógrafos, la parte política del pacto de no agresión. Con ello quedaba eliminado el último freno que impedía a Alemania ir a la guerra. El 1 de septiembre de 1939, las tropas alemanas cruzaron la frontera polaca con una fuerza abrumadora y pusieron en práctica la guerra relámpago que durante los días de la cooperación germano-soviética habían perfeccionado en las llanuras de Bielorrusia. Seis días antes, el Reino Unido había firmado su pacto de ayuda mutua con Polonia: en consecuencia, el 3 de septiembre el Reino Unido se encontraba en guerra con Alemania[8].

Stalin no hizo ningún movimiento en Europa oriental hasta que el 15 de septiembre de 1939 se firmó en Nomonhan la paz con los japoneses. Con el Lejano Oriente asegurado, el dictador soviético ordenó a sus tropas invadir Polonia con el pretexto de «proteger» de la agresión nazi a sus hermanos étnicos ucranianos y bielorrusos[9]. Mólotov admitiría luego ante funcionarios alemanes que se recurrió a pretexto tan débil porque al Kremlin no se le ocurrió ninguna forma más convincente de justificar la invasión[10]. En menos de quince días, las fuerzas alemanas y soviéticas confluyeron a lo largo de una línea que se extendía desde Königsberg, en el norte, hasta Úzhgorod, en la frontera con Hungría. El 22 de septiembre de 1939, en la ciudad de Brest-Litovsk, el coronel general Heinz Guderian, de la Wehrmacht, y el general de brigada Semión Krivoshéin, del Ejército Rojo, celebraron un desfile de la victoria conjunto en el que las esvásticas se mezclaron con las hoces y los martillos[11]. Polonia había sido borrada del mapa.

El pacto Ribbentrop-Mólotov resolvió las necesidades tácticas de Hitler en Europa. Sin embargo, desbarató sus relaciones con Japón. Al Gobierno japonés le enfureció no haber sido informado de un acuerdo que, además, suponía una violación descarada del Pacto AntiKomintern. Por otro lado, el derrumbamiento de la confianza en Hitler abrió para Japón una posibilidad más intrigante, al señalar el camino hacia una alianza por completo diferente.

Muchos oficiales de alto rango japoneses abogaron entonces por un acercamiento a Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos. El más destacado de ellos era el almirante Kichisaburo Nomura, nombrado ministro de Asuntos Exteriores de Japón el 25 de septiembre. Nomura argumentaba que Japón tenía mucho que ganar en una alianza con las mayores potencias navales del Pacífico: para empezar, un fácil acceso a las materias primas que tanto necesitaba su economía, así como unos aliados poderosos que compartían un interés común en mantener Asia libre de la influencia de alemanes y soviéticos. Se había constituido un nuevo gobierno encabezado por el general Nobuyuki Abe, un moderado que desconfiaba de los ultranacionalistas. Abe nombró como ministro de Guerra al entonces primer edecán del emperador, el general Shunroku Hata, otro oficial competente y fiable que recelaba de las aventuras militares. Sin proponérselo, el trato de Hitler con Stalin parecía haber detenido, al menos por el momento, el avance del nacionalismo agresivo en Japón. «Este gabinete será mucho más débil que el anterior, —informó Ozaki a Sorge—. Y cooperará con Estados Unidos y Gran Bretaña[12]».

Durante este breve período (a posteriori, inusualmente contradictorio con el desarrollo final de los acontecimientos) parecía que la Unión Soviética seguiría en paz con Alemania, mientras que Japón se mantendría al margen de la segunda guerra mundial, ya fuera de forma aislada o, incluso, como posible socio de Gran Bretaña y Estados Unidos. Dentro del ejército japonés había sin duda halcones que admiraban las políticas agresivas de Hitler, pero el pérfido pacto con Stalin había desacreditado a la facción proalemana. De forma mayoritaria, señaló Sorge, «los grupos favorables a Gran Bretaña y Estados Unidos consiguieron dirigir el sentimiento contra Alemania, y en la embajada alemana cundía el temor a que el Gobierno japonés pudiera unirse sin más al bando británico y estadounidense»[13].

El Cuarto Departamento, por su parte, no sintió necesidad alguna de explicar o justificar ante sus agentes el abrupto cambio de opinión del régimen. En lugar de ello, los cables procedentes de Moscú adquirieron un tono de irritación creciente y permanente disgusto. Entre la destitución de Yan Berzin en agosto de 1937 y la firma del pacto con los nazis, el Cuarto Departamento había tenido cuatro directores; todos ellos terminaron (o estaba a punto de terminar) fusilados. Gendin había sido destituido en octubre de 1938 y ejecutado cuatro meses después. Al igual que su predecesor, el nuevo director, el general Iván Proskurov, valoraba la información procedente de la rezidentura de Ramsay, pero no comprendía en absoluto las motivaciones de su agente estrella en Tokio[14]. En junio de 1939, cuando denegó a Sorge la autorización para regresar a Moscú que este había vuelto a solicitar, Proskurov envió un memorando interno a sus subordinados en el departamento encargado de Japón. «Pensad de forma cuidadosa cómo podríamos compensar a Ramsay [Sorge] por no retirarlo, —decía—. Preparad un telegrama y una carta dirigidos a él pidiéndole excusas por no haberlo reemplazado y enumerando las razones por las que es necesario que permanezca en Tokio. Ofreced a Ramsay y a los demás miembros de su organización una bonificación económica excepcional[15]». El general asumía que todo lo que se requería para mantener la obediencia de Sorge era dinero, lo que sin duda resultaba insultante.

El 1 de septiembre, Proskurov escribió a Sorge para amonestarlo. «Su actividad parece haberse tornado negligente, —le espetó el jefe—. Japón tiene que haber iniciado importantes movimientos (militares y políticos) en preparación para la guerra contra Rusia, pero usted no nos ha proporcionado ninguna información apreciable… Debería explotar las capacidades de Joe, Miki y Otto en toda su envergadura[16]».

Lo cierto es que no existía ningún indicio de que los temores de Proskurov acerca de una ofensiva japonesa estuvieran justificados. No se habían hallado pruebas de ninguna clase de preparativos ni en las reuniones regulares de Ozaki con los principales responsables políticos del país, ni con los contactos de Miyagi en la industria militar japonesa ni tampoco, por supuesto, a través de la embajada alemana. No obstante, se había establecido la pauta del período final, en última instancia trágico, de la carrera de Sorge como agente del Cuarto Departamento. «A partir de entonces», evocaría Clausen, el jefe de la red de espionaje empezó a «recibir con regularidad telegramas con amonestaciones y advertencias»[17]. Stalin estaba convencido de conocer las auténticas intenciones de Alemania y de Japón. Ninguna información que Sorge pudiera proporcionar, por sólida que fuera, conseguiría disuadir al paranoico khozain («jefe») del Kremlin de la creencia de que había logrado contener a Alemania, mientras que Japón continuaba siendo una amenaza fatal. La verdad era justo la contraria.

Las críticas de Proskurov eran especialmente injustas a la luz de los peligros cada vez mayores a los que estaban teniendo que hacer frente los miembros de la red para llevar a cabo su trabajo. Ya en 1934, cuando Sorge desembarcó por primera vez en Tokio, la atmósfera de sospecha y vigilancia permanentes resultaba sofocante. Sin embargo, tras la escalada de la guerra en China y las humillantes derrotas de Changkufeng y Nomonhan, se propagó por todo el país una manía histérica por los espías que no tardó en convertirse en una auténtica psicosis nacional[18]. El Gobierno inundó las ciudades japonesas de carteles, lemas, escaparates e, incluso, cerilleras que advertían contra el espionaje. En todas las imágenes de la propaganda oficial, el malvado espía se representaba de manera invariable como un occidental alto y rubio, en lo que perfectamente podía pasar por un retrato caricaturizado del mismo Sorge. Las autoridades locales organizaron jornadas contra el espionaje, que en ocasiones podían prolongarse toda la semana, en las que se arengaba a la población para animarla a denunciar cualquier comportamiento sospechoso que advirtieran en sus vecinos o en las calles. El Tokko, la policía política, y el Kenpeitai, la fuerza de contraespionaje del ejército japonés, interrogaban de forma rutinaria a cualquier japonés al que se viera hablando con un extranjero, y el Gobierno incluso envió agentes a Berlín, Roma y San Francisco con el objetivo de vigilar a los radicales japoneses e impedir la llegada a Japón de toda publicación de la Komintern que estos pudieran enviar[19].

A pesar de que el peligro era cada vez mayor, el infatigable Miyagi continuó con sus labores de reclutamiento. El aumento del sentimiento antijaponés en Estados Unidos estaba teniendo como consecuencia el regreso de muchos expatriados, entre ellos el de varios de sus viejos conocidos comunistas. En abril de 1938, Miyagi visitó Kokawa, una pequeña ciudad en la isla de Honshu, para un emotivo reencuentro con Tomo Kitabayashi, la esposa de su antiguo casero de San Francisco. La mujer había encontrado empleo como profesora de costura, se había unido a la Iglesia Adventista del Séptimo Día local y estaba ahorrando dinero para que su esposo pudiera reunirse con ella en su ciudad natal. Dada su modesta posición y el remoto lugar en el que vivía, no era en absoluto evidente qué utilidad podía prestar Tomo Kitabayashi a la red de espionaje de Sorge. Pese a ello, Miyagi la reclutó como informante, una decisión animada a todas luces más por la amistad que los unía que por las simpatías comunistas que ella pudiera seguir abrigando o cualquier consideración práctica.

Antes de que la manía contra los espías se desatara por completo, Sorge, Clausen y Vukelić se habían cuidado de forjarse en Tokio tapaderas sólidas que certificaran su buena fe. Aun así, el escrutinio al que estaban sometidos era cada vez mayor. Sorge y Vukelić, dada su condición de periodistas, generaban especial recelo. «Con el nacionalismo japonés exacerbado hasta el fanatismo, casi cualquier cosa que un corresponsal extranjero llevara podía interpretarse como una prueba de que era culpable de espionaje», recordaba Joseph Newman, el corresponsal del New York Herald Tribune, que a menudo coincidía con Sorge en la séptima planta del edificio de la agencia de noticias Domei, donde tenía oficinas la mayoría de los reporteros extranjeros. Las autoridades «sospechaban mucho más de los periodistas alemanes e italianos que de los estadounidenses. Comprendían que los corresponsales del Eje habían sido enviados a Japón no solo para informar a sus periódicos y agencias, sino también para recabar cuanta información secreta pudieran para la embajada alemana»[20].

En 1939, la policía vigilaba también a Sorge, aunque de forma más bien esporádica. El oficial asignado a esa tarea era un joven orgulloso e inteligente llamado Harutsugu Saito, que entonces tenía veintiocho años, hablaba alemán y era uno de los cinco hombres que formaban la subdivisión de la sección extranjera del Tokko encargada de vigilar a los cerca de setecientos alemanes que en esa época residían en Tokio[21].

Seguir a Sorge era fácil. El pequeño Datsun por el que había cambiado la motocicleta después del accidente destacaba tanto como él mismo. Saito estaba al corriente de la buena relación que Sorge tenía con el embajador alemán y tuvo que hacer grandes esfuerzos para no ser detectado mientras le seguía por toda la ciudad. A menudo intentaba obtener información interrogando al ama de llaves de Sorge, Fukuda Tori, quien inicialmente lo rechazó con firmeza. «No responderé a sus preguntas ni a las del Kenpeitai, —le espetó—. Mi señor es un buen hombre. ¡Dejadlo en paz!»[22]. Al final, Fukuda cedería hasta el punto de permitir que el joven oficial la acompañara al templo para rezar a su deidad favorita, Oinari-san, el dios zorro venerado por muchos campesinos japoneses. Es posible que mientras encendía varitas de incienso en el pequeño santuario, la mujer ofreciera una oración por la seguridad de su jefe; dado el verdadero oficio de este, difícil pensar en una deidad más apropiada.

A lo largo de un período de dos años, Saito llegó a conocer bien las rutas que Sorge utilizaba para ir y volver del trabajo, así como sus bares y restaurantes favoritos. Sin embargo, la previsibilidad y el alto perfil de Sorge eran, por supuesto, solo la cara pública de una labor que, por lo general, era meticulosa. Al igual que sus cuatro colegas del Tokko, Saito debía seguir la pista a unos ciento cuarenta alemanes, lo que significa que la vigilancia que realizaba era necesariamente incompleta. El oficial nunca consiguió seguir al cuidadoso Sorge a su cita mensual con Miyagi o sus encuentros, menos frecuentes, con Ozaki, en casas de té, restaurantes y, de cuando en cuando, «hoteles del amor». El Tokko nunca relacionó al ficticio «Sr. Otake» que realizaba las reservas con el asesor del Gobierno Ozaki. De hecho, los nombres de Ozaki y Miyagi brillan por su ausencia en los archivos del Tokko relacionados con la vigilancia de Sorge[23].

Sin embargo, otro par de ojos observaban a Sorge de forma cotidiana desde la atalaya que ofrecía la estación de policía de Toriizaka, a unos trescientos metros de su casa. Tras el accidente de motocicleta sufrido en mayo de 1938, se asignó a un joven oficial de la estación la vigilancia de la vivienda durante la convalecencia de Sorge. Con su talento habitual para trabar amistad con quienes podían representar un peligro para su seguridad, Sorge no tardó en cautivar al joven policía. Sin embargo, desde un primer momento Aoyama Shigeru «tuvo la impresión de que algo olía mal» en la modesta casa de madera de la calle Nagasaki. Sorge y Clausen hablaban a menudo por teléfono, y el radioperador visitaba la casa del jefe incluso cuando este se encontraba fuera; no obstante, cuando coincidían en el Das Rheingold y otros mesones alemanes, nunca bebían juntos. «Actuaban casi como completos extraños y se limitaban a reconocerse inclinando la cabeza», recordaba Hanako[24]. Saito también advirtió que había algo extraño en la relación entre ellos.

Aoyama también intentó interrogar a Fukuda, el ama de llaves, que no le dijo mayor cosa (pero mencionó el detalle de que su jefe con frecuencia quemaba los documentos que escribía a máquina[25]). Poco después, un joven de «aspecto amable» visitó a Hanako y, de forma cortés pero persistente, le preguntó por su relación con Sorge. Señalando con delicadeza que no sería capaz de pedirle nada que no estuviera dispuesto a pedir a su propia hermana, el agente le encomendó robar unos documentos a su amante. «¡No podría hacer algo así sin decírselo!», protestó ella[26]. Más tarde, cuando Hanako le contó a Sorge la visita del policía, este no se mostró preocupado: «¿Te gustaría tener mis papeles?», replicó riéndose, al tiempo que se los ofrecía. Ella no los aceptó y reconoció que la visita la había puesto nerviosa. Si la policía volvía, le dijo Sorge, lo mejor que podía hacer era decirles que lo buscaran directamente a él.

El temple de Clausen no era tan firme. Sus labores como radioperador lo obligaban a jugarse la vida cada pocos días recorriendo la ciudad cargado con el equipo de radio hasta algunas de las distintas estaciones de transmisión que utilizaba. Las escapadas por los pelos comenzaron a acumularse y a causar estragos en sus nervios. A principios de 1939 se encontraba en un taxi aferrado a la maleta de cuero negra en la que guardaba la radio cuando el conductor, por error, activó la señal de cambio de dirección. Un agente de tránsito los obligó a detenerse y miró con curiosidad al extranjero sentado en la parte trasera con su misterioso equipaje. Sin embargo, en lugar de interesarse por Clausen, el hombre condujo al taxista hasta un puesto de policía cercano, donde estuvo interrogándolo durante treinta minutos «dolorosos» mientras el radioperador esperaba sudando en el taxi. Cuando el conductor regresó y reanudaron el viaje, Clausen se sentía, según confesó a sus captores, como «si acabara de salir de la boca del lobo»[27].

Lo que Sorge y Clausen ignoraban era que desde 1938 el Ministerio de Telecomunicaciones japonés estaba interceptando y transcribiendo todas sus transmisiones codificadas. Gracias a su propia monitorización de las señales de radio, y tras un aviso del Gobierno militar en Corea, las autoridades japonesas sabían que había un poderoso transmisor ilegal operando con regularidad desde varios sitios en el área de Tokio. Todos los puestos de policía municipales, incluido el de Toriizaka, recibieron una orden de búsqueda para tratar de detectar la fuente de las señales. Los japoneses, sin embargo, nunca pudieron triangular con éxito la radio de Clausen. Y por suerte para Sorge, el código militar ruso que empleaba se reveló indescifrable por los japoneses, que, no obstante, siguieron transcribiendo fielmente sus mensajes y coleccionándolos en un archivo, cada vez más grueso, de secuencias ininteligibles de números[28].

El grupo de espías de Sorge había terminado por asemejarse a una familia numerosa e indisciplinada, unida menos por la lealtad común a la causa comunista que por el secreto fatídico que compartían. Y era a Sorge, el carismático y en apariencia inquebrantable cabeza de familia, a quien todos los miembros recurrían en busca de dinero, consejo y apoyo moral.

Las quejas de Clausen eran en su mayoría de índole financiera o estaban relacionadas con el extraordinario estrés del trabajo que realizaba. Las de Branko Vukelić, en cambio, solían ser más personales. Vukelić siempre había sido una especie de recadero de la red de espionaje; de cuando en cuando recababa chismorreos entre sus contactos en la prensa y se ocupaba de la tarea, de algún modo servil, de revelar los microfilmes de Sorge antes de su envío a Moscú. Y Edith, su esposa, era la pareja de un recadero. La red no le pagaba ningún salario y complementaba los escasos ingresos de la familia dando clases de calistenia. La pareja se mantenía unida gracias en parte a Paul, su pequeño hijo: «Vukelić le compró al hijo un tren eléctrico con el que él mismo jugaba», recordaría un amigo[29]. No obstante, el matrimonio estaba ya en crisis apenas un año después de su llegada a Tokio. La tarde del domingo 14 de abril de 1935, él había ido solo a una presentación de una obra de teatro noh en el distrito de Suidabashi. A su lado se sentó una joven encantadora que había acudido a la representación acompañada por su padre. Después de la obra, en el vestíbulo, Vukelić se le acercó y se presentó. Yoshiko Yamasaki resultó ser la hija de una familia acomodada, se había licenciado en el Colegio Tsuda, una universidad privada para mujeres de Tokio, y hablaba bien inglés. En una entrevista concedida en 1976, ella evocó la emoción y el nerviosismo que sintió al verse abordada por un extranjero. El yugoslavo quedó enamorado en el acto. Al día siguiente, le envió la primera de las noventa y una cartas de amor que precedieron a su matrimonio[30].

En 1965, uno de los policías que interrogó a Vukelić declaró que Moscú le había ordenado a este divorciarse de Edith y casarse con una japonesa con el fin de integrarse mejor en la sociedad local[31]. Sin embargo, en los archivos soviéticos no hay rastro de semejante instrucción. La historia parece improbable, entre otras razones porque es casi seguro que Sorge, que sabía por experiencia personal que las familias japonesas tradicionales veían con muy malos ojos las relaciones mixtas, se habría opuesto a un plan tan descabellado. En cualquier caso, lo que sabemos es que, a medida que se desarrollaba el romance entre Vukelić y Yoshiko, Edith, la esposa desdeñada, se tornó cada vez más voluble; al punto de que Sorge consideró que suponía un riesgo creciente para la seguridad de la red.

Hanako le contó a Sorge que era «de dominio público» que el croata hacía el amor con su amante japonesa en la planta baja, mientras arriba su esposa lloraba. (En términos generales, Hanako no tenía una buena imagen de Vukelić: «No tenía modales en absoluto» y solía estirarse sin miramiento en el sofá cada vez que visitaba a su jefe[32].) Sorge y Clausen se enteraron además de que, tras descubrir la aventura de su marido, Edith había empezado a salir con otros hombres[33]. Aunque todos los miembros del grupo eran, al menos en teoría, comunistas fervorosos, Sorge no halló mejor solución para el problema que suponía Edith que una por completo capitalista: pagarle. La mujer se mudó a su propia casa en marzo de 1939 y, a cambio de permitir a Clausen montar en ella una de sus estaciones de radio, comenzó a recibir mensualmente un modesto salario de cuatrocientos yenes más cien adicionales para gastos, todo ello pagado con los fondos de Centro. El radioperador describiría la nueva función de Edith de forma muy antipática: «En cierto modo, era como una prostituta, pues me permitía usar la casa para el trabajo de radio». La «generosa» asignación que recibía se justificaba, dijo Clausen a sus interrogadores, porque ella y él participaban de las «relaciones ilícitas» del espionaje[34].

En diciembre de 1939, oficializado el divorcio, Branko Vukelić inició los preparativos para casarse con Yoshiko. Y así, al tiempo que su exmarido se disponía a iniciar una nueva vida, el mundo de Edith comenzó a desmoronarse, una de las primeras víctimas del brutal costo humano que la red de espionaje infligiría a todos sus miembros. Según el testimonio del radioperador, que la visitaba a menudo para sus transmisiones, la suciedad en la que vivía era terrible. «Trabajar en esa casa me quitaba por completo el apetito», confiaría con arrogancia a sus interrogadores. Con todo, la situación de Edith no dejaba de inspirarle cierta compasión. «A los hombres solo les interesaba usar su cuerpo y pronto la abandonaban. Su vida sexual la fue deteriorando gradualmente. Pero como la mayoría de las mujeres, ella sabía ser mujer. Aunque no era brillante, era lo bastante inteligente como para conseguir utilizar a otras personas para sus fines… Si hubiera tenido a su lado a un hombre más fuerte que Vukelić, quizás su suerte habría sido diferente. No podemos decir que fuera mala en todo. Sencillamente, sus condiciones de vida la convirtieron en lo que es[35]». Siendo más sincero, Clausen podría haber añadido que, en última instancia, era una mujer a la que el Cuarto Departamento le había arruinado la vida.

El riesgo que suponía Edith había quedado neutralizado, sellada su boca con dinero y convertida en cómplice de la red para la que trabajaba su exmarido. Yoshiko era otra cuestión. Clausen advirtió a Sorge de que Vukelić no sería capaz de ocultarle sus convicciones comunistas y su participación en una red de espionaje clandestina. Los interrogatorios posteriores de ambos evidencian que el radioperador tenía razón. Vukelić le contó todo a Yoshiko justo antes de su matrimonio el 26 de enero de 1940, pero tuvo la prudencia de no decirle a Sorge que ella conocía su secreto.

El estallido de la guerra en Europa tuvo una importante consecuencia práctica para el funcionamiento cotidiano de la red de espionaje. El envío y recepción de correo y efectivo a través de Shanghái y Hong Kong dejó de ser factible, ya que los ciudadanos alemanes dejaron de ser bienvenidos en la Concesión Internacional y en la colonia británica. Clausen, como ciudadano de un país enemigo, ya no era un cliente estimado en los contados bancos británicos y estadounidenses que tenían sede en Tokio. Agotada la opción de recibir fondos utilizando correos, al radioperador no le quedó otra opción que financiar toda la red con su empresa, lo que le llevó a quejarse a Moscú de que el flujo de caja de esta no le permitía cubrir los tres mil yenes mensuales que le exigía Sorge. Eso, como él mismo reconocería más tarde, no era cierto: Clausen podía con facilidad permitirse una mayor contribución, ya que el negocio de copiadoras había prosperado de manera considerable gracias a un gran aumento del gasto militar japonés en trabajos de ingeniería de todo tipo. De hecho, a finales de 1939 había abierto su propia fábrica, la cual le reportaba un beneficio neto anual de catorce mil yenes[36]. Abrió una sucursal en Mukden, que realizaba trabajos para el ejército japonés, y tenía contratos con las fábricas de maquinaría de Mitsui, Hitachi y Nakajima, así como con el Ministerio de la Armada. Clausen conducía un Mercedes y su esposa lucía abrigos de visón. Sin embargo, como les diría a sus interrogadores, la perspectiva de que las ganancias obtenidas con tanto esfuerzo fueran a terminar subsidiando el trabajo del Gobierno soviético le hacía sentirse infeliz. Además, estaba harto de que Sorge lo tratara siempre «como una especie de sirviente», pues, a fin de cuentas, no tenía a nadie más que lo ayudara[37].

Por desgracia para todos los implicados, la solución aprobada por Centro en noviembre de 1939, a saber, organizar el envío del efectivo y los microfilmes a través de los diplomáticos de la embajada de la URSS en Tokio, estaba plagada de más riesgos todavía. Hasta ese momento, la red de espionaje de Sorge había trabajado de manera a todo punto independiente de la legación soviética por una razón muy sólida desde el punto de vista operativo: toda la diplomacia comunista estaba sometida a una vigilancia constante. Por tanto, cuando su esposo le pidió que la acompañara al Teikoku Gekijo, el Teatro Imperial de Tokio, Anna Clausen recibió la invitación con cierta inquietud.

«Tengo que encontrarme con un amigo», le dijo Clausen, pero ella adivinó enseguida la verdad: iban a tener, por primera vez, un encuentro clandestino con un correo soviético en suelo japonés. El 27 de enero de 1940, Clausen y Anna se sentaron en un palco oscuro junto a un europeo de apariencia anodina. Solo dos años más tarde, cuando la policía japonesa le enseñó una serie de fotografías, Clausen identificó al mensajero como el cónsul soviético, Helge Leonidovich Vutokevich. A los quince minutos de iniciarse la función, la mano izquierda del hombre deslizó en la mano derecha de Clausen unos cinco mil yenes envueltos en una tela blanca, que el radioperador cambió por un paquete con treinta y ocho rollos de microfilm[38].

Además de dirigir durante el día una empresa que estaba creciendo con rapidez, Clausen dedicaba las noches a cifrar y descifrar largos documentos utilizando el código endiabladamente complejo proporcionado por Centro. Y al menos una vez por semana, guardaba en la maleta el aparato de radio y se desplazaba en coche, con gran nerviosismo, hasta una de las estaciones desde las que se comunicaba con Vladivostok, en las que solía trabajar de tres a seis de la mañana, esforzándose por captar el crujido de las secuencias de números aparentemente aleatorias a medida que se transmitían a través de las ondas desde Rusia[39]. En 1940 Clausen había engordado mucho. Cuando no estaba ocupado en labores de encriptación, se pasaba las noches bebiendo con Sorge u otros miembros de la comunidad alemana. El único ejercicio que realizaba era caminar desde el taxi hasta la barra de Das Rheingold y empinar las pesadas jarras de cerveza. El radioperador era por naturaleza un hombre alegre y estoico, estaba felizmente casado y tenía un negocio cada vez más próspero. Aun así, tras sentir dificultades para respirar y dolores en el pecho —una condición que atribuía a los vapores que inhalaba en la fábrica, no a un estilo de vida en extremo estresante—, había empezado a ir a la consulta de un médico alemán, el Dr. Wirtz, y a someterse a controles periódicos en el hospital. Debido a ello, el 18 de abril, cuando se reunió en el teatro Takarazuka con el segundo secretario de la embajada soviética, Viktor Sergeyevich Zaitsev, para recoger dos mil dólares y dos mil quinientos yenes, le pidió al correo que en el futuro fuera Sorge quien se encargara de esa arriesgada tarea[40]. Resulta revelador que Clausen eligiera formular la solicitud a través de su desconocido contacto en lugar de planteársela de forma directa a su arrollador jefe.

A finales de mayo de 1940, Clausen sufrió un paro cardíaco, algo que quizás no sorprendiera a nadie, salvo a él mismo. Aunque sobrevivió, el infarto había sido grave, y el Dr. Wirtz le mandó guardar reposo absoluto durante tres meses y le recomendó, con urgencia, dejar los asuntos de la empresa en manos de su gerente japonés. Sorge, implacable, no estaba dispuesto a quedarse sin radioperador durante tanto tiempo y le ordenó que continuara transmitiendo, desde su lecho de enfermo si era necesario. Clausen cumplió sus órdenes obedientemente; se organizó al lado de la cama una mesita inclinada en la que codificar y decodificar los mensajes y le enseñó a Anna a armar la radio y conectarla a las antenas integradas en el revestimiento de la casa. En cuanto anochecía, con el aparato equilibrado sobre dos sillas dispuestas a ambos lados de la cama, Clausen podía transmitir sin levantarse, mientras su esposa vigilaba la calle desde una ventana de la segunda planta. Resulta evidente que semejante arreglo no era en absoluto el régimen de convalecencia que el médico le había prescrito[41]. Sin embargo, desde el punto de vista de Sorge, el problema había quedado resuelto. El 12 de julio, informó a Moscú con insensible laconismo: «Clausen ha sufrido un infarto. Opera la radio desde la cama»[42].

No obstante, el arreglo no solo suponía un riesgo para la salud de Clausen, sino también para toda la operación. En varias ocasiones, los empleados japoneses de Clausen y el Dr. Wirtz entraron en su dormitorio estando la mesilla cubierta de documentos secretos. «No escriba mientras esté enfermo», fue el único comentario del médico cuando vio las hojas cubiertas de números. Durante varios días, Max vivió temiendo que Wirtz se hubiera olido algo y decidido informar a la policía o la embajada alemana. Por suerte para él, el incidente no tuvo consecuencias, al menos en el sentido de que no le arrestaron; pero los años de miedo constante, al que ahora se sumaban el ataque cardiaco y la ingratitud despiadada de Sorge, habían comenzado a erosionar la lealtad hasta entonces inquebrantable del radioperador.

«Es muy difícil explicar la personalidad de Sorge, —diría más tarde a los japoneses, en una declaración teñida de resentimiento. Su jefe, explicó—, nunca mostraba su verdadero ser. Pero es un comunista de verdad… Es un hombre capaz de destruir incluso a su mejor amigo en nombre del comunismo. Pero a juzgar por lo que pude observar, pienso que de estar en una posición diferente sería una persona terriblemente mezquina… para trabajar en la embajada no necesitaba ser muy valiente. Por otro lado… obtenía toda la información gracias a los miembros de la red de espionaje, mientras que él mismo trataba de mantenerse alejado del peligro… Cuando estuve gravemente enfermo y el médico me dijo que no trabajara, Sorge me pidió prosiguiera con mi labor como si estuviera bien. Por lo que podría decirse que es desconsiderado con las demás personas… no daba dinero ni siquiera cuando era necesario, pero al mismo tiempo gastaba como si tuviera para despilfarrar, con lo que no puede decirse que su carácter sea ideal. [Él] siempre me trató como a una especie de sirviente… Aunque siempre trataba bien a las mujeres. Sin embargo, mi esposa no le caía bien»[43].

Resulta irónico que, pese a los ideales comunistas que compartían, la relación entre Sorge y Clausen terminaran, en cierto sentido, reproduciendo en Tokio los tipos sociales de la Alemania guillermina. Sorge era el burgués despótico y amante del lujo que mangoneaba a su subordinado sin consideración alguna por el bienestar de este; y Clausen, el mecánico perseverante y trabajador que se somete a regañadientes a su destino. Es evidente que Sorge no hacía ningún esfuerzo por resultar simpático a su sufrido y servicial socio; de hecho, según el testimonio de Hanako, nunca tenía una «sonrisa» para el radioperador: «Sorge no sentía ninguna necesidad de ser amable con él»[44].

La noticia de la recuperación económica de Alemania bajo el régimen nazi, admitió Clausen durante el interrogatorio, lo llevó a «tener una actitud muy favorable hacia la forma de hacer las cosas de Hitler». Y no cabe duda de que el pacto nazi-soviético hizo aún más borrosa la conflictiva frontera entre la lealtad a la ideología y la lealtad a la patria. Mientras yacía convaleciente, el compromiso del radioperador con el espionaje soviético y con el hombre al que había seguido hasta Tokio no dejó de menguar[45].

15

¡Atacad Singapur!

Esa soledad íntima era algo que nadie conseguía perturbar; era la fuente de su independencia y probablemente lo que explica su capacidad para influir en quienes le rodeaban[1].

Christiane Sorge, Memorias

En la primavera de 1940, mientras la Wehrmacht se abría paso victoriosa a través de los Países Bajos, Bélgica y Francia, parecía que el futuro del mundo estaba en manos del Tercer Reich. La marea de la guerra había atrapado a Sorge en Tokio, y su única esperanza de volver pronto a Moscú era que Hitler obtuviera una victoria rápida y absoluta sobre Europa occidental y que eso permitiera a la Unión Soviética librarse de la confrontación. «Aquí los alemanes dicen que la guerra acabará pronto y quisiera saber qué va a pasar conmigo, —escribió a Centro—. ¿Puedo contar con que podré regresar cuando termine la guerra?… Es el momento de sentar cabeza y poner fin a esta vida nómada… Aunque con la salud algo mermada, es cierto, siempre seguiremos siendo vuestros camaradas y compañeros leales[2]».

Sin embargo, el sueño de regresar a casa continuaría siendo una esperanza vana mientras Japón no dejara de sopesar su entrada en la guerra mundial. El misterioso conocimiento íntimo de la política japonesa que poseía Sorge lo había convertido en un hombre muy solicitado no solo por sus quejicosos jefes de la inteligencia soviética, sino también, y de forma muy especial, por los alemanes. Durante buena parte de 1939, el embajador Ott había intentado convencer a Sorge de que entrara a formar parte del personal de la embajada. A su propuesta le siguió una oferta oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich de «un alto cargo para la gestión de actividades relacionadas con la información y la prensa en la embajada»[3]. En efecto, el Ministerio deseaba reclutar el excelente cerebro de Sorge y contar con él en exclusiva.

La oferta puso a Sorge en una situación difícil. Gracias a la estrecha amistad que tenía con Ott, ya disponía de un acceso informal a los archivos y telegramas secretos de la legación; pero como funcionario de la embajada, ese acceso sería más libre y tendría un carácter formal. No obstante, él también necesitaba mucho tiempo libre para llevar a cabo el arduo trabajo de reunirse con sus agentes y escribir y codificar los informes que enviaba a Moscú, y eso sin mencionar la relativa libertad para viajar y hacer contactos que le permitía su tapadera como periodista. Más importante aún, un trabajo oficial en la embajada lo obligaría a someterse a un control de seguridad completo, incluido un análisis de sus antecedentes policiales en todas las ciudades alemanas en las que había residido: Berlín, Hamburgo, Solingen y Frankfurt. «Si hubiera aceptado el puesto, habría tenido que presentar mi identificación, —explicó a sus interrogadores—. Una revisión de mi historial podría haberme dejado al descubierto[4]».

Sorge rechazó el trabajo y eso hizo que inicialmente Ott se enfadara, pero luego el coronel le propuso un acuerdo. Le asignaría un escritorio en la embajada, donde él llevaría a cabo algunas tareas oficiales, como preparar un resumen diario de noticias para el personal de la legación, pero sin convertirse en un empleado del Reich. Al mismo tiempo, mantendría su «función como colaborador privado del embajador Ott», cosa que para él era crucial[5]. Los dos viejos amigos firmaron un contrato formal que confirmaba el extraño estatus semioficial de Sorge en el corazón de la embajada, de cuyo personal no formaba parte.

Aprovechando su nueva condición de asesor privado del embajador Ott, Sorge comenzó a llegar a la embajada a las seis de la mañana. A esa hora tenía el lugar prácticamente para él solo y podía leer los telegramas de Berlín recibidos durante la noche, repasar los cables de las agencias de noticias y hurgar en los escritorios de sus colegas. Al comienzo de su carrera como espía, Sorge había tomado fotos de documentos importantes durante los contados instantes en que Ott o Scholl le dejaban solo en sus despachos. Además, como una de sus tareas era seleccionar «las informaciones de carácter importante y organizarlas para que los miembros de mayor nivel de la embajada pudieran verlas de inmediato», se le otorgó acceso oficial a todos los informes que llegaban a la legación, siendo la única excepción los telegramas de «máximo secreto» dirigidos personalmente al embajador Ott[6]. Esa precaución de seguridad, sin embargo, tampoco era un obstáculo, pues a las siete de la mañana Sorge y Ott desayunaban juntos. Se les instalaba una mesa en el césped, o entre las plantas del jardín de invierno en caso de que lloviera, y un joven sirviente les traía panecillos recién hechos en la panadería alemana. Mientras que Sorge resumía las noticias de la noche anterior, Ott comentaba con él la correspondencia confidencial remitida desde Berlín[7]. La información secreta a la que tuvo acceso en la embajada, explicó el espía a sus captores, no había sido obtenida «a través del complot, la conspiración o la violencia. Me la mostraban Scholl y Ott, cuando querían mi ayuda»[8].

Después de esa agradable conversación matutina con el embajador, Sorge volvía a su despacho y compilaba el Deutscher Dienst, el boletín de noticias de la embajada, que se distribuía a diario entre el personal de la legación y los expatriados alemanes. Hacia las diez de la mañana, ya liberado de sus deberes para con el Reich, subía al Datsun, regresaba a casa y pasaba el resto de la mañana aporreando la máquina de escribir. Después de comer, y tras su habitual siesta, salía de nuevo para visitar la agencia de noticias Domei, donde revisaba los cables del día, y pasar la noche en la ciudad.

Sorge también continuó escribiendo para la Frankfurter Zeitung, que publicaba artículos suyos casi todas las semanas. Al igual que en el caso de la embajada, prefirió seguir siendo un colaborador independiente en lugar de un miembro de la plantilla para poder así gestionar su tiempo. A lo largo de seis años, los editores del periódico le encargaron un total de ciento sesenta y tres artículos; le consideraban «una persona muy seria y reflexiva, que entendía el trabajo periodístico y poseía una gran perspicacia en materia de política»[9].

Leídos hoy, los artículos de Sorge resultan bastante densos y con frecuencia tópicos, pero sus los contemporáneos lo consideraban uno de los principales comentaristas alemanes sobre la situación en Japón[10]. Él, por su parte, estaba orgulloso del prestigio que le otorgaba su relación con la Frankfurter Zeitung y en las memorias que escribió en prisión se jactaba de que el diario «representaba los estándares más elevados del periodismo alemán»[11]. Asimismo, continuó enviando ocasionales artículos, más extensos y mucho más ampulosos, a la Zeitschrift für Geopolitik de Haushofer, con lo que su nombre conservó cierta visibilidad en las altas esferas del Partido Nazi.

Desde el punto de vista de Moscú, Japón continuaba siendo una amenaza de primera magnitud. A mediados de 1939, Tokio inició una serie de negociaciones encaminadas a establecer otro estado títere, similar a Manchukuo, en las partes ocupadas de China. Un arreglo semejante podía desembocar en una partición oficial del país entre la China controlada por los japoneses y las áreas que todavía estaban en manos del Kuomintang y los comunistas y, acaso también, en un acuerdo de paz. Algo semejante sería desastroso para los soviéticos, que contaban con que las hostilidades en China mantuvieran ocupado al ejército japonés. Una copia manuscrita del tratado propuesto en secreto por los japoneses a su marioneta elegida, un miembro descontento del Kuomintang llamado Wang Ching-wei, llegó a manos del príncipe Saionji y, a través de él, a Ozaki, a Sorge y a Moscú[12]. El Cuarto Departamento entregó copias del documento a sus aliados comunistas en China y a los agentes que tenía en el Kuomintang, a los que ordenó que intentaran entorpecer cualquier acuerdo de paz con el estado títere respaldado por Japón. Así, pues, Sorge contribuyó a mantener vivas las llamas del conflicto en China en nombre de la protección de la URSS.

El Cuarto Departamento también seguía estando muy interesado en el rearme de Japón, que estaba convirtiendo a pasos acelerados el Ejército Imperial en un rival de consideración para las fuerzas soviéticas de Lejano Oriente. «Investigue la capacidad de producción de cañones, tanques, aviones, coches y ametralladoras de los arsenales del ejército y la armada y de las fábricas civiles», le ordenaron a Sorge sus jefes el 19 de febrero de 1940[13]. Ese cable terminaba con el tipo de críticas rudas que habían empezado a ser habituales en las comunicaciones de Centro. En esta ocasión la queja estaba relacionada con un manual del ejército que la red había obtenido a través del cabo Koshiro y enviado a Moscú usando un correo; de acuerdo con Centro, el manual en cuestión no era material confidencial y, por tanto, no era necesario emplear medios clandestinos para obtenerlo. Eso no era del todo cierto, pues la segunda parte del manual sí estaba clasificada como secreta; el problema era, sencillamente, que el Cuarto Departamento no estaba prestando atención. «Si creéis que se puede [comprar], ¿por qué no usáis la agencia legal para hacerlo?», replicó Sorge[14].

Esa pequeña disputa revelaba el creciente abismo que se había abierto entre el equipo de Sorge en Tokio y sus distantes jefes en Moscú. Las purgas se habían cobrado la cabeza de cinco directores del Cuarto Departamento, uno detrás de otro, y arrasado con docenas de funcionarios de alto rango. En «los últimos dos años… los órganos del NKVD han arrestado a más de doscientas personas y reemplazado a todo el cuerpo directivo, incluidos los jefes de sección», informó en mayo de 1940 el jefe del Cuarto Departamento, Proskurov, a una comisión sobre los efectos de las purgas del Comisariado de Defensa y el Comité Central. «Durante el período en que estuve al mando en el aparato central [de la inteligencia militar] y las unidades subordinadas a este, se destituyó a 365 personas por razones políticas y de diverso tipo. Se contrató a 329 nuevos empleados, la mayoría de las cuales carecía de adiestramiento en labores de inteligencia». Era evidente que la pérdida había sido dolorosa para Proskurov, tanto en términos profesionales como personales. Un agente enviado a Europa a mediados de 1939 para dar cuenta de la situación del aparato de obtención de inteligencia de Centro recordaba que «informé sobre los rezidenty con los que me había entrevistado, es decir, sobre aquellos que aún seguían en sus puestos [esto es, que no habían sido purgados]. Me di cuenta de que, mientras yo hablaba, los pómulos de Iván Iosifovich [Proskurov] se tensaban y todo el rostro se le crispaba» al darse cuenta de cuántos hombres buenos habían caído. Es posible que, al negarse a autorizar el regreso de Sorge en 1939, Proskurov estuviera intentando salvarlo de una segunda oleada de purgas instigadas por su propio segundo (y finalmente sucesor). Filip Ivánovich Gólikov[15].

En 1940 quedaban muy pocos funcionarios en el número 19 de la calle Bolshói Známenski que hubieran conocido personalmente a Sorge. El agente Ramsay y la rezidentura de Tokio se habían convertido en figuras abstractas para la mayoría de quienes recibían la inteligencia que obtenía. El año anterior el general Gendin había corrido la misma suerte que sus predecesores en los patíbulos del NKVD, pero su sospecha de que la red había sido «infiltrada por el enemigo» y estaba «trabajando bajo su control» continuaba flotando, como una pestilencia nociva, sobre la relación entre Centro y Sorge.

Peor aún, tras la firma del pacto de no agresión con la Alemania nazi, Stalin y el Comisariado de Defensa se tornaron más críticos que nunca con su inteligencia militar. La teniente coronel María Poliakova, una de las pocas subordinadas de Proskurov que había conseguido sobrevivir a las purgas, evocó una ocasión en que el director regresó furioso y frustrado tras una visita al Estado Mayor: «¿Nos toman por tontos? ¿Cómo puede ser esto desinformación?, —exclamó. En mayo de 1940, en una reunión con el vicecomisario de Defensa, Proskurov declaró—: No importa cuán doloroso resulte, tengo la obligación de decir que ningún otro ejército tiene un grado de desorden tan alto ni un nivel de disciplina tan bajo como el nuestro»[16].

La consecuencia práctica del ambiente de recelo propagado desde la cúpula era la irritante y tenaz insistencia de Centro en que se le proporcionaran documentos originales, en lugar de información obtenida de manera verbal, por muy importante que fuera la fuente de esta. Ahora bien, aunque la reputación de Sorge no fuera impoluta, Proskurov reconocía la inteligencia sólida cuando la veía y, por ende, quería más.

«Es de suma importancia tener detalles sobre las plantas de fabricación de aviones, —se lee en un mensaje típico, fechado el 2 de mayo de 1940—. También es necesario calcular los totales de producción reales de 1939 en arsenales y fábricas de cañones. ¿Qué medidas se han tomado para ampliar la producción de cañones?»[17] Otro mensaje, este del 25 de mayo, se quejaba de que «la información debe obtenerse por adelantado. Transmitir información después de haberse producido los hechos no es suficiente»[18]. Sorge, obediente, tomó prestados los informes del agregado del Aire alemán sobre la fábrica de aviones Mitsubishi en Nagoya, la compañía Aichi-Tokei y el fabricante de aviones Nakajima[19]. Desde Berlín, el general Thomas, el jefe del Departamento de Economía de las fuerzas armadas alemanas, ayudó sin saberlo a Sorge al encargarle un informe sobre «Los problemas de la industria japonesa en tiempos de guerra», para el cual el agregado militar Maztky le proporcionó abundante información, entre la que se incluían «estudios específicos sobre los aviones, los coches, los tanques, el aluminio, el petróleo artificial, el hierro y el acero en las industrias japonesas de guerra»[20]..

El equipo de Sorge era excelente obteniendo estadísticas sobre la producción de hélices o información técnica acerca de nuevas modificaciones para motores. Con todo, los particulares talentos del rezident se desaprovechaban haciéndole trabajar en tales detalles. En cuanto espía, Sorge demostró su verdadero valor como observador del histórico juego diplomático que estaba teniendo lugar entre Alemania y Japón, un juego en el que Ott fue un actor destacado. El 14 de junio de 1940, cuando Hitler entró en una París derrotada y se fotografió frente a la torre Eiffel, la guerra relámpago en Europa podía considerarse más o menos completa. Los británicos habían evacuado su maltrecha fuerza expedicionaria de las playas de Dunkerque y abandonado sus posiciones en Noruega, el último puesto en el que resistían en el continente; mientras que Mussolini se había sumado finalmente a la confrontación del lado de Alemania y se preparaba para aplastar a los ejércitos británicos en Egipto y Malta. Sorge, cuando despotricaba borracho ante sus colegas corresponsales de prensa, llamaba a los nazis «saqueadores de tumbas»[21]. Aunque para entonces también Stalin estaba dedicado al saqueo. El 15 de junio de 1940 envió al Ejército Rojo a Lituania, Letonia y Estonia, tres países que hasta entonces se habían mantenido independientes, e instaló gobiernos títeres prosoviéticos en los territorios al este de la línea de demarcación acordada con los nazis en el pacto de no agresión.

Solo hubo una parte del plan de Hitler que no funcionó: Gran Bretaña no claudicó pese a los bombardeos que la Luftwaffe desató sobre las ciudades inglesas en mayo de 1940. A diferencia de su predecesor, Neville Chamberlain, el nuevo primer ministro británico, Winston Churchill, prometió una resistencia inflexible a quienes en sus conmovedores discursos radiales se refería como los narzis. Hitler ordenó concentrar en las costas de Francia y Bélgica una gran cantidad de fuerzas para preparar la invasión de Gran Bretaña. Conocida como la operación Seelöwe («león marino»), fue la mayor movilización militar de la Alemania nazi hasta la fecha, pero ninguna invasión anfibia del país podía confiar en tener éxito mientras la Real Fuerza Aérea (RAF, por sus siglas en inglés) continuara desafiando la supremacía aérea de la Luftwaffe y la potencia de la armada británica en el canal de la Mancha superara la de la Kriegsmarine.

De hecho, la principal preocupación de Hitler era tanto someter las islas británicas al Reich, como dejar fuera de combate a la Marina Real británica. Mientras los británicos pudieran bloquear el Atlántico, el mar del Norte y el Mediterráneo, la visión de Hitler de un Gran Reich Alemán nunca conseguiría prosperar. Las principales maniobras militares y diplomáticas de Alemania durante la primera parte de la segunda guerra mundial estuvieron motivadas por la necesidad de destruir el poderío naval del Reino Unido, y se encaminaron, en particular, a destruir la base naval de Malta, acabar con el control británico en el canal de Suez y tomar Singapur, la clave de la supremacía naval británica en los océanos Pacífico e Índico. Como señaló Sorge al informar sobre una conversación mantenida con Ott en el verano de 1940: «Los alemanes creen que un ataque japonés contra Singapur reduciría las fuerzas navales británicas en el Mediterráneo y el Atlántico, lo que permitiría a Alemania invadir la misma Inglaterra»[22].

Desde junio de 1940, por tanto, convencer a Japón de que se sumara a la guerra contra el Reino Unido y tomara Singapur se convirtió en una de las máximas prioridades de Ribbentrop. Sin embargo, el embajador Ott se topó con un enorme problema al intentar cumplir con la orden de su jefe. Por un lado, los círculos militaristas japoneses siempre habían sentido una profunda admiración por Hitler, admiración que incluso se intensificó tras el éxito de las tácticas de la Blitzkrieg en Europa. La Wehrmacht había demostrado que utilizando el nuevo tipo de guerra relámpago mecanizada era posible penetrar en profundidad en el territorio del enemigo más atrincherado y tecnológicamente avanzado. La caída de los Países Bajos y Francia había debilitado a Indochina y las Indias Orientales Neerlandesas, una fuente clave de petróleo y caucho.

Por otro lado, hasta ese momento Tokio se mantenía oficialmente neutral respecto a la confrontación que estaba produciendo en Europa, en buena medida debido al agravio que había supuesto para el Japón el pacto Ribbentrop-Mólotov. El almirante Yonai, la figura dominante en el Gobierno, se oponía con vehemencia a una alianza total con Alemania, argumentando (con razón, como al final se vería) que si Japón se lanzaba a la guerra contra Gran Bretaña y Estados Unidos sufriría una derrota aplastante. En el ejército, las tensiones entre el Grupo del Control y el Grupo de la Acción aumentaron hasta tal punto que una facción militarista tramó incluso una nueva conjura para asesinar a Yonai y al resto de los miembros del Gobierno contrarios a la alianza con Alemania[23].

Aunque la trama fue descubierta y el golpe se frustró, las oportunidades de expansión que empezaban a acumularse en la región de Asia-Pacífico estaban erosionando con rapidez la oposición de Yonai a nuevas aventuras militares. Japón exigió, y consiguió, que la Francia derrotada se comprometiera a dejar de vender munición a los nacionalistas chinos desde la Indochina francesa. Asimismo, con la bendición de Alemania, cerró un nuevo y generoso acuerdo para la compra de petróleo y caucho a las Indias Orientales con el Gobierno de los Países Bajos, entonces bajo ocupación nazi. La era de dominación europea en Asia parecía haber llegado a su fin.

En julio de 1940, el ministro de Guerra, Shunroku Hata, exigió una reorganización del Estado japonés siguiendo el modelo nazi, además de una alianza completa con Alemania. Cuando Yonai se negó, Hata dimitió y desencadenó con ello una crisis constitucional que llevó al poder al príncipe Konoe por segunda vez. Ahora bien, aunque a menudo este se había manifestado a favor de frenar el poder del ejército, en realidad era, a sabiendas, una marioneta de los militaristas. Su nuevo ministro de Guerra fue el general Hideki Tojo, un nacionalista militante y un ideólogo del imperialismo japonés conocido popularmente como «Cerebro de navaja». La presencia de Tojo en el gabinete era una prueba palmaria de que no era Konoe quien estaba al frente de la situación. El príncipe, además, nombró como ministro de Asuntos Exteriores a Yosuke Matsuoka, un político ambicioso y parlanchín que tenía estrechos vínculos con el Ejército de Kwantung.

El Grupo de la Acción había logrado, en efecto, dar un golpe incruento y vencer a sus adversarios. El Gobierno estaba ahora bajo su control. Inmediatamente después de la formación del segundo gabinete de Konoe, el «grupo de los desayunos», del que formaba parte Ozaki, se reformó y a partir de entonces se reuniría en la residencia oficial del primer secretario, Kenji Tomita. Ozaki también mantuvo su cargo en el Departamento de Investigación del Ferrocarril del Sur de Manchuria, el centro neurálgico de la inteligencia militar en lo relativo a China.

Con el camino despejado de moderados, se abría la posibilidad de iniciar en serio las negociaciones para una alianza militar completa entre Japón y Alemania. Los objetivos de los japoneses eran claros, incluso desde el punto de vista a ras de suelo que tenía Miyagi, quien informó que «la diplomacia japonesa espera fortalecer la alianza germano-italiana, excluir o boicotear a Estados Unidos y Gran Bretaña en Oriente, resolver la guerra en China y consolidar un nuevo orden autosuficiente en Asia Oriental»[24]. El 23 de agosto, Ribbentrop envió a Japón a Heinrich Stahmer para negociar la nueva alianza[25]. Toda la logística de la visita del representante personal del ministro de Exteriores alemán estuvo a cargo del Ferrocarril del Sur de Manchuria, por lo que Ozaki, y por ende Sorge y Centro, estuvieron al tanto del itinerario de Stahmer casi mejor que su jefe[26].

A mediados de septiembre, Stahmer y Matsuoka habían concluido las negociaciones para alcanzar una alianza tripartita entre la Alemania nazi, la Italia fascista y Japón; o el Eje, como la apodó Mussolini[27]. En esencia, el Eje implicaba una repartición global de las esferas de influencia de las tres potencias en un mundo futuro, dominado por los nazis. Japón aceptó «reconocer y respetar el liderazgo de Alemania e Italia en la instauración de un nuevo orden en Europa, —mientras que a Japón se le otorgaba un liderazgo similar—… en el establecimiento de un nuevo orden en la Gran Asia Oriental». La esfera de Japón abarcaría Manchuria y China, la Indochina y las islas del Pacífico francesas, Tailandia, la Malasia y el Borneo británicos, las Indias Orientales Neerlandesas, Birmania, Australia y Nueva Zelanda. En un curioso guiño al espíritu del pacto Ribbentrop-Mólotov, se consideró que la India británica pertenecía a la esfera de influencia de la Unión Soviética.

Un aspecto clave del acuerdo era que permitía a los japoneses elegir si se sumaban a la guerra contra el Reino Unido y cuándo. También resultó crucial que Alemania compartiera el interés de Japón por mantener a Estados Unidos fuera de la guerra; de hecho, se confiaba en que la perspectiva de verse arrastrado a una confrontación tanto en el Atlántico como en el Pacífico animara a Washington a mantenerse en su política de aislamiento. Con ese objetivo en mente, Matsuoka nombró como nuevo embajador ante Estados Unidos al almirante Kichisaburo Nomura, un destacado defensor de la amistad entre ese país y Japón que contaba con muchos aliados en Washington, incluido el propio presidente Roosevelt.

Mantener a la Rusia soviética alejada de una posible alianza con Gran Bretaña y Estados Unidos también era vital. El Artículo V del Pacto Tripartito declaraba específicamente que «el acuerdo anterior no afecta en modo alguno el estatus político existente en la actualidad entre cada una de las tres potencias firmantes y la Rusia soviética». Y durante su visita a Tokio, Stahmer insinuó con insistencia que unas mejores relaciones entre Japón y la Unión Soviética contribuirían a mantener a Estados Unidos neutral[28].

Los japoneses no esperaron a la firma formal del pacto en Berlín el 27 de septiembre de 1940 («en el 19.º año de la era fascista», según el pomposo preámbulo del documento) para poner en práctica su versión del gran reparto[29]. El 19 de septiembre una fuerza expedicionaria japonesa zarpó de Taiwán a la Indochina francesa y, tras algunas escaramuzas de corta duración, invadió la provincia de Tonkín. Una excelente noticia para Sorge, pues cada paso que Japón daba en dirección sur era un paso que lo alejaba de la Unión Soviética, lo cual, era de suponer, hacía más próximo el final de la guerra y, con ello, el regreso a casa del agente Ramsay.

«Acabo de cumplir cuarenta y cinco años y llevó once en este trabajo… las condiciones aquí minan incluso la complexión más fuerte, —le recordaba Sorge a Centro en octubre de 1940—. Os ruego que no olvidéis que he estado viviendo aquí sin interrupción y que, a diferencia de otros “extranjeros respetables”, no he tomado vacaciones cada tres o cuatro años, lo que puede parecer sospechoso». En ese mensaje también aseguraba que «por desgracia, Max se encuentra en un estado de salud tan grave que no podemos contar con que vuelva a trabajar con la misma capacidad de antes… Ahora estoy aprendiendo el oficio y asumiré sus labores»[30].

Eso era falso. De hecho, el radioperador estaba ya de regreso en su puesto, donde se estaba viendo sometido a una mayor presión que nunca. A pesar del ataque cardíaco que había sufrido y los tres meses de reposo recomendados por el médico, durante 1940 Clausen se las apañó para encriptar y enviar 29 179 palabras, todo un récord para la rezidentura de Tokio, a lo largo de unas sesenta transmisiones (diez más que el año anterior). Sin embargo, si con esa mentira Sorge pretendía acelerar la retirada que tanto él como Clausen ansiaban, la respuesta de Centro fue tan poco diplomática que podría pensarse que había sido concebida para acabar con los últimos vestigios de lealtad que el radioperador siguiera abrigando por la causa y por sus jefes en Moscú.

Para entonces, un nuevo director, otro más, se había hecho cargo del Cuarto Departamento. La excesiva franqueza a la hora de manifestar lo que pensaba acerca de la posibilidad de que Hitler incumpliera el pacto Ribbentrop-Mólotov, hizo que Proskurov acabara siendo víctima de una nueva purga de los rangos superiores del Ejército Rojo: en junio de 1940 fue arrestado y, posteriormente, fusilado. Le sucedió el que fuera su segundo, el general Filip Gólikov, un hombre cuya principal preocupación sería mantenerse con vida comunicando a Stalin solo aquella información que se ajustaba a los prejuicios del dictador. Tener contentos a los miembros de la exigente rezidentura de Tokio estaba lejos de ser una de sus prioridades.

«Estimado Ramsay: Después de estudiar de forma cuidadosa sus materiales de 1940, creo que no responden a las tareas que se le asignaron… la mayoría de sus materiales no son secretos ni oportunos… Le exijo que reactive su labor y me proporcione información operativa, —le telegrafió Gólikov en febrero de 1941—. Creo que es necesario reducir los gastos de su empresa a dos mil yenes al mes. Pague a sus fuentes con moderación y solo cuando le proporcionen información valiosa. Utilice los ingresos de la compañía de Fritz [Clausen] como financiación adicional de nuestro trabajo[31]».

Sorge se quejó de manera enérgica. «Cuando recibimos la orden de reducir nuestros gastos, interpretamos que se trataba de una especie de castigo, —señalaba en un cable del 26 de marzo de 1941—. Si insiste en reducir nuestro presupuesto, entonces tiene que estar preparado para asumir la destrucción del pequeño aparato que hemos creado aquí. Si no considera posible acceder a estas sugerencias, tendré que pedirle que me retire y me haga volver a casa. Tras haber pasado aquí siete años y sintiéndome físicamente debilitado, creo que ese es el único modo de salir de estas dificultades[32]». Por desgracia para él, Centro se mantuvo firme: era hora de que su inversión en la industria de la producción de cianotipos en Japón diera algún rendimiento.

Esa, como es obvio, no era una buena noticia para Clausen, que durante años se había esforzado para convertir el capital inicial del Cuarto Departamento en un negocio muy rentable[33]. De hecho, según su propio testimonio, a principios de 1941 el radioperador estaba más interesado en la empresa capitalista que le servía de fachada que en su supuesto trabajo principal como agente de la inteligencia militar soviética.

«A medida que iba perdiendo interés en el espionaje y mi fe en el comunismo se debilitaba, empecé a dedicarme con más seriedad a la empresa, —diría en prisión—. Puse todo mi dinero en el negocio y trabajé tan duro como pude». Si bien antaño Clausen se consideraba «cien por cien comunista» y estaba convencido de que la labor de los agentes secretos era «sagrada e importante», después de años soportando el estrés, el acoso y el trato vejatorio de Centro y, sobre todo, de Sorge, el radioperador estaba «harto del trabajo como espía». Max experimentó, aunque de forma un poco tardía, la transformación ideológica que habían sufrido miles de comunistas alemanes de su generación. Según explicó a los interrogadores japoneses, lo que en un principio lo había animado a abrazar el comunismo era «toda esa gente que no podía encontrar empleo». No obstante, ahora que Hitler había conseguido erradicar el desempleo, sentía un orgullo creciente por su tierra natal. «Por primera vez siento que soy alemán, —dijo—. He estado oscilando entre mi vieja ideología comunista, por un lado, y la renacida Alemania y el patriótico pueblo japonés, por otro[34]».

Tras varios años viviendo en Tokio, Clausen tenía la impresión de que los japoneses estaban bastante contentos sin la dictadura del proletariado. «Este país no necesita el comunismo», decidió. En cuanto a sus jefes del Kremlin, su opinión era que Stalin había sacrificado el sueño comunista en aras de la reconstrucción del imperio ruso. Su conclusión, por tanto, era que su «trabajo como espía era absurdo». La orden de financiar la red con su negocio terminó siendo la gota que colmó el vaso: después de recibirla, Clausen decidió por fin mantenerse «alejado de Moscú»[35]. Temiendo la ira de Sorge, el radioperador se anduvo con rodeos y solo le diría que «no podía aceptar tales instrucciones» en enero de 1941. Entre tanto, se cobró una pequeña venganza de su jefe, de Centro y de su antigua condición servil: a partir de noviembre de 1940, el radioperador comenzó a destruir partes de los informes de Sorge sin molestarse en transmitirlos al Centro.

En el testimonio que ofreció en prisión, Clausen estaba intentando demostrar a sus captores que él no era ya un comunista fanático y que no lo era desde hacía algún tiempo. Sorge, por su parte, esperaba que la Unión Soviética interviniera y le salvara, como hiciera con los Noulens cuando estos fueron encarcelados en China, de modo que no tenía sentido admitir debilitamiento alguno de su lealtad hacia el comunismo. No se permitió compartir sus dudas al respecto ni con el vacilante Clausen ni con el convencido Ozaki y tampoco con Hanako; y mucho menos hubiera podido hacerlo con los Ott o en las cartas a Katia, que Centro siempre leería. En esos años culminantes, climáticos de su carrera en Tokio, Sorge estaba completamente solo con sus dudas y sus secretos. Acaso la tensión acumulada al mantener reprimidas esas emociones contribuye a explicar por qué accedió a confesar casi de inmediato y con tanto detalle y profusión. No obstante, también hubo cosas que decidió ocultar a sus interrogadores, o sobre las que prefirió mentirles. La mejor puerta de entrada a los pensamientos más íntimos de Sorge nos la proporcionan su clamor angustioso a Niilo Virtanen en Moscú en 1935, cuando le confesó la desesperanza y desilusión que le embargaban, y las frecuentes y reiteradas súplicas que dirigió a Centro para que se le permitiera regresar a casa.

Tras el comienzo de la guerra, Sorge se volvió más cercano que nunca a los Ott, no solo en términos profesionales sino también personales. Pasó gran parte del verano y el otoño de 1940 en la residencia de verano de la familia en Akiya, a treinta kilómetros al sur de Tokio. Él y Eugen se dedicaron a pasear por el campo, en caminatas en las que Sorge se entretenía tomando fotos de la vida campesina (en una ocasión, el embajador salvó a su amigo de ser arrestado por la policía acreditándose como diplomático). Además, Sorge enfermaba con frecuencia (pese a su afición por la aptitud física y los ejercicios con tensores, no era un hombre sano) y en tales ocasiones Helma Ott recuperaba su papel de niñera y madre y le llevaba a casa sopas nutritivas[36]. No obstante, el auténtico dolor que le embargaba —el de estar separado de Katia, el de encontrarse atrapado en su vida secreta— seguía ahí, privado e implacable.

A principios del otoño de 1940, el coronel Matzky regresó a Berlín, vía Vladivostok, y recorrió Rusia, todavía un país amigo, en el ferrocarril transiberiano. Llevaba entre sus documentos el último ensayo de Sorge para el general Thomas. Mientras atravesaba el centro de Moscú, en tránsito de la estación de Kazán a la estación de Bielorrusia, acaso pasó cerca del cuartel general del Cuarto Departamento, donde el contenido del informe se había recibido unas pocas semanas antes. El reemplazo de Matzky como agregado militar fue el coronel Alfred Kretschmer, al que, como ocurriera con sus predecesores, los altos mandos del ejército habían informado de que Sorge era un hombre en quien se podía confiar.

La fecha fijada por Hitler para la invasión de Gran Bretaña que estaba planeando era el 15 de septiembre de 1940. Un equipo de cineastas berlineses se trasladó al puerto belga de Amberes para filmar supuestas escenas del desembarco: tanques y soldados descendiendo de las barcazas de transporte y asaltando dunas bajo una descarga de salvas. Dado que el desembarco real tendría lugar al amparo de la noche, el ministro de Propaganda Joseph Goebbels había decidido grabar esas tomas de la «invasión» para que los noticiarios pudieran mostrarlas al público del Reich cuando llegara la fecha[37]. Sin embargo, la resistencia inesperada de la RAF y la superioridad de la Marina Real convirtieron la operación en un plan casi suicida. El 17 de septiembre de 1940, Hitler mantuvo una reunión con el Reichsmarschall Hermann Göring y el mariscal de campo Gerd von Rundstedt durante la cual se convenció de que la operación no era viable mientras Alemania no controlara el espacio aéreo. El gran almirante Karl Dönitz, el comandante en jefe de la marina alemana, admitiría en sus Memorias que «no teníamos el control del aire ni del mar y tampoco estábamos en condiciones de ganarlo»[38]. Ese mismo día el Führer ordenó posponer la operación y mandó que la flota preparada para la invasión se dispersara para evitar que los ataques aéreos y navales de los británicos pudieran debilitarla aún más[39].

La posición oficial, concebida para mantener la presión sobre el Reino Unido, fue sencillamente que la operación Seelöwe quedaba pospuesta hasta la primavera siguiente[40]. Sin embargo, en privado, Hitler ya avanzaba hacia la decisión más fatídica de su vida. A mediodía del 29 de julio de 1940, después de escuchar un informe de situación rutinario de sus altos mandos, el líder nazi pidió al jefe del Estado Mayor de Operaciones de la Wehrmacht, el Generaloberst Alfred Jodl, que se quedara un rato más. El Führer estaba preocupado por la posibilidad de que, con las fuerzas alemanas ocupadas en el Oeste, los rusos decidieran romper el pacto de no agresión y lanzar un ataque. Lo que le inquietaba, en particular, era que había demasiadas tropas rusas al otro lado de la frontera germano-soviética: «En el Este no tenemos nada». Si los soviéticos se apoderaban de Rumanía, impedirían que el Reich pudiera acceder a la única fuente de crudo en la Europa continental, los campos petrolíferos de Ploiești, lo cual estrangularía el esfuerzo bélico alemán. «En tal caso la guerra estaría perdida para nosotros», dijo Hitler a Jodl[41]. Tras esa introducción, el líder nazi preguntó al militar si había alguna posibilidad de desplegar en el Este a las fuerzas preparadas para la operación Seelöwe y, de ser necesario, atacar y derrotar a la Unión Soviética en el otoño de 1940. Jodl respondió que la preparación de semejante ofensiva requería por lo menos cuatro meses[42].

Por orden directa de Hitler, a partir de ese momento un grupo secreto del alto mando alemán comenzó a trabajar en los planes para la invasión de la Unión Soviética, que recibió el nombre en clave de «Operación Otto»[43]. El Führer recibió los planes militares preliminares para el ataque contra la URSS el 5 de diciembre de 1940. Dos semanas más tarde, Hitler emitió la secretísima Directiva n.º 21, que ordenaba a la Wehrmacht estar lista para lanzar un ataque a lo largo de los mil seiscientos kilómetros de la frontera con la URSS. La operación pasó entonces a llamarse Barbarroja, en honor de Federico Barbarroja, el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico que había encabezado la Tercera Cruzada. La fecha prevista por Hitler para la invasión era el 15 de mayo de 1941.

A pesar de implicar un ingente movimiento de tropas y material bélico, la operación Barbarroja se mantuvo en el máximo secreto. En Japón, los primeros indicios del trascendental cambio que había experimentado la política alemana llegaron en forma de instrucciones perentorias para que Kretschmer, el nuevo agregador militar, redoblara los esfuerzos por convencer a los japoneses de intervenir en la guerra y atacar Singapur. El mismo Ott tuvo que ponerse manos a la obra tras recibir un cable personal de Ribbentrop.

El embajador, siempre práctico, conocía la alta consideración en que los japoneses tenían la planificación militar alemana. Por tanto, formó en la legación un grupo de trabajo cuyo objetivo era elaborar un plan detallado para la toma de Singapur, basado en la información que poseían sobre las capacidades militares y económicas de Japón. El grupo, compuesto por los tres agregados más importantes del equipo de Ott y el jefe de la sección económica, Alois Tichy, incluso construyó una maqueta especial del extremo meridional de la península malaya. A finales de enero, Ott, Kretschmer y el agregado naval Wenneker (el antiguo compañero de juerga de Sorge, que había regresado a Tokio para un segundo período de servicio con el rango de contralmirante y una esposa bastante joven) habían llegado a una conclusión crucial. «Japón podría conquistar Singapur si atacara desde la península malaya», informó Sorge a Moscú. El ataque, además, debía ser «repentino» y contar con el apoyo de Alemania, que «ayudaría a Japón de forma indirecta lanzándose en ese mismo momento a la ofensiva en el Atlántico, para atraer a las fuerzas británicas»[44].

Advertir que Singapur era inexpugnable por vía marítima pero era muy vulnerable a un ataque terrestre, una solución tan sencilla como brillante, fue una gran demostración de pensamiento táctico creativo. Aun así, a pesar de la astucia del plan, la campaña de Ott para convencer a los japoneses de que atacaran la colonia británica topó con un obstáculo casi desde el principio, una complicación creada por los mismos alemanes a la que se sumó un funesto enfrentamiento naval en el mar de la China Meridional.

En torno a las siete de la mañana del 11 de noviembre de 1940, a unos trescientos cuarenta kilómetros al noroeste de Sumatra, un crucero auxiliar alemán divisó el SS Automedon, un buque de carga de la naviera británica Blue Funnel. El Automedon transportaba aviones, automóviles, recambios, licores, cigarrillos y alimentos, y se dirigía a Penang, Singapur, Hong Kong y Shanghái. Su perseguidor era el Atlantis, un carguero reconvertido en buque de guerra fuertemente armado. Al cabo de una hora, el corsario alemán, que era más rápido, puso al mercante británico al alcance de su artillería, izó la bandera de la Kreigsmarine y descubrió sus cañones. El Automedon estaba aún enviando una señal de socorro cuando los obuses alemanes destruyeron el puente y mataron de golpe a todos los oficiales de mayor rango.

Tras hacer prisioneros a los miembros de la tripulación supervivientes, el equipo de abordaje del Atlantis descubrió entre la carga quince bolsas de correo clasificado como máximo secreto con destino al Mando del Lejano Oriente británico en Singapur. Entre el botín de documentos se encontraban los nuevos códigos de la Marina Real —válidos a partir del 1 de enero de 1941—, las órdenes navales e instrucciones de artillería más recientes, seis millones de dólares malayos y unos sesenta paquetes sellados que contenían el correo del Servicio de Inteligencia Secreto a sus estaciones de Singapur, Hong Kong, Shanghái y Tokio, lo que incluía resúmenes de los últimos informes del espionaje británico sobre las actividades militares y la política de Japón.

Con todo, el hallazgo más significativo fue una pequeña bolsa verde hallada en el cuarto de derrota, bajo los restos del puente. La bolsa, etiquetada como «En buenas manos —Solo para el capitán», estaba lastrada con plomo y equipada con agujeros para que en caso necesario se hundiera al arrojarla por la borda. Contenía documentos elaborados por la división de planificación del Gabinete de Guerra británico, y dirigidos al mariscal jefe del Aire Robert Brooke-Popham, el oficial al frente del Mando del Lejano Oriente británico, en los que se resumía la estrategia militar del Reino Unido en esa región[45]. Se trataba de una documentación explosiva, pues admitía con franqueza que Gran Bretaña no tenía ni los buques ni los hombres necesarios para librar una guerra contra Japón. Ese material también ponía de manifiesto que se descartaba enviar a la región hombres desde el teatro europeo de la guerra, y que en caso de producirse un ataque japonés sería imposible defender Hong Kong, Malasia, las Indias Orientales Neerlandesas e incluso Singapur. De hecho, confirmaba que el Reino Unido no estaba en condiciones de enviar una flota para defender Singapur y que, desde la perspectiva de Downing Street, la plaza estaba condenada[46]… [47]

El capitán del Atlantis, Bernhard Rogge, advirtió la importancia de los despachos capturados y los envió a Wenneker, en Tokio, que de inmediato envió un mensaje a Berlín utilizando la máquina de cifrado Enigma[48]. El telegrama de Wenneker se le mostró enseguida a Hitler, que garabateó en el margen: «Esto es de suma importancia». El 12 de diciembre, el Führer autorizó que se entregara copia de la información a los japoneses. El agregado naval se apresuró a mostrar los documentos al almirante Nobutake Kondo, el jefe adjunto del Estado Mayor.

Wenneker creía que el informe, que demostraba la debilidad de los británicos en el Pacífico, fortalecería sus argumentos a favor de atacar Singapur. Los japoneses, sin embargo, llegaron a una conclusión muy diferente, una que no se ajustaba en absoluto a los intereses de Alemania. El alto mando de la Armada Imperial interpretó el informe del gabinete de Guerra británico como una garantía de que el Reino Unido no interferiría (aunque quisiera) en la expansión japonesa en Asia. Aún más significativo resultaría el hecho de que el almirante Isoroku Yamamoto, el comandante en jefe de la armada, concluyera que los estadounidenses eran el único enemigo serio al que se enfrentaba Japón en el Pacífico.

Desde el comienzo del rearme naval japonés en 1922, los planificadores de la armada habían tenido que lidiar con la posibilidad de tener que hacer frente a la amenaza de dos potencias en el Pacífico. Gracias a las revelaciones de los documentos hallados en el Automedon, se hizo evidente que el personal de la armada podía concentrarse con serenidad y resolución en uno solo de esos peligros: la Flota del Pacífico de Estados Unidos[49]. En enero de 1941, Yamamoto ordenó a su equipo planear un ataque sorpresa que acabara con el poderío naval estadounidense de un solo golpe[50]. El plan, centrado en un ataque de la aviación naval contra Pearl Harbor, se desarrolló en absoluto secreto y se mantuvo oculto incluso al Gobierno civil y al ejército[51].

Ni Sorge ni Ozaki, ni siquiera el mismísimo primer ministro Konoe, tuvieron siquiera un mínimo indicio del plan de Yamamoto sobre Pearl Harbor. Mientras tanto, las pruebas de que Alemania estaba preparándose para la guerra contra la Unión Soviética continuaban acumulándose. Por esos días, Berlín envió a Tokio una misión económica encabezada por Helmut Wohltat, un funcionario del Ministerio de Finanzas que se había especializado en el suministro estratégico de petróleo del Reich; su objetivo era negociar un gran acuerdo económico entre Alemania y Japón[52]. A través del agregado económico Tichy, Sorge se enteró de que los japoneses querían piezas para maquinaria, tanques, submarinos y cañones antiaéreos, así como asistencia para la producción en masa de material bélico y la liberación de las patentes que pesaban sobre el petróleo sintético y los aviones de combate, entre otros[53]. A cambio, Wohltat pedía sesenta mil toneladas de caucho anuales, soja, aceite de ballena, varios minerales y una garantía de los derechos alemanes en China.

¿Por qué estaba Alemania buscando fuentes alternativas de las materias primas que en ese momento recibía de la Unión Soviética? ¿A qué respondía el repentino afán de inutilizar a la Marina Real británica? Pocas semanas después de la puesta en marcha de la Directiva N.º 21, un observador tan inteligente y bien informado como Sorge debía de estar ya componiendo, pieza a pieza, el rompecabezas del plan hitleriano para atacar a Rusia. «En ese momento Alemania ya estaba decidida a ir a la guerra contra Rusia, —les explicaría a sus captores—. Y como no podía dedicarle más tiempo a Gran Bretaña, estaba ansioso por que los japoneses se sumaran a la guerra contra el Reino Unido[54]».

Más tarde, Sorge aseguraría que nunca tuvo dudas de que Hitler acabaría atacando a Stalin. Según dijo a los japoneses, «a pesar de que Alemania había llegado a un acuerdo con Rusia, en el Partido Nazi el sentimiento antisoviético era intenso». Eso había terminado convenciéndole de que «a pesar de la existencia del pacto [de no agresión], era inevitable que tarde o temprano se produjera una ruptura con la Unión Soviética»[55]. Hanako confirmaría en sus memorias que «a fines de 1940 Sorge tenía la convicción de que algún día Alemania y Rusia se enfrentarían. Esa perspectiva le preocupaba profundamente y fue causa de muchos momentos de ansiedad». No cabe duda de que despreciaba a Hitler. Su amante lo recordaba explicándole, en su japonés infantil, que Hitler era «un hombre no muy grande», mientras que Stalin era «un gran hombre». No obstante, a juicio de Hanako, Sorge «tenía un profundo conflicto interno. Espiaba para los rusos, pero simpatizaba con los alemanes y los respetaba, y no deseaba ver a Alemania y Rusia combatiendo entre sí»[56].

Incluso cuando los preparativos para la operación Barbarroja apenas empezaban, Sorge obtuvo indicios fragmentarios de los verdaderos planes de Hitler a través de los funcionarios alemanes que visitaban Japón. El primero fue la creciente preocupación de Berlín por mantener el petróleo rumano fuera de las manos soviéticas. Otro, el oír a oficiales alemanes especular sobre la preparación para el combate del Ejército Rojo. El 28 de diciembre, Sorge informó a Moscú de la creación de un nuevo ejército de reserva de cuarenta divisiones en el área de Leipzig, en el oriente de Alemania[57]. Asimismo, advirtió de que varios recién llegados de Berlín habían mencionado el despliegue de una fuerza de ochenta divisiones alemanas en la frontera soviética con Rumanía[58]. El propósito del nuevo ejército, según había entendido Sorge, era proteger los campos petroleros de Ploiești, la única fuente de petróleo con que contaba el Reich en Europa. Si la URSS «empezara a realizar actividades perjudiciales para los intereses alemanes, como sucedió en el Báltico, los alemanes podrían ocupar territorio en la línea que va desde Járkov hasta Leningrado pasando por Moscú, —explicó Sorge—. Los alemanes consideran que la URSS no podría impedirlo, pues como saben los líderes soviéticos, en particular después de la campaña finlandesa, el Ejército Rojo necesita veinte años para convertirse en un ejército moderno como el de Alemania[59]».

Al igual que Clausen, Sorge seguía sintiéndose alemán, incluso después de todos esos años viviendo entre extranjeros (o quizás precisamente por eso). Y Centro no estaba haciendo ningún esfuerzo por alentar la lealtad que sin duda sentía hacia su patria adoptiva. Con sus críticas constantes y sus reiteradas exigencias de confirmación, Centro había dejado claro, y de forma reiterada, que desconfiaba de la información que el agente Ramsay le proporcionaba. Aun así, fueran cuales fuesen los escrúpulos que abrigara acerca del inminente conflicto entre sus dos patrias, Sorge se mantuvo leal a su red y a la Unión Soviética. El año de la serpiente, 1941, prometía un peligro terrible para Rusia y para Katia.

16

El carnicero de Varsovia

Tan en extremo bestial y corrupto como para ser casi inhumano[1].

SS-Brigadeführer Walter Schellenberg sobre el coronel de la Gestapo Josef Meisinger

No está del todo claro cómo se enteró la inteligencia nazi de que su colaborador, informante y fuente de confianza en todo lo relacionado con Japón, el Dr. Richard Sorge, podía ser en realidad un comunista. Lo que sí sabemos es que a finales de 1940 el SS-Brigadeführer Walter Schellenberg, el jefe de la división de inteligencia exterior de la Oficina Central de Seguridad del Reich (o RSHA, por su abreviatura en alemán), era plenamente consciente de que Sorge tenía un vínculo profundo, y duradero, con el Partido Comunista Alemán.

Las primeras dudas acerca de la buena fe de Sorge comenzaron a circular en Berlín a mediados de 1940, cuando la sección exterior del Partido Nazi recibió manifestaciones de inquietud acerca de su «pasado político». Una denuncia semejante solo podía provenir de los miembros de la sucursal del Partido en la capital japonesa, y es muy probable que el desencadenante fueran las diatribas contra Hitler que Sorge solía soltar, cada vez con mayor franqueza, en los bares y restaurantes de Ginza. En lugar de plantear la cuestión a la embajada, donde sin duda el vínculo personal de Sorge con Ott hubiera atajado cualquier investigación, la queja llegó directamente a Berlín. Allí, la sede central del Partido remitió el asunto a uno de los empleadores oficiales de Sorge, Wilhelm von Ritgen, el jefe de la DNB, la agencia de noticias de la Alemania nazi. Von Ritgen, que durante años había sido el agradecido destinatario de los reportajes detallados de Sorge, e incluso de cartas personales, a su vez transmitió las acusaciones a Schellenberg, en la RHSA.

Schellenberg reunía los ingredientes del enemigo más peligroso con el que Sorge podía toparse. Se había unido a la SS, la organización paramilitar de Hitler, en 1933, inmediatamente después de graduarse en la facultad de derecho. Nazi hasta el fanatismo, suscribía el Führerprinzip, o principio de la supremacía del líder, la idea de que las directivas de Hitler estaban por encima del marco del sistema jurídico y debían implementarse sin cuestionamientos y con independencia de cualquier clase de consideración legal. En 1935, el jefe de RHSA, Reinhard Heydrich, le había escogido personalmente para el trabajo de contraespionaje. El archivo personal de Schellenberg en la SS lo describía como «franco, irreprochable y fiable… firme, resistente, posee energía [y] una mente muy aguda». Su cosmovisión nacionalsocialista se juzgó «fortificada a la perfección». Heydrich le confió los aspectos menos oficiales del imperio que la SS estaba construyendo. Una de las tareas de Schellenberg fue reunir una cartera de bienes inmuebles a partir de las propiedades confiscadas por el régimen, entre ellas una hermosa villa en el distrito de Wannsee, en el suroeste de Berlín, donde los líderes de la SS no tardarían en reunirse para planear la solución final al problema judío.

Las acusaciones contra Sorge planteaban a Schellenberg un problema complicado. En 1940, todo un abanico de destacadas figuras del Reich confiaba por completo en la opinión de Sorge sobre cualquier tema relacionado con Japón; eso incluía no solo el embajador Ott, sino también al general Thomas, del Departamento de Economía de la Wehrmacht, y a la DNB, que para entonces se había convertido en un brazo del espionaje alemán. Von Ritgen le confesó a Schellenberg que Sorge nunca le había dado motivo alguno para dudar de su integridad. De hecho, su reciente informe sobre la economía de guerra japonesa se había distribuido a algunos de los funcionarios de más alto nivel en Berlín. Sorge, en su opinión, era «indispensable».

Y aun así, cuando Schellenberg hubo reunido los archivos sobre Sorge de «tres o cuatro» agencias de seguridad —la Gestapo, el departamento de seguridad interna del SD y el propio archivo de la RHSA— enseguida resultó claro que durante la década de 1920 este mantuvo un contacto profundo, amplio e inequívocamente sospechoso con reconocidos agentes de la Internacional Comunista. Aunque no fue posible encontrar pruebas definitivas de que hubiera sido un miembro activo del Partido Comunista Alemán o de la Komintern, su historial «hacía inevitable llegar a la conclusión de que, cuanto menos, se trataba de un simpatizante», escribiría Schellenberg en las memorias que publicó en la posguerra. Sin embargo, Sorge «tenía vínculos íntimos con personas en círculos influyentes y siempre había estado protegido contra esa clase de rumores»[2]. Lo que sigue siendo un misterio es por qué esos archivos comprometedores no se descubrieron en 1934, cuando Sorge solicitó ingresar en el Partido Nazi, mucho antes de tener contactos «influyentes» en Tokio que pudieran encubrirlo.

Un hombre menos sutil y más brutal habría tomado enseguida medidas para sacar a Sorge de la embajada, o lo habría denunciado ante las autoridades japonesas por comunista. Schellenberg, en cambio, decidió continuar empleando los indudables talentos de Sorge, al tiempo que se mantenía atento a cualquier error que pudiera cometer. Según su testimonio, Von Ritgen le insistió en que «incluso si damos por hecho que Sorge tenía conexiones con el servicio secreto ruso, debemos, tras salvaguardar nuestros propios intereses, encontrar el modo de sacar provecho de sus profundos conocimientos». Al final, Schellenberg acordó que «protegería a Sorge de los ataques del Partido [Nazi], pero solo con la condición de que en sus informes incluyera material de inteligencia sobre la Unión Soviética, China y Japón… Cuando informé del asunto a Heydrich, este estuvo de acuerdo, siempre y cuando pusiéramos de inmediato a Sorge bajo vigilancia. Heydrich veía con escepticismo todo el asunto y señaló la posibilidad de que Sorge estuviera proporcionándonos información falsa o manipulada»[3].

De acuerdo con esta versión, Schellenberg habría acordado con nadie más y nadie menos que el jefe de los servicios de seguridad del Reich que Sorge fuera considerado un agente soviético en potencia casi un año antes de que los japoneses lo arrestaran. Eso, sin embargo, no se ajusta a los hechos. Si fuese cierto que Schellenberg estaba convencido de que Sorge era un espía soviético, dejarle mantener su despacho en la legación de Tokio, el acceso autorizado del que disfrutaba y la confianza del embajador Ott, el general Thomas y la DNB habría supuesto un riesgo enorme. Lo más probable es que la información que había desenterrado despertara alguna sospecha sobre Sorge, pero nada más concreto. De hecho, algunas de las «pruebas» en su contra, como la creencia de Schellenberg de que Sorge había estado «en contacto con elementos de extrema derecha en Alemania entre 1923 y 1928», por ejemplo, eran sencillamente falsas. Sorge vivió en Moscú durante la mayor parte de ese período, un hecho que el hombre del RHSA al parecer desconocía. Schellenberg escribió sus memorias (que tras su publicación se convertirían en un éxito de ventas internacional) mientras estaba siendo juzgado por crímenes de guerra en Núremberg, en 1949[4]. En ese momento su objetivo era presentarse como un patriota alemán y, lo que es más importante, como alguien que, en cuanto que jefe del espionaje nazi, estaba al corriente de todo. Lo cierto fue que, llegado el momento, el arresto de Sorge supuso una conmoción y una vergüenza tremendas para Schellenberg y la RHSA, una conmoción tan profunda, de hecho, que durante semanas los alemanes continuarían defendiendo que Sorge era inocente. La afirmación de Schellenberg de que había destapado al espía casi un año antes de su detención tiene el tono distintivo de las declaraciones hechas a posteriori[5].

De lo que no cabe duda es de que Sorge había despertado las sospechas del aparato de seguridad nazi. No obstante, cumplir la orden de Heydrich de vigilar a Sorge planteaba a Schellenberg un problema operativo. La RHSA no disponía en la embajada alemana en Tokio de nadie con la suficiente experiencia en labores de contraespionaje como para atrapar a un agente de semejante calibre. Eso cambió en marzo de 1941, cuando el expediente del coronel Josef Albert Meisinger aterrizó en el escritorio de Schellenberg.

Meisinger había sido camarada de Reinhard Heydrich en los Freikorps a principios de la década de 1920, cuando el futuro jefe supremo de la seguridad nazi era un oficial de policía en Baviera. Ambos hombres hallarían su verdadera vocación en la policía secreta nazi. A partir de 1933, Meisinger encontró su sitio en la policía secreta del Estado, la Gestapo. Como experto en cuestiones de aborto (que la ley nazi había ilegalizado), homosexualidad y relaciones íntimas ilegales entre judíos y arios, envió a miles de «desviados sociales» a los campos de concentración que el régimen había empezado a crear por todo el país, y desempeñó un papel destacado en la purga de presuntos homosexuales a la que los nazis sometieron el Ministerio de Asuntos Exteriores[6]. En septiembre de 1939, en la Polonia recién ocupada, se le nombró subcomandante del Einsatzgruppe IV, uno de los escuadrones de la muerte creados para aniquilar a los opositores del régimen nazi. El 1 de enero de 1940, fue ascendido a Standartenführer (rango equivalente al de coronel) y se convirtió en el jefe de la policía estatal en el distrito de Varsovia, donde emprendió una brutal campaña de matanzas indiscriminadas contra polacos y judíos[7]. Entre sus acciones más infames destacan el fusilamiento masivo de mil setecientas personas en un bosque cerca de Palmiry, la ejecución de cincuenta y cinco judíos seleccionados al azar como represalia por la muerte de un policía polaco y la ejecución de ciento siete polacos como represalia por el asesinato de dos alemanes[8].

Por estos y otros actos de sadismo y brutalidad, Meisinger se ganó con rapidez el sobrenombre del «carnicero de Varsovia»[9].[10] Con todo, en marzo de 1940 sus superiores estaban tan horrorizados por su conducta que incluso la Gestapo deseaba que se le arrestara y juzgara por crímenes de guerra. Un año más tarde, tras el lanzamiento de la operación Barbarroja, las masacres indiscriminadas se convertirían en un procedimiento estándar de los Einsatzgruppen en Rusia, pero en 1940 todavía resultaban impactantes. Incluso Schellenberg, un hombre en absoluto ajeno a la violencia, descubrió que el «enorme expediente» que llegó a reunir sobre Meisinger «demostraba que era tan en extremo bestial y corrupto como para ser casi inhumano»[11].

Por suerte para el Carnicero, Heydrich, su viejo Kampfkamerad, intervino para evitar que le juzgara una corte marcial, que podría haberlo condenado a muerte. Según Schellenberg, «Meisinger sabía demasiado», una clara referencia a su etapa como camarada de Heydrich[12]. Se llegó a un arreglo para salvar las apariencias. Con la bendición de Heydrich y Schellenberg, Meisinger fue enviado a Tokio como agregado policial de la embajada. Como si se tratara de un bacilo peligroso, el coronel de la Gestapo fue embalado con rapidez y enviado a Oriente en un submarino de la Kriegsmarine. Schellenberg había encontrado al hombre idóneo para investigar al misterioso Dr. Sorge.

Meisinger, no cabe duda, causó una fuerte impresión a su llegada a principios de abril de 1941 a Japón. Una alemana residente en Tokio lo recordaba como «una presencia tan aterradora que cuando entré en su oficina las rodillas me temblaron»[13]. Entre el personal de la embajada se propagó el rumor de que Meisinger solía comer filetes crudos con las manos. Formalmente, su cargo era el de oficial de enlace del Servicio de Seguridad del Reich con el espionaje japonés, pero no tardó en correr la voz de que su verdadera función era identificar a los enemigos del Tercer Reich en el seno de la comunidad alemana.

La respuesta de Sorge a la llegada de Meisinger, una amenaza mortal no solo para su carrera como espía sino también para su vida, fue sencilla. A la primera oportunidad, invitó a ese hombre aterrador a acompañarle a una noche de copas en Ginza. Mientras bebían cerveza en el Hotel Imperial, Lohmeyer, Das Rheingold, Die Fledermaus, Ginza Lion y el resto de bares de su repertorio habitual, Sorge obró su consabida magia, tal como había hecho con Ott, Wenneker, Scholl, Matzky y demás. Al igual que Sorge, Meisinger había sido un soldado de infantería en la primera guerra mundial, en su caso en la 230.ª Compañía de Minenwerfer («lanzaminas») del Batallón de Pioneros bávaro. Al igual que Sorge, había resultado herido en la confrontación, obtenido la Cruz de Hierro y ascendido a suboficial. El estatus de Sorge como héroe de guerra, su carisma áspero, su amplio conocimiento de los locales nocturnos de la capital japonesa y su dominio de la alta política le permitieron conquistar al coronel. Según el testimonio de un colega de la embajada, en mayo Meisinger «se sentía honrado de que Sorge lo ayudara con valentía a agotar sus reservas de whisky en muchas ocasiones, y ello a pesar de que, mientras lo hacía, se burlaba de su gordura»[14]. A las pocas semanas de su llegada submarina a Tokio, Sorge había convertido al carnicero de Varsovia en su nuevo compañero de juergas.

Al tiempo que desactivaba la amenaza que suponía Meisinger, Sorge estaba también intentando descifrar el enigma diplomático de si los japoneses atenderían realmente las peticiones cada vez más insistentes de Ribbentrop para que Tokio se uniera a la guerra. Hasta ese momento, el embajador Ott y su maqueta no habían logrado convencer al primer ministro Konoe y el Estado Mayor Imperial de lanzar un ataque contra Singapur; no tanto porque temieran a la atribulada Gran Bretaña sino, sobre todo, porque recelaban de convertir a Estados Unidos en su enemigo. «Alemania se sentía un poco decepcionada por la actitud de los japoneses tras la firma de la alianza tripartita, pues esperaba que Japón adoptara una actitud más agresiva hacia Estados Unidos y Gran Bretaña, —explicaría Sorge—. Pero los esfuerzos de Japón se limitaron a intentar atraer a Indochina a la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental… Este juego diplomático terminó, por tanto, con una victoria completa para Japón»[15].

Ribbentrop intentó salir del punto muerto invitando al Ministro de Asuntos Exteriores Matsuoka a viajar a Berlín en visita oficial en marzo de 1941. Esa visita formaba parte de la intrincada red diplomática que Hitler estaba tejiendo para disfrazar los preparativos de la operación Barbarroja. El líder nazi ya estaba decidido a invadir Rusia. No obstante, entre finales de 1940 y principios de 1941, Berlín realizó varias maniobras diplomáticas encaminadas a ocultar sus verdaderas intenciones hasta que sus fuerzas estuvieran listas para la invasión. Una de esas maniobras consistió en proponer a Stalin un acuerdo para repartirse los Balcanes entre ambas potencias, una operación de falsa bandera que permitió a Hitler presentar la acumulación de tropas en el frente oriental como los preparativos para la invasión de Yugoslavia y Rumanía. Otra iniciativa similar fue la propuesta (vista en retrospectiva, estrambótica) de que la Unión Soviética se uniera formalmente al Eje.

El acuerdo, que Mólotov discutió con Hitler y Ribbentrop en Berlín en febrero de 1941, implicaba que la Unión Soviética suscribiera la fórmula del Pacto Tripartito y reconociera el «liderazgo» de Alemania e Italia, en Europa, y de Japón, en Asia Oriental. Por su parte, las potencias que ya formaba parte del Eje se comprometerían a respetar el territorio de la URSS. Asimismo, cada uno de los firmantes se comprometía a no proporcionar ayuda alguna a los enemigos del resto. Un protocolo secreto, además, definía las zonas de influencia de cada potencia más allá de las fronteras europeas. El golfo Pérsico y la India entrarían dentro de la esfera soviética; el Pacífico, en la de Japón; África central, en la de Alemania; y el norte de África en la de Italia[16]. Aunque después de la guerra Mólotov intentaría justificar esas negociaciones presentándolas como un intento de Stalin de ganar tiempo antes de la inevitable invasión alemana, lo cierto es que, en los primeros meses de 1941, el dictador soviético parecía estar convencido de que a su enemigo jurado en Berlín le interesaba más hacerse con el dominio de Europa y África que invadir la Unión Soviética.

La función de Matsuoka en esa trama fue, desde el punto de vista alemán, la de tonto útil. Hasta entonces, Berlín no había dicho nada a los japoneses acerca de la operación Barbarroja, así como había guardado total silencio sobre las porciones de la esfera de influencia japonesa (en particular Mongolia) que Stalin exigía como condición para sumarse a las potencias del Eje. Hitler necesitaba que Japón atacara Singapur, pero no otras áreas de la costa del Pacífico que pudieran arrastrar a Estados Unidos a intervenir en el conflicto, como las Filipinas, en ese momento un «Estado Libre Asociado» de Estados Unidos. No obstante, necesitaba también, y de forma más inmediata, que Matsuoka validara su doble juego con Stalin hasta que concluyeran los preparativos de Barbarroja.

Sorge creía estar muy bien informado acerca de la visita europea de Matsuoka gracias al príncipe Saionji, el amigo de Ozaki, que iba a formar parte de la comitiva que acompañaría al ministro de Asuntos Exteriores. En un primer momento, Saionji estaba convencido de que el único objetivo del viaje era que el ministro conociera personalmente a Hitler, Ribbentrop, Mussolini y Stalin. De la visita de Matsuoka, informó Ozaki con confianza, no se derivarían «resultados trascendentales»[17].

Tanto Saionji como Ozaki estaban bastante equivocados. Matsuoka tomó el expreso transiberiano a Moscú, donde mantuvo una conversación breve y cordial con Stalin y Mólotov durante la que surgió la idea de un pacto de no agresión entre sus respectivos países siguiendo el modelo del firmado dos años antes con Alemania. A su llegada a Berlín, el ministro japonés fue agasajado con toda la pompa que el Reich estaba en condiciones de ofrecer. Tras recorrer en un descapotable la avenida Unter den Linden, adornada con las banderas de las potencias del Eje, Matsuoka tuvo una larga audiencia con el Führer en la nueva cancillería del Reich, entonces recién terminada. La entrevista consistió, principalmente, en una larga arenga de Hitler sobre el carácter traicionero de Gran Bretaña; los planes de Alemania para atacar a la Unión Soviética no se mencionaron en ningún momento. Matsuoka, por su parte, mostró con efusividad su admiración por el líder nazi, pero más allá de eso se conformó con asegurar de forma muy vaga que Japón tenía toda la intención de, llegado el momento, tomar Singapur. Después de una breve visita a Mussolini en Roma, el ministro abordó un tren de regreso a Moscú, donde Stalin le esperaba para firmar el pacto de no agresión ruso-japonés.

Matsuoka pasó una semana en la capital soviética. Según la versión que ofreciera Mólotov después de la guerra, Stalin sometió por completo a los japoneses a sus artimañas, regadas con cantidades ingentes de vodka y champán, siguiendo su conocida táctica de emborrachar hasta el colapso tanto a amigos como a enemigos. El dictador soviético argumentó que lo que más convenía a Japón era garantizar que no habría ninguna confrontación en su flanco septentrional, lo que liberaría a las fuerzas del emperador para la conquista de Asia. La idea subyacente era clara: Japón no tenía nada que ganar uniéndose a Alemania en una posible guerra contra la URSS. «Los japoneses estaban muy resentidos con Alemania y la alianza [con Berlín] no les reportaba ningún beneficio, —sostuvo Mólotov en una entrevista concedida en 1979—: Nuestras conversaciones… tuvieron una gran relevancia». El 8 de abril, Matsuoka le diría al embajador estadounidense en Rusia, Laurence Steinhardt, que tanto Hitler como Ribbentrop lo habían instado a «hacerse amigo» de la Unión Soviética[18].

Los encantos de Stalin surtieron efecto al cuarto día de la visita, con la firma del pacto de neutralidad soviético-japonés. El líder comunista hizo gran ostentación de la relación de camaradería recién forjada. «Al final de la visita de Matsuoka, Stalin hizo un gesto que llamó la atención de todo el mundo, —recordaba Mólotov—. Acudió en persona a la estación para despedir al ministro japonés. Nadie hubiera esperado algo así de él; Stalin nunca recibía ni despedía a nadie. Los japoneses y los alemanes quedaron atónitos. El tren se retrasó una hora. Stalin y yo hicimos que Matsuoka bebiera en abundancia, y luego casi tuvimos que subirlo al vagón. Valió la pena ir a despedirle porque Japón se negó a ir a la guerra contra nosotros». Antes de partir, tambaleándose como consecuencia de la hospitalidad soviética, Matsuoka cantó con su homólogo soviético el coro de «Los juncos susurraban, —una canción popular rusa—. En la estación él apenas podía mantenerse en pie», recordaría Mólotov. «Matsuoka pagó por esa visita[19]».

Por mucho que Stalin disfrutara creyendo que el ministro de Exteriores japonés había sido víctima de sus tretas, la verdad era que el pacto de no agresión soviético-japonés se apoyaba solo en la palabra de Matsuoka, que el 6 de mayo, ya de regreso en Tokio, se apresuró a asegurarle a Ott que el pacto «no anulaba la Alianza Tripartita». Con la hipocresía que fue el sello distintivo de su carrera, Matsuoka agregó que, de hecho, Japón no se mantendría neutral en caso de una guerra entre Alemania y la URSS[20].

Pese a ello, la firma del pacto en Moscú constituyó un revés para la diplomacia alemana. Ott confesó a Sorge que él nunca se había esperado algo así y que «ese tratado de neutralidad entre Japón y Rusia estaba lejos de ser una noticia feliz para Alemania»[21]. El paso del ministro de Exteriores había tomado por sorpresa al embajador, a Sorge e, incluso, al Gobierno japonés en su conjunto. No obstante, la noticia del inesperado acuerdo recibió una buena acogida en Tokio. El primer ministro Konoe acudió en persona a recibir a Matsuoka a su llegada a la capital japonesa y lo acompañó al Palacio Imperial para celebrar la firma del pacto. El Estado Mayor Imperial también puso de manifiesto que aprobaba la decisión, aunque, como informó Miyagi a Sorge, la poderosa facción que favorecía la alianza con el Eje, encabezada en el ejército por el general Araki, «no estaba contenta y adoptó una posición contraria»[22].

A pesar de la firma del pacto, la política japonesa seguía siendo muy inestable debido a la pugna entre las distintas facciones de las fuerzas armadas, y eso significaba que bastaría un cambio de gobierno para que la actitud hacia la URSS experimentara un giro radical. «Mi opinión personal fue que el tratado no garantizaba nada en las relaciones ruso-japonesas», diría Sorge a sus interrogadores[23].

Moscú, por lo demás, no dejó de mantenerse atento a cualquier indicio de que los japoneses se preparaban para un ataque contra la URSS. Centro encargó al equipo de Ramsay la elaboración de un informe detallado sobre el orden de batalla de las fuerzas armadas japonesas, una tarea ingente que Ozaki y Miyagi completaron a principios de mayo. El resultado fue un gráfico impresionante (obra, por supuesto, de Miyagi, el artista de la red) que identificaba con una precisión extraordinaria la fuerza, equipo y ubicación de las cincuenta divisiones del ejército japonés. En 1942, en las primeras etapas de la guerra del Pacífico, los estadounidenses descubrirían con sorpresa que —gracias al trabajo de Sorge y sus colegas— eran los soviéticos quienes tenían, de lejos, la información más fiable acerca de las fuerzas japonesas[24].

El tiempo era un factor decisivo. «Si podíamos predecir un ataque japonés con dos meses de anticipación, podría evitarse tal ataque mediante negociaciones diplomáticas, —explicaría luego Sorge a sus interrogadores—. Si podíamos predecirlo con un mes de anticipación, Rusia alcanzaría a trasladar a la frontera una fuerza militar considerable y preparar una defensa completa. Si podíamos advertir con dos semanas de anticipación, Rusia podría al menos hacer preparativos para la defensa en la línea del frente. Y si podíamos avisar con solo una semana de anticipación, eso contribuiría al menos a minimizar el sacrificio[25]». Exactamente la misma lógica aplicaba para la amenaza, más inmediata, de la operación Barbarroja. Si era posible advertir a Stalin con tiempo (o, mejor, si era posible convencerlo de que prestara atención a los informes de Ramsay y otros agentes sobre los planes de invasión alemanes), entonces la Unión Soviética estaría en condiciones de evitar un baño de sangre o, incluso, una destrucción completa del país.

A lo largo de la primavera de 1941, los correos militares que viajaban con regularidad a Tokio desde Berlín usando el ferrocarril transiberiano llegaban cargados de cada vez más rumores sobre los preparativos de guerra alemanes. Esos oficiales eran algo más que carteros con pretensiones. Todos eran especialistas militares que, en cumplimiento de los términos del pacto del Eje, venían a informar a los japoneses sobre sus respectivos ámbitos de especialización (guerra mecanizada, artillería naval, pautas de bombardeo, etc.) y, a su vez, a que sus homólogos los pusieran al corriente sobre los avances de Japón. La mayoría de esos correos portaba cartas de presentación dirigidas a Sorge escritas por viejos amigos, ahora de regreso en Berlín, como el coronel Matzky y el embajador Dirksen, y hubo incluso alguna de Karl Haushofer. Todos esos visitantes tuvieron ocasión de acompañar a Sorge en su inimitable recorrido por los locales nocturnos de Ginza, y en esas borracheras soltaban chismes sobre los planes de guerra contra Rusia, así como lo que habían aprendido sobre el armamento japonés más moderno.

A finales de abril, el coronel Kretschmer, el nuevo agregado militar de la embajada, le contó a Sorge que había recibido de Berlín instrucciones para advertir al Ministerio de Guerra japonés de que Alemania tomaría «medidas defensivas» para contrarrestar unas supuestas concentraciones de tropas soviéticas en la frontera oriental del Reich. «Estas instrucciones eran muy detalladas e incluían un mapa de la disposición de las fuerzas militares soviéticas, —recordaría Sorge en la prisión—. Aunque no se sabía con certeza si la situación se traduciría o no en hostilidades reales, Alemania había completado sus preparativos a una escala muy grande… Entendí [de lo dicho por Kretschmer] que la decisión sobre la paz o la guerra dependía exclusivamente de la voluntad de Hitler, y que, en esencia, la actitud de Rusia no se tomaría en consideración[26]».

El cuento de que Alemania quizás tuviera que defenderse de una posible agresión soviética no era del todo un invento. La verdad es que Stalin sí tenía listo un plan para invadir la Polonia bajo ocupación nazi y el propio Reich, en caso de que surgiera la necesidad: la conocida como operación Groza («tormenta», en ruso). En la Rusia actual, la existencia misma de ese plan sigue siendo enormemente polémica, pues contradice la versión de la historiografía oficial que presenta a Stalin como un inocente a quien Hitler apuñaló por la espalda. Sin embargo, el documento se encuentra en un fichero especial, u osobaya papka, en el archivo del Ministerio de Defensa ruso[27]. El plan original, fechado el 18 de septiembre de 1940, tres meses antes del nacimiento de la operación Barbarroja alemana, está firmado por el mariscal Semión Timoshenko y el entonces jefe del Estado Mayor, el mariscal Kiril Meretskov. Una versión ligeramente posterior, actualizada después de que el mariscal Gueorgui Zhúkov asumiera el cargo de jefe del Estado Mayor (tras la destitución y arresto de Meretskov por espionaje en febrero de 1941), preveía una ofensiva soviética a través de Polonia hasta Berlín y más allá. El plan de la operación Groza enumeraba las fuerzas militares a disposición de Stalin: trecientas divisiones que incluían ocho millones de soldados, veintisiete mil tanques y 32 628 aviones. En el papel, al menos, eso le daba a la URSS una superioridad numérica frente a la Wehrmacht, que en ese momento estaba parcialmente desplegada en la Europa ocupada y el norte de África.

Es posible que hubiera sido el mismo Meretskov quien reveló el plan secreto a los alemanes[28]. Todo indica que Berlín conocía la existencia de Gorza ya en marzo de 1941, cuando Walter Schellenberg y el embajador soviético en Alemania, Vladímir Dekanózov, discutieron sobre Groza mientras tomaban unas copas en la capital alemana. Dekanózov preguntó a Schellenberg sin ambages sobre «un plan llamado operación Barbarroja, que describe una ofensiva alemana contra nosotros. —El hombre de la RHSA guardó silencio durante un momento antes de responder—: Correcto: ese plan existe y fue elaborado con gran minuciosidad. Comunicamos ese plan a través de canales clandestinos a los estadounidenses y a los británicos para hacerles creer que nos estamos preparando para atacaros. Si lo creen, tendremos una buena oportunidad de triunfar con la operación León Marino. Pero también conocemos vuestra “Operación Grom”»[29]… [30] De hecho, hay quienes incluyen la existencia la operación Groza, un plan para la invasión de Alemania, no para la defensa de la URSS, entre las razones que explican la falta de preparación del Ejército Rojo ante la invasión de junio de 1941. Las unidades a lo largo de la frontera habían sido equipadas con mapas del territorio alemán, pero no de la retaguardia rusa[31].

En Tokio, tanto el personal de la embajada alemana como Sorge ignoraban por completo el plan de contingencia del Kremlin para invadir Alemania, y estaban más preocupados por la posibilidad creciente de que Hitler atacara en dirección opuesta. A principios de mayo, tanto Ott como Wenneker estaban convencidos de que la guerra con la Unión Soviética era inevitable. «Charlé con el embajador y el agregado naval sobre las relaciones entre Alemania y la Unión Soviética, —escribió Sorge en un cable a Moscú el 2 de mayo—. Ott me informó de que Hitler está por completo determinado a destruir la URSS y apoderarse de la parte europea de la Unión como fuente de grano y materias primas para controlar la totalidad de Europa… Los generales alemanes calculan que la capacidad de combate del Ejército Rojo es tan baja que creen posible destruirlo en unas pocas semanas… Hitler tomará la decisión sobre la guerra contra la URSS solo, ya sea en mayo o después de la guerra con Gran Bretaña. Ott, que está en contra de semejante confrontación, ya le ha aconsejado al príncipe Urach que regrese a Berlín en mayo[32]».

Días después, el coronel Oskar Ritter von Niedermayer llegó a Tokio con información aún más detallada. Niedermayer explicó a Sorge (en un bar, por supuesto) que le habían enviado con el encargo específico de «averiguar en qué medida Japón estaría en condiciones de participar» en la guerra contra Rusia que se avecinaba[33]. Niedermayer conocía bien la URSS, pues en la década de 1920 había vivido allí casi un decenio, en la época en que las unidades alemanas se adiestraban en secreto en suelo ruso al amparo del acuerdo secreto que, en ese entonces, se encargaba de supervisar el mismísimo Ott. El «inicio de una guerra germano-rusa era un hecho decidido, —le confió el coronel a Sorge—. Hitler creía que había llegado la hora de luchar contra la Unión Soviética[34]». Sorge informó a Centro de que Alemania tenía un triple objetivo:

ocupar la zona europea de Ucrania dedicada a la producción de grano;

hacer por lo menos uno o dos millones de prisioneros para compensar la escasez de mano de obra existente en Alemania y utilizarlos en la agricultura y la industria;

eliminar por completo el peligro existente en la frontera oriental de Alemania. Hitler pensaba que probablemente no encontraría otra oportunidad si dejaba pasar esta[35].

La evidencia, desde el punto de vista de Sorge, era cristalina. Se estaban realizando preparativos a gran escala para atacar Rusia. La única pregunta sin resolver era exactamente cuándo y dónde se produciría el golpe. Con todo, había un problema. Centro, personificado en el director Gólikov, se negaba en redondo a creer no solo a Sorge, sino también la creciente cantidad de informes de agentes de todo el mundo que advertían con urgencia de la ofensiva que se avecinaba.

Gólikov, un héroe de la guerra civil, había hecho carrera como oficial de infantería antes de unirse en 1937 al directorio político del Ejército Rojo bajo el mando de Lev Mejlis, el principal cerebro de la purga de las fuerzas armadas soviéticas. Gólikov se reveló como uno de los lugartenientes más tristemente eficaces de Mejlis, e interrogó de forma brutal a centenares de oficiales antes de enviarlos al NKVD para ser ejecutados. Uno de los comandantes jóvenes y prometedores a los que acusó de «vínculos de amistad con antiguos enemigos del pueblo y hostilidad hacia los trabajadores políticos» fue Gueorgui Zhúkov, que logró escapar de los «sótanos de Beria» (una referencia a Lavrenti Beria, el jefe del NKVD desde agosto de 1938) solo gracias al apoyo de sus camaradas y superiores del distrito militar de Bielorrusia. Gólikov a punto estuvo de matar al general más brillante de la Unión Soviética, un hecho que Zhúkov nunca olvidó.

En julio de 1940, cuando Gólikov se convirtió en director del Cuarto Departamento, este debía de ser muy consciente de que sus cinco predecesores en el cargo habían terminado ante el pelotón de fusilamiento. Sin embargo, estaba bien adiestrado en el tipo de disimulación y elusión de responsabilidades que en los años inmediatamente posteriores a las purgas prosperó en la Unión Soviética. «Nunca daba órdenes o indicaciones directas, una tarea que siempre dejaba en manos de sus subordinados, —recordaría uno de sus oficiales—. Cuando no quedaba satisfecho, decía: “Nunca os di semejante orden” o “No me habéis entendido”». Sin importar si «aprobara o desaprobara» el trabajo realizado por sus hombres, Gólikov «siempre lucía una extraña sonrisa»[36]. La lección que dejaba el triste destino de sus predecesores en la dirección del Cuarto Departamento era clara: lo mejor que podía hacer el jefe de la inteligencia militar soviética para mantenerse con vida era decir a Stalin exactamente lo que el dictador quería oír. En consecuencia, Gólikov distorsionó de manera sistemática toda la información que, de forma creciente, señalaba la probabilidad de que se produjera un ataque alemán para acomodarla al escepticismo del líder soviético. El resultado fue un círculo fatal de autoengaño entre el dictador y el jefe de inteligencia que se reforzaba solo.

El 20 de marzo de 1941, Gólikov presentó a Stalin y al Comité Central del Partido Comunista un informe titulado «Opiniones sobre la posibilidad de una acción de combate del ejército alemán contra la URSS», probablemente el documento más desorientador jamás producido por la inteligencia soviética, y uno que tendría consecuencias desastrosas sobre las decisiones que tomaría Stalin en los meses previos a la puesta en marcha de la operación Barbarroja.

«La mayoría de los informes de los agentes sobre la posibilidad de una guerra con la URSS en la primavera de 1941 provienen de fuentes angloamericanas, cuyo objetivo en la actualidad es sin duda empeorar las relaciones entre la URSS y Alemania, —comenzaba el informe—. Recientemente, fuentes inglesas, estadounidenses y de otro tipo hablan de los preparativos para una supuesta invasión alemana de la Unión Soviética[37]». En la copia del informe destinada a Stalin, Gólikov subrayó aquellos pasajes que encajaban con la convicción del dictador de que Churchill y Roosevelt deseaban provocar un conflicto entre Alemania y la URSS, o bien hacer causa común con Hitler para destruir el «primer estado socialista».

El meollo del informe lo conformaba una colección de testimonios de oídas y rumores recogidos entre agregados militares y periodistas extranjeros, o aparecidos en la prensa extranjera, un catálogo de dieciséis párrafos que parecía confirmar que Hitler solo consideraría la posibilidad de atacar la URSS en cuanto hubiera derrotado a Gran Bretaña. «Si los alemanes no triunfan en Inglaterra, se verán empujados a implementar sus viejos planes para la toma de Ucrania y el Cáucaso», se cita diciendo al ministro estadounidense en Bucarest[38].

La ironía más amarga de esta historia es que Gólikov estaba en realidad muy bien informado acerca de los verdaderos planes de Alemania, gracias a Aleksandr Korotkov, el jefe de la estación berlinesa del NKGB (el Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado, como se rebautizó al NKVD en febrero de 1941). Desafiando las órdenes persistentes de no tener contacto alguno con los miembros de las redes vinculadas a los oficiales condenados por traición durante las purgas, Korotkov, de forma deliberada, buscó a los agentes reclutados por su predecesor, Boris Gordon, uno de los muchos rezidenty de primer nivel ejecutados tras la fatal convocatoria de 1937 de la que Sorge había logrado librarse. Uno de los informantes más prometedores de Gordon era Arvid Harnack, un funcionario del Ministerio de Economía del Reich que simpatizaba con la causa comunista. En septiembre de 1940, Korotkov restableció el contacto con Harnack, al que se activó de nuevo como agente con el nombre en clave de Korsikanets, «el corso. —Korsikanets, a su vez, reclutó a otro colega, Harro Schulze-Boysen (nombre en clave—: Starshina», «suboficial mayor»), un comandante del servicio de inteligencia del Ministerio del Aire alemán. Ya en octubre de 1940, Korsikanets informó a Moscú de que «Alemania irá a la guerra con la URSS en 1941» y que la fase inicial de la operación sería la ocupación de Rumanía. Una fuente del alto mando alemán le había dicho que «la guerra comenzará en seis meses»[39]. La advertencia de Korotkov se desdeñó.

La red de Korsikanets creció con rapidez a medida que Harnack fue consiguiendo nuevos informantes, en algunos casos recurriendo al engaño: Grek, «el griego, —un miembro del departamento técnico de la Wehrmacht; Turok—, el turco», el principal contable del gigante de la industria química I. G. Farben; Italianets, «el italiano, —un oficial de la inteligencia naval alemana; Shved—, el sueco», un comandante de la Luftwaffe que trabajaba como oficial de enlace entre el Ministerio del Aire y el Ministerio de Asuntos Exteriores; Albanets, «el albanés», un expatriado ruso, y antiguo oficial zarista, con buenos contactos en el ejército alemán. Korotkov estaba además en contacto directo con un viejo amigo de Korsikanets, cuyo nombre en clave era «Starik», «el viejo»[40], que informaba sobre la oposición a Hitler y ayudaba a las comunicaciones entre los distintos miembros del grupo[41].

Gracias a esta red de nivel medio pero muy amplia, al iniciarse la primavera de 1941 Korotkov había reunido gran cantidad de información detallada sobre la operación Barbarroja. A principios de enero de 1941, Starshina informó que «se había dado la orden de iniciar vuelos de reconocimiento fotográfico a gran escala sobre la zona soviética de la frontera». Al mismo tiempo, Hermann Göring mandó que la sección rusa de su Ministerio del Aire (que se ocupaba de la logística de las operaciones sobre la URSS) quedara «directamente subordinada al personal aéreo activo responsable de la planificación operativa». El 9 de enero, Korsikanets comunicó que «el alto mando alemán había ordenado al Departamento Militar-Económico de la Administración Estadística del Reich preparar un mapa de las zonas industriales de la Unión Soviética». A mediados de marzo de 1941, Starshina advirtió de que «los vuelos de reconocimiento fotográfico progresaban a toda máquina… Göring es la “fuerza motora” de la planificación de la guerra contra la URSS»[42].

El 20 de marzo de 1941, el mismo día en que Gólikov presentaba el informe en que afirmaba que Hitler esperaría a invadir con éxito Gran Bretaña antes de atacar a la URSS, Korsikanets reportaba que «solo queda una división activa en Bélgica, lo que confirma el aplazamiento de la acción militar contra las Islas Británicas. Los preparativos para un ataque contra la URSS se han hecho evidentes. Eso resulta obvio en la disposición de las fuerzas alemanas concentradas a lo largo de la frontera soviética. La línea de ferrocarril de Leópolis a Odessa es de especial interés porque cuenta con vías de ancho europeo»[43].

Al igual que Sorge en Tokio, Korotkov veía con creciente desesperación cómo la ingente cantidad de información que enviaba a Moscú pareciera estar cayendo en saco roto. El 20 de marzo, el espía, en una ruptura del protocolo, decidió escribir directamente a su jefe, Lavrenti Beria, el director del NKGB, para defender la credibilidad de Korsikanets y su red. Ese mismo día, el secretario de Estado de Estados Unidos, Sumner Welles, notificó al embajador soviético en Washington[44] que su país tenía «información auténtica» de que «la intención de Alemania es atacar a la Unión Soviética»[45]. Pese a estas advertencias, tanto Beria como Gólikov se aferraron con determinación al delirio de Stalin de que la invasión que planeaba Alemania no era inminente, un delirio que ellos mismos habían contribuido a reforzar.

Otras fuentes también estaban haciendo sonar las alarmas. El 7 de febrero de 1941, el agente Teffi, un espía del NKGB en la embajada de Grecia en Moscú, comunicó que circulaban «rumores crecientes de un ataque alemán contra la Unión Soviética. —Dos semanas después, el residente del NKGB en Suiza, Alexander Rado (nombre en clave—: Dora»), informó de que «la ofensiva alemana comenzará a fines de mayo»[46]. Mientras que esos dos avisos podían descartarse como rumores, y acaso lo fueran, Rudolf von Scheliha, el primer secretario de la embajada de Alemania en Varsovia, era, desde todo punto de vista, una fuente a la que debía tomarse en serio. Había sido reclutado como espía soviético en 1933, en Varsovia, por el periodista alemán Rudolf Herrnstadt, otrora corresponsal en Moscú del Berliner Tageblatt[47]. Tras la invasión alemana de Polonia, Von Scheliha (nombre en clave: Ariets, «el ario») fue asignado al Ministerio de Asuntos Exteriores alemán en Berlín, lo que le proporcionó un punto de vista privilegiado para espiar la diplomacia de Alemania[48]. El 28 de febrero, Ariets contactó con apremio con Ilse Stöbe, la amante de Herrnstadt, que también era una espía soviética (nombre en clave: «Alta»), para decirle que tenía una información que era necesario comunicar con la mayor urgencia a Moscú. No exageraba. Los documentos que había visto en el Ministerio de Asuntos Exteriores incluían un detallado plan operativo del ataque que preparaban los alemanes. Tres grupos de ejércitos, dirigidos por los mariscales de campo Leeb, Bock y Rundstedt, se encaminarían respectivamente a Leningrado, Moscú y Kiev, informó Ariets. «El comienzo del ataque se ha programado, de forma provisional, para el 20 de mayo[49]».

La advertencia de Ariets se abrió paso hasta el informe de Gólikov del 20 de marzo a Stalin, si bien de manera muy distorsionada. En el documento el jefe de la inteligencia militar soviética aseguraba que «después de la victoria sobre Inglaterra, Alemania se propone atacar la Unión Soviética por dos flancos: una maniobra envolvente desde el norte (tienen en mente Finlandia) y desde la península de los Balcanes»[50]. Esa versión no se parecía en absoluto a la operación Barbarroja descrita por Ariets, que, por lo demás, coincidiría a la perfección con la ejecutada finalmente por la Wehrmacht. El jefe del Cuarto Departamento seguía convencido de que la Unión Soviética estaría a salvo de una invasión alemana hasta que Hitler consiguiera conquistar Gran Bretaña, lo que tendría consecuencias fatídicas.

Diez días después, Starshina describió en detalle el plan operativo preparado por el equipo de Göring para el ataque de la aviación alemana sobre la Unión Soviética. «La fuerza aérea concentrará su ataque en los nudos ferroviarios en las partes central y occidental de la URSS, las centrales eléctricas de la cuenca del Donéts y las plantas de la industria aeronáutica en el área de Moscú. Las bases aéreas cercanas a Cracovia, en Polonia, serán los principales puntos de partida para los aviones que atacarán la URSS. Los alemanes consideran que un punto débil en la defensa soviética es el apoyo terrestre de las fuerzas aéreas y esperan desorganizar con rapidez sus operaciones mediante el bombardeo intensivo de los aeródromos[51]». Una vez más, se trataba de un resumen preciso de los primeros días de la operación Barbarroja, pero Gólikov se aseguró de que nunca llegara a oídos de Stalin.

«Un buen espía puede decidir el resultado de una batalla o el rumbo de unas negociaciones cruciales, pero, por supuesto, solo cuando se le cree, —diría Boris Gudz a un entrevistador en 1999—. Psicológicamente es muy duro que no se te crea, sobre todo cuando has obtenido información secreta que resulta correcta».

A finales de marzo de 1941, casi todos los oficiales de la inteligencia soviética estacionados en las naciones del Eje, o cerca de ellas, incluido Richard Sorge, se encontraban exactamente en esa situación, el dilema de Casandra: sabían que tenían razón, pero no se les creía.

17

Barbarroja toma cuerpo

Ahora no nos matan con espadas, pero en sus corazones nos odian lo suficiente para hacerlo. Sonríen y se comportan de forma educada, pero no dejes que eso te engañe[1].

Richard Sorge sobre los japoneses

Sorge redactó un largo cable dirigido a Centro con la última información proporcionada por Niedermayer, pero Clausen no lo envió. En lugar de ello, el radioperador elaboró por su cuenta un breve resumen que dejaba fuera datos clave y, de forma deliberada, difuminaba ciertos detalles. «Consideré que se trataba de un asunto muy importante, —declararía a los japoneses después de su arresto—, pero dado que para entonces yo tenía una actitud favorable respecto a las políticas de Hitler, decidí no enviar esa información»[2]. Los cables efectivamente recibidos en Moscú confirman ese testimonio. El 21 de mayo, cuando por fin se conectó, envió solo ocho mensajes que en total sumaban 797 grupos de palabras, aproximadamente una tercera parte del mensaje original. Según confesó, de los más o menos 17 472 grupos de palabras que Sorge le entregó en 1941, el radioperador transmitió solo 1465, una cifra que contrasta de un modo llamativo con el récord alcanzado el año anterior.

«Los oficiales alemanes llegados desde Berlín nos informan de que la guerra entre Alemania y la URSS podría empezar a finales de mayo, —reza la escueta sinopsis que Clausen hizo del vital mensaje que le había entregado su jefe—. Alemania cuenta con nueve cuerpos de ejército compuestos de ciento cincuenta divisiones[3]» Sin embargo, el segundo párrafo del cable de Clausen parecía contradecir el primero, algo fatal para la credibilidad del mensaje en su conjunto: «También dicen que es posible que por este año el peligro haya pasado»[4]. Eso difícilmente sonaba a un golpe maestro del espionaje. En el telegrama Gólikov escribió: «Preguntad a Ramsay si está hablando de cuerpos o de ejércitos». Sorge, dada su experiencia militar, por supuesto estaba hablando de ejércitos (algo que finalmente pudo aclarar el 13 de junio). El que Clausen hubiera confundido esa información clave sobre el orden de batalla contribuyó a minar la credibilidad de su jefe y la seriedad de la advertencia[5]..

Sin que Sorge lo supiera, a lo largo de todo el año el radioperador había estado saboteando de manera sistemática el trabajo de la red. «Ya abrigaba dudas acerca del comunismo en esa época y, por tanto, transmitía solo un poco de la [información] a Moscú, —reconoció—. Rompía la mayoría de los manuscritos que Sorge me entregaba[6]» Clausen solo encriptaba y transmitía aquello que no se atrevía a suprimir, apenas lo suficiente para evitar que el Cuarto Departamento sospechara de su traición[7].. Sorge aguardó impaciente alguna indicación de que Moscú había prestado atención a su advertencia, pero las ondas no traían noticias de iniciativas diplomáticas ni de movimientos de tropas soviéticas. Durante dos semanas, Centro ni siquiera dio señales de haber recibido su telegrama. El jefe de la red ignoraba en qué medida parte del retraso era atribuible al sabotaje de su mismo radioperador.

Erich Kordt, el más reciente representante enviado por Ribbentrop a Japón, conoció a Sorge durante esos días de tensión. El diplomático esperaba encontrar al «inteligente periodista alemán que, según se decía, sabía más que nadie sobre la compleja situación política de Japón» del que tanto había oído hablar en Berlín. Asimismo, no cabe duda, confiaba en pasar un buen rato en la ciudad con un hombre que, según le habían dicho, era «decididamente bohemio, muy receptivo a los encantos femeninos y más que dispuesto a compartir una buena bebida». No obstante, cuando por fin se lo presentaron, pasada la medianoche, en el bar del Hotel Imperial, Sorge estaba borracho y «de ánimo beligerante» y Kordt lo halló «raro»[8].

Como es natural, ambos hombres hablaron de política. Sorge declaró con rotundidad que los japoneses eran unos «piratas», pero que nunca harían a los alemanes el favor de tomar Singapur. Además, le dijo en tono burlón, Japón pronto cerraría un trato con Estados Unidos. Esa era una referencia a las instrucciones que hacía poco el primer ministro Konoe había dado a su nuevo embajador en Washington, el almirante Nomura, de que intentara apaciguar las tensiones crecientes con los estadounidenses (una información clave obtenida por Ozaki durante uno de sus desayunos). Recientemente Estados Unidos había exigido que los japoneses se retiraran del Eje a cambio de reconocer el territorio conquistado en Manchuria y acceder a algunas de las demandas de Tokio en Asia. Konoe consideraba la oferta tentadora, siempre que consiguiera convencer al ejército de Manchuria de llegar a un acuerdo de paz con los chinos después de tantos sacrificios y sangre derramada.

En una semana se sabría si Nomura alcanzaba un acuerdo con los estadounidenses, alardeó Sorge. La noticia cogió desprevenido a Kordt, que solo atinó a responder que no podía imaginarse a Tokio haciendo tratos con Washington a espaldas de Hitler. «Sí, eso está por encima de usted, —le replicó Sorge con grosería—. Pero en dos semanas le tendré todos los detalles». Las autoridades japonesas habían decretado otra «semana nacional de prevención del espionaje», explicó al recién llegado, lo que significaba que cada manzana debía informar a la policía de todo vecino que hubiera tenido algún tipo de contacto con extranjeros[9]. De modo que, a la semana siguiente, cuando todo eso hubiera pasado, sus «amigos» podrían visitarle de nuevo e informarle sobre las últimas novedades de las conversaciones. El hecho de que no tuviera reparos en compartir una información tan delicada (e incluso que dejara caer que sus importantes fuentes japonesas tenían razones para temer que se las descubriera visitándole durante la semana de prevención del espionaje) con un veterano diplomático alemán, al que para colmo acababa de conocer, resulta indicativo del ánimo desesperanzado de esos días. A las tres de la madrugada, habiéndose bebido buena parte de una botella de brandy, Sorge partió para adentrarse en la noche de Tokio. El famoso Sorge le había parecido a Kordt «un auténtico fanfarrón»[10].

La última semana de mayo, lo que Sorge describió como «un telegrama gracioso» atravesó por fin el éter procedente de Moscú. El mensaje era directo: «Dudamos de la veracidad de su información». Por coincidencia, Sorge se encontraba con Clausen cuando llegó la exasperante respuesta, que, según el testimonio del radioperador, provocó en su jefe una furia enloquecida. «¡Basta ya, he tenido suficiente!», bramó y, tras ponerse de pie de un salto, empezó a caminar de un extremo a otro de la habitación agarrándose la cabeza. «¿Por qué no me creen? ¿Cómo pueden desdeñar nuestro mensaje esos desgraciados?». Clausen, con cierta hipocresía, anotaría que «ambos estábamos fuera de nuestras casillas»[11]. Lo que Sorge no podía saber era que el mensaje en el que daba cuenta de la información proporcionada por Niedermayer, tras ser mutilado por Clausen y truncado todavía más en el resumen de Gólikov, en realidad había terminado abriéndose camino hasta el escritorio de Stalin. El dictador garabateó en el informe que la información provenía de «un mierda que se ha montado unas fabriquitas y unos burdeles en Japón». Al parecer, el khozain del Kremlin confundía a Sorge con Clausen[12].

En un último intento desesperado por conseguir que Moscú tomara en consideración sus advertencias, Sorge recurrió a la táctica extraordinaria de filtrar la información a la prensa occidental. Llamó a Vukelić y le ordenó contactar con cuatro periódicos estadounidenses y les diera la información sobre la operación Barbarroja obtenida a través de Scholl y otros correos militares, pero omitiendo mencionar quiénes eran sus fuentes. El yugoslavo no podía difundir la historia a través del cable de su propia agencia, la francesa Havas, ahora controlada por el Gobierno títere de Vichy, pero tuvo suerte con Newman, el corresponsal del New York Herald Tribune. El 31 de mayo de 1941, el periódico publicó una historia titulada «Tokio espera que Hitler proceda contra Rusia». La nota se publicó enterrada en las entrañas del diario. Una redacción de Manhattan había dado al hombre de Stalin en Tokio un poco más de crédito del que le daba el propio Stalin, que, por desgracia para él, no era mucho.

A medida que las decepciones fueron acumulándose, el elegante aplomo de Sorge comenzó a evidenciar más grietas. Las llegadas a casa tambaleándose de la borrachera se hicieron más frecuentes que nunca. Una noche a principios del verano, entró dando tumbos en el estudio, y al encontrar allí a Hanako leyendo, la agarró y le hizo el amor con tanta brusquedad que ella enterró la cara entre sus manos con vergüenza. El repentino contraste con la gentileza y consideración que eran su característica habitual la alarmó profundamente[13]. Algunos días después, lo encontró en el sofá, llorando con la mano sobre la frente. Era la primera vez que veía llorar a su amante, según relató en sus memorias de 1949:

—¿Por qué lloras? —le preguntó.

—Me siento solo —respondió Sorge.

—¿Cómo puedes sentirte así cuando tienes tantos amigos alemanes aquí en Tokio?

—No son mis amigos de verdad —fue su amarga réplica[14].

Sorge ponía a diario a Ott al corriente de las últimas novedades de las conversaciones secretas entre Japón y Estados Unidos. Ese era un tema que alarmaba al embajador, que confiaba en su amigo, siempre excepcionalmente bien informado, para mantenerse al tanto de la diplomacia encubierta del Gobierno de Konoe con Washington. «Tuvimos alguna información al respecto a través de la prensa estadounidense, otro poco gracias a nuestro embajador en Washington y mucho vía Richard Sorge», recordaría luego el tercer secretario Meissner[15]. Sorge también compartía la información con Schellenberg en Berlín, lo que difuminaba aún más los límites entre la carrera de Sorge como espía soviético y su valioso papel como fuente de la inteligencia alemana.

«El material de inteligencia de Sorge adquirió cada vez mayor importancia para nosotros, pues en 1941 estábamos muy interesados en saber más sobre los planes de Japón con respecto a Estados Unidos», escribió Schellenberg[16]. Algo que causó particular inquietud fue que los estadounidenses se ofrecieran a mediar entre Japón y el Gobierno nacionalista chino, que tras la invasión se había trasladado a Chongqing. El fin de la confrontación en China podía tener consecuencias impredecibles para la Unión Soviética y Alemania. A Moscú le preocupaba la posibilidad de que hiciera más probable el ataque contra la URSS. Berlín, en cambio, temía exactamente lo contrario: que un acuerdo de paz con China alentara a Japón a lanzar sus fuerzas hacia el sur, en pos de su ansiado imperio asiático, en lugar de unirse a Alemania en la guerra contra Stalin.

Ott decidió enviar a Sorge a Shanghái para ver si allí conseguía averiguar algo más. Como ocurriera en su anterior viaje como correo de la legación, se le proporcionó protección diplomática como representante oficial de la embajada de Alemania en Japón. El viaje de Sorge a Shanghái le ofrecía una oportunidad perfecta para huir. Había cumplido con el deber de advertir a sus jefes en Moscú de la inminente catástrofe que supondría la operación Barbarroja, y estos no le habían hecho caso. No parecía tener mucho sentido insistir en continuar su prolongada y solitaria misión (una crisis de confianza que, sin embargo, no mencionó a sus interrogadores japoneses).

¿Por qué no aprovechó esa oportunidad para desaparecer en el caos que era entonces la China devastada por la guerra? No cabe duda de que consideró la posibilidad de hacerlo, pues en más de una ocasión le dio a entender a Hanako que quizás no regresara del viaje. No obstante, también le preocupaba la suerte que ella podía correr si la dejaba. Así pues, intentó encontrarle un nuevo futuro. Lo hizo con cierta aspereza: utilizando la lógica tristemente pragmática de un hombre acostumbrado a organizar las vidas y los amores de sus subordinados: le sugirió que se casara. Según contaría Hanako en la entrevista concedida en 1965, la propuesta la tomó por sorpresa.

—¿Y con quién voy a casarme? —le preguntó.

—¿No tienes un amigo?

—No, no tengo un amigo —le respondió ella, herida—. Siempre y solo tú.

—Es posible que no siga mucho tiempo más en Japón. Se te partirá el corazón si sigues pensando en mí. Si te casas con un japonés sabio, serás una buena esposa. Una esposa no tiene preocupaciones. Sí, creo que deberías casarte.

—Si tengo que hacerlo, que sea con uno de tus amigos —replicó ella.

—No conozco a muchos japoneses. Déjame pensarlo —Sorge reflexionó un momento mientras caminaba por el estudio, y finalmente dijo—: Tengo un amigo que es asesor del Ferrocarril de Manchuria.

Sorge le aseguró que Hotsumi Ozaki era un hombre amable e inteligente: él podía hacerla feliz. En su siguiente cita con el periodista (celebrada en la casa de Sorge por temor a la obsesión con los espías que dominaba el país), le informó de que tenía una esposa espléndida para él. El hecho de que, a pesar de haber trabajado juntos durante doce años, Sorge nunca se hubiera molestado en preguntarle a su agente estrella si estaba casado resulta revelador, pues evidencia, a la vez, su obsesión por el trabajo y su indiferencia hacia sus colegas como personas. Por otro lado, es evidente que Ozaki nunca consideró que Sorge fuera un amigo lo bastante íntimo como para hablarle de su familia. Igualmente revelador resulta el hecho de que, al parecer, en ningún momento se le pasara por la cabeza que Ozaki o Hanako pudieran poner objeciones a su brillante plan.

«He descubierto que Ozaki-san ya está casado, —le informó Sorge a Hanako—. Qué mala suerte: no conozco a nadie más», dijo. Luego bajó la mirada, se rascó la cabeza y, finalmente, volvió a su trabajo[17].

El príncipe Urach, el otrora corresponsal del Volkischer Beobachter, que por entonces regresó a Tokio con un nuevo encargo, contaba una historia más desagradable. Hablando para Der Spiegel en 1951, declaró que Sorge le dijo que su aventura con Hanako había terminado y le propuso «vendérsela»[18]. Sin embargo, Hanako tenía una versión bastante diferente de lo ocurrido. Según ella, Urach quería llevársela a Alemania, pero Sorge se negó con el argumento de que le resultaría «muy difícil vivir» sin ella[19]. Dado que, durante su anterior período en Tokio, el aristócrata alemán ya había intentado «manosear» a la bella amante de su amigo, acaso sea más probable que siguiera prendado de ella. En cualquier caso, tanto la extravagante idea de casar a Hanako con su mejor agente, como lo que quiera que pasara con su amigo nazi, no habían funcionado. Si Sorge se daba a la fuga aprovechando el viaje a China, Hanako quedaría sola y marcada con el estigma de haber sido la amante de un extranjero, o, peor aún, de un espía.

El desastroso estado mental de Sorge no pasó desapercibido en la embajada alemana. Sus excesos con el alcohol siempre habían causado una gran inquietud a Ott, que ahora —tan consciente de su posición como preocupado por el bienestar de su amigo— le confió a Urach que temía un escándalo. El embajador había tenido noticias de al menos dos incidentes en los que Sorge, borracho, había estrellado el Datsun en postes de telégrafo, así como de peleas a gritos con los nazis locales, altercados que al menos en una ocasión habían llegado a los puños.

«Hay que hacer algo con Sorge, —le dijo Ott a Urach, según el testimonio de este último—. Está bebiendo más que nunca y tiene los nervios destrozados… Sobra decir que lo primero que me preocupa es el buen nombre de la embajada». De acuerdo con el aristócrata, Ott «tenía una suerte de mal presentimiento» y, temiendo que pudiera suceder «algo desagradable», le pidió que intentara convencer al amigo común de que regresara a Alemania a principios de junio (la última fecha, le había advertido el embajador en privado, en que sería posible cruzar la URSS de forma segura antes del inicio de las hostilidades). Ott creía que podía servirse de su influencia para conseguir a Sorge «un buen puesto como periodista en Berlín» y, conociendo a su hombre, incluso aportó cierta cantidad de whisky a la campaña de persuasión[20].

Urach, sin embargo, no se hacía ilusiones: veía muy difícil tentar a su amigo para que volviera al Reich con él. En Berlín, «sería un periodista más, mientras que allí era Sorge, la persona que sabía qué era lo que se cocía», recordaba el aristócrata, quien, por lo demás, conocía de sobra las explícitas actitudes antinazis de Sorge: «¿Qué iba a querer en “Alemania, el gran campo de concentración”?». Aun así, lo intentó y, como se temía, fracasó. Ott estaba profundamente decepcionado, pero cuando Urach le propuso que tratara de convencerlo él mismo, que a fin de cuentas tenía una amistad más estrecha con Sorge, el embajador se negó y tampoco vio con buenos ojos la sugerencia de que, sencillamente, le ordenara regresar a Berlín. «No serviría de nada, —objetó Ott—. ¡Soy su amigo!»[21]. Si Ott hubiera sido menos pusilánime al lidiar con la crisis personal de Sorge, que estaba a todas luces fuera de control, e insistido de verdad en su regreso a Alemania (una orden que ni siquiera Centro hubiera podido cuestionar), acaso habría conseguido salvarle la vida a su amigo.

El jueves 15 de mayo, después de su habitual desayuno con Ott, Sorge se dejó caer por su casa para visitar a Helma. Al pisar el recibidor, una alemana alta y rubia salió del salón principal. Era evidente que se trataba de una huésped de los Ott. Tras un momento de silencio incómodo, llegó Helma y los presentó: «Oh, no se conocen. Sorge. La señora Harich-Schneider».

Margareta, o Eta, como ella prefería que la llamaran, Harich-Schneider acababa de llegar a Tokio sola (había dejado a sus dos hijas con unos parientes en Alemania) y era una clavecinista célebre, cuyos conciertos se reseñaban a menudo en las páginas culturales de la Frankfurter Zeitung. «El nombre me suena», dijo Sorge, que se inclinó con una formalidad exagerada antes de marcharse a toda prisa tras intercambiar apenas unas pocas palabras.

En una entrevista concedida en 1982, Eta recordaba que el rostro de Sorge, arrugado pero llamativo, y sus ojos azules y vigilantes la habían dejado de inmediato intrigada. Había algo demoníaco en él, pensó.

—¿Quién es ese hombre tan interesante? —preguntó a su anfitriona.

—Un periodista de la Frankfurter Zeitung —respondió Helma, que evidentemente percibió la chispa que se había encendido entre Eta y Sorge, pues se apresuró a añadir con fingida indiferencia—: No le interesan las mujeres[22].

Ese fue el comienzo de la última aventura amorosa de la carrera de Sorge en Tokio, que sería también la más dramática.

En algún momento antes del 20 de mayo de 1941, Sorge abordó el vuelo de la Japan Air Transport que todos los días, a las seis y media de la mañana, despegaba del aeropuerto Haneda de Tokio rumbo a Shanghái, vía Osaka y Fukuoka[23]. Shanghái era un lugar de feliz recuerdo para Sorge, la ciudad en la que se había enamorado de Asia y donde había construido su primera red de espionaje. La comunidad alemana ofreció una calurosa acogida al famoso corresponsal de prensa. El jefe de la oficina local de la DNB, la agencia de noticias alemana, celebró una cena en su honor; y un joven diplomático llamado Erwin Wickert le invitó a tomar el té en su residencia, donde, recordaría, el visitante coqueteó de manera escandalosa con su joven esposa[24]. Armado con las cartas de presentación de Ott, Sorge visitó a los representantes del Gobierno japonés en Shanghái, incluidos el cónsul general y los agregados militar y naval; y aprovechó la ocasión para reunirse también con varios de sus viejos contactos chinos.

«Cerca del 90 % [de los japoneses] se oponían de forma categórica a la mediación por la paz, y aseguraban que, si Konoe y Matsuoka la aprobaban, se enfrentarían a una fuerte resistencia, —contaría después Sorge a sus captores—. Mi impresión fue que las negociaciones entre Japón y Estados Unidos [para un acuerdo de paz en China] estaban condenadas al fracaso[25]». Sorge informó de sus hallazgos a Ott utilizando el libro de códigos militares que el embajador le había proporcionado. El hecho de que Ott diera a Sorge acceso a un material considerado alto secreto es un indicio claro de que el embajador desconocía las sospechas de Schellenberg e ignoraba que la misión de Meisinger era investigar la fiabilidad de su amigo.

Resulta que Meisinger también estuvo entonces en Shanghái, aunque no hay constancia de que los caminos del cazador y la presa se hubieran cruzado allí. La misión oficial de Meisinger era reunirse con los funcionarios de la Gestapo en China, que estaban subordinados a la oficina de Tokio. No obstante, el coronel tenía en Shanghái otro cometido, bastante más estrambótico.

Ignatius Timotheus Trebitsch-Lincoln (de nacimiento Abraham Schwarz) era un judío húngaro que había sido ladrón, actor y, en alguna ocasión, misionero anglicano. Después de trabajar durante un breve período en Kent como coadjutor, en 1910 consiguió ser elegido miembro del parlamento británico por la ciudad de Darlington, en el condado de Durham. Cuando estalló la primera guerra mundial, Trebitsch-Lincoln ofreció voluntariamente sus servicios al agregado militar alemán en Londres, y tras ser rechazado, huyó a Nueva York, donde publicó un libro sensacionalista titulado Revelaciones de un espía internacional. Extraditado a Gran Bretaña y condenado por espionaje (o más bien, por intento de espionaje), cumplió su sentencia en la prisión de Parkhurst, en la isla de Wight, y concluida ya la guerra pasó un tiempo en Berlín, donde el efímero régimen de Kapp le nombró censor de prensa y tuvo ocasión de conocer a Adolf Hitler. Sus intrigas terminaron llevándolo a China, donde se convirtió al budismo.

En 1941 disponía en Shanghái de su propio monasterio, en el que se exigía a todos los iniciados entregar sus posesiones materiales al «abad Chao Kung», como se hacía llamar entonces. Otra fuente de ingresos de Trebitsch-Lincoln era la redacción de propaganda antibritánica para las autoridades de ocupación japonesas, y había llamado la atención de la Gestapo gracias a un plan excéntrico que había presentado al Reich. Su idea era viajar al Tíbet (que entonces era aún un estado independiente) y convencer al Gobierno de Lhasa de que se aliara con Berlín, lo que convertiría el montañoso reino en una base de operaciones contra la India británica.

Todo indica que Meisinger no se preocupó por indagar a fondo cómo un aventurero y embaucador húngaro, con varias condenas a la espalda, pensaba convencer a una teocracia budista para que se uniera a la guerra mundial en curso del lado de los nazis. Encantado con el fichaje, envió un telegrama triunfal para comunicar a la RHSA el reclutamiento de Trebitsch-Lincoln. Por desgracia para ambos, el cónsul general alemán en Shanghái se enteró del absurdo plan y escribió a su vez a Berlín para advertir que el «abad» era un fraude manifiesto, sin vínculos significativos con la comunidad budista en China y menos aún en el Tíbet. Ribbentrop envió una hiriente reprimenda a Meisinger en la que le recordaba que se le había destinado a la embajada alemana en Tokio con «la suposición evidente… de que se ocupara de forma exclusiva de cuestiones policiales»[26].

Mientras Meisinger perdía el tiempo con el monje charlatán, Sorge regresó a Tokio. No está del todo claro por qué al final decidió no quedarse en China, un plan que no mencionó ante sus interrogadores japoneses y que solo conocemos a través de lo que cuenta Hanako acerca de la profunda crisis personal en la que se encontraba y de sus sueños de escapar. Es posible que las consideraciones prácticas fueran determinantes. Para empezar, en Shanghái la policía de ocupación japonesa exigía a todos los extranjeros documentos de viaje expedidos en la ciudad, algo que Sorge solo hubiera podido obtener a través del consulado general alemán. Además, para llegar a las zonas controladas por los comunistas, habría tenido que cruzar al menos las dos líneas del frente. La embajada soviética quizás estuviera en condiciones de ofrecerle alguna ayuda, pero para hacerlo habría tenido que solicitar autorización a Centro, que difícilmente aprobaría la fuga de un agente que en ese momento resultaba crucial. Y luego, por supuesto, estaba el asunto sin resolver de Hanako. En resumen, Sorge se encontraba de nuevo atrapado.

Había otra razón más para regresar, una vinculada al gran interrogante de la operación Barbarroja. Erwin Scholl, el viejo amigo y compañero de juerga de Sorge, estaba de camino a Tokio procedente de Berlín y seguramente tenía importantes noticias sobre los planes de Alemania. Recién ascendido a teniente coronel, Scholl se dirigía a Bangkok para asumir el cargo de agregado militar tras pasar dos años en la capital alemana, trabajando en el departamento de asuntos exteriores del Estado Mayor. Si Sorge lograba cazarle durante su escala en Japón, tal vez podría proporcionarle la clase de información operativa que necesitaba para conseguir que Moscú cambiara por fin de opinión.

De acuerdo con los horarios de Japan Air Tansport de 1941, el avión de Sorge aterrizó en Tokio a las cuatro y media de la tarde. Es probable que fuera el 27 de mayo, pues sabemos con certeza que esa noche cenó con los Ott en la residencia del embajador. La velada transcurrió con ánimo sombrío. Hacia las ocho de la noche, cuando los asistentes se disponían a cenar, Wenneker llegó con la noticia de que el acorazado Bismarck, el mayor buque de guerra de la flota alemana, acababa de ser hundido por la Marina Real británica en el Atlántico Norte utilizando torpedos lanzados por aviones y artillería naval[27]. El hundimiento era significativo no solo para los planes de Alemania de derrotar al Reino Unido, sino también para los japoneses, a los que sería todavía más difícil animar a atacar a Singapur después de una prueba tan rotunda de la capacidad y pericia de la armada británica.

Eta Harich-Schneider también asistió a la cena. Sorge, como solía hacer, pontificaba y coqueteaba en igual medida. De este modo se enteró de que, más allá de las instalaciones de la embajada, desde su llegada a Tokio la mujer no había conocido casi nada de la capital japonesa. Sorge se apresuró a sugerirle llevarla de excursión al día siguiente, una propuesta que ella aceptó con gusto. Helma Ott y su amiga Anita Mohr, que habían sido ambas amantes de Sorge, se mostraron menos entusiasmadas. «¿Estás segura de que quieres poner tu vida en manos de Sorge?», le preguntó Mohr a la mañana siguiente, durante un almuerzo de damas en la embajada. Las corrientes sexuales de esa pequeña comunidad estaban muy entretejidas. Según le contó Helma a Eta, que se había convertido en la confidente involuntaria de una anfitriona frustrada y mayor que ella, Eugen Ott estaba perdidamente enamorado de Mohr. Que el galante Sorge se hubiera llevado a la cama, no solo a la esposa de su amigo, sino también a su «objeto del deseo» ya era bastante escandaloso; pero para Helma, que seguía viendo a su antiguo amante de forma posesiva, el hecho evidente de que además se propusiera seducir a su nueva y hermosa huésped era ir demasiado lejos.

Recorrer a toda velocidad las concurridas calles de Tokio, incluso en el pequeño Datsun de Sorge, fue una liberación. «Es perfecto poder salir del entorno de la embajada y acercarse de verdad a la gente, —le dijo Eta a su nuevo amigo—. Te sientes tan alejado del mundo real cuando te llevan de un lado para otro en el coche del embajador[28]».

Sorge estaba demasiado dispuesto a añadir sus propias quejas sobre los Ott, la pareja de la que, por su trabajo como agente secreto, se había visto obligado a hacerse amigo pero a la que había terminado francamente detestando. Si los Ott no le habían enseñado Tokio era «porque ellos mismos no saben nada de esta ciudad. ¡Son una panda sin imaginación!». La clavecinista replicó que lo único que podía decir de sus anfitriones era que habían sido encantadores con ella. «¿Encantadores?, —insistió él—. Gente encantadora, quizás, pero sin imaginación y sin escrúpulos[29]» A pesar de la irritación con los Ott, agravada sin duda por el torpe intento del embajador de enviarlo a Berlín, ese día Sorge se sentía boyante. Llevar a una rubia atractiva por las calles de su ciudad adoptiva le había levantado el ánimo y puesto juguetón. Mientras subían las empinadas escaleras del parque Agato, Sorge le pasó el brazo por encima de los hombros con firmeza y se burló de su propia cojera: «El káiser se quedó con dos centímetros de mi pierna y me dio una Cruz de Hierro a cambio»[30]..

Contaron a coro los escalones a medida que ascendían hacia la cima de la colina, donde tuvieron una vista panorámica de la ciudad, un manto de edificios bajos velado por el humo que los bombardeos aliados arrasarían durante la guerra. Vista así, Tokio le pareció a Eta «fea… un desastre. Más fea que Nápoles, incluso»[31]. Tomaron té verde en un local y luego atravesaron la ciudad hasta el cementerio de Aoyama, en el distrito portuario de Minato. Aunque siendo finales de mayo los cerezos que todavía flanquean el paseo principal no debían de estar florecidos, el cementerio, con sus pesadas tumbas de estilo victoriano, seguía siendo un oasis de tranquilidad en la ajetreada ciudad. Sorge llevó a Eta hasta la sección de la necrópolis en la que estaban enterrados los europeos, segregados de los japoneses en la muerte como lo habían estado en vida. Para él, no era un lugar romántico.

«Aquí están enterrados los primeros europeos masacrados por los japoneses», explicó (lo que no solo era hiperbólico, algo típico en él, sino también inexacto: los primeros europeos asesinados por los japoneses eran en realidad sacerdotes jesuitas del siglo XVII y fueron enterrados en tumbas sin marcar en Nagasaki). «Ahora no nos matan con espadas, pero en sus corazones nos odian lo suficiente para hacerlo. Sonríen y se comportan de forma educada, pero no dejes que eso te engañe… Se ponen la máscara de la cortesía, pero incluso esta se va desgastando. Cuando hace ocho años llegué a Japón, eran mucho más tolerantes con los extranjeros. Pero ahora: ¡esa malevolencia hacia los blancos! Somos alemanes, se supone que estamos en el mismo bando, pero la verdad es que la mayoría de los japoneses no hace ninguna distinción». Sin darse cuenta del horripilante cuadro que le estaba pintando a la recién llegada, le contó a Eta que hacía poco una alemana había sido abofeteada en un tren por un completo extraño: «No porque fuera alemana, sino porque era blanca»[32].

Sorge siempre había sentido aprecio y respeto por los chinos, pero había terminado por creer que los japoneses eran peores que los nazis. «Se los amamanta con chovinismo y se los condiciona para que piensen que forman parte de una raza divina, —aseguró—. De lo que se deriva que Japón tiene el deber sagrado de gobernar Asia, y también el resto del mundo si les dejamos ponerle las manos encima. A cambio de la ideología nazi, los dirigentes japoneses tienen “el camino de los dioses” para apuntalar su inefable superioridad… Ni siquiera los nazis tienen esa clase de autoridad divina para el superestado de la raza superior[33]».

En correspondencia, Eta le ofreció algunas confidencias acerca de su exitosa carrera musical en Berlín y su infeliz matrimonio. Según le contó, su reciente divorcio era la razón para el exilio en Tokio que se había autoimpuesto. No confiaba en él lo suficiente para revelarle el verdadero motivo por el que había dejado Alemania: dos años antes había intentado impedir que un estudiante judío fuera expulsado del conservatorio, algo que le granjeó la desaprobación del Partido Nazi. Sin embargo, sí compartió con su enigmático acompañante la frustración y el miedo que le causaba la atmósfera de desconfianza, intriga y riñas internas que imperaba en la embajada alemana.

Estaba oscureciendo. Sorge le propuso cenar juntos. Cuando Eta por fin regresó a la residencia del embajador, era indecentemente tarde. Era evidente que tanto Helma Ott como su marido se sentían celosos (por razones diferentes) de su amistad con el irresistible Dr. Sorge.

Sorge consiguió por fin entrevistarse con su viejo amigo Scholl en el Hotel Imperial (muy probablemente) el sábado 31 de mayo. El día anterior Ott le había contado el meollo del mensaje que el agregado militar traía de Berlín, información que Sorge resumió en el breve cable que envío con urgencia a Centro.

«Berlín ha informado a Ott de que el ataque alemán [contra Rusia] comenzará durante la segunda quincena de junio», escribió Sorge en un mensaje fechado el 30 de mayo y transmitido con prontitud, para variar, por Clausen. «Ott está seguro en un 95 % de que la guerra comenzará… Mientras exista un Ejército Rojo poderoso, Alemania no tiene posibilidades de ampliar la guerra en África y está obligada a mantener un ejército grande en Europa oriental. Con el fin de eliminar todo peligro proveniente de la URSS, Alemania necesita ahuyentar al Ejército Rojo tan pronto como sea posible. Eso es lo que dijo Ott[34]».

Scholl y Sorge se encontraron en el vestíbulo del aparatoso zigurat neoazteca del Hotel Imperial. Según el testimonio de Sorge, hablaron «en un rincón del vestíbulo». En las fotografías de la época se aprecia que esa parte del hotel daba a una gran terraza, decorada con palmeras dispuestas en tiestos, desde la que podía verse un jardín japonés con estanque, bambús y faroles de piedra. Es probable que fuese en ese escenario donde el agregado militar le contó a su amigo, de forma detallada, el que en ese momento era el mayor secreto del mundo. Según le dijo a Sorge, había «transmitido de forma oral al embajador Ott instrucciones especiales, muy secretas, en relación con la próxima guerra germano-rusa». Tan secreto era el mensaje que Ott apenas se había atrevido a compartir con Sorge un resumen muy básico en la conversación que habían tenido el día anterior. «Ott me ocultó tanto como le fue posible acerca de las instrucciones secretas que había recibido a través de Scholl, —les diría luego a los japoneses—. Y ni siquiera puso sobre aviso a los alemanes que iban a regresar al país usando el ferrocarril transiberiano[35]».

Scholl, en cambio, no tenía tales inhibiciones. Sin rodeos, informó a Sorge de que la operación Barbarroja comenzaría a mediados de junio; aunque la fecha de inicio de la ofensiva podía aún posponerse unos pocos días, los preparativos estaban ya terminados. La Wehrmacht había concentrado entre ciento setenta y ciento ochenta divisiones a lo largo de la frontera soviética, todas ellas mecanizadas o dotadas con tanques. El ataque alemán se realizaría de forma simultánea en todo el frente, y las principales fuerzas de la invasión se dirigirían a Moscú, Leningrado y Kiev. El Estado Mayor confiaba en que esa Blitzkrieg abrumadora causara el rápido hundimiento del Ejército Rojo y preveía que la confrontación habría terminado al cabo de dos meses. En cuanto llegara el invierno, Hitler planeaba tomar el ferrocarril transiberiano y establecer contacto con las fuerzas japonesas en Manchuria[36].

A pesar de lo urgente que era comunicar esa información a Moscú, Sorge tuvo que cumplir su promesa de llevar a Scholl de copas como en los viejos tiempos. Cenaron en el Imperial, probablemente en el New Grill del hotel, entonces un local de moda. Sorge sentía debilidad por el filete à la Chaliapine, un plato creado en el hotel y bautizado, por razones misteriosas, en honor a un gran cantante de ópera ruso de principios del siglo XX[37]. Después de comer pusieron rumbo a los antros de Ginza.

Al final de la noche, la cabeza de Sorge no paraba de dar vueltas, no solo por efecto de la bebida, sino también por los pormenores y la importancia de la noticia que debía transmitir a Moscú. A la mañana siguiente redactó un largo mensaje, el cable más importante de toda su carrera como espía; y una vez terminado, citó a Clausen y se lo entregó para que lo transmitiera con urgencia, una orden que el radioperador no encontró el modo de rechazar.

En esta ocasión, Sorge se aseguró de especificar que su fuente era Scholl, «que salió de Berlín el 3 de mayo, —en lugar de los correos sin nombre, en momentos sin determinar, de su anterior mensaje—. Se espera que la guerra germano-rusa comience alrededor del 15 de junio», se lee en el telegrama del 1 de junio de 1941. «En la conversación con Scholl establecí que la ofensiva alemana contra el Ejército Rojo se basa en un gran error táctico de la URSS. Desde el punto de vista alemán, la disposición de las fuerzas soviéticas contra las posiciones alemanas no tiene ninguna profundidad significativa, lo cual es un grave error. Eso les permitirá aplastar al Ejército Rojo en la primera batalla de envergadura. Scholl me informó de que el ataque más intenso será realizado por el flanco izquierdo del ejército alemán[38]». El mensaje continúa exponiendo en detalle la descripción que le había hecho Scholl del plan de ataque. Sorge confiaba en que esta vez, con una información tan concreta y proporcionada por una fuente tan sólida, Gólikov por fin le prestara atención y diera la señal de alarma que permitiría a la Unión Soviética prepararse para la tormenta que se avecinaba.

18

«No nos creyeron»

Puede mandar a su «fuente»… a su puta madre.

Stalin, al ser advertido de la operación Barbarroja

Habiendo completado el despacho más importante de su vida, un agotado Sorge telefoneó a los Ott para excusarse por no poder asistir a la fiesta que iban a celebrar por Pentecostés en su residencia de verano en Akiya. Eta tampoco estaba de ánimo para los saludables placeres de los encuentros familiares alemanes, pero se sintió obligada a acudir, de modo que se pasó buena parte del fin de semana caminando sola por las playas amplias y arenosas y paseando por el bosque de pinos cercano a la casa. También pensó en Sorge. Su primera impresión, le dijo a un entrevistador en 1982, era que se trataba de un hombre arrogante, bastante tosco y de gustos vulgares en materia de cultura; un ateo alcohólico y glotón para el que nada era sagrado. Con sus creencias católicas y sus prejuicios de clase media, ella era en cambio «una burguesita piadosa», le había dicho sin ambages Sorge. Eta había encontrado ese tono burlón y sus incesantes sarcasmos irritantes.

Sin embargo, tras el día que pasaron juntos en Tokio, ella había empezado a pensar que esa actuación, el papel que representaba para el exterior, era la máscara de un hombre en esencia decente y humano. En particular, le había impresionado el impávido desdén que sentía hacia sus compatriotas alemanes en Tokio, incluidos los Ott, a quienes también ella encontraba hipócritas, petulantes y afectados. En medio de esa comunidad de oportunistas, trepadores y Geldmenschen (hombres solo interesados en el dinero), Sorge destacaba «como un verdadero aristócrata, puro e inmaculado, natural y espontáneo»[1]. No sería la primera mujer, pero sí la última, que se rindiera al romanticismo del personaje del barón ladrón que Sorge había adoptado desde sus días de estudiante.

Helma Ott disfrutaba exhibiendo a Eta, su famosa huésped. El 10 de junio organizó en la embajada una fastuosa recepción, concierto incluido, al que estuvieron invitados todos los miembros del cuerpo diplomático y muchos japoneses eminentes. Eta interpretó el Concierto para clavecín y dos flautas de Bach, mientras una orquesta formada por músicos aficionados pertenecientes a la comunidad alemana se esforzaba por seguir la pieza. Después del recital, los invitados pudieron disfrutar de un magnífico bufé, a la vez un milagro y un acto de calculada arrogancia alemana en una ciudad donde escaseaba de todo, desde la carne fresca hasta la seda con que se confeccionaban los kimonos. Cuando el embajador soviético Konstantín Smetanin, vestido con su uniforme de gala, abordó a la artista para felicitarla por su actuación, Sorge intervino. «Necesitas un brandy», le dijo al tiempo que le acercaba una copa. Helma Ott tenía fama de ser la única anfitriona de la ciudad que conseguía obligar a Sorge a vestirse elegante. La noche del concierto de Eta lucía un esmoquin blanco y una pajarita negra[2].

«Vámonos de aquí», le susurró él, tomándola del brazo. Esa noche Tokio celebraba su festival de las flores, y Sorge le propuso que se escaparan allí de inmediato. «Tienes que relajarte de vez en cuando[3]». Eta era consciente de que los Ott desaprobarían que la estrella de la velada desapareciera de la recepción, pero aun así aceptó. Se escabulló a la planta alta para cambiarse el vestido de gala y, justo cuando salía, advirtió que Helma le lanzaba una mirada glacial. No le importó. Atravesó corriendo el amplio camino de grava hasta el coche de Sorge, y se marcharon con rapidez, riendo. Siguieron en el Datsun hasta donde se lo permitió la multitud que abarrotaba las calles, y entonces lo estacionaron y caminaron tomados del brazo por callejuelas flanqueadas por farolillos de papel. La intimidad física con una mujer joven e imponente estaba lejos de ser una novedad para Sorge, pero es evidente que Eta desencadenó sentimientos más profundos en él.

«Soy un tío solitario», le confesó: su soledad era un tema que, hasta donde sabemos, solo había compartido con Hanako y Katia. «No tengo amigos, ni uno solo». La «situación política, —le dijo, lo deprimía—. Pero esta noche tu música… realmente me subió el ánimo[4]».

Avanzaron a través de la muchedumbre hacia un templo, guiados por el estruendo de la campana, y arrojaron unas monedas en un gran cofre para tener la oportunidad de balancear la pesada viga de madera que la hacía sonar. Eta notó que los labios de Sorge se movían en una oración muda. «¡Venga!, —le dijo él—. Todo el mundo viene aquí para pedir ser rico. Ahora te toca a ti». Le presentó a algunos de los monjes, a los que conocía de visitas anteriores. Tras inclinarse con gravedad, Sorge describió a su rubia acompañante como «una famosa música de Alemania que ha venido a Japón para dar conciertos»[5].

Caminaron por calles bordeadas de puestos en lo que se vendían macetas con plantas y flores. Sorge estaba particularmente interesado en los que ofrecían bonsáis. «Me fascinan estos árboles enanos. Son como una metáfora de los propios japoneses, adiestrados con rigidez para reprimir su naturaleza y convertirse en criaturas artificiales y disciplinadas. Ven, te compraré uno de esos pinitos malvados[6]». Continuaron paseando, con Sorge acunando el bonsái de Eta. Ella bajó la guardia y le contó que echaba de menos a sus hijas, que esperaba viajar a Sudamérica y que eran los nazis los que la habían sacado de Alemania.

«Todo el Volk alemán está enfermo», le dijo, feliz de haber encontrado por fin a un compatriota con quien podía hablar con franqueza. Según le confió, sus anfitriones ignoraban la verdadera razón por la que había huido de Alemania. Eta le había dicho al embajador que estaba en Tokio por invitación de la academia de música Musashino, y Ott había tenido la gentileza de proponerle que se quedara con ellos en la suposición tácita de que ella, a cambio, entretendría a sus invitados. También le había asegurado que regresaría a Alemania el 11 de julio, lo que era mentira. «La verdad es que estoy hecha un lío», confesó.

Sorge la escuchó con gesto serio y le dijo (sin detallar cómo era que sabía lo que sabía) que regresar a Alemania utilizando el ferrocarril transiberiano pronto sería imposible, recordaría Eta en sus memorias:

—No hay forma de que puedas volver a Alemania, aunque quisieras hacerlo. Tendrás que quedarte aquí. En julio estaremos en medio de una guerra con Rusia.

—Pero es que me siento tan impostora.

—Hay otros tipos de impostores aquí, créeme. La impostura en ocasiones puede ser un mérito[7].

Con firmeza, le dijo que no debía contarles su verdadera historia a los Ott. Eugen, le advirtió, era un hombre asustado que pensaba que estaba siendo observado todo el tiempo. «Estará acabado como embajador si da un mal paso. De modo que no te ayudará». Sorge reconoció que antes Ott era alguien «correcto. Estaba en contra de los nazis. Cuando se enteró de que iban a nombrarlo embajador, me preguntó si debía aceptar el cargo. Yo le advertí… perderás tu integridad… Y eso fue lo que sucedió. Cualesquiera que fueran los principios que tenía al comenzar, hace ya tiempo que renunció a ellos. Ahora está intentando arrastrar a Japón a la guerra, a la guerra de Alemania, para mejorar las posibilidades de Hitler en su lucha contra Gran Bretaña. Y no es que le gusten los nazis o que pretenda gobernar el mundo. ¡No! Lo hace solo por dinero. Por el cochino y despreciable dinero. Por eso y para seguir avanzando en su carrera, por supuesto»[8].

Sorge no estaba de humor para dar por terminada la noche temprano, así que llevó a Eta a una fiesta en la casa de Kurt Ludde-Neurath, que trabajaba como secretario en el departamento político de la embajada. Allí bebieron vino tinto y comieron bocadillos, y luego el grupo entero se trasladó a los aposentos de Sorge, bastante más modestos. Era la primera vez que Eta visitaba la casita de la calle Nagasaki. Allí continuaron bebiendo alcohol en grandes cantidades (whisky en el caso de Sorge) hasta que la fiesta llegó a su fin en las primeras horas de la mañana. La escandalosa comitiva se apiñó en el coche de Ludde-Neurath para acompañar a Eta de regreso a la residencia de los Ott. Al pasar ante la embajada soviética, el secretario se volvió hacia su copiloto, que había estado proclamando en voz alta su admiración por Stalin y exaltando a la Unión Soviética como el mejor socio que Alemania podía tener: «¿Qué dices, Sorge?, —le dijo Ludde-Neurath con picardía—. ¿Entramos y saludamos a tus amigos?».

Cuando se detuvieron frente a la embajada alemana, Sorge bajó tambaleándose del vehículo y comenzó a gritar a las ventanas del dormitorio de los Ott: «¡Frau Embajadora! ¡Frau Embajadora!». Un sirviente soñoliento acudió a abrir la puerta y Eta, mortificada por el incidente, se apresuró a entrar.

A la mañana siguiente, la huésped se disculpó por la grosería de Sorge: «Estaba completamente borracho. —Helma le ofreció un consejo mordaz—: Hay algo que debes saber sobre Sorge. Ninguna aventura con él dura mucho tiempo. Y siempre termina con lágrimas»[9]. No le dijo que estaba hablando por experiencia propia.

Sorge aguardaba con ansiedad la respuesta de Centro a su explosivo telegrama del 1 de junio. No tenía forma de saber que Stalin en persona había garabateado en el mensaje: «Sospechoso. Incluir entre los telegramas con intención de provocar»[10]. Cuando finalmente Gólikov contestó, fue para plantear una cuestión extemporánea, irrelevante y, como de costumbre, no exenta de crítica: Centro necesitaba saber si en el cable del 20 de mayo Ramsay se refería a «cuerpos» o a «ejércitos». «Repito, —respondió Sorge con desesperación el 13 de junio—, nueve ejércitos con una fuerza de ciento cincuenta divisiones probablemente comenzarán una ofensiva a fines de junio»[11].

El embajador Ott y el coronel Kretschmer eran, hasta el momento, los únicos miembros de la legación alemana a los que se había informado oficialmente de la fecha de la invasión. Sin embargo, el asunto era ya un secreto a voces. Al otro lado de la calle, el Estado Mayor del ejército japonés estaba estudiando sus propios informes de inteligencia procedentes de Berlín y Moscú sobre la inminencia de la guerra con Rusia.

El domingo 15 de junio, Sorge llevó a Eta a otra fiesta. La opresiva atmósfera de desaprobación en la residencia de los Ott se estaba tornando insoportable: «Ambos somos adultos, y heme aquí, escapando a hurtadillas por la puerta trasera para encontrarme en secreto contigo, como si fuera su hija menor», dijo. Él le aconsejó que se buscara un lugar propio y que aprendiera japonés «con la suficiente fluidez para estar en condiciones de sobornar a la policía que se ocupa de los extranjeros»[12]. Eta tenía otra noticia: Helma le había pedido que abandonara sus aposentos en la residencia y se mudara a una habitación de invitados más pequeña para que el coronel Meisinger pudiera montar una nueva oficina de la Gestapo en la suite de la primera planta que hasta entonces ocupaba.

Sorge le propuso que fueran a su casa para tomarse «otro whisky». Estaba de muy buen ánimo. Exaltado, bailó en el pequeño estudio, dejándose arrastrar por una visión de sí mismo como verdugo del Satanás alemán: «¡Si alguien va a destruir a Hitler, seré yo!», gritó, mientras Eta lo miraba a la vez perpleja y entretenida. Esa noche, como acaso Sorge había calculado, ambos se hicieron amantes[13].

Cinco días después, Eugen Ott le dijo finalmente a su amigo lo que este ya había oído de labios de Scholl, a saber, que la invasión estaba planeada para la semana siguiente. Sorge envió una última advertencia a Centro, citando como fuente al embajador Ott: «La guerra entre Alemania y la URSS es inevitable, —reza su cable del 20 de junio—. La superioridad militar alemana permitirá la destrucción del ejército soviético de forma tan eficaz como ocurrió al comienzo [de la guerra] porque las posiciones defensivas estratégicas de la URSS siguen siendo tan débiles como las polacas». Asimismo, informó de que el agente Invest (Ozaki) le había dicho que «el Estado Mayor japonés está ya discutiendo la cuestión de las posiciones que se tomarán en caso de guerra»[14].

¿Por qué Stalin se negó a prestar atención a las advertencias que le llegaban de todas partes del mundo? Después de la guerra, Mólotov explicó el escepticismo del dictador soviético como motivado por la cautela. «Se nos culpa de haber desoído a nuestros propios servicios de inteligencia», le dijo al periodista Félix Chuev en 1969[15]. «Sí, nos advirtieron. Pero si les hubiéramos hecho caso, le habríamos dado a Hitler una excusa para atacar antes». Como hemos visto, Mólotov siempre insistió en que Stalin sabía que se avecinaba la guerra. La única prioridad del khozain, según su entonces ministro de Asuntos Exteriores, era posponer el conflicto tanto como fuera posible para que la URSS reforzara su ejército y estuviera en condiciones de hacer frente al ataque alemán. «Antes de la guerra, Stalin calculaba que solo en 1943 estaríamos en condiciones de enfrentarnos a los alemanes como iguales». La necesidad de retrasar la guerra era la razón que Mólotov esgrimía para explicar la firma del pacto con Ribbentrop en 1939. Y, según su testimonio, también había sido la razón por la que Stalin se negó a prepararse para la invasión en 1941.

No obstante, el relato de Mólotov no concuerda con las pruebas materiales: los documentos reales que pasaron por el escritorio de Stalin en mayo y junio de 1941. Es evidente que para entonces el líder soviético había desarrollado una desconfianza profunda hacia los informes de sus propios servicios de inteligencia, y el desprecio con que los leía queda de manifiesto en los garabatos escritos con ceras azules o rojas que aparecen en una gran cantidad de esos testimonios. Esa inimitable caligrafía todavía tiene el poder de poner la piel de gallina a quien se topa con ella en el silencio de los archivos.

El líder soviético anuló el informe de Sorge del 20 de mayo con un insulto desdeñoso: «Un mierda que se ha montado unas fabriquitas y unos burdeles». El 17 de junio, cinco días antes del inicio de la operación Barbarroja, el dictador recibió un informe firmado por Pavel M. Fitin, jefe de inteligencia exterior del NKGB, en el que se afirmaba que «todos los preparativos de Alemania para una ofensiva armada contra la Unión Soviética se han completado, y es de esperar que el ataque se produzca en cualquier momento». La fuente de ese informe era el agente Starshina, el oficial de inteligencia del Ministerio del Aire alemán. De nuevo, el lápiz azul de Stalin atacó pergeñando una nota para el jefe de Fitin, el comisario del Pueblo para la Seguridad del Estado, Vsévolod Merkúlov. «Camarada Merkúlov: puede mandar a su “fuente” del cuartel general de la aviación alemana a su puta madre. Ese no es una “fuente” sino un dezinformator[16]».

Es imposible hacer pasar semejante actitud por cautela o saludable escepticismo: se trata de la suspicacia irracional e histérica de un líder convencido de que él y solo él conocía la verdad mientras que todos los que le rodeaba intentaban engañarlo. Resulta importante recordar que solo tres años antes la policía secreta de Stalin había recibido la orden de acabar con la flor y nata del aparato de inteligencia exterior de la URSS con el argumento de que este se encontraba por completo infiltrado por el espionaje extranjero. No hay razón para creer que el dictador comunista supiera que las acusaciones con las que se condenó a tantísimos oficiales durante las purgas fueran en gran medida fabricadas ex profeso. Sin duda conocía la carrera de Sorge: en 1940, el khozain había ordenado a su secretario, Alexander Poskribishev, que pidiera el expediente del agente Ramsay para examinarlo; y por tanto también debía de estar informado de las enloquecidas sospechas de Centro en 1937, según las cuales la rezidentura de Tokio estaba «bajo control del enemigo»[17]. Las purgas habían creado una nube de desconfianza tan espesa que Stalin mismo terminó cegado por ella.

Las evocaciones de Mólotov dan cuenta solo de una parte de esa atmósfera de suspicacia omnipresente y letal. «Creo que no podíamos confiar en nuestros servicios de inteligencia, —diría luego Mólotov—. Tienes que escucharlos, pero también debes verificar la información que te ofrecen. Un agente de inteligencia puede empujarte a una posición muy peligrosa de la que acaso nunca consigas salir. Los provocadores están por doquier y son innumerables. Por eso no puedes confiar en el espionaje sin un control y una verificación constantes y escrupulosos[18]».

«Algunas personas ingenuas, ignorantes, han escrito en sus memorias que los agentes de inteligencia decían la verdad, —le cuestionó su obsequioso interlocutor, el periodista Félix Chuev—. Era imposible confiar en esos informes», responde Mólotov. «Cuando era el Predsovnarkom [presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo] me pasaba la mitad de la jornada leyendo esos informes de inteligencia. ¡Lo único que faltaba era la fecha de la invasión! Y si hubiéramos confiado en estos informes [y puesto al país en pie de guerra], el conflicto habría empezado mucho antes[19]».

Para ser justos con Mólotov, es de justicia señalar que muchas de las primeras advertencias sobre la operación Barbarroja, incluidas las de Sorge, no eran concluyentes. En su informe del 2 de mayo, Sorge se cubrió mencionando también la posibilidad de que la invasión alemana no se produjera hasta después de la victoria sobre el Reino Unido. Y en su mensaje del 20 de mayo, admitió que el peligro «quizás hubiera pasado por el resto del año». Incluso en su telegrama del 15 de junio, reconocía que «el agregado militar no está seguro de si habrá guerra o no»[20]. Sin embargo, los informes y avisos que estaban llegando al Kremlin por esos días, desde todas partes del mundo y en cantidades ingentes —incluido el relato de Sorge sobre sus conversaciones con Scholl y Ott—, eran tan detallados y específicos que es difícil interpretar la negativa obstinada de Stalin a prestarles atención como cualquier cosa distinta de un terco ejercicio de autoengaño. O, quizás, de engaño a secas.

Existe la posibilidad de que Stalin hubiera sido engañado por sus subordinados, o acaso por el mismo Hitler. ¿Por qué estaba tan dispuesto a creer que se le estaba mintiendo desde todos lados, salvo en lo que respecta a Gólikov? El mariscal Zhúkov, en una serie de entrevistas concedidas entre 1965 y 1966 al famoso corresponsal de guerra y poeta Konstantín Símonov, ofreció una explicación intrigante: Hitler había embaucado a Stalin. Zhúkov recordaba que a principios de enero de 1941 había tenido una entrevista con Stalin en la que manifestó su preocupación por la gran cantidad de fuerzas de la Wehrmacht que había en la Polonia ocupada por los alemanes (el «Gobierno General» en la terminología nazi). La respuesta de Stalin fue que le había «enviado una carta personal a Hitler diciéndole que sabíamos eso, que nos sorprendía y que estaba dando la impresión de que su intención era ir a la guerra con nosotros». Según el testimonio de Zhúkov, el líder nazi había respondido mandando a su vez una carta personal y confidencial a Stalin en la que admitía que la información que tenían los soviéticos era «correcta, que de verdad había una gran cantidad de tropas desplegadas en el Gobierno General»[21].

Sin embargo, esas tropas, aseguraba Hitler a Stalin, «no tienen como objetivo la Unión Soviética. Mi intención es cumplir de forma estricta con el pacto [de no agresión] y juro por mi honor como jefe de Estado que mis soldados están desplegados en el Gobierno General para otros fines. Los territorios de Alemania occidental y central están sometidos a un intenso bombardeo por parte de los ingleses, que desde el aire nos observan con facilidad. Por tanto, consideré necesario trasladar una gran cantidad de contingentes al este, donde puedan reorganizarse y rearmarse en secreto»[22]. Hasta donde Zhúkov podía decir, Stalin se había creído las declaraciones de Hitler. (Esta referencia a una correspondencia personal secreta entre los dos dictadores no apareció en la edición original del libro de Símonov y no se conoció hasta 1987). Es evidente que esa carta de enero de 1941 no fue la única comunicación hipócrita que Hitler envió al líder soviético. El historiador y veterano de guerra ruso Lev Bezymenski preguntó a Zhúkov en una entrevista de 1966 sobre la correspondencia entre Hitler y Stalin. «En algún momento, hacia principios de junio (1941), decidí volver a intentar convencer a Stalin de la exactitud de los informes de los servicios de inteligencia sobre el inminente peligro», respondió Zhúkov:

Hasta entonces Stalin había rechazado informes similares presentados por el jefe del Estado Mayor… El comisario de Defensa Timoshenko y yo llevamos mapas en los que se señalaban las ubicaciones de las tropas enemigas. Yo me encargué de hacer el informe. Stalin escuchó con atención, pero permaneció en silencio. Después de mi presentación, nos despidió sin darnos su opinión… Pasaron unos días y Stalin me mandó llamar… Abrió un cajón de su escritorio y sacó varias hojas de papel. «Lea», me dijo… Era una carta de Stalin a Hitler en la que resumía brevemente su preocupación por los despliegues de tropas alemanas sobre los que le había informado días antes… Stalin dijo: «Aquí está la respuesta». Me temo que después de tantos años no puedo repetir las palabras exactas de Hitler. Pero hay algo que sí recuerdo con precisión y es que, al leer la edición del 14 de junio del Pravda, descubrí, con sorpresa, las mismas palabras que había leído en la carta de Hitler que Stalin me había mostrado en su despacho[23].

Ese día el periódico oficial del Partido Comunista reproducía un comunicado difundido por TASS, la agencia oficial de noticias de la Unión Soviética, que comenzaba denunciando a Inglaterra por difundir el rumor de que Alemania y la URSS estaban «a punto de entrar en guerra». El almirante no acababa de creerse que la prensa soviética estuviera validando «los mismos argumentos de Hitler»[24].

Gólikov también contribuyó a reforzar la convicción de Stalin de que las noticias sobre el despliegue de las tropas alemanas en las fronteras con la URSS eran producto de la desinformación británica. Durante mayo y junio de 1941, cuando se multiplicaron los informes de inteligencia sobre la operación Barbarroja procedentes de una gran cantidad de fuentes, el director del Cuarto Departamento se limitó a redoblar su creencia de que la invasión de Gran Bretaña seguía siendo el principal objetivo de Hitler, aferrándose con vehemencia a cuanto informe parecía contradecir las pruebas de que el plan era invadir Rusia. A principios de mayo, remitió a todos los altos cargos del Kremlin y los principales cuadros militares, incluidos los mariscales Timoshenko y Zhúkov, el testimonio de una fuente de la embajada alemana en Bucarest que aseguraba que «está descartado un movimiento alemán hacia el este en el futuro cercano». El mensaje concluía que los rumores de que Alemania atacaría a la URSS «se están difundiendo de forma deliberada con el fin de causar incertidumbre en Moscú»[25]. Paradójicamente, Gólikov había decidido creer a una fuente que era justo el tipo de dezinformator alemán que Stalin tanto temía.

A ese informe le siguió, el 31 de mayo, otro resumen especial en el que se comunicaba que «el mando alemán ha recuperado con bastante rapidez sus principales posiciones en el Oeste y continúa con el simultáneo traslado de tropas a Noruega… teniendo como objetivo la ejecución de la operación principal contra las islas británicas»[26].

Todavía en 1964, Gólikov continuaba creyendo, o afirmando creer, que Sorge estaba controlado por el enemigo. Tanto él como Zhúkov asistieron en Moscú a una proyección de la película hagiográfica Qui êtes-vous, Monsieur Sorge?, del director francés Yves Ciampi. Aunque esta producción se toma amplias libertades con la verdad, recrea con fidelidad la desesperación de Sorge ante la negativa de Moscú a prestar atención a sus informes. Después del estreno, Zhúkov se levantó de la butaca y llamó a Gólikov: «Filip Ivánovich, —le dijo—, ¿por qué me ocultó esos informes? ¿Por qué no envió esa información al jefe del Estado Mayor?». El para entonces mariscal respondió: «¿Y por qué debería haberle informado, si ese Sorge era un agente doble que trabajaba tanto para nosotros como para ellos?»[27].

Entre tanto, en Tokio, Sorge seguía sin encontrar una explicación a la obstinada negativa del Kremlin a dar crédito a sus advertencias. Anclado en la capital japonesa, Moscú debía de parecerle todavía más remota. Centro se había convertido en un fantasma, una corriente incorpórea de números susurrados a través de las ondas de radio sin prestar atención a la voz que gritaba sus advertencias desde el desierto. No es de extrañar que su soledad le llevara a la bebida y el llanto: incluso los distantes dioses del Kremlin, a los que había dedicado la vida, se negaban a escucharle.

Mientras el peligro mortal se concentraba en las fronteras de la Unión Soviética, Sorge tenía a su propia némesis cada vez más cerca. El coronel Meisinger quizás se hubiera convertido en un compañero de juerga, pero la camaradería alimentada por el alcohol en Die Fledermaus no había hecho desaparecer por completo la amenaza que suponía el carnicero de Varsovia. Sabiendo que este pronto trasladaría su oficina y archivos a la suite de invitados del embajador, que entonces aún ocupaba Eta, Sorge decidió reclutarla para obtener una copia de la llave de esa habitación. Sería su primera y última misión como engranaje, involuntario, de la red de espionaje de la inteligencia militar soviética en Tokio.

La noche del viernes 20 de junio, Eta estaba de nuevo ganándose los garbanzos en la residencia del embajador, tocando piezas de Bach para los invitados de los Ott, mientras Sorge la esperaba en el calor húmedo del jardín. Acabado el concierto, la intérprete aceptó los elogios y las flores antes de aducir un cansancio repentino y escabullirse escaleras arriba. De regreso en su habitación, se quitó el vestido de baile rosa, se puso ropa de calle oscura y deslizó la llave de la suite en el bolsillo. Para entonces, sin embargo, los invitados ya habían tomado el vestíbulo, lo que le hacía imposible reunirse con Sorge sin ser vista. De modo que abrió la ventana, saltó desde la primera planta y aterrizó en un macizo de flores, que una lluvia de verano había dejado empapado. Sucia de barro y un poco magullada, corrió hasta el coche de su amante y ambos salieron de la embajada a toda velocidad. En la casa de Sorge, eufórica por la aventura de su huida, permitió que él le limpiara el barro de las piernas y cubriera con vendas los rasguños que se había hecho. «¡Ya ves!, —le dijo Sorge—. ¡Esto es lo que sucede cuando te relacionas con un gitano como yo!»[28].

Esa noche Sorge estuvo a punto de confesar a Eta la verdad acerca de su doble vida. Le habló sobre la guerra, sobre sus días como agitador comunista en el Ruhr, sobre la mujer rusa «que en realidad no era su esposa, pero a la que consideraba como tal» y con la que, concluyó Eta, seguía manteniendo un vínculo muy profundo. Admitió que estaba trabajando en pos de «la derrota de Hitler» y que la única razón de su amistad con Ott era poder obtener información que contribuyera a esa causa. «Yo, Richard Sorge, voy a acabar con esos cerdos de Berlín», le prometió.

«Eso estaría bien», recordaba Eta haberle respondido; pero si bien admiraba su coraje, su fanfarronería etílica le resultaba difícil de soportar[29].

A la mañana siguiente, mientras hacía la maleta en preparación para su traslado a una habitación más pequeña de la planta alta, Sorge le devolvió la llave que había copiado. Ahora tendría libre acceso a la nueva oficina de la Gestapo para Lejano Oriente cada vez que fuera a cenar con los Ott, siempre y cuando se cuidara de no pisar el crujiente entarimado del pasillo inferior sobre el que Eta le había advertido.

El domingo 22 de junio, amaneció haciendo un día claro y cálido desde las llanuras de Polonia oriental hasta las montañas de los Cárpatos, unas condiciones perfectas para volar. En Tokio fue una jornada calurosa, aliviada por ligeras lluvias estivales. Sorge había acordado encontrarse con Eta en los jardines de la embajada a las cinco de la tarde. Él llevaba un elegante traje de lino blanco; ella, un vestido estampado y un sombrero de paja de ala ancha. Eta estaba ansiosa por contarle las últimas novedades de la casa de los Ott. También estaba indignada. La noche anterior, después de cenar, había descubierto a Helma hurgando entre sus cosas y preparándose para confiscarle el bonsái y el cuenco que Sorge le había regalado. Se produjo un escándalo. Sin embargo, la clavecinista encontró a su amante en un estado de ánimo sombrío. «Vamos a emborracharnos al Imperial —dijo—. Necesito un trago».

Alemania estaba en guerra con Rusia.

Hacia mediodía se había recibido en Tokio la noticia de que el ministro de propaganda nazi, Joseph Goebbels, había anunciado la invasión. «En este momento se está produciendo un avance que, por su extensión, se compara con los mayores que el mundo ha conocido. Hoy he decidido poner el destino y el futuro del Reich y de nuestro pueblo en manos de nuestros soldados. ¡Que Dios nos ayude, sobre todo en esta lucha!»[30] Unas horas después, más o menos cuando Sorge se encaminaba con su amante al bar del hotel, Mólotov habló por radio para informar al pueblo soviético de que, «sin una declaración de guerra, las fuerzas alemanas han asaltado nuestro país y atacado la frontera en muchos lugares… El Ejército Rojo y la nación entera librarán una victoriosa guerra patriótica por nuestro querido país, por el honor, por la libertad… Nuestra causa es justa. El enemigo será derrotado. ¡La victoria será nuestra!»[31]..

En el bar del Imperial, Eta pidió vino tinto; Sorge, un whisky doble, el primero de muchos.

Siete zonas horarias al oeste, casi tres millones de soldados de la Wehrmacht avanzaban a lo largo de un frente de mil seiscientos kilómetros que se extendía desde el Báltico hasta el mar Negro. Al cruzar la frontera, los bombarderos de la Luftwaffe sorprendieron a los soviéticos durmiendo y sin preparación alguna. «Cuando entramos en territorio del enemigo, todo lo que se veía abajo parecía estar dormido, —escribió el teniente Max-Hellmuth Ostermann del escuadrón 7/JG 54 de la Luftflotte 1—. No había fuego antiaéreo, no había movimiento alguno y, sobre todo, ningún avión enemigo se presentó para hacernos frente[32]» Los bombardeos alemanes llegaron hasta Kronstadt, en las afueras de Leningrado, y Sebastopol, en la península de Crimea[33]. Desde el Kremlin, Stalin ordenó un contraataque general, ajeno al hecho de que en las primeras horas la potencia del ataque alemán había destruido por completo el control organizativo de las fuerzas soviéticas y paralizado todos los niveles de mando, desde los pelotones de infantería hasta el Estado Mayor en Moscú[34]..

Al atardecer, Eta se despidió de Sorge: frente a su beodo amante, incluso la tediosa compañía de los Ott resultaba preferible. En el tiempo que estuvieron juntos en el Imperial, el malhumor y la agresividad de Sorge había ido en aumento. Alrededor de las ocho de la noche, se encaminó a un teléfono público en el vestíbulo del hotel y marcó el número de la línea privada del embajador. «¡La guerra está perdida!», le gritó a un desconcertado Ott. Luego llamó a otros amigos, incluida Anita Mohr y otros pilares de la comunidad de expatriados alemanes, para darles el mismo mensaje funesto. Helma Ott compartió su indignación por el comportamiento de Sorge con sus amistades. Estaba borracho, ciertamente, pero en esta ocasión había ido demasiado lejos[35]. La esposa del embajador tenía una explicación personal para la guerra, inane desde cualquier punto de vista: «Les dijimos a los rusos que necesitábamos los productos de Ucrania y que, si no estaban dispuestos a dárnoslos, pues tendríamos que ir y cogerlos nosotros mismos, eso es todo». Así de sencillo. Su único hijo varón, Podwick, moriría congelado en Stalingrado dos años más tarde.

Algún tiempo después, esa misma noche, el agregado de radio de la embajada, Erwin Wickert, distinguió la voz de Sorge mientras cruzaba el vestíbulo del Imperial de camino a la cama. En el bar, hablando a voz en cuello, Sorge sermoneaba ante una media docena de huéspedes. «¡Un maldito criminal!, —gritaba en inglés—. ¡Un asesino! Firma un pacto de amistad con Stalin y luego lo apuñala por la espalda. Pero Stalin le dará una lección a ese bastardo[36]». Wickert intentó calmar al hombre que con su comportamiento se había convertido en el blanco de las miradas glaciales de los asistentes, pues sabía que se trataba de un amigo personal del embajador Ott.

«Se lo digo yo: no es más que un delincuente común —le espetó Sorge al joven diplomático—. ¿Por qué nadie lo mata? Por ejemplo, ¿algunos oficiales del ejército?».

Wickert le advirtió de que hablar con tanto descuido era peligroso. Nunca se sabía quién podía estar prestando oídos para luego informar a la Gestapo.

«¡Meisinger es un gilipollas! ¡Todos vosotros sois unos gilipollas! —fue la respuesta de Sorge—. Y si creéis que los japoneses atacarán Siberia, ¡os vais a enterar! ¡Vuestro embajador está completamente equivocado!»[37].

Sorge intentó entonces abrirse camino hasta el lavabo, pero a punto estuvo de desplomarse. Su compatriota de la embajada concluyó que quizás no era prudente dejarle conducir en ese estado y se apresuró a hacer los arreglos necesarios para que pasara la noche en el hotel. Con la ayuda de un ascensorista, Wickert ayudó al borracho a subir a su habitación. Una vez dentro, Sorge corrió al lavamanos para vomitar, y luego se desmayó en la cama sin siquiera desvestirse.

Al otro lado de Asia, el día dos de la operación Barbarroja había empezado. En la mayoría de los sectores del nuevo frente oriental, las tropas alemanas se encontraban ya a unos ochenta kilómetros de la frontera. El día anterior, mil aviones soviéticos habían sido destruidos, la mayoría de ellos mientras aún estaban en tierra. En un aeródromo cercano a Minsk, un joven piloto e ingeniero de vuelo llamado Isaac Bibikov trepó a uno de los aviones de combate Polikarpov-2 que habían sobrevivido y despegó hacia el oeste para hacer frente a la segunda oleada de bombardeos alemanes. Fue derribado en algún lugar al oeste de Bielorrusia, entre campos de maíz y colinas ondulantes; su cuerpo nunca fue hallado. Su sobrina, la madre del autor, no se enteraría de la suerte que había corrido el tío Isaac hasta 1944.

El lunes 23 de junio, Sorge se encontraba de regreso en su despacho en la embajada. Estaba de un humor de perros. Arremetió con furia contra una secretaria a la que sorprendió parloteando con entusiasmo sobre las victorias alemanas, e insistió ante sus colegas que Hitler había cometido un error que le costaría la guerra[38]. Al agregado de economía Kordt le desconcertó lo mucho que el estallido de la guerra había afectado a su compatriota, por lo general alegre, o cuando menos poco serio. En sus memorias contaría que Sorge le confió que «sentía una simpatía especial por el pueblo ruso, pues había nacido en Rusia, hijo de una madre rusa» (un testimonio que resulta algo difícil de creer, pues los dos hombres nunca fueron particularmente amigos y es dudoso que el espía eligiera un momento tan poco oportuno para compartir su ascendencia rusa[39]).

Centro no se molestó en dar al agente Ramsay la satisfacción de reconocer que durante todo ese tiempo había tenido razón. En lugar de ello, al día siguiente de comenzar la invasión, Gólikov envió una nota cortante: «Transmítanos toda la información que tenga sobre la posición del Gobierno japonés en relación con la guerra alemana contra la URSS. Director»[40].

La tarde anterior, el embajador soviético Smetanin había salido disparado hacia la residencia del ministro de Asuntos Exteriores, Matsuoka, para asegurarse de que Japón pensaba cumplir los términos del pacto de no agresión que el diplomático había firmado en abril de ese mismo año, durante su jovial y alcohólica escala en Moscú. Matsuoka no se sintió en condiciones de ofrecer garantía alguna. A medida que las fuerzas soviéticas iban siendo aplastadas por el avance imparable de la guerra relámpago de Hitler hacia Minsk, Kiev, Leningrado y Moscú, la capacidad de la URSS para luchar y ganar una guerra en un solo frente pendía de un hilo. De lo que el Kremlin estaba convencido, ya en esos primeros días de la operación Barbarroja, era que hacer frente a una guerra en dos frentes, contra Alemania y contra Japón, le resultaría imposible.

La existencia misma del Estado soviético dependía de que los japoneses resistieran la tentación de invadir el Lejano Oriente soviético.

19

¿Plan norte o Plan sur?

Por favor, escribe lo que Sorge ha dicho y lo que Sorge ha hecho. Sorge es un gran hombre. Hace buenas acciones todo el tiempo. ¿Sabes qué es Sorge? Sorge es un dios… Dios siempre es un hombre… La gente necesita más dioses. Sorge se convertirá en un dios… ¿Sabes qué ha hecho Sorge? He organizado que el Gobierno japonés sea derrotado pronto[1].

Sorge a Hanako, agosto de 1941

Ozaki, al igual que la totalidad del gabinete de Konoe, siempre había dudado de que Hitler estuviera dispuesto asumir el riesgo titánico que suponía lanzar un ataque contra la Unión Soviética. «El mismo Ozaki consideraba que iniciar una guerra contra Rusia sería una locura para Japón», anotaría Sorge en la confesión que escribió en la cárcel[2]. Por tanto, que la operación Barbarroja se convirtiera en una realidad fue una sacudida tremenda para el periodista japonés. En ese momento de crisis para la patria de la revolución mundial, Ozaki decidió que había llegado la hora dejar de ser un mero observador para convertirse en un actor.

Ni Sorge ni Ozaki eran hombres modestos. Como tantísimos consejeros y asesores, ambos habían terminado por creer que sabían más que sus jefes. Además, eran buenos conocedores de la importancia de cómo se presenta la información en la toma de las grandes decisiones políticas. Los dos comprendían que la información es poder, y cada uno a su modo había soñado con salir de las sombras del mundo del espionaje para entrar en la arena política. Ya en 1939, Ozaki había sugerido a Sorge la posibilidad de emplear su «poder de persuasión en el nivel social como experto en los problemas de China» y su «capacidad para contactar con personas influyentes en el ámbito político», ambos considerables, para inducir a sus amigos poderosos a adoptar una posición más favorable a los intereses soviéticos[3]. En ese entonces, el jefe de la red de espionaje había descartado la idea, pues temía que un cabildeo explícito pusiera en peligro la posición de su agente.

A finales de junio de 1941, sin embargo, el momento de actuar con discreción había quedado atrás. Según el testimonio de Ozaki, la «actitud [del grupo de Konoe] hacia Rusia era considerablemente flexible», de modo que «había cierta base para que yo intentara incidir en su política»[4]. Todavía mejor: la insistencia previa de Sorge en que el periodista mantuviera una escrupulosa neutralidad en todo lo relativo a Rusia había dado buenos frutos. Debido a la imparcialidad que hasta entonces había mostrado, el primer ministro «me tenía en una alta consideración» e incluso buscaba su consejo. «Esa era la oportunidad para que [Ozaki] revelara su opinión acerca del actual problema crucial de si Japón debían sumarse a la guerra contra Rusia», declaró Sorge a sus interrogadores. En consecuencia, escribió a Moscú para informar de que «que teníamos una posibilidad de llevar a cabo una actividad política positiva y preguntar si debíamos seguir adelante con la idea»[5].

Centro, inundado por la avalancha de noticias desastrosas sobre la retirada de las fuerzas soviéticas en distintos puntos y con emergencias más urgentes que atender, «no rechazó de manera explícita» el plan de la red de espionaje de Tokio para intervenir de forma activa, «pero respondió que no teníamos que hacerlo», escribiría Sorge tiempo después[6]. Eso, consideró Ozaki, era suficiente luz verde. A partir de ese momento, empezó a argumentar de forma convincente contra cualquier aventura militar en la Unión Soviética durante los encuentros matutinos del «grupo de los desayunos». El 25 de junio subrayó ante el círculo íntimo de Koneo el hecho de que la Unión Soviética nunca había amenazado a Japón. Siberia carecía de los recursos naturales que Japón precisaba para el esfuerzo bélico: caucho, petróleo y estaño. Llegado el invierno, luchar contra un enemigo diestro en la guerra defensiva sería muy difícil y el número de bajas, enorme. Uno de los participantes en el «grupo de los desayunos», el entonces jefe de la agencia de noticias Domei, Shigeharu Matsumoto, declaró en una entrevista concedida en 1965 que Ozaki invocó el recuerdo de la inesperada eficacia que los soviéticos habían demostrado dos años antes durante el incidente de Nomonhan, un argumento contundente. La guerra contra Rusia tenía todavía menos sentido, sostuvo Ozaki, si se tenía en consideración que el dominio económico natural de Japón se encontraba al sur, no al norte (este era un tema que el periodista dominaba, pues era uno de los arquitectos originales de la idea de la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental). Además, concluyó, un conflicto ruso-japonés solo beneficiaría a Estados Unidos y Gran Bretaña, que muy probablemente optarían por atacar a Japón «cuando el país haya agotado sus reservas de hierro y petróleo. Por si no bastara, si Alemania consigue derrotar a la Unión Soviética, es posible que Siberia termine en manos de Japón sin tener que mover un dedo»[7]. Para defender a la URSS, Ozaki, un pacifista y un espía al servicio del comunismo internacional, estaba alentando de forma apasionada el destino imperial de Japón en el Sudeste Asiático[8].

El debate del «grupo de los desayunos» fue animado, en particular acerca de la cuestión de adónde podía conducir a Japón ese destino imperial. Matsumoto, el jefe de la agencia de noticias Domei, consideraba que la operación Barbarroja era una oportunidad caída del cielo para que el país se hiciera con una parte del territorio ruso, máxime teniendo en cuenta que serían los alemanes quienes asumirían el grueso de los combates, que se librarían en el oeste. De ese modo, Japón podía librarse de su histórico enemigo septentrional, y al mismo tiempo confirmarse como la raza superior de Asia al expulsar para siempre a los europeos de Asia nororiental.

Ozaki reconocería luego que la pasión con que discutió ese día era fruto de la indignación que le produjo verse contradicho por hombres a los que consideraba intelectualmente inferiores: «Mi principal motivación fue la repulsión que sentí ante el hecho de que esa gente estuviera oponiéndose con tanta fuerza a mis opiniones»[9]. Por suerte para Stalin, el punto de vista del agente del Cuarto Departamento resultaría más persuasivo. Los consejeros del gabinete concluyeron, recuerda Matsumoto, que «era muy difícil derrotar a Rusia» y que «solo los rusos pueden sobrevivir en Siberia… Allí hace demasiado frío para los japoneses»[10].

Con todo, persuadir al «grupo de los desayunos» no era lo mismo que convencer al primer ministro Konoe. Y, por lo demás, este estaba lejos de ser la autoridad suprema en cuestiones militares, como había quedado demostrado con regularidad a lo largo de la última década, en la que el Ejército de Kwantung y el Ministerio de Guerra habían pasado por encima de las decisiones del Gobierno civil en diversas ocasiones. No obstante, la voz de Ozaki era valiosa y alentó el escepticismo del primer ministro respecto a la posibilidad de invadir la Unión Soviética. Esto es todavía más significativo si se tiene en cuenta que, como el periodista explicara a Sorge en mayo, «si Konoe tiene que elegir entre una guerra contra Gran Bretaña y Estados Unidos y una guerra contra Rusia, preferirá la guerra contra Rusia, pues detesta Rusia»[11].

Los días 19 y 23 de junio, los altos mandos del ejército y la armada japoneses celebraron dos reuniones cruciales, supersecretas, para decidir cuál sería su política respecto a la Unión Soviética. Al cabo de unos días, Miyagi y Ozaki habían logrado reconstruir la esencia de las decisiones adoptadas, en gran medida a través de las conversaciones del segundo con el deslenguado príncipe Saionji y con Shinjiro Tanaka, el jefe de la sección de política y economía del periódico Asahi Shimbun.

Ozaki, cuyas visitas a la casa de Sorge se estaban haciendo cada vez más frecuentes, informó a su jefe de que, en resumen, la actual posición de las fuerzas armadas era una de jukushishugi: espera a que el caqui madure y caiga en tu regazo. O, en otras palabras, el ejército y la armada habían decidido esperar y mantenerse atentos: iban a respetar el Pacto Tripartito y el Pacto de Neutralidad Soviético-Japonés por lo menos hasta que Hitler hubiera derrotado a los rusos de forma convincente. Ese ejercicio de equidistancia se describió con pompa como «una estrategia unificada de integración del norte y el sur… en consonancia con los futuros cambios de la situación internacional», según informó Sorge a Moscú[12]. Mientras veían los toros desde la barrera, los jefes de las fuerzas armadas japonesas acoraron continuar con los planes de expansión en el Sudeste Asiático (sin dejar de prepararse para la posible invasión de Rusia, si como Ott confiaba, las fuerzas alemanas lograban acabar con los soviéticos en tres meses).

Mientras Ozaki se ganaba el oído, y traicionaba los secretos, de los responsables civiles de la política japonesa, Miyagi estaba ocupado reuniendo fragmentos dispersos de inteligencia y ensamblándolos en un mosaico, asombrosamente completo, de la estrategia militar japonesa. El 26 de junio, superando los controles policiales y la vigilancia intermitente a la que estaba sometida la casa de Sorge, Miyagi llevó a su jefe unos nuevos mapas de las islas de Hokkaido y Karafuto (Sajalín) en los que había señalado las bases aéreas y otras instalaciones militares con la ayuda de Ugenta Taguchi, su agente en la primera de estas. Dos días después, Sorge redactó y entregó a Clausen un extenso informe para que este lo enviara a Centro. El radioperador, con su para entonces usual combinación de cobardía y resentimiento, no lo transmitiría hasta el 3 de julio y en una versión truncada. Un hecho que contribuyó a hacer todavía más confuso el crucial mensaje fue que un agente del Kenpeitai se presentó en casa de Clausen justo cuando estaba en medio de la transmisión, lo que lo obligó a apagar el equipo, cerrar con llave la puerta del dormitorio de la planta alta en la que tenía la radio y mantener una conversación cortés con el policía hasta que este por fin se marchó[13].

El mensaje producto de esa transmisión interrumpida resultaba confuso. El radioperador daba cuenta de la predicción de Scholl de que Japón atacaría la Unión Soviética «en un plazo de cinco semanas» (predicción fundada más en su deseo que en los hechos, como sabemos, pero eso es algo que Centro ignoraba) y también, en el siguiente párrafo, de la información proporcionada por Ozaki que la contradecía por completo, a saber, que «el Gobierno japonés ha decidido respetar el pacto de no agresión con la URSS… y enviar tres divisiones a Saigón e Indochina. Incluso Matsuoka, que previamente se había manifestado a favor de una orientación hacia la URSS, aprobó esta decisión»[14]. Pese a que el mensaje era embrollado y paradójico, esta vez Moscú se lo tomó en serio. Confirmar que los japoneses no habían tomado aún una decisión definitiva sobre el «plan norte» ofrecía cierto consuelo, y Gólikov ordenó que esa información se distribuyera a los principales miembros del Estado Mayor.

A ese mensaje le seguiría información de inteligencia más sólida. El 2 de julio, en el mayor de los secretos, el emperador Hirohito en persona convocó a su gabinete a un gozenkaigi (una «conferencia con la augusta presencia») para debatir temas estratégicos. El emperador, luciendo uniforme naval, se sentó en una tarima entre dos braseros en los que ardía el incienso, mientras que los ministros y altos mandos militares, de rodillas, se alinearon a lo largo de mesas cubiertas de brocado[15]. Era un encuentro tan inusual como trascendente, y saber lo que allí se había dicho resultaba importantísimo para Sorge y sus jefes en Moscú. Un par de días después de la reunión, Ozaki sonsacó la información a, una vez más, el príncipe Saionji, que acababa de conocer los secretos del gozenkaigi a través del comandante Fuiji, de la sección de asuntos exteriores de la Armada Imperial, y estaba encantado de compartirlos con el amigo en quien tanto confiaba[16]. «Yo no tenía secretos para Ozaki», recordaría más tarde[17]. El 4 de julio Ozaki estaba ya en condiciones de ofrecer a Sorge un relato preciso de la conferencia secreta de Hirohito. El emperador había bendecido el plan de sus ejércitos de atacar hacia el sur, pero se había decidido incluir también Siberia y el Lejano Oriente soviético en los planes de la Esfera de Coprosperidad, una clara señal de que su majestad esperaba que el caqui no tardara en caer. Que Japón ambicionaba parte del territorio soviético era indudable; lo que no deseaba era tener que luchar por él.

En ese mismo encuentro se planteó otra consideración que hacía desaconsejable cualquier ataque inmediato contra Rusia. Mientras el pacto Ribbentrop-Mólotov estuvo vigente, Japón había importado grandes cantidades de material militar desde Alemania por vía terrestre a través de Rusia; la guerra entre los dos países había puesto fin a esas importaciones. Japón esperaba ahora que Estados Unidos se convirtiera en un proveedor alternativo de la tecnología militar que tanto necesitaba: desde radares y componentes electrónicos hasta máquinas, herramientas y piezas para motores. Saionji le contó a Ozaki que el país debía «adoptar una actitud pactista hacia Estados Unidos», lo que implicaba apoyar los repetidos intentos del embajador Nomura por acordar un tratado de no agresión con Washington similar al alcanzado con Moscú en abril[18].

Incluso mientras los estrategas navales del almirante Yamamoto trabajaban en un plan secreto para destruir la Flota del Pacífico de Estados Unidos, el Tokio oficial seguía abrigando la esperanza de un acuerdo de paz con ese país que le diera carta blanca para expandirse en Asia. Las posibles consecuencias de un pacto entre Washington y Tokio en el verano de 1941 (para empezar, la cancelación de los planes para el ataque contra Pearl Harbor y, por ende, la desaparición del motivo por el que Estados Unidos entró en la segunda guerra mundial) continúa siendo uno de los escenarios alternativos más sugerentes del conflicto.

En una reunión con el embajador Ott poco después del gozenkaigi, Matsuoka intentó ponerle buena cara al revés que las decisiones adoptadas suponían para los planes de Alemania. Al emperador, le explicó, le preocupaba la posibilidad de que Stalin bombardeara las ciudades japonesas si su país atacaba la URSS; un argumento al que Ott replicó que, según los informes de la inteligencia alemana, la Unión Soviética disponía de apenas trescientos bombarderos pesados capaces de alcanzar el archipiélago japonés estacionados en el Lejano Oriente, ninguno de ellos de los modelos más modernos desarrollados por los soviéticos, lo que no sonaba precisamente tranquilizador[19]. De acuerdo con Toshikazu Kase, el entonces secretario personal del ministro de Exteriores, Matsuoka hizo un intento hipócrita de convencer a Ott de que «el esfuerzo japonés por contener a Estados Unidos y Gran Bretaña en el Pacífico constituía una contribución no menos clave para la causa común [del Eje] que la participación en la guerra germano-soviética»[20]. Al final, sin embargo, el ministro, que estaba visiblemente avergonzado por su propia derrota en el consejo imperial, permitió que Ott se creara la impresión, desde todo punto de vista falsa, de que el «plan norte» terminaría saliendo adelante y que el ataque japonés contra Vladivostok era solo cuestión de tiempo. «Todo indica que Japón entrará a la guerra contra Rusia», informó con optimismo Ott a Berlín el 3 de julio[21].

Sorge conocía mejor la situación. Cuando, durante uno de sus habituales desayunos en la embajada, Sorge preguntó a Ott cómo iban sus esfuerzos por convencer a Japón de sumarse al ataque de Hitler contra Rusia, el embajador le respondió que, según le había asegurado Matsuoka, Japón entraría en la guerra en un plazo de dos meses. Sin embargo, de los dos hombres, el que tenía una comprensión más clara de las verdaderas intenciones de los japoneses era el espía.

«Matsuoka le contó ese cuento al embajador Ott solo para complacerle», comentaría después Sorge, que en ese momento sabía, gracias a Ozaki, que «la verdad podía ser diferente»[22]. El 12 de julio, el agente Ramsay redactó otro extenso cable para Centro, uno que Clausen no embrolló tanto como el anterior. En ese mensaje informaba de que Ott ponía en duda que los japoneses fueran a tomar Vladivostok antes de que los alemanes hicieran lo propio con Sverdlovsk, la capital de los Urales. Dado que por entonces los alemanes solo habían llegado a Smolensk (a unos dos mil doscientos kilómetros de Sverdlovsk), la posibilidad de que la promesa de Matsuoka se hiciera realidad era más bien remota. «Si el Ejército Rojo sufre una derrota allí, no cabe duda de que los japoneses se sumarán a la guerra; y si esa derrota no se produce, entonces se mantendrán neutrales», escribió Sorge[23].

La versión de ese telegrama conservada en los archivos militares luce las iniciales de Stalin, así como las de Mólotov, Beria y el jefe del ejército, el mariscal Voroshílov. En la parte inferior del documento, hay una nota manuscrita de un funcionario del Cuarto Departamento: «En consideración de la elevada fiabilidad y exactitud de la información previa y de la competencia de las fuentes que proporcionan la información, es posible confiar en esta información»[24].

Por fin los informes de Sorge empezaban a recibir el crédito que merecían[25]. De hecho, Centro rompió con su arraigada costumbre y agradeció explícitamente su labor al agente Ramsay. El acuse de recibo del cable del 12 de julio empezaba con «un pasaje en el que expresaban su gratitud por la información que les habíamos enviado antes»[26]. No obstante, Centro decidió, al mismo tiempo, realizar una verificación exhaustiva de la fiabilidad de su agente en Tokio, que, de repente, se había convertido en vital.

En los primeros días de la guerra Stalin había relevado a Gólikov de su cargo para enviarle en una misión supersecreta a Londres y Washington con el fin de solicitar ayuda militar para la URSS e intentar fomentar la apertura de un segundo frente en Europa[27]. En su reemplazo se nombró como director del Cuarto Departamento al general Konstantín Kólganov, que ordenó peinar los archivos y revisar de nuevo las viejas acusaciones contra la rezidentura de Tokio. El resultado fue un documento en extremo dañino titulado «Sobre los motivos de la desconfianza política de INSON [Sorge]», que Kólganov sometió a la consideración de la jefatura del Ejército Rojo el 11 de agosto de 1941.

«Durante un período prolongado INSON trabajó bajo la dirección de antiguos jefes del directorio de inteligencia que luego se revelaron enemigos del pueblo, —señalaba el informe—. De esto emerge la conclusión de que, si los enemigos del pueblo se vendieron a los servicios de inteligencia extranjeros, ¿por qué no pudo venderse también INSON?… El antiguo jefe de la sección japonesa Sirotkin resultó ser un espía japonés. Sirotkin declaró a los órganos del NKVD que él entregó a INSON a los japoneses junto con todas sus fuentes… a finales de 1938». Kólganov ignoraba, o decidió pasar por alto, el hecho de que durante el juicio Sirotkin retiró esas acusaciones contra Sorge. Pero esta es solo una de las muchas confusiones existentes en el informe condenatorio. El texto, por ejemplo, confunde a Clausen con Vukelić: «En 1935 se envió a INSON un radioperador con el nombre en clave FRITZ, un personaje en extremo turbio. Solo se sabe con certeza que se trata de un oficial serbio casado con una expatriada rusa blanca. —Y omite que Sorge trabajó con la Komintern antes de unirse al Cuarto Departamento—: INSON no tiene un historial previo de trabajo para el Partido… no es claro cómo llegó al Partido y cómo entró luego al directorio de inteligencia», escribió Kólganov sin detenerse a considerar que la razón para esa laguna en la memoria institucional se debiera a que la mayoría de los miembros del Cuarto Departamento que conocían personalmente a Sorge habían sido ejecutados durante la Gran Purga. «La cuestión de INSON no es nueva… La pregunta básica es: ¿por qué no han acabado con él los alemanes o los japoneses dado que los ha estado traicionando? Siempre hay una respuesta: que [ellos] no lo liquidan para que nos envíe información de inteligencia. Por tanto, es necesario contrastar siempre la información que proporciona INSON con otras fuentes… y en general analizarla de forma meticulosa y adoptar una actitud crítica hacia ella. INSON es en extremo arrogante y tiene una elevada opinión de sí mismo y es necesario tener eso en cuenta a la hora de lidiar con él[28]».

En cualquier servicio de inteligencia normal en tiempos normales, las devastadoras conclusiones del memorando de Kólganov habrían destruido por completo la reputación de un rezident. Pero estos no eran tiempos normales. Los archivos evidencian que, a pesar de las reservas que tenía, el nuevo director del Cuarto Departamento continuó remitiendo la información que Sorge le proporcionaba a los niveles más altos del Kremlin y la jefatura del Ejército Rojo. La sombra de la sospecha universal que la Gran Purga trajo consigo había devaluado el significado mismo de las terribles acusaciones que Kólganov estaba difundiendo con tanta ligereza. Si fuese cierto que Sorge estaba bajo control de los alemanes, ¿por qué había intentado de forma tan desesperada advertir a Stalin acerca de la operación Barbarroja? Si actuaba a las órdenes de los japoneses, ¿por qué tantísima de la importante información clasificada que obtenía se había revelado cierta y comprobable? Al parecer, Kólganov no se molestó en plantearse tales preguntas. En la lógica delirante del período, desde la perspectiva de Centro la rezidentura de Tokio estaba por completo comprometida y, a la vez, era de vital importancia.

Lo que estaba en juego, para la Unión Soviética, no podía ser más decisivo. Un ataque japonés en el verano de 1941 habría supuesto el fin del régimen estalinista y cambiado por completo el resultado de la segunda guerra mundial. Incluso sin la perspectiva que da el tiempo, en ese momento debía de ser evidente para Sorge como para Ozaki que la posición que adoptara Japón en los dos meses entre el comienzo de la operación Barbarroja y el inicio del invierno en el Lejano Oriente soviético sería crucial para el resultado final del conflicto. Como Sorge informó a Centro el 3 de julio, Ott y los japoneses eran demasiado conscientes de cuán potentes eran los ejércitos y aviones que Stalin había estacionado en el Lejano Oriente. Esas fuerzas no tardarían en ser necesarias, desesperadamente imprescindibles, para la defensa de Moscú. De hecho, a principios de julio, el dictador ordenó el traslado al oeste de cuatro divisiones de la guarnición del Lejano Oriente. ¿Podía Stalin arriesgarse a dejar Siberia indefensa enviando al oeste todavía más de esas fuerzas vitales? La respuesta a esa pregunta dependía de lo que el agente Ramsay pudiera decir sobre las intenciones de Japón.

Ott sufrió un nuevo revés el 16 de julio, cuando Matsuoka, el miembro del Gobierno más favorable a los intereses de la Alemania nazi, renunció junto con el resto del gabinete. La dramática renuncia de Konoe y su equipo fue una protesta contra la oposición del alto mando japonés a sus esfuerzos por alcanzar un acuerdo de paz con Estados Unidos y poner fin a la guerra en China. La drástica maniobra surtió efecto. El emperador, que valoraba el empeño del primer ministro, lo devolvió al poder de inmediato y lo autorizó a emprender un último intento de evitar la guerra con los estadounidenses proponiendo una cumbre con el presidente Roosevelt. No obstante, Matsuoka, el aliado más franco de los alemanes, quedó fuera del nuevo gobierno.

A medida que las apuestas aumentaban, crecían también los riesgos para la red de espionaje de Sorge. Las autoridades de la capital japonesa intensificaron la obsesión nacional con los espías al prohibir el uso de cualquier idioma diferente del japonés en las conversaciones telefónicas de larga distancia. La seguridad de las instituciones en las que trabajaba Ozaki se tornó más estricta. Cuando Kawai fue a verlo a las oficinas del Ferrocarril del Sur de Manchuria en junio, se le obligó a presentar sus credenciales y firmar un formulario. «Te están vigilando incluso dentro de tu propia oficina —le advirtió el periodista a su reclutador—: debes tener cuidado». A Ozaki no pareció preocuparle demasiado el hecho de que estuviera siendo objeto de medidas de vigilancia especiales. «Me vigilan de cerca porque soy uno de los chicos de Matsuoka», respondió con tranquilidad[29].

A finales de julio, sin embargo, ya no se sentía tan seguro y optimista. Según recordaba Kawai, se encontraba tenso, había perdió su bonhomía habitual y temía ser arrestado. En esa ocasión se toparon por casualidad, en Ginza, en un tren de cercanías atestado, y enseguida los dos viejos camaradas fueron a tomar una cerveza (acaso en uno de los pequeños bares que aún siguen abiertos, apretados bajo los arcos del ferrocarril). Ozaki le confió que se sentía «como una rata en un saco»[30]. Por entonces, Miyagi también estaba nervioso. Tenía la impresión de que le seguían mientras iba de un lado a otro de Tokio haciendo recados para la red de espionaje; su sueño era retirarse y tener una vida tranquila como pintor en la Okinawa de sus ancestros. «Para la gente como nosotros, meterse en esta clase de asuntos es estúpido —le dijo Miyagi a Kawai—. Nunca pretendí dedicarme a esto de forma permanente. ¡Y ahora no veo el modo de librarme!»[31].

Sin embargo, el peligro creciente no contribuyó a que Ozaki decidiera ser más cauteloso. El 27 de julio, cuando Kawai pasó por su casa, unos agentes de la policía lo estuvieron siguiendo durante parte del trayecto y tuvo que dar un rodeo para quitárselos de encima. Ozaki no estaba en casa; pero a Kawai le sorprendió descubrir a su esposa preparando té para un viejo camarada del Partido, Ritsu Ito. Ito había pasado dos años en prisión en la década de 1930 por sus vínculos con la Liga de la Juventud Comunista, y había vuelto a ser detenido en noviembre de 1939, pero, curiosamente, en agosto de 1940 le habían puesto en libertad y había recuperado su trabajo como segundo de Ozaki en el Departamento de Investigación de la compañía del Ferrocarril del Sur de Manchuria. Kawai no pudo evitar preguntarse si la policía le había liberado con la condición de que se convirtiera en su informante sobre las actividades de su superior[32].

A mediados de julio también empezó a ser alarmantemente claro que el ejército japonés estaba organizando una movilización masiva. Se estaban construyendo nuevos campamentos de adiestramiento por todo el país, informó Miyagi, todavía fiel a la red pese al miedo creciente que sentía. Los militares habían remitido miles de notificaciones de llamamiento a filas, entre ellas la de uno de los ayudantes de Miyagi, Yoshinobu Odai, que en su centro de reclutamiento había oído el rumor de que su unidad sería enviada a Manchuria. La cuestión clave para Sorge era si el objetivo principal de esa movilización era Siberia o el Sudeste Asiático.

Fue en entonces cuando la cuidadosa contabilidad del Ferrocarril del Sur de Manchuria se convirtió, por derecho propio, en una valiosa fuente de inteligencia. En los meticulosos registros y programaciones hora a hora de la Mantetsu, que un equipo de técnicos armados con reglas de cálculo se encargaba de actualizar todas las noches, era posible rastrear con preciso detalle cada movimiento de tropas, blindados y material bélico a través de Japón y China. Más aún: el origen, el destino y la composición de cada tren (la cantidad de coches de pasajeros, furgones, plataformas y vagones para ganado) ofrecían una imagen completa, aunque en clave, del esfuerzo bélico terrestre de Japón.

El problema era que, incluso teniendo acceso a esa información interna, Ozaki seguía sin poder llegar a una conclusión definitiva. Sus colegas de la Mantetsu calculaban que se estaban enviando unos doscientos cincuenta mil soldados al norte y trescientos cincuenta mil al sur. Sin embargo, el ferrocarril había desplazado también un contingente de tres mil trabajadores ferroviarios con experiencia junto con grúas especiales para levantar el material rodante y cambiar el ancho de los juegos de ruedas. Solo había un uso posible para semejante equipo: transformar los vagones japoneses para su uso en el ferrocarril transiberiano. Asimismo, se estaba tendiendo una nueva vía para proporcionar más lugares de paso para las locomotoras cerca del cruce de la frontera en Ushumun, un probable punto de entrada para la posible invasión. Ozaki también se sintió perturbado por una reunión de la Asociación de Investigación Showa en la que el jefe de la sección de asuntos militares del Ministerio de Guerra declaró con franqueza que «si Rusia va a ser derrotada en su lucha con Alemania… Lo natural es que Japón envíe tropas a Siberia. Es ridículo no tomar la comida que se te pone enfrente»[33].

Miyagi intentó ayudar a resolver el enigma de la manera que mejor se le daba: reuniendo detalles dispersos, en apariencia insignificantes. Armado con el particular encanto bufonesco que era habitual en él, recorrió sin descanso las provincias charlando con soldados en casas de té y bares. Dado que cualquier pregunta directa acerca del lugar al que se los había destinado probablemente se hubiera traducido en un arresto inmediato y una acusación de espionaje, la estrategia de Miyagi consistía en chismorrear con ellos sobre la calidad del equipo que se les estaba proporcionando a los reclutas. «Los nuevos gabanes que está dando el ejército son maravillosos, ¿no? Son tan abrigados». «Gracias a Dios tenemos esos uniformes de algodón tropical con el calor que está haciendo este verano». Comentarios de este tipo. Al reunir las quejas de los reclutas sobre sus nuevos equipamientos, Miyagi estaba en condiciones de formular hipótesis informadas sobre el sitio al que se dirigía cada unidad, y se topó con un número inquietantemente alto de efectivos abrigándose para una guerra invernal en Siberia.

El 28 de julio, las tropas japonesas que desde el año anterior habían ocupado zonas de la Indochina francesa se trasladaron a la capital, Saigón, y ocuparon la ciudad sin realizar un solo disparó gracias a un acuerdo con el Gobierno títere de Vichy. Indochina ofrecía al imperio japonés excelentes puertos, una rica fuente de arroz y una gran cantidad de mano de obra. El primer caqui maduro había caído en el regazo de Japón, sin apenas tener que hacer ningún esfuerzo.

Esta victoria fácil tendría profundas consecuencias para el curso de la guerra. En respuesta a la invasión de la Indochina francesa, Estados Unidos se apresuró a imponer a Japón un embargo de petróleo, De pronto, el suministro de combustible del país se redujo en un 80 %. Washington también congeló todos los activos bancarios japoneses, una medida que no tardaron en adoptar también el Reino Unido, Australia y los Países Bajos, que en su conjunto controlaban toda la infraestructura bancaria de Asia. Ante la imposibilidad de comprar el petróleo y el acero que tanto necesitaba, Japón se vio obligado a elegir entre limitar sus ambiciones de un imperio panasiático o apoderarse de los campos petrolíferos de las Indias Orientales Neerlandesas para compensar la pérdida del petróleo de Texas y Pensilvania. El embargo petrolero de Estados Unidos, más que cualquier otro de los acontecimientos de 1941, puso a Japón en un curso de colisión con sus vecinos asiáticos y con el propio país norteamericano.

Aunque Berlín había presionado a los derrotados franceses para que no opusieran resistencia a los japoneses en Indochina, la caída de Saigón también era una mala noticia para las esperanzas alemanas de empujarlos a atacar Rusia. En el momento preciso en que Berlín necesitaba que Japón avanzara hacia el norte, eran cada vez más las tropas y los buques japoneses que zarpaban en la dirección opuesta. Para entonces, el Estado Mayor alemán comenzaba a entender también que había subestimado enormemente la fortaleza del Ejército Rojo. El 16 de julio, después de intensos combates, los alemanes consiguieron por fin tomar Smolensk, pero no lograron evitar que la mayoría de las fuerzas soviéticas escaparan hacia el este para defender Moscú. Abrir un segundo frente en el Lejano Oriente soviético se estaba convirtiendo en una prioridad cada vez más urgente para Berlín: era la única forma de ganar la guerra rusa con rapidez.

Ribbentrop comenzó a atormentar a Ott con una serie de cables urgentes para que intentara acelerar la ofensiva japonesa en el Lejano Oriente soviético, una ofensiva que tanto Scholl como el embajador, sin detenerse a pensar, le habían asegurado que era inminente. Para ayudar a los japoneses a tomar la decisión, Kretschmer y sus colaboradores volvieron a trabajar en el sótano, en la misma mesa que Wenneker había utilizado para montar su maqueta y diseñar el ataque contra Singapur; en esta ocasión se trataba de planear la táctica de un asalto anfibio en los puertos pacíficos soviéticos de Vladivostok y Jabárovsk. Para Ott, la única noticia inequívocamente buena del frente ruso era que, en su avance, las tropas de la Wehrmacht habían capturado soldados de las guarniciones del Lejano Oriente, un indicio claro de que Stalin había comenzado ya a despojar de efectivos las defensas siberianas para salvar Moscú.

Tanto Sorge como Ott estaban sometidos a una enorme presión por parte de sus respectivos jefes: la misión del embajador era conseguir que los japoneses se lanzaran a atacar Siberia; la del espía, evitar que lo hicieran. La tensión comenzaba a ser visible. Por primera vez en sus siete años de amistad, discutieron abiertamente de política. Sorge insistió, golpeando la mesa en la que tomaban el desayuno, que el plan de Hitler estaba tan condenado al fracaso como la campaña rusa de Napoleón y que en tres años Alemania sería derrotada. Por esa época, se había propuesto no perder ocasión de echar agua fría sobre las esperanzas de Ott. Cada vez que obtenía «informaciones diversas a través de Ozaki y Miyagi», relataría luego, se las ingeniaba para «distorsionarlas según nos convenía, darles difusión y emplearlas de modo que el bando alemán no tuviera esperanza alguna de que Japón se uniera a la guerra» en Rusia[34]. En la agencia de noticias Domei, Sorge, que para entonces se había convertido en el corresponsal alemán en Tokio más veterano, llegó incluso a convocar a sus colegas de la prensa alemana a una reunión para sermonearlos sobre la locura de la operación Barbarroja. Y su insistencia en que, según informaciones secretas a las que había tenido acceso, la potencia de la fuerza aérea soviética era en realidad mucho mayor de lo que aseguraban los alemanes consiguió llamar la atención del Ministerio de Asuntos Exteriores japonés.

El 2 de agosto, Sorge viajó en coche hasta la casa de campo que la embajada alemana tenía en Karuizawa, dejando atrás el calor del verano y la atmósfera de olla a presión de Tokio para pasar el fin de semana con Ott y su viejo amigo Erwin Scholl. Karuizawa, un pueblo en las montañas cercano a Nagano, era un sitio de veraneo tradicional en el que la burguesía rica de la capital japonesa huía de la humedad de la ciudad para pasear por los bosques de pinos que cubrían las laderas del monte Asama y disfrutar de sus aguas termales. Quizás Sorge no pasara por alto la ironía de tomarse unas vacaciones a los pies de un volcán activo. Por lo demás, debió de sentirse como en casa. En los últimos años, la localidad se había convertido también en el lugar de vacaciones preferido por la comunidad alemana de Tokio, y se jactaba de contar con una panadería alemana que elaboraba pan de centeno y Apfelstrudel. Ese fin de semana, la principal sala del cine del pueblo proyectaba la última película llegada de Berlín, Verklungene Melodie («Melodía rota»), un melodrama romántico protagonizado por Brigitte Horney[35].

La residencia de verano de la embajada alemana era un hermoso edificio de madera de dos plantas rodeado por un exuberante jardín. En las noches, los tres viejos camaradas, libres de la claustrofobia opresiva de Tokio, se relajaban en el bar del Hotel Mampei. Construido en 1936, empleando una extraña combinación de arquitectura japonesa y entramados de madera bávaros, el hotel sigue todavía en pie. Las fotografías de antes de la guerra muestran un acogedor bar tipo club amueblado con sillones de cuero y lámparas art déco de latón. Sorprendentemente, el folleto del hotel de 2017 reproducía una fotografía de archivo, tomada a finales de la década de 1930, en la que un par de occidentales se entretienen jugando al ajedrez en el salón; se trata, sin lugar a dudas, de Ott y Sorge.

Mientras tomaban unas copas, los tres viejos amigos hablaron sobre la situación política y las noticias procedentes del frente ruso. Ott les confió que, a pesar del optimismo incansable de la propaganda de Berlín, el avance de la Wehrmacht estaba siendo lento y había conllevado muchas bajas. Apenas seis semanas después de iniciada la operación Barbarroja, era evidente que la invasión no marchaba según lo planeado. Por su parte, Sorge, al parecer, les compartió lo que sabía sobre las entrañas de la política japonesa.

Ott quedó tan impresionado por el conocimiento que su amigo periodista poseía sobre el funcionamiento interno del gabinete de Konoe, que a su regreso a Tokio sugirió al coronel Kretschmer, el agregado militar de mayor rango, que intentara sacarle todo lo que pudiera sobre la estrategia de los japoneses. «¡Los contactos de Sorge son realmente increíbles!», comentó el coronel, agradeciendo el consejo del embajador[36]. El 9 de agosto, Kretschmer telegrafió a Berlín los puntos clave del análisis de Sorge, que, como es obvio, se mostró muy escéptico acerca del interés de Japón en el «plan norte». Por primera vez en su carrera, el agente Ramsay obtenía la total atención de los jefes del espionaje tanto en Berlín como en Moscú.

Hacia el 5 de agosto, se había visto con Ozaki. En esa ocasión, su primer encuentro en un mes, el periodista le habló a su jefe acerca del rumor según el cual el ejército japonés tenía programado un ataque contra la Unión Soviética para el 15 de agosto, pero que el plan se había pospuesto debido a los reveses sufridos por los alemanes de camino a Moscú. Tres días más tarde, Clausen transmitió a Centro una parte del mensaje que Sorge le había entregado: «Los alemanes presionan a diario a los japoneses para que se unan a la guerra. Pero el hecho de que Moscú no hubiera sido ocupada el domingo pasado, en contra de lo prometido por el mando supremo alemán, ha enfriado el entusiasmo japonés»[37]. Esa fue la parte del mensaje que se recibió en Moscú. El resto, que Clausen no llegó a enviar y que la policía descubría después, en una versión en borrador, cuando registró la casa tras su detención, decía: «Incluso Caja Verde [el ejército japonés] tiene la impresión de que la guerra Blanca-Roja [germano-soviética] puede evolucionar hacia un segundo Incidente China porque Blanco está repitiendo los mismos errores que Verde en China»[38].

Tanto Sorge como Ozaki eran conscientes de que esos días de agosto serían críticos para el resultado de la guerra. El segundo le había explicado que el ejército japonés calculaba que lanzar una ofensiva después de finales de agosto era inviable porque a partir de mediados de noviembre el invierno siberiano haría imposible cualquier operación a gran escala. «En las próximas dos o tres semanas Japón tomará la decisión, —advirtió Sorge a Moscú en un cable fechado el 12 de agosto—. Existe la posibilidad de que el Estado Mayor decida intervenir sin consulta previa» al Gobierno civil[39].

Ambos eran conscientes también de que la posición final de Tokio estaría dictada por algo más inmutable que la política o incluso las estaciones: el factor vital de las reservas estratégicas de petróleo. A raíz del embargo estadounidense de principios de agosto, el conjunto de las fuerzas armadas japonesas solo contaba con sus actuales existencias para alimentar el resto del esfuerzo bélico. Si esas existencias eran bajas, el «plan norte» tendría por fuerza que ser descartado, pues Japón concentraría todos sus recursos en la captura de los campos petrolíferos de las Indias Orientales Neerlandesas.

Ozaki recurrió a Yoshio Miyanishi, un colega del Departamento Económico del Ferrocarril del Sur de Manchuria, para que lo ayudara a calcular de cuánto combustible disponía en realidad Japón. Asegurando que necesitaba el dato para un informe sobre el suministro energético que estaba preparando para el gobierno, un tema sobre el que no podría ofrecer una imagen completa sin saber cuánto petróleo tenían almacenado el ejército y la armada, Ozaki convenció a Miyanishi de conseguirle las cifras más recientes, una información clasificada como máximo secreto. A los pocos días, contaba con una respuesta detallada. Japón disponía para fines civiles de, en total, dos millones de toneladas de carburantes, incluyendo nafta, petróleo crudo, petróleo pesado y petróleo destinado a iluminación. El ejército había acumulado una cantidad similar; mientras que la armada contaba con algo menos de nueve millones de toneladas. Eso significaba, a un ritmo de consumo normal, que Japón tenía reservas de combustible para menos de seis meses.

«Un examen del estado de las reservas de petróleo reveló que Japón se encontraba en una situación que lo obligaba a elegir entre dos soluciones: avanzar hacia el sur y obtener el petróleo en las Indias Neerlandesas, o ceder ante Estados Unidos y conseguir que volviera a suministrarle petróleo», explicaría Ozaki a sus interrogadores[40]. El embargo de petróleo impuesto por Washington estaba reduciendo día a día la libertad de acción del Estado Mayor Imperial. Por mucho que el ejército deseara invadir Siberia, Japón, sencillamente, no tenía gasolina para hacerlo.

El 9 de agosto, Sorge regresó a Karuizawa para pasar allí un segundo fin de semana, en esta ocasión con Eta Harich-Schneider y Helma Ott. Para entonces, Eta se había rendido a la «fiebre de Richard Sorge», según le diría años después a un entrevistador[41]. Según su testimonio, él le aseguró que todos sus otros amoríos, incluidas las aventuras con Helma y su amiga, Anita Mohr, eran cosa del pasado. También le dijo que «la pequeña japonesa» con la que había vivido «en ocasiones» se había ido lejos en mayo[42]. Eso no se parecía siquiera a la verdad. De hecho, por esa época, Hanako dormía al menos tres noches a la semana en la casa de la calle Nagasaki y continuaría haciéndolo hasta septiembre. Eta dormía allí la mayoría de las demás noches, pero nunca advirtió indicio alguno de otra presencia femenina en la casa.

Durante el fin de semana que pasaron en la casa de campo de la embajada, la alemana encontró a su amante tenso e irritable, pero también soñando (o tal vez reconciliándose) con la idea de escapar. «Alemania se encamina a la destrucción total», se quejaba él. Pero lo único que parecía preocupar a los miembros de la legación en Tokio era «obtener una ración mayor de gasolina»[43]. De nuevo, instó a Eta a liberarse de la hospitalidad de los Ott y conseguirse un lugar propio. «Tienes que independizarte de esa gente desgraciada, —la animó—. No estaré mucho más tiempo por aquí. Uno de estos días te descubrirás sola». Sorprendida por esa mención de su marcha de Japón, Eta lo presionó para que le contara más. «Es posible que tenga que abandonar el país de un momento a otro. Quizás no tenga alternativa. No puedo explicar la razón. Por eso, si llegara a suceder y la gente de la embajada te dijera que me he fugado con otra mujer, ¡no les creas!»[44].

Una noche, poco después de regresar a la capital, Eta intentó aliviar el humor melancólico de Sorge interpretando la sonata Claro de luna de Beethoven a la luz de las velas, en el salón de baile de la embajada. Tras el improvisado concierto, Sorge se escabulló para acceder a la antigua habitación de su amante, ahora convertida en oficina de la Gestapo, con la llave que había conseguido gracias a ella. Allí, con los Ott durmiendo en la planta superior, rebuscó el contenido de los archivadores de Meisinger. Descubrió que la Gestapo le había asignado el nombre en clave «Post», y que el «carnicero de Varsovia» había informado a Berlín de que Sorge era un individuo del todo fiable desde el punto de vista político y destacado su asistencia regular a las reuniones del Partido Nazi. Es probable que ese hallazgo contribuyera mucho más que Beethoven a aliviar sus preocupaciones, o al menos una de ellas.

La amenaza de Meisinger quizás se había desvanecido, pero la policía japonesa estaba cada vez más interesada en Sorge, Hanako y Clausen. A esas alturas, todos los miembros de la red, al igual que la mayoría de los extranjeros residentes en Tokio, recibían con regularidad visitas de la policía local en sus domicilios; y si bien los agentes solían comportarse con una cordialidad escrupulosa, aunque superficial, eso no hacía la situación menos estresante.

La llegada de un agente anónimo del Kenpeitai a la casa de Clausen a comienzos de agosto, justo cuando este se encontraba transmitiendo por radio, había sido una anomalía. Su interlocutor más habitual era Shigeru Aoyama, de la comisaría de Toriizaka, el viejo conocido de Sorge[45]. Este oficial solía ir a la casa de Clausen cuando el radioperador estaba fuera para interrogar a la criada y averiguar detalles de la vida de sus empleadores. Un día, entre la habitual sarta de chismes domésticos, dio con una perla intrigante. «El señor se levanta en medio de la noche para trastear con una máquina con perillas brillantes», le dijo la mujer, según contó Aoyama en una entrevista concedida en 1965. El policía, que era él mismo un radioaficionado, reconoció la descripción y enseguida le asaltó un recuerdo. Unos diez días antes, un funcionario del Ministerio de Telecomunicaciones había estado en la estación de Toriizaka preguntando acerca de un transmisor de onda corta sin registrar en el área de Azabu. Arrestar a un empresario alemán prominente sin una muy buena razón era un paso formidable para un joven agente de policía, pero Aoyama no pudo evitar preguntarse si había tropezado por casualidad con la estación de radio ilegal[46].

Interrogó con mucha amabilidad a Anna Clausen sobre su esposo. Por negligencia o, lo que es más probable, empujada por el miedo, Anna dejó escapar que cuando ella preguntaba a su marido qué hacía después de medianoche, él «se enojaba mucho y la regañaba con severidad». También culpó al amigo de Max, Richard Sorge, a quien Aoyama nunca antes había relacionado con Clausen. «Sorge es una mala influencia para mi esposo, —le dijo Anna al cortés policía—. Él tiene el corazón muy débil y Sorge se lo lleva a todo tipo de sitios extravagantes a horas ridículas, como Kunenuma para ir de pesca. Así que, por favor, señor Aoyama, la próxima vez que vea a Sorge, ríñalo por mí[47]». Aoyama llegó a la conclusión de que los Clausen «eran una pareja muy unida e íntima». También dedujo que, incluso si el marido tenía alguna relación cuestionable con Sorge, o se dedicaba a enviar mensajes ilegales, Anna no sabía nada al respecto.

El joven y aplicado agente decidió seguir esa intrigante pista y en algún momento a principios de agosto de 1941 visitó al Dr. Sorge. Cuando nadie atendió a su llamada, el policía dio por hecho que la casa estaba vacía. Probó la puerta y resultó que estaba abierta. Dominado por la curiosidad, subió las escaleras, entró en el estudio y encontró al prestigioso periodista sentado ante la máquina de escribir, mirándolo fijamente con ojos furiosos. Sorge le gritó que al entrar sin autorización estaba cometiendo una infracción, y Aoyama, consciente de que así era, retrocedió deshaciéndose en disculpas. La ira de Sorge se esfumó enseguida y ambos se despidieron con mutuas señales de respeto.

El siguiente encuentro con la policía fue menos amigable. Fukuda Tori, su vieja y leal ama de llaves, se había retirado y en su reemplazo Sorge había contratado a otra mujer, algo menos anciana. La nueva ama de llaves fue citada a la comisaría de Toriizaka por unos oficiales que querían conocer la dirección de Hanako. Cuando esta adujo que no llevaba mucho tiempo trabajando para Sorge y que no sabía dónde vivía Miyake-san, los interrogadores se pusieron agresivos: «Será mejor que nos avises la próxima vez que Miyake-san esté de visita, o te lo haremos pagar», le dijo a la mujer uno de los policías, según el testimonio posterior de Hanako, que luego se enteraría de lo ocurrido. «¡Le cocino a mi jefe y me paga por ello!, —respondió la criada, desafiante—: ¡No hay razón para que me acoséis!». Más entretenidos que molestos por la réplica, los policías se rieron: «¡Esta vieja zorra nos salió chula!», dijo uno, y le dio una palmada en el trasero. Llorando de rabia, la mujer salió disparada de regreso a la cocina de Sorge[48].

Unos días más tarde, Aoyama regresó para preguntar de nuevo por Hanako. Sorge se encontraba fuera, pero Hanako estaba en casa y Aoyama la llevó a comisaría[49]. En una habitación estrecha de la planta alta, el jefe de policía local, un anciano de aspecto severo vestido de civil, la interrogó. Las primeras preguntas fueron rutinarias (nombre, edad, dirección, formación); Hanako respondía y el jefe transcribía sus respuestas en un largo formulario. Luego, de forma abrupta, el tono cambió: «No entiendo por qué una mujer educada como usted… vive con un extranjero, —le espetó el policía con brusquedad—. ¿Acaso no hay suficientes hombres en Japón?».

Ansiosa por escapar de allí, Hanako intentó sostener que llevaba mucho tiempo separada de Sorge:

—Ya no hay nada entre nosotros[50].

—Si no hay nada entre ustedes, entonces ¿por qué pasa tanto tiempo en su casa? —replicó el jefe.

Hanako se arriesgó a sugerir que debía de estarla confundiendo con otra persona.

—¡Deje de mentir! —le gritó el interrogador—. Usted es la única japonesa que visita a Sorge. Sé con exactitud cuándo llega y cuándo sale. ¡Desde la ventana puedo verla echada en su cama con la espalda desnuda! —El policía le dijo a Hanako que debía separarse del alemán de inmediato—. Usted sabe que a las japonesas que viven con extranjeros no se las considera ciudadanas japonesas —le recordó—. Conseguiremos que le pague una indemnización. Nosotros nos encargamos de todos los detalles.

La insinuación de que vivía con Sorge por dinero espoleó a Hanako, que adoptó una actitud desafiante:

—¿Qué haréis si me niego? —preguntó, pero la rabia enseguida se disolvió en lágrimas de frustración y humillación y se volvió hacia la ventana para ocultarlas.

—¿Qué es lo que ve en esos peludos ketto [bárbaros]? —prosiguió con su diatriba el jefe—. Nosotros no podemos competir con esos extranjeros hirsutos. Son tan dulces y simpáticos con nuestras mujeres[51]…

—Si no va a hacerme más preguntas, ¿puedo marcharme? —respondió Hanako con frialdad.

El policía no tenía motivo para detenerla, pero le dijo que la próxima vez que visitara a Sorge debía volver a comisaría para firmar la transcripción de la entrevista, que se emplearía como base del informe sobre ella que se enviaría al Ministerio del Interior. Hanako salió sin decir nada más.

Al día siguiente, cuando Hanako le contó a Sorge el incidente, este se puso furioso: «Si Japón te aleja de mí, haré que Alemania arrebate a los japoneses todas sus chicas alemanas, —vociferó, arrastrado al ridículo por la mezcla de ira e impotencia que sentía—. ¡Puedo hacerlo! ¡Enviaré un telegrama a Alemania!». Luego, un poco más calmado, tomó la mano de su amante, que veinte años después recordaba la escena: «Soy fuerte —le había asegurado—. No tienes de que preocuparte[52]».

Sorge quizás no tuviera nada que hacer frente al poder colectivo de la policía japonesa, pero contra un solo oficial, su fuerza física y el aura de invulnerabilidad que todavía le daba su condición de extranjero bien conectado lo convertían en un adversario formidable. Unos días después de ese primer interrogatorio de Hanako, Aoyama cometió el error de llamar de nuevo a la puerta de Sorge. Al reconocer la voz de quien hablaba con la criada, salió del comedor para encarar al policía. Aoyama le preguntó por Miyake-san.

—¿Para qué quiere a Miyake-san? —exigió Sorge—. Responderé a cualquier cosa que tenga que ver con ella.

—Usted no lo entiende —le replicó el oficial, que intentó hacer a Sorge a un lado para decirle a la criada que debía mandar a Hanako a comisaría la próxima vez que ella volviera por allí.

Antes de que pudiera terminar, sin embargo, Sorge lo tumbó de un puñetazo[53].

A lo largo de su carrera en el mundo del espionaje, Sorge había cometido muchos errores impulsivos, todos ellos relacionados con otros extranjeros como él: seducir a la esposa de su fuente más importante, estrellarse con la motocicleta mientras llevaba el bolsillo lleno de documentos comprometedores, alabar a Stalin durante una borrachera en un recinto repleto de nazis. Sin embargo, atacar a un oficial de la policía japonesa era un error de un nivel muy diferente. Comprendiendo que en cuestión de minutos podía terminar esposado, se apresuró a disculparse mientras ayudaba al aturdido joven a ponerse de pie. «Lo siento mucho —le dijo—. Lo hice sin pensar. Estaba tan preocupado por Miyake-san». Y mandó a la criada a traerle sus mejores zapatos, que ofreció a Aoyama con una reverencia. El joven aceptó las disculpas y los zapatos y se encaminó a la salida.

«No pensé que el señor Sorge fuera a enojarse tanto —le dijo a la criada al marcharse—. ¡Qué quisquilloso! Para mí sería incómodo buscarla [a Hanako], aquí[54]».

Una vez más, su suerte endiablada le había salvado (aunque, sin que él lo supiera, en ese momento se agotó definitivamente). Aunque Aoyama contó a sus colegas el ataque que había sufrido, estos no se presentaron para arrestarlo. Aun así, para Sorge resultó claro que, por la propia seguridad de Hanako, la relación entre ambos debía terminar. Años atrás, en Moscú, había pontificado ante una enamorada Hede Massing sobre «cuán solitaria y ascética debía ser la vida de los miembros del aparato, sin apegos, sin nexos, sin sentimentalismos»[55]. Se acercaba el momento de llevar a cabo una dolorosa elección en su propia vida personal.

El segundo interrogatorio de Hanako selló la ruptura. Aoyama vio a Hanako en la calle, de camino a la casa de Sorge, y la llamó desde una ventana en la planta superior de la comisaría. En esta ocasión, tanto el joven policía como su jefe fueron más amables, aunque el primero se quejó (por fortuna en tono jocoso) de la potencia del gancho de su amante. El policía de mayor rango mostró a Hanako un grueso archivo de mujeres japonesas que habían roto sus relaciones con extranjeros, todas, según él, a cambio de una compensación económica sustancial. No obstante, la agresividad demostrada en el interrogatorio anterior había desaparecido. Acaso la violencia galante que Sorge había demostrado en la defensa de su amante y la lealtad de esta habían calado en ambos policías, que ahora se comportaban con un poco más de respeto. En cualquier caso, hicieron que Hanako firmara y pusiera su huella en la transcripción del interrogatorio anterior, y le permitieron seguir su camino.

Era evidente que esa situación no podía continuar por más tiempo. Presa de la agitación, paseándose de un extremo a otro de su estudio, a Sorge se le ocurrió un plan. Instó a Hanako a mandar a su madre y a su sobrina a su pueblo natal, por la propia seguridad de ambas, y le propuso huir a Shanghái. «Tengo montones de dinero en un banco de Shanghái», le aseguró Sorge (este testimonio es el único indicio de que, al igual que los Clausen, el entregado servidor de la revolución que era el agente Ramsay quizás se había estado preparando un retiro dorado en un banco chino). La idea era que Hanako viajara sola; él la seguiría poco después: «Estoy a punto de terminar mi trabajo aquí, —cuenta ella que le dijo—. Entonces me reuniré contigo en Shanghái y viviremos juntos allí[56]».

Correspondió a Clausen la tarea de identificar un grave error en el plan de su jefe. Los tres se habían encontrado en el restaurante Lohmeyer para planear la salida de Hanako. La mayor parte de la conversación se desarrolló en alemán, de modo que ella no pudo seguir lo que decían. Pero luego fue claro que Max había señalado que a ella le sería imposible viajar sin pasaporte. Y dadas las circunstancias, era en extremo improbable que la policía le proporcionara uno. El ánimo de los comensales se tornó sombrío.

«Estoy muy deprimido, —le dijo Sorge a Hanako en japonés—. Esta noche no voy a trabajar. Esta noche voy a emborracharme», anunció. «Y vosotros también beberéis», ordenó a sus acompañantes[57].

Regresaron a casa juntos. Sorge puso música de sus clásicos alemanes preferidos: Beethoven y Mozart. Borracho, autocompadeciéndose, contempló el futuro: «No sé qué hacer… Cuando Sorge se haya ido, pensarás: “¡Sorge es un gran hombre!”… ¿Te gustaría morir con Sorge?».

Hanako respondió que ella le temía a la muerte.

«Bueno, todo el mundo teme a la muerte», respondió él. Estaba a punto de quedarse dormido, y las memorias de Hanako recrean el flujo desarticulado de su conciencia: «Pero Sorge es un hombre fuerte, no te olvidaré, pero ahora puedo prescindir de ti… Escribiré muchos libros buenos. Ya lo verás más adelante… ¡Sorge es genial!… Voy a morir pronto… Hoy estoy mal, me pasa algo muy malo»[58].

El regalo final de Sorge a la amante que durante más tiempo lo había acompañado (y también, acaso agreguen algunos, la que lo había sufrido durante más tiempo) fue resolver sus problemas con la policía. Aproximadamente una semana después del segundo interrogatorio, Sorge la invitó a un restaurante de alto copete en Nihonbashi. Hanako se puso un kimono de seda para la ocasión. Para su sorpresa, no era la única invitada. El señor Tsunajima, uno de los intérpretes de la embajada alemana, apareció, vestido con elegancia, y luego se presentaron el oficial Aoyama y su jefe. «Miyake-san, está usted muy atractiva con kimono, —comentó el mayor de los policías—. Lo único que Aoyama era capaz de decir era “Miyake-san, Miyake-san”».

El joven apareció sin bigote. «Me lo afeité después de que el señor Sorge me pegara, para convertirme en un hombre nuevo», explicó con una sonrisa. Mostrando su actitud más encantadora, Sorge se dispuso a convencer a los policías de que olvidaran el dosier que habían compilado sobre Hanako. La cena formal, acaso reforzada con alguna medida adicional de persuasión de la que Hanako no estaba al corriente, surtió el efecto esperado. Unos días después, el jefe de policía se presentó en la casa de la calle Nagasaki y prendió fuego al archivo de Hanako en uno de los tiestos de hierro que Sorge usaba para quemar incienso[59].

Sorge llevó a Hanako a comer al Lohmeyer, el escenario de su primera cena, para darle la noticia de que tendría que mudarse. Una vez más, la conminó a buscarse un buen marido japonés. «No me gustan los hombres japoneses», replicó Hanako. Al regresar a casa, después de la cena, Sorge sacó una botella de vermú de sus surtidas reservas de licor y puso en el tocadiscos la versión de Edwin Fischer de la Fantasía de Beethoven. En esa última conversación, según el testimonio de Hanako, el espía estuvo a punto de revelarle la verdad acerca de su vida. «Más tarde descubrirás lo que ha hecho Sorge, —le dijo, con la exaltación que se apoderaba de él como efecto de la combinación de música y bebida—. Sorge es sabio, Sorge es fuerte, a él no le preocupa el peligro… Sorge está listo para morir por la causa». Después preguntó a Hanako qué era lo que más deseaba en la vida.

—Quiero a Sorge —respondió ella.

—No puedes tener a Sorge. Sorge va a morir —replicó. Pero la bebida, de repente, le infundió una visión más optimista y cambió de táctica—. ¡Quiero vivir! Sería maravilloso si los dos pudiéramos volver a Rusia juntos… ¿Te gustaría ir a Rusia con Sorge?

—Sí, me gustaría.

—Si tú y yo volvemos a Rusia, Japón estará mal. Morirán todos. Lo sé. Estados Unidos es muy fuerte. Japón no puede ganar. Rusia no luchará contra Estados Unidos. Le dije a Stalin que Rusia no podría enfrentarse a Estados Unidos. ¿Sabes quién es Stalin?

Hanako asintió.

—Por favor, escribe lo que Sorge ha dicho y lo que Sorge ha hecho. Sorge es un gran hombre. Hace buenas acciones todo el tiempo. ¿Sabes qué es Sorge? Sorge es un dios… Dios siempre es un hombre… La gente necesita más dioses. Sorge se convertirá en un dios… ¿Sabes qué ha hecho Sorge? He organizado que el Gobierno japonés sea derrotado pronto. Los japoneses son un poco débiles. Los franceses y los estadounidenses no son fuertes, pero los rusos son fuertes… Bebamos y luego nos vamos a la cama[60].

Era la última soflama etílica que Hanako le oiría a su amante, la más honesta de todas las que le había escuchado. Al día siguiente, Sorge le indicó que había llegado el momento de que se llevara sus pertenencias a casa de su madre. E insistió en darle dos mil dólares, que esta vez Hanako no rechazó.

20

Punto de fractura

¡Soy un nazi[1]!

Richard Sorge a sus interrogadores, 19 de octubre de 1941

El momento de máximo peligro para la Unión Soviética llegó a mediados de agosto de 1941, con cientos de miles de soldados japoneses embarcándose rumbo al norte de Manchuria y los trabajadores de la Mantetsu ocupados en la construcción de apartaderos a lo largo del ferrocarril en previsión de una posible invasión de Siberia. El ataque japonés pendía de las noticias sobre el progreso de la Wehrmacht en el oeste. Los intentos del primer ministro Konoe de llegar a un acuerdo de paz con Estados Unidos se tambaleaban.

También entonces llegó el momento de mayor peligro para Sorge. Se cernían al menos cinco amenazas mortales sobre la red de espionaje. Harutsugu Saito, el joven y avispado agente de la sección extranjera del Tokko, la policía política japonesa, acababa de regresar de un trabajo en China y había retomado la vigilancia de Sorge. El Ministerio de Telecomunicaciones japonés estaba cada vez más cerca de localizar la ubicación de la fuente de las transmisiones de onda corta codificadas que había estado persiguiendo desde 1936. Aoyama, el policía de la comisaría de Toriizaka, seguía una prometedora pista que apuntaba a Clausen como posible operador del aparato de radio ilegal. Hanako también había llamado la atención de las autoridades, y si bien era muy poco lo que sabía sobre el trabajo específico de Sorge, parecía evidente que, si la policía decidía arrestarla e interrogarla con violencia, estaba en condiciones de revelar una gran cantidad de detalles sospechosos sobre las actividades de su amante. Por último, el coronel Meisinger, de la Gestapo, a pesar del informe positivo que había elaborado sobre Sorge, seguía siendo un riesgo amenazador e impredecible.

Además, sin que Sorge lo supiera, un peligro adicional avanzaba hacia él desde una sexta, y por completo inesperada, dirección. En junio de 1941, el Tokko se acordó de la pequeña señora, de origen japonés pero llegada de Estados Unidos, que tenía un sospechoso pasado comunista y ahora se ganaba la vida como costurera en la provincia de Wakayama: Tomo Kitabayashi, la vieja casera de Miyagi en California. El oficial Mitsusaburo Tamazawa, de la sección de pensamiento del Tokko, recibió una petición para que autorizara el interrogatorio tanto de esta mujer como de su esposo. Mitsusaburo revisó la evidencia en su contra y la consideró insustancial, así que recomendó que no se interrogara a la «anciana». (Kitabayashi tenía entonces cincuenta y seis años) durante los calurosos meses de verano y se pospusiera el procedimiento hasta septiembre. Gracias a la caballerosidad a la vieja usanza de un policía, la red de espionaje se benefició de la suspensión de una orden de cuya existencia ni siquiera sospechaba[2].

Ese aplazamiento resultaría vital para la que entonces era la tarea más importante de Sorge y su equipo: proporcionar a Moscú algún tipo de confirmación sólida de que Japón había abandonado el «plan norte». En el transcurso de agosto, los indicios que apuntaban en ese sentido encajarían por fin en un todo concluyente. Tras regresar de un viaje a Manchuria en el que había tenido ocasión de inspeccionar las tropas japonesas, Wenneker, el agregado naval de la embajada, le dijo a Sorge que las unidades que se preveía mandar al frente soviético eran contingentes de segunda categoría, sin verdadera experiencia, mientras que las mejores tropas estaban siendo enviadas al sur para luchar en China. Ozaki obtuvo más detalles sobre la crisis del petróleo que se avecinaba, que se estaba convirtiendo con rapidez en el principal argumento a favor de la expansión de Japón hacia el sur. Aun así, lo que resultó de veras decisivo fue la información, obtenida a través de Wenneker, de que la armada japonesa se había opuesto con éxito a abrir una guerra en dos frentes, norte y sur, y había conseguido que se la autorizara a ocupar Tailandia a finales de año[3].

A esta siguió muy poco después una información en sentido similar de Ozaki. A lo largo de tres días, los oficiales al mando del Ejército de Kwantung, el Estado Mayor Imperial y el Gobierno civil habían celebrado una serie de reuniones en las que se decidió posponer cualquier ataque contra Rusia hasta el año siguiente. El ejército, en particular el grupo de nacionalistas radicales que se hacían llamar los «jóvenes oficiales», estaba «absolutamente insatisfecho con la decisión», informó Ozaki. Sin embargo, los generales no podían ignorar por completo tanto a la armada como al Gobierno. Una ofensiva a gran escala en el norte requeriría de un apoyo logístico ingente y miles de toneladas de combustible (en un momento en que la mayoría de las reservas de petróleo estaban justo bajo el control de la armada). Miyagi también contribuyó con la bienvenida noticia de que a los soldados llamados a filas en la segunda oleada del reclutamiento se les estaba proporcionando pantalones cortos, en lugar de abrigos, lo que implicaba que se los enviaría al trópico. El 24 de agosto, el príncipe Saionji hizo una breve visita a Ozaki en la sede del Ferrocarril del Sur de Manchuria en la que le confirmó que el «ejército y el Gobierno ya tomaron la decisión de no ir a la guerra» con Rusia[4].

Al transmitir la noticia a Sorge, Ozaki añadió algunas advertencias. El Ejército de Kwantung seguiría adelante con el ataque en caso de que su propia fuerza fuera tres veces superior a las del Ejército Rojo en Siberia, o bien si la Unión Soviética fuera derrotada y hubiera «claros indicios del colapso interno del Ejército Rojo en Siberia… si tal situación no se ha producido a mediados de septiembre, a más tardar, el problema ruso quedará definitivamente aplazado hasta que la nieve se haya derretido la próxima primavera… como muy pronto»[5]. A pesar de la prudencia de Ozaki, Sorge «parecía dichoso, era como si se le hubiera liberado de una carga muy pesada»[6]. Por fin estaba en condiciones de sentarse a redactar el mensaje que Moscú estaba esperando con tanta inquietud. «Botella Verde [la armada japonesa] y el Gobierno han decidido no iniciar una guerra [contra Rusia] en el transcurso de este año», escribió el 22 de agosto, y entregó el mensaje a Clausen.

El radioperador no lo transmitió.

Para entonces, las decisiones de Clausen estaban motivadas por algo más que el resentimiento hacia Sorge o el miedo a ser descubierto. De acuerdo con su propio testimonio, había empezado a sabotear de forma deliberada el trabajo de la red. «En esa época estaba cambiando de forma de pensar. Me resultaba insoportable transmitir esa información a Moscú», declaró a la policía japonesa después de su arresto. No obstante, esa aparente confesión quizás no sea la verdad completa. En prisión, el radioperador estaba negociando para salvar la vida. Respecto a su decisión de desechar ciertos pasajes de un mensaje anterior relacionado con el problema del petróleo, Clausen dijo a sus captores que «esa parte informaba de que las existencias de petróleo del ejército japonés estaban disminuyendo con rapidez. Eso era muy importante para Japón y nadie disponía de esa clase de información salvo nosotros»[7]. En otras palabras, con esas declaraciones Max Clausen estaba intentando demostrar que, en realidad, estaba de parte de Japón.

De hecho, Clausen sí llegó a transmitir el meollo del trascendental mensaje de Sorge, pero tres semanas después de que este se lo entregara, el 14 de septiembre. «INVEST [Ozaki]… dice que el Gobierno japonés ha decidido no atacar la URSS este año, pero las fuerzas armadas permanecerán en Manchuria para un posible ataque la próxima primavera en caso de una derrota de la URSS para entonces. INVEST comentó que la URSS puede estar absolutamente tranquila después del 15 de septiembre. INTERI [Miyagi] dice que uno de los batallones de la 14.ª División de Infantería destinada al norte se encuentra estacionado en el cuartel de la división de guardias en Tokio[8]». Con lo que, al final, es posible que Clausen fuera más un cobarde que un traidor.

El radioperador decidió incluso añadir la noticia vital, obtenida por Sorge, de que «PAUL [el nombre en clave de Centro para Wenneker, cuyo primer nombre era de hecho Paul, lo que hacía el código absurdamente inseguro] me dijo que la próxima ofensiva alemana tendrá lugar en el Cáucaso a través del Dniéper. PAUL opina que, si los alemanes no consiguen petróleo pronto, perderán la guerra. Es por eso que los ataques contra Leningrado y Moscú son más o menos fintas, el ataque principal será en el Cáucaso»[9].

Sorge había dado al Kremlin una primera advertencia, absolutamente precisa, de que Hitler se estaba preparando para atacar Stalingrado. Por si acaso, Sorge también transmitió a Centro la predicción igual de acertada de Wenneker de que Japón no tardaría en entrar en guerra contra Estados Unidos. «Los amigos de PAUL en la armada dicen que la guerra contra la URSS ya no es tema de debate. Los marineros no creen que las conversaciones entre Konoe y Roosevelt puedan fructificar. Dado que se preparan para atacar Tailandia y Borneo, piensa que tendrán que tomar Manila [como punto de reunión]. Esto significa ir a la guerra con Estados Unidos[10]». Pocos despachos en la historia del espionaje han concentrado tanta información profética en tan pocas palabras. En contra de lo que luego se diría, Sorge no llegó a advertir explícitamente a Stalin del ataque contra Pearl Harbor; sin embargo, sí señaló que la guerra entre Estados Unidos y Japón era inevitable con tres meses de anticipación.

Sorge, felizmente ignorante del retraso en el envío del mensaje crucial, se sentía eufórico. Eta se mudó a su propio piso el 1 de septiembre; él le llevó flores y se tomó un whisky mientras ella interpretaba a Scarlatti. De cuando en cuando les gritaba un alegre «buenas noches» a los policías que acechaban fuera. Unos días más tarde volvió a visitarla, seguía de ánimo triunfal. «El borrador está terminado», vociferó (en referencia, es de suponer, a la información que Clausen transmitiría el 14 de septiembre). «Ott puede irse al infierno. Los he derrotado». Llevó a Eta a un recorrido enloquecido y alcohólico por las calles de Tokio, en el que la velocidad y el whisky alimentaron un simulacro cargado de adrenalina de lo que, según imaginaba Sorge, sería su huida de la ciudad.

Ozaki viajó a Manchuria para obtener información que confirmara sus hallazgos, y el 19 de septiembre, cuando regresó a Tokio, estaba en condiciones de certificar cuán cerca había estado la URSS de la catástrofe. A través del director del departamento de estadística de la sucursal de la Mantetsu en Ho-t’ien, Ozaki se enteró de que en julio el Ejército de Kwantung había ordenado de repente que el ferrocarril estuviera preparado para transportar cien mil toneladas de equipo militar al día durante un total de cuarenta días, lo que obligó a trasladar unos tres mil vagones de carga desde el norte de China[11]. Cuando Ozaki visitó el lugar, la mayor parte del material rodante había sido devuelto. También se había dispersado ya el contingente de tres mil trabajadores ferroviarios con experiencia reclutados para hacerse cargo del transiberiano, de los que solo quedaban allí unos diez[12]. A pesar de que el Ejército de Kwantung tenía preparado un plan de contingencia en caso de que se decidiera lanzar un ataque la primavera siguiente (que incluía el proyecto de construir una nueva carretera a Jabárovsk), en realidad el «plan norte» se había abandonado.

La cuestión de qué influencia tuvo exactamente la información proporcionada por Sorge en la toma de decisiones de Stalin es objeto de un gran debate en la historiografía rusa. Sin embargo, dada la amplia circulación que tuvieron sus informes no cabe duda de que el Cuarto Departamento, los principales miembros del politburó y la jefatura del Ejército Rojo habían comenzado por fin a confiar en la información que enviaba. Hacia finales de septiembre, las tropas del distrito militar del Lejano Oriente empezaron a ser trasladadas en cantidades ingentes al oeste para enfrentarse a los alemanes en las planicies de la Rusia europea. En diciembre, quince divisiones de infantería, tres divisiones de caballería, mil quinientos tanques y unos mil setecientos aviones fueron reubicados[13]. En total, Stalin desplazaría más de la mitad de las tropas disponibles en Siberia para la defensa de Moscú[14]. Aunque esos movimientos dejaban el Extremo Oriente soviético en una situación de extrema vulnerabilidad en caso de que en 1942 se produjera el ataque japonés, todos estaban convencidos de que la mejor manera de proteger el este de Rusia era vencer a los alemanes en el oeste, algo de lo que Sorge ya había advertido en diversas ocasiones.

Hacia el 27 de septiembre, cuando las condiciones atmosféricas de la temporada de tifones dificultaban las transmisiones, Clausen recibió un intrigante mensaje de Centro en el que se formulaba una serie de preguntas sobre posibles objetivos de bombardeo en Japón. «¿Cuál es la ubicación de las instalaciones de almacenamiento de petróleo y de los muelles en las islas alrededor de Kobe? ¿Dónde se encuentra el mando de Defensa Aérea de Tokio? Asimismo, ¿dónde se ubicarán las bases antiaéreas?»[15] Etcétera, etcétera. A pesar de que Leningrado se encontraba sitiada y Kiev había caído, era evidente que el estado de ánimo en Moscú había pasado de la defensa al ataque. «Por esa época —les contó Sorge a sus captores—, me enviaron un telegrama especial de agradecimiento» (un mensaje del que no hay ninguna constancia en los archivos soviéticos[16]).. Atendiendo la solicitud del Centro, Sorge envió a Miyagi a reconocer los emplazamientos de artillería antiaérea que entonces estaban apareciendo en los parques y jardines de Tokio. Sería la última misión del joven de Okinawa.

Mientras Miyagi estaba ocupado explorando la capital en busca de defensas antiaéreas, Ozaki se topó con su viejo amigo el príncipe Saionji en la casa de citas Kuwana (un local menos sórdido de lo que pudiera pensarse: esos establecimientos eran entonces un cruce entre el hotel de amor moderno y el comedor privado). Aunque el aristócrata se encontraba esperando a unos invitados, se apresuró a mostrar al periodista una larga nota manuscrita sobre el estado de las negociaciones de Japón con Estados Unidos. El documento revelaba que a Konoe se le estaba agotando con rapidez el tiempo para llegar a un acuerdo con Washington. La armada era partidaria de lanzar, a más tardar a principios de octubre, una ofensiva a gran escala contra Singapur, las Indias Orientales Neerlandesas y Filipinas, y estaba ejerciendo muchas presiones en este sentido. Aunque Konoe estaba dispuesto a ofrecer a Roosevelt una retirada parcial de la China central y del sur de Indochina, la realidad era que tanto la opinión pública japonesa como sus fuerzas armadas se oponían a semejante compromiso, así que las posibilidades de que prosperara un acuerdo de paz eran casi inexistentes. «Aunque Estados Unidos desea, por supuesto, llevar las conversaciones a buen puerto, en lo que respecta a las condiciones y el entusiasmo que despiertan las negociaciones existe una gran brecha entre ambos países», le advirtió Saionji a Ozaki[17].

Entre tanto, al menos un miembro de la red de espionaje de Sorge había decidido que era hora de abandonar. Edith, la exesposa de Vukelić, se había hartado de las privaciones de la guerra en Japón, sin mencionar el miedo constante que le producía vivir en una casa en cuyo ático había instalada una antena ilegal. La mujer suplicó a Sorge que le diera dinero para reunirse con su hermana menor en Australia. Es verosímil que el rezident se hubiera sentido aliviado al verla partir, a pesar de que su marcha suponía perder una valiosa estación de transmisión. Desde su divorcio, Edith había sido un riesgo de seguridad permanente para el grupo. Después de la guerra, el espionaje estadounidense llegaría incluso a sostener que, tras su separación del yugoslavo, Sorge la había seducido para conseguir que continuara siendo leal al equipo y se mantuviera callada, pero semejante afirmación no tiene respaldo en ninguno de los testimonios existentes. Fuera como fuera, el hecho es que Sorge cubrió sus gastos de viaje con cuatrocientos dólares de Centro (que después Clausen, con un bolígrafo, elevó a quinientos, según el borrador del mensaje que encontró la policía japonesa) y el 25 de septiembre, Edith y su hijo Paul zarparon rumbo a Perth[18].

Vukelić, como Clausen, también había empezado a abrigar dudas sobre el trabajo que realizaba para la red. En otoño de 1940, él y Yoshiko tuvieron su primer hijo, un niño al que bautizaron como Kiyoshi Jaroslav Yamasaki-Voukelitch, al que, para abreviar, lo llamaban Yo[19]. Vukelić «tenía una buena esposa y un hijo y los amaba desde el fondo de su corazón, —recordaría Clausen—. Así que era natural que quisiera alejarse de esa vida aventurera y peligrosa[20]» A lo largo de esos años, había conseguido forjarse un nombre como corresponsal extranjero, y era evidente que prefería el periodismo al espionaje. En las memorias que escribió en prisión, Sorge anota que él había ido a Japón «con el propósito de llevar a cabo esta actividad de espionaje, y era periodista para ocultar mi verdadero trabajo», y descubrió que «trabajar como periodista era bastante molesto para mí… En lo que respecta a Vukelić, sin embargo, el periodismo terminó convirtiéndose en su verdadera profesión y las actividades de espionaje en apenas un trabajo a tiempo parcial»[21]..

El entusiasmo de Vukelić por el comunismo se estaba desvaneciendo con tanta rapidez como su apetito por los ingratos riesgos del espionaje. «El comunismo será derrotado de todos modos y, por lo tanto, es inútil seguir trabajando por sus principios», le confió a Clausen a mediados del verano de 1941, aunque en esa ocasión el radioperador, según él mismo contaría luego, no se atrevió a tener con él la misma confianza y reconocer que estaba totalmente de acuerdo. El yugoslavo también se estaba tornando reacio a cumplir las órdenes de un jefe que tenía «una personalidad muy fuerte y exigía obediencia absoluta de sus hombres»[22]. En una ocasión en la que Clausen le llevó un documento que era necesario fotografiar, Vukelić declaró que estaba demasiado ocupado, pero en realidad «se quedó en casa otras dos horas, leyendo un libro que le gustó»[23]. Podía evitar a sus colegas hasta durante una semana entera. El imperioso Sorge —que, a pesar de trabajar en estrecha colaboración con él durante nueve años, acababa de saber que Ozaki, su mejor agente, estaba casado— tampoco advirtió las señales de desafección de Vukelić.

Edith Vukelić sería el único miembro del grupo que lograría escapar a tiempo. El 28 de septiembre, la sección de pensamiento del Tokko renovó la aplazada solicitud de que se arrestara a los antiguos caseros californianos de Miyagi, los Kitabayashi. En esta ocasión, el investigador Tamazawa no planteó ninguna objeción. La pareja fue detenida en su casa en la provincia de Wakayama por una posible violación de la Ley para la Preservación de la Seguridad Pública Nacional y se la trasladó a la comisaría de policía de Roppongi en Tokio; casualmente, la más cercana a la casa de Miyagi[24]. Allí comenzó el interrogatorio de los desventurados Kitabayashi sobre su pasado comunista y sus actuales contactos.

Octubre trajo vientos fríos y tormentas repentinas a la bahía de Tokio. El día 4, Sorge celebró su cuadragésimo sexto cumpleaños con Hanako en el restaurante Lohmeyer, seis años después del día en que se conocieron. Ella contaría en sus memorias que se había vestido para la ocasión con falda y chaqueta occidentales. Él solo tenía tiempo para una copa. Se sentaron a una mesa en el centro del comedor. Sorge comentó que tenía la impresión de que esos días lo estaban persiguiendo más policías de lo habitual. No dejaba de pensar en la guerra con Estados Unidos que se avecinaba; creía que era inevitable que Japón la perdiera. «Estados Unidos es fuerte, es un país grande, fabrica muchas cosas buenas —le dijo en su limitado japonés—. Si Japón entra en combate contra Estados Unidos, Japón nunca ganará. Será derrotado una y otra vez[25]» Hanako recordaba haber intentado relajar el ambiente con una broma. «Quizás Japón imite a Alemania y pruebe con una guerra relámpago», sugirió[26].. Sorge sonrió.

Se separaron en la acera a las seis y media.

—Es mejor que esta noche no me acompañes a casa porque la policía secreta me está siguiendo —le dijo él—. Quizás deberías quedarte hoy con tu madre. Cuando las cosas mejoren, te enviaré un telegrama.

—¿No te sentirás solo? —le preguntó Hanako.

—Aun así, todo irá bien —respondió él—. Es mejor que te vayas a casa ya. Por favor, dale mis recuerdos a tu madre.

Sorge se volvió hacia la estación de Shimbashi. Caía la tarde. Nunca había sido dado a acompañar a sus novias a casa. Hanako, que había empezado a caminar en la dirección opuesta, se dio media vuelta para echarle un último vistazo, pero él ya había desaparecido entre la multitud[27].

En la residencia del agregado económico Erich Kordt se celebró una fiesta de cumpleaños en honor de Sorge. Entre los asistentes estaban los Ott y los Mohr, que brindaron por su incorregible amigo. Sin embargo, este no tardó en emborracharse y ponerse sarcástico, y para Kordt fue un auténtico alivio que, de repente, decidiera abandonar su propia celebración. Apenas serían las nueve. De nuevo solo, Sorge se dirigió al piso de Weise, el jefe de la DNB en Tokio, con quien estuvo bebiendo hasta la mañana siguiente[28].

Esa noche Clausen estaba ocupado con una transmisión de radio. Temeroso de hacerla desde su propia casa, había instalado el aparato en la residencia de Vukelić. «A la luz del hecho de que no habrá guerra contra la URSS este año, se ha enviado un reducido número de tropas de vuelta a las Islas [Japón]», decía el mensaje redactado por Sorge, que incluía también la advertencia de Ozaki de que el Ejército de Kwantung aún era un peligro y se continuaba preparando las líneas del ferrocarril «para un posible ataque el próximo marzo, si el progreso de la guerra germano-rusa ofrece a los japoneses semejante oportunidad»[29]. La comunicación terminó con la tranquilizadora noticia de que «no se han traslado tropas del norte de China a Manchuria». Clausen guardó su extraordinario transmisor casero y, sin duda con una sensación de alivio, regresó a su casa en automóvil. La siguiente persona que abriría esa ajada maleta sería un oficial del Tokko.

Dos días después, Sorge se reunió con Ozaki en el restaurante favorito de ambos, el Asia, en el edificio de la Mantetsu. El jefe de la red parecía distraído e irritable y con síntomas de estar resfriado. Las últimas noticias que el japonés tenía para darle eran (al menos para Stalin) tranquilizadoras: Konoe había renunciado a la idea de llegar a un acuerdo con Estados Unidos y todo el Gobierno estaba considerando la idea de renunciar en bloque, esta vez para siempre. La armada había ganado.

«La guerra con Estados Unidos no tardará en comenzar, lo hará este mes o el próximo», escribió Sorge en el borrador de un mensaje que estaba entre los papeles que le encontró la policía. Antes de separarse, los dos últimos miembros fieles de la red de espionaje acordaron encontrarse de nuevo el siguiente lunes, en el mismo lugar. Fue la última vez que Sorge y Ozaki se vieron como hombres libres.

El interrogatorio al que el Tokko sometió a los Kitabayashis se desarrolló con lentitud y de forma poco metódica. Tras diez días, los dos ancianos (a ojos de los jóvenes policías) parecían una pareja de pececillos que apenas tenía algo de interés que decir. Sin embargo, hubo una cuestión que interesó al Tokko. ¿De dónde había sacado Tomo Kitabayashi los dólares que se le habían encontrado el día de su detención? La mujer optó por decir la verdad, a saber, que su viejo inquilino Yotoku Miyagi en ocasiones le daba dinero. Aunque era la primera vez que oía mencionar el nombre de Miyagi, el joven oficial decidió probar el truco más viejo de los interrogadores: «Miyagi no dijo eso. ¡No mientas!», le espetó, según el relato posterior del fiscal Mitsusada Yoshikawa[30]. Concluyendo con resignación que Miyagi ya había hablado, la mujer se apresuró a contar la historia completa tal y como la conocía. Admitió que ella y Miyagi habían sido miembros del Partido Comunista de Estados Unidos, pero si bien negó haber participado en cualquier clase de actividad comunista desde su regreso a Japón, les contó que Miyagi se dedicaba al espionaje[31].

Esa era una pista inesperada. Algunas indagaciones revelaron que Miyagi ya era considerado sospechoso por la sección primera del departamento cultural del Tokko, que tenía a su cargo vigilar el mundo teatral y artístico. A la mañana siguiente, menos de veinticuatro horas después de que Tomo mencionara por primera vez el nombre de Miyagi, el jefe del departamento cultural del Tokko salió de la comisaría de Roppongi en compañía de dos detectives para arrestarlo[32]. Hacia las siete de la mañana del 10 de octubre llamaron a su puerta. Respondió la casera, que, según recodaba uno de los detectives presentes, tembló al ver las identificaciones del Tokko. Cuando le preguntaron por su inquilino artista, la mujer exclamó: «¡Miyagi no es una mala persona!»[33]. Encontraron al sospechoso todavía durmiendo en su habitación. Sobre la mesa había un manojo de papeles, incluido un estudio detallado y absolutamente incriminatorio de las existencias de petróleo con que contaban los japoneses en Manchuria. Dicha información (clave para establecer si Japón iría a la guerra contra Rusia o contra Estados Unidos) figuraba entre los secretos militares mejor guardados del país. Todavía más incriminatorio resultaba el hecho de que Miyagi no solo tenía el estudio original en japonés sino también una traducción mecanografiada al inglés. «Nos pareció extraño que un artista tuviera esa clase de documentos», testificó luego uno de los oficiales en un ejemplo del hábito japonés de alardear recurriendo a un comedimiento exagerado: los oficiales del Tokko dedujeron enseguida que ese hombre no era un pececillo sino un tiburón muy significativo[34].

Miyagi los acompañó en silencio, sin señales de desazón o alarma[35]. Después de una noche en la comisaría de Roppongi, se decidió transferirlo a la de Tsukiji, donde no podría comunicarse con quien le había delatado, la señora Kitabayashi, entre un interrogatorio y otro. El Tokko interrogó a Miyagi con dureza durante horas, pero si bien admitió que los documentos eran suyos, se negó a hablar cuando se le preguntó por sus actividades de espionaje. Los detectives decidieron no torturarle, no porque no estuvieran dispuestos a hacerlo, sino porque consideraron que no funcionaría. «Miyagi no era del tipo de hombre que se desmorona cuando se le tortura», diría Yoshikawa, que se convertiría en el principal fiscal en los juicios relacionados con la red de espionaje de Sorge. No confesaría «a menos que quisiera»[36]. El joven artista tuberculoso resultó más duro de lo que sus captores habían previsto.

Mientras almorzaban, los policías debatieron sobre el extraordinario sospechoso al que habían atrapado. Entre los documentos encontrados en la habitación de Miyagi había una colección de cartas de amor enviadas por una treintañera divorciada llamada Kimiko Suzuki, que trabajaba como intérprete en la división del Tokko encargada de los residentes europeos y estadounidenses. ¿Había conseguido Miyagi infiltrarse en la mismísima policía política?, se preguntaron los interrogadores. (Resultó que no lo había hecho; Suzuki sería exonerada de cualquier participación en las actividades de espionaje de Miyagi). Dispuestos a pasar una larga tarde interrogando al prisionero, los oficiales volvieron a la sala en la que lo habían dejado. Justo cuando abrían la puerta, los dos guardias encargados de vigilarle se volvieron por reflejo hacia los recién llegados, y Miyagi aprovechó ese instante para ponerse de pie de un salto y lanzarse de cabeza por la ventana de la segunda planta, justo en el momento en que se acercaba un tranvía[37].

Según le contaría veinte años después el interrogador jefe Tamotsu Sakai a un entrevistador, lo primero que le pasó por la cabeza fue: «No debo dejar que Miyagi escape. Es nuestro testigo estrella». Tras gritar ordenando que se rodeara el edificio, el mismo Sakai saltó por la ventana para perseguir al sospechoso. De lo que no se dio cuenta hasta que ya estaba volando por el aire fue que la intención de Miyagi no era escapar, sino morir (acaso recordando el caso del periodista inglés Jimmy Cox, que el año anterior había muerto al caer, o tal vez ser arrojado, desde una ventana de una comisaría de Tokio).

Ambos hombres aterrizaron en unos arbustos. El tranvía pasó retumbando a poco más de un metro ante ellos sin hacerles daño. Sin embargo, al intentar levantarse, Sakai descubrió que el cuerpo no le obedecía. Las heridas de Miyagi eran menos graves; tembloroso aún, la policía lo ayudó a ponerse en pie, cojeaba de una pierna[38]. En un gesto de caballerosidad, insistió en esperar a ver a Sakai a salvo en el coche de la policía antes de entrar él también en el vehículo. Ambos fueron trasladados a un hospital naval cercano a comisaría para recibir atención médica.

Sakai volvería al trabajo tres semanas después. Tenía la columna magullada, pero sin fracturas. Miyagi, aunque había salido físicamente ileso, experimentó una transformación psicológica profunda. Había intentado, a su manera, una especie de seppuku, el suicidio ritual con que los antiguos samuráis buscaban una muerte honrosa. La muerte, sin embargo, había rechazado su sacrificio. «Había cruzado la barrera de la muerte y había vuelto con vida, —comentaría el fiscal Yoshikawa en 1965—. Miyagi había experimentado nada menos que una resurrección, y decidió que viviría el resto de vida que le quedara con las manos limpias. Debía hacer una confesión general y comenzar de nuevo con la pizarra a cero[39]».

En repetidas ocasiones, Miyagi declaró ante quienes lo interrogaron cuánto lo había impresionado el hecho de que un policía como ellos hubiera arriesgado su vida para llevarlo ante la justicia. De modo que habló, largo y tendido y con sumo detalle. Contó al Tokko que trabajaba para la Komintern (la organización a la que aún creía prestar servicio) y que lo hacía en colaboración con Hotsumi Ozaki y Richard Sorge.

La declaración de Miyagi resultaba tan impactante que rayaba en lo increíble. La participación de Sorge, un periodista de renombre y el confidente del embajador alemán, era bastante asombrosa. Aun así, fue la implicación de Ozaki la que causó una conmoción más profunda. De hecho, el Tokko había estado vigilándole durante más de un año, al tiempo que rebuscaba en sus publicaciones indicios de simpatías izquierdistas. El que un miembro del «grupo de los desayunos» de Konoe fuera un espía a sueldo de la Unión Soviética supuso «una gran revelación, —recordaría Yoshikawa—. La detención de grupos comunistas clandestinos era entonces algo habitual en Japón, pero el descubrimiento de una red de espionaje de tan alto nivel era una cuestión por completo diferente[40]».

Saltaba a la vista que el asunto estaba muy por encima del nivel de los oficiales del Tokko que tomaron confesión a Miyagi, de modo que se llamó enseguida a Yoshikawa, el entonces fiscal superior del tribunal penal del distrito de Tokio, para que se hiciera cargo del caso. Yoshikawa interrogó a Miyagi en persona el día después de su intento de suicidio; ese mismo día salieron a la luz los nombres de Clausen, Vukelić, Kawai y otros colaboradores menores de la red. El fiscal ordenó el arresto del traductor Akiyama y de la señora Kuzumi, informante de Miyagi.

Akiyama habló en el acto. En su casa se encontraron diversos documentos pertenecientes al Ferrocarril del Sur de Manchuria, así como información militar, todo ello material proporcionado por Ozaki y Miyagi a la espera de ser traducido al inglés[41]. El testimonio de Kuzumi también confirmó la confesión de Miyagi. Yoshikawa quedó en la incómoda posición de tener que creerse las extraordinarias declaraciones del prisionero, que acusaba a dos de los hombres mejor conectados de Tokio de ser espías de la Unión Soviética.

El domingo 12 de octubre, Miyagi no se presentó en casa de Ozaki para impartir a su hija Yoko su clase semanal de pintura, pero el periodista no le dio mayor importancia al hecho. Tampoco consideró que debiera preocuparse cuando, la noche del día siguiente, Sorge no acudió a cenar con él en el restaurante Asia como habían acordado (Sorge, confundido por la fiebre, equivocó la fecha de la cita y llegó el martes). Sin embargo, el martes, cuando volvió al restaurante a la hora de comer, se topó con tres policías de alto rango que parecían estar esperándolo. Ozaki, que los conocía vagamente —uno de ellos era el jefe de la sección de seguridad del Ministerio del Interior; otro, un jefe de división del Tokko—, los saludó con cortesía y siguió su camino. Ellos no hicieron ningún gesto de detenerlo. El arresto no se produciría hasta la mañana siguiente. El periodista se encontraba en su estudio leyendo la prensa del día cuando un automóvil negro repleto de agentes del Tokko vestidos de paisano se detuvo ante su casa. Los hombres le mostraron con cortesía sus identificaciones y la orden de arresto; él salió de la casa en silencio, con gran dignidad.

Retenido en la comisaría de Meguro, Ozaki creía que se le estaba investigando por el enfoque liberal de sus artículos, no por espionaje. Miyashita Hiroshi, uno de los interrogadores más expertos del Tokko, lo sacó del error sin demora: «No le estamos interrogando como japonés sino como espía al servicio de la Internacional Comunista o de la Unión Soviética, —le dijo al prisionero—. Cuando Japón está en guerra, los espías no pueden esperar piedad alguna[42]» Solo en ese momento, el rostro de Ozaki delató con claridad la desazón que lo invadía[43]..

Detener a un estudioso respetado vinculado con el Gobierno japonés a tan alto nivel, «uno de los asesores más brillantes de Konoe», según lo describió Yoshikawa, ya era un movimiento audaz por parte del Tokko. Arrestar a un extranjero de relieve como Sorge, que contaba con la confianza del embajador alemán, el aliado más estrecho de Japón, suponía dar un paso mucho mayor. Las implicaciones diplomáticas de cometer un error con alguien así podían afectar la delicada relación entre Tokio y Berlín. No obstante, si la historia de Miyagi era cierta, era posible que las consecuencias políticas fueran incluso peores.

Oficialmente, Japón mantenía su compromiso con el pacto de no agresión firmado con la URSS, pero el descubrimiento de una red de espionaje soviética en el corazón del Gobierno japonés podía perturbar las ya tensas relaciones con Moscú en un momento en que el país se disponía a utilizar el grueso de sus tropas para invadir el Sudeste Asiático y se encaminaba, además, a una guerra contra Estados Unidos. Y había otra posibilidad: que Sorge fuera en realidad un agente alemán de alto nivel que recababa información para el Reich haciéndose pasar por comunista. En resumen, los investigadores creían que Sorge estaba doblemente protegido: por su relación con los alemanes, en caso de ser inocente; y por su relación con Moscú, en caso de ser culpable. Cometer un error con alguien de ese calibre podía arruinar las carreras, y acaso las vidas, de Yoshikawa y sus colegas[44].

La sección extranjera del Tokko se resistía a correr semejante riesgo. Necesitaban la confesión de Ozaki antes de hacer cualquier movimiento en relación con extranjeros prominentes como Sorge y Clausen. El inspector Miyashita era consciente, además, de que trabajaba a contrarreloj, pues Ozaki tenía amigos poderosos que en cualquier momento podían gestionar su puesta en libertad. Gracias a las desesperadas llamadas telefónicas de su esposa, esa misma mañana la noticia de la detención había llegado al «grupo de los desayunos» mientras estaba reunido[45].

Miyashita se pasó la mayor parte del día interrogándolo de forma implacable para conseguir doblegarlo. Ozaki aguantó hasta la medianoche: «Lo contaré todo», dijo rindiéndose por fin. Fue como si se liberara de una tensión insoportable que acaso compartían también sus interrogadores. «Dejadme descansar hoy y pensar un poco[46]».

Sorge, sin saber aún de las detenciones de Miyagi y Ozaki, eligió justo ese momento para dar el paso decisivo que había estado insinuando a Eta y Hanako. El 15 de octubre, mientras su mejor agente soportaba el primer día de interrogatorio, citó a Clausen en su casa y le entregó un fajo de mensajes en los que solicitaba a Moscú nuevas instrucciones para los miembros de la rezidentura y preguntaba si debía regresar a la URSS o comenzaba una nueva actividad como agente en Alemania[47]. Después de siete años en Japón, y justo una semana demasiado tarde, Sorge había decidido dar por terminada la red de espionaje de Tokio sin importar si Centro estaba o no de acuerdo. Tras leer los mensajes, Clausen los devolvió a su jefe. Era la primera vez que lo cuestionaba sin ambages: «Es demasiado pronto para enviar esto —dijo—. Así que guárdelos un tiempo[48]».

Para el radioperador, por supuesto, la posibilidad de regresar a Moscú estaba descartada. Más allá de la fe perdida en el comunismo o su próspera empresa, Clausen era consciente de que en cuanto Sorge volviera al Cuarto Departamento se descubriría que llevaba dos años saboteando en silencio las comunicaciones de la red. Su franca rebelión contra el plan de su jefe de desmantelar la red de espionaje era una cuestión de vida o muerte para ambos, pero en direcciones opuestas. Sorge ya no infundía miedo en Clausen; el hechizo con que otrora lo dominaba se había esfumado. Era claro que estaba febril y agotado (también Miyagi, en su última visita, lo había visto enfermo, tanto que lo había instado a acudir al hospital). Y, además, estaba cada vez más preocupado por la inesperada desaparición de sus agentes japoneses. Sorge intentó buscar el número de teléfono de Ozaki, recordaba Clausen, pero en el caos del estudio le resultó imposible dar con él.

«Esperemos un par de días, y si [Ozaki] no aparece, ya lo llamaré por teléfono», propuso Sorge con resignación. Cuando dejó la casa, Clausen sintió «que se acercaba el momento del arresto»[49]. La salida del radioperador tuvo como testigo a Saito, el agente del Tokko, que había alquilado un piso en una segunda planta frente a la puerta principal de Sorge y ahora vigilaba a todas horas las idas y venidas del sospechoso para evitar que escapara[50]. Vukelić también estaba siendo sometido a una estrecha vigilancia por un policía apostado ante su puerta y un apurado equipo de hombres del Tokko que se esforzaba por seguirle el paso durante sus recorridos por la ciudad, que involucraban una sucesión de trayectos en trolebuses y tranvías[51].

En la comisaría de Meguro, el fiscal Yoshikawa decidió que la franqueza sería la ruta más breve para obtener una confesión completa de Ozaki. Proporcionó al prisionero un informe completo de la confesión de Miyagi, renunciando a tratar de atraparle luego en posibles contradicciones cuando rindiera testimonio. El periodista escuchó la exposición con el semblante serio, sin interrumpir en ningún momento al fiscal. Cuando este terminó, inclinó la cabeza en un gesto cortés y dijo: Wakarimashita («entiendo»). Al llegar la noche, Ozaki le había proporcionado un resumen de toda su carrera en el mundo del espionaje, desde sus inicios con Agnes Smedley en Shanghái hasta su colaboración con «el señor Johnson», su reclutamiento en Nara y su larga relación con Miyagi.

Por primera vez desde su detención, sus captores le permitieron fumar. Para que encendiera el cigarrillo, le dieron una caja de cerillas decorada con advertencias contra los espías, lo que lo llevó a compartir con ellos el recuerdo irónico de que, durante sus reuniones con Sorge, usar esas cerilleras siempre le ponía nervioso[52]. Al final de su tercera jornada de interrogatorio (el 17 de octubre, un día después de que Konoe renunciara por última vez al cargo de primer ministro, dejando el camino libre al belicista general Tojo), Ozaki se relajó lo suficiente como para bromear. «Este gabinete es el que nos llevará a la guerra contra Estados Unidos», dijo a sus captores. Pero «si adoptaran mi idea, el incidente de China estaría resuelto en apenas tres días. Si el Partido Comunista Chino se hace cargo de China y el Partido Comunista Japonés se hace cargo de Japón, entonces Japón, Rusia y China podrían cooperar entre sí»[53].

Clausen regresó a la casa de Sorge al día siguiente. Ambos se dirigieron a un taller local, donde el aporreado Datsun del primero estaba siendo reparado. La semana anterior, el radioperador había tomado prestado el coche para ir hasta una farmacia y comprarle algunas medicinas a su jefe, pero mientras conducía por una colina empinada había perdido el control y el vehículo había terminado volcando por completo. Indemne pese a lo aparatoso del accidente, Clausen había salido arrastrándose por la ventana y enderezó el automóvil con la ayuda de un policía que pasaba por allí. El daño ya había sido reparado, y Sorge y Clausen fueron a comer al restaurante Minoru. La sobremesa se prolongó hasta las cuatro de la tarde. Una vez en prisión, ninguno de los dos ofreció detalles sobre lo que hablaron en esa ocasión.

Parece probable que al menos Sorge estuviera planeando darse a la fuga. Después de la comida, Clausen caminó por Ginza, donde necesitaba hacer algunas compras, vio una película y luego regresó al bar del Minoru para tomarse otra copa. Sorge se encaminó a casa y devolvió el Datsun al garaje en el que solía estacionarlo. La policía le estaba esperando, pero no se precipitó. Los agentes aguardaron a que se marchara y luego registraron el vehículo, en el que se descubrió una gran suma de dinero en efectivo metida en varios sobres escondidos en el interior sin orden aparente (el fondo de escape de Sorge, es de suponer). Un agente llevó el dinero a la comisaría de Toriizaka, donde se contó y se fotografió y luego, con impecable cortesía japonesa, devolvió los sobres llenos al propietario del garaje indicándole que se los devolviera a Sorge[54].

Vukelić también estaba nervioso. Hacia el final de la tarde, llamó al cabecilla de la red desde una cabina telefónica cercana a la estación de Shimbashi. Los hombres que lo estaban siguiendo lo oyeron decir: «Jefe, ¿puedo ir a verlo?»; luego lo siguieron en un tranvía con destino a Azabu-ku. Sorge convocó a Clausen a una reunión de emergencia. El radioperador llegó con una botella de sake de casi dos litros. Mientras los tres espías bebían, oyeron llamar a la puerta; los golpes sin duda los paralizaron de miedo. Sin embargo, era solo el propietario del garaje que quería devolver el dinero que, según dijo, había encontrado en el coche de Sorge; este le agradeció su amabilidad y se la recompensó en efectivo. Después de eso, el hombre se dirigió a comisaría para informar de que había otros dos extranjeros en la casa.

De regreso a su copa de sake, Sorge admitió antes sus colegas que era claro que «Joe» y «Otto» (u Ozaki, como en algún momento de la conversación se refirió a él y fue la primera vez que Clausen oía el verdadero nombre del agente estrella de la red) tenían que haber sido arrestados[55]. Dada la misteriosa visita del dueño del garaje, era probable, además, que la policía tuviera el Datsun bajo vigilancia. Escapar en coche al amparo de la oscuridad ya no era una opción. Si los dos camaradas japoneses estaban realmente detenidos, les dijo Sorge taciturno, «nuestro destino será el mismo»[56].

Clausen abandonó el triste encuentro dominado por «una inquietud indescriptible» y se dirigió a su casa[57]. Mientras Anna dormía en la planta alta, hizo un balance de las pruebas incriminatorias que abarrotaban su estudio: copias originales y codificadas tanto de telegramas ya enviados como de aquellos que todavía no había transmitido, el ajado libro de códigos y, por supuesto, su fiel aparato de radio. Consideró la posibilidad de quemar los papeles, pero unas llamas en el jardín en plena noche hubieran llamado la atención de sus vecinos japoneses, siempre cautelosos con el fuego. También pensó en enterrar el transmisor, pero de nuevo la oscuridad lo derrotó. Una especie de parálisis se había apoderado de él. Al final, el radioperador se rindió y se fue a la cama, donde, como era de esperarse, no pudo dormir[58].

Vukelić salió de la casa del jefe no mucho después que Clausen, pero no regresó de inmediato a la suya, pues los agentes encargados de vigilar su residencia le vieron llegar alrededor de la medianoche, completamente borracho. Saito, atento a la puerta de entrada de Sorge desde el otro lado de la calle, vio llegar a un visitante más esa noche: un funcionario de la embajada alemana al que reconoció como «el tercer secretario Embritch» (aunque no está claro de quién podía tratarse, pues nadie con semejante nombre figura en el registro diplomático de 1941). En lugar de acomodarse en el sofá, el visitante se sentó en el alféizar de la ventana del estudio, en la planta alta. Es posible que Sorge quisiera señalar sus vínculos con la legación a los policías que, sospechaba, estaban apostados frente a su casa. Sentado a oscuras ante la ventana, Saito sintió una punzada de simpatía por su presa. «Esos pobres hombres, hablando tan alto, sin saber que los estaba mirando», le diría a un entrevistador en 1965[59]. A las diez de la noche el diplomático se marchó. La luz de Sorge se apagó una hora después.

Armados con las confesiones de Ozaki y Miyagi, el fiscal Yoshikawa y su colega Tamazawa Mitsusaburo se habían pasado la tarde en el Ministerio de Justicia tramitando una autorización para emitir las órdenes de arresto contra Sorge y Clausen. El caso, aunque extraordinario, no tenía fisuras. «Si tienen pruebas, asumiré la responsabilidad», les aseguró el ministro de Justicia Michiyo Imawura[60].

Antes del amanecer del 19 de octubre, tres equipos de diez agentes del Tokko se encontraron en la residencia oficial de Shinichi Ogata, su jefe en la sección extranjera de la policía política, para una reunión informativa. Recibieron la orden de no maltratar a los sospechosos y registrar de forma meticulosa las viviendas de cada uno de ellos. El primer equipo se encaminó a la casa de Vukelić y llamó a la puerta poco después de las seis. Una criada les abrió. Los policías la empujaron, subieron corriendo las escaleras e irrumpieron en la habitación donde Branko Vukelić y su esposa Yoshiko dormían junto a su hijo de un año. El inspector Suzuki sacudió a Vukelić para despertarlo, mientras Yoshiko se acurrucaba bajo las mantas horrorizada. Más tarde, Suzuki recordaría que la mujer pareció por completo conmocionada al enterarse de que se acusaba a su esposo de espionaje. El oficial quedó convencido (equivocadamente) de que ella no sabía nada al respecto. La excelente actuación de Yoshiko Vukelić le salvaría la vida.

Los policías vigilaron atentamente al prisionero mientras se vestía, alertas a que no fuera a intentar tragarse una píldora de veneno. Tres agentes se encargaron de llevarlo a la prisión de Sugamo, mientras que el resto del equipo del Tokko emprendía el registro minucioso de la vivienda. Encontraron un cuarto oscuro lleno de negativos desarrollados de documentos confidenciales y fotografías de instalaciones militares japonesas[61].

Aoyama, el primer policía que había sospechado que Clausen podía ser un espía, dirigió la redada en la casa del radioperador. Cuando llegaron los agentes del Tokko, este acababa de dormirse tras una noche de preocupación e insomnio; y al despertar se topó con Aoyama de pie junto a la cama. «Me gustaría preguntarle algo sobre un accidente automovilístico que tuvo lugar el otro día, —le dijo el policía con perfecta cortesía, según contaría más tarde el mismo Clausen—. De modo que quisiera que me acompañara a comisaría». Max tenía pocas dudas de que la visita difícilmente estaba de verdad relacionada con «un accidente automovilístico»[62]. Los policías le permitieron vestirse y desayunar antes de conducirlo a la comisaría de Mita. En el escritorio del salón, a la vista de todos, se encontraba la maleta en la que guardaba el aparato de radio que él mismo había construido.

Entre tanto, los miembros del equipo encargado de detener a Sorge esperaban ansiosos a bordo de sus vehículos a que Aoyama se reuniera con ellos. Se había decidido que la presencia de un policía al que Sorge conociera reduciría el riesgo de que el espía intentara suicidarse. En cualquier caso, cuando llegaron a la casa, los hombres del Tokko se toparon con que había un coche de la embajada alemana estacionado ante la residencia, por lo que antes de actuar tuvieron que esperar a que el inoportuno visitante se marchara (según algunos, podría haber sido el periodista Wilhelm Schulz, de la DNB; otros, en cambio, le identifican como el segundo secretario de la embajada[63]). Uno de los miembros del escuadrón era Saito, el agente del Tokko que había estado vigilando a Sorge desde la distancia, pero nunca se había encontrado con él cara a cara. La mayor preocupación de Saito, le diría a un entrevistador veinte años después, era la posibilidad de que el ama de llaves de Sorge intentara resistirse a la policía y gritara, lo que daría al espía la oportunidad de terminar con su vida. Dio la casualidad de que, poco después de que el coche de la embajada se marchara, la mujer salió de la casa llevando en la mano un único zapato, evidentemente camino del zapatero.

Tras el arresto de Clausen, Aoyama salió disparado para reunirse por fin con la patrulla que estaba esperándolo. Él y Saito se pusieron al frente del equipo. Al llegar a la casa, probaron la puerta con cautela y, como ocurriera la última vez que Aoyama había estado allí, descubrieron que estaba abierta.

La urbanidad refleja de Saito le ganó la partida a la necesidad de actuar con sigilo. «Disculpe, —gritó Saito—. ¡Buenos días!». Sorge, en pijama, pero ya afeitado, apareció en lo alto de las escaleras. Tras invitar a los inesperados visitantes a pasar al estudio, tuvo que esperar, en otro despliegue de exquisita cortesía japonesa, a que los dos agentes del Tokko se quitaran los zapatos. Según el testimonio posterior de Saito, en todo ese tiempo la cara de alemán no delató ninguna emoción. Los tres hombres se sentaron en el sofá, con Sorge entre los dos policías. Mientras los oficiales encargados del arresto se preparaban para iniciar una incómoda conversación, su superior, Hideo Ohashi, entró en la casa y el hechizo se rompió. Los policías tomaron a Sorge por los brazos. Alguien encontró un abrigo y se lo puso al sospechoso por encima de los hombros mientras sus compañeros lo sacaban de la casa y lo conducían al coche que los esperaba en la calle. Ohashi se quedó atrás para comenzar el registro de la vivienda. Tras echar un vistazo a las pilas de papel, el millar de libros de la biblioteca y demás cosas acumuladas en un desorden muy poco japonés en el estudio de Sorge, el jefe del Tokko levantó el teléfono para pedir el camión de dos toneladas que iba a necesitar para trasladar semejante montaña de evidencias[64].

Cuando el fiscal Yoshikawa llegó a la comisaría de Toriizaka, encontró a Sorge ya correctamente vestido con los pantalones y la camisa que le habían traído de casa. El prisionero había tenido además tiempo para calmarse y preparase para el duelo de su vida.

Sorge se puso de inmediato al ataque: «¿Por qué me han arrestado?», preguntó. Yoshikawa le mostró la orden que había firmado.

«Le retenemos de acuerdo con la Ley para la Preservación de la Seguridad Pública Nacional acusado de espionaje —respondió el fiscal de manera formal—. ¿No es usted culpable de espiar para la Internacional Comunista?»[65].

«¡No! —rugió Sorge, dando un puñetazo sobre la mesa—. ¡Soy un nazi! ¡Informe de inmediato al embajador alemán! ¡Este arresto incidirá en las buenas relaciones entre Japón y Alemania! ¡Soy corresponsal de la Frankfurter Zeitung y un funcionario del servicio de información de la embajada alemana!». Se negaba a hablar, dijo, a menos que el embajador Ott estuviera presente. Mientras se jugaba la vida con ese farol, es posible que lamentara no haber aceptado el cargo que en su momento le ofreciera Ott, ya que formar parte del personal de la embajada acaso le habría conferido inmunidad diplomática.

Ante semejante tormenta, Yoshikawa mantuvo la calma, restando efecto a la fanfarronería bravucona de Sorge. «También hay comunistas en el Partido Nazi alemán», anotó con bastante acierto, y mandó al prisionero de regreso al calabozo para que se calmara un poco antes de su traslado a la prisión de Sugamo. Los subordinados del fiscal, en cambio, estaban más intimidados. Cuando la policía intentó registrarlo, Sorge llamó a gritos a Aoyama al tiempo que amenazaba con los puños a los aterrorizados guardias. El investigador llegó corriendo y les ordenó que abandonaran el registro corporal. Apaciguado, Sorge entró en la celda. «Este es el fin —le dijo al joven policía al que en una ocasión tumbara de un puñetazo—. Voy a dejarle todas mis pertenencias, señor Aoyama. Háblelo con mi abogado[66]».

Vukelić fue el primero de los miembros extranjeros de la red que se quebró. El inspector Suzuki, que habló con el prisionero en francés a través de un intérprete, recurrió a la artimaña más antigua del manual del interrogador: le dijo que Sorge ya había confesado. El yugoslavo, que hasta entonces no había parado de preguntar por el bienestar de su esposa y su hijo, lo contó todo. Explicó para qué servían las cámaras encontradas en su casa, incluidas las lentes telescópicas de alta velocidad, los microfilmes, las placas fotográficas y todo lo demás. También reveló que el Anuario estadístico alemán de 1933, del que tenía un ejemplar, era el libro de códigos de la red de espionaje. Solo uno de los objetos hallados en su domicilio desconcertó a Vukelić: la caja, vacía, de un fonógrafo eléctrico (más tarde se supo que era la que Wendt utilizaba para guardar su radio de onda corta, que para entonces estaba en el fondo del lago Yamanaka). Durante su testimonio, Vukelić se detenía de cuando en cuando para preguntar: «¿Les ha dicho Sorge eso?»[67].

Como recompensa por su confesión, se le permitió recibir las cartas que diariamente le escribía Yoshiko, y también usar calcetines para protegerse de la humedad y el frío invernal de la prisión de Sugamo. Suzuki sintió aprecio por el sospechoso, pero no dejó de advertir la enorme diferencia entre el gentil yugoslavo enamorado por completo de su esposa y su acerado jefe: «Sorge era un agente de primera categoría; Vukelić, un segundón», recordaría luego[68].

Clausen aguantó un poco más. Su principal preocupación parece haber sido la situación de Anna. Mientras ella todavía estaba libre, se negó a decir una palabra a sus interrogadores, Taiji Hasebe y Tonekichi Horie, el jefe del departamento asiático del Tokko. Pese a mantener un silencio estoico, para ambos interrogadores era evidente que Clausen sentía un profundo malestar. El 20 de octubre, intentaron engañarlo diciéndole que su esposa estaba ahora en la prisión de Sugamo, pero la mentira resultó obvia (de hecho, Anna permanecería en libertad durante casi un mes más). También le dijeron, lo que sí era cierto, que gracias a Vukelić sabían que ella había colaborado con la red como correo clandestino entre Tokio y Shanghái[69]. Lo que finalmente consiguió quebrarle fue la llegada de la traducción al japonés de los borradores de los mensajes en inglés que Clausen, en un descuido imperdonable, había dejado en su estudio. Ogata, el jefe de la sección extranjera del Tokko, permaneció despierto toda una noche leyendo las traducciones a medida que se realizaban. Entre los papeles de Clausen había un mecanuscrito de diez páginas con información clasificada sobre el desarrollo de las negociaciones de paz entre Japón y Estados Unidos en Washington. Esa información, proporcionada por Ozaki, era tan secreta que ni siquiera un jefe del Tokko como Ogata la conocía. En su opinión, dejar los mensajes sin codificar al alcance de la policía «fue el error fatal de Clausen»[70].

Ese desastre final obró el milagro: Clausen comenzó a hablar. El radioperador reveló a sus interrogadores los secretos del código que empleaba para sus transmisiones usando el Anuario estadístico. Los hombres del Tokko ya habían identificado el libro como la clave de las comunicaciones del círculo, pues al encontrarlo en un estante en la casa de Clausen ya les había llamado la atención que, mientras la edición de 1933 estaba muy usada, los volúmenes correspondientes a otros años se encontraban intactos. La clave de cifrado se remitió de inmediato al Ministerio de Telecomunicaciones, que comenzó a descodificar la pila de mensajes que habían estado interceptando desde 1936, contenida en un grueso archivo conocido como «Dal X». Las autoridades japonesas incluso pusieron a Clausen ante su aparato de radio, con el que sus ingenieros habían estado trasteando en vano. Con el orgullo profesional espoleado, el radioperador les enseñó cómo funcionaba. «Habíamos intentado utilizarlo para contactar con Harbin, pero no tuvimos suerte —contó Yoshikawa—. Sin embargo, una vez llevamos a Clausen, hizo algunos ajustes rápidos, retorció algunas perillas y consiguió sintonizar con Harbin en un minuto[71]».

Para Clausen, romper el silencio que había guardado durante una década fue como abrir una presa: lo contó todo, incluido el resentimiento mudo que le inspiraba Sorge. Se sentó a escribir una larga confesión en un inglés claro, pero tosco (el único idioma que compartía con sus interrogadores). Una de las primeras cosas que reconoció fue que él y Sorge eran oficiales del Ejército Rojo y trabajaban directamente para la inteligencia militar soviética.

Eso planteaba a sus captores un primer problema. Miyagi y Ozaki habían admitido haber espiado para la Komintern, que todavía era, al menos en el papel, una organización internacional independiente del Kremlin. La Ley para la Preservación de la Seguridad Pública Nacional de 1925, en virtud de la cual estaban detenidos todos los sospechosos, se había concebido para luchar contra la penetración del comunismo internacional y controlar al Partido Comunista de Japón y otros grupos socialistas afines. Si la red de espionaje trabajaba en realidad para una potencia extranjera, entonces el caso caía bajo la jurisdicción del Ministerio de Guerra y su propio servicio de inteligencia, el Kenpeitai. Para la gente del Tokko y los fiscales del Ministerio de Justicia que llevaban el caso la elección fue clara. De ninguna manera iban a entregar semejante trofeo a una agencia rival. Aunque la atribución fuera ficticia, la red de Sorge sería juzgada como el último y más grandioso caso del espionaje patrocinado por la Internacional Comunista[72].

A diferencia de Clausen, Sorge se estaba revelando un hueso mucho más duro de roer. La embajada alemana, como había calculado, reaccionó con alarma e incredulidad al enterarse de su arresto. Los colegas corresponsales de la prensa alemana presentaron a la embajada «una declaración firmada por todos ellos en la que se atestiguaba la fiabilidad humana y política de Sorge», según Ott informó puntualmente a Berlín[73]. Helma se puso furiosa al conocer la noticia, y su marido estaba convencido de que la policía había cometido un terrible error. Ott aventuró una explicación ante el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán: que la policía hubiera tendido una trampa a Sorge para avergonzar al ex primer ministro Konoe con la insinuación de que uno de sus consejeros había estado filtrando material confidencial sobre las conversaciones entre Estados Unidos y Japón.

La organización local del Partido Nazi, incluido el mismo Meisinger, protestó contra «la evidente metedura de pata debida al exceso de celo de la policía secreta japonesa»[74]. El embajador, por su parte, presentó una queja oficial ante el Ministerio de Asuntos Exteriores, que acompañó con una solicitud urgente para que se le permitiera ver al prisionero. El nuevo primer ministro, el general Tojo, nervioso por las implicaciones políticas del caso, le pasó el marrón al ministro de Justicia, quien a su vez lo rebotó al fiscal general, que finalmente dejó la solicitud en la puerta del fiscal Yoshikawa, quien era consciente de que, si al cabo de una semana no conseguía que Sorge confesara, la presión de los alemanes para que se lo liberara llegaría a su punto crítico.

Sorge también era consciente de ello. Mucho más inteligente que Clausen, entendió que era inútil fingir que no había estado recabando información secreta, pero, a la vez, que su mejor baza si quería sobrevivir era fingir que trabajaba para el Reich (o, para ser más precisos, admitir el trabajo que había estado haciendo para la inteligencia militar alemana, el Abwehr, al tiempo que ocultaba sus vínculos con Moscú[75]). Entre tanto, iba a darles largas a la espera de que se autorizara a Ott a visitarlo. Sorge declaró que no entendía el alemán del intérprete. Sus captores se pasaron al inglés[76]. Lo interrogaban por turnos, bombardeándolo con la información que iban obteniendo de Ozaki, Miyagi, Clausen, Vukelić y, ahora, Kawai, que fue detenido el 22 de octubre. Los documentos incriminatorios encontrados en el escritorio de Sorge, incluidas siete páginas de un informe elaborado por Ozaki, le fueron citados tan pronto se los tradujo. Sorge, sin embargó, se negó a hablar y exigió ver a Ott[77].

¿Qué pasa por la mente de un prisionero atormentado? Pocos lectores podrán asegurar saberlo con certeza. En el caso de Sorge, solo contamos con el árido registro escrito de los interrogatorios y unas pocas entrevistas con los hombres que los llevaron a cabo para tratar de entender qué pasó en su cabeza entre el quinto y el sexto día de cautiverio. La prisión era muy fría. El prisionero estaba exhausto por las continuas preguntas y la falta de sueño (un método que en el NKVD recibía el nombre de «la cinta transportadora»). Es probable que todavía tuviera fiebre. Y no cabe duda de que sabía que era el único que no había hablado: estaba solo en su silencio. De acuerdo con sus captores, se mostró «muy despectivo» cuando se enteró de que Clausen se había convertido en un «informante» y bromeó de forma siniestra diciendo que, aunque el radioperador «escapara de la horca en Japón, ya se encargarían de él si alguna vez se le ocurría regresar a la URSS»[78]. No obstante, enterarse de que incluso sus colaboradores más cercanos lo habían abandonado, a él y a la causa, tuvo que ser devastador, y más aun, quizás, por el hecho de que él mismo había estado también muy cerca de abandonarlo todo.

En cualquier caso, la razón exacta por la que Sorge se dio por vencido hacia las 10.45 de la mañana del sexto día después de su arresto siempre será un misterio. La fría lógica dictaba que sus posibilidades de sobrevivir gracias al rescate de la embajada alemana eran mayores si permanecía en silencio. Y, sin embargo, habló. Era el turno del inspector Ohashi, que había traído de casa un poco de su preciado carbón para disipar así fuera mínimamente el frío de la sala de interrogatorios. El policía comenzó con el argumento, citado una y otra vez a lo largo de esos días, de que sus cómplices ya habían confesado y que Sorge no tenía ningún motivo para seguir mintiendo.

—Usted ha estado involucrado en actividades de espionaje —le dijo Ohashi al prisionero—. Su respuesta debe ser «sí».

Para sorpresa del interrogador, Sorge dijo exactamente eso:

—Sí.

—¿Ha trabajado al servicio de la Internacional Comunista?

—Sí —afirmó de nuevo Sorge[79].

Quizás lo hizo empujado por su orgullo inquebrantable. Ese día, por casualidad, se encontraba en la prisión el fiscal Yoshikawa, que había decidido abandonar el interrogatorio durante un par de días. «Esa semana ya no quería interrogar más a Sorge —recordaría después—, y, sin embargo, por alguna razón, fui a Sugamo. Tal vez este es el día, pensé[80]» Cuando Ohashi llamó al fiscal para que se hiciera cargo del interrogatorio después del increíble avance conseguido, Yoshikawa llevó consigo a todo un grupo de funcionarios de alto nivel: el jefe Ogata, del Tokko, y su segundo; el fiscal Tamazawa; y el juez Nakamura Toneo. El recinto era demasiado pequeño para que todos pudieran sentarse, pero por fin Sorge tenía una audiencia. De forma respetuosa, se puso de pie cuando entraron esas personalidades. La impresión de Tamazawa fue que Sorge era un hombre «muy correcto, muy bien educado»[81].. Yoshikawa retomó el interrogatorio donde Ohashi lo había dejado. No obstante, como si se hubiera tratado de un sueño, el prisionero regresó a su posición de total negación de los hechos.

«Todos tus colegas han confesado —le presionó Yoshikawa—. Tenemos la radio, tenemos los códigos, lo sabemos todo sobre usted. Para atenuar la condena a la que serán sentenciados sus colaboradores y usted mismo, ¿no cree que es hora de confesar?». Otro cambio se produjo en Sorge entonces. Dio la impresión de que se ponía rígido y palideció. Pidió papel. En cuanto se lo dieron, escribió en alemán: «He sido un comunista internacional desde 1925. —Yoshikawa leyó la frase en voz alta a sus colegas—. Ha estado espiando para la Komintern», le dijo a Sorge[82].

De repente, el prisionero se levantó de un salto, se puso en posición de firmes, arrojó al suelo el abrigo que le habían dado en la cárcel y comenzó a caminar de un extremo a otro de la atestada celda con las manos en los bolsillos. «En efecto, soy un comunista y he estado haciendo espionaje. ¡Estoy derrotado! —bramó—. Nunca había sido derrotado desde que me convertí en un comunista internacional. Pero la policía japonesa me ha vencido[83]» Se sentó de nuevo, enterró la cara en las manos y lloró con amargura. Según contaría luego Yoshikawa, era «obvio que se encontraba muy perturbado en términos emocionales… todos estábamos sorprendidos y un poco espantados por el comportamiento de Sorge. Se quebró por completo ante nosotros. Era una imagen patética de una persona atrapada, derrotada y emocionalmente vencida»[84]..

«Lo confesaré todo —dijo Sorge por fin—. Si me dejan descansar[85]».

21

«El hombre más grandioso que he conocido»

Un ejemplo devastador de un brillante triunfo del espionaje[1].

General Douglas MacArthur sobre Sorge

El embajador Ott acudió a visitar a su viejo amigo a la prisión de Sugamo unos días después de que Sorge se quebrara y admitiera su culpabilidad. Después de haber insistido inicialmente en ver al embajador, el espía no se atrevía ahora a enfrentarse al hombre al que había engañado por completo durante tantos años.

—He traicionado al embajador y, por tanto, no quiero verlo —dijo Sorge a Yoshikawa.

—Quizás tenga usted opiniones políticas opuestas —replicó el fiscal—, pero tiene que despedirse de él como amigo[2].

Eugen Ott no había sido aún informado de la confesión de Sorge. Convencido todavía de la inocencia de su amigo, se le veía «arrogante, rígido, enojado y muy serio cuando entró en el gran salón de conferencias», acompañado por varios funcionarios de alto rango de la embajada, recordaba Yoshikawa. Sorge llegó con las manos esposadas y un cesto de bambú sobre la cabeza, una práctica habitual en Sugamo para evitar que los prisioneros se comunicaran entre sí mientras estaban fuera de sus celdas. La expresión en el rostro de Ott delataba «una gran aflicción»; el prisionero y el visitante «se miraron con intensidad el uno al otro, y luego comenzaron las preguntas»[3]. Por acuerdo previo, todas las preguntas se habían acordado de antemano y eludían abordar los cargos a los que se enfrentaba el acusado. De acuerdo con el testimonio de Yoshikawa, el primero en hablar fue Ott:

—¿Cómo estás? —preguntó.

—Bien —respondió Sorge.

—¿Qué tal es la comida que te dan?

—Satisfactoria.

—¿Te están tratando bien?

—Sí, así es.

Al cabo de diez minutos las preguntas preparadas habían terminado. Ott le preguntó a su amigo si tenía algo que decir. Se produjo un momento de tenso silencio. «Señor embajador, esta es nuestra despedida definitiva», dijo Sorge en voz baja[4]. Según recordaría Yoshikawa, «cuando Sorge pronunció esas palabras, el rostro de Ott adquirió de repente un aspecto pálido y débil. Tuve la impresión de que por primera vez comprendía el verdadero significado de lo ocurrido y el significado de lo que Sorge había dicho. Las palabras de Sorge dieron un clímax emocional y dramático a la estrecha amistad que los unía»[5]. En ese momento, el embajador se dio cuenta de que su leal amigo y confidente, el hombre con el que había compartido no solo secretos personales y profesionales, sino también una esposa, era un traidor. Yoshikawa ordenó que Sorge fuera conducido de nuevo a su celda. El prisionero «se levantó en silencio de la silla, hizo una leve reverencia al embajador y salió de la habitación caminando con lentitud»[6].

Ott, claramente conmocionado, se despidió agradeciendo al fiscal su cooperación: «Por el bien de nuestros dos países, investigue este caso a fondo —le pidió—. ¡Llegue al fondo de esto!», insistió[7]. El embajador mantendría en público, al menos hasta la navidad de 1941, que Sorge era un «mártir de la desconfianza y la obsesión con los espías de Japón» y que esperaba que su amigo fuera liberado[8]. Después de la guerra, Ott continuaría insistiendo en que: «No, es imposible, todavía no me creo que [Sorge] fuera un espía»[9]. No obstante, lo cierto es que la posición del embajador había quedado seriamente comprometida debido a sus estrechos vínculos con Sorge y es probable que eso explique por qué se aferró tanto como pudo a la esperanza de que toda esa pesadilla del espionaje se revelara al final como un desafortunado error y, asimismo, por qué aguardó el mayor tiempo posible antes de informar a Berlín de la triste verdad.

Liberado del trance que suponía la dolorosa confrontación con Ott, el estado de ánimo de Sorge cambió. Recuperó parte de su antigua confianza y se dedicó a encandilar a quienes lo rodeaban. Tanto el inspector Ohashi, del Tokko, como el fiscal Yoshikawa recordarían al prisionero con admiración y cariño. «Sorge tenía una personalidad maravillosa —le contó el segundo a un entrevistador en 1965—. Era abierto y afectuoso… En toda mi vida, nunca he conocido a nadie tan enorme como él[10]».

Sorge solicitó que se le proporcionara su vieja máquina de escribir y se ofreció a redactar una memoria sobre su vida en el mundo del espionaje. Yoshikawa era un fiscal sagaz y aprobó la solicitud sospechando que el prisionero sería incapaz de resistir la tentación de jactarse de sus propias hazañas. Acertó. Sorge se puso manos a la obra y escribió su confesión con el mismo espíritu con el que había abordado todas sus empresas: vigoroso, didáctico, convencido de su propia virtud. El tono de esas memorias escritas en prisión revela con claridad que Sorge confiaba en que, al final, recuperaría la libertad. A diferencia de Clausen, que hizo todo lo posible por convencer a sus captores de que ya no era comunista, Sorge implícitamente dirigió sus memorias no a los japoneses que se disponían a procesarlo sino a sus superiores en el Cuarto Departamento. El principal mensaje del texto era que su autor no solo había sido un espía extraordinario y devoto, sino también un gran periodista, un erudito y un experto en todo lo relacionado con Japón. «Cuando era necesario, cumplía mi deber con rapidez, resolución, coraje e ingenio, —escribió sobre sí mismo—. Mis investigaciones también eran importantes para mi posición como periodista. Me permitieron obtener reconocimiento como el mejor corresponsal en Japón[11]».

Proteger a las mujeres que habían pasado por su vida en el país que ahora lo tenía entre rejas, y en particular a Hanako, fue otro de los motivos para cooperar tan de buen grado con las autoridades. Sorge llegó a un acuerdo con Yoshikawa para garantizar que Hanako no se viera afectada, y su testimonio oficial nunca la menciona. Con considerable caballerosidad, se negó a hablar sobre cualquiera de las demás aventuras que había tenido en Tokio, que según los cálculos de la policía japonesa involucraban a unas treinta mujeres[12].

El fiscal cumplió su palabra. El día del arresto de Sorge, el policía que había atormentado a Hanako en la comisaría de Toriizaka fue a buscarla a casa de su madre. El inspector, al que ella conocía solo como el «Señor M», se mostró educado. Le contó que su amante había sido arrestado por «especular con divisas» y aventuró que era posible que los cargos estuvieran «justificados», ya que «dicen que es judío». No cabía duda, dijo el Señor M a una desconcertada Hanako, de que el prisionero no era cristiano, pues se lo había visto orar al sol naciente (acaso una interpretación errónea de los ejercicios matutinos de Sorge). «No, él nunca le reza al sol, —aseguró Hanako al policía, antes de añadir con bastante precisión—: Él no le reza a nada»[13].

Una semana después, el inspector reapareció y le dio la noticia de que Sorge era un espía ruso. «Le fusilarán, —sentenció sin rodeos—. No hay esperanza de que sobreviva». Dado que la cárcel solo permitía las visitas de los cónyuges, Hanako no tenía forma de ir a verlo. Pasó la navidad de 1941 sin regalos ni cartas, pero tuvo otra breve visita del Señor M, que le aseguró que «Sorge-san está preocupado por usted»[14].

Es evidente que Sorge no podía esperar ayuda de los alemanes, pero no cabe duda de que contaba con que los soviéticos acudirían en su rescate, incluso teniendo en cuenta el compromiso que para estos suponía el pacto de no agresión entre la URSS y Japón. Unos días después de su detención, aprovechó un momento en el que se quedó a solas con Ohashi para pedirle que informara de su arresto a «Záitsev, de la embajada soviética». Víktor Sergeyevich Záitsev era el segundo secretario de la legación, y el correo del NKVD al que Clausen y Sorge conocían como «Serge». Ohashi, sin embargo, nunca contactó con la embajada soviética[15].

Sorge sin duda recordaba los esfuerzos extraordinarios que Moscú había realizado para rescatar incluso a unos agentes tan modestos como los Noulens cuando fueron capturados en China —el dinero gastado a espuertas, las campañas en la prensa internacional, la movilización temeraria de todos los recursos de la inteligencia soviética, incluido él mismo— y eso le reconfortaba. Era indudable que Moscú estaría trabajando de manera frenética para rescatar a su espía más grandioso (al menos en opinión de este) y veterano, ¿no? Sorge dijo a sus interrogadores que estaba convencido de que su viejo padrino de la Komintern, Solomón Lozovski, uno de los delegados a la conferencia de Frankfurt en la que los soviéticos le habían reclutado, intervendría en su caso aprovechando su actual condición de viceministro de Asuntos Exteriores de la URSS.

Estaba equivocado. Por desgracia para él, su caso era muy distinto: no era un agente de la Komintern en tiempos de paz, sino un espía del Ejército Rojo en medio de una guerra mundial. El Cuarto Departamento quizás había empezado, no sin cautela, a confiar en la información que su red les proporcionaba, pero la idea de hacer un esfuerzo para rescatar a un agente con un pasado ideológico dudoso, que había estado vinculado con tantos peces gordos de la Komintern que en las purgas se habían revelado traidores confesos y que en Tokio quizás estuviera trabajando para los nazis, porque entre otras cosas era además un ciudadano alemán, no ocupaba un lugar destacado en la lista de prioridades de la inteligencia militar soviética. En agosto, el general Kólganov había etiquetado a Sorge como poco menos que un agente doble en su informe sobre los antecedentes de Ramsay. Aunque Kólganov había sido destituido como director del Cuarto Departamento en octubre de 1941, justo antes del arresto de Sorge, las dudas acerca de su lealtad se mantuvieron. En realidad, Sorge no podía esperar rescate alguno de Moscú.

Tras su arresto, Centro envió a un par de diplomáticos de la embajada soviética a hablar con Anna Clausen, quien les confirmó que había sucedido algo terrible. Pero Sorge y su equipo llevaban tanto tiempo siendo los ojos y oídos de la URSS en Japón, que sin ellos Moscú estaba a ciegas. Sin los excelentes contactos de Sorge, ni Centro ni la rezidentura del NKGB en la embajada de Tokio tenían forma alguna de acceder a los detalles reales del caso. El 30 de octubre alguien de la embajada soviética en Tokio envió al Cuarto Departamento un cable sin firmar: «Tenemos información de que hace cinco días INSON [Sorge] y GIGOLO [Vukelić] fueron arrestados por espionaje; para quién, no lo sabemos» (el mensaje ni siquiera mencionaba a Clausen[16]). En otras palabras, el NKVD sabía que los japoneses acusaban a Sorge y Vukelić de espionaje, pero no estaba seguro de para qué bando se los acusaba de estar espiando, si para los alemanes o para los soviéticos[17]. De hecho, ni siquiera la inteligencia militar soviética tenía certezas al respecto.

Hacia enero, el NKVD se enteró de que Sorge había confesado. Záitsev y su compinche Butkevich, los agentes «legales» (gracias a la fachada que les proporcionaba su trabajo en la embajada) que habían servido como correos para la red de Sorge en los últimos meses, lograron obtener el soplo a través de sus contadas fuentes japonesas. No está claro si fueron ellos o sus jefes del NKVD quienes embrollaron el mensaje, pero el hecho es que cuando la información llegó a las altas esferas del Partido Comunista, incluso el nombre de Sorge estaba mal escrito. «Nos hemos enterado de que uno de los alemanes arrestados en Tokio, un tal ZORGE o JORGE, confesó ser miembro del Partido Comunista desde 1919, habiéndose unido al Partido en Hamburgo… y trabajó en el departamento de información de IKKI [la Komintern]», escribió el subdirector del NKVD, Pavel Fitin, al jefe de la Komintern, Gueorgui Dimitrov, el 7 de enero de 1942. «En Tokio él estaba en contacto con nuestros trabajadores… Le solicito que me informe cuán exacta es esta información[18]».

En otras palabras, en Moscú, el NKVD desconocía por completo la importancia de Sorge como espía, y al parecer había olvidado incluso que era el mismo agente Ramsay/Inson de la inteligencia militar sobre el que su propia rezidentura en Tokio había informado en octubre. Por lo demás, resulta evidente que el principal interés del NKVD en el caso Sorge era proteger a sus agentes Záitsev y Butkevich y evitar que quedaran al descubierto.

Boris Gudz, el viejo encargado de Sorge en el Cuarto Departamento, que para entonces trabajaba como conductor de autobús en Moscú, aventuró años después la posibilidad de que Stalin, furioso por la confesión de Sorge, se hubiera negado a intercambiarlo[19]. Sin embargo, lo más probable es que, mientras Sorge se congelaba en una celda, tecleando en su fiel máquina de escribir el relato de sus triunfos en el mundo del espionaje, Moscú sencillamente optara por desdeñar su caso. De hecho, el mismo expediente del NKVD sobre Sorge lo daba por error como fusilado en 1942. Y en el caso del Cuarto Departamento fue como si sus jefes se olvidaran de su existencia.

Centro ni siquiera se molestó en informar puntualmente a Katia del arresto de su esposo. Hasta el otoño de 1941 ella continuaría escribiéndole cartas y enviándolas a la sede del Cuarto Departamento en la calle Bolshói Znamenski. «Querido Ika, no he tenido noticias tuyas durante tanto tiempo que no sé qué pensar», le dice en una carta sin fecha incluida en una antología de documentos sobre Sorge publicada en la Unión Soviética en 1965, en la que se presenta como enviada después de su arresto. «He perdido la esperanza de que existas. Todo este tiempo ha sido muy duro y difícil. Muy duro porque, repito, no sé qué está pasando contigo y cómo te encuentras. He empezado a pensar que es poco probable que volvamos a vernos en esta vida. Ya no lo creo y estoy cansada de esta soledad. ¿Qué puedo decir sobre mí? Poco a poco voy haciéndome vieja. Trabajo mucho y estoy perdiendo la esperanza de verte alguna vez de nuevo. Un abrazo fuerte. Tu K.»[20]. Los trabajadores del Cuarto Departamento se limitaron a insertar la carta en el archivo de Sorge y nunca la transmitieron.

A lo largo de un período de cuatro meses, el fiscal Yoshikawa interrogó a Sorge en unas cincuenta ocasiones. Algunas de esas sesiones se prolongaron hasta las diez de la noche. No se le maltrató. Las autoridades de Sugamo le permitieron gastar el dinero hallado en su casa: un millar de yenes y 1782 dólares estadounidenses encontrados en una cartera de cuero negra. Ohashi contaría que el prisionero compraba con regularidad de The Economist, que por curioso que resulte estaba disponible en la tienda de la prisión, y se pagaba comidas de cinco yenes, que el propio policía no estaba en condiciones de permitirse. Sorge también pidió en dos ocasiones hablar con el director de la prisión, en ambos casos para preguntar sobre el desarrollo de la guerra. Vivía en una celda de tres tatamis con un inodoro que hacía las veces de silla y un lavabo provisto de una cubierta de madera que le servía como mesa cuando escribía[21].

Menos ascético que Sorge y, sobre todo, mucho menos fuerte en términos psicológicos, Ozaki lo pasó mucho peor. Impresionó al director de la prisión como un hombre dotado de una inteligencia ágil y un gran encanto, pero profundamente afectado por verse separado de su familia. Desde Sugamo, el periodista escribió una serie de preciosas cartas de amor a su esposa Eiko, una selección de las cuales se publicaría de forma póstuma con el título El amor era como una estrella fugaz; el libro se convirtió en un éxito de ventas en el Japón de la posguerra y hoy se considera un clásico de la poesía amorosa japonesa[22]. Ozaki escribió también dos volúmenes de poemas líricos titulados El informe de la nube blanca, cuya custodia confió al director de la cárcel pero se perdieron durante los bombardeos incendiarios de 1945.

El Tokko tuvo que encargarse, además, de detener a todos los que iban siendo mencionados en las confesiones de los miembros de la red de espionaje. Al final, se arrestó a un total de once personas en relación con el caso. Entre ellos estaban Anna Clausen y Kawai; dos de los colaboradores de Sorge de sus días en Shanghái; varios de los modestos colaboradores de Miyagi; y dos peces gordos: el príncipe Saionji y Takeru Inukai (también conocido con el seudónimo de Ken Inukai), un colega de Ozaki en el «grupo de los desayunos»[23].

Los juicios por el espionaje de la red de Sorge comenzaron en mayo de 1942, en una sesión a puerta cerrada en el Tribunal del Distrito de Tokio. La defensa de Sorge corrió a cargo de un destacado abogado conocido por representar a comunistas. Su estrategia consistió en sostener que no había hecho nada ilegal y que nunca obligó a nadie a divulgar información. Sin embargo, ahora que el Tokko tenía la clave del código de la red, era posible descifrar los numerosos mensajes interceptados durante años por el Ministerio de Telecomunicaciones. Tras un trabajo titánico, los japoneses no tardaron en contar con un registro casi completo de los cables que Clausen había enviado a Centro.

Las pruebas de la magnitud que había alcanzado el espionaje de Sorge eran tan abrumadoras que el veredicto nunca estuvo en duda. Un detalle curioso del proceso es que una de las pruebas que los japoneses consideraron particularmente concluyentes fue el contenido de una caja de documentos personales que Sorge había confiado a su amigo Paul Wenneker. Después del arresto, Wenneker entregó la caja a las autoridades japonesas (no está claro si lo hizo por iniciativa propia o por orden del embajador Ott). Contenía viejas cartas de amor tanto de la exesposa alemana de Sorge, Christiane, como de su actual esposa, Katia. Eso demostró que Sorge no solo era un espía sino también que estaba casado, en secreto, con una ciudadana soviética[24].

Al inicio del proceso, las autoridades japonesas también tomaron la decisión de hacer por fin público el arresto de Sorge. Si es posible creer en las memorias de Schellenberg, fue solo entonces, cuando este llevaba ocho meses entre rejas, que su hombre en la Gestapo, Meisinger, se atrevió a ofrecer a sus superiores un resumen del caso. Como era de esperarse, el coronel optó echar tanta culpa como le fue posible a la indiscreción y los errores de juicio del embajador Eugen Ott[25].

Las repercusiones en Berlín fueron profundas. «En una reunión larga e incómoda con Himmler, tuve que justificar nuestra colaboración con Sorge, —escribiría Schellenberg—. En lo que respecta al embajador Ott, Meisinger hizo todo lo posible para destrozarlo. Sin embargo, tras un examen cuidadoso de las pruebas, resultaba bastante claro que, si bien Sorge se había aprovechado ampliamente de Ott, este nunca colaboró de forma deliberada con sus actividades de espionaje[26]».

Himmler, que siempre había abrigado dudas acerca de Sorge, informó al Führer de que su valioso informante en Tokio era, en realidad, un espía soviético. «En una discusión confidencial entre Hitler y Himmler, Hitler acordó que no se culpara al servicio secreto alemán de este asunto[27]» No obstante, el líder nazi desaprobó lo que desde su punto de vista era una debilidad de Ott. «Hitler sostuvo la opinión de que un hombre en semejante posición nunca debiera permitir que la confianza y la amistad lo llevaran al punto de revelar información política confidencial. Fue una suerte para Ott que Hitler tuviera una visión tan objetiva del asunto. Se le retiró de su cargo como embajador, pero si bien Meisinger recibió en secreto la instrucción de buscar más pruebas de su colaboración con Sorge, este nunca encontró nada, de modo que no se tomaron medidas adicionales en su contra.»[28]. Caído en desgracia, Ott intentaría redimirse pidiendo que se le trasladara al frente, solicitud que fue rechazada. En lugar de ello, se le envío al consulado alemán de Pekín. Fue allí donde, a finales de 1942, se enteró de que su único hijo, Podwick, había muerto en Stalingrado.

No fue hasta el 15 de diciembre de 1942 cuando tanto Ozaki como Sorge fueron condenados por violar la Ley para la Preservación de la Seguridad Pública. Por tratarse de delitos castigados con la pena capital, el caso se remitió de inmediato Tribunal Supremo para que dictara sentencia. La TASS, la agencia de noticias oficial de la Unión Soviética, anunció que «ningún miembro del Gobierno soviético o la embajada soviética tiene relación directa con el caso»[29]. De manera extraoficial, un funcionario de la embajada soviética describió el juicio como «un complot diseñado por la quinta columna de Hitler en la guardia de élite y la policía especial. Moscú no sabe nada al respecto»[30].

No está claro si Moscú se enteró alguna vez de que durante el juicio se reveló la relación de Sorge con Katia. La esposa rusa de Sorge no se mencionó en ninguna de las informaciones aparecidas en la prensa. En cualquier caso, es probable que la lógica despiadada de la policía secreta sencillamente exigiera que se depuraran los cabos sueltos del caso. El expediente de Katia señala que desde octubre de 1941 se la puso bajo vigilancia. En noviembre de 1942, fue despedida de la fábrica en la que trabajaba y luego detenida. En junio de ese año, su historial laboral recoge «críticas con una advertencia formal de irresponsabilidad e impuntualidad. —Como causa oficial de su despido se menciona el Artículo 47 (D) del Código del Trabajo, a saber—, actividad delictiva», pero no de qué naturaleza.

Katia Maximova fue condenada a cinco años de exilio interno en Bolshaya Murta, un pueblo a unos ciento veinte kilómetros de Krasnoyarsk, en el centro de Siberia. En la primavera de 1943, escribió dos cartas a su hermana en Moscú quejándose de que pasaba mucho frío, estaba hambrienta y se sentía muy débil. Ese verano, cayó gravemente enferma y fue ingresada en el hospital local. Allí la cuidó Liubov Ivanovna Kozhymakina, quien en 2011 recordaba que la paciente tenía «ojos grandes y grises… Yo no sabía quién era, pero el verla ahí, sufriendo en la cama, lívida, hizo que me llegara al alma. “¿Quieres un poco de agua?”, le pregunté, pero ella no respondió, solo me miró con esos ojos grandes y grises y una lágrima en la mejilla»[31]. Los únicos dos médicos con que contaba el pueblo habían sido enviados al frente dos años antes. No había nadie que pudiera atenderla de forma apropiada. Al día siguiente, cuando Kozhymakina regresó para hacer su turno, encontró el catre vacío. La paciente había fallecido. Katia fue enterrada en el cementerio local, que después de la guerra sería destruido. Sorge nunca llegaría a conocer el destino de su esposa ni la atroz ingratitud con que la Unión Soviética trató a la mujer que lo había esperado durante tantísimo tiempo.

El proceder de la justicia japonesa fue concienzudo y escrupuloso, algo que acaso sorprenda tratándose de un estado autoritario. Los tres volúmenes de documentos preparados por el Tokko como resultado de su investigación son exhaustivos, mucho más profesionales que las pruebas superficiales que el NKVD reunió para condenar a cientos de miles de supuestos espías a lo largo de la década de 1930. Ozaki pasó semanas preparando una emotiva declaración personal dirigida al tribunal en la que explicaba que había actuado motivado por una forma particular de patriotismo y que, de hecho, no había atentado contra el sacrosanto principio del kokutai, el vínculo natural que une a todo japonés con su tierra natal, el emperador y los espíritus ancestrales. El periodista no negó sus convicciones comunistas, pero argumentó que había obrado en interés de su país.

Sorge, por su parte, declaró ante tribunal que nunca había «pensado o planeado iniciar una revolución comunista en Japón o difundir el comunismo en Japón bajo ningún concepto… Sin embargo, asumo toda la responsabilidad, y pido por tanto que, por favor, se trate a mis colegas japoneses con la mayor clemencia posible»[32]. El ruego resultó inútil. El 29 de septiembre de 1943, tanto Ozaki como Sorge fueron condenados a morir en la horca. El veredicto tomó completamente por sorpresa a Ozaki, por lo menos.

Sorge estaba más tranquilo. El traductor enviado por la embajada alemana para tomar nota de sus últimas voluntades y testamento lo encontró bien. Después de dos años de sobriedad forzosa, las arrugas que le cruzaban el rostro se habían suavizado. La impresión que transmitía era la de «un hombre que se siente orgulloso de haber realizado un gran trabajo y está listo para abandonar el escenario de sus logros». Pidió que su octogenaria madre, que aún vivía en Berlín, no tuviera que sufrir por sus actos, y solicitó que se le enviaran más libros de historia para leer[33]. Cuando en la prisión corrió la voz de que los alemanes habían sido derrotados en Stalingrado, Kawai, que también estaba encarcelado en Sugamo, entrevió a Sorge bailar de contento y dar una palmada en la espalda a un guardia con alegría[34].

Quizás Sorge estuviera tan tranquilo porque todavía confiara en que la URSS interviniera para salvarlo; lo hizo hasta el último momento. Al principio de su interrogatorio, sostuvo que el Gobierno soviético lo canjearía por prisioneros japoneses (aunque, no estando los dos países en guerra, no es del todo claro qué prisioneros podía tener en mente). Es posible que los japoneses se acercaran a Moscú con alguna oferta de ese tipo. Otro famoso espía soviético, el viejo camarada de Sorge Leopold Trepper, pasó un tiempo en un gulag después de la guerra; allí coincidió con un general japonés, que, según contaba, le había dicho que su Gobierno había intentado en tres ocasiones organizar un intercambio por Sorge y que Moscú siempre había negado tener conocimiento de él. Trepper, cuyo testimonio es poco fiable, es la única fuente de esa historia[35]. En los archivos japoneses no hay rastro alguno de una oferta semejante.

Ciertas versiones soviéticas de la historia de Sorge, en gran parte ficcionadas, hacen que el ministro de Asuntos Exteriores japonés, Mamoru Shigemitsu, se presente de forma inesperada en la embajada de la URSS en Tokio durante una recepción en la víspera del Día de la Revolución, el 6 de noviembre de 1944, para ofrecer al embajador Yákov Málik una última oportunidad de salvar a su agente. Sin embargo, Mijaíl Ivanov, entonces agregado militar en la capital japonesa, desmiente esa historia. Ivanov confirma que, en efecto, esa noche Shigemitsu habló con Málik, pero lo que le interesaba al japonés era el mantenimiento de una buena relación entre Japón y la URSS en un momento en que el vendaval de la guerra soplaba con claridad contra Alemania. El caso de Sorge no se mencionó en la conversación[36].

El día después de que Málik y Shigumitsu hablaran en la embajada soviética era el vigésimo séptimo aniversario de la «gran revolución de octubre», un día de celebración para los comunistas de todo el mundo, y las autoridades japonesas consideraron que era una fecha apropiada para las ejecuciones de Sorge y Ozaki. Ichijima Seiichi, el director de la prisión de Sugamo, lució para la ocasión su uniforme de gala con charreteras, botones de latón, guantes blancos y espada militar. Otros funcionarios llevaban chaqué, y el capellán de la prisión, una túnica budista. Ozaki se despertó, como de costumbre, a las seis de la mañana; desayunó arroz, sopa de judías y pepinillos; y escribió una última postal a su esposa Eiko:

«Cada vez hace más frío. Lucharé con valentía contra el frío[37]».

El condenado rechazó el té y los pasteles ceremoniales, pero se arrodilló para rezar frente a una imagen del Buda mientras el sacerdote recitaba las tres promesas del «Gran sutra de la vida constante»[38]. Luego se le condujo a la gran sala de ejecución, donde le leyeron los cargos, le pusieron la capucha y el dogal y lo situaron sobre la trampilla. Cinco funcionarios de la prisión accionaron el mecanismo para que ninguno se sintiera culpable de haber matado a un hombre.

Sorge fue el siguiente. Solo se dio cuenta de que había llegado el momento de la ejecución cuando vio a los funcionarios con su atuendo formal. «¿Es hoy?, —preguntó—. Sí, hoy», respondió el director de la prisión. El prisionero llevaba pantalones oscuros, una camisa abierta y una chaqueta suelta. Parecía tranquilo y dueño de sí mismo. Cuando se le preguntó por sus pertenencias, respondió que le gustaría dejárselas a Anna Clausen, sin duda para proteger a Hanako y evitar que tuviera que volver a verse con la policía. La cámara Leica y los diccionarios se los dejó a sus verdugos; y solicitó que las cartas que había preparado para su madre y su hermana les fueran enviadas a través de la embajada alemana. Con cortesía, rechazó el té y los pasteles que le ofreció el sacerdote; pero pidió un cigarrillo. El director le dijo que eso era contrario a las reglas. Yuda Tamon, el testigo oficial de la ejecución por parte del Tokko, habló de forma impulsiva: «¡Dejadlo que se fume el cigarrillo! —exclamó—. Sé que va en contra de las reglas, pero se trata de su último deseo. Puede decir que le dejó tomarse un medicamento en el último minuto[39]». El director no cambió de opinión y Sorge fue conducido a la trampilla.

Después de que le ataran los brazos y las piernas y le pusieran la soga alrededor del cuello, Sorge pronunció tres frases en japonés. Habló alto y claro: «Sakigun! [el Ejército Rojo]. Kokusai Kyosanto! [el Partido Comunista Internacional]. Soviet Kyosanto! [el Partido Comunista Soviético]». La trampilla se abrió bajo sus pies y Sorge cayó rumbo al olvido[40]. El director Ichijima contaría que «nunca había visto a nadie actuar de un modo tan noble como Ozaki y Sorge en el momento de su muerte»[41].

Otros miembros de la red tuvieron muertes menos gloriosas. Miyagi había sucumbido a una neumonía en 1943, a mitad de su propio juicio, después de que la humedad y el frío de la prisión se cebaran con sus débiles pulmones. Vukelić fue condenado a cadena perpetua y en julio de 1944 se le trasladó de Sugamo a la prisión de Abashiri, en la gélida isla septentrional de Hokkaido, donde pereció de hambre. Pesaba apenas treinta y dos kilos cuando murió. Yoshiko recibió la noticia de su fallecimiento el 15 de enero de 1945.

Clausen y Anna tuvieron más suerte. Sobrevivieron a la guerra y en agosto de 1945 fueron liberados por los estadounidenses. Ambos regresaron a Europa, donde el nuevo régimen de Alemania Oriental celebró a Max —el admirador de Hitler y el apostata del comunismo— como un héroe socialista.

El cuerpo de Ozaki se le entregó a su esposa y sería cremado en el cementerio de Ochiai, en Shinjiku-ku, Tokio. «No hay nada ante mí, ni siquiera colores —escribió ella—. Lo único que queda es una cantidad interminable y agotadora de horas vacías y espacio vacío. Recorrí el camino oscuro bajo la lluvia, llevando en los brazos las cenizas de mi esposo aún calientes. Les dije a las cenizas de mi esposo: “Esta es la casa a la que tanto querías volver. Ahora tienes tu estudio”. Puse las cenizas sobre la mesa de su estudio con lágrimas en los ojos. Afuera, estaba lloviendo a cántaros[42]».

Ni los alemanes ni los rusos tenían ningún interés en dar a Sorge un entierro apropiado, por lo que se le sepultó en el cementerio de Zoshigaya, cerca de la prisión de Sugamo; una tabla de madera indicaba el lugar en el que descasaban sus restos[43]. En julio de 1945, los bombardeos aliados destruyeron la prisión. La casa de Sorge también se quemó, junto con todos sus libros, que su abogado defensor había donado a la oficina del fiscal[44]. Hanako no se enteró de la ejecución de Sorge hasta octubre de 1945, dos meses después de la capitulación de Japón, cuando las autoridades de ocupación aliadas publicaron los detalles del caso en la prensa local. La historia completa causó sensación, sobre todo porque muchos japoneses de izquierdas empezaron a considerar a Ozaki como un héroe y un patriota, alguien que había hecho frente al militarismo mientras otros guardaban un vergonzoso silencio. Su historia inspiró varias películas y obras de teatro, incluido el drama Un japonés llamado Otto (1962), de Junji Kinoshita. Lo libros publicados en japonés sobre la red de espionaje de Sorge superan el centenar, y una próspera Sociedad Sorge, con sede en Tokio, celebra conferencias anuales muy concurridas.

En 1948, Kawai, que había sido liberado de la prisión por los Aliados, y el medio hermano de Ozaki, Hotsuki, alentaron a Hanako a escribir unas memorias de su relación con Sorge para publicarlas en Junken News, la revista izquierdista que habían fundado. Hanako también investigó con esmero dónde podía estar la tumba de su difunto amante. Con las ganancias de sus memorias, financió una exhumación e identificó el cuerpo gracias a las heridas de metralla de las piernas y un puente de oro (que ella luego convertiría en un anillo). También compró una parcela en el cementerio de Tama, donde reposa hoy el cuerpo de Sorge, entre tumbas de japoneses notables, bajo una lápida de granito con la inscripción, en japonés: «Aquí yace un héroe que sacrificó su vida luchando contra la guerra y por la paz mundial»[45]. Hanako murió en Tokio en el año 2000 a la edad de ochenta y nueve años; sus cenizas fueron enterradas junto a las de él[46].

Después de la guerra, las autoridades de ocupación estadounidenses se interesaron mucho por los documentos sobrevivientes de la causa de Sorge, en buena medida porque temían que los soviéticos pudieran haber organizado una operación de penetración igual de exitosa en su propio suelo. El general Douglas MacArthur, el virrey estadounidense en el Tokio de la posguerra, describió el logro de Sorge como «un ejemplo devastador de un brillante triunfo del espionaje». Se encargó al general Charles Willoughby la tarea de preparar un informe detallado sobre el caso. Sus hallazgos se citaron ampliamente durante las sesiones de agosto de 1951 del Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes de Estados Unidos, presidido por el senador Joseph McCarthy, en su búsqueda de posibles Sorges en su país; y también por la posibilidad de que los soviéticos hubieran alentado a Japón a atacar Pearl Harbor.

Durante su testimonio ante el Congreso, Willoughby pareció indicar que Sorge había advertido a los soviéticos del ataque que los japoneses planeaban contra Estados Unidos. «Stalin recibió la información», dijo a McCarthy el 22 de agosto de 1951. Al día siguiente, el militar explicó, con mayor precisión, que «Pearl Harbor es una fecha exacta y no aparece en el mensaje de Sorge. Pero eso no era lo importante: lo importante era que los japoneses se encaminaban hacia el sur en rumbo de colisión con Estados Unidos y Gran Bretaña»[47]. Sin embargo, el mito de que los soviéticos conocían los planes de Japón para el ataque sorpresa y no advirtieron a sus aliados en Washington del peligro estaba en marcha. El senador Adlai Stevenson habló de la «hipocresía» de Stalin con relación a Pearl Harbor. Se escribieron varios libros en los que se aseguraba que el ataque había sido un complot orquestado por el Kremlin para desactivar el peligro que corría Siberia[48]. Incluso un colega de Sorge en la embajada alemana contribuyó a alimentar el mito. El tercer secretario Hans-Otto Meissner (que no debe confundirse con el coronel de la Gestapo Josef Meisinger) convirtió la historia de Pearl Harbor en la culminación del extravagante libro que publicó 1955, El hombre de las tres caras. En esa mezcla de memorias e inventos, Meissner hace que Sorge envíe a Centro el siguiente mensaje: «PORTAVIONES FUERZA AÉREA JAPONÉS ATAQUE MARINA ESTADOS UNIDOS EN PEARL HARBOR PROBABLEMENTE AMANECER SEIS NOVIEMBRE STOP FUENTE FIABLE STOP JOE»[49]. Ese telegrama es por completo un producto de la imaginación de Meissner (entre otras razones porque JOE era el nombre en clave de Miyagi, no el de Sorge).

A los soviéticos les tomó mucho más tiempo exhumar la memoria de Sorge de entre los millones de víctimas de Stalin. En 1956, se rehabilitó oficialmente a Katia Maximova, así como a los colegas de su esposo en la Komintern y el Cuarto Departamento que habían perecido en las purgas. No obstante, hubo que esperar a 1964 para que el caso llamara la atención del sucesor de Stalin, Nikita Jrushchov, tras la presentación en el Festival de Cine de Moscú de una película franco-alemana sobre la vida del espía. Qui êtes-vous, Monsieur Sorge? (1961), del director francés Yves Ciampi en 1961, se basaba en gran medida en el relato, en extremo fantasioso, de Meissner, que incluso se representó a sí mismo en el filme. Sin embargo, cuando Jrushchov vio la película (Zhúkov y Gólikov también asistieron a la proyección, como tuvimos ocasión de mencionar), decidió que quería tener una respuesta propia a la pregunta planteada por el título de Ciampi. Se creó una comisión oficial para reunir documentos y recabar los testimonios de los oficiales de la inteligencia soviética que habían trabajado con Sorge; los resultados de su investigación (incluidos extractos sorprendentemente amplios de la secretísima correspondencia entre el Cuarto Departamento y Tokio) se publicaron en un libro.

Las autoridades de la URSS decidieron que Sorge debía añadirse al panteón oficial de los santos soviéticos. Hacía poco que se había levantado el Muro de Berlín y el pueblo de Alemania Oriental necesitaba un héroe prosoviético y antifascista, un buen alemán que fuera también un patriota ruso. Sorge se convirtió en un Héroe de la Unión Soviética a título póstumo, y una voluminosa lápida adornada con una imagen de la medalla se añadió al monumento original, mucho más decoroso, de Hanako en su tumba en Tokio. La prensa soviética entró en acción con una serie de artículos aduladores de página completa en el periódico Sovetskaya Rossiya basados en los archivos personales de Sorge. Se bautizó con su nombre una calle en Moscú, en la que se instaló una escultura que lo representa como una figura imponente que emerge, envuelta en una gabardina, de una cortina de sombras. También se bautizó con su nombre un buque, y se imprimió un sello de correos de diez kopeks con su rostro arrugado. El padre del autor, que entonces era profesor visitante en la Universidad de Moscú, compró uno de esos sellos por petición de William Deakin, el director del St Antony’s College de la Universidad de Oxford. Deakin estaba trabajando en la primera obra académica escrita en Occidente sobre el caso y en 1966 el sello terminaría sirviendo para ilustrar la cubierta de la primera edición de The Case of Richard Sorge. Ese mismo año, se publicó en la Unión Soviética la primera novela basada en la carrera de Sorge; nacía así en Rusia una curiosa tradición literaria que en 2017 incluía al menos media docena de biografías ficcionadas del famoso espía.

Sorge disfrutó de otro estallido de fama con aprobación oficial hacia finales de la década de 1970. Una vez más, su historia se convirtió en un lienzo sobre el cual proyectar las luchas de poder del Kremlin. El poder y prestigio de la KGB y de su director, Yuri Andrópov, estaban creciendo y se necesitaba un héroe espía, una especie de versión soviética de James Bond, que diera un poco de glamur a la imagen de la KGB. Se encargó una nueva retahíla de libros y artículos. El escritor soviético Yulián Semiónov publicó una serie de novelas titulada Diecisiete instantes de una primavera que seguían las aventuras de un ficticio topo soviético en el aparato de la inteligencia nazi en Berlín, que en 1979 se convertiría en una serie de televisión de culto. Según el autor, su héroe de ficción, Max Otto von Stierlitz, se inspiraba en gran medida en Richard Sorge. Por último, en 1982 se inauguró un monumento en su honor en Bakú, su ciudad natal, una extraña escultura en la que una enorme pared de bronce, perforada por un par de ojos gigantes, pretende representar la mirada del espionaje soviético, a la que nada escapa.

La Unión Soviética había canonizado oficialmente a Sorge como uno de sus héroes. Sin embargo, todas esas estatuas y libros nunca podrán borrar por completo la desconfianza y la indiferencia de la URSS hacia el más grande de sus espías y mucho menos el hecho de que, al final, lo había traicionado. Ningún otro agente soviético sirvió a Moscú tan bien o durante tanto tiempo. La red de espionaje que Sorge construyó ocupa un lugar único en la historia del espionaje moderno por la forma en que consiguió acceder a los círculos internos del poder tanto de Alemania como de Japón. No obstante, en el momento de mayor peligro para su país adoptivo, la atmósfera de paranoia que Stalin había creado hizo que se pasara por alto la información más valiosa y urgente que enviara a Moscú. Como individuo, Sorge tenía defectos, pero como espía era impecable: valiente, brillante e implacable. Su tragedia fue tener por jefes a unos cobardes corruptos que antepusieron sus propias carreras a los intereses vitales del país al servicio del cual él entregó su vida.

Agradecimientos

Escribir este libro sobre Richard Sorge me ha hecho contraer una deuda inmensa con muchos académicos que han explorado el tema antes que yo, en condiciones bastante más difíciles de las que yo he enfrentado. Frederick William Deakin, otrora rector del St Antony’s College de la Universidad de Oxford, fue el primero en llevar la historia a los lectores occidentales; su libro, The Case of Richard Sorge, publicado en 1965, resulta aún más notable cuando se considera que el acceso de Deakin a las fuentes soviéticas fue en extremo limitado. A mi padre, Mervyn Matthews, que en esa época era colega suyo en el St Antony’s, le conmovió encontrar su nombre entre los agradecimientos, en reconocimiento por su trabajo de traducción y por haber obtenido el sello de correos soviético de cuatro kopeks con la cara de Sorge que ilustró la carátula de la primera edición. En Tokio, el profesor Gordon Prange difícilmente podría haber sido más exhaustivo en su investigación sobre la carrera japonesa de Sorge. Prange dedicó treinta años a su grandioso Target Tokyo, y sus entrevistas con muchas personas que conocieron personalmente a Sorge, desde su amante japonesa hasta los policías que lo vigilaron sin descanso, tienen un valor incalculable. En la década de 1980, el periodista Robert Whymant, exdirector de la oficina de Tokio de The Times, entrevistó también a varios de los principales protagonistas de la historia para su Stalin’s Spy, la obra más reciente sobre el tema en inglés.

También he de reconocer la enorme gratitud, y la profunda admiración, que tengo por el trabajo de los académicos rusos Vladimir Chunikhin, Alexander Fesyun y Mikhail Alekseyev, que tanto han hecho por desenterrar la trágica historia de la indiferencia de Moscú hacia su agente estrella en Tokio.

En el verano de 2016 tuve el privilegio de ser invitado a la conferencia anual de la Sociedad Sorge en la Universidad de Meiji, en Tokio. Estoy profundamente agradecido con el profesor Tetsuro Kato, de la Universidad de Waseda, y con Tsutomu Shinozaki por el tiempo que dedicaron a conversar conmigo sobre asuntos relacionados con Sorge mientras tomábamos bocadillos y té. También estoy muy agradecido con el profesor Jeffrey Burds por compartir conmigo materiales de archivo y encaminarme en la dirección correcta al señalarme fuentes soviéticas que seguían sin ser aprovechadas. Quiero mencionar asimismo al profesor Hiroaki Kuromiya, que tuvo la amabilidad de compartir conmigo su innovador trabajo sobre el incidente de Nomonhan.

También estoy muy agradecido con el personal del RGASPI en Moscú, el antiguo Archivo del Comité Central, así como con los bibliotecarios de los Archivos del Ministerio de Defensa en Podolsk. En Bakú pude encontrar la casa de Sorge gracias a Fareed Ismailov, que durante toda una tarde estuvo interrogando sin descanso a los lugareños de Sabunçi; el taxi de Fareed era el típico taxi negro de Londres, un vehículo, descubrí, extrañamente común en las calles de la capital de Azerbaiyán. También estoy muy agradecido con mi viejo amigo de la universidad Nikolaus Twickel por su traducción de las fuentes alemanas. En Moscú, mi amigo y colega Alexei Kazakov me ayudó a ver el potencial dramático de la historia de Sorge y, sobre todo, a enmarcar el factor humano en la marcha avasalladora de la historia.

Igualmente estoy profundamente agradecido con mi agente Natasha Fairweather, por el entusiasmo y la energía que dedicó al proyecto; con Michael Fishwick, mi sufrido editor en Bloomsbury, y con el excelente equipo de la editorial. A lo largo de cuatro años, mi esposa Ksenia y mis hijos, Nikita y Theodore, han vivido con Sorge como un miembro virtual de la familia, viajando conmigo a sus diversas guaridas y aguantando en la mesa historias de un espía muerto hace mucho tiempo. No podría haber escrito este libro sin su apoyo.

Bibliografía

Fuentes de archivo

Archivo Político del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán (PADAA -Politisches Archiv des Auswärtigen Amts), Berlín: Archivo de Seguridad del Estado, Japón (1941-1944): archivo sobre el caso de Sorge.

Archivos Centrales del Ministerio de Defensa de la Federación Rusa (TsAMO RF), Podolsk: Fond 15, 15A, 17, 18, 39, 40, 47, 55, 58.

Archivo Estatal Ruso de Historia Social y Política, Moscú (RGASPI - conocido como RTsKhIDNI, 1991-1999; antes, Archivo del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética, que incorpora el Archivo de la Komintern): Fondos 495, 496, 498, 508, 509, 510, 511.

Biblioteca del Congreso, Washington D.C.: Congreso de EE.UU… 79.º Congreso, Comité Conjunto para la Investigación del Ataque contra Pearl Harbor, «Hearings Before the Joint Committee on the Investigation of the Pearl Harbor Attack», US Government Printing Office, Washington D.C., 1945-1946; Cámara de Representantes de EE.UU… 82. Congreso, Primera sesión: Comité de Actividades Antiestadounidenses, «Hearings on Un-American Aspects of the Richard Sorge Spy Case», US Government Printing Office, Washington D.C., 1951.

Bundesarchiv: Archivos Federales Alemanes, Coblenza: Bild 101I-121-0011A-22; Bild 183-Z0519-022.

Los Archivos Nacionales (TNA - The National Archives), Londres: HW 17/18, radiotelegramas del Ministerio de Asuntos Exteriores (FO - Foreign Office) a la embajada del Reino Unido en Moscú, 1935.

Papeles de FDR en la Biblioteca y Museo presidencial Franklin D. Roosevelt, Hyde Park, Nueva York, PSF Box 85.

Fuentes primarias publicadas

«A Partial Documentation of the Sorge Espionage Case», Sección de Inteligencia Militar, Mando del Lejano Oriente de Estados Unidos, Comité de Actividades Antiestadounidenses de la Cámara de Representantes, Congreso de EE.UU… Tokio, 1950.

Antónov-Ovséyenko, Anton, The Time of Stalin: Portrait of a Tyranny, Nueva York, 1981.

Barmine, Alexander, One Who Survived, Nueva York, 1945. [Hay trad. cast… Soy un superviviente, Ediciones Atlas, Madrid, 1946].

Bujarin, Nikolái, «¿Podemos construir el socialismo en un solo país en ausencia de una victoria del proletariado en Europa occidental?» (en ruso), Izvestiya, abril de 1925.

Camarada Sorge: documentos y memorias (en ruso), Moscú, 1965 (escrito por periodistas del Sovetskaya Rossiya, fue el primer libro publicado sobre Sorge en Rusia).

Chambers, Whittaker, Witness, Nueva York, 1952.

Degras, Jane, The Communist International, Selected Documents, Oxford, 1960.

Dirksen, Herbert von, Moscow, Tokyo, London, Norman, 1952.

Dönitz, almirante Karl, Memoirs, Londres, 1958, reimpresión de 1997. [Hay trad. cast… Diez años y veinte días: memorias del hombre que sucedió a Hitler como jefe del III Reich, La Esfera de los Libros, Madrid, 2014].

Fesyun, A. G., Delo Rikharda Zorge: Neisvestnye Dokumenty, Moscú, 2000.

Gorev, Ya, «Ya Znal Sorge», Pravda, 1964.

Grew, Joseph C., Ten Years in Japan, Nueva York, 1944.

Harich-Schneider, Eta, Charaktere und Katastrophen, Berlín, 1978.

Ishii, Hanako, Ningen Zoruge, Aijin Miyake Hanako no Shuki («Sorge, el hombre. Memorias de su amante Miyake Hanako»), Tokio, 1956.

Jensen, Richard, «I Saw Sorge Last», Politiken, 27 de diciembre de 1964.

Kawai, Teikichi, Am Kakumeika No Kaiso («Memorias de un revolucionario»), Tokio, 1953.

Kordt, Erich, Nicht aus den Akten, Union, Stuttgart, 1950.

Krivitskyi, Válter, I Was Stalin’s Agent, Londres, 1940.

Kudriatsev, V., «I Meet Richard Sorge», Izvestia, 1-7 de noviembre de 1964.

Kuusinen, Aino, Der Gott stürzt Seine Engel: Memoiren 1917-1965, traducción de A. Vuoristo, Helsinki, 1972 («Dios derriba a sus ángeles: memorias de los años 1919-1965»); también publicado como Before and After Stalin: A Personal Account of Soviet Russia from the 1920s to the 1960s, Londres, 1974.

«Letters between Sorge and his wife Katya», revista Ogonek, abril de 1965.

Marx-Engels Collected Works, vol. 50, Nueva York, 2004 (Carta de Friedrich Engels a Gueorgui Plejánov, 26 de febrero de 1895).

Massing, Hede, This Deception: KBG Targets America, Nueva York, 1951.

Miyashita, Hiroshi, Tokko no Kaiso («Recuerdos del Tokko»), Tokio, 1978.

Newman, Joseph, Goodbye Japan, Nueva York, 1942.

«Partial Memoirs of Richard Sorge». («Memorias de Sorge» en las notas), la traducción inglesa utilizada aquí se incluye en Willoughby, Shanghai Conspiracy: The Sorge Spy Ring, Nueva York, 1952.

Poretsky, Elizabeth, Our Own People: A Memoir of Ignace Reiss and His Friends, Oxford, 1969. [Hay trad. cast… Los nuestros: vida y muerte de Ignace Reiss, agente soviético, Fundación Federico Engels, Madrid. 2018].

Schellenberg, Walter, The Schellenberg Memoirs, Londres, 1956 (publicada en ediciones posteriores con el título de The Labyrinth). [Hay trad. cast… Al servicio de Hitler. Memorias del jefe del espionaje nazi, Belacqva, Barcelona, 2008].

Smedley, Agnes, «The Social Revolutionary Struggle in China», y «The Revolutionary Peasant Movement in China», Lewis Gannett Papers, Houghton Library, Harvard College Library, Cambridge (Massachusetts), c. 1930-1933.

—, «The Tokyo Martyrs», Far East Spotlight, marzo de 1949.

—, China Correspondent, Londres y Boston, 1943; reimpresión de 1984.

—, Daughter of Earth, Nueva York, 2011. [Hay trad. cast… Hija de la tierra, Santiago Rueda, Buenos Aires, 1942].

Sorge, Christiane, «Mein Mann - Dr R. Sorge», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964.

«The Sorge Spy Ring: A Case Study in International Espionage in the Far East», en US Congressional Record, 81st Congress, First Session, vol. 95, parte 12, apéndice, 9 de febrero de 1949.

Toshito, Obi (ed.), Gendai-shi Shiryo, Zoruge jiken («Materiales de historia moderna: El incidente Sorge»), Tokio, 1962, 3 vols.

Valtin, Jan, Out of the Night, Londres, 1941. [Hay trad. cast… La noche quedó atrás, Seix Barral, Barcelona, 2008].

Werner, Ruth, Sonjas Rapport, Berlín, 1977.

Wickert, Erwin, Mut und Übermut: Geschichten aus meinem Leben, Stuttgart, 1992.

Zhúkov, G. K., The Memoirs of Marshal Zhukov, Nueva York, 1971.

Periódicos

Asahi Shimbun, 2 de julio de 1938.

Der Spiegel, 20 de junio de 1951; 27 de junio 1951; 8 de agosto de 1951; 3 de octubre de 1951.

Japan Advertiser, 6-9 de diciembre de 1933.

Japan Times, 28 de febrero de 1936.

New York Times: 31 de julio de 1935; 14 de julio de 1938.

Spartanburg Herald-Journal, 12 de mayo de 1946.

Tokyo Advertiser, 3 de febrero de 1938.

Tokyo Asahi, 14 de julio de 1938 (edición matutina).

Tokyo Nichi Michi Shimbun, 2 de julio de 1938.

Washington Evening Star, 23 y 24 de agosto de 1951.

Washington Post, 8 de octubre de 1952.

Fuentes secundarias publicadas

Obras generales

Alekseyev, Mikhail, «Vash Ramzai» - Your Ramsay: Richard Sorge and Soviet Military Intelligence in China 1930-1933, Moscú, 2010.

Braithwaite, Rodric, Moscow 1941: A City and its People at War, Londres, 2007. [Hay trad. cast… Moscú 1941: una ciudad y su pueblo en guerra, Crítica, Barcelona, 2006].

Chunikhin, Vladimir Mikhailovich, Richard Sorge: Notes on the Margins of a Legend, Moscú, 2008.

Churchill, Winston S., The Grand Alliance, Boston, 1950.

De Toledano, Ralph, Spies, Dupes, and Diplomats, Nueva York, 1952.

Deakin, F. W., y G. R. Storrey, The Case of Richard Sorge, Londres, 1966.

Georgiyev, Yury, Rikhard Sorge: Biografichesky Ocherk, Moscú, 2002.

Guerin, Alain, y Nicole Chatel, Camarade Sorge, París, 1965.

Howarth, David, The Dreadnoughts, Ámsterdam, 1980. [Hay trad. cast… Los acorazados, Folio, Barcelona, 1995, 2 vols].

Johnson, Chalmers, An Instance of Treason: Ozaki Hotsumi and the Sorge Spy Ring, Stanford (California), 1990.

le Carré, John, «The Spy to End Spies», revista Encounter, noviembre de 1966.

—, entrevista en New York Times, 17 de agosto de 2017.

Mader, Julius, Der Sorge-Report (3.ª edición ampliada), Berlín, 1985.

Mader, Julius, Gerhard Stucklik y Horst Pehnert, Dr Sorge funkt aus Tokyo: Ein Dokumentarbericht über Kundschafter des Friedens mil auggewählten Artikeln von Richard Sorge, Berlín, 1968.

Massing, Hede, «The Almost Perfect Russian Spy», True, diciembre de 1951.

Meissner, Hans-Otto, The Man with Three Faces, Nueva York, 1956.

Monk, Paul, «Christopher Andrew and the Strange Case of Roger Hollis», Quadrant, 1 de abril de 2010.

Montefiore, Simon Sebag, Young Stalin, Londres, 2008. [Hay trad. cast… Llamadme Stalin: la historia secreta de un revolucionario, Crítica, Barcelona, 2018].

Pincher, Chapman, Their Trade is Treachery, Londres, 1981.

Prange, Gordon W., Donald M. Goldstein y Katherine V. Dillon, Target Tokyo, Nueva York, 1985.

Richelson, Jeffery T., A Century of Spies: Intelligence in the Twentieth Century, Oxford, 1997.

Rimer, J. Thomas (ed.), Patriots and Traitors, Sorge and Ozaki: A Japanese Cultural Casebook, Maine, 2009.

Shelton, Christina, Alger Hiss: Why He Chose Treason, Nueva York, 2013.

Whymant, Robert, Stalin’s Spy: Richard Sorge and the Tokyo Espionage Ring, Londres, 1996.

Willoughby, Charles Andrew, Shanghai Conspiracy: The Sorge Spy Ring, Nueva York, 1952.

Wright, Peter, Spycatcher, Nueva York, 1988. [Hay trad. cast… Cazador de espías, Ediciones B, Barcelona, 1987].

Yudell, Michael (ed.), Richard Sorge: A Chronology, www.richardsorge.com, 1996.

Segunda guerra mundial

Anfilov, Viktor, Doroga k Tragedii Sorok Pervogo Goda, Moscú, 1997.

Bergstrom, Christer, Barbarossa the Air Battle, July-December 1941, Hersham, 2007.

Bungay, Stephen, The Most Dangerous Enemy: A History of the Battle of Britain, Londres, 2009. [Hay trad. cast… La batalla de Inglaterra, Ariel, Barcelona, 2008].

Chapman, John W. M., The Price of Admiralty: The War Diary of the German Attaché in Japan 1939-1943, Lewes (Sussex), 1989.

Cox, Richard (ed.), Operation Sea Lion, Londres, 1975.

Duffy, James P., Hitler’s Secret Pirate Fleet: The Deadliest Ships of World War II, Lincoln (Nebraska), 2005.

Feis, Herbert, Road to Pearl Harbor: The Coming of the War Between the United States and Japan, Princeton (Nueva Jersey), 1971, 2015.

Fritz, Stephen, Ostkrieg: Hitler’s War of Extermination in the East, Lexington, 2011.

Glantz, David, Operation Barbarossa: Hitler’s invasion of Russia 1941, Stroud, 2012. [Hay trad. cast… Antes de Stalingrado: la invasión alemana de Rusia 1941, Historia Inédita, Barcelona, 2010].

Gorchakov, Ovidii, «Nakanune, ili Tragedia Kassandry», Gorizont, n.º 6, 1988.

Gorodetsky, Gabriel, «Was Stalin planning to attack Hitler in June 1941?», RUSI Journal, 1986, vol. 131 (2).

Herman, John, «Soviet Peace Efforts on the Eve of World War Two: A Review of the Soviet Documents», Journal of Contemporary History, 1 de julio de 1980, vol. 15 (3).

Kirchubel, Robert, Operation Barbarossa 1941: Army Group Centre, Oxford, 2007. [Hay trad. cast… Operación Barbarroja, RBA, Barcelona, 2008, 3 vols].

Kotani, Ken, Japanese Intelligence in World War II, Oxford, 2009.

Lukacs, John, The Duel: Hitler vs. Churchill 10. May-31 July 1940, Londres, 2000.

Murphy, David E., What Stalin Knew: The Enigma of Barbarossa, New Haven y Londres, 2005.

Overy, Richard, The Battle of Britain: Myth and Reality, Londres, 2010.

Rusbridger, James, y Nave, Eric, Betrayal at Pearl Harbor, Nueva York, 1991.

Theobald, Robert A., The Final Secret of Pearl Harbor, Nueva York, 1954.

Wright, Gordon, The Ordeal of Total War: 1939-1945, Nueva York, 1968.

Zaloga, Steven J., y Gerrard Howard, Poland 1939: The Birth of Blitzkrieg, Londres, 2002. [Hay trad. cast… La invasión de Polonia: Blitzkrieg, RBA, Barcelona, 2008].

China

Garver, John W., «The Soviet Union and The Xi’an Incident» (el arresto de Chiang Kai-shek en 1936), Australian Journal of Chinese Affairs, n.º 26, julio de 1991.

«La revolución china y la amenaza de una intervención imperialista» (en ruso), Izvestia, 216, 7 de agosto de 1930.

MacKinnon, J. R., y MacKinnon, S. R., Agnes Smedley: The Life and Times of an American Radical, Berkeley (California), 1968.

Price, Ruth, The Lives of Agnes Smedley, Oxford, 2004.

Sergeant, Harriet, Shanghai: Collision Point of Cultures, 1918-1939, Nueva York, 1990.

Snow, Edgar, Random Notes on China, Cambridge (Massachusetts), 1957.

Taylor, Jay, The Generalissimo: Chiang Kai-shek and the Struggle for Modern China, Cambridge (Massachusetts), 2009.

Tsang, Steve, «Chiang Kai-shek’s “secret deal” at Xian and the start of the Sino-Japanese War», Palgrave Communications, vol. 1, 2015.

Wakeman Jr, Frederic, Policing Shanghai, 1927-1937, Berkeley y Los Ángeles (California), 1996.

Alemania

Broué, P., The German Revolution: 1917-1923, Chicago, 2006. [Hay trad. cast… Revolución en Alemania (1917-1923), Ediciones IPS, Buenos Aires, 2019].

Bullock, Alan, Hitler: A Study in Tyranny, Nueva York, 1962.

Caballero Jurado, Carlos, y Ramiro Bujeiro, The German Freikorps 1918-1923, Oxford, 2001.

Dähnhardt, Dirk, Revolution in Kiel, Neumünster, 1978.

Layton, Geoff, Access to History: From Kaiser to Führer: Germany 1900-1945, Londres, 2009.

Lukes, Igor, Czechoslovakia Between Stalin and Hitler: The Diplomacy of Edvard Beneš in the 1930s, Oxford, 1996.

Moreno, Barry, «Sorge, Friedrich Adolf», en Encyclopedia of New Jersey, Nueva Brunswick (Nueva Jersey), 2004.

Nekrich, Aleksandr Moiseevich, Adam Bruno Ulam y Gregory L. Freeze, , Pariahs, Partners, Predators: German-Soviet Relations, 1922-1941, Nueva York, 1997.

Nelson, Anne, Red Orchestra: The Story of the Berlin Underground and the Circle of Friends Who Resisted Hitler, Nueva York, 2009.

Rauschning, Hermann, Hitler Speaks: A Series of Political Conversations with Adolf Hitler on His Real Aims, Londres, 2006. [Hay trad. cast… Hilter: confesiones íntimas, 1932-1934, Círculo Latino, Barcelona, 2006].

Reiss, Curt, Total Espionage, 1941, Nueva York, 2016 (reimpresión).

Schmitz-Berning, Cornelia, Vokabular des Nationalsozialismus, Berlín, 2007.

Shirer, William L., The Rise, and Fall of the Third Reich: A History of Nazi Germany, Nueva York, 1990 (edición original de 1960). [Hay trad. cast… Auge y caída del Tercer Reich, Planeta, Barcelona, 2 vols… 2010-2011].

Wheeler-Bennett, sir John W., Nemesis of Power, Londres, 1953.

Wiggershaus, Rolf, The Frankfurt School: Its History, Theories, and Political Significance, Studies in Contemporary German Social Thought, Cambridge (Massachusetts), 1995.

Winkler, Heinrich August, Der lange Weg nach Westen, Múnich, 2000.

—, Weimar 1918-1933, Múnich, 2005.

Japón

Behr, Edward, Hirohito: Behind the Myth, Nueva York, 1989. [Hay trad. cast… Hirohito, el emperador desconcocido, Salamandra, Barcelona, 1993].

Butow, Robert J. C., Tojo and the Coming of the War, Princeton, 1961.

Byas, Hugh, Government by Assassination, Nueva York, 2017 (edición original de 1942).

Coox, Alvin, Nomonhan, Stanford, 2003.

Craigie, sir Robert, Behind the Japanese Mask, Londres, 1945.

Daizo, Kodama, A Secret Record: The Mantetsu Chosabu, Tokio, 1960.

Elphick, Peter, Far Eastern File: The Intelligence War in the Far East, 1930-1945, Londres, 1997.

Ferrell, Robert H., «The Mukden Incident: September 18-19, 1931», Journal of Modern History 27 (1), 1955.

Goldman, Stuart D., Nomonhan, 1939: The Red Army’s Victory that Shaped World War II, Annapolis (Maryland), 2012

Hata, I. (ed.), Nihon Riku kaigun sogo jiten, Tokio, 1991.

Koshkin, A. A., «Kantokuen - the Japanese Barbarossa. Why Japan did not attack the USSR», Veche, Moscú, 2011.

Kuromiya, Hiroaki, «The Mystery of Nomonhan, 1939», Journal of Slavic Military Studies, vol. 24, n.º 4, 2011.

—, «Stalin’s Great Terror and International Espionage», Journal of Slavic Military Studies, vol. 24, n.º 2, 2011.

—, «The Battle of Lake Khasan Reconsidered», Journal of Slavic Military Studies, vol. 29, n.º 1, 2016.

Mitamura, Takeo, Senso to Kyosanshugi, Showa Seiji Hiroku («Guerra y comunismo, archivos secretos de la política del período Showa»), Tokio, 1950.

Nakamura, Kinjiro, Zoruge, Ozaki Hotsumi Supai Jiken No Zenbo: Soren Wa Subete o Shitte Ita («El cuadro completo del incidente de espionaje de Sorge y Ozaki Hotsumi»), Osaka, 1949.

Nedialkov, Dimitar, In the Skies of Nomonhan, Japan vs Russia, May-September 1939, Manchester, 2011.

Neeno, Timothy, Nomonhan: The Second Russo-Japanese War, http://www.militaryhistoryonline.com, 2005.

Ogi, H., Shihyo Nomonhan, Tokio, 1986.

Presseisen, Ernst L., Germany and Japan: A Study in Totalitarian Diplomacy, 1933-1941, La Haya, 1958.

«Study of Strategical and Tactical Peculiarities of Far Eastern Russia and Soviet Far East Forces», Japanese Special Studies on Manchuria, vol. XII, Tokio, 1955.

Wakabayashi, Bob Tadashi, «Emperor Hirohito on Localised Aggression in China», Sino-Japanese Studies 4 (1), 1991.

Weland, James, «Misguided Intelligence: Japanese Military Intelligence Officers in the Manchurian Incident, September 1931», Journal of Military History, 58 (3), 1994.

Young, John, The Research Activities of the South Manchurian Railway Company, 1907-1945: A History and Bibliography, Nueva York, 1966.

Young, Louise, Japan’s Total Empire, Berkeley (California), 1999.

Unión Soviética

Agaiants, Nikolail, y Egor Yakovlev, Tovarishch Zorge: dokumenty, vospominaniya, intervyu o podvige sovetskogo razvedchika Dementyeva, Irina, (1928-), Sovetskaya Rossiya, Moscú, 1965.

Baker, Robert K., Rezident: The Espionage Odyssey of Soviet General Vasily Zarubin, Bloomington (Indiana), 2015.

Bisher, Jamie, White Terror: Cossack Warlords of the Trans-Siberian, Londres, 2009.

Brook-Shepherd, Gordon, The Iron Maze: The Western Secret Services and the Bolsheviks, 1918-2004, Londres, 1999.

Bruce, Lincoln W., Red Victory: A History of the Russian Civil War, Nueva York, 1989.

Budkevich, Serge Leonidovich, «Delo Zorge»: sledstvie i sudebnyĭ protsess: lyudi, sobytiya, dokumenty, fakty, Moscú, 1969.

Bunich, Igor, Operatsia Groza, 3 vols, Moscú, 1994-2004.

Chamberlin, William Henry, Soviet Russia: A Living Record and a History, Londres, 1931.

Chekhonin, B., «Heroes Do Not Die», Izvestia, 8 de septiembre de 1964.

Cherayavsky, V., «Richard Sorge’s Exploit», Pravda, 6 de noviembre de 1964.

Cherushev, N. S., y Cherushev J. N., Rasstrelenaya Elita PKKA (Komandiry 1ogo i 2ogo rangov, Komkory, Komdivy, i im ravniye): 1937-1941, Moscú, 2012.

Chuev, F. I., V. H. Molotov y Albert Resis, Molotov Remembers: Inside Kremlin Politics: Conversations with Felix Chuev, Chicago, 1991.

Clark, Lloyd, Kursk: The Greatest Battle: Eastern Front 1943, Londres, 2012.

Coox, Alvin D., «“The lesser of two hells”: NKVD general G. S. Lyushkov’s defection to Japan, 1938-1945» (parte I), Journal of Slavic Military Studies, 11 (3), 1998.

Dallin, David J., Soviet Russia and the Far East, New Haven, 1948.

—, Soviet Espionage, New Haven, 1955.

Dolgopolov, Nikolai, «Why Stalin Didn’t Exchange Sorge?», Rossiyskaya Gazeta, 1 de octubre de 2015.

—, y Nadezhda Stolarchuk, «Delo 3947: To Find the Grave of Katya Maximova», Rossiyskaya Gazeta, 20 de octubre de 2011.

Gavrilov, Viktor, Voennaya razvedka informiruet: dokumenty razvedupravleniya Krasnoĭ Armii, yanvar 1939-iyun 1941, Moscú, 2008.

—, y Evgeniy Gorbunov, Operatsiya «Ramzaĭ»: triumf i tragediya Rikharda Zorge, Moscú, 2014.

Geller, Yu, «On the 70th Anniversary of the Birth of S. P. Uritskii», Krasnaya Zveda, 2 de marzo de 1965.

Gladkov, T. K., Nagrada za vernost’ – kazn’, Moscú, 2000.

—, Artúzov Moscow: Molodaia gvardiia, Moscú, 2008.

Gladkov, T. K., y N. G. Zaitsev, I ia emu ne mogu ne verit… ,Moscú, 1986.

Goliakov, Sergei Mikhailovich, y Mikhail Mikhailovich Ilinskiy, Zorge: podvig i tragediya razvedchika, Moscú, 2001.

Gorbunov, Evgeniy, Stalin i, GRU, Moscú, 2010.

Gorchakov, Ovidii, Ian Berzin-komandarm GRU, San Petersburgo, 2014.

Gregory, Paul R., Politics, Murder, and Love in Stalin’s Kremlin: The Story of Nikolai Bukharin and Anna Larina, Stanford (California), 2010.

Haslam, Jonathan, Near and Distant Neighbours: A New History of Soviet Intelligence, Oxford, 2015. [Hay trad. cast… Vecinos cercanos y distantes: nueva historia del espionaje soviético, Ariel, Barcelona, 2015].

Jansen, Marc, y Nikolai Petrov, Stalin’s Loyal Executioner: People’s Commissar Nikolai Ezhov, 1895-1940, Stanford (California), 2002.

Kochik, Valerii, GRU: dela i lyudi, Moscú, 2002.

Kolpakidi, A. I., y D. P. Prokhorov, Imperiya GRU, ocherki rossiskoi voyennoi razvedki, Moscú, 1999.

Krivosheeva, G. F. (ed.), Grif sekretnosti sniat: poteri Vooruzhennykh Sil SSSR v voynakh, boevykh deystviyakh i voennykh konfliktakh, Moscú, 1993.

Kuznetsov, Viktor, Protivostoianie: sovetskaya razvedka v gody vtoroy mirovoy voyny, San Petersburgo, 2006.

Leonard, Raymond W., Secret Soldiers of the Revolution: Soviet Military Intelligence, 1918-1933, Westport (Connecticut) y Londres, 1999.

Lock, Owen A., «Chiefs of the GRU 1918-46», en Hayden B. Peake y Samuel Halpern (eds.), In the Name of Intelligence: Essays in Honor of Walter Pforzheimer, Washington D.C., 1994.

Lota, Vladimir, GRU: ispytanie voĭnoĭ: voennaya razvedka Rossii nakanune i v gody Velikoi Otechestvennoi voiny 1941-1945, Moscú, 2010.

Marich, N., y M. Dzhuvarevich, «Sorge’s Assistant», Krasnaya Zvezda, 17 de octubre de 1964.

Martirosyan, Arutyun, Stalin i razvedka nakanune voiny, Moscú, 2014.

Mayevsky, Viktor, «Comrade Richard Sorge», Pravda, 4 de septiembre de 1964.

Moore, Harriet L., Soviet Far Eastern Policy, 1931-1945, Princeton, 1945.

Orlov, B., «Centre Listens in to Ramsay», Izvestia, 28 de octubre de 1964.

Pekelnik, N., «The Exploits of Richard Sorge: The Story of a Soviet Spy’s Heroism», Izvestia, 4 de septiembre de 1964.

Petrov, Vladimir, y Evdokia Petrov, Empire of Fear, Londres, 1956.

Prokhorov, D. P., Skolko Stoit Prodat’ Rodinu?, San Petersburgo, 2005.

Prudnikova, Elena, Rikhard Zorge -razvedchik No. 1, San Petersburgo, 2004.

—, y O. Gorchakov, Legendy GRU, San Petersburgo, 2005.

Radzinski, Edvard, Stalin, Londres, 1997.

Rogovin, Vadim, 1937: Stalin’s Year of Terror, Oak Park (Michigan), 1998.

Rubtsov, Yury, «Command is my calling», en Voyenno-promyshlenny Kuryer, 13 de junio de 2005.

Semichastny, Vladimir, «Soviet Chekists in the Great Patriotic War», Pravda, 7 de mayo de 1945.

Sergeev, Evgeny, Russian Military Intelligence in the War with Japan, 1904-1905, Londres, 2012.

Service, Robert, Lenin: A Biography, Londres, 2010 (reimpresión). [Hay trad. cast… Lenin una biografía, Siglo XXI, Madrid, 2017].

Sever, Aleksandr, y Aleksandr Ivánovich Kolpakidi, GRU: unikalnaya entsiklopediya, Moscú, 2009.

Sokolov, Gennady, Shpion nomer raz, San Petersburgo, 2013.

Sokolov, Vladimir, Voennaya agenturnaya razvedka: istoriya vne ideologii i politiki, Moscú, 2013.

Suvorov, Viktor, Inside Soviet Military Intelligence, Nueva York, 1984.

—, Spetsnaz: The Story Behind the Soviet SAS, traducción de David Floyd, Londres, 1987.

—, The Chief Culprit: Stalin’s Grand Design to Start World War II, Annapolis (Maryland), 2008.

«Unquestionable Facts of the War’s Beginning», Voenno-istorichesky Zhournal (la revista de historia militar oficial de las fuerzas armadas rusas), febrero de 1992.

Usov, Viktor, Sovetskaya Razvedka v Kitae 20 -iye gody XX veka, Moscú, 2007.

Volkogonov, Dmitri, Triumf i tragediia: politicheskii portret I.V. Stalina («Triunfo y tragedia»), Moscú, 1989.

Volodarsky, Boris, Stalin’s Agent: The Life and Death of Alexander Orlov, Oxford, 2015.

Comunismo y la Komintern

Bennett, Gill, «A Most Extraordinary and Mysterious Business»: The Zinoviev Letter of 1924, colección: Historians LRD, n.º 14, Londres, enero de 1999.

Chapman, John W. M., «A Dance on Eggs: Intelligence and the “AntiKomintern”, —Journal of Contemporary History, vol. 22, n.º 2—; Intelligence Services during the Second World War», abril de 1987.

Courtois, Stéphane, Nicolas Werth y Andrzej Paczkowski, The Black Book of Communism, Cambridge (Massachusetts), 1997. [Hay trad. cast… El libro negro del comunismo, Ediciones B, Barcelona, 2010].

Kadish, Sharman, Bolsheviks and British Jews: The Anglo-Jewish Community, Britain and the Russian Revolution, Londres, 2013.

Kendall, Walter, Reseña de Piero Melograni, «Lenin and the Myth of World Revolution», Revolutionary History, vol. 3 (3), 1991.

Koch, Stephen, Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg and the Seduction of the Intellectuals, Nueva York, 2004. [Hay trad. cast… El fin de la inocencia: Willi Münzenberg y la seducción de los intelectuales, Tusquets, Barcelona, 1997].

Litten, Frederick S., «The Noulens Affair», China Quarterly, n.º 138, junio de 1994.

North, David, y Joe Kishore, The Historical and International Foundations of the Socialist Equality Party, Oak Park (Michigan), 2008.

Pipes, Richard, Communism: A History, Nueva York, 2003. [Hay trad. cast… Historia del comunismo, Random House, Barcelona, 2002].

Priestland, David, The Red Flag: A History of Communism, Nueva York, 2009. [Hay trad. cast… Bandera roja: historia política y cultural del comunismo, Crítica, Barcelona, 2010].

Shachtman, Max, «For the Fourth International!», New International, vol. 1, n.º 1, julio de 1934.

Galería de imágenes

«De la escuela al matadero», Richard Sorge, a la edad de veinte años, después de resultar herido, 1916.

Días de Bakú. El ingeniero de petróleos Wilhelm Sorge y Nina, su esposa rusa, con sus hijos (Richard de blanco).

Estado actual de la casa de los Sorge en el otrora próspero barrio de Sabunçu a las afueras de Bakú.

Sorge y su primo, Erich Correns.

Ósip Piátnitski, el comisario de la Internacional Comunista que reclutó a Sorge en Frankfurt en 1924.

La fotografía oficial de Sorge en su identificación de la Komintern, Moscú, 1924.

El general Yan Kárlovich Berzin, el fundador del servicio de inteligencia del Ejército Rojo que fichó a Sorge cuando la Komintern se desintegraba.

La firma de Sorge en los archivos de la Komintern en Moscú, 1924.

Konstantín Básov, el brillante jefe del espionaje soviético en Berlín al que Sorge debía su carrera en el Cuarto Departamento.

Katia Maximova (arriba) y sus dos hermanas por la época en que ella conoció a Sorge.

El oficial del Cuarto Departamento Boris Gudz.

La única fotografía de Katia y Sorge juntos que se conserva.

El Bund de Shanghái, 1930.

Alexander Ulanovski, el encantador, pero indiscreto jefe de Sorge en Shanghái.

El estafador, espía y expolicía secreto Evgeni Kozhévnikov, también conocido como el capitán Pik.

La periodista preocupada por las causas humanitarias, y espía, Agnes Smedley, en uniforme chino. Sorge describió a su amante, de forma muy poco caballerosa, como «una mujer masculina».

Ursula Kuczynski, alias «Ruth Werner».

Hede Massing.

Hotsumi Ozaki, el idealista periodista japonés que trabajó con Sorge en Shanghái y se convertiría luego en su agente más valioso en Japón.

Yotoku Miyagi, el pintor tuberculoso que se convirtió en el recadero más infatigable de la red de espionaje.

Max Clausen, el leal radioperador de Sorge en Shanghái que le siguió a Tokio.

El embajador alemán, el mayor general Eugen Ott, cuya inquebrantable confianza en su amigo Sorge le permitió a este forjarse una carrera grandiosa como espía.

Helma Ott, esposa de Eugen y amante de Sorge.

La embajada de Alemania en Tokio.

Eugen y Helma visitan el palacio, Tokio, 1938.

Hanako Miyake, la amante japonesa de Sorge durante buena parte de su vida en Tokio.

El contralmirante Paul «Paulchen». Wenneker, uno de los compañeros de juerga, e informantes, más devotos de Sorge.

El príncipe Albrecht von Urach, el corresponsal en Tokio del rabiosamente antisemita Völkischer Beobachter, también acompañaba a Sorge durante sus parrandas nocturnas en Ginza.

«La cara de un caballero ladrón aporreado». Sorge después de estrellarse con la motocicleta por conducir borracho.

Sorge con ropa japonesa en su casa de la calle Nagasaki.

Sorge en la casa de campo de la legación alemana.

Sorge en uno de los viajes por Japón que hacía con regularidad.

Eta Harich-Schneider, la famosa clavecinista que fue la última amante de Sorge.

Anita Mohr, la glamurosa rubia era la mejor amiga de Helma Ott, el objeto de deseo de Eugen Ott y la amante de Sorge.

Aino Kuusinen, la princesa de la Komintern enviada a decirle a Sorge que volviera a Moscú en 1937.

El príncipe Fumimaro Konoe, el tres veces primer ministro de Japón que tenía a Ozaki en su círculo íntimo de consejeros.

El general Hideki Tojo, el cerebro de la invasión japonesa de China y del ataque contra Pearl Harbor.

La compañía del Ferrocarril del Sur de Manchuria, o Mantetsu, también contaba con su propio servicio de inteligencia y su propio ejército.

El coronel de la Gestapo Josef Meisinger, el «Carnicero de Varsovia» enviado a Tokio para investigar a Sorge.

El SS-Brigadeführer Walter Schellenberg, el jefe del espionaje nazi que sospechaba que Sorge podía ser un agente soviético.

Iósif Stalin observa a los ministros de Asuntos Exteriores soviético y alemán, Viacheslav Mólotov y Joachim von Ribbentrop, mientras firman el pacto de no agresión con el que, en secreto, Berlín y Moscú se repartieron Europa oriental.

Stalin saluda al ministro japonés de Asuntos Exteriores en Moscú en 1939. Cuando llegó el momento de despedirse, Matsuoka estaba tan borracho como para cantar canciones populares con Stalin en el andén de la estación.

El general Filip Gólikov, cuyos seis predecesores en la dirección del Cuarto Departamento habían sido todos ejecutados. Gólikov suprimió los urgentes informes de Sorge sobre la inminente invasión alemana.

La fotografía de Sorge hecha por la policía después de su detención.

El sello de correos de cuatro kopeks lanzado tras la rehabilitación oficial de Sorge en 1961.

La tumba de Sorge en Tokio. El pesado monumento con la estrella de Héroe de la Unión Soviética, otorgada póstumamente, resulta abrumador frente a la sencilla lápida original que Hanako mandó hacer.

Monumento a Sorge en su Bakú natal.

Abreviaturas utilizadas en las notas:

PADAA: Archivo Político del Ministerio de Asuntos Exteriores Alemán (Politisches Archiv des Auswärtigen Amts), Berlín.

RGASPI (conocido como RTsKhIDNI, 1991-1999): Archivo Estatal Ruso de Historia Social y Política, Moscú (antes Archivo del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética, que incorpora el Archivo de la Komintern).

TNA: Archivos Nacionales (The National Archives), Londres.

TsAMO RF: Archivos Centrales del Ministerio de Defensa de la Federación Rusa, Podolsk.

OWEN MATTHEWS nace en 1971 en Londres, Reino Unido. Escritor, historiador y periodista. Educación: Christ Church, Westminster School. Estudió Historia Moderna en Oxford University antes de comenzar su carrera como periodista en Bosnia durante la guerra civil.

En 1997 se convirtió en corresponsal de la revista Newsweek de Moscú, donde cubrió la segunda guerra chechena, la de Afganistán y la de Irak, así como el conflicto del este de Ucrania. También ha colaborado con The Sunday Times, Daily Telegraph, The Spectator, The Guardian, The Observer y The Independent, entre otros.

Su primer libro, Stalin’s Children, fue preseleccionado para el Premio Guardian First Books 2008, el Premio Orwell de escritura política y el Prix Medicis Etranger de Francia. Sus libros han sido traducidos a 28 idiomas.

Nominaciones: Guardian First Book Award, Anthony Award for Best Young Adult Novel.

Notas

[1] F. W. Deakin y G. R. Storrey, The Case of Richard Sorge, Londres, 1966. <<

[2] John le Carré, «The Spy to End Spies», Encounter, noviembre de 1966. <<

[1] John le Carré, entrevista en New York Times, 17 de agosto de 2017. <<

[2] Stalin, Works, vol. 2, p. 188; vol. 8, pp. 174-175, citado en Simon Sebag Montefiore, Young Stalin, Londres, 2008, p. 237. [Hay trad. cast… Llamadme Stalin: la historia secreta de un revolucionario, Crítica, Barcelona, 2018]. <<

[3] Anastas Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348 y Anastas Mikoyan, Memoirs, pp. 72-74, citado en Montefiore, Young Stalin, primer capítulo. <<

[4] Jörg Baberowski, Der Feind, pp. 62-67, citado en Montefiore, Young Stalin, primer capítulo. <<

[5] La primera universidad de ingeniería de Rusia, el Instituto Bauman en Moscú, se fundó a inicios de 1830. <<

[6] Mikhail Alekseyev, Your Ramsay: Richard Sorge and Soviet Military Intelligence in China 1930-1933, Moscú, 2010, p. 18. <<

[7] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 22. <<

[8] Ibid. Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 23. <<

[9] Montefiore, Young Stalin, p. 188. <<

[10] Anna Alliluyeva, The Alliluyev Memoirs, pp. 52-55, 84-86, citada en Montefiore, Young Stalin, primer capítulo. <<

[11] Tom Reiss, The Orientalist, pp. 9-15, citado en Montefiore, Young Stalin, primer capítulo. [Hay trad. cast… El orientalista, Anagrama, Barcelona, 2007]. <<

[12] Julius Mader, Gerhard Stucklik y Horst Pehnert, Dr Sorge funkt aus Tokyo: Ein Dokumentarbericht über Kundschafter des Friedens mil auggewählten Artikeln von Richard Sorge, Berlín, 1968, p. 40. <<

[13] «Richard Sorge no sabía entonces nada de ruso; en su familia solo se hablaba en alemán»: carta de Dorothea von During al general Willoughby, 2 de julio de 1951, en Charles Andrew Willoughby, Shanghai Conspiracy: The Sorge Spy Ring, Nueva York, 1952, p. 133. <<

[14] «Partial Memoirs of Richard Sorge» (a partir de aquí «Memorias de Sorge»); Sorge escribió este material autobiográfico mientras se encontraba encerrado en la prisión de Sugamo. Por desgracia, se trata de un documento que no se ha conservado completo, el resto se perdió cuando el Ministerio de Justicia japonés ardió como consecuencia de los bombardeos que sufrió Tokio en la segunda guerra mundial. La traducción inglesa citada aquí se incluye en Willoughby, Shanghai Conspiracy, pp. 90-230. Otra versión figura en «A Partial Documentation of the Sorge Espionage Case», Military Intelligence Section, US Far East Command, US Congress House Committee on Un-American Activities, Tokio, 1950. <<

[15] Barry Moreno, «Sorge, Friedrich Adolf», en Encyclopedia of New Jersey, Nuevo Brunswick (Nueva Jersey), 2004, p. 302. <<

[16] F. A. Sorge, «Report of the North American Federal Council to the Hague Congress», en Documents of the First International: The Hague Congress… Minutes and Documents, University of Wisconsin Press, Madison, 1958, p. 224. <<

[17] Willoughby, Shanghai Conspiracy, p. 133. <<

[18] Obi Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, Zoruge jiken («Materiales de historia moderna: El incidente Sorge»), Tokio, 1962, vol. 1, p. 320. <<

[19] Willoughby, Shanghai Conspiracy, p. 142. <<

[20] Gordon W. Prange, Donald M. Goldstein y Katherine V. Dillon, Target Tokyo, Nueva York, 1985, véase capítulo 2. <<

[21] Ibid. Gordon W. Prange, Donald M. Goldstein y Katherine V. Dillon, Target Tokyo, Nueva York, 1985, véase capítulo 2. <<

[22] Ibid. Gordon W. Prange, Donald M. Goldstein y Katherine V. Dillon, Target Tokyo, Nueva York, 1985, véase capítulo 2. <<

[23] «Memorias de Sorge, —primera parte—. Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[24] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 24. <<

[25] «Memorias de Sorge, —primera parte—. Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[26] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—. Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[27] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—. Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[28] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—. Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[29] Bundesarchiv, Bild 183-Z0519-022/ CC-BY-SA 3.0 ADN-ZB/19.5.1981/ Berlin. El 6 de abril de 1981, en una entrevista en la WBA Radio, Correns dijo que Sorge «realizó un extraordinario trabajo de reconocimiento para la Unión Soviética… Tanto durante como después de la primera guerra mundial, a menudo debatimos sobre el futuro y compartimos nuestras ideas sobre lo que podía pasar en cuanto esa atroz carnicería hubiera acabado… Si mi amigo Richard Sorge hubiera vivido para ser testigo del poder de lo que la gente hizo después de 1945 estaría orgulloso de haber contribuido a conseguirlo». <<

[30] «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[31] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[32] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[33] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[34] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[35] Prange et al., Target Tokyo, capítulo 2. <<

[36] «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[37] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 25. <<

[38] «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98 <<

[39] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98 <<

[40] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98 <<

[41] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98 <<

[42] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98 <<

[43] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98 <<

[44] Murray Sayle, «Spying doesn’t get any better than this», London Review of Books, vol. 19, n.º 10, 22 de mayo de1997. Sayle localizó a Philby en 1967, cuatro años después de su deserción, visitando las librerías y teatros de Moscú en los que era probable que el espía se dejara ver. «Después de unos días, he olvidado exactamente cuántos, vi a un hombre con aspecto de intelectual de la década de 1930, incluidos los parches de cuero en los codos de la chaqueta de tweed». Philby le pareció «un hombre encantador y entretenido con un gran sentido del humor. —Jessica Mitford—, Old School Spies», Washington Post, 26 de marzo de 1989. <<

[1] Murray Sayle, Daily Telegraph, 21 de septiembre de 2010. <<

[2] Carta de Karl Marx al director de la revista Otechestvenniye Zapisky, noviembre de 1877, véase http://www.marxists.org/archive/marx/works/1877/11/russia.htm <<

[3] Friedrich Engels a Georgi Plejánov, 26 de febrero de 1895, Marx-Engels Collected Works, vol. 50, Nueva York, 2004, pp. 449-451. <<

[4] David Howarth, The Dreadnoughts, Ámsterdam, 1980, pp. 158-159. [Hay trad. cast… Los acorazados, Folio, Barcelona, 1995, 2 vols]. <<

[5] «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[6] Ibid. «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[7] Hauptkrankenbuch Festungslazarett Kiel, Nr 15918, Krankenbuchlager Berlin, citado en Dirk Dähnhardt, Revolution in Kiel, Neumünster, 1978, p. 66. <<

[8] Dähnhardt, Revolution in Kiel, p. 83. <<

[9] Prinz Max von Baden, Erinnerungen und Dokumente (Reihe Deutsches Reich - Schriften und Diskurse: Reichskanzler), Hamburgo, 2011, pp. 599 y ss. <<

[10] Christiane Sorge, «Mein Mann - Dr. R. Sorge», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. Según Weltwoche, Christiane Sorge escribió el artículo diez años antes. <<

[11] Heinrich August Winkler, Der lange Weg nach Westen, Múnich, 2000, p. 55. <<

[12] Carlos Caballero Jurado y Ramiro Bujeiro, The German Freikorps 1918-1923, Oxford, 2001. <<

[13] Heinrich August Winkler, Weimar 1918-1933, Taschenbuch, 2005, p. 58. <<

[14] «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[15] Hagan Schulze, Weimar: Germany 1917-1933, Severin und Siedler, 1982, p. 158. <<

[16] «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[17] C. Sorge, «Mein Mann», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. <<

[18] Elisabeth K. Poretsky, Our Own People, citada en Robert Whymant, Stalin’s Spy: Richard Sorge and the Tokyo Espionage Ring, Londres, 1996, p. 325n. [Hay trad. cast… Los nuestros: vida y muerte de Ignace Reiss, agente soviético, Fundación Federico Engels, Madrid, 2018]. <<

[19] Stephen Koch, Double Lives: Stalin, Willi Münzenberg and the Seduction of the Intellectuals, Nueva York, 2004, p. 11. [Hay trad. cast… El fin de la inocencia: Willi Münzenberg y la seducción de los intelectuales, Tusquets, Barcelona, 1997]. <<

[20] Sayle, London Review of Books, 22 de mayo de 1997. <<

[21] Poretsky citada en Whymant, Stalin’s Spy, p. 325n. <<

[22] Stéphane Courtois, Nicolas Werth y Andrzej Paczkowski, The Black Book of Communism, Cambridge (Massachusetts), 1997, p. 282. [Hay trad. cast… El libro negro del comunismo, Ediciones B, Barcelona, 2010]. <<

[23] «Der Märzaufstand 1920», Deutsches Historisches Museum: https://www.dhm.de/lemo/kapitel/weimarer-republik/innenpolitik/maerzaufstand <<

[24] Prange et al., Target Tokyo, capítulo 2. <<

[25] Mader, Dr Sorge-Report, Berlín, 1985, p. 45. <<

[26] Erich Correns, 29 de octubre de 1919, citado en Whymant, Stalin’s Spy, p. 22. <<

[27] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 32. <<

[28] Ibid. «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 33. <<

[29] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 5. <<

[30] Gerlach nunca asumió el cargo formalmente: murió de repente en octubre de 1922 a causa de la diabetes que padecía. Véase Rolf Wiggershaus, The Frankfurt School: Its History, Theories, and Political Significance (Studies in Contemporary German Social Thought), Cambridge (Massachusetts), 1995. <<

[31] Prange et al., Target Tokyo, p. 33. <<

[32] Hede Massing, This Deception: KBG Targets America, Nueva York, 1951, p. 71. <<

[33] «Leí acerca de la Revolución rusa, acerca de Lenin y de Vera Figner, que se convirtió en mi ídolo; y aprendí a amar la idea del socialismo, la idea de una vida mejor para todos. Es cierto que nunca tuve que hacer frente a la realidad del trabajo cotidiano dentro del movimiento», escribió. Massing, This Deception, p. 29. <<

[34] A diferencia de Sorge, Massing consiguió escapar del mundo del espionaje. Tras la segunda guerra mundial, abandonó la clandestinidad soviética y adquirió cierta prominencia al testificar en el segundo juicio de Alger Hiss en 1949; más tarde publicó testimonios sensacionalistas sobre su vida como agente de inteligencia soviética. <<

[35] «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[36] David North y Joe Kishore, The Historical and International Foundations of the Socialist Equality Party, World Socialist Website (www.wsws.org), 2008, p. 13. <<

[37] Robert Service, Lenin: A Biography, Londres, 2010, p. 262. [Hay trad. cast… Lenin una biografía, Siglo XXI, Madrid, 2017]. <<

[38] Véase William Henry Chamberlin, Soviet Russia: A Living Record and a History, Londres, 1931, capítulo 11; Max Shachtman «For the Fourth International!», New International, vol. 1, n.º 1, julio de 1934; Walter Kendall, «Lenin and the Myth of World Revolution», Revolutionary History, vol. 3 (3), 1991. <<

[39] Koch, Double Lives, p. 16. <<

[40] Ibid. Koch, Double Lives, p. 11. <<

[41] Ibid. Koch, Double Lives, p. 17, nota 20. <<

[42] Ibid. Koch, Double Lives, p. 17. <<

[43] P. Broué, The German Revolution: 1917-1923, Chicago, 2006, p. 516. [Hay trad. cast… Revolución en Alemania (1917-1923), Ediciones IPS, Buenos Aires, 2019]. <<

[44] Courtois et al., Black Book of Communism, pp. 277-278. <<

[45] «Memorias de Sorge, —primera parte—, Mi pasada historia como comunista alemán», pp. 91-98. <<

[46] Viktor Suvorov, Spetsnaz: The Story Behind the Soviet SAS, traducción al inglés de David Floyd, Londres, 1987, capítulo 3. <<

[47] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 23. <<

[48] Como también detallaba Nikolái Bujarin en su panfleto ¿Podemos construir el socialismo en un solo país en ausencia de una victoria del proletariado en Europa occidental?, abril de 1925. La posición se convertiría en política estatal tras la publicación, en enero de 1926, del artículo de Stalin «Cuestiones del leninismo». Véase David Priestland, The Red Flag: A History of Communism, Nueva York, 2009, p. 124. [Hay trad. cast… Bandera roja: historia política y cultural del comunismo, Crítica, Barcelona, 2010]. <<

[49] «Memorias de Sorge, —tercera parte—, La Komintern y el Partido Comunista Soviético», pp. 102-117. <<

[50] C. Sorge, «Mein Mann», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. <<

[51] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 28. <<

[52] C. Sorge, «Mein Mann», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. <<

[53] «Memorias de Sorge», primera parte, p. 55. <<

[1] John le Carré, «The Spy to End Spies», Encounter, 1966. <<

[2] Rebautizado en honor del escritor Máximo Gorki en 1935. <<

[3] Alexander Cammann, «Müde Kalauer im roten Bunker», Die Zeit, 23 de octubre de 2011. <<

[4] Camarada Sorge: documentos y memorias (en ruso), Moscú, 1965, p. 8, escrito por periodistas del Sovetskaya Rossiya, este fue el primer libro publicado sobre Sorge en Rusia. <<

[5] Agnes Smedley, citada por J. R. y S. R. MacKinnon, The Life and Times of an American Radical, Berkeley, 1988. <<

[6] Krivitski, I Was Stalin’s Agent, Londres, 1940, p. 78. <<

[7] «Memorias de Sorge, —tercera parte—, La Komintern y el Partido Comunista Soviético», pp. 102-117. <<

[8] Whymant, Stalin’s Spy, p. 23. <<

[9] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 43. <<

[10] Los soviéticos no parecían tener mucha prisa por llevarla a Rusia. El 6 de octubre de 1924, Sorge escribió desde Moscú al aparato del partido en Alemania: estaba preocupado porque aún no había tenido noticias acerca del traslado de Christiane a la URSS a pesar de haber tramitado una solicitud oficial a mediados de agosto (1924) para que el Partido Comunista Alemán la autorizara a trabajar en Moscú. Sorge señalaba que Riazánov había manifestado el deseo de que Christiane reorganizara la biblioteca del Instituto de Marxismo-Leninismo, ya que «conoce las técnicas más modernas». Véase A. G. Fesyun, Delo Rikharda Zorge: Neisvestnye Dokumenty, Moscú, 2000 (de ahora en adelante: Fesyun, Documentos), «El Sorge desconocido», documento n.º 5. <<

[11] C. Sorge, «Mein Mann», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. <<

[12] Ibid. C. Sorge, «Mein Mann», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. <<

[13] Massing, This Deception, p. 74. <<

[14] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 43. <<

[15] Whymant, Stalin’s Spy, p. 44. <<

[16] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 12 <<

[17] Kolontái era la mujer más prominente en la administración soviética y era famosa por haber fundado el Jenotdel o «Departamento Femenino» del Partido en 1919. En 1923, las autoridades soviéticas, que acaso hallaran su filosofía del amor libre demasiado avanzada incluso para su sensibilidad liberada, la nombraron embajadora en Noruega. <<

[18] Der Spiegel, 27 de junio de 1951, p. 25. Desde el 13 de junio hasta el 3 de octubre de 1951, esta revista de Alemania Occidental publicó una serie de artículos titulada: Herr Sorge sass mit zu Tische: Porträt eines Spions. <<

[19] Sorge informó con alegría a su madre y sus hermanas en Berlín de que la vieja acacia del jardín todavía estaba en pie, en Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 13. <<

[20] C. Sorge, «Mein Mann», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. No obstante, Christiane siguió sintiendo un gran afecto por Sorge. Al final, emigraría a Estados Unidos, pero no se volvería a casar y mantuvo una correspondencia cariñosa con él. Aunque no hay pruebas del divorcio, Sorge se consideraba soltero y desdeñaba la vida familiar como algo que «no era para él». Véase Alain Guerin y Nicole Chatel, Camarade Sorge, París, 1965, pp. 16, 274. <<

[21] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 3. <<

[22] La lista de textos firmados por Richard Sorge en la revista de la Internacional Comunista con el seudónimo de «R. Sonter» entre 1926 y 1929 sobre el tema «la situación material del proletariado alemán a finales de 1927» contiene ocho reseñas y doce artículos académicos. Véase Fesyun, Documentos. <<

[23] «Mientras estaba en Moscú, publiqué Las cláusulas económicas del Tratado de Paz de Versalles y la clase trabajadora internacional y en 1927 publiqué El imperialismo alemán. Creo que fueron obras competentes. Ambos libros se leyeron mucho en Alemania y se tradujeron al ruso», en «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 42 <<

[24] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 40. <<

[25] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 12. <<

[26] En 1925 publicó también en Alemania un folleto titulado «El Plan Dawes y sus consecuencias» que firmó como I. K. Sorge. Véase Fesyun, Documents, p. 24. <<

[27] RGASPI, Fond 495, opis. 165, doc. 23, pp. 48-49. <<

[28] Ibid. RGASPI, Fond 495, opis. 165, doc. 23, opis. 166, doc. 15, p. 9. <<

[29] Ibid. RGASPI, Fond 495, opis. 165, doc. 23, opis. 25, doc. 107, pp. 166, 206. <<

[30] Fesyun, Documentos, 25.10.26, 06.04.27, p. 25. <<

[31] Ibid. Fesyun, Documentos, 25.10.26, 06.04.27, 27.09.27, p. 25. <<

[32] Massing, This Deception, p. 95. <<

[33] Fesyun, Documentos, documento n.º 12, 22.04.27, p. 26. <<

[34] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 47. <<

[35] «Recuerdo a Sorge como si fuera ayer (ahora sé que él y Johann eran la misma persona)», contaba Richard Jensen, un miembro del Partido Comunista de Dinamarca. En su momento, al parecer, los líderes del partido danés creían que a Sorge lo enviaba Berlín, pero «cuando él concluyó su misión en este país [Dinamarca] viajamos juntos hasta Moscú, a finales de 1928 o comienzos de 1929». Según Jensen, Sorge recomendó al partido cambiar las pequeñas células callejeras por células fabriles. Sorge era «un hombre esbelto y muy inteligente». Jensen le llevó a conocer el puerto y los bares de marineros de Copenhague («I Saw Sorge Last», Politiken, 27 de diciembre de 1964). <<

[36] Fesyun, Documentos, documento n.º 13, 19.12.27, p. 27. <<

[37] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 13, 19.12.27, documento n.º 13. <<

[38] «Where the master spy drank beer in Copenhagen, —en Jensen—, I Saw Sorge Last». <<

[39] Massing, This Deception, p. 96. <<

[40] «Memorias de Sorge, —tercera parte—, La Komintern y el Partido Comunista Soviético», pp. 102-117. <<

[41] Yury Georgiyev, «Rikhard Sorge, Biografichesky Ocherk», en Yaponiya Segodnya, 2002, p. 91. <<

[42] Fesyun, Documentos, documento n.º 17. El 10 de octubre de 1928, Sorge envió un cable para justificar, ante unos colegas sin identificar de la Komintern, el haber gastado más de quinientos dólares en seis semanas; allí explicaba que solo el billete de Moscú a Berlín le había costado cien dólares. <<

[43] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 44. <<

[44] Fesyun, Documentos, documento n.º 20, p. 30. <<

[45] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 20, documento n.º 19, p. 30. <<

[46] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 44. <<

[47] La frase es del poeta Ósip Mandelshtam, que pagaría por ella con la vida. <<

[48] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 5. <<

[49] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 6. <<

[50] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 5. <<

[51] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 7. <<

[52] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 13. [Para la traducción castellana hemos utilizado la versión de Mauro Armiño en Mayakovsky, Poesía, Akal, Madrid, 1982]. <<

[53] El general Charles Willougby, el decidido combatiente de la Guerra Fría que investigaría a Sorge como un caso práctico de la creación de un espía soviético, tenía una interpretación menos benevolente de esa época en la capital rusa. En su opinión, la confesión escrita por Sorge durante su encarcelamiento ofrecía «una oportunidad inusual para apreciar cómo un joven con inclinaciones patrióticas se convertía en una herramienta del Kremlin; —en Moscú, aseguraba el militar estadounidense—, el joven franco y de buen corazón aprendió a odiar», Willoughby, Shanghai Conspiracy, p. 18. Véase también Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 9. <<

[54] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 7. <<

[55] Literalmente «mujer bolchevique», sin duda un nombre extraño para una fábrica de ropa masculina. <<

[56] Ibid. Literalmente «mujer bolchevique», sin duda un nombre extraño para una fábrica de ropa masculina. TEXTO_ADICIONAL: p. 15. <<

[57] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 47. <<

[58] «Memorias de Sorge, —tercera parte—, La Komintern y el Partido Comunista Soviético», pp. 102-117. <<

[59] Ibid. «Memorias de Sorge, —tercera parte—, La Komintern y el Partido Comunista Soviético», segunda parte, p. 47. <<

[60] Ibid. «Memorias de Sorge, —tercera parte—, La Komintern y el Partido Comunista Soviético», tercera parte, «La Komintern y el Partido Comunista Soviético», pp. 102-117. <<

[61] Jane Degras, The Communist International, Selected Documents, Oxford, 1960, p. 367. <<

[62] Vladimir Mikhailovich Chunikhin, Richard Sorge: Notes on the Margins of a Legend, Moscú, 2008, p. 34. <<

[63] RGASPI, Fond 508, opis. 1, doc. 79, p. 1; Fond 495, opis. 7, doc. 8, p. 1. <<

[64] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 47. <<

[65] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 52. <<

[66] Ibid. Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 50. <<

[67] Gill Bennett, «A Most Extraordinary and Mysterious Business»: The Zinoviev Letter of 1924, colección: «Historians LRD», n.º 14, Londres, enero de 1999, p. 1. <<

[68] TNA: KV 2/770 PRO KV, Archivos del Servicio de Seguridad KV 2, «Security Service: Personal (PF Series). Files Subseries dentro KV 2 - Communists and Suspected Communists, including Russian and Communist Sympathisers». <<

[69] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 49. <<

[70] Geoff Layton, Access to History: From Kaiser to Führer: Germany 1900-1945, Londres, 2009, p. 98. <<

[71] C. Sorge, «Mein Mann», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. <<

[72] En su libro Spycatcher, Wright relata cómo fue que se empezó a sospechar de Ellis: «Un año después de que [Kim]. Philby cayera bajo sospecha, Ellis se retiró de forma anticipada alegando problemas de salud y se mudó a Australia, donde aceptó un empleo como consultor del ASIS, el Servicio de Inteligencia Secreto Australiano. Mientras estaba allí, los australianos le informaron de la inminente deserción de Vladímir Petrov, un espía [del NKVD] que prefirió quedarse en Occidente antes que jugársela en Moscú. Casi de inmediato Ellis regresó a Gran Bretaña y contactó con Kim Philby, a pesar de que [el entonces jefe del MI6]. Maurice Oldfield le había advertido de manera específica de que no lo hiciera… Las razones por las que Ellis voló de forma apresurada desde Australia nunca han sido claras, pero siempre he pensado que creyó que el Petrov que estaba a punto de desertar era el mismo Von Petrov con el que [Ellis] había estado involucrado en la década de 1920 y, por tanto, alguien que debía conocer el secreto de su traición», en Peter Wright, Spycatcher, Nueva York, 1988, p. 325. [Hay trad. cast… Cazador de espías, Ediciones B, Barcelona, 1987]. Wright parece estarse refiriendo al agente de la Internacional Comunista David Petrovski, alias «A. J. Bennett», que fue cónsul de la Unión Soviética en Londres y era el funcionario de enlace entre el Partido Comunistas Británico y Moscú. Véase Dr. Sharman Kadish, Bolsheviks and British Jews: The Anglo-Jewish Community, Britain and the Russian Revolution, Londres, 21 de agosto de 2013. <<

[73] James Dalrymple asegura que durante la segunda guerra mundial Ellis vendió «enormes cantidades de información» acerca del servicio secreto británico a los alemanes, pero el biógrafo de Ellis, Frank Cain, argumenta que este no era un espía: «Los expertos han descartado tales afirmaciones, aunque solo sea por el hecho de que se sabe con certeza que información importante en poder de Ellis no llegó a transmitirse a la Unión Soviética». Ernest Cuneo, que trabajó con Ellis durante la segunda guerra mundial, sostiene que «si las acusaciones contra Ellis son ciertas… significaría que la OSS [Oficina de Servicios Estratégicos] y hasta cierto punto su sucesora, la CIA, era de hecho una rama de la KGB soviética». Por su parte, Benjamin de Forest Bayly, que trabajó con Ellis en el Servicio de Coordinación de la Seguridad Británica (BSC, por sus siglas en inglés), cuenta que «Dickey Ellis era del MI6 y era el único profesional… en la oficina. Llevaba muchos años en el MI6. Es de él de quien piensan que debía de ser un agente ruso o alemán, algo que en mi opinión carece por completo de fundamento, porque lo conocí muy bien. Nos visitaba en nuestro piso de Nueva York con bastante frecuencia. Era músico y sencillamente nunca dio indicio alguno de estar involucrado en algo semejante». William Stephenson estaba convencido de que Ellis no era un espía y amenazó con llevar a los tribunales a los periodistas que estaban escribiendo esos artículos acerca de él. Véase el artículo de John Simkin sobre Ellis en spartacus-educational.com (septiembre de 1997). <<

[74] Wright, Spycatcher, p. 326. <<

[75] Fesyun, Documentos, documento n.º 22. <<

[76] Con todo, no parece que el aparato se tomara el arresto demasiado en serio. Cuando se examinó el expediente personal de Sorge en búsqueda de cualquier indicio de que pudiera ser un traidor (examen que también llevó a cabo Stalin en persona) no había ni la más mínima insinuación de que hubiera sido reclutado por la inteligencia británica después de su detención, la acusación típica que se hacía a cualquier comunista que hubiera sido arrestado por las autoridades de un país extranjero. <<

[77] Fesyun, Documentos, documento n.º 24, protocolo n.º 18. Delegación del VKPb en IKKI, 16 de agosto de 1929, «Enviada una copia al camarada Stalin, presentes: Mólotov, Manuilski, Piátnitski, Vasiliyev, Lovitski». <<

[78] RGASPI, Fond 508, opis. 1, doc. 31, p. 2. <<

[79] Ibid. RGASPI, Fond 508, opis. 1, doc. 31, opis. 18, doc. 666, p. 59. <<

[80] Paul R. Gregory, Politics, Murder, and Love in Stalin’s Kremlin: The Story of Nikolai Bukharin and Anna Larina, Stanford (California), 2010, capítulo 17. <<

[81] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 51. <<

[82] Ibid. Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 51. <<

[83] Chunikhin, Richard Sorge: Notes, Doc. 25, Pismo v Tsentr reddotsenta K. Basova ot 16 September 1929. (Enviado desde Berlín). <<

[84] Ibid. Chunikhin, Richard Sorge: Notes, Doc. 25, Pismo v Tsentr reddotsenta K. Basova ot 16 September 1929. (Enviado desde Berlín). <<

[85] El Partido Bolchevique (y en particular la policía secreta) estaba dominado por miembros de las minorías étnicas del imperio ruso, como los letones, los judíos, los polacos y los georgianos. <<

[86] Boris Volodarsky, Stalin’s Agent: The Life and Death of Alexander Orlov, Oxford, 2015, p. 528. <<

[87] Fesyun, Documentos, documento n.º 23. <<

[88] Chunikhin, Richard Sorge: Notes, doc. 25. <<

[89] Ibid. Chunikhin, Richard Sorge: Notes, doc. 25. <<

[90] RGASPI, Fond 546, opis. 1, doc. 112, l54, 60-63. <<

[91] Ibid. RGASPI, Fond 546, opis. 1, doc. 112, l54, 60-63. <<

[92] El relato que hace el propio Sorge en la confesión escrita en prisión nos ofrece algunas pistas de por qué no necesitaba «ninguna presentación» de Básov. «El general Berzin, que en ese momento era el jefe del Cuarto Departamento, además de ser un amigo cercano de Piátnitski, me conocía desde mi época en la Komintern». Sin embargo, su versión de su paso de la Internacional Comunista al Cuarto Departamento —un cambio, en apariencia civilizado, de un jefe a otro— no coincide con el testimonio de los telegramas entre Básov y Centro (Moscú) en los que se describen la desesperación y el abandono de Sorge en Berlín. Pareciera que, quince años después, Sorge todavía prefiriera adornar su humillante expulsión de la Komintern. «A mi regreso de Inglaterra, debatiendo con Piátnitski acerca de mi futuro trabajo en la Komintern, le dije que deseaba ampliar mi esfera de actividad, pero que era poco probable que eso fuera posible mientras permaneciera en la Internacional Comunista. Piátnitski comentó con Berzin esta conversación. En opinión de Berzin, ese plan podría llevarse a cabo a través del Cuarto Departamento. Unos días después, Berzin me invitó a verlo y tuvimos una larga charla sobre los problemas del trabajo de espionaje en Asia». Véase Chunikhin, Richard Sorge: Notes, doc. 26. <<

[1] Según el antiguo subordinado de Berzin, Válter Krivitski, en Krivitski, I Was Stalin’s Agent, p. 115. <<

[2] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 58. <<

[3] Viktor Suvorov, Inside Soviet Military Intelligence, Nueva York, 1984. <<

[4] Koch, Double Lives, p. 9. <<

[5] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 13. <<

[6] Massing, This Deception, p. 333. <<

[7] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 14. <<

[8] Fesyun, Documentos, documento n.º 28. <<

[9] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 28. TEXTO_ADICIONAL: documento n.º 29. <<

[10] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 58. <<

[11] Frederic Wakeman Jr., Policing Shanghai, 1927-1937, Berkeley y Los Ángeles (California), 1996, pp. 145-150. <<

[12] Otros agentes, en Alemania, Polonia occidental, Italia, Turquía, Persia, Afganistán y Japón, no disponían de aparatos de radio, de modo que seguían viéndose en la necesidad de trabajar a través de los canales de las legaciones oficiales, en Alekseyev, Your Ramsay, p. 159. <<

[13] Jonathan Haslam, Near and Distant Neighbours: A New History of Soviet Intelligence, Oxford, 2015, p. 28. [Hay trad. cast… Vecinos cercanos y distantes: nueva historia del espionaje soviético, Ariel, Barcelona, 2015]. <<

[14] Alekseyev, Your Ramsay, p. 160. <<

[15] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 166. <<

[16] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 168. <<

[17] A pesar del carácter apresurado e imperfecto que tuvo la preparación del equipo, parece ser que Básov se preocupó de que contara con una tapadera legal inusualmente buena. En febrero de 1930 informó a Centro de que «entendemos la legalización como la existencia de una buena historia de fachada sin el respaldo de los documentos apropiados, papeles militares, certificados de nacimiento. Pero las condiciones del trabajo exigen que nuestros agentes necesiten esos documentos: es caro, pero imprescindible y les permitirá realizar un trabajo productivo en el futuro», Chunikhin, Richard Sorge: Notes, doc. 28. <<

[18] Wakeman Jr., Policing Shanghai, p. 98. En 1929 una investigación privada sobre las casas de juego calculaba que solo en la Concesión Francesa ciento cincuenta mil dólares cambiaban de mano cada día en un casino promedio, que entre las tres de la tarde y las tres de la madrugada atendía a entre mil y cinco mil clientes. <<

[19] Harriet Sergeant, Shanghai: Collision Point of Cultures, 1918-1939, Nueva York, 1990, p. 14. <<

[20] Wakeman Jr., Policing Shanghai, pp. 145-150. <<

[21] Alekseyev, Your Ramsay, p. 142. <<

[22] «Memorias de Sorge, —parte 5—, Mi grupo de espionaje en China, 1930-1933», pp. 124-133. <<

[23] E. Prudnikova y O. Gorchakov, Legendy GRU, San Petersburgo, 2005, p. 53. <<

[24] Alekseyev, Your Ramsay, p. 182. <<

[25] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 181. <<

[26] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 182. <<

[27] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 196. <<

[28] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 194. <<

[29] Ruth Price, The Lives of Agnes Smedley, Oxford, 2004, pp. 86-88. <<

[30] Whymant, Stalin’s Spy, p. 32. <<

[31] Es inverosímil que Sorge esperara que Smedley se creyera de verdad esa fachada de compatriota estadounidense. De hecho, el que la utilizara con ella es un indicio adicional de que la escritora ya había sido reclutada por la OMS. <<

[32] Price, Lives of Agnes Smedley, p. 194. <<

[33] Véase Werner, Sonjas Rapport, capítulo 3. <<

[34] Price, Lives of Agnes Smedley, p. 200. <<

[35] Ibid. Price, Lives of Agnes Smedley, p. 203. <<

[36] Ibid. Price, Lives of Agnes Smedley, p. 204. <<

[37] Agnes Smedley, «The Social Revolutionary Struggle in China» y «The Revolutionary Peasant Movement in China», Lewis Gannett Papers. <<

[38] Chen Hansheg, «Shi MoTe Lai zai shanghai», traducción cortesía de Robert Farnsworth, citado en Price, Lives of Agnes Smedley, p. 466. <<

[39] Julius Mader, Dr Sorge-Report (3.ª edición ampliada), Berlín, 1986, p. 119. <<

[40] Whymant, Stalin’s Spy, p. 33. <<

[41] Price, Lives of Agnes Smedley, p. 203. <<

[42] Agnes Smedley a Karin Michaelis, 23 de julio de 1930, Papeles de Karin Michaelis, citada en Price, Lives of Agnes Smedley, p. 201. <<

[43] Price, Lives of Agnes Smedley, p. 205. <<

[44] Willoughby, Shanghai Conspiracy, p. 28. <<

[45] Resulta un hecho curioso que, en cambio, no consiguiera contactar con el transmisor de Weingarten en Shanghái. <<

[46] Departamento de Estado, «Passport (130) pile, Agnes Smedley», 4 de julio de 1930; Douglas Jenkins al honorable secretario de Estado, agosto de 1930, 800.00b, Smedley, Agnes/9 RG 59, citado en Price, Lives of Agnes Smedley, p. 458. <<

[47] Alekseyev, Your Ramsay, p. 182. <<

[48] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 188. <<

[49] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 198. <<

[50] «La revolución china y la amenaza de una intervención imperialista», Izvestia, 216, 7 de agosto de 1930. <<

[51] Price, Lives of Agnes Smedley, p. 200. <<

[1] Haslam, Near and Distant Neighbours, capítulo 2. <<

[2] Alekseyev, Your Ramsay, p. 211. <<

[3] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 216. <<

[4] Después de su fracasado intento de sacarle dinero a Ulanovski, el siguiente proyecto de Pik fue otra operación de extorsión. Haciéndose pasar por belga, abordó a un empresario y embaucador llamado Israilevich, alias «Bomont», que, según se había enterado, estaba intentando chantajear a una ciudadana estadounidense que regentaba un burdel en Shanghái. Pik había conocido el plan a través de una de las prostitutas de local, una rusa llamada Anna Zalewski que había exigido a su madama dieciocho mil dólares que se proponía repartirse con Bomont, pero ahora Pik quería una parte de ese dinero y para conseguirlo amenazó con denunciar a Bomont al cónsul de Estados Unidos. Cuando el extorsionista se negó a incluirlo en el acuerdo, Pik cumplió su amenaza y lo denunció, lo que no sirvió para nada, pues al final resultó que Bomont no era ciudadano estadounidense, como había creído Pik. Después de ese nuevo fracaso, nuestro hombre decidió chantajear a un miembro del consulado estadounidense al que amenazó con revelar su homosexualidad, pero la trama de nuevo resultó contraproducente, pues el funcionario se suicidó. En este punto, Pik recurrió a la literatura e hizo circular el rumor de que estaba escribiendo un libro sensacionalista sobre la vida privada de muchos ciudadanos prominentes, entre ellos varios miembros del consejo municipal de Shanghái. La obra nunca llego a publicarse; podemos suponer que algunos de los protagonistas de esas escandalosas memorias optaron por pagar al autor para no aparecer en ellas. Por la misma época, Pik también buscó ampliar su clientela pasando información a las sucursales locales de la Gestapo, la policía política alemana y la inteligencia naval japonesa. En este período, uno de sus socios fue la autodenominaba «princesa Sumeyer», una mujer extravagante y escandalosa que afirmaba ser hija del maharajá de Patiala. Anfitriona de la alta sociedad de Shanghái, la princesa era además una agente japonesa. Al parecer, en el verano de 1941 Pik se había convertido en asesino a sueldo. Por esos días se publicó en Shanghái un folleto anónimo escrito en ruso y titulado «¿Quién es usted, Evgeny Hovants?» que denunciaba al epónimo Hovants, un miembro destacado de la comunidad rusa local, como agente de la policía soviética. Algunos meses después, el autor del panfleto, un expatriado llamado Mamontov-Ryabchenko, fue víctima de un atentado en el que recibió varios disparos y antes de morir mencionó a Pik como el cerebro de su asesinato. Tras ese error fatídico, Pik terminó siendo juzgado por un tribunal británico en la Concesión Internacional. Hallado culpable, fue sentenciado a quince años de prisión. Sin embargo, cuando los japoneses ocuparon Shanghái recuperó la libertad y volvió a trabajar como agente de inteligencia. Elaboró listas de extranjeros que en su opinión eran enemigos de Japón, o tenían vínculos con servicios de espionaje extranjeros, para que la inteligencia naval japonesa pudiera encerrarlos. Antes del final de la segunda guerra mundial, Pik huyó a Japón, pero el barco en que viajaba chocó contra una mina y se fue a pique. Sin embargo, ni siquiera en ese momento lo abandonó su increíble suerte: aunque se había fracturado una pierna, fue rescatado y consiguió llegar a salvo a su destino. Haciéndose pasar por un ciudadano alemán llamado «K. Kluge», pasó varios meses recuperándose en el hospital de Kioto. Una vez terminado el conflicto, cuando los estadounidenses ocuparon Japón, Pik fue arrestado y encarcelado en la prisión de Sugamo, en Tokio, por crímenes de guerra, pero sería liberado al cabo de unos meses. Es probable que fuera reclutado por el espionaje estadounidense, para el que trabajaría varios años durante la posguerra. Véase Alekséyev, Your Ramsay, pp. 218-219; Viktor Usov, Sovetskaya Razvedka v Kitae 20-iye gody xx veka, Moscú, 2007, pp. 356-357. <<

[5] Alekseyev, Your Ramsay, p. 227. <<

[6] Price, Lives of Agnes Smedley, p. 211. <<

[7] Ruth Werner, Sonjas Rapport, Berlín, 1977, p. 44. <<

[8] Alekseyev, Your Ramsay, p. 307. <<

[9] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 313. <<

[10] Werner, Sonjas Rapport, p. 55. <<

[11] «Memorias de Sorge, —parte 7—, Comentarios generales sobre la eficacia», p. 146. <<

[12] Paul Monk, «Christopher Andrew and the Strange Case of Roger Hollis», Quadrant, 1 de abril de 2010. <<

[13] http://fbistudies.com/wp-content/uploads/2015/04/20150417_Reportand​ Chronology​ Hollis.pdf <<

[14] Hay pruebas convincentes de que en Oxford el MI5 mantenía cierta vigilancia sobre Ursula Kuczynski y su segundo marido, Len Beurton, también él agente soviético; se sabía que eran comunistas activos y peligrosos y había razones para al menos sospechar que de hecho eran espías al servicio del Cuarto Departamento. Sonya era ya una comunista conocida antes de mudarse a Oxford en 1940 y el equipo de Hollis le había advertido expresamente sobre la pareja. No obstante, este eligió en todos los casos desdeñar esas advertencias y no hacer nada al respecto. Hollis era la persona encargada de elaborar y enviar a los servicios de inteligencia estadounidenses los informes sobre los comunistas peligrosos residentes en Gran Bretaña que podían constituir un motivo de preocupación para Estados Unidos y, aun así, en todos los informes que preparó omitió cualquier mención de Kuczynski. Hollis se encargó de la habilitación de seguridad del «espía atómico». Claus Fuchs, así como de otros agentes controlados por Sonya. En dos ocasiones distintas, Hollis se negó a autorizar que funcionarios de los servicios de inteligencia estadounidenses entrevistaran a la «Sra. Beurton» con el argumento de que eso no serviría para nada, pues la mujer era, sencillamente, un ama de casa inofensiva. Dispuso que fueran él y Kim Philby quienes recibieran los informes del Servicio de Seguridad Radial y luego, de acuerdo con el testimonio de dos testigos clave bastante fiables, se ocupó, de forma sistemática, de marcar con «No es necesario tomar medidas adicionales» todos los que señalaban que en el área de Oxford había un radiotransmisor ilegal en funcionamiento. Años más tarde, cuando Hollis fue investigado por Peter Wright y otros oficiales de la contrainteligencia británica, se supo que su compañero de piso en Pekín —el capitán Anthony Staples, entonces ya retirado del ejército británico— recordaba que en esa época le habían visitado una estadounidense y un alemán: Agnes Smedley y Arthur Ewert. Ewert era el principal agente secreto de la Internacional Comunista en China. ¿Podría haber sido él quien reclutara a Hollis? En el ámbito de la contrainteligencia británica muchos creían que sí. Otro hecho que tampoco salió a la luz hasta mucho después es que Hollis conocía a Karl y Luise Rimm, dos agentes del GRU que se unieron a la rezidentura de Shanghái después de que Sorge se marchara a Tokio. Existen también indicios de que Luise Rimm tuvo una aventura con Roger Hollis que se prolongó durante tres años, hasta que Moscú hizo regresar a los Rimm. Durante mucho tiempo, Hollis también ocultó que en la década de 1930, justo antes de solicitar trabajo en el MI5, había viajado desde y hacia Inglaterra pasando por Moscú; y por supuesto tampoco dijo nada sobre las personas con las que se reunió mientras estuvo allí. Los contactos con funcionarios de la Komintern en Shanghái, las visitas a Moscú en 1934 y 1936 y una estancia de quince días en París en noviembre de 1937 alimentan la sospecha de que Hollis fuera reclutado por el GRU. Por ejemplo, el viaje a París resulta significativo porque la capital francesa era entonces el epicentro de las operaciones de espionaje soviéticas en Europa occidental, incluida Gran Bretaña, y Hollis se desplazó allí justo después de que se le ofreciera un empleo en el MI5 (para comenzar al año siguiente). Sonya también visitó Londres en 1938, el año en que Hollis comenzó a trabajar en el MI5; y el GRU la envió a Oxford inmediatamente después de que el trabajo de Hollis en el MI5 lo obligara a trasladarse al palacio de Blenheim, desde finales de 1940 hasta 1943. Como hemos anotado, mientras Sonya se encargó de controlar y servir de correo a Claus Fuchs, de cuya habilitación de seguridad se encargó Hollis, este la protegió de toda vigilancia o interferencia a lo largo la década de 1940. Escribiendo al otro lado del Telón de Acero como Ruth Werner, Sonya contaría con timidez fingida que durante esos años a menudo sintió que había contado con una mano protectora dentro del MI5. Que Hollis era esa mano protectora está claro, algo que no tiene mucho sentido a menos que él fuera el agente Elli y trabajara, como ella, para el GRU. Véase Paul Monk y John L. Wilhelm, «British Patriot or Soviet Spy? Clarifying a Major Cold War Mystery. An Analysis of Chapman Pincher’s Indictment of Sir Roger Hollis», Institute of World Politics, Washington D.C., 10 de abril de 2015. <<

[15] Esta historia se basa en el testimonio de Einar Sanden, todavía pendiente de corroboración. Aparece muy tarde en la reconstrucción que Pincher ofrece del caso y depende de unas supuestas grabaciones magnetofónicas en las que se entrevista a una anciana Luise Rimm. Si fuera posible corroborarlo, no cabe duda de que se sumaría a los muchos indicios que sugieren que Hollis fue reclutado por el GRU, que habría empezado a sondearlo en China a principios de la década de 1930. Véase Chapman Pincher, Their Trade is Treachery, Londres, 1981, capítulo 11. <<

[16] «Extractos», interrogatorio policial, Hotsumi Ozaki, 5 de marzo y 21 de julio de 1942, ID 923289, RG 319. Para información más amplia sobre Ozaki y Smedley véase Chalmers Johnson, An Instance of Treason: Ozaki Hotsumi and the Sorge Spy Ring, Stanford (California), 1990. <<

[17] «Extractos», interrogatorio policial, Hotsumi Ozaki, 5 de marzo y 21 de julio de 1942. <<

[18] Ibid. «Extractos», interrogatorio policial, Hotsumi Ozaki, 5 de marzo y 21 de julio de 1942. TEXTO_ADICIONAL: 8 de marzo de 1942. <<

[19] Whymant, Stalin’s Spy, p. 36. <<

[20] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 8. <<

[21] Price, Lives of Agnes Smedley, p. 217. <<

[22] Werner, Sonjas Rapport, p. 55. <<

[23] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 87. <<

[24] Alekseyev, Your Ramsay, p. 355. <<

[25] Frederick S. Litten, «The Noulens Affair», China Quarterly, n.º 138, junio de 1994, pp. 492-512. <<

[26] En diciembre de 1931, Sorge informó de que un intermediario proponía sobornar a los jueces con cincuenta mil dólares para conseguir la liberación de Tatiana Moyesenko, la esposa de Rudnik. En mayo de 1932, Centro llegó de hecho a pagar un soborno de veinte mil dólares en un intento de conmutar la cadena perpetua a la que un tribunal de Nankín había condenado a los Noulens en agosto del año anterior. <<

[27] Alekseyev, Your Ramsay, p. 401. <<

[28] El historiador James Weland concluye que los altos mandos permitieron de manera tácita que sus hombres en la región siguieran adelante con la iniciativa y, una vez se confirmó que el resultado de la operación era positivo, respaldaron sus acciones. Véase James Weland, «Misguided Intelligence: Japanese Military Intelligence Officers in the Manchurian Incident, September 1931», Journal of Military History, 58 (3), 1994, pp. 445-460. <<

[29] En conmemoración del incidente, cada 18 de septiembre, a las diez de la mañana, las sirenas antiaéreas de muchas ciudades a lo largo y ancho de China se activan durante varios minutos. <<

[30] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 64. <<

[31] Robert H. Ferrell, «The Mukden Incident: September 18-19, 1931», Journal of Modern History 27 (1), 1955, pp. 66-72. <<

[32] Jay Taylor, The Generalissimo: Chiang Kai-shek and the Struggle for Modern China, Cambridge (Massachusetts), 2009, p. 93. <<

[33] Entrevista de Prange con Teikichi Kawai, 13 de enero de 1965, Target Tokyo; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 208; Johnson, Instance of Treason, p. 80. <<

[34] Price, Lives of Agnes Smedley, p. 218. <<

[35] Alekseyev, Your Ramsay, p. 407. <<

[36] Ibid. Alekseyev, Your Ramsay, p. 407. <<

[37] Véase Jamie Bisher, White Terror: Cossack Warlords of the Trans-Siberian, Londres, 2009. <<

[38] Alekseyev, Your Ramsay, p. 412. <<

[39] «Extractos», interrogatorio policial, Teikichi Kawai, del 31 de marzo de 1949. <<

[40] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 76. <<

[41] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 105. <<

[42] «Extractos», interrogatorio policial, Teikichi Kawai, del 31 de marzo de 1949-1 de abril de 1949 <<

[43] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 81. <<

[44] Wakeman Jr., Policing Shanghai, p. 160. <<

[45] Alekseyev, Your Ramsay, p. 632. <<

[1] «Memorias de Sorge, —sexta parte—, Espionaje de mi grupo en Japón», p. 134. <<

[2] Ibid. «Memorias de Sorge, —sexta parte—, Espionaje de mi grupo en Japón», p. 135. <<

[3] «Extractos», examen n.º 10 por parte del juez preliminar, 28 de julio de 1942; Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 95. <<

[4] «Memorias de Sorge, —sexta parte—, Espionaje de mi grupo en Japón», p. 136. <<

[5] Raymond W. Leonard, Secret Soldiers of the Revolution: Soviet Military Intelligence, 1918-1933, Westport (Connecticut) y Londres, 1999, p. 17. <<

[6] N. S. Cherushev y J. N. Cherushev, Rasstrelenaya Elita PKKA (Komandiry 1ogo i 2ogo rangov, Komkory, Komdivy, i im ravniye): 1937-1941, Moscú, 2012, pp. 322-496. <<

[7] Prange et al., Target Tokyo, p. 96. <<

[8] Alekseyev, Your Ramsay, p. 279. <<

[9] Volodarsky, Stalin’s Agent, p. 206. <<

[10] Ya Gorev, «Ya Znal Sorge», Pravda, 1964, p. 13. <<

[11] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 101. <<

[12] Massing, This Deception, p. 69. <<

[13] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 228. <<

[14] Curt Reiss, Total Espionage, Nueva York, 1941, pp. 88-89, 219; la obra más famosa de Haushofer acaso sea La idea democrática. El mito y la realidad. <<

[15] Evgeny Sergeev, Russian Military Intelligence in the War with Japan, 1904-1905, Londres, 2012, p. 28. <<

[16] Reiss, Total Espionage, p. 219. <<

[17] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 228. <<

[18] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 229. <<

[19] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 100. <<

[20] Hede Massing, «The Almost Perfect Russian Spy», True, diciembre de 1951, p. 96. <<

[21] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 348. <<

[22] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 334. <<

[23] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 315. <<

[24] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 348. <<

[25] Ralph de Toledano, Spies, Dupes, and Diplomats, Nueva York, 1952, pp. 70-71. <<

[1] Citado en Michael Yudell (ed.), Richard Sorge: A Chronology, richardsorge.com, 1996. <<

[2] El lugar lo ocupa en la actualidad la Biblioteca Nacional de la Dieta. <<

[3] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 228, 359. <<

[4] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 228, 359. TEXTO_ADICIONAL: p. 229. <<

[5] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 108. <<

[6] Ibid. Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 109. <<

[7] Whymant, Stalin’s Spy, p. 49. <<

[8] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 51. <<

[9] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 110. <<

[10] Véase Edward Behr, Hirohito: Behind the Myth, Nueva York, 1989, capítulo 5. [Hay trad. cast… Hirohito, el emperador desconocido, Salamandra, Barcelona, 1993]. <<

[11] Saionji, que en la década de 1870 había pasado un tiempo en el París republicano, durante la Comuna, desconfiaba del papel de los hombres de armas en la política. Era un admirador de Inglaterra y pensaba que el emperador cumplía una función similar a la del monarca británico y, por ende, debía mantenerse alejado de la política salvo en circunstancias excepcionales; es decir, ser a la vez un monarca constitucional y un soberano teocrático. Véase Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 104. <<

[12] Ibid. Saionji, que en la década de 1870 había pasado un tiempo en el París republicano, durante la Comuna, desconfiaba del papel de los hombres de armas en la política. Era un admirador de Inglaterra y pensaba que el emperador cumplía una función similar a la del monarca británico y, por ende, debía mantenerse alejado de la política salvo en circunstancias excepcionales; es decir, ser a la vez un monarca constitucional y un soberano teocrático. Véase Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 113. <<

[13] Entrevista de Prange con Araki, 6 de enero de 1965, Prange et al., Target Tokyo. <<

[14] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 230. <<

[15] Der Spiegel, 20 de junio de 1951, p. 29. <<

[16] John Wheeler-Bennett, The Nemesis of Power, Londres, 1967, pp. 127-128. <<

[17] Der Spiegel, 20 de junio de 1951, p. 28; Reiss, Total Espionage, p. 9; Dirksen, ;Moscow, Tokyo, London, p. 143. <<

[18] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 163; «Notas de Sorge» y «Extractos», interrogatorio de Richard Sorge, 22 de diciembre de 1941, p. 27; Record Group 319, File ID923289, Pt 47, Box 7484, Pt XV, p. 192. <<

[19] «Extractos», examen n.º 10 de Sorge por parte del juez preliminar, 28 de julio de 1942. <<

[20] Artículo IV en Kinjiro Nakamura, Zoruge, Ozaki Hotsumi Supai Jiken No Zenbo: Soren Wa Subete o Shitte Ita («El cuadro completo del incidente de espionaje de Sorge y Ozaki Hotsumi», de ahora en adelante Cuadro completo), Osaka, 1949, p. 17. <<

[21] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 267. <<

[22] Reseña de Dusan Cvetic, «Who Was Branko Vukelić», Yugoslav Monthly Review, octubre de 1964, p. 38. <<

[23] Ibid. Reseña de Dusan Cvetic, «Who Was Branko Vukelić», Yugoslav Monthly Review, octubre de 1964, Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 635. <<

[24] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 14. <<

[25] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 66-67. <<

[26] Hugo Klein terminaría convirtiéndose en un prestigioso psicoanalista en Zagreb; Milo Budak viraría luego a la extrema derecha y sería más tarde ministro de Educación en el Estado Independiente de Croacia de Pavelić. Véase Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 119. <<

[27] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 345. <<

[28] Muchos intelectuales comunistas franceses de la época, compartían esa renuencia, pues pese a su compromiso no consideraban el espionaje una labor aceptable. Ese era el caso, por ejemplo, de Henri Barbé, una figura destacada del Partido Comunista Francés, que en 1931 rechazó indignado la propuesta que le hiciera de Yan Berzin en Moscú. Véase Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 121. <<

[29] La baronesa Stahl es uno de los muchos personajes fascinantes que tienen un papel de figurante en la historia de Sorge. Según una enciclopedia de los servicios de inteligencia soviéticos, nació en 1885 en Rostov del Don y se casó y tuvo hijos con un aristócrata adinerado. Después de la Revolución rusa, la familia se trasladó a Nueva York, donde Stahl cursó una licenciatura en la Universidad de Columbia. Tras la muerte de su hijo en 1918, se mudó a París y empezó a frecuentar los círculos bolcheviques. En la capital francesa, regentó una tienda de artículos fotográficos en la que copiaba documentos para el espionaje soviético. Después de pasar una temporada en Nueva York, regresó a París, donde vivió desde 1931 hasta 1933, cuando fue arrestada por espionaje y condenada a cinco años de prisión. Véase Robert K. Baker, Rezident: The Espionage Odyssey of Soviet General Vasily Zarubin, Bloomington, 2015, capítulo 5. <<

[30] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 123. <<

[31] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 623. <<

[32] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, vol. 1, p. 347. <<

[33] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 348. <<

[34] Whittaker Chambers, Witness, Nueva York, 1952, p. 87. Véase también David J. Dallin, Soviet Espionage, New Haven, 1955, pp. 60-66. <<

[35] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 624; introducción al vol. 3, p. XIII; entrevista de Prange con el interrogador de Vukelić, Ken Fuse, 22 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo. <<

[36] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 628. <<

[37] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, vol. 1, p. 351. <<

[38] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 350; vol. 3, pp. 628-629; «Extractos», interrogatorio de Richard Sorge, 22 de diciembre de 1941, p. 27. <<

[39] Prange et al., Target Tokyo, p. 94. <<

[40] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 637; «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 7. <<

[41] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 637; «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 7. TEXTO_ADICIONAL: p. 162; Vukelić no utilizó su casa como sitio de transmisión hasta mayo de 1938. <<

[42] «Informe policial sobre el caso de Sorge», citado en Prange et al., Target Tokyo, p. 34. <<

[43] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 308-309, 636; Japan Advertiser, 6-9 de diciembre de 1933. <<

[44] Prange et al., Target Tokyo, p. 94. <<

[45] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 313. <<

[46] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 311. <<

[47] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 315. <<

[48] «The Sorge Spy Ring: A Case Study in International Espionage in the Far East», en US Congressional Record, 81st Congress, First Session, vol. 95, parte 12, apéndice, 9 de febrero de 1949, p. A711. <<

[49] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 308, 311. <<

[50] También resulta concebible, aunque improbable, que Roy fuera Manebendra Nath Roy, un miembro indio de la Internacional Comunistas que también usaba el nombre «Roy». Eso, al menos, es lo que sugiere el general Willoughby en Shanghai Conspiracy, p. 54. Chalmers Johnson señala que Roy estaba en prisión en esa época (véase Instance of Treason, p. 94n). Por otro lado, parece cuando menos extraño que un reclutador emplee su nombre real en una situación semejante. <<

[51] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 308, 311. <<

[52] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 308, 311. TEXTO_ADICIONAL: p. 312; «Red de espionaje de Sorge», p. A716. <<

[53] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 308, 311. TEXTO_ADICIONAL: pp. 308-309, 636; según el resumen del caso en vol. I, p. 29, Wendt se encargó del realizar el contacto inicial tanto con Miyagi como con Vukelić. Sin embargo, los testimonios de Miyagi y de Sorge (vol. I, p. 349) indican que el intermediario con Miyagi era Vukelić. <<

[54] Whymant, Stalin’s Spy, p. 53. <<

[1] New York Times, 25 de agosto de 2017. <<

[2] «Memorias de Sorge, —sexta parte—, Espionaje de mi grupo en Japón», p. 137. <<

[3] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 230. <<

[4] Herbert von Dirksen, Moscow, Tokyo, London, Londres, 1951, pp. 135, 142. <<

[5] Dirksen, Moscow, Tokyo, London, p. 154. <<

[6] «Memorias de Sorge», p. 54. <<

[7] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 227. <<

[8] Whymant, Stalin’s Spy, p. 57. <<

[9] Entrevistas de Prange con Araki, 6 y 11 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo. <<

[10] Whymant, Stalin’s Spy, p. 61. <<

[11] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 140. <<

[12] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 234-235. <<

[13] Entrevistas de Prange con Araki, 6 y 11 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo. <<

[14] Dirksen, Moscow, Tokyo, London, p. 143. <<

[15] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 236-237. <<

[16] Prange et al., Target Tokyo, p. 110. <<

[17] Fundada en 1903 y en la actualidad Tsingtao Brewery Co.; Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 142. <<

[18] Los japoneses ofrecieron un trato muy respetuoso a los alemanes capturados en la primera guerra mundial, todo lo contrario de lo que ocurriría con sus prisioneros aliados durante la segunda guerra mundial. <<

[19] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 16. <<

[20] La zona donde en su momento se alzaba la casa en la que vivió Sorge la ocupa en la actualidad un gigantesco complejo que incluye un centro comercial, un edificio de oficinas y un multicines. <<

[21] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 137. <<

[22] Whymant, Stalin’s Spy, p. 69. <<

[23] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 69. <<

[24] Prange et al., Target Tokyo, p. 119. <<

[25] Entrevista de Prange con Hanako, 11 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo. La casa de Sorge sucumbió a los bombardeos incendiarios aliados a finales de la segunda guerra mundial. <<

[26] Der Spiegel, 3 de agosto de 1951, p. 28. <<

[27] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 231; V. Kudriatsev, «Yo conocí a Richard Sorge», Izvestia, 1-7 de noviembre de 1964; Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 141. <<

[28] Véase Hans-Otto Meissner, The Man with Three Faces, Nueva York, 1956, p. VI. <<

[29] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 19. <<

[30] Whymant, Stalin’s Spy, p. 62. <<

[31] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 230. <<

[32] «Memorias de Sorge», segunda parte, pp. 19-20. <<

[33] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 125. <<

[34] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 18. <<

[35] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 246-247. <<

[36] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, vol. 3, pp. 61-62. <<

[37] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 308. <<

[38] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 317. <<

[39] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 311. <<

[40] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, vol. 1, p. 28; vol. 2, p. 211; vol. 3, p. 308. Miyagi recordaba que su primera reunión con Ozaki fue a finales de la primavera, probablemente en mayo de 1934. <<

[41] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, vol. 2, p. 211. <<

[42] Véase Johnson, Instance of Treason, p. 98. <<

[43] Véase la traducción inglesa de Lawrence Rogers incluida en J. Thomas Rimer (ed.), Patriots and Traitors, Sorge and Ozaki: A Japanese Cultural Casebook, Maine, 2009. <<

[44] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 131-132. <<

[45] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 106-108; Johnson, Instance of Treason, pp. 99-100. <<

[46] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 126; Johnson, Instance of Treason, pp. 99-100. En 1951 y 1958 se publicaron ediciones no censuradas y en las que Ozaki aparecía con su verdadero nombre. <<

[47] Prange et al., Target Tokyo, p. 108. <<

[48] Ibid. Prange et al., Target Tokyo, Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 219-220; vol. 1, p. 236. <<

[49] Entrevista de Prange con Mitsusada Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo. <<

[50] Ibid. Entrevista de Prange con Mitsusada Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo. TEXTO_ADICIONAL: p. 108. <<

[51] Dirksen, Moscow, Tokyo, London, pp. 144-145. <<

[52] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 237. <<

[53] Dirksen, Moscow, Tokyo, London, pp. 145-146. <<

[54] Young, Japan’s Total Empire, pp. 31-32. <<

[55] «Provisional Convention… concerning the junction of the Japanese and Russian Railways in Manchuria», 13 de junio de 1907, Carnegie Endowment for International Peace, Manchuria: Treaties and Agreements (reimpresión), Biblio Bazaar, 2009, p. 108. <<

[56] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 232, 237. En el verano de 1938, Thomas participó, junto a varios otros generales desafectos, en el diseño de un plan para capturar a Hitler y proclamar en Alemania una dictadura militar que salvara al país de los nazis, y que nunca llegó a ponerse en práctica. Más tarde, colaboraría en el fallido atentado contra la vida de Hitler de julio de 1944, véase Wheeler-Bennett, Nemesis of Power, pp. 414-427, 560. <<

[57] Der Spiegel, 20 de junio de 1951, p. 29. <<

[58] Entrevistas de Prange con Araki, 6 y 11 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo. <<

[59] Der Spiegel, 27 de junio de 1951, p. 23. <<

[60] Véase Deutsche Architechtur Museum, «Ernst May 1886-1970: New Cities on Three Continents», 2011. <<

[61] Los planes de May para la ciudad nunca llegaron a llevarse a cabo. Desilusionado con el paraíso socialista, en 1933 el arquitecto abandonó la Unión Soviética para trasladarse a África Oriental Británica (hoy Kenia), donde construyó muchos edificios modernistas. <<

[62] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, p. 86. <<

[63] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, Aijin Miyake Hanako no Shuki («Sorge, el hombre. Memorias de su amante Miyake Hanako»), Tokio, 1956, pp. 52-53; entrevista de Prange con Hanako, 7 de febrero de 1965, Target Tokyo. <<

[64] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 235. <<

[65] Aino Kuusinen, God Throws Down His Angels: Memoirs for the Years 1919-1965, Helsinki, 1972, p. 77. <<

[66] Whymant, Stalin’s Spy, p. 79. <<

[67] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 212; «Extractos», declaración de Kawai, p. 11; Record Group 319, File ID 923289, Pt 46, Box 7384. <<

[68] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 15. <<

[69] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 212; «Extractos», declaración de Kawai, p. 12. <<

[70] «Memorias de Sorge, —séptima parte—, Comentarios generales sobre la eficacia», p. 145. <<

[71] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 349; vol. 2, pp. 137, 276; véase también Johnson, Instance of Treason, pp. 100, 238. <<

[1] Massing, This Deception, p. 68. <<

[2] «Extractos, —parte XV—, Notas de Sorge», pp. 201-203; Record Group 319, File ID 923289, Pt 37, Box 7482. <<

[3] «Extractos, —parte XV—, Notas de Sorge», p. 202; Prange et al., Target Tokyo., p. 125. <<

[4] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 5. <<

[5] El fotógrafo noruego preservó para la memoria el Moscú soviético de 1935. Muchas de sus fotografías se conservan en el archivo municipal de Trondheim, en Noruega. <<

[6] Camarada Sorge: documentos y memorias, pp. 20, 21. <<

[7] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, pp. 20, 21. TEXTO_ADICIONAL: p. 21. <<

[8] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, pp. 20, 21. TEXTO_ADICIONAL: p. 27. <<

[9] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, pp. 20, 21. TEXTO_ADICIONAL: p. 21. <<

[10] Jan Valtin, Out of the Night, Londres, 1941, p. 276. [Hay trad. cast… La noche quedó atrás, Seix Barral, Barcelona, 2008]. <<

[11] Mink fue juzgado junto con otro estadounidense, Nicholas Sherman. Se le condenó a dieciocho meses de prisión por espiar para una potencia extrajera (New York Times, 31 de julio de 1935). Una vez cumplida la sentencia, Mink regresó a Moscú, desde donde le enviaron a Barcelona y allí adoptó el nombre de Alfred Herz. En su momento, los anarquistas le acusaron públicamente de organizar dos asesinatos políticos. Concluida con éxito su misión en España, su siguiente destino fue México, hacia donde los informes indican que estaba de camino en algún momento en abril de 1938. Se sospechó que hubiera podido tener una función destacada en la organización del asesinato de León Trotski, pero si entonces estaba en México consiguió pasar por completo desapercibido. Véase A. I. Kolpakidi y D. P. Prokhorov, Imperiya GRUt, Moscú, 1999, capítulo 8. <<

[12] TNA, HW 17/18, radiotelegrama de Londres a Moscú, 18 de mayo de 1935. <<

[13] Volodarsky, Stalin’s Agent, p. 22. <<

[14] D. P. Prokhorov, Skolko Stoit Prodat’ Rodinu?, San Petersburgo, 2005. <<

[15] Yu Geller, «En el septuagésimo aniversario del nacimiento de S. P. Uritski», Krasnaya Zveda, 2 de marzo de 1965. Uritski moriría en las purgas estalinistas. <<

[16] Kolpakidi y Prokhorov, Imperiya GRUt, p. 87. <<

[17] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 358. <<

[18] «Memorias de Sorge, —segunda parte, p. 27; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 356—; Extractos», interrogatorio de Richard Sorge, 22 de diciembre de 1941, p. 28. <<

[19] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 27; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 236, 361. <<

[20] «Memorias de Sorge, —segunda parte, p. 27—; Extractos», interrogatorio de Richard Sorge, 22 de diciembre de 1941, p. 28. <<

[21] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 61. <<

[22] «Extractos, —parte XVI, notas de Clausen, p. 246; Record Group 319, File ID 923289, Pt 37, Box 7482—; Extractos», interrogatorio de Richard Sorge, 20 de diciembre de 1941; Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 156. <<

[23] «Red de espionaje de Sorge», p. A709. <<

[24] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 55-56, 437, 455-456. <<

[25] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 55-56, 437, 455-456. TEXTO_ADICIONAL: vol. 3, pp. 55-56, 437, 455-456; 36, 458. <<

[26] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 55-56, 437, 455-456. TEXTO_ADICIONAL: pp. 57-58. <<

[27] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 55-56, 437, 455-456. TEXTO_ADICIONAL: p. 58. <<

[28] Clausen menciona el mes de abril, pero para entonces Berzin ya había renunciado, de modo que la conversación con este tuvo que ser antes de lo que recordaba; otra posibilidad es que la conversación fuera realmente en abril, pero entonces habría hablado con Uritski, no con Berzin. Tratándose de un intercambio que le cambiaría la vida, es mucho más probable que Max confundiera la fecha que la identidad de su interlocutor. <<

[29] «Extractos», parte XVI, testimonio de Clausen, original p. 560; Record Group 319, File ID 923289, Box 5 F8-18. <<

[30] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 59. <<

[31] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 62. <<

[32] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 32. <<

[33] Whymant, Stalin’s Spy, p. 72. <<

[34] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 73. <<

[35] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 29. <<

[36] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 352-353. Sorge se guardó esta información hasta que estuvo seguro de que su caso no sería remitido al Kenpeitai. <<

[37] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 32. <<

[38] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 29. <<

[39] «Extractos», parte XV, notas de Sorge, p. 201. <<

[40] Ibid. «Extractos», parte XV, notas de Sorge, p. 202. <<

[41] Massing, This Deception, pp. 67-68. <<

[1] Meissner, Man with Three Faces, p. VI. <<

[2] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 298; vol. 2, p. 212. <<

[3] Entrevista de Prange con Kawai, 13 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[4] Ibid. Entrevista de Prange con Kawai, 13 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[5] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 398. <<

[6] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 250. <<

[7] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, vol. 2, p. 265. <<

[8] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 14. Chalmers Johnson escribe que se prescindió de Shinotsuka «antes de que supiera demasiado», véase Instance of Treason, p. 110. No obstante, Shinotsuka testificó que se reunió con Ozaki y Miyagi desde, más o menos, el otoño de 1935 hasta febrero de 1941, en Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 265). <<

[9] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 398. <<

[10] Entrevistas de Prange con Hanako, 9 y 11 de enero de 1965; entrevista con Karl Keitel, hijo de Helmut («Papá»). Keitel, en nombre de Prange, 23 de marzo de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[11] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 1-10. Y entrevistas con Hanako, 7 y 9 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[12] Entrevistas de Prange con Hanako, 7 y 11 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[13] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 12. <<

[14] Ibid. Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 13. <<

[15] Ibid. Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 91. <<

[16] Ibid. Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 13. <<

[17] Entrevista de Prange con Hanako, 9 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[18] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 14, 15. <<

[19] Ibid. Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 14, 15. TEXTO_ADICIONAL: p. 48. <<

[20] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 64, 234. <<

[21] «Extractos», parte XVI, testimonio de Clausen, original p. 566. <<

[22] Prange et al., Target Tokyo., p. 146. <<

[23] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, p. 82. <<

[24] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 7. <<

[25] «Extractos», parte XI, Sumario de las instalaciones para las comunicaciones radiofónicas, p. 156. <<

[26] Entrevista de Prange con el fiscal Mitsusada Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[27] «Extractos», interrogatorio de Kawai; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, p. 104; Johnson, Instance of Treason, p. 110. <<

[28] Ibid. «Extractos», interrogatorio de Kawai; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, p. 104; Johnson, Instance of Treason, p. 110. TEXTO_ADICIONAL: p. 105. <<

[29] «Extractos», parte XI, Sumario de las instalaciones para las comunicaciones radiofónicas, p. 156. <<

[30] «Extractos», interrogatorio de Richard Sorge, 22 de diciembre de 1941, p. 28; Informe policial, p. 22; Johnson, Instance of Treason, p. 107. <<

[31] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 162; «Extractos», testimonio de Clausen, p. 9; Guerin y Chatel, Camarade Sorge, pp. 84-85. <<

[32] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 3, 103 <<

[33] «Extractos», parte XI, sumario de las instalaciones para las comunicaciones radiofónicas, p. 156. Clausen adivinó con acierto que «Wiesbaden» era Vladivostok, pero también sugirió a sus interrogadores la posibilidad de que fuera Jabárovsk o Komsomolsk del Amur. <<

[34] Hugh Byas, Government by Assassination, Nueva York, 2017 (edición original 1942), pp. 120-121. <<

[35] Ibid. Hugh Byas, Government by Assassination, Nueva York, 2017 (edición original 1942), pp. 123-124. <<

[36] Dirksen, Moscow, Tokyo, London, pp. 150-152. <<

[37] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 253. <<

[38] Byas, Government by Assassination, p. 122. <<

[39] Ibid. Byas, Government by Assassination, pp. 124-125. <<

[40] Japan Times, 28 de febrero de 1936. <<

[41] Joseph C. Grew, Ten Years in Japan, Nueva York, 1944, pp. 188-189. <<

[42] El libro de Kita, Un programa de reconstrucción para Japón (1919), tenía cierto tono marxista y había sido prohibido hacía mucho tiempo. Es posible que la relación con Kita, añadida a la insinuación de Ozaki de que el levantamiento tenía un trasfondo agrícola, contribuya a explicar que Sorge le dijera a Urach que quizás los comunistas japoneses estaban vinculados con el incidente. Véase Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 174. <<

[43] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 253. <<

[44] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 251, 253. <<

[45] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, vol. 1, p. 253. Sin que Sorge lo supiera, el rezident del Cuarto Departamento en Copenhague, Válter Krivitski, también había obtenido el libro de códigos usado por los diplomáticos japoneses, lo que permitió a la inteligencia de señales soviética leer todos los telegramas confidenciales entre Oshima y Tokio; véase Jeffrey T. Richelson, A Century of Spies: Intelligence in the Twentieth Century, Oxford, 1997, p. 89. <<

[46] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 241. <<

[47] Prange et al., Target Tokyo., p. 179. <<

[48] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 255. <<

[49] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 256. <<

[50] John W. M. Chapman, «A Dance on Eggs: Intelligence and the “AntiKomintern”», Journal of Contemporary History, vol. 22, n.º 2, «Intelligence Services during the Second World War», abril de 1987, pp. 333-372. <<

[51] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 25. <<

[52] Dirksen, Moscow, Tokyo, London, p. 156. <<

[53] Ibid. Dirksen, Moscow, Tokyo, London, p. 153. <<

[54] Chapman, «A Dance on Eggs», Journal of Contemporary History. En 1933, en medio de una lucha de poder entre Hermann Göring y Heinrich Himmler contra Ribbentrop, el servicio de seguridad de Heydrich investigó a fondo a la gente que rodeaba al futuro ministro de Exteriores del Reich. Los resultados de esa investigación no sobrevivieron a la destrucción de archivos al final de la guerra, pero uno de los individuos investigados fue el Dr. Friedrich Wilhelm Hack, quien después de haber sido arrestado e interrogado se asustó tanto que a la primera oportunidad se exilió a Suiza. En el país alpino se convirtió en informante del servicio de inteligencia de la armada japonesa hasta el final de la guerra en Europa. Según una fuente japonesa, la investigación descubrió que no era ario; y según el general Oshima, se le acusaba de ser homosexual, un delito de acuerdo con el Artículo 175 del Código Penal alemán. <<

[55] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 248, 255. <<

[56] «Cartas entre Sorge y su esposa Katia», Ogonek, abril de 1965, p. 25. <<

[57] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 18-19. <<

[58] Der Spiegel, 8 de agosto de 1951, pp. 25-26. <<

[59] Esta carta era probablemente una de las cosas que Sorge llevaba consigo cuando viajó como correo a Pekín en agosto de 1936. Véase Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 305-306; «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 5. <<

[60] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 27. <<

[61] Alekseyev, Your Ramsay, p. 313. <<

[62] Der Spiegel, 8 de agosto de 1951, p. 28. <<

[63] Meissner, Man with Three Faces, p. VI. <<

[64] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 451. <<

[65] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, vol. 3, p. 3. <<

[66] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 425-426; Guerin y Chatel, Camarade Sorge, p. 84. <<

[67] Johnson, Instance of Treason, pp. III, 113. <<

[68] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 222, 224. <<

[69] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 222, 224. TEXTO_ADICIONAL: p. 279. <<

[70] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 222, 224. <<

[71] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 222, 224. TEXTO_ADICIONAL: p. 224. Incluso cuando la traición de Ozaki quedó al descubierto, Saionji siguió siendo un amigo fiel. Intentó interceder para salvarle del patíbulo con el argumento de que su traición respondía a una motivación patriótica; véase Johnson, Instance of Treason, p. 113. Saionji fue uno de japoneses arrestados en relación con el caso de Sorge por sospecharse que tenía simpatías comunistas; pero recibió solo una sentencia suspendida de tres años de prisión, véase «Red de espionaje de Sorge», p. A722. <<

[72] Aino Kuusinen, Before and After Stalin: A Personal Account of Soviet Russia from the 1920s to the 1960s, Londres, 1974, p. 117. <<

[73] Dirksen, Moscow, Tokyo, London, pp. 173-174. <<

[74] Chapman, «A Dance on Eggs», Journal of Contemporary History. <<

[75] El texto completo del Pacto AntiKomintern, el protocolo complementario y el acuerdo secreto que lo acompañaban aparecen, entre otras fuentes en Juicios de Tokio, vol. II, «Memorias de Sorge», en Willoughby, Shanghai Conspiracy, pp. 832-833. <<

[76] Grew, Ten Years in Japan, p. 191. <<

[77] Alekseyev, Your Ramsay, p. 313. <<

[78] Kuusinen, Before and After Stalin, pp. 119-120. <<

[1] John le Carré, «The Spy to End Spies», Encounter, noviembre de 1966. <<

[2] Richard Pipes, Communism: A History, Nueva York, p. 67. [Hay trad. cast… Historia del comunismo, Random House, Barcelona, 2002]. <<

[3] Marc Jansen y Nikolai Petrov, Stalin’s Loyal Executioner: People’s Commissar Nikolai Ezhov, 1895-1940, Stanford (California), 2002, p. 42. <<

[4] Vadim Rogovin, 1937: Stalin’s Year of Terror, Oak Park (Michigan), 1998, pp. 36-38. <<

[5] Jansen y Petrov, Stalin’s Loyal Executioner, p. 45. <<

[6] Courtois et al., Black Book of Communism, pp. 298-301. <<

[7] Smedley lo vio por última vez en Moscú en 1934. Después de su ejecución, ella escribió que Chattopadhyaya: «Encarnaba la tragedia de toda una raza. Creo que, de haber nacido en Inglaterra o Estados Unidos, su habilidad lo habría situado entre los grandes líderes de su época… Al final estaba envejeciendo, su cuerpo se tornó delgado y frágil, encaneció con rapidez. El deseo de regresar a la India le obsesionaba, pero los británicos solo se fiarían de él cuando fuera polvo en una pira funeraria». Agnes Smedley, China Correspondent, Londres y Boston, 1984 (edición original 1943), p. 99. <<

[8] Edvard Radzinski, Stalin, Londres, 1997, p. 171. <<

[9] Leonard, Secret Soldiers of the Revolution, p. 152. <<

[10] Igor Lukes, Czechoslovakia Between Stalin and Hitler: The Diplomacy of Edvard Beneš in the 1930s, Oxford, 1996. <<

[11] Volodarsky, Stalin’s Agent, p. 231. <<

[12] Christina Shelton, Alger Hiss: Why He Chose Treason, Nueva York, 2012, pp. 47-50. <<

[13] Alexander Barmine, One Who Survived, Nueva York, 1945, pp. XI-XII. [Hay trad. cast… Soy un superviviente, Ediciones Atlas, Madrid, 1946]. <<

[14] Chambers, Witness, p. 36. <<

[15] Entrevista a Boris Gudz, Televisión Pública Rusa (ORT, por sus siglas en ruso), Razvedchik, septiembre de 1999. <<

[16] Ibid. Entrevista a Boris Gudz, Televisión Pública Rusa (ORT, por sus siglas en ruso), Razvedchik, septiembre de 1999. <<

[17] Ibid. Entrevista a Boris Gudz, Televisión Pública Rusa (ORT, por sus siglas en ruso), Razvedchik, septiembre de 1999. <<

[18] Ibid. Entrevista a Boris Gudz, Televisión Pública Rusa (ORT, por sus siglas en ruso), Razvedchik, septiembre de 1999. <<

[19] En mayo de 2017 el Museo de Moscú organizó una exposición sobre Shalámov; una de las fotografías expuestas reproducía la denuncia de Gudz. <<

[20] Esta descripción proviene de un artículo escrito por Catherine Moore a partir de las cartas de su padre, Howard Wills, miembro de la guardia de honor del general MacArthur, (junio de 1945-enero de 1946). http://general​ macarthurs​ honorguard.com <<

[21] Entrevista de Prange con Hanako, 9 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[22] Entrevista de Robert Whymant con Hanako, Stalin’s Spy, p. 89. <<

[23] Ibid. Entrevista de Robert Whymant con Hanako, Stalin’s Spy, p. 90. <<

[24] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 29. <<

[25] Casi con certeza era el número 22, el único bloque de pisos grande en ese dique. <<

[26] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 27. <<

[27] Las máquinas se instalaron como ayuda para los pasajeros ciegos. <<

[28] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 30. <<

[29] Ibid. Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 31. <<

[30] Informe de la embajada británica: vizconde Chilston a Sr. Eden, 6 de febrero de 1937, Correspondencia del Ministerio de Asuntos Exteriores del Reino Unido, 1937, Rollo 4, vol. 21099, p. 206. <<

[31] Directores de la inteligencia militar soviética (Cuarto Departamento):• Yan Berzin, 1924-abril de 1935• Semión Uritski, abril de 1935-julio de 1937• Yan Berzin, julio de 1937-agosto de 1937• Alexander Nikonov, agosto de 1937-agosto de 1937• Semión Gendin, septiembre de 1937-octubre de 1938• Alexander Orlov, octubre de 1938-abril de 1939• Ivan Proskurov, abril de 1939-julio de 1940• Filip Gólikov, julio de 1940-octubre 1941• Alexei Panfilov, octubre de 1941-noviembre de 1942 Fuente: Owen A. Lock, «Chiefs of the GRU 1918-1946», en Hayden B. Peake y Samuel Halpern (eds.), In the Name of Intelligence: Essays in Honor of Walter Pforzheimer, Washington D.C., 1994, pp. 353-378. <<

[32] Fesyun, Documentos, «El Sorge desconocido», p. 139. <<

[33] Ibid. Fesyun, Documentos, «El Sorge desconocido», p. 140. <<

[34] Chambers, Witness, p. 36. <<

[35] Whymant, Stalin’s Spy, p. 62. <<

[36] Der Spiegel, 27 de junio de 1951, pp. 23-24. <<

[37] «Red de espionaje de Sorge», p. A716. <<

[38] «Memorias de Sorge», segunda parte, pp. 14-15. <<

[39] Ibid. «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 15. <<

[40] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 310. <<

[41] Nikolai Dolgopolov, «Why Stalin Didn’t Exchange Sorge», Rossiyskaya Gazeta, 1 de octubre de 2015; entrevista a Boris Gudz, ORT. <<

[42] Jay Taylor, The Generalissimo: Chiang Kai-shek and the Struggle for Modern China, Cambridge (Massachusetts), 2009, en especial pp. 124-137. <<

[43] Steve Tsang, «Chiang Kai-shek’s “secret deal” at Xian and the start of the Sino-Japanese War», Palgrave Communications, vol. 1, p. 2015. <<

[44] Wang Bingyang. <<

[45] John W. Garver, «The Soviet Union and the Xi’an Incident» (el arresto de Chiang Kai-shek en 1936), Australian Journal of Chinese Affairs, n.º 26, julio de 1991, pp. 145-175. <<

[46] Edgar Snow, Random Notes on China, Cambridge (Massachusetts), 1957, pp. X, 21. <<

[47] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 220. <<

[48] Sir Robert Craigie, Behind the Japanese Mask, Londres, 1945, p. 69. <<

[49] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 161. <<

[50] Bob Tadashi Wakabayashi, «Emperor Hirohito on Localised Aggression in China», Sino-Japanese Studies 4 (1), 1991, p. 15. <<

[1] Sayle, London Review of Books, 22 de mayo de 1997. <<

[2] Der Spiegel, 1 de agosto de 1941, p. 31. <<

[3] Entrevista de Prange con Hanako, 7 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[4] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 198. <<

[5] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 5, 181. <<

[6] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 5, 181. TEXTO_ADICIONAL: vol. 1, pp. 259-260, 374. <<

[7] Meissner, Man with Three Faces, p. 159. <<

[8] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, pp. 198-199. <<

[9] Whymant, Stalin’s Spy, p. 99. <<

[10] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 102. <<

[11] Teniente coronel Philip R. Faymonville, agregado militar de Estados Unidos, Moscú, «Comments on Statements of Fugitive Generals», para el jefe adjunto del Estado Mayor, G-2, Departamento de Guerra, 1 de agosto de 1938 (1282319.1), citado en Willoughby, Shanghai Conspiracy. <<

[12] Rango equivalente al de un mayor general o un general de división. <<

[13] Alvin D. Coox, «“The lesser of two hells”: NKVD general G. S. Lyushkov’s defection to Japan, 1938-1945, part I», The Journal of Slavic Military Studies, 11 (3), 1998, pp. 145-186. <<

[14] Anton Antónov-Ovséyenko, The Time of Stalin: Portrait of a Tyranny, Nueva York, 1981, p. 162; Asahi Shimbun, 2 de julio de 1938; Tokyo Nichi-Nichi Shimbun, 2 de julio de 1938. <<

[15] Asahi Shimbun (Extra), 2 de julio de 1938. <<

[16] El oficial de claves Vladímir Petrov, que más tarde seguiría el ejemplo de Liushkov y también desertaría. <<

[17] Petrov no identifica al oficial acosador por el nombre, pero de la descripción que hace se desprende con claridad que se trata de Liushkov, entonces el oficial al mando de NKVD en la región del mar Negro. Véase Vladimir y Evdokia Petrov, Empire of Fear, Londres, 1956, pp. 74-75. <<

[18] Coox, «Lesser of two hells», Journal of Slavic Military Studies. <<

[19] A pesar del apellido alemán, Blücher en realidad había nacido en una familia rusa de origen campesino, los Gurov, en Barschinka, un pueblo de la gobernación de Yaroslavl. En el siglo XIX un terrateniente había apodado al padre Blücher porque, le parecía, tenía cierto parecido con el famoso mariscal prusiano Gebhard Leberecht von Blücher (1742-1819). Vasili Gurov, que antes de la primera guerra mundial trabajaba como obrero en una fábrica, terminó adoptando formalmente el apellido Blücher. Se unió al ejército del imperio ruso en 1914 y prestó servicio como cabo hasta que en 1915 se le licenció después de resultar herido de gravedad. Véase W. Bruce Lincoln, Red Victory: A History of the Russian Civil War, Nueva York, 1999 (edición original 1989), p. 443. <<

[20] Alvin Coox, entrevistas con Nishimura Ko y Yabe Chuta, «Lesser of two hells», Journal of Slavic Military Studies. <<

[21] Resultó que la familia de Liushkov envió el telegrama, pero no consiguió escapar. En la prisión de Lubianka, Ina Liushkova fue interrogada de forma tan brutal que regresó a su celda en camilla. «Sencillamente, la despedazaron. Luego liquidaron a los padres [de Liushkov] en Odesa. Y también a todos sus parientes», le contó una fuente al desertor del NKVD Antónov-Ovséyenko. Véase Antón Antónov-Ovséyenko, The Time of Stalin: Portrait of a Tyranny, Nueva York, 1981, p. 162 n. 2. Véase también la entrevista de Coox con Yabe Chuta, «Lesser of two hells», Journal of Slavic Military Studies. <<

[22] Coox, «Lesser of two hells», Journal of Slavic Military Studies. <<

[23] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 265. <<

[24] A partir de la información aparecida en el Tokyo Asahi, 14 de julio de 1938 (edición matutina), p. 2; New York Times, 14 de julio de 1938, p. 13; Tokio 13 de julio. Citado en Coox, «Lesser of two hells», Journal of Slavic Military Studies. <<

[25] Coox, «Lesser of two hells», Journal of Slavic Military Studies. <<

[26] Ibid. Coox, «Lesser of two hells», Journal of Slavic Military Studies. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Coox con Kohtani Etsuo,  <<

[27] «The Battle of Lake Khasan Reconsidered», Journal of Slavic Military Studies, vol. 29, n.º 1, 2016, pp. 99-109. <<

[28] Alvin Coox, Nomonhan, Stanford, 2003, p. 124. <<

[29] Citado en Dmitri Volkogonov, Triumf i tragediia: politicheskii portret I.V. Stalina (de ahora en adelante Triunfo y tragedia), Moscú, 1989, pp. 272-273. Véase Hiroaki Kuromiya, «The Mystery of Nomonhan, 1939», Journal of Slavic Military Studies, 24 (4), 2011, pp. 659-677. <<

[30] Stuart D. Goldman, Nomonhan, 1939: The Red Army’s Victory that Shaped World War II, Annapolis (Maryland), 2012. <<

[31] Coox, Nomonhan, 2003, p. 135. <<

[32] «O sobytiyakh v raione ozera Khasan», Izvestiya, n.º 187, 6654, 12 de agosto de 1938, p. 1. <<

[33] A. A. Koshkin, «Kantokuen - the Japanese Barbarossa. Why Japan did not attack the USSR», Veche, 2011. pp. 51-57. <<

[34] Justo antes de que se le llamara a Moscú, Blücher, en una decisión que le honra, advirtió a los oficiales de alto rango de su equipo del peligro que corrían. Uno de sus edecanes era el mayor de la fuerza aérea Yakov Lvovich Bíbikov, cuya esposa se encontraba entonces en avanzado estado de embarazo. Blücher ordenó que la familia entera viajara de inmediato a Moscú, haciendo oídos sordos a las protestas de Bíbikov, que, siendo el parto inminente, temía que su esposa diera a luz en el trayecto, que duraba siete días, como efectivamente ocurrió. Ese traslado salvó a la familia de las detenciones que aniquilaron a gran parte del equipo de Blücher. Bíbikov alcanzaría el rango de teniente general y después de la segunda guerra mundial supervisaría el programa de misiles balísticos de la Unión Soviética. Era hermano del abuelo del autor Boris Lvovich Bíbikov, un funcionario del partido ejecutado en Kiev durante la purga de 1937. <<

[35] Volkogonov, Triunfo y tragedia, p. 242. <<

[36] Jansen y Petrov, Stalin’s Loyal Executioner, p. 145. <<

[1] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, pp. 37-38. <<

[2] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 22. <<

[3] Der Spiegel, 8 de agosto de 1951, p. 27. <<

[4] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 167. <<

[5] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, pp. 37-38. <<

[6] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 168. <<

[7] Prange et al., Target Tokyo., capítulo 23. <<

[8] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 220. <<

[9] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 140, 164-165. <<

[10] Para un listado de las obras publicadas por Ozaki, véase Johnson, Instance of Treason, pp. 259-262. <<

[11] La denominación más apropiada es Toa Kyodo Tai, u «Órgano de cooperación de Asia Oriental», pero en Occidente es más común conocerla como la «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental». <<

[12] Johnson, Instance of Treason, p. 119. <<

[13] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 227. <<

[14] Un hecho interesante es que los comunistas habían conseguido infiltrarse a fondo en el Ferrocarril del Sur de Manchuria, aunque no está claro que eso contribuyera de algún modo a la contratación de Ozaki, que se cuidaba de evitar cualquier asociación pública con miembros conocidos del partido. De los aproximadamente mil empleados del departamento de investigación, unos treinta eran comunistas ya fueran declarados o encubiertos. Se habían organizado un pequeño departamento de investigación propio y eficiente, dentro del departamento oficial. Entre ellos había dos viejos conocidos de Ozaki de su época Shanghái, Ko Nakanishi y Kuraji Anzai. La misión del departamento era recopilar datos para el Ejército de Kwantung y el Estado Mayor que pudieran apoyar el expansionismo japonés. Sin embargo, los medios a través de los cuales se reunía y evaluaba esa información se aproximaban a la libertad académica. Eso permitió a la empresa emplear a una serie de intelectuales que o bien eran ciegos a la dicotomía, o bien la racionalizaban considerando que los medios justificaban los fines. El departamento adoptó el enfoque de la teoría económica marxista, tras el ingreso de un tal Suehiro Okami; esa decisión tendría una influencia importante en las políticas de la organización y, podemos suponer, en la selección del personal. Véase Kodama Daizo, «A Secret Record: The Mantetsu Chosabu», Chuo Koron, diciembre de 1960, pp. 192-196. <<

[15] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 175. <<

[16] «Red de espionaje de Sorge», pp. A715-716. <<

[17] Ibid. «Red de espionaje de Sorge», pp. A715-716. <<

[18] «Memorias de Sorge, —primera parte, p. 8; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 441, 452—; Red de espionaje de Sorge», p. A716. <<

[19] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 440. <<

[20] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 433-434. <<

[21] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 440, 435, 462. <<

[22] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, vol. 3, pp. vol. 1, pp. 478-479; vol. 2, pp. 116-117. <<

[23] Robert J. C. Butow, Tojo and the Coming of the War, Princeton, 1961, pp. 33, 74, 115. <<

[24] Oficina del jefe de Estados Unidos del Consejo para la persecución de los criminales de guerra del Eje, Nazi Conspiracy and Aggression, vol. VII, pp. 753-754, citado en David J. Dallin, Soviet Russia and the Far East, New Haven, 1948, p. 150. <<

[25] Coox, Nomonhan, 2003, pp. 191-192. <<

[26] Timothy Neeno, Nomonhan: The Second Russo-Japanese War, www.militaryhistoryonline.com (2005). <<

[27] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 381. <<

[28] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, vol. 2, p. 169. <<

[29] Neeno, Nomonhan. <<

[30] H. Ogi, Shihyo Nomonhan, Tokio, 1986, pp. 318-320. <<

[31] I. Hata (ed.), Nihon Riku kaigun sogo jiten, Tokio, 1991, p. 59. <<

[32] Este testimonio fue publicado por los historiadores rusos Teodor Gladkov y N. G. Zaitsev en 1983. <<

[33] Hacia 1960, cuando un especialista japonés en húngaro y otras lenguas urálicas visitó Estonia para un encuentro académico, una mujer soviética lo buscó en el hotel en el que se alojaba para preguntar por Komatsubara, de quien, según dijo, había sido «íntima» cuando este era agregado militar «en Estonia»; véase I. Matsumoto, Ota Kakumin to nichiro koryu Tokyo, Minerva, 2006, pp. 214-2217, citado en Kuromiya, «Mystery of Nomonhan, 1939», Journal of Slavic Military Studies. <<

[34] T. K. Gladkov y N. G. Zaitsev, I ia emu ne mogu ne verit…, Moscú, 1986, pp. 215-216. En esta obra Komatsubara aparece, mal escrito, como Kamatsubara. Gladkov repite el error en posteriores publicaciones: Nagrada za vernost’-kazn, Moscú, 2000, pp. 247-278, y Artúzov Moscow: Molodaia gvardiia, Moscú, 2008, p. 399. <<

[35] Vechernaya Moskva, 26 de febrero de 1929, p. 2. <<

[36] Kuromiya, «Mystery of Nomonhan, 1939», Journal of Slavic Military Studies. <<

[37] Dimitar Nedialkov, In the Skies of Nomonhan, Japan vs Russia, May-September 1939, Manchester, 2011, p. 144. <<

[38] G. F. Krivosheeva (ed.), Grif sekretnosti sniat: poteri Vooruzhennykh Sil SSSR v voynakh, boevykh deystviyakh i voennykh konfl iktakh, Moscú, 1993, pp. 77-85. <<

[1] Consejo para la persecución de los criminales de guerra del Eje, citado en Dallin, Soviet Russia, p. 150. <<

[2] Otto Friedrich, City of Nets: A Portrait of Hollywood in the 1940s, Berkeley (California), 1997, p. 24. [Hay trad. cast… La ciudad de las redes: retrato de Hollywood en los años 40, Tusquets, Barcelona, 1991]. <<

[3] Consejo para la persecución de los criminales de guerra del Eje, citado en Dallin, Soviet Russia, p. 150. <<

[4] Hermann Rauschning, Hitler Speaks: A Series of Political Conversations with Adolf Hitler on His Real Aims, Londres, 2006, pp. 136-137. [Hay trad. cast… Hilter: confesiones íntimas, 1932-1934, Círculo Latino, Barcelona, 2006]. <<

[5] F. I. Chuev, V. H. Mólotov y Albert Resis, Molotov Remembers, Inside Kremlin Politics, Conversations with Felix Chuev, Chicago, 1991, p. 23. <<

[6] William L. Shirer, The Rise, and Fall of the Third Reich: A History of Nazi Germany, Nueva York, 1990, p. 668. [Hay trad. cast… Auge y caída del Tercer Reich, Planeta, Barcelona, 2 vols… 2010-2011]. <<

[7] Chuev et al., Molotov Remembers, p. 24. <<

[8] Aleksandr Moiseevich Nekrich et al., Pariahs, Partners, Predators: German-Soviet Relations, 1922-1941, Nueva York, p. 123. <<

[9] Ibid. Aleksandr Moiseevich Nekrich et al., Pariahs, Partners, Predators: German-Soviet Relations, 1922-1941, Nueva York, pp. 128-129. <<

[10] Steven J. Zaloga y Howard Gerrard, Poland 1939: The Birth of Blitzkrieg, Oxford, 2002, p. 8. [Hay trad. cast… La invasión de Polonia: Blitzkrieg, RBA, Barcelona, 2008]. <<

[11] Bundesarchiv, Bild 101I-121-0011A-22, Polen, Siegesparade, Guderian, Kriwoschein. <<

[12] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 384. <<

[13] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 267-268. <<

[14] General Iván Proskurov, director del Cuarto Departamento desde abril de 1939 hasta julio de 1940. <<

[15] Fesyun, Documents, documento n.º 38, pp. 48-49, 55-56. <<

[16] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 176. <<

[17] Whymant, Stalin’s Spy, p. 110. <<

[18] Prange et al., Target Tokyo., p. 332. <<

[19] Tokyo Advertiser, 3 de febrero de 1938. <<

[20] Joseph Newman, Goodbye Japan, Nueva York, 1942, pp. 161, 163. <<

[21] Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[22] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[23] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[24] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[25] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista con Shigeru Aoyama llevada a cabo en nombre de Prange por Chi Harada, 1965, en  <<

[26] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 60-61. <<

[27] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 5. <<

[28] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. VIII. <<

[29] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, p. 268. <<

[30] Whymant, Stalin’s Spy, p. 132. <<

[31] Entrevista de Prange con Suzuki, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[32] Ibid. Entrevista de Prange con Suzuki, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Hanako, 7 de enero de 1965, en  <<

[33] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, p. 268. <<

[34] «Extractos», testimonio de Clausen, p. 10. <<

[35] Ibid. «Extractos», testimonio de Clausen, p. 10. <<

[36] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 159, 227. <<

[37] Whymant, Stalin’s Spy, p. 135. <<

[38] «Extractos», testimonio de Clausen, p. 41. <<

[39] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 108. <<

[40] «Extractos», testimonio de Clausen, p. 41. <<

[41] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 65, 226-228. <<

[42] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 135. <<

[43] «Extractos», testimonio de Clausen, p. 561; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 64-65. <<

[44] Entrevista de Prange con Hanako, 7 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[45] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 8, 234. <<

[1] C. Sorge, «Mein Mann», Die Weltwoche, 11 de diciembre de 1964. <<

[2] Whymant, Stalin’s Spy, p. 119. <<

[3] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 242. <<

[4] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 243. <<

[5] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 242. <<

[6] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 242. <<

[7] Der Spiegel, 15 de agosto de 1951, p. 31. <<

[8] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 260, 435. <<

[9] Prange et al., Target Tokyo., p. 355. <<

[10] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, pp. 204-206. <<

[11] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 23. <<

[12] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 390, 403. <<

[13] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 390, 403. TEXTO_ADICIONAL: p. 452. <<

[14] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 390, 403. TEXTO_ADICIONAL: vol. 3, p. 182; vol. 1, p. 452. <<

[15] David E. Murphy, What Stalin Knew: The Enigma of Barbarossa, New Haven y Londres, 2005, p. 141. <<

[16] Murphy, What Stalin Knew, p. 138. <<

[17] Artículo II en Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 24. <<

[18] Ibid. Artículo II en Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 24. <<

[19] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 177. <<

[20] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 232. <<

[21] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, p. 92. <<

[22] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 176. <<

[23] Herbert Feis, Road to Pearl Harbor: The Coming of the War Between the United States and Japan, Princeton (Nueva Jersey), 1971, 2015, p. 78. <<

[24] Prange et al., Target Tokyo., p. 367. <<

[25] Feis, Road to Pearl Harbor, p. 113. <<

[26] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 173. <<

[27] Cornelia Schmitz-Berning, Vokabular des Nationalsozialismus, Berlín, 2007, p. 745. <<

[28] Feis, Road to Pearl Harbor, p. 116. <<

[29] «Three-Power Pact Between Germany, Italy, and Japan, Signed at Berlin, September 27, 1940», Yale Law School, Lillian Goldman Law Library, Avalon Law Project. <<

[30] Fesyun, Documentos, p. 144. <<

[31] Ibid. Fesyun, Documentos, p. 145. <<

[32] Ibid. Fesyun, Documentos, p. 144. <<

[33] Una diferencia notable con las diversas aventuras comerciales, ineptas hasta niveles tragicómicos, que Moscú había financiado como tapaderas en Shanghái, incluidas una fábrica de enlatados y un negocio de importación de neumáticos. <<

[34] «Extractos», testimonio de Clausen, p. 566; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 160, 195, 224. <<

[35] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 234. <<

[36] Entrevista de Prange con Hanako, 7 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[37] Geoffrey Regan, Book of Military Anecdotes, Londres, 1992, p. 210. <<

[38] Almirante Karl Dönitz, Memoirs, Londres, 1958; 1997, p. 114. [Hay trad. cast… Diez años y veinte días: memorias del hombre que sucedió a Hitler como jefe del III Reich, La Esfera de los Libros, Madrid, 2014]. <<

[39] Gordon Wright, The Ordeal of Total War: 1939-1945, Nueva York, 1968, p. 32. Existe cierto debate sobre si Hitler tenía realmente la intención de invadir Gran Bretaña. El Reichsmarschall Hermann Göring, el comandante en jefe de la Luftwaffe, creía imposible llevar a cabo la invasión y dudaba de que la fuerza aérea alemana estuviera en condiciones de hacerse con el control de los cielos; no obstante, confiaba en que una victoria temprana en la batalla de Inglaterra bastara para forzar al Gobierno británico a negociar sin necesidad de una invasión. Adolf Galland, en ese momento inspector de cazas de la Luftwaffe, aseguró que los planes de invasión no eran serios y que cuando finalmente se suspendió la sensación de alivio de la Wehrmacht era evidente. El Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt también era de la misma opinión y pensaba que, en realidad, Hitler nunca pretendió seriamente invadir Gran Bretaña y que todo el tinglado de los preparativos no era otra cosa que un farol para presionar al Gobierno británico, después de la caída de Francia, y lograr un acuerdo de paz favorable. Véase el ensayo de David Shears sobre los planes de invasión alemanes en Richard Cox (ed.), Operation Sea Lion, Londres, 1975, p. 158; y también Richard Overy, The Battle of Britain: Myth and Reality, Londres, 2010. <<

[40] Stephen Bungay, The Most Dangerous Enemy: A History of the Battle of Britain, Londres, 2009, p. 337. [Hay trad. cast… La batalla de Inglaterra, Ariel, Barcelona, 2008]. <<

[41] Hitler tenía razón: Rumanía era la única fuente de petróleo de Alemania y la destrucción de Ploiești habría detenido la máquina de guerra nazi en cualquier momento del conflicto. El cacareado combustible sintético de Hitler representaba apenas una pequeña parte del consumo del país. Uno de los grandes misterios sin resolver de la segunda guerra mundial es por qué los Aliados hicieron tan poco por atacar esa ciudad, pues la única excepción fue el bombardeo llevado a cabo por la fuerza aérea estadounidense en agosto de 1943. <<

[42] John Lukacs, The Duel: Hitler vs. Churchill 10 May-31 July 1940, Londres, 2000, capítulo 7. <<

[43] Stephen Fritz, Ostkrieg: Hitler’s War of Extermination in the East, Lexington, 2011, p. 51. <<

[44] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 271. <<

[45] James P. Duffy, Hitler’s Secret Pirate Fleet: The Deadliest Ships of World War II, Lincoln (Nebraska), 2005, pp. 22-24. <<

[46] Pese a renunciar en privado a Singapur, Churchill seguía intentando convencer al presidente Franklin Roosevelt para que estacionara allí unidades de la Flota del Pacífico de Estados Unidos. El primer ministro británico envió a Roosevelt un informe titulado «Notas sobre la acción de Tarento», un estudio sobre cómo el ataque por sorpresa de la Marina Real y la RAF en la noche del 11 al 12 de noviembre de 1940, en el que por primera vez se utilizaron aviones torpederos contra buques de guerra, había conseguido destruir una parte importante de la Regia Marina italiana, mientras esta se encontraba anclada en el puerto. Churchill esperaba que la operación de Tarento sirviera para advertir a los estadounidenses de que su propia flota, fondeada en Pearl Harbor, podía ser objeto de un ataque similar. No obstante, Roosevelt no envió ningún buque a Singapur ni se preparó para el tipo de ataque sorpresa con torpedos aéreos que su homólogo británico había previsto con tanta perspicacia. <<

[47] James Rusbridger y Eric Nave, Betrayal at Pearl Harbor, New York, 1991, p. 311. <<

[48] Después de la caída de Singapur en 1942, el emperador japonés otorgó por esta hazaña al capitán Rogge una espada de samurái, un honor que solo se concedió a otros dos alemanes: Hermann Göring y Erwin Rommel. <<

[49] John W. M. Chapman, The Price of Admiralty: The War Diary of the German Attaché in Japan 1939-1943, Lewes (Sussex), 1989, capítulo 5. <<

[50] Ken Kotani, Japanese Intelligence in World War II, Osprey, Oxford, 2009, p. 102. <<

[51] Wenneker anotó en su diario: «Kondo [el vicealmirante] me explicó en repetidas ocasiones cuán valiosa era la información contenida en el memorando del gabinete de guerra [británico] para la armada [japonesa]. La apariencia exterior no habría permitido identificar una debilidad tan significativa en el imperio británico». Véase Rusbridger y Nave, Betrayal at Pearl Harbor, p. 212. <<

[52] Reiss, Total Espionage, pp. 203-204. <<

[53] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 277. <<

[54] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, vol. 3, p. 272. <<

[55] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 18. <<

[56] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 100-101; entrevista de Prange con Hanako, 7 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[57] Viktor Anfilov, Doroga k Tragedii Sorok Pervogo Goda, Moscú, 1997, p. 195. <<

[58] Ovidy Gorchakov, «Nakanune ili Tragedia Kassandry», Gorizont, n.º 6, 1988, p. 31. <<

[59] Fesyun, Documentos, documento n.º 11. <<

[1] Walter Schellenberg, The Schellenberg Memoirs, Londres, 1956, p. 177 (en ediciones posteriores se publicaría con el título The Labyrinth). [Hay trad. cast… Al servicio de Hitler. Memorias del jefe del espionaje nazi, Belacqva, Barcelona, 2008]. <<

[2] Ibid. Walter Schellenberg, The Schellenberg Memoirs, Londres, 1956, p. 177 (en ediciones posteriores se publicaría con el título The Labyrinth). [Hay trad. cast… Al servicio de Hitler. Memorias del jefe del espionaje nazi, Belacqva, Barcelona, 2008]. p. 160. <<

[3] Ibid. Walter Schellenberg, The Schellenberg Memoirs, Londres, 1956, p. 177 (en ediciones posteriores se publicaría con el título The Labyrinth). [Hay trad. cast… Al servicio de Hitler. Memorias del jefe del espionaje nazi, Belacqva, Barcelona, 2008]. TEXTO_ADICIONAL: p. 161. <<

[4] Schellenberg fue condenado a seis años de prisión y murió en Italia en 1952. <<

[5] Chunikhin, Richard Sorge: Notes, p. 121. <<

[6] John W. M. Chapman, «A Dance on Eggs: Intelligence and the “AntiKomintern”», Journal of Contemporary History, vol. 22, n.º 2, «Intelligence Services during the Second World War», abril de 1987, pp. 333-372. <<

[7] Eta Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, Berlín, 1978, p. 203. <<

[8] Michael Wildt, Generation des Unbedingten, Hamburgo, 2003, p. 478. <<

[9] Parece haber habido cierta competencia por el apodo: al SS-GruppenführerHeinz Reinefarth también se le conoce como el «carnicero de Varsovia». <<

[10] «Swiss Neutral Claims Nazis are Still on the Loose in Japan», Spartanburg Herald-Journal, 12 de mayo de 1946, p. A5. <<

[11] Schellenberg, Memoirs, p. 160. <<

[12] Ibid. Schellenberg, Memoirs, p. 161. <<

[13] Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 206. <<

[14] Whymant, Stalin’s Spy, p. 152. <<

[15] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 270-272. <<

[16] Feis, Road to Pearl Harbor, pp. 146-147. <<

[17] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 272. <<

[18] Winston S. Churchill, The Grand Alliance, Boston, 1950, pp. 162-163, 361. <<

[19] Chuev et al., Molotov Remembers, pp. 44-46. <<

[20] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 226. <<

[21] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 272. <<

[22] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 392. <<

[23] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 391. <<

[24] Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 227. <<

[25] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 345. <<

[26] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, vol. 1, p. 349. <<

[27] Documento Nr. 103202/06. Después de que Gueorgui Zhúkov se convirtiera en jefe del Estado Mayor en febrero de 1941, el plan se rebautizó como «MP 41» (Mobilisatsyonni Plan 41). ZAMO, f. 15A, op. 2154, d.4,l. 199 - 287. Véase Igor Bunich, Operatsia Groza, 3 vols… 1994-2004. <<

[28] Meretskov fue un superviviente extraordinario. El NKVD lo arrestó como miembro de una supuesta conspiración militar antisoviética el 23 de julio de 1941. Después de soportar dos meses de torturas en la prisión de Lubianka, que incluyeron palizas con porras de goma, firmó una confesión escrita que se usó contra otros mandos detenidos entre mayo y julio de 1941, que serían ejecutados cerca de Kúibyshev el 28 de octubre de 1941 por orden del jefe del NKVD, Lavrenti Beria. Liberado en septiembre de 1941, se le vistió con su uniforme del ejército y se le llevó ante Stalin, que le dio el mando del 7.º Ejército soviético. Meretskov ayudó a romper el sitio de Leningrado, y en abril de 1945 dirigió la invasión de la Manchuria bajo control japonés. Murió en 1968, convertido en un Héroe de la Unión Soviética. <<

[29] Schellenberg se expresó mal o no recordaba bien: grom en ruso significa «trueno» y groza, «tormenta». <<

[30] Véase Bunich, Operatsia Groza. <<

[31] Véase «Unquestionable Facts of the War’s Beginning», en Voenno-istorichesky Zhournal (la revista de historia militar oficial de las fuerzas armadas rusas), febrero de 1992. <<

[32] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 175; vol. 1, pp. 247-249. <<

[33] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 175; vol. 1, pp. 247-249. <<

[34] Wheeler-Bennett, Nemesis of Power, pp. 127-129, 611-612n. <<

[35] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 274. <<

[36] Murphy, What Stalin Knew, p. 144. <<

[37] Ibid. Murphy, What Stalin Knew, p. 145. <<

[38] Ibid. Murphy, What Stalin Knew, pp. 146-147. <<

[39] Ibid. Murphy, What Stalin Knew, p. 147. <<

[40] «Starik» era también el apodo del exdirector del Cuarto Departamento Yan Berzin, ejecutado en las purgas, y el nombre en clave que el NKVD le había asignado a León Trotski, que había sido asesinado en México en 1940. Es importante no confundir a este Starik con ninguno de ellos. <<

[41] Anne Nelson, Red Orchestra: The Story of the Berlin Underground and the Circle of Friends Who Resisted Hitler, Nueva York, 2009, pp. 189-192. <<

[42] Nelson, Red Orchestra, pp. 189-192. <<

[43] Ibid. Nelson, Red Orchestra, pp. 189-192. <<

[44] Konstantín Umanski. <<

[45] Murphy, What Stalin Knew, pp. 147-148. <<

[46] Ibid. Murphy, What Stalin Knew, p. 149. <<

[47] Herrnstadt había estado trabajando para los soviéticos desde principios de la década de 1930, y tras su expulsión de la Unión Soviética, con el resto de los corresponsales de prensa alemanes, se trasladó a Varsovia, donde desarrolló con el embajador alemán, Hans-Adolf von Moltke, una relación similar a la que Sorge tenía con Ott. A menudo Von Molke buscaba el consejo de Herrnstadt, y a través de él este consiguió conocer, evaluar y finalmente reclutar a varios individuos que proporcionarían a los soviéticos inteligencia excepcional. <<

[48] Murphy, What Stalin Knew, p. 147, «Proskurov Sets Stalin Straight», capítulo 3. <<

[49] Cuando la invasión finalmente se llevó a cabo, Leeb dirigió el Grupo de Ejércitos Norte (Leningrado); Bock, el Grupo de Ejércitos Centro (Moscú), y Rundstedt, el Grupo de Ejércitos Sur (Kiev). <<

[50] Murphy, What Stalin Knew, p. 147, capítulo 3. <<

[51] Rodric Braithwaite, Moscow 1941: A City and its People at War, Londres, 2007, p. 58. [Hay trad. cast… Moscú 1941: una ciudad y su pueblo en guerra, Crítica, Barcelona, 2006]. <<

[1] Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 245. <<

[2] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 109, 164. <<

[3] Ibid., p. 190. <<

[4] Fesyun, Documentos, documento n.º 148, telegrama descodificado n.º 8.298 al jefe del Directorio de Inteligencia, Estado Mayor del Ejército Rojo, Tokio, 19 de mayo de 1941. <<

[5] Ovidy Gorchakov, «Nakanune ili Tragedia Kassandry», Gorizont, n.º 6, 1988, pp. 31, 43. <<

[6] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 164, 197. <<

[7] Ibid., pp. 164, 197. <<

[8] Erich Kordt, Nicht aus den Akten, Stuttgart, 1950, p. 426. <<

[9] La semana de prevención del espionaje duró del 11 al 17 de mayo, lo que sitúa la conversación de Sorge con Kordt justo después de su encuentro con Scholl. <<

[10] Kordt, Nicht aus den Akten, p. 427. <<

[11] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, pp. 87-88. <<

[12] Whymant, Stalin’s Spy, p. 184. <<

[13] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 109. <<

[14] Ibid; entrevista de Prange con Hanako, 7 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[15] Whymant, Stalin’s Spy, p. 153. <<

[16] Schellenberg, Memoirs, p. 177. <<

[17] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 112. <<

[18] Der Spiegel, 5 de septiembre de 1951. <<

[19] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 125. <<

[20] Der Spiegel, 5 de septiembre de 1951. <<

[21] Ibid. <<

[22] Entrevista de Robert Whymant con Harich-Schneider, en Whymant, Stalin’s Spy, p. 158; véase también Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 228. <<

[23] Sorge no estuvo presente en la cena de bienvenida que se celebró en la embajada en honor del teniente coronel Erwin Scholl el 20 de mayo, a la que con seguridad hubiera asistido de haberse encontrado en Tokio. La ausencia de Sorge sugiere que los dos viejos amigos apenas se cruzaron y que el encuentro entre ambos tuvo lugar después de que Sorge regresara de Shanghái. Véase Whymant, Stalin’s Spy, p. 164. <<

[24] Erwin Wickert, Mut und Übermut: Geschichten aus meinem Leben, Stuttgart, 1992, pp. 177-178. <<

[25] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 278. <<

[26] Whymant, Stalin’s Spy, p. 337n… véase también Wickert, Mut und Übermut, p. 178. <<

[27] El acorazado estuvo a punto de ser bautizado Adolf Hitler, pero se decidió cambiarle el nombre debido a la inquietud, a la postre premonitoria, del Führer, a quien preocupaban las posibles consecuencias simbólicas en caso de que el buque terminara siendo hundido. <<

[28] Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 243. <<

[29] Ibid., p. 245. <<

[30] Ibid., p. 246. <<

[31] Ibid., p. 247. <<

[32] Ibid., p. 248. <<

[33] Whymant, Stalin’s Spy, p. 163. <<

[34] Fesyun, Documentos, documento n.º 151, telegramas descodificados n.os 8.914 y 8.915. <<

[35] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 249, 274. <<

[36] Ibid., vol. 3, pp. 164, 197. <<

[37] El plato consiste en un filete espalmado y marinado en cebolla rallada. Véase Whymant, Stalin’s Spy, p. 166. <<

[38] Fesyun, Documentos, documento n.º 151, telegramas descodificados n.os 8.914 y 8.915. <<

[1] Whymant, Stalin’s Spy, p. 170. <<

[2] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 170. <<

[3] Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 255. <<

[4] Ibid. Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 256. <<

[5] Ibid. Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 257. <<

[6] Ibid. Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 258. <<

[7] Ibid. Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 255. <<

[8] Whymant, Stalin’s Spy, p. 173. <<

[9] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 174. <<

[10] Fesyun, Documentos, documento n.º 152. <<

[11] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 152. TEXTO_ADICIONAL: documento n.º 153, telegrama descodificado n.º 9.917 al jefe de Directorio de Inteligencia, Estado Mayor del Ejército Rojo, Tokio, 15 de junio de 1941. <<

[12] Whymant, Stalin’s Spy, p. 174. <<

[13] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 174. <<

[14] Fesyun, Documentos, documento n.º 154, telegrama descodificado n.º 10.216, Tokio, 20 de junio de 1941. <<

[15] En una serie de entrevistas que más tarde se publicarían en Chuev et al., Molotov Remembers: Inside Kremlin Politics. <<

[16] Murphy, What Stalin Knew, p. 186. <<

[17] El mayor general M. Ivánov, del aparato central de la inteligencia militar, confirmó que «una noche, en 1940». Poskribishev pidió el expediente de Sorge para que Stalin pudiera examinarlo, Asia and Africa Today, n.º 2, 2000, p. 48. <<

[18] Chuev et al., Molotov Remembers, pp. 34, 66, 69. <<

[19] Ibid. Chuev et al., Molotov Remembers, pp. 34, 66, 69. <<

[20] Fesyun, Documentos, telegrama descodificado n.º 9.917, Tokio, 15 de junio de 1941. <<

[21] Murphy, What Stalin Knew, p. 186. <<

[22] Ibid. Murphy, What Stalin Knew, p. 186. <<

[23] Ibid. Murphy, What Stalin Knew, p. 186. <<

[24] Ibid. Murphy, What Stalin Knew, p. 186. <<

[25] Ibid. Murphy, What Stalin Knew, p. 179. <<

[26] En un artículo de 1969 titulado «Las lecciones de la guerra», Gólikov insistía en que el más importante de todos los informes fue el «Informe n.º 5» del 15 de junio de 1941, que daba cifras precisas de las tropas alemanas destinadas a cada región fronteriza (el Báltico, el oeste y Kiev) en una distancia de hasta cuatrocientos kilómetros dentro del territorio alemán. «También conocíamos la fortaleza de los ejércitos alemanes en Rumanía y Finlandia, —anotaba Gólikov—: Por los informes de inteligencia de RU [el Directorio de Inteligencia Militar] supimos la fecha de la invasión, y cada vez que Hitler la pospuso (principalmente porque las tropas no estaban preparadas) informamos de ello a nuestros líderes. Descubrimos y dimos cuenta de todos los planes estratégicos para el ataque contra la URSS trazados por el Estado Mayor alemán, siendo el principal de ellos el tristemente célebre plan Barbarroja». Dado que no hay en los archivos referencias a ningún «Informe n.º 5», parece probable que este sea un engendro de la imaginación de Gólikov. Y otro tanto puede decirse del modo en que asegura haberlo manejado, dado el trato que solía dar a los informes del Cuarto Departamento. Véase Murphy, What Stalin Knew, p. 210. <<

[27] Ibid. En un artículo de 1969 titulado «Las lecciones de la guerra», Gólikov insistía en que el más importante de todos los informes fue el «Informe n.º 5» del 15 de junio de 1941, que daba cifras precisas de las tropas alemanas destinadas a cada región fronteriza (el Báltico, el oeste y Kiev) en una distancia de hasta cuatrocientos kilómetros dentro del territorio alemán. «También conocíamos la fortaleza de los ejércitos alemanes en Rumanía y Finlandia, —anotaba Gólikov—: Por los informes de inteligencia de RU [el Directorio de Inteligencia Militar] supimos la fecha de la invasión, y cada vez que Hitler la pospuso (principalmente porque las tropas no estaban preparadas) informamos de ello a nuestros líderes. Descubrimos y dimos cuenta de todos los planes estratégicos para el ataque contra la URSS trazados por el Estado Mayor alemán, siendo el principal de ellos el tristemente célebre plan Barbarroja». Dado que no hay en los archivos referencias a ningún «Informe n.º 5», parece probable que este sea un engendro de la imaginación de Gólikov. Y otro tanto puede decirse del modo en que asegura haberlo manejado, dado el trato que solía dar a los informes del Cuarto Departamento. Véase Murphy, What Stalin Knew, p. 88. <<

[28] Whymant, Stalin’s Spy, p. 178. <<

[29] Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 263. <<

[30] Lloyd Clark, Kursk: The Greatest Battle: Eastern Front 1943, Londres, 2012, p. 70. <<

[31] Braithwaite, Moscow 1941, p. 74. <<

[32] Christer Bergstrom, Barbarossa the Air Battle, July-December 1941, Hersham, 2007, p. 21. <<

[33] Robert Kirchubel, Operation Barbarossa 1941: Army Group Centre, Oxford, 2007, p. 34. [Hay trad. cast… Operación Barbarroja, RBA, Barcelona, 2008, 3 vols.]. <<

[34] David Glantz, Operation Barbarossa: Hitler’s invasion of Russia 1941, The History Press, 2012, p. 33. [Hay trad. cast… Antes de Stalingrado: la invasión alemana de Rusia 1941, Historia Inédita, Barcelona, 2010]. <<

[35] Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 91. <<

[36] Wickert, Mut und Übermut, p. 69. <<

[37] Ibid. Wickert, Mut und Übermut, p. 69. <<

[38] Der Spiegel, 5 de septiembre de 1951, p. 24. <<

[39] Kordt, Nicht aus den Akten, p. 429. <<

[40] Fesyun, Documentos, documento n.º 156, telegramas n.os 6.058-ESPACIO BLANCO6.897, Moscú a Tokio, 23 de junio de 1941. <<

[1] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 145. <<

[2] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 284. <<

[3] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, vol. 2, p. 229. <<

[4] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 258, 187. <<

[5] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 280. <<

[6] «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 24. <<

[7] Ibid. «Memorias de Sorge», segunda parte, p. 24. <<

[8] Entrevista de Prange con Matsumoto, 8 de enero de 1965, en Pronge et al., Target Tokyo.. <<

[9] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 258. <<

[10] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 187. <<

[11] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 192. <<

[12] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, vol. 1, p. 292; vol. 2, p. 178. <<

[13] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, vol. 3, pp. 6, 110. <<

[14] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 110. <<

[15] Whymant, Stalin’s Spy, p. 195. <<

[16] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 495. <<

[17] Hisaya Shirai, Kokusai supai Zoruge no sekai senso to kakumei / Shirai Hisaya hencho, Tokio, 2003, capítulo 11. <<

[18] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 347. <<

[19] Cuando Ott le refirió esta conversación, Sorge no tuvo inconveniente en contradecir al embajador y señalarle que, de hecho, los rusos tenían una fuerza aérea mucho mayor de lo que los alemanes creían, sin dar detalles sobre cómo podía él haberse enterado de una información tan delicada. <<

[20] Fesyun, Documentos, documento n.º 163, telegramas descodificados n.os12.316, 12.310, 12.318 y 12.317 al jefe del Directorio de Inteligencia, Estado Mayor del Ejército Rojo, Tokio, 10 de julio de 1941. <<

[21] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 163, telegramas descodificados n.os12.316, 12.310, 12.318 y 12.317 al jefe del Directorio de Inteligencia, Estado Mayor del Ejército Rojo, Tokio, 10 de julio de 1941. TEXTO_ADICIONAL: telegramas descodificados n.os 12.316, 12.310 y 12.318. <<

[22] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 275. <<

[23] Fesyun, Documentos, documento n.º 163, telegramas descodificados n.os12.316, 12.310, 12.318 y 12.317. <<

[24] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 163, telegramas descodificados n.os12.316, 12.310, 12.318 y 12.317. <<

[25] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 163, telegramas descodificados n.os12.316, 12.310, 12.318 y 12.317. TEXTO_ADICIONAL: documento n.º 161, telegramas descodificados Bx., n.os 11.583, 11.575, 11.578, 11.581 y 11574 al jefe del Directorio de Inteligencia, Estado Mayor del Ejército Rojo, Tokio, 3 de julio de 1941. <<

[26] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 274. <<

[27] Yury Rubtsov, «Command is my calling», en Voyenno-promyshlenny Kuryer, 13 de junio de 2005. <<

[28] Fesyun, Documentos, documento n.º 38, informe, 11 de agosto de 1941. <<

[29] Entrevista de Prange con Kawai, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[30] Whymant, Stalin’s Spy, p. 229. <<

[31] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 190, entrevista con Kawai. <<

[32] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 191. <<

[33] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 239. <<

[34] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, vol. 1, p. 283. <<

[35] Whymant, Stalin’s Spy, p. 231. <<

[36] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 233. <<

[37] Fesyun, Documentos, telegrama descodificado n.º 15.374, Tokio, 12 de agosto de 1941. <<

[38] Ibid. Fesyun, Documentos, telegrama descodificado n.º 15.374, Tokio, 12 de agosto de 1941. <<

[39] Ibid. Fesyun, Documentos, telegrama descodificado n.º 15.374, Tokio, 12 de agosto de 1941. <<

[40] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 253. <<

[41] Whymant, Stalin’s Spy, p. 241. <<

[42] Ibid. Whymant, Stalin’s Spy, p. 241. <<

[43] Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 155. <<

[44] Ibid. Harich-Schneider, Charaktere und Katastrophen, p. 155. <<

[45] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, p. 6. <<

[46] Entrevista de Prange con Aoyama/Harada, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[47] Ibid. Entrevista de Prange con Aoyama/Harada, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[48] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 128. <<

[49] Ibid. Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 113, entrevista con Hanako, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. En esta entrevista, Hanako fecha el incidente hacia finales de julio de 1941, pero en Ningen Zoruge lo sitúa en agosto. <<

[50] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 113-114; entrevista de Prange con Hanako, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[51] Entrevistas de Prange con Hanako, 11 y 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[52] Ibid. Entrevistas de Prange con Hanako, 11 y 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Hanako, 14 de enero de 1965, en Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 128. <<

[53] Ibid. Entrevistas de Prange con Hanako, 11 y 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Hanako, 14 de enero de 1965, en p. 129. <<

[54] Ibid. Entrevistas de Prange con Hanako, 11 y 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Hanako, 14 de enero de 1965, en p. 131. <<

[55] Massing, This Deception, p. 75. <<

[56] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 120-121. <<

[57] Entrevista de Prange con Hanako, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 128. <<

[58] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 148. <<

[59] Whymant, Stalin’s Spy, p. 255. <<

[60] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 145. <<

[1] Entrevistas de Prange con Ogata, 20 de enero de 1965, Yoshikawa, 14 de enero de 1965, y Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[2] Ibid. Entrevistas de Prange con Ogata, 20 de enero de 1965, Yoshikawa, 14 de enero de 1965, y Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Tamazawa, 21 de enero de 1965, en  <<

[3] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 182, 238. <<

[4] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 182, 238. TEXTO_ADICIONAL: pp. 182-183. <<

[5] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 182, 238. TEXTO_ADICIONAL: p. 183. <<

[6] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 182, 238. TEXTO_ADICIONAL: p. 239. <<

[7] «Extractos», testimonio de Clausen, p. 41. <<

[8] Fesyun, Documentos, documento n.º 175, telegrama n.º 18.054; documento n.º176, telegrama n.º 18.058. <<

[9] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 175, telegrama n.º 18.054; documento n.º176, telegrama n.º 18.058. TEXTO_ADICIONAL: documento n.º 177, telegrama n.º 18.063; documento n.º 178, telegrama n.º 18.068. <<

[10] Ibid. Fesyun, Documentos, documento n.º 175, telegrama n.º 18.054; documento n.º176, telegrama n.º 18.058. <<

[11] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, p. 240. <<

[12] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 2, pp. 184, 240. <<

[13] Los estadounidenses advirtieron estos movimientos con una exactitud extraordinaria. El 27 de noviembre de 1941, la inteligencia militar estadounidense (G2) envió un memorando al jefe del Estado Mayor para advertirle de que: «1. Se ha informado con buena autoridad de que entre dieciocho y veinticuatro divisiones de infantería y ocho brigadas acorazadas del Lejano Oriente ruso han sido identificadas en el frente Occidental. Si esto es cierto, quedan en Siberia entre veinticuatro y dieciocho divisiones y dos brigadas acorazadas…» (FDR Papers, PSF Box 85). <<

[14] «Study of Strategical and Tactical Peculiarities of Far Eastern Russia and Soviet Far East Forces», Japanese Special Studies on Manchuria, vol. XII, Tokio, 1955, pp. 64-66. <<

[15] Artículo II en Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 25; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 473. Sorge siempre sostuvo que él espiaba para mantener la paz y que la Unión Soviética nunca atacaría a Japón. Apenas si admitía que Rusia podría defenderse en caso de un ataque japonés (Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 480). Este mensaje, con su insistencia en blancos de potenciales bombardeos, debilita de algún modo ese planteamiento. <<

[16] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 276. <<

[17] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, vol. 3, pp. 213-214, 226, 297, 300; vol. 1, p. 445. <<

[18] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 185, 230. Edith se reunió con su hermana y su cuñado, el señor y la señora Pederson, en un barrio a las afueras de Perth. Carta de D. R. Anderson a Prange, 26 de septiembre de 1967, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[19] Guerin y Chatel, Camarade Sorge, p. 268. <<

[20] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 66-67. <<

[21] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, vol. 1, p. 431. <<

[22] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, vol. 3, pp. 66-67, 157. <<

[23] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 66-67. <<

[24] Entrevista de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; Artículo I, Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, pp. 21-22. <<

[25] Entrevista de Prange con Hanako, 11 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; Hanako Ishii, Ningen Zoruge, pp. 146-147. <<

[26] Ibid. Entrevista de Prange con Hanako, 11 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; Hanako Ishii, Ningen Zoruge, Entrevista de Prange con Hanako, 11 de enero de 1965, en pp. 146-147. <<

[27] Ibid. Entrevista de Prange con Hanako, 11 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; Hanako Ishii, Ningen Zoruge, Entrevista de Prange con Hanako, 11 de enero de 1965, en pp. 146-147. <<

[28] Der Spiegel, 5 de septiembre de 1951, p. 24. <<

[29] Fesyun, Documentos, documento n.º 179, telegramas descodificados n.os10.682 y 19.681. <<

[30] Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965; Tamazawa, 21 de junio de 1965; y Kawai, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[31] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965; Tamazawa, 21 de junio de 1965; y Kawai, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Tamazawa, 21 de enero de 1965, en «Hearings on the Un-American Aspects of the Richard Sorge Spy Case», US Government Printing Office, Washington D.C., 1951, p. 1135. En los juicios, se halló inocente a Yoshisaburo Kitabayashi. Tomo fue condenada a cinco años de prisión, pero se le redujo la sentencia por buena conducta. Véase «Red de espionaje de Sorge», p. A716. <<

[32] El jefe Noboru Takagi y dos de sus mejores detectives, Sakai Tamotsu y Tsuge Jimpei. Véase Prange et al., Target Tokyo., p. 542. <<

[33] Entrevista de Prange con Sakai, 31 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[34] Entrevista de Prange con Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; «Hearings on the Un-American Aspects of the Richard Sorge Spy Case», US Government Printing Office, Washington D.C., 1951, p. 1, 136; Artículo I, Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 22. <<

[35] Entrevista de Prange con Sakai, 31 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[36] Ibid. Entrevista de Prange con Sakai, 31 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en  <<

[37] Ibid. Entrevista de Prange con Sakai, 31 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Sakai, 31 de enero de 1965, en  <<

[38] Ibid. Entrevista de Prange con Sakai, 31 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Taiji Hasebe, que trabajó en el caso de Clausen, le dijo a Prange en una entrevista realizada el 19 de enero de 1965 que Miyagi se fracturó una pierna en la caída. Pero de acuerdo con Yoshikawa, Miyagi se hirió el muslo (entrevista con Prange del 14 de enero de 1965). Sakai confirmaba que en el hospital no le encontraron ningún daño de consideración a Miyagi (entrevista con Prange del 31 de enero de 1965). <<

[39] Ibid. Entrevista de Prange con Sakai, 31 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en  <<

[40] Entrevista de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965, Target Tokyo.. <<

[41] Ibid. Entrevista de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965, Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 14 y 16 de enero de 1965, en «Hearings on the Un-American Aspects of the Richard Sorge Spy Case», US Government Printing Office, Washington D.C., 1951, p. 1.136. <<

[42] Hiroshi Miyashita, Tokko no Koiso («Reminiscencias del Tokko»), Tokio, 1978, p. 212; Artículo I, Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 24. <<

[43] Artículo I, Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 24. <<

[44] Entrevista de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[45] Ibid. Entrevista de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Matsumoto, 8 de enero de 1965, en  <<

[46] Artículo I, Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 25. <<

[47] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, pp. 465, 480; vol. 3, p. 229. <<

[48] «Extractos», testimonio de Clausen, p. 41. <<

[49] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 1, p. 479, vol. 3, p. 229. <<

[50] Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[51] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con el jefe de la división estadounidense-europea de la sección extranjera del Tokko, Suzuki Tomiki, 18 de enero de 1965, en  <<

[52] Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 14 y 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[53] Artículo I, Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 25. <<

[54] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 227, 230. <<

[55] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 227, 230. TEXTO_ADICIONAL: pp. 7, 104, 230. <<

[56] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 227, 230. TEXTO_ADICIONAL: pp. 7, 230. <<

[57] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 227, 230. <<

[58] Ibid. Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, vol. 3, pp. 227, 230. <<

[59] Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965; entrevista con Saito/Harada, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[60] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965; entrevista con Saito/Harada, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965, y Suzuki, 18 de enero de 1965, en  <<

[61] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965; entrevista con Saito/Harada, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Suzuki, 18 de enero de 1965, en  <<

[62] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965; entrevista con Saito/Harada, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con el fiscal de Vukelić, Fuse Ken, 22 de enero de 1965, y Suzuki, 18 de enero de 1965, en  <<

[63] Ibid. Entrevista de Prange con Saito, 23 de enero de 1965; entrevista con Saito/Harada, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Los testimonios acerca de la identidad de este individuo resultan contradictorios. Suzuki aseguraba que se trataba de la señora Ott y que la policía se contuvo porque ya se preveía que el caso iba a traerles problemas con la embajada alemana sin necesidad de involucrar a la esposa del embajador (véase Prange et al., Target Tokyo., capítulo 59, n. 28). Saito negaba eso con rotundidad (véase las entrevistas de Prange con Saito/Harada en mayo de 1965). A partir de un artículo de Ohashi, Deakin identifica al visitante como Wilhelm Schulz, de la DNB (Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 254n). No obstante, Ohashi le dijo a Prange que el visitante era el segundo secretario de la embajada (entrevista con Ohashi, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.). Yoshikawa solo declaró que había alguien ahí, él no llegó a saber de quién se trataba (entrevista de Prange con Yoshikawa, 14 de enero de 1965, en ). Véase también «Hearings on the Un-American Aspects of the Richard Sorge Spy Case», US Government Printing Office, Washington D.C., 1951, p. 1137. <<

[64] Entrevistas de Prange con Aoyama/Harada; Saito, 23 de enero de 1965; Saito/Harada; Ohashi, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[65] Ibid. Entrevistas de Prange con Aoyama/Harada; Saito, 23 de enero de 1965; Saito/Harada; Ohashi, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Ogata, 20 de enero de 1965; Yoshikawa, 14 de enero de 1965; Saito, 23 de enero de 1965, en  <<

[66] Ibid. Entrevistas de Prange con Aoyama/Harada; Saito, 23 de enero de 1965; Saito/Harada; Ohashi, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Aoyama/Harada, en Aoyama nunca pudo aceptar la generosa oferta de Sorge; fue llamado a filas y permanecería en el ejército a lo largo de todo el juicio de Sorge y hasta su penoso final. <<

[67] «Extractos», testimonio de Clausen, original p. 482. <<

[68] Entrevista de Prange con Suzuki, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[69] Entrevista de Prange con Hasebe, 19 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; «Red de espionaje de Sorge», p. A721. <<

[70] Entrevistas de Prange con Ogata, 20 de enero de 1965, y Yoshikawa, 14 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; «Extractos», testimonio de Clausen, pp. 481-482. <<

[71] Entrevistas de Prange con Ogata, 20 de enero de 1965; Hasebe, 19 de enero de 1965; Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[72] Johnson, Instance of Treason, pp. 183-186. <<

[73] Mensaje, Ott a Berlín, 23 de octubre de 1941, Ministerio de Asuntos Exteriores alemán. Archivo Político del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán (PADAA - Politisches Archiv des Auswärtigen Amts), Berlín: Archivo de Seguridad Estatal, Japón (1941-1944): archivo sobre el caso de Richard Sorge, p. 578. <<

[74] Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, y Araki, 6 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[75] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, y Araki, 6 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en  <<

[76] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, y Araki, 6 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Hasebe, 19 de enero de 1965, y Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en  <<

[77] Entrevista de Prange con Ohashi, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; «Extractos», testimonio de Clausen, original p. 481. <<

[78] «Red de espionaje de Sorge», pp. A722-723. <<

[79] Entrevista de Prange con Ohashi, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo. <<

[80] Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; «Hearings on the Un-American Aspects of the Richard Sorge Spy Case», US Government Printing Office, Washington D.C., 1951, p. 1144; Artículo I, Kinjiro Nakamura, Cuadro completo, p. 26. <<

[81] Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[82] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965,  <<

[83] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965,  <<

[84] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965,  <<

[85] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965,  <<

[1] Willoughby, Shanghai Conspiracy, Prólogo del general Douglas MacArthur, p. 7. <<

[2] Entrevista de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; «Hearings on the Un-American Aspects of the Richard Sorge Spy Case», US Government Printing Office, Washington D.C., 1951, p. 1142. <<

[3] Entrevista de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[4] Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. Kordt, que aseguraba haber estado presente, escribió que esa entrevista duró apenas unos tres minutos (véase Nicht aus den Akten, p. 430), pero Yoshikawa calculaba que fueron al menos diez, lo que parece más probable. <<

[5] Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[6] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965,  <<

[7] Ibid. Entrevistas de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965; Ohashi, 21 de enero de 1965; y Tamazawa, 21 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965,  <<

[8] Der Spiegel, 19 de septiembre de 1951, p. 24. <<

[9] Eugen Ott, citado en una entrevista de periódico en 1959, citado en Prange et al., Target Tokyo., p. 592. <<

[10] Entrevista de Prange con Yoshikawa, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[11] «Memorias de Sorge», segunda parte, pp. 23, 31. <<

[12] Entrevista de Prange con Ohashi, 21 January 1965, en Prange et al., Target Tokyo.; «Red de espionaje de Sorge», p. A706. <<

[13] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 154. Entrevista con Hanako, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[14] Hanako Ishii, Ningen Zoruge, p. 154. Entrevista con Hanako, 16 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[15] Whymant, Stalin’s Spy, p. 299. <<

[16] Fesyun, Documentos, documentos n.º 180, 21.102. <<

[17] El Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado (NKGB) recuperó su antiguo nombre de Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD) entre julio de 1941 y 1943, lo que resulta confuso. <<

[18] Ibid. El Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado (NKGB) recuperó su antiguo nombre de Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD) entre julio de 1941 y 1943, lo que resulta confuso. TEXTO_ADICIONAL: documento n.º 181; RTsKhIDNI: f 495 op 73 d 188, list 7. <<

[19] Entrevista a Boris Gudz, ORT, 1999. <<

[20] Camarada Sorge: documentos y memorias, p. 16. <<

[21] Entrevista con la señora Harada realizada en nombre de Prange con Seiichi Ichijima, de febrero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[22] Johnson, Instance of Treason, pp. 2, 36. <<

[23] «Red de espionaje de Sorge», pp. A717, 721. <<

[24] Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, p. 135. <<

[25] Schellenberg, Memoirs, p. 162. <<

[26] Ibid. Schellenberg, Memoirs, pp. 163-164. <<

[27] Ibid. Schellenberg, Memoirs, pp. 163-164. <<

[28] Ibid. Schellenberg, Memoirs, pp. 163-164. <<

[29] «Extractos», parte XIV, efectos de anuncio público del caso. <<

[30] Ibid. «Extractos», parte XIV, efectos de anuncio público del caso. <<

[31] Nikolai Dolgopolov y Nadezhda Stolarchuk, «Delo 3947. To Find the Grave of Katya Maximova», Rossiyskaya Gazeta, 20 de octubre de 2011. <<

[32] Der Spiegel, 3 de octubre de 1951. <<

[33] Ibid. Der Spiegel, 3 de octubre de 1951. <<

[34] «Extractos», interrogatorio de Kawai. <<

[35] Vladimir Mikhailovich Chunikhin, Richard Sorge: Notes, p. 120. <<

[36] Ibid. Vladimir Mikhailovich Chunikhin, Richard Sorge: Notes, las pruebas de V. T. Roshchupkin, p. 122. <<

[37] Entrevista de Prange con Yuda, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[38] Ibid. Entrevista de Prange con Yuda, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista de Prange con Yuda Tamon, testigo oficial de la ejecución en representación del Tokko, mayo de 965, en  <<

[39] Entrevista de Prange con Yuda, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[40] Ibid. Entrevista de Prange con Yuda, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[41] Ibid. Entrevista de Prange con Yuda, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevista con la señora Harada realizada en nombre de Prange con Seiichi Ichijima, de febrero de 1965, en  <<

[42] Respuestas a un cuestionario (sin fechar) enviado a Hotsuki Ozaki por la señora Harada en nombre de Prange, en Prange et al., Target Tokyo.; Toshito (ed.), Gendai-shi Shiryo, p. 6. <<

[43] Entrevista de Prange con Yuda, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[44] Ibid. Entrevista de Prange con Yuda, 18 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. TEXTO_ADICIONAL: Entrevistas de Prange con Asanuma/Harada, y con Hanako, 7 de enero de 1965, en  <<

[45] Johnson, Instance of Treason, p. 254; Deakin y Storrey, Case of Richard Sorge, p. 345; entrevista de Prange con Hanako, 9 de enero de 1965, en Prange et al., Target Tokyo.. <<

[46] https://www.findagrave.com/memorial/7284385/hanako-ishii <<

[47] Washington Evening Star, 23 y 24 de agosto de 1951. <<

[48] Washington Post, 8 de octubre de 1952. <<

[49] Meissner, Man with Three Faces, p. 218. <<