¡Síguenos en redes sociales!

Instagram : @addictivepublishing_es

¡Y en nuestra página web, donde encontrarás contenidos exclusivos y muchas más sorpresas! addictive-publishing.com/es/

En la biblioteca:

Inmoral

Logan es la estrella del equipo de fútbol americano del instituto. Es sexy, poderoso e invencible. Todas las chicas sucumben a su encanto y consigue lo que quiere con un chasquido de dedos.
Excepto con Izzie. Su futura hermanastra le planta cara, le molesta y se niega a dejarse intimidar.
No debería encontrar eso excitante. No debería desearla, ni soñar con ella, ni con sus besos y noches desenfrenadas.
Sus padres van a casarse, la sociedad se lo prohíbe y les considerarían unos apestados, pero ¿cómo resistirse?

Pulsa para conseguir un fragmento gratis

En la biblioteca:

Di sí al jefe

Mona Vargas es una soltera empedernida, para desesperación de su madre, y todos los domingos es la misma serenata de siempre: no parará hasta encasquetarle un novio.
Por eso, cuando su jefe Hugo Capelli, tan exasperante como sexy, le pide que actúe como su novia falsa y le acompañe a una fiesta que organiza su ex en honor a su nueva historia de amor, no duda en aceptar el trato.
Solo hay una condición: que él también se haga pasar por su novio ante su familia. No hay ninguna posibilidad de que el drama vaya a más, ¡ya que no tienen nada en común! Él es tan seguro de sí mismo, arrogante y egocéntrico que ella no se siente para nada atraída y se toma el asunto con seriedad... Además, como es su jefe, ¡ni se le pasaría por la cabeza intentar algo con él!
¿Será realmente verdad que no tienen nada en común? Tal vez, pero ¿no dicen que los polos opuestos se atraen?
Al igual que del amor al odio, de una relación falsa a los sentimientos reales solo hay un paso.

Pulsa para conseguir un fragmento gratis

En la biblioteca:

California High School

¡Bienvenidos a Laguna Beach! Aquí todo el mundo es guapo, delgado, rico y competente. Vamos, que yo no sé qué pinto.
Tras la muerte de mi abuela, que me crio como a una hija, tuve que dejarlo todo para venir a vivir a este mundo aséptico con una madre que nunca me ha querido.
Para empeorar las cosas, trabaja como mujer de la limpieza para la familia de Zack Miller, el chico más guapo, sexy y popular de mi nuevo instituto.
Es el capitán del equipo de fútbol, y tiene una mirada azul atormentada y unos músculos que no son de este planeta.
Todas las chicas están locas por él (incluida yo, no lo niego). Ya sé que está fuera de mi alcance y no puedo acercarme a él, pero es difícil mantener las distancias cuando vivimos prácticamente bajo el mismo techo...

Pulsa para conseguir un fragmento gratis

En la biblioteca:

Conviviendo con mi mejor enemigo

¡Por fin ha llegado el momento de terminar la universidad y comenzar una nueva etapa!
Tras seis años de duro trabajo en Nueva York, Lexie acaba de graduarse, y ¿qué mejor manera de celebrarlo que yéndose de vacaciones un mes y medio con su salvaje grupo de amigos?
Miley, Noah, Scott, Calum y Lexie vuelan a México con una sola cosa en mente: ¡divertirse y darlo todo!
Pero lo que Lexie no tenía previsto era enamorarse de Calum, su «mejor enemigo» desde el instituto, que además es el mejor amigo de la infancia de su exnovio, Scott.
Siempre se han odiado, pero ello no impide que la tensión y la tentación sean ahora lo que predomine. Sobre todo porque, en la gran villa que les ha dejado la tía de Lexie, basta con abrir discretamente la puerta de la habitación contigua para ceder al deseo...

Pulsa para conseguir un fragmento gratis

En la biblioteca:

Querido y odiado vecino

Emmett está tatuado, es salvaje e intimidante. Todo el mundo le respeta y le teme… excepto su vecina Hailey. Guapa, torpe y espabilada a partes iguales, se atreve a plantarle cara y sobrepasar cualquier barrera que él interponga.
La atracción sexual y el amor que crecen entre ellos son cada vez más fuertes, pero ¿podrán enfrentarse juntos a los secretos turbulentos de Emmett?

Pulsa para conseguir un fragmento gratis

Amy Hopper

UN COMPAÑERO DE PISO IRRESISTIBLE

1. Caer por la madriguera de Alicia

Lola

El champán es tan traicionero como la vida: cuanto más lo bebes, más crees que te sirve de ayuda, y más te ahogas en él.

Levanto la copa en dirección al supuesto camarero, sin ni siquiera molestarme en formular una palabra. Sigo pensando que el chico aún no tiene los 18 años, probablemente sea el sobrino de la comisaria de la exposición que ha venido para sacarse algún dinerillo. Su mirada dubitativa no ayuda.

Es mi tercera copa, voy bien. Tengo margen antes de ir demasiado borracha.

La sonrisa tensa que le dirijo me hace perder puntos. Decido concentrarme en otra cosa, levanto la mirada hacia la exposición, pero cambio de opinión; mirar las fotos colgadas en la pared acentúa mi tristeza. Voy a mirar el fondo de mi copa, será menos deprimente.

La exposición no es un fracaso, simplemente no aporta nada, se pierde en su origen pretencioso que despoja a cada fotografía de cualquier interés individual. Cuanto más la miro, más me entristece. Siempre ocurre lo mismo cuando se trata del trabajo de los demás: o lo admiras o sientes que te está quitando el puesto. En este caso, el contexto no ayuda. Vaya idea la de venir a ahogar las penas en el champán gratis de la inauguración de una exposición de fotos cuando acabas de perder un trabajo de fotógrafa antes incluso de haberlo empezado.

A esto se le llama tortura.

–Hey, cariño –dice una voz a mi derecha–, la idea es servir copas a las chicas guapas, no mantenerlas sobrias. Probablemente así tendrías más suerte ligando con ellas…

Salgo de mi estado de ensoñación y levanto la vista hacia la morena que delicadamente le ha echado el guante a mi camarero. Aunque siento un poco de compasión por él, no puedo evitar sonreír a esta chica, tanto por su franqueza como por su presuntuosa malicia. Ella no pasa por alto mi sonrisa.

–Te invito a una copa, parece que la necesitas –me propone ella rápidamente.

Estoy a punto de abrir la boca, con el ceño fruncido.

–Ya lo sé, es barra libre –me corta–. Pero el detalle es lo que cuenta.

–En ese caso, quiero la botella entera –bromeo.

La morena sonríe con picardía, después se inclina sobre la barra de cartón piedra dispuesta para la ocasión, coge una botella de champán que está por ahí y me llena una copa. Cuando se acerca el camarero, molesto por este pequeño hurto, ella levanta una mano de forma autoritaria.

–No merece la pena salir corriendo. Ahora mismo solo necesito una copa.

El camarero duda un segundo y después se rinde, no tiene el carácter que se necesita para enfrentarse a este tipo de chicas. La miro servirse mientras trato de averiguar qué es lo que hace que su atuendo resulte tan adecuado y tan inapropiado al mismo tiempo. Lleva el típico y simple vestidito negro con unas medias rotas, un collar de plata en forma de medallón le cuelga del cuello y calza las zapatillas de moda, de las que evidentemente desconozco la marca, con un motivo de leopardo que le queda extrañamente bien.

–¿Qué hace una chica francesa junto a la barra libre de una inauguración de fotos en Cincinnati? –me pregunta con verdadera curiosidad.

Inclino la cabeza hacia un lado, sorprendida.

–¿Has adivinado que soy francesa por mi acento? ¿Con una sola frase?

–No, en absoluto. De hecho, para ser francesa no tienes mucho acento. No, es más bien por tu forma de vestir.

–…

–Solo una francesa podría llevar unos pantalones, una camisa y unos zapatos Derby y parecer que acaba de salir del último número de Vogue y no de un despacho de telecomunicaciones.

Mis ojos bajan automáticamente en dirección a mi atuendo para buscar ese toque francés… No se equivoca, es un estilo muy bobo¹ parisino.

–¿Fumas? –me pregunta seguidamente.

–Sí…

–Otra cosa más que solo hacen los franceses… ¿Me das un cigarrillo?

–Sí, claro.

De nuevo, tiene razón; desde que vivo en Estados Unidos, cada vez que saco un cigarrillo, la gente me lanza miradas a medio camino entre la curiosidad y la consternación. Algún día van a conseguir que lo deje. Salto del taburete y veo a mi vecina coger su copa y la botella de champán antes de caminar con seguridad hacia la salida. No necesito girarme para saber que nuestro camarero está al borde del ataque de pánico. Mi compasión por él se acentúa un poco más. Una vez en la calle, la morena se aleja unos metros y después se sienta directamente en el borde de la acera. Hago lo mismo y me doy cuenta de que ni siquiera sé su nombre.

–¿Cómo te llamas?

–Kristen, ¿y tú?

–Lola. Encantada.

–Bueno, Lola, ¿qué te ha traído hasta aquí? ¿Tu amor por el champán? ¿La desesperación general? ¿O un hecho particular…?

–Diría que los tres.

Kristen llena nuestras copas y luego posa sus ojos color avellana sobre los míos. Es evidente que está esperando a que dé más detalles. No tenía pensado relacionarme con nadie esta noche, y mucho menos de esta forma tan directa, pero bueno, siempre será mejor que estar rumiando sola en una esquina.

–Efectivamente, amo incondicionalmente el champán: después de todo, soy francesa –bromeo–. La vida me desespera, pero eso no es algo nuevo. Y acabo de perder un trabajo que ni siquiera había empezado. Un puesto de fotoperiodista en el Cincinnati Enquirer, por el que me acababa de mudar. El jefe, para resarcirse o por pura perversión, tuvo la genial idea de invitarme a la inauguración de una artista fotógrafa. Ella sí lo consiguió…

–Adorable –comienza a decir.

–¿Y tú?

–La fotógrafa en cuestión es mi ex. Hay que recordarles a los ex regularmente que no van a encontrar a nadie mejor que tú. Es uno de mis lemas. No estoy segura de que me sirva de algo –confiesa tras un momento de silencio–, pero me consuela.

Me río con su dudosa explicación y, después, saco un cigarrillo para cada una. No puedo evitar observar que tiene un estilo desenfadado incluso en su forma de fumar. No soy una persona retraída ni mucho menos, pero me intrigan las personas tan atrevidas.

–¿Y qué piensas hacer ahora? –me pregunta de repente.

–Volver a los veinticinco metros cuadrados de mi prima que me acoge en su sofá y, sobre todo, no pensar, con la absurda ilusión de que, quizás, cuando me despierte, mi situación será menos desesperante.

–¿No tienes apartamento?

–Para tener un apartamento hay que tener ingresos, y ambas cosas acaban de desaparecer de mi vida.

–Si quieres, te dejo la botella, te la puedes llevar –me ofrece con sinceridad–. Pero si lo prefieres, puedes venir a tomar una copa con unos amigos. Me están esperando en un bar cerca de aquí. Emborracharse siempre está mejor visto si es acompañada…

Dudo un segundo, sorprendida por la repentina y atractiva proposición. Definitivamente, me gusta esta Kristen.

–No puedo permitirme el lujo de emborracharme en un bar. Decir esto en voz alta suena cada vez más patético… –señalo.

–No te preocupes, es un bar donde no hay que pagar.

–¿Eso existe?

–En mi mundo, sí.

Entonces, Kristen se levanta sin esperar una respuesta por mi parte. Tras pensarlo un momento, coge la botella.

–Venga, no seamos malas con la nueva generación –suelta ella mientras se dirige al interior, con las copas y la botella a medio beber en la mano.

Ahora entiendo que va a devolvérselas a nuestro angustiado camarero e, inmediatamente, me parece aún más simpática.

Venga… Tomarme una copa con desconocidos, en una ciudad desconocida, no puede ser peor que quedarme deprimida en el sofá.

***

«Casa Ruth» es exactamente el tipo de garito que solo se puede encontrar en Estados Unidos, a medio camino entre pub, discoteca y antro. Luces tenues, mesas limpias pero destartaladas rodeadas por banquetas con terciopelo rojo, una pequeña barra para los clientes habituales, las paredes forradas con carteles descoloridos, paneles publicitarios de neón y fotos de desconocidos. Al adentrarme en el bar me fijo en la mujer que lo regenta, y entiendo que estamos en su santuario y que el ambiente encaja a la perfección. Por la forma en la que sirve cinco bebidas al mismo tiempo que le echa la bronca a la camarera, no hay duda de que ella es la jefa. Debe de rondar los sesenta, tiene la anchura de hombros de un jugador de rugby y la sonrisa de aquellos a los que nadie se la juega.

Entiendo aún mejor a este peculiar personaje cuando la supuestamente llamada Ruth le dice a Kristen sin mirarla:

–Kristen, cariño, hazme el favor de explicarle a Mike que si no quita ese ceño fruncido de mal follado lo voy a echar de mi bar. Si fueras el primero al que han dejado tirado, se sabría. Pero chico, hay más chochitos en el mar.

–En realidad, no se puede decir que lo hayan dejado, Ruth. Ni si quiera llegaron al desayuno, ella se fue antes…

Kristen acompaña su respuesta con una palmadita en la espalda al que, entiendo, se llama Mike y que, sentado en un taburete, parece estar más deprimido que yo. Toda una hazaña. Kristen se sienta a su lado, saca otro taburete y, con un gesto, me invita a sentarme con ellos.

–Lola, Mike; Mike, Lola –dice más por las formas que por otra cosa.

Me inclino ligeramente sobre la barra para rodear a Kristen y saludar a Mike con un gesto de cabeza, quien me responde con una sonrisa sincera. No sabría decir si es guapo o no, la pesadumbre prevalece sobre su aspecto. En cualquier caso, parece mayor y su estilo simple está a mil leguas del de Kristen. Así que no ha resultado ser un grupo de punks…

–¡Dos copas de champán, Ruth! –exclama Kristen–. Esta noche vamos a celebrar la estupidez humana con mi nueva amiga.

–Vosotros festejáis la estupidez humana todos los días, cariño; de hecho, es lo que me ha dado de comer los últimos cuarenta años…

–Que sean tres –dice Mike–. Yo celebro mi propia estupidez.

–Chiquillos, ¿sois conscientes de que su billetera andante aún no ha llegado? ¿Dónde está el Don Juan?

–¡A saber! En alguna orgía, probablemente.

Ruth nos sirve las copas mientras sacude la cabeza, divertida. Por mi parte, dejo de intentar seguirles el ritmo. Toda esta gente me parece completamente afín a mi humor negro, eso es lo importante. Pruebo mi copa, intentando no bebérmela de un solo trago. No hay que forzar, ya he perdido la cuenta de cuántas llevo, y solo son las nueve de la noche. De repente, una voz masculina resuena detrás de mí.

–¿Esta noche os ha dado por el champán?

–Sí, en honor a nuestra invitada –le responde Kristen–. Ethan, te presento a Lola. Y viceversa.

Mis ojos se posan en el susodicho Ethan e inconscientemente los abro de par en par, tanto que me sorprendo a mí misma. El tipo que está frente a mí es tan guapo que me quedo, literalmente, sin aliento. Es el tipo de atractivo que no había visto desde… nunca. Con la respiración entrecortada, me quedo mirándolo lo que me parece una eternidad. Después, al darme cuenta de que estoy siendo ridícula, murmuro un saludo al que él no responde, y me vuelvo a sumergir en mis pensamientos. Tarda un par de segundos más en apartarse de mí. Finalmente, pide una cuarta copa y se marcha sin esperar. No me gusta parecer una niñata.

Odio eso.

Creo estar a salvo cuando escucho a Kristen y a Mike a mi derecha ponerse a discutir sobre no sé qué en cuestión de segundos. Entonces, me doy cuenta de que hay dos billetes de diez dólares delante de ellos. Kristen los coge y se los mete en el bolsillo, claramente orgullosa de sí misma.

–Me exasperas… Siempre me ganas, ¡¿cómo lo haces?! –refunfuña Mike.

–Te dije que esta tía no era como las demás…

–Sí, quiero decir, menos de cuatro segundos para una hetero es todo un récord. O quizás ella es homosexual, lo cual sería trampa. ¿Eres lesbiana? –me pregunta de pronto Mike inclinándose sobre la barra.

–No, para nada, ¿por qué?

Miro interrogante a Kristen, totalmente perdida en esta conversación encriptada.

– Siempre apostamos sobre cuánto tiempo se quedan las chicas con la boca abierta cuando conocen a Ethan –me explica ella con total naturalidad–. Tú lo has hecho muy bien.

Más que ofenderme, la confesión me arranca una sonrisa. Esta gente está loca y, al mismo tiempo, son tan honestos que resulta desconcertante.

Lo cierto es que, para ellos, debe de ser todo un espectáculo ver cada noche a alguna chica desmayarse ante el atractivo sobrenatural del tal Ethan.

–Al final te acostumbras –termina diciendo Kristen al verme pensativa.

–¿A qué?

–A su cara…

–No, a mí me jode tanto como el primer día –se lamenta Mike mientras termina su copa de un trago.

Es cierto que para un chico que parece no tener mucha seguridad en sí mismo, salir con un tipo como Ethan no debe de ser muy agradable.

–Veo que vosotros tres os conocéis muy bien.

–Vivimos juntos –me explica Kristen–. Conozco a Ethan desde hace casi siete años, desde el primer año de universidad. Mike se mudó al piso hace cuatro años. No sé qué hace todavía aquí.

–Cubro el puesto de depresivo del grupo. No te quejes, porque antes de mí eras tú la depresiva.

–Pero si yo no me quejo, querido mío, estaría perdida sin tu cara de gruñón y el dinero que pierdes cada vez que apostamos…

En ese momento, siento la presencia de Ethan a mi lado, o, mejor dicho, veo su mano agarrando la copa que le ha servido Ruth. Me abstengo de mirarlo, quiero mantener mi patética semi-victoria.

–Así que ahora nos traes a las gatitas perdidas del barrio –dice apoyándose en la barra.

–Solo a las francesas depresivas –precisa ella–. Tienen un encanto exótico.

–Y beben champán… Definitivamente, es tu tipo.

Podría sentirme ofendida por la forma tan descarada con la que hablan de mí en mi presencia, pero lo hacen con tanta naturalidad que es imposible. Después me acuerdo de que Ruth había mencionado que su «billetera» andante no había llegado todavía, así que supongo que se trata de Ethan.

–Las francesas deprimidas solo beben champán cuando se lo ofrecen, ése es su encanto, y si he entendido bien, eres tú el que paga… –replico yo tratando de no mirarlo directamente.

Siento sus ojos fijamente sobre los míos, sin embargo, no dice nada. Kristen y yo retomamos la conversación sobre el champán y las resacas, y él se va, aunque no sé muy bien qué ha estado haciendo aquí hasta ahora. Poco después, lo vemos al teléfono mientras medio grita a su interlocutor.

–¿En serio? ¡Este tío se está riendo de nosotros! ¿Su hija no podía haberse esperado a mañana para romperse la clavícula? ¿Qué se supone que tenemos que hacer ahora? Ni siquiera hemos alquilado una cámara, él se iba a traer la suya propia. De haberlo sabido, las habría hecho yo, las malditas fotos… No, David tampoco está libre, acabo de escribirle… Sí, lo sé, parece que todos tienen una excusa para mañana por la mañana… Deja de disculparte, tú no le has roto el hombro a la niña… Sí, eso es, luego te llamo.

Ethan cuelga. Hasta este mismo momento, no he podido evitar quedarme mirándolo. Pero no soy la única: medio bar tiene los ojos en él, salvo Ruth, que se encoge de hombros en señal de resignación. Cuando se enfada está todavía más guapo, si cabe. Su pelo castaño le cae ligeramente sobre los ojos, su mirada toma una tonalidad oscura y sus labios enrojecen.

–¿Qué te ocurre, Adonis? –le pregunta Kristen.

¿«Adonis»? Sin duda es el apodo más apropiado para él, dentro del género de dioses griegos, ahí está él.

–El cabrón del fotógrafo que contratamos para la sesión de fotos de mañana por la mañana acaba de cancelárnosla. Algo de su hija en el hospital… Ahora nosotros nos quedamos plantados con todo el material, un equipo entero contratado y una campaña prevista para dentro de tres semanas. Por eso nunca voy a tener hijos, ya hay suficientes capullos en el mundo que entorpecen mi trabajo –añade sacudiendo la cabeza.

–Lo que no sé todavía es cómo no tienes una recua de niños –le espeta Mike con un tono irritado en la voz–. Con todas las mujeres que pasan por tu cama…

–Utilizo esa innovación extraordinaria inventada en China hace miles de años que se llama preservativo… Deberías comprártelos, así al menos podrás mirarlos cuando te sientas solo.

Mike no parece muy dolido por la broma. En vez de replicar, le hace un gesto a Ruth para que nos vuelva a servir. En ese piso no deben de aburrirse nunca…

–Relájate, Adonis, tienes a una fotógrafa justo a tu lado –anuncia Kristen.

Me giro bruscamente hacia ella mientras siento que la mirada de Ethan me abrasa la espalda. Ni siquiera se me había ocurrido ofrecer mis servicios; así de bien se me da aprovechar las oportunidades.

–¿Eres fotógrafa profesional? –me pregunta Ethan con aire escéptico.

Su pregunta me obliga a girarme hacia él.

Joder, qué guapo es…

–Sí.

–¿Tienes cámara propia?

–Claro. ¿Conoces a algún fotógrafo que no tenga?

–He visto de todo en esta vida… Y apenas tengo 30 años. ¿Sabes hacer fotos de estudio?

–No es mi especialidad, pero sí, puedo hacerlo.

Ethan se lo piensa mientras me analiza con los ojos.

–Vale. Nos vemos mañana a las nueve.

¿En serio? ¿Me da el trabajo así sin más?

–¿De verdad?

–¿Te sientes capaz de fotografiar a una rubia muy delgada de forma que lo que destaque sea el reloj que lleva puesto y no sus pechos prepúberes?

Levanto una ceja de forma irónica a modo de respuesta. Es interesante su visión del mundo de las modelos...

–Bueno, pues ya está. De todas formas, esta campaña va a ser un desastre pase lo que pase; no es la mía.

Y dicho esto se va con su enfado a otra parte.

–¿Dónde trabaja? –pregunto volviéndome hacia Kristen–. Por saber al menos para quién voy a trabajar mañana…

–Técnicamente, para él. Es uno de los socios de Pearson Entertainment, una gran empresa de comunicación.

–Pearson? La conozco, ahí trabaja mi prima Isabelle…

–¿Tu prima con la que estás viviendo?

–Sí.

–¿Es guapa? –interviene Mike despertándose de repente.

Lo aniquilo con la mirada, pero no parece importarle. Después, las copas siguen desfilando una tras otra. Tras intentar pagar una o dos, al final me rindo, esa no parece ser la política del grupo. Estoy medio borracha cuando Mike se dispone a pedir una ronda más. Sin embargo, se ve interrumpido por Ethan, que reaparece a nuestro lado como lleva haciendo toda la noche.

–No, la noche se ha terminado para la Francesita… Te pido un Uber –me dice mientras saca el móvil–. ¿Dónde vives?

Estoy a punto de replicar que no necesito que nadie me pida un Uber ni me diga a qué hora debo irme a la cama, pero cambio de opinión. Me agota la sola idea de discutir con él, y, además, no se equivoca del todo. Si mañana tengo que estar en marcha a las nueve, es decir, en menos de ocho horas, es mejor que lo deje aquí.

–En el número 18 de la calle Jefferson.

Salto del taburete antes de que cambie de idea y me vuelvo hacia Kristen.

–Gracias por la noche, de verdad, ha sido perfecta.

–No hay problema. Si algún día necesitas beber champán malo con tres alcohólicos desilusionados con la vida, ya sabes dónde encontrarnos.

–Encantada de haberte conocido, Mike –añado en su dirección–. Espero que la siguiente chica se quede hasta la hora de comer…

–Yo también. ¿No se supone que las francesas os despedís con un beso? –dice con tono pícaro.

–Es cierto, estás de suerte.

Me acerco a él y le doy un beso en la mejilla. Él sonríe, más satisfecho de sí mismo que del beso. Ethan ha ido hasta la puerta, por lo que ha decidido acompañarme hasta el Uber; más que por un puro acto de caballerosidad, probablemente quiera cerciorarse de que me subo en el vehículo. Le sigo hasta la acera y, entonces, extiende el brazo en mi dirección.

–Dame tu teléfono para que pueda anotar los detalles para mañana.

Ah, claro… Estaría bien saber la dirección a la que tengo que ir. Joder, estoy fatal.

Le doy mi móvil mientras me pregunto cómo se mantiene fresco después de esta noche. O quizás por qué yo estoy tan despistada…

–¿Cuál es tu código?

–1606 –respondo sin molestarme en objetar.

–¿Es la fecha de nacimiento o de fallecimiento de tu hámster?

–Es el año en que nació Rembrandt.

Mi respuesta, que es verídica, hace que levante la vista del teléfono y, por primera vez, le veo sonreír. Solo un atisbo de sonrisa, pero igual de importante… Culpo al alcohol de la reacción tan intensa que se desencadena en mi interior. Unos segundos más tarde, justo cuando estoy a punto de encenderme un cigarrillo, llega el Uber a toda velocidad.

–Te he creado un evento en el calendario con la dirección y el horario –me explica Ethan mientras me devuelve el móvil–. Y me he mandado un mensaje para tener tu número. Asegúrate de estar a la hora.

–Buenas noches a ti también –digo inclinando la cabeza para reforzar el tono sarcástico.

Cuando se da la vuelta para marcharse, me parece ver una segunda sonrisa…

Una vez acomodada en el asiento trasero, y tras haber saludado al conductor, echo un vistazo a mis mensajes. Efectivamente, Ethan se ha mandado uno en el que ha escrito una fecha: «06/08/1928». La escribo en el navegador solo para verificarlo.

Efectivamente, es la fecha de nacimiento de Andy Warhol, se la sabe de memoria. Vaya…

¹ Estilo burgués bohemio característico de jóvenes pertenecientes a clases medias-altas de la sociedad con un gusto sofisticado por el arte. (N. de la T.)

2. What’s Next?

Lola

Anoche cuando llegué todavía acerté a poner la batería de la cámara a cargar y a vaciar la tarjeta de memoria, no sin dificultad… Hoy no debo de tener una apariencia muy fresca.

Después de todo, no es a mí a quien van a fotografiar.

Por suerte.

Hacía años que no bebía tanto en tan poco tiempo, así que podría ser peor. Aun así, si el conductor pudiera evitar hacer estos adelantamientos, mucho mejor… Aprovecho el trayecto para comprobar una última vez los ajustes de la cámara, soy un poco maniática. No le he dicho a Ethan que yo no trabajo con flash pero, si no me equivoco, él habló del estudio y del equipo, por lo que no debería suponer ningún problema.

Cuando el Uber se detiene en medio de la nada, frente a lo que parece ser una fábrica, me tomo unos segundos antes de abrir la puerta.

–¿Está seguro de que es aquí?

–Sí, señorita. No hay ningún otro sitio que se llame McGroven Road en Cincinnati.

Una vez privada del calor del vehículo, lo escucho arrancar a mis espaldas con cierta inquietud. Antes de empezar a preocuparme por estar perdida en los suburbios de Cincinnati, me dirijo hacia la única puerta que no está cerrada y la empujo. Efectivamente, es una fábrica, pero en desuso, completamente desnuda, como si hubieran vaciado sus entrañas. La única sala del edificio es una pieza asombrosa, bañada por la luz tenue que entra por las ventanas del techo. Al fondo, a la derecha, hay cinco o seis personas trabajando. Parecen diminutas ante este escenario. Atravieso la entrada y observo que, en efecto, han montado un estudio. Una mesa para la maquilladora, algunas sillas plegables, una sábana blanca colgada para hacer de fondo y dos focos. A pesar de ser un lugar ciertamente remoto, el equipo no es para nada barato. Aun así, me siento algo decepcionada; me gustaba la idea de hacer fotos en un entorno similar, pero no me apasiona el fondo blanco y los focos.

Cuando llego, Ethan se da la vuelta, con una carpeta en la mano y con un traje que le queda tan bien como los vaqueros… Está tan atractivo como siempre. Confirmo que no era una mera ilusión alentada por la embriaguez de anoche. Se toma su tiempo antes de dirigirme la palabra, incluso parece sorprendido de verme.

–Llegas justo a tiempo. Las caras bonitas tienden a llegar tarde… –me suelta a modo de saludo.

–Sí, es verdad. Y los arrogantes misóginos tienden a ser menos inteligentes de lo que pretenden –replico yo.

Ahora sí que está sorprendido. Y yo no tengo claro que vaya a arrepentirme de mi respuesta. Vale, él es el que me ha contratado y lo conozco desde hace menos de veinticuatro horas, pero no hay que pasarse, la educación es lo primero. Sin embargo, su sorpresa se convierte en deleite.

–No te falta razón en eso… Bienvenida al país de los incompetentes con falta de inspiración –añade con cansancio.

Miro a mi alrededor, constatando que todas las personas presentes lo han oído.

–Tienes una forma muy curiosa de promocionar tu empresa.

–Estoy colaborando en la campaña de un compañero. Por desgracia, yo no elijo a mis compañeros. Tuvo la maravillosa idea de sufrir un accidente cerebrovascular justo antes de terminar con nuestro peor cliente. En fin, terminemos con este suplicio y pasemos a otra cosa. ¿Ya está lista Adriana? No, Agatha… Bueno, ¿está todo listo?

Entonces veo a Adriana/Agatha por primera vez. No mentía cuando se refería a ella como una prepúber demasiado delgada… Aun maquillada, la chica no debe de tener ni la edad mínima, ni mucho menos la grasa, exactamente como la mayoría de las modelos. Por la forma en que mira al suelo, puedo ver que está impresionada, puede que por la situación o, más probablemente, por Ethan. No puedo creer que todavía no hayan regulado la edad legal o el índice de masa corporal de los modelos… Definitivamente, aún queda mucho para que me yo me dedique al sector de la moda, por muy bien que paguen.

Me dirijo hacia ella para presentarme y aprovecho para preguntarle su verdadero nombre. Abigaël tiene una belleza «perfecta», y ese es el problema. Como decía Ethan, «una cara bonita» rara vez suscita fotos interesantes. Si además le añadimos un ordinario fondo blanco y un reloj no mucho más original, no veo el milagro que esperan que haga con mis fotos. Tras el enésimo retoque de maquillaje, Abigaël se coloca delante de la sábana. Mientras posa, observo que no es su primera sesión y que la frialdad de su mirada la hace parecer cinco años mayor, pero no le aporta ningún carisma. Hago algunas pruebas, reajusto los parámetros de la cámara en función de los focos que han colocado sin preguntarme y le doy algunas indicaciones a Abigaël.

La desesperación cae sobre mí al cabo de siete minutos, y no me molesto en ocultarla. Las fotos son tan insulsas que dan ganas de llorar, estamos muy lejos de conseguir algo decente. Me tomo un momento para pensar ante el ahora intrigado público. Ethan intenta concentrarse en otra cosa tras haber pasado los primeros cinco minutos rumiando mientras observaba la escena, haciéndonos sentir incómodos a todos. Al darse cuenta de que ahora mismo está todo paralizado, vuelve a centrar su atención en nosotros. Todos se callan. Abigaël no sabe dónde meterse, lanza miradas nerviosas e incómodas a Ethan. Ahí es cuando entiendo que, en realidad, no se siente intimidada, sino que simplemente está hipnotizada ante su rostro de dios griego.

Dios mío, solo espero que el señor Don Juan no se acueste con las modelos prepúberes…

Entonces, Ethan, habiendo agotado la poca paciencia que le quedaba, se dirige a mí y me aparta a un lado.

–Ya sé que no nos conocemos, pero dime por favor que no te acuestas con las modelos de 16 años… –resoplo antes de que tenga tiempo de decir nada.

Esta vez, Ethan no solo está sorprendido, sino que lo he pillado completamente desprevenido con mi pregunta. Y una vez más, parece que le hace gracia… ¿Hay algo que no le divierta, con esa cara perfecta, ese aire de niño satisfecho y esa mirada burlona?

–No, no me acuesto con las modelos. Por lo general, no tienen la edad suficiente para entender los placeres del sexo, según mis estándares. Para la mayoría de ellas, su carrera finaliza antes que de eso ocurra… ¿Tienes alguna otra pregunta sobre mi vida sexual?

–No, pero tenemos un problema –digo con un gesto mientras señalo con el dedo el «estudio».

–¿Solo uno? –recalca.

–¿Quién es el cliente? ¿Cuál es el eslogan?

–Una panda de viejos idiotas horteras a los que no les importaría tirarse a la modelo. Y el eslogan que se han empeñado en mantener es: «What’s Next? Tic tac».

–Eso no significa nada…

–¿Ya te has dado cuenta? –dice desolado.

–¿Puedo probar algo?

–Adelante, Francesita, prueba lo que quieras…

La agitación que siento durante una milésima de segundo cuando me mira fijamente a los ojos, con ese encanto que derretiría hasta a una frígida sexagenaria, me da una idea.

–Voy a necesitar tu ayuda.

Sin esperar a su respuesta, voy rápidamente hacia Abigaël y retiro la sábana de detrás de ella, ante los ojos escépticos del resto del equipo. Después, apago uno de los focos y recoloco el otro para atenuar la luz artificial y darle más protagonismo a la luz natural. Cuando pregunto si alguien puede traerme una silla que sea visualmente decente, la maquilladora, el peluquero, quien todavía no se había levantado, y un tercer tipo cuya función todavía no he entendido, comienzan a examinar todas las sillas. Finalmente me traen la que está más « limpia ». Entonces, interviene Ethan, mira la silla de plástico sin ocultar su disconformidad y se dirige hacia un montón de sillas plegables que hay en una esquina del almacén. Me trae una tapizada con terciopelo de color rojo ligeramente desgastado, llena de polvo y con una estructura de metal que ha perdido todo el dorado.

Perfecto para la escenografía…

Me tranquiliza el hecho de que haya entendido mi idea. Le sugiero a la modelo que se siente en la silla colocada frente a la pared de ladrillos color ocre ahora al descubierto. Aprovecho que el peluquero está de espaldas para alborotar un poco ese perfecto peinado ante la mirada divertida de Ethan. Después, me reúno con mi cómplice y le digo en voz baja:

–Necesito que flirtees un poco con ella…

Él levanta una ceja.

–Sin pasarte, solo para que se sienta protagonista… Y no te salgas del juego, la idea no es llevártela a la cama.

–No necesito una gran estratagema para llevarme a quien quiera a la cama… Pero vale, entiendo lo que dices.

Le explico a Abigaël que vamos a cambiar el ángulo, que solo tiene que colocarse el reloj cerca de la cara y mirar en dirección a mí cuando la llame por su nombre. El resto del tiempo, como si yo no existiera. Ethan se coloca de rodillas al lado de Abigaël, fuera de plano, y se dirige a ella en voz baja, como si solo fuera una conversación entre ellos dos. Treinta y siete segundo más tarde, mi estratagema da sus frutos: Abigaël cobra vida ante mis ojos y, cada vez que la llamo, dirige a cámara una mirada llena de dulzura y picardía al mismo tiempo. No parece sentir vergüenza, más bien parece excitada hasta tal punto que sus mejillas comienzan a ruborizarse. El poder de seducción de este hombre es sobrenatural, alucinante…

Diez minutos después, tengo todo lo que necesito. Llamo a Ethan y éste se acerca a mí ante la mueca de decepción de Abigaël, que se habría pasado toda la tarde dejándose «engatusar» por el Don Juan. Este gesto hace que me avergüence aún más de haberme aprovechado de su inocencia. Echo un vistazo a las fotos: bien, bajo los focos, Abigaël parece tener al menos 23 años, como la mayoría de modelos. No obstante, siento lástima por utilizar el atractivo sexual de una niña para vender relojes.

Le muestro a Ethan unas cuantas tomas tratando de asegurarme de que el lado rudo pero clásico del resultado final no sea vulgar, que esa alusión sexual del eslogan «What’s Next» sea lo suficientemente sutil para que penetre sin escandalizar. Por su forma de asentir con la cabeza, creo que Ethan también está satisfecho con el resultado.

–Si todas las caras bonitas tuvieran esta audacia, nos pondrían en nuestro lugar a los « misóginos arrogantes » … –me dice a modo de felicitación.

Puedo darme por satisfecha.

–¡Recogemos todo! –grita entonces al equipo.

Se aleja unos pasos y, por último, se vuelve hacia mí.

–Buen trabajo.

–Gracias.

Mierda, más allá de haber finalmente conseguido un milagro, estoy tontamente feliz de haberlo «satisfecho» , a él. Este tipo es un demonio…

***

El sonido de las llaves en la cerradura me hace levantar la vista del ordenador. ¡Por fin! No he hablado con Isabelle desde hace más de veinticuatro horas. Estoy deseando contarle mi día y la noche anterior.

–Hola, guapa.

–¿Ya te has levantado? Genial –dice ella dejando su bolso.

–Son las diez de la noche, como no me hubiese levantado todavía…

–Teniendo en cuenta la hora a la que volviste ayer y lo deprimida que estabas, me daba miedo encontrarte en la cama…

No hay agresividad en sus palabras, ni tampoco cinismo. Mi prima se preocupa siempre de forma sincera por mí. Dejo que vaya a la cocina a por una cerveza antes de asaltarla con mis historias. Cuando vuelve al salón, la observo con ternura mientras se desploma sobre el sofá que me sirve de cama. Adoro ver a esta excepcional pero sencilla rubia beberse su cerveza a morro cuando regresa del trabajo; rompe con ese estereotipo de chica buena que lleva a sus espaldas, muy a su pesar. Decido dejar la selección de fotos por esta noche y me uno a ella. Me siento en el suelo, al otro lado de la mesita de centro, como suelo hacer a menudo a pesar de sus reprimendas.

–Tengo que contarte mi noche y a quién he conocido…

–¿A quién? –pregunta sorprendida de que yo «haya conocido» a alguien en esta ciudad.

–En el bar al que fui después de la inauguración, conocí a un chico que trabaja en tu empresa. Un tal Ethan. Y he acabado haciendo una sesión de fotos para él esta mañana.

–¡¿Eh?! ¿Ethan? ¿¿Ethan Atwood??

Isabelle se incorpora, con los ojos como platos y la boca abierta. Por un momento me desconcierta el exceso de emoción de mi prima. Mi idea era sorprenderla con mi historia, no que le diera un infarto.

–Supongo, no lo sé. A decir verdad, no sé cómo se apellida. Me imagino que es tu jefe, técnicamente, ya que es uno de los socios…

–… Ethan Atwood? –vuelve a decir, un poco aturdida, como si a fuerza de repetir su nombre acabara por recordarlo.

La forma que tiene de caer rendida contra el respaldo del sofá no es muy normal en ella y me hace preguntarme qué le pasa.

–Un tipo muy atractivo y seguro de sí mismo –digo para contextualizar.

–Querrás decir un dios viviente que parece moverse diez kilómetros por encima del mundo, y de nosotros, pobres mortales…

Me río con su acertada descripción.

–Así que lo conoces. Es tu jefe, ¿verdad?

–En realidad es el jefe de mi jefe, no puedo decir que lo conozca realmente. Por así decirlo, nunca interaccionamos, no se interesa demasiado por nuestro departamento.

Isabelle se queda en silencio, toma un largo trago de su cerveza, y continúa sin decir nada.

–Venga, va, desembucha –termino por decirle, muy intrigada por entender lo que le provoca ese estado.

Por la forma en la que se sonroja, empiezo a preocuparme.

–Es algo así como mi crush² –confiesa finalmente con una sonrisa tensa.

–¿Tu crush? Me imagino que a todos en tu empresa les pasa lo mismo con él, no es algo raro.

– Bueno, vale, tengo un cuelgue enorme por él desde hace más de un año. Sueño con él por las noches, se ha convertido en una obsesión…

Me quedo boquiabierta ante esta confesión completamente inesperada de Isabelle. No es para nada el tipo de chica que fantasea durante más de un año con el típico tío bueno despreocupado. Ella es más bien del estilo «busco al hombre perfecto que me llene de amor el resto de mi vida…» Estoy tan alucinada que no sé qué decirle.

–Venga, no me mires así. Todos tenemos derecho a soñar un poco. Bueno, ¿y cómo es en la vida real? Quiero decir, en un bar. ¿Quiénes son sus amigos? ¿Cómo viste?

Si sigo mostrando mi asombro va a terminar por creer que la juzgo.

–Es… exactamente como lo has descrito. Está a mil leguas de todo el mundo, es impertinente y encantador. Lleva vaqueros y camisetas con mucho estilo, y trajes con un toque más informal. Creo que tiene bastante sentido del humor. Bueno, al menos sus amigos son muy simpáticos, unos espíritus libres un poco colgados...

–¿Unos colgados? No me lo imagino rodeado de gente de la calle…

–No, son una versión niños de bien insolentes, pero son geniales… Vaya, como él.

El suspiro de mi prima y mejor amiga sigue sorprendiéndome, por lo que asumo mi rol de «pseudo-hermana mayor» (nací dos meses antes que ella…).

–Ya te habrás dado cuenta, pero es el tipo de hombre del que hay que huir como de la peste –digo–. Tiene pinta de acostarse con la primera que pasa y, claramente, no parece atraerle la idea de «sentar cabeza», ni de dar algo de sí mismo a nadie…

–Lo sé –se lamenta–. Soy consciente de que enamorarse del jefe inaccesible es tremendamente ridículo. Como bien dices, no soy la única en la oficina. No sé qué me pasa, pensaba que se me pasaría, pero cada vez es peor. El otro día me inventé una excusa para subir a la planta de dirección con la esperanza de encontrarme con él. Es patético.

Por el nerviosismo con el que se toca su melena de oro, entiendo que hace tiempo que la situación ha pasado de ser una tontería a tratarse de algo más serio. Dudo si intentar quitarle de la cabeza lo que me parece un delirio, pero tengo miedo de que eso le haga más daño que otra cosa, así que me quedo callada. Además, admitámoslo, puedo entender que caiga en sus redes, aunque no las haya echado para ella. Rara vez he visto a un hombre combinar a la vez tanta perfección estética y seguridad en sí mismo. No voy a juzgar a mi prima: una vez, yo misma caí en la trampa de un tipo del mismo estilo, y no salí indemne de ahí… Quizás haya que experimentar el dolor para aprender a evitarlo.

–¿Quieres que nos pongamos unos episodios de The Good Fight ³ para distraerte? No salen chicos guapos, solo mujeres muy poderosas y enfadadas…

–Me apetece odiar a Trump junto a Diane Lockhart. Voy a coger otra cerveza, ¿tú quieres algo? –me pregunta, conocedora de mi aversión por la cerveza.

–No, gracias, con lo de anoche tuve suficiente.

Al llegar a la puerta de la cocina (en solo tres pasos), se da la vuelta.

–¿Vas a volver a verlo? –me dice, avergonzada por su propia pregunta.

–Sí, pasado mañana, para hacer la selección final de fotos.

–Ni siquiera te he preguntado qué tal ha ido la sesión de fotos…

–No pasa nada, no era muy interesante.

Lástima que tenga que mentir, pero es mejor abstenerse de nombrar a Ethan.

Mejor volver a la vida real.

² Término proveniente del idioma inglés que se emplea como sustantivo para significar «flechazo» o «amor platónico» (N. de la T.)

³ Serie de televisión estadounidense de temática jurídica escrita y producida por Michelle y Robert King. (N. de la T.)

3. Borrar las huellas

Ethan

–Judith, necesito las actas de la reunión con Brown Athletic.

–«Judith, sería tan amable, por favor, de imprimir para mí las actas de la reunión con Brown Athletic»? –rectifica mi secretaria.

–Eso. Y mientras usted es «tan amable», me sentiría muy agradecido si pudiera reprogramar mi reunión de mañana por la mañana, lo que, creo, forma parte de sus funciones…

–Veré lo que puedo hacer. La señorita Darrieux le espera en su despacho.

–¿Quién?

Mi secretaria se encoge de hombros, ella siempre tan complaciente. Abro la puerta, dispuesto a encontrarme con una actriz francesa de los años cincuenta… Pero no, Lola está sentada en mi sofá, con la nariz pegada a su teléfono. Levanta la vista al verme llegar.

–¿Darrieux? ¿Alguna relación con la actriz?

–¿Conoces a Danielle Darrieux? –se sorprende.

–Mi padre me impuso su pasión por el cine francés durante mi adolescencia. Y lo consiguió; si tuviera que ir a París no me importaría encontrármela en la calle…

–Pues buena suerte, porque ya no está entre nosotros.

–Qué pena… Tengo debilidad por las señoras mayores distinguidas.

–Salvo las menores inexpertas, ¿hay alguna mujer por la que no sientas debilidad? –me pregunta sin esperar una respuesta por mi parte.

Y aquí va otra vez… Esta chica no deja de dar caña. Puedo entender por qué Kristen ha congeniado tanto con ella. Lola se levanta y viene a sentarse al otro lado de mi escritorio, dispuesta a trabajar. No lleva maquillaje, lo que es raro en una mujer, y no parece querer flirtear conmigo sino trabajar, lo que es aún más raro, pero es lo que mejor me viene en este momento. Vamos atrasados con la documentación, nos falta personal y me encantaría despedir a todo el departamento de diseño gráfico. Saco tres de las diez fotos que nos envió ayer. Al verlas impresas, me parecen aún más logradas.

–¿Tienes algo que comentar?

–Siempre tengo algo que comentar –me responde sin rodeos–. Pero no es algo muy comercial, así que me voy a abstener.

Insisto mirándola fijamente, ella sostiene la mirada. Es reconfortante que no divulgue su opinión sobre cualquier tema, pero si quiere imponerse no debería hacerse la modesta.

–La primera es un poco más «confusa» que las otras dos, y la indirecta sexual es demasiado evidente en la tercera –termina por decir–. Por otra parte, yo sé que la modelo tiene 16 años y eso me deprime, pero quizás también sea porque las fotos están «en bruto», todavía no parecen anuncios publicitarios, y por eso vemos todos los «trucos»…

Sabe más de lo que pensaba. Cojo el teléfono, llamo a Fred y le pido que ponga rápidamente el eslogan y los filtros en las fotos de la campaña de relojes. Le doy siete minutos y cuelgo. Por la forma en que le he gritado, probablemente solo tarde cinco.

Judith me dice que el señor Campbell está en la línea uno. Cojo el teléfono: el contrato que podría representar para la empresa es demasiado importante como para hacerlo esperar. Mientras trato de ganarme al señor Campbell, miro a Lola pasearse por mi despacho, examinando cada objeto con atención. Aparto la mirada cuando la delicadeza de su espalda sobre la que cae en cascada su cabello castaño me hace perder el hilo de la conversación. Cuando cuelgo, vuelve a sentarse frente a mí.

–Es cierto que flirteas igual de bien con los mayores que con las jóvenes… –me comenta con una sonrisa traviesa.

–No se llega a ninguna parte en esta vida si solo haces soñar a las mujeres jóvenes. Las fotos editadas ya están aquí.

Giro mi ordenador y se las enseño. Yo ya sé cuál vamos a escoger, pero tengo curiosidad por conocer su opinión.

–Al final, me gusta la primera porque ese lado «confuso» precisamente borra las huellas…

–Estoy de acuerdo.

–¿Para qué me has hecho venir? –me pregunta sin rodeos–. Normalmente no se pide la opinión del fotógrafo para la selección final…

–Porque no son solo tus fotos, fue tu idea. Mereces tener voz y voto.

–Habrías elegido la que más te gusta, a pesar lo que yo pensase… ¿verdad?

–Naturalmente.

La veo levantarse sin esperar a despedirnos. Si toda la gente con la que trabajo fuera tan eficaz, mi vida sería mucho más fácil.

–Si quieres un consejo –le digo sin levantar la vista–, deberías aprender a utilizar tu seguridad como fotógrafa fuera del estudio. Tengo entendido que actualmente estás en paro, así que esto te ayudará a encontrar trabajo.

Lola ladea la cabeza con aire de no estar convencida. Cuando se dispone a salir, la puerta se abre estrepitosamente.

El huracán Kristen…

Por la forma en que se alegra de ver a Lola, empujándola hasta el centro de la sala para evitar que se vaya, y por cómo se desploma sobre mi sofá, intuyo que viene con demasiada energía para tratar conmigo, demasiada energía para cualquiera.

–Es demasiado pronto, Sol, todavía tengo trabajo… –señalo.

–Lola y yo vamos a estar muy calladitas hasta que termines el trabajo, lo prometo.

–Yo me tengo que ir –la corta Lola–. Le he prometido a mi prima que pasaría por la tercera planta a visitarla.

–¿Ethan, conoces a una tal Isabelle de la tercera planta? –me pregunta Kristen–. Es la prima de Lola.

–Hay cerca de trescientos empleados. Probablemente haya varias Isabelle en la tercera planta. Yo qué sé, yo no trabajo en recursos humanos –respondo exasperado.

Me siento detrás de mi escritorio, consciente de que no sirve de nada intentar echar a Kristen. Este día no va a terminar nunca…

–Bueno, os dejo, yo… –trata de decir Lola.

–¡Espera! Estamos organizando una fiesta esta noche en nuestro piso, ¿te vienes? –propone K–. No habíamos pensado en el champán, pero podemos solucionar este error garrafal… ¿A las nueve? –añade como si ya estuviera decidido.

–Muy bien, allí estaré. Y puedo prescindir del champán…

La miro mientras cruza la puerta. Definitivamente, tiene una espalda muy bonita.

–Confiesa, te gusta –me suelta K una vez que estamos solos.

–Se nota que es una chica mucho más inteligente que la mayoría de las personas, lo cual es un logro en sí mismo.

–Te prohíbo que te acuestes con ella –dice Kristen poniéndose seria–. Me gustaría que se quedara.

Después, mi amiga se queda callada. Ya ha terminado con su numerito y, ahora, al menos, me va a dejar trabajar durante cuarenta y cinco minutos, algo es algo.

No acostarme con Lola. Tomo nota.

***

–Ya ha ocurrido, no tienes ninguna posibilidad. A ella le gustan un poco más malotes.

–Yo puedo ser un malote si quiero –se indigna Mike.

Mi silencio es suficiente para que deje de querer discutir.

–¿Y Natacha? –sugiere.

–¿Quién es Natacha?

–Ethan… Es la morena que tontea contigo todas las noches desde hace un mes en el bar de Ruth…

– Demasiado rusa.

– ¿Demasiado rusa? ¿Cómo se puede ser demasiado rusa?

– Totalmente rusa –enfatiza Kristen, que aparece justo a mi lado.

–¡Eso no significa nada! –dice Mike irritado.

Kristen me pasa el brazo alrededor de la cintura, conteniendo la risa. Yo hago lo mismo sobre sus hombros.

–Chicos, ¿os dais cuenta de que analizar a todas las chicas de la fiesta, además de ser de una banalidad deplorable, no cambia en absoluto el resultado de vuestras noches? Adonis acaba siempre con la más guapa, y tú cariño, tú acabas demasiado borracho como para intentar algo. Bebe menos y follarás más.

Mike no responde, sabe que Kristen tiene razón.

Dirijo la mirada hacia la puerta del apartamento que se abre y deja ver a una chica joven. Tardo un momento en darme cuenta de que se trata de la francesita. Lleva el pelo recogido en un moño desenfadado y viste una sencilla camiseta blanca con unos vaqueros. La chaqueta negra que lleva por encima le da un aire más elegante. Kristen tiene razón, Lola tiene un estilo afrancesado que convierte lo informal en elegante. Se dirige a nosotros al vernos. Mike está a punto de decir algo, pero Kristen le interrumpe.

–Ni lo intentes. No está en el catálogo, es para mí…

–Me encantaría que fueras una virtuosa en el arte de convertir a los heterosexuales, Kris, pero de ahí a vetarla…

–No pretendo convertir a nadie. Al menos, no a ella –rectifica–. Simplemente, ni la toques, estoy harta de salir siempre con un par de mujeriegos.

Dicho esto, Kristen se suelta de mí y se acerca a saludarla.

–¡Has venido!

Lola sonríe a Kristen, después a Mike y a mí me dirige un gesto con la cabeza. Me fijo en que el bulto que lleva colgado del hombro es su cámara de fotos. No lleva bolso… Eso sí que es raro en una chica.

–¿Este es vuestro piso? –dice con tono de admiración.

–Sí, no está mal, ¿verdad? –le responde Kristen.

Lanzo una mirada molesta a Kristen.

–Bueno, vale, técnicamente es su apartamento… –le confiesa K–. Solo un pequeño detalle.

–¿Eres el propietario? –me pregunta Lola.

–Si no me gusta tener jefes, mucho menos propietarios.

–Ni Dios ni amo… –me suelta.

–Algo así.

–Una filosofía muy francesa. Se supone que somos la cuna de la Revolución, la Ilustración y la anarquía… Bueno, eso era más bien antes.

Su reflexión me hace sonreír. A Lola no tanto, más bien parece tener la cabeza en otra parte.

–¿No bebes? –le pregunto–. Si estás esperando a que alguien te sirva, la llevas clara.

–¡Ay, sí! ¡Espera! Tengo una cosa para ti… –nos interrumpe Kristen, y luego se dirige a la cocina.

Va detrás de la isla de la cocina, aparta a un tipo que estaba ahí, abre el frigorífico y vuelve hacia nosotros con una botella de champán en la mano.

–Si piensas que vamos a beber champán en vasos de plástico, te echo del piso –digo molesto–. Diez años educándote para esto…

Sacudo la cabeza y voy a por unas copas. Cuando vuelvo, Mike ha desaparecido y Kristen y Lola se han sentado en el suelo sobre el escalón que divide el salón en dos espacios diferentes. Pongo los ojos en blanco.

–¡Vaya! La revolución de las hippies se ha puesto en marcha, aunque llegáis cincuenta años tarde.

–No, estamos renovando el movimiento –replica Kristen–. Mantenemos el sexo desenfrenado, pero cambiamos el LSD por el champán, y también se requiere una vestimenta decente.

–Lo comparto –dice Lola mientras levanta su copa.

Observo lo bien que le sienta el champán, el suelo y Kristen. Incluso con su cámara de fotos parece una niña pequeña que de mayor quiere ser artista.

–¿Piensas hacer un documental fotográfico sobre la nueva comunidad de depravadas de Cincinnati? –sugiero.

–Sí y no. Al final de la noche, los borrachos no suelen darse cuenta de que están siendo fotografiados. A veces eso les da un toque interesante.

Mientras tanto, ¿no quieres dejarla en algún sitio en vez de cargar con ella? Puedes guardarla en mi habitación, nadie se atreverá a entrar ahí.

–Si, eso estaría bien.

Me dirijo hacia las escaleras y Lola me sigue. Cuando llegamos a la habitación, me giro y la miro, de pie en el centro, inmóvil, escudriñando la habitación con la mirada. No sé qué es lo que piensa, pero esta chica lo observa todo minuciosamente. Cosa de fotógrafas. Me da la cámara y la coloco en el armario, encima de los cajones.

–Estará en buena compañía.

–No me extraña, creo que el precio de tu colección de relojes compite con mi cámara.

–Probablemente.

–¿Puedo dejar la chaqueta?

Asiento con la cabeza. Lola se quita la chaqueta y la deja en la cama. Ahora que se ha quedado en camiseta, puedo distinguir sus curvas bajo la tela blanca y el encaje del sujetador. Como en una especie de reflejo condicionado, desvío la mirada de su pecho a la cama y me doy la vuelta para evitar mirar a la deliciosa francesita que está en mi habitación con su excesivo encanto natural.

De repente, la rusa me parece una buena idea. Da menos problemas.

4. Sobre un fondo de noche

Lola

Sentada en el sofá, tengo una vista panorámica del apartamento aún más espectacular. O tal vez es el champán que he bebido con Kristen y Mike. Lo llamaría loft, pero al mismo tiempo diría que tiene cuatro habitaciones o más.

La sala principal está dividida en dos alturas y hace de salón, cocina americana y comedor. La pared de enfrente está cubierta por un ventanal que va del techo al suelo, mientras que, al fondo de la sala, a mi derecha, hay tres puertas en la parte de abajo y otras tres en la de arriba, a las que se accede por unas escaleras y después un pasillo estilo pasarela colgante. La última puerta es la habitación de Ethan, el resto no lo sé; no me he atrevido a pedir que me enseñen la casa, aunque estoy segura de que a Kristen no le importaría, no parece ser de esas que quieren preservar su «intimidad». Ahora mismo está morreándose con una sexy pelirroja y, si no me equivoco, hace quince minutos se estaba besando con un chico que llevaba un traje de tres piezas y gafas de sol, aunque no debía de ver mucho. Aparte de Kristen y Mike, puede que haya hablado con dos personas más como mucho, es lamentable. Debo trabajar mis habilidades sociales. Ethan pasa de una persona a otra, o más bien, de una mujer a otra. Tengo curiosidad por saber qué es lo que les susurra al oído. ¿Cuál es su truco? Además de ser tan atractivo como un dios, vivir en la morada de un seductor y organizar unas fiestas dignas de las mil y unas noches, porque se puede decir que la noche está «en pleno apogeo». El apogeo de todo y nada a la vez. El estilo y la edad de los invitados son tan diversos como la selección desorbitada de tipos de alcohol y sustancias desinhibidoras. Hacía mucho tiempo que no ponía los pies en un lugar tan disparatado. A pesar de todo, el ambiente sigue siendo festivo… Y eso me gusta.

Me aparto a un lado cuando Kristen se desploma a mi derecha. He perdido a Mike de vista, ha debido de tener suerte con la chica que le escogimos hace un rato, después de mil rodeos.

–Es desesperante, incluso con el doble de opciones, no encuentro a nadie –dice desolada mientras me quita la copa de las manos.

–Eso se llama hacerse la difícil, y es más bien una buena señal…

–Querrás decir que es extenuante.

A lo lejos veo por fin a Mike con Ethan alrededor de la isla. Mike inclina la cabeza hacia la encimera con un billete enrollado en forma de pajita.

–¿Tomáis cocaína? –pregunto un poco sorprendida.

–No, en realidad no –responde Kristen como si fuera lo más natural del mundo–. Ethan y yo consumíamos alguna vez en la universidad, pero lo dejamos en seguida… Está tan hecha «para mí» que no es en absoluto para mí… No sé si entiendes lo que quiero decir. Si me enseñas algo que me haga no pensar caeré de lleno en ello. Ethan también lo dejó, él está demasiado obsesionado con el control como para aceptar que una adicción tiene poder sobre él. Tú nunca la has probado, ¿verdad?

–Podía haberla probado, mi ex consumía bastante de fiesta, pero yo tenía 20 años y era una niña, mientras que él tenía casi 30… Tuve la agudeza de asociarlo con su lado depravado y realmente desagradable. Eso me inmunizó.

–No está tan mal. Estoy segura de que te gustaría…

Le dirijo una sonrisa a Kristen, que está recostada en el sofá como una diva.

–¿Y Mike? –añado mientras lo veo empezar a bailar–. Por su aire depresivo diría que podría utilizar la droga como sustituto de una relación… ¡Un terreno un poco escabroso!

–Claro, porque emborracharse cada noche no lo es, ¿verdad? –me señala con inesperada seriedad–. Te estoy tomando el pelo… –reanuda ante mi cara de sorpresa–. En realidad, tienes razón. Empezó a consumir hace poco y hubiera preferido que no la probara. Pero, en fin, ¿quién soy yo para juzgarlo?

Observamos en silencio a la gente de la fiesta. Algunos bailan, otros hablan… Al fondo de la sala hay un grupo sentado en el suelo formando un círculo, parece que están jugando a la botella, pero debe de ser otra cosa…

–Por cierto, ¿cuántos años tienes?

–25, ¿y vosotros?

–Yo tengo 26, Ethan 28 y Mike 29, es nuestro viejito.

–¿Y ninguno de vosotros tiene pareja?

Kristen se echa a reír con un tono amargo.

–Pensaba que te habías dado cuenta tú sola de que a Ethan no le va lo de tener pareja, que Mike tiene algunos asuntos que trabajar antes de encontrar a una chica que lo acepte por quien es y que yo… No sé, parece que cuanto más buscas el amor, más cuesta encontrarlo.

Vuelvo la cabeza hacia Kristen sorprendida al descubrir que esta morenaza arrebatadora, con su flequillo alborotado, su cabello negro que no conoce el peine y su brusca forma de hablar, busca el amor con semejante acritud. Las apariencias engañan.

–Si lo dejaste todo para venirte a Cincinnati por un puesto de trabajo fantasma, quiere decir que tú tampoco lo has encontrado… ¿Qué hacías antes de esto?

–Estaba en la escuela de arte de Boston. Después conseguí un puesto en una revista local.

–¿Has estudiado en la escuela de arte de Boston? ¡Guau!

–¿La conoces?

–Tengo una ex que lo intentó.

–¿Existe algo a lo que no respondas «tengo una ex que…»?

–No, no lo hay –se ríe–. Eso demuestra lo enamoradiza que soy. Ven, vamos a servirnos unas copas, me he bebido la tuya.

Se levanta de un salto del sofá. Me fascina su andar seguro pero ligero, como si se elevara por encima del suelo. Un chico a mi derecha se quita la camiseta y pienso que es el momento de sacar la cámara de fotos. Me levanto con dificultad del sofá y me dirijo hacia las escaleras. Habría avisado a Ethan de que iba a entrar en su habitación, pero no lo encuentro entre tanta gente. Llamo un par de veces a la puerta para asegurarme y entro. En medio de la habitación, Ethan despega su boca de la exuberante morena que tiene entre sus brazos. Me quedo paralizada ante semejante espectáculo. Él mira en mi dirección y, durante una fracción de segundo, casi puedo ver el fuego del deseo brillando en sus ojos. Sin decir nada, señala hacia el armario como si quisiera recordarme dónde está guardada mi cámara. Acto seguido, vuelve a hundir su boca en la de su conquista. La impetuosa forma de besarla, la fuerza de su mano contra su nuca… Todo se vuelve confuso. Sacudo la cabeza, me apresuro a coger mi cámara y vuelvo a salir. Mientras cierro la puerta tras de mí, me imagino durante un segundo lo que ocurrirá a continuación. Durante solo un segundo.

Debe de hacer demasiado tiempo que no tengo sexo, porque brota en mí un repentino deseo que me pilla por sorpresa. Si fuera como una de esas chicas, simplemente escogería a un chico y me iría a casa con él. Pero no, me conozco y soy demasiado exigente, es raro que me entren ganas de desnudarme delante de un desconocido… No importa, con el baile y los cócteles será suficiente. Busco a Kristen y a Mike entre la multitud de invitados, que sigue igual de masificada que antes. Esta fiesta es, cuanto menos, extravagante. Es extraño, pero siento que he encontrado mi lugar.

***

Saco un cigarrillo del paquete y me río por dentro al recordar la cara de Kristen cuando, hace un rato, le pregunté si podía fumar dentro del apartamento. Desde el sofá de enfrente me tiende la mano como pidiéndome otro cigarrillo. Ethan está medio sentado, medio tumbado en una esquina del sofá, mientras que Kristen está literalmente desparramada sobre él. La forma en la que Ethan abraza el cuerpo de Kristen contra el suyo parece lo más natural del mundo y, sin embargo, pocas personas se permitirían simplemente poner una mano sobre su hombro. Ethan levanta ligeramente la pelvis, saca un mechero del bolsillo trasero y enciende el cigarrillo de su «Sol». Todos tienen un montón de apodos, creo que nunca he escuchado a ninguno de ellos llamarse por su verdadero nombre. Entonces, Kristen le pasa su cigarro a Ethan, que levanta un poco la cabeza para alejarse del cabello de su amiga y le da una calada. Dejo el vaso lo más rápido posible y cojo la cámara para capturar el momento. La dispar belleza de estos dos animales salvajes se ve acentuada por la dejadez casi sensual de sus cuerpos y por la asombrosa melancolía que desprenden. No necesito comprobar la foto para saber que es buena. Si no me importara molestarlos, los bombardearía a fotos.

Tengo especial devoción por las madrugadas, cuando la fiesta ha terminado y todos parecen flotar en el ambiente, deambulando por el apocalipsis que han dejado los demás, la calma después de la tormenta. No obstante, después de apagar el cigarro, decido levantarme para ir a buscar un vaso de agua. Antes de llegar a la barra, una chica algo ebria se gira bruscamente a mi paso y me tira encima toda la copa. Me quedo pasmada durante un segundo. La torpe chica murmura una excusa poco convincente. Ethan se acerca a nosotras y, al verlo, ésta abre los ojos de par en par. La gélida mirada que le dirige basta para hacerla huir. Ethan mira mi camiseta empapada.

–Sígueme –dice mientras se dirige tranquilamente hacia las escaleras.

Lo sigo hasta su habitación por segunda vez esta noche. Saca una camisa blanca de su armario y me la entrega.

–Puedes dejar tus cosas en el baño, K te las devolverá cuando las necesites.

Luego, se queda de pie frente a mí durante un momento, perdido en unos pensamientos que no sabría adivinar. Un brillo de picardía aparece poco a poco en sus ojos castaños.

–¿Piensas quedarte ahí mirándome mientras me cambio? –digo mientras ladeo la cabeza.

–La idea me tienta… –responde esbozando una sonrisa.

Dicho esto, se va y me deja en la penumbra de su sobria y lujosa habitación. Distingo el cuarto de baño detrás de la puerta corrediza de cristal. Me quito la camiseta y consigo hacer lo mismo con el sujetador, que también está empapado. Los dejo en el suelo, al lado de la ducha, y me pongo la carísima camisa de Ethan.

Es totalmente el tipo de tío al que te encantaría entregarle tu sujetador de encaje…

Cuando vuelvo a pasar por la habitación me fijo en que las sábanas están arrugadas… Al final sí que se acostó con la morena en esa cama gigante, el combo perfecto después de unas cuantas copas. Mientras tanto, yo estuve bailando hasta la saciedad.

Este tío es realmente una caricatura de sí mismo.

Encuentro mi chaqueta colgada del pomo de una de las puertas del armario y me la pongo. Es hora de volver a casa.

En el salón solo quedan seis o siete personas, entre las cuales está Ethan, que ha vuelto a su sitio y charla con Mike, y Kristen, que, al parecer, se ha quedado dormida. Me acerco a ellos, cojo el paquete de cigarrillos y la cámara de fotos, y la guardo en su funda. Cuando me despido de ellos, Ethan levanta la vista hacia mí.

–Hay un Uber esperándote abajo.

–Ah, gracias. Podía haber vuelto andando.

Sin quitarme los ojos de encima, levanta las cejas como si hubiera dicho algo completamente ilógico.

–Gracias por la fiesta. Y por la camisa… –añado.

–Puedes quedártela, Francesita, te queda bien.

–Buenas noches, guapa –murmura Mike haciendo un sutil gesto con la mano.

Mientras me dirijo a la puerta, echo un último vistazo a esas tres inusuales almas errantes. Me gustan.

5. Experimentar el dolor

Lola

–Cariño, deja de cuestionarte todo. Has hecho muy bien quejándote, tienes todo el derecho a no querer hacer el trabajo de tus compañeros.

Isabelle no dice nada. Sabe que tengo razón, pero no puede evitar agobiarse con… todo. La conozco tan bien que no hace falta profundizar en ello. En vez de discutir, levanta el brazo para pedirle al camarero que nos sirva otra copa de vino blanco. Al ver su belleza rubia casi noruega, el camarero se acerca rápidamente con una amplia sonrisa y llena nuestras copas hasta el borde.

–Siento molestarte con mis historias de peleas entre compañeros… A ti te acaban de despedir, eso es más importante.

–Ves, te estas disculpando de nuevo. Y, técnicamente, no me han despedido, ni si quiera les ha dado tiempo…

Mi teléfono vibra encima de la mesa. Le doy la vuelta.

[Vamos a tomar unas copas donde Ruth. Vente.]

Un ejemplo de alguien que no se preocupa por las fórmulas de cortesía.

–¿Quién es? –pregunta mi prima echando un vistazo a la pantalla.

Después de veinticinco años de amistad se conceden ciertas licencias.

–Es Kristen, que me propone ir a tomar unas copas.

Isabelle me mira con los ojos muy abiertos. Me equivoco al adivinar sus intenciones.

–No te preocupes, no voy a abandonarte para ir a beber con otros. Les voy a decir que ya tengo planes.

Cojo el móvil.

–¡Espera! –exclama casi desesperada–. Quizás podamos ir juntas… Tengo curiosidad por conocerlos.

No puedo evitar reírme con su falsa mueca.

–¿Te refieres a conocer a un tal Ethan?

–No, no es eso…

Me doy cuenta de que ni siquiera me había planteado llevarla, no es para nada el tipo de gente con la que se junta.

–¿Estás segura de que es una buena idea? Quiero decir, alimentar tu obsesión no es la mejor solución. Y la otra noche confirmó ser el estereotipo de seductor empedernido.

–Satisfacer la curiosidad nunca ha hecho mal a nadie.

Quiero protegerla, pero, al mismo tiempo, tiene razón. Además, tengo la clara impresión de que tampoco es un cabrón. Como mucho, tonteará con ella y, en el peor de los casos, se decepcionará al no recibir la atención que espera. Ella no es de las que se acuestan con un chico solo por diversión. Yo también me protejo de este tipo de cosas. No ayuda a tu autoestima ser la número doscientos de una lista… Mientras me lo pienso, Isabelle me mira con ojos de corderito.

–Venga, vale, si quieres… Puede ser divertido –termino por decir mientras escribo un mensaje.

[Estoy con mi prima.
Nos pasaremos en un rato a tomar algo.]

Isabelle sonríe. Diez minutos más tarde, ya está sacando la cartera para pagar la cuenta.

–Invito yo –dice contenta.

***

Casi tengo que correr para seguir a Isabelle por las calles de la ciudad, pero al llegar a la puerta del bar de Ruth, se detiene.

–De haberlo sabido me habría cambiado al salir del trabajo. Ahora parezco una aburrida secretaria –dice desanimada.

–Aunque llevaras el hábito de monja seguirías pareciendo una modelo nórdica…

Y es cierto, tiene una mirada fresca, la piel blanca y suave que el mundo entero envidia.

–Venga, relájate, solo vamos a tomar algo con una gente muy simpática… Y peculiar.

Empujo la puerta y me encuentro de frente con Mike, que no me saluda, pero ladea la cabeza para ver mejor a la rubia de detrás de mí. Con la sutileza que lo caracteriza, abre la boca de par en par. Me controlo para no darle una colleja; no tenemos tanta confianza, aunque lo tendría bien merecido.

–Mike, Isabelle. Isabelle, Mike.

–¿Ella también es francesa? ¿Nos podemos saludar con un beso? –propone acercándose a ella.

Isabelle le tiende la mano con una sonrisa divertida.

–Soy franco-americana, así que nos daremos un beso para despedirnos.

Mi prima está que se sale…

Distingo a Kristen y a Ethan en la barra. Ethan se da la vuelta cuando nos acercamos y, al verlo, siento un pequeño pinchazo en el estómago. No me extraña que Isabelle esté colgada por este tío, debería estar prohibido ser tan atractivo. La mirada que me lanza, ya de por sí enigmática, se vuelve completamente insondable cuando se dirige a Isabelle. Se levanta del taburete, la mira durante unos segundos y, después, le habla con una delicadeza que no me esperaba.

–Isabelle… Encantado de verte fuera del trabajo. ¿Quieres tomar algo?

Pensaba que no sabía quién era Isabelle. Esta se sonroja, lo justo para parecer adorable sin revelar que en el fondo está coladita por él.

–Sí, me encantaría. Eh… Lola, pídeme lo mismo que a ti, voy al baño.

Y desaparece. Vaya, parece estar más nerviosa de lo que pensaba. Kristen se echa a reír al ver a Ethan seguir a Isabel con la mirada.

–No me creo que no la haya reconocido de inmediato… Cómo he podido pasarla por alto… –dice para sí mismo.

–¿Así que no sabías quién era? –le pregunto.

–Para nada. Me la he cruzado por la oficina, pero probablemente nunca la habría reconocido en la calle. No será por chicas guapas en Pearson… No puedo llevar la cuenta de todas.

–Yo no la habría pasado por alto –contesta Kristen–. Aunque es un poco plana para mi gusto.

¿De verdad se van a pasar la noche hablando de mi prima?

–Ruth, una botella de Chianti blanco y dos copas… –pide Ethan.

–Si quieres tirarte a la monada rubia, deberías seguir con el champán –le aconseja la dueña con tono burlón.

–La monada rubia es mi prima –exclamo al fin.

Ruth se encoge de hombros, Kristen se echa a reír, Mike pide otra copa e Ethan ni si quiera repara en mi comentario.

Está bien, abandono…

La botella llega al mismo tiempo que lo hace Isabelle, que se ha retocado el pintalabios. Pongo los ojos en blanco al ver la media sonrisa que mi prima le dirige a Ethan. Kristen me sirve una copa y me tira del brazo para llevarme a una mesa cercana, lejos de ellos. Está bien, se supone que tenemos que dejarlos solos, pero ¿para eso hemos venido? ¿Para dejar que mi prima ligue con uno de los chicos más guapos del bar, de la ciudad, y de los Estados Unidos?

Mike se une a nosotras unos minutos después, claramente harto de presenciar cómo su amigo hace piececitos. Intento no mirar en dirección a Ethan, quien no parece esforzarse mucho, e Isabelle, quien, por el contrario, sí lo parece. Para la segunda copa ya me he relajado y presencio, fascinada, cómo Mike y Kristen hacen una apuesta sobre la profesión del chico sentado en la mesa de al lado. Uno está convencido de que se dedica al marketing, mientras que la otra opta por el mundo de las finanzas. Kristen coge alegremente los billetes cuando el joven empieza a hablar de la Bolsa para ligar con su acompañante. Después, mientras hablamos, me entero de que los tres amigos tienen un cuarto compañero de piso que casi nunca está, un tal Alexander que tiene una novia en Chicago y pasa la mayor parte del tiempo allí. También me doy cuenta de que no tengo ni idea de a qué se dedican Mike y Kristen, aunque es la tercera vez que los veo. En lugar de preguntar, les sigo el juego; parece que no les importa mucho la vida profesional de los demás, salvo para bromear y hacer apuestas.

Finalmente, Ethan e Isabelle se unen a nosotros. Por la forma en la que Ethan se queda de pie frente a mí, sin decir una sola palabra, entiendo que está esperando algo, pero podría hacer el esfuerzo de formular una frase para pedirlo.

–¿Acaso quieres mi asiento? –le pregunto sarcásticamente.

–Solo échate a un lado, no ocupas mucho espacio…

Me arrimo a Kristen e Ethan se sienta, mientras que Isabelle se coloca enfrente, junto a Mike.

–Siempre ha tenido la lengua muy larga, inversamente proporcional al resto del cuerpo –suelta Isabelle visiblemente un poco achispada–. Lola hace arder todo a su paso.

Sonrío con su reflexión que nadie más ha entendido.

–Desde que somos pequeñas decimos que yo soy el fuego y ella el agua –explico–. A veces, el fuego necesita al agua para controlarse, y el agua necesita al fuego para entrar en ebullición.

La idea deja desconcertado a Ethan, que gira la cabeza hacia mí y me mira por un momento… O más bien me come con la mirada.

–Bueno, ella es rubia y tú morena con reflejos rojizos.

–Además de eso.

No me quita los ojos de encima. Me sorprende que se haya fijado en mi color de pelo.

– Tú no necesitas ningún fuego para calentarte –señala Mike a Isabelle en un torpe intento de halago.

– Y tú, sería una pena que contuvieras tu fuego –dice Kristen mientras me sirve otra copa.

Después de un poco convencional análisis de los elementos naturales y su significado simbólico, Ethan vuelve a la barra e Isabelle encuentra una excusa para ir con él. Cuando vuelvo del baño, esta me agarra y, con los ojos brillantes por la emoción, me dice que Ethan le acaba de proponer ir a su casa a tomar la última. No puedo evitar abrir los ojos de par en par, algo que ella trata de pasar por alto. Me esperaba todo el tema del flirteo, pero que se vaya a su casa…

–¿Estás segura? –balbuceo–. Ya sabes que es un chico que… Quiero decir, puede que te arrepientas, ¿no? Los líos de una noche no son tu estilo… Además, técnicamente es tu jefe…

–Oh, venga ya, no vayas a empezar ahora con charlas morales, tú no. No tienes que protegerme de todo, no soy una niña.

–Ya lo sé, pero tú misma me has dicho que llevas un tiempo enganch...

Me detengo ante su gélida mirada. Después de todo, ¿quién soy yo para decirle que no vaya a divertirse? Ella también tiene derecho a hacer locuras; como bien ha dicho, ya no es una niña… Ni tampoco mi hija.

–Vale, pues entonces pásatelo bien.

Isabelle me sonríe y se dirige a los baños. Mientras, yo sigo desconcertada; una parte de mí quiere retenerla. Cuando vuelvo a la mesa, Kristen está mirando a Ethan con una falsa severidad.

–Pensaba que no te acostabas con gente de la oficina, ese era tu límite.

O sea, que están hablando de eso.

–Siempre tiene que haber una excepción para cada regla, de lo contrario, la regla no sirve para nada –replica.

Me siento y cojo el vaso de Mike para tomar un sorbo de lo que sea que está bebiendo. Lo que sea con tal de disimular que tengo una opinión de todo esto y que me incomoda la idea, porque, en el fondo, no tengo ninguna razón legítima para oponerme. Percibo la mirada de Ethan por el rabillo del ojo . Tal vez esperaba que me molestara. No pienso darle esa satisfacción. Cuando reaparece Isabelle, Ethan se levanta y le pregunta retóricamente si está lista. Después, se despide de nosotros con un «Buenas noches, niños» y se va tan rápido que Isabelle apenas puede despedirse. No puedo evitar mirar escéptica cómo se marchan. Me incomoda, y por lo que me conoce Kristen, seguramente lo haya notado. Sin embargo, no dice nada y vuelve a sacar el tema de conversación de los peores trabajos del mundo, como operador de grúa, secretaria de Putin, la niñera de una estrella infantil… Corro un tupido velo sobre mis emociones, siempre he sido una persona muy sensible, por lo que con los años he aprendido a encerrarlas bajo llave.

***

Ethan

Sin duda, Isabelle tiene un cuerpo precioso, pero ese falso pudor le quita cierto atractivo. Al darse cuenta de que la observo, de pie, en medio de la habitación, tira un poco de la sábana para cubrir su cuerpo desnudo.

Justo lo que estaba diciendo…

Recojo la ropa tirada por el suelo y se la lanzo. Después, cojo mi pantalón y me lo pongo. Cuando levanto la vista, me doy cuenta de que no se ha movido ni un milímetro y sujeta el pantalón contra ella como si fuera un peluche. No logro descifrar la expresión casi incrédula de su cara.

–¿Quieres ducharte antes de volver a vestirte? –trato de adivinar.

–Eh… No –balbucea ella.

Por fin sale de su letargo y se pone una a una sus prendas.

Coge el bolso que está en el suelo y se prepara para salir de la habitación. La acompaño hasta la puerta y, después, me detengo.

–Espera un segundo.

Paso por el baño y cojo la camiseta y el sujetador que se dejó Lola en la fiesta y vuelvo junto a Isabelle.

–Toma, es de tu prima, ¿te importa dárselo? –digo entregándole la ropa.

Isabelle se queda paralizada durante un instante. Después, empiezan a salir chispas de sus ojos.

Para una chica que se considera como el agua, yo la veo más bien como un volcán…

Con un gesto rápido, me arranca la camiseta y el sujetador de las manos, los mete en el bolso y se va hecha una furia, sin esperar a que la acompañe. Está enfadada. Quiero detenerla y preguntarle el motivo, pero la pereza supera a la curiosidad. De verdad, no puedo con las mujeres que piensan que invitarlas a mi casa significa pedirles matrimonio. Nunca miento en mis intenciones, ni hago falsas promesas que las conduzcan a error, y mucho menos para llevármelas a la cama. Tengo la honradez de no dormir con los ligues de una noche y tampoco me acuesto con las «citas» con las que no veo futuro… Es más, he tenido especial cuidado en no ser demasiado agresivo en mis movimientos porque soy consciente de que no está acostumbrada a acostarse con un desconocido… ¿Qué más se supone que tengo que hacer?

Tengo que dejar de enrollarme con mujeres tan sensibles… Por mucho que me guste su frescura, no es factible…

Miro la hora y me doy cuenta que todavía son las once. Me da tiempo a responder a algunos emails. Los demás no tardarán en volver a casa.

6. El volcán

Lola

Pongo el ordenador sobre mi regazo y abro Netflix, a sabiendas de que voy a tardar más en elegir una serie que en verla. Debe de ser casi medianoche, una buena hora para irse a dormir, para una persona normal…

He conseguido dejar a Mike y a Kristen con su enésima botella y no perder el control hasta el final de la noche…

Levanto la vista al oír abrirse la puerta. En cuando Isabelle entra en casa sé que algo no va bien. Da dos pasos más, evita hacer contacto visual conmigo, parece dudar y, finalmente, me dirige una mirada llena de furia que no sabía que tenía, o, al menos, no hacia mí. La curiosidad por saber cómo terminó su noche se convierte inmediatamente en pánico.

–Gracias, de verdad. ¡Eres una gran amiga! Nunca habría esperado eso de ti –me dice con voz temblorosa–. Por eso intentabas convencerme de que me quedara, ¡¿verdad?! ¿Para que no me enterase? ¡¿Para no invadir tu territorio?!

Me quedo atónita ante la frialdad con la que me habla. Después, apago el ordenador y me levanto. Cuando estoy a punto de abrir la boca, ella me corta con un gesto.

–¡No puedo creérmelo! –exclama entonces ella–. ¡Se supone que somos las mejores amigas del mundo, somos primas, hermanas, y dejas que tu rollo del momento me eche un polvo! ¿No has creído pertinente decirme que tú ya te lo habías tirado?

–¿Qué? Pero si yo… –balbuceo sin entender nada.

–¿Vas a negarlo? ¿De verdad? Joder, ¡estáis hechos el uno para el otro! –exclama cada vez más fuerte–. ¿Pero qué clase de capullo es, que se lo va haciendo con toda la familia y cuando se cansa nos echa con una patada en el culo? Francamente, todo para ti, ¡menudo cabrón pretencioso! ¡Venga, lárgate! ¡Vete a buscarlo! Si eso es lo poco que valoras nuestra amistad, ¡mejor que te vayas ya!

–Pero Isa…

–… ¡Yo no quiero vuestra vida de depravados hipócritas! ¡Vete a vivir de okupa con esos yonquis viciosos, te irá genial!

Se da media vuelta y se apresura hacia su habitación. En el último momento, se gira, mete la mano en el bolso y saca varias prendas de ropa.

–¡Ahí tienes tus trapitos! Y lo peor es que ya había visto la camisa de hombre entre la ropa sucia… Pero ¡qué tonta he sido!

–Espera, Isabelle, ¿qué…

Salgo corriendo hacia ella, pero Isa cierra la puerta dejándome frente a una pared en blanco que sabe lo mismo que yo sobre lo que acaba de pasar. Bajo la mirada y reconozco mi camiseta y mi sujetador, y ahora empiezo a entender todo… Me acerco a la puerta e intento poner mi voz más dulce.

–Isabelle, no es lo que piensas, déjame que te expli…

–¡Vete de aquí! ¡No quiero tus explicaciones! ¡No quiero volver a verte! ¡Sal de mi casa!

Por la vibración en su voz me pregunto si está llorando. Me quedo un buen rato de pie frente a su habitación. Podría empujar la puerta, empujarla a ella y obligarla a escucharme.

Nunca la había visto así. Con un nudo en la garganta, recojo mi ropa. Sé que detrás de esa personalidad tan calmada se esconde un huracán, pero nunca lo había experimentado en mi contra. También sé que no puede escuchar nada ahora mismo y que tiene que tranquilizarse antes de poder hablar. Pero no voy a dejarla ahí e irme, ¿verdad? Por otro lado, estoy en su casa, tampoco me voy a quedar. ¿Qué va a decir si mañana se levanta y me ve en su sofá como si nada hubiera pasado?

No tengo ni idea de qué hacer, doy una vuelta sobre mí misma y siento cómo aumenta el pánico dentro de mí. Empiezo a recoger mis cosas en el bolso que utilizo a modo de armario y guardo rápidamente el ordenador, la cámara y la ropa. Voy a dejarle un poco de espacio. Después, podré explicarme y aclarar el malentendido.

Cuando salgo por la puerta, sigo sin estar segura de estar haciendo lo correcto, pero una vez en la calle, un ataque de ira estalla en mi interior. ¿Qué le habrá dicho el cerdo de Ethan para hacerla sentir así? ¿Cómo ha acabado ella con mi ropa? Camino un rato a través de la noche oscura. Empieza a llover cada vez con más fuerza; siento como si me cayesen cántaros de agua encima y me doy cuenta de que no tengo ni idea de a dónde ir. Ya no sé lo que pienso ni lo que siento. Las emociones se abalanzan en mi interior como una bola en una máquina de pinball. Acelero el paso, ando sin rumbo mientras siento que me ahogo. Debería buscarme un hotel, pero a última hora y en este barrio, me va a costar un ojo de la cara. Un ojo que ni siquiera sé si tengo en la cuenta… Al cabo de un rato, por fin reconozco el cartel de un restaurante que me ayuda a ubicarme y reconocer el barrio en el que he ido a parar. El pelo empapado gotea sobre mi camiseta, tengo frío y mi rabia contra Ethan no hace más que crecer.

Dominada por la locura, corro directa hacia su apartamento. No me importa enfrentarme a él, más vale que tenga una buena explicación. Y una cama para mí. Mierda.

***

Caminar bajo el diluvio universal me calma un poco. Mientras llamo a la puerta me pregunto por decimoséptima vez esta tarde qué estoy haciendo y cómo he llegado hasta aquí, cómo mi vida ha llegado a esto. La puerta se abre y deja ver a un chico que no conozco. Él frunce el ceño al verme.

–¿Hola?

–¿Está Ethan? O Kristen… –añado insegura.

–Kristen no, pero Ethan sí… –responde, y me deja entrar.

Por la forma en que vocifera «Ethan, hay una chica preguntando por ti» mientras se dirige hacia las escaleras como si estuviera en su casa, entiendo que se trata del cuarto compañero.

Ethan aparece en la pasarela de arriba. Me mira un momento, probablemente sorprendido por mi presencia o por mi aspecto de vagabunda. Después, baja hacia mi encuentro. Solo lleva puesto unos vaqueros desabrochados.

–¿Qué haces aquí, Francesita? –me pregunta sorprendido.

–¡¿Qué le has hecho a mi prima?!

–¿Qué quieres decir con qué le he hecho a tu prima? ¿Quieres que te dibuje un croquis?

–No, eso puedo imaginármelo… Aunque, sinceramente, esta vez tengo curiosidad –digo irritada–. ¿Qué has hecho para ponerla en ese estado? Me acaba de echar de su casa después de gritarme que nos hemos acostado juntos y que eres el peor de los capullos… Lo que tampoco me parece muy difícil de creer.

En lugar de responder, Ethan me mira como si no entendiera nada, aunque parece que la situación le divierte. Debería cabrearme aún más, pero entre el cansancio y el hecho de que está semi desnudo, no puedo pensar con claridad.

Nunca me acostumbraré a esa cara de dios griego. Al contrario de lo que dice Kristen, es una angustia.

–No le he hecho nada que no haga normalmente en esas situaciones… –dice finalmente–. Nos acostamos y luego le pedí que se fuera.

–¿Le pediste que se fuera? Así como «ya tengo todo lo que quería, ahora lárgate, seguimos en contacto».

–Oh, vamos, no me vas a dar lecciones ahora sobre lo que está bien y lo que no, no sabía que eras tan moralista. Además, no fue así, no le dije directamente que se fuera, simplemente le di su ropa amablemente. Incluso le pregunté si quería ducharse, ya que quieres saberlo todo… Sin embargo, no le dije nada de seguir en contacto, ¿qué sentido tiene darle falsas esperanzas?

–¿Y puedo saber cómo acabó mi sujetador entre sus manos? –añado con una sonrisa tensa.

Por la forma en que abre los ojos veo que lo ha entendido.

–Ah, sí, ahora que lo mencionas, eso puede llevar a confusión.

–No eres el chico más espabilado del mundo, eh…

En lugar de ofenderse, Ethan esboza una media sonrisa tan adorable como exasperante.

–Mira, es su problema si se pone como una loca porque no comparto mi cama con las mujeres con las que mantengo relaciones, y es su problema también si ha supuesto que tú y yo nos habíamos acostado, lo cual, por cierto, no sería la primera vez, no tengo nada en contra de hacerlo con dos primas. En el fondo sé que piensas igual que yo, no merece la pena alterarse. Pero no lo entiendo, ¿has venido hasta aquí, bajo la lluvia, en medio de la noche, solo para sermonearme?

–No, cretino, para que me des cobijo.

Dejo caer mi bolso en el suelo en un gesto empático que lo desestabiliza por un segundo.

–No doy refugio a chicas en apuros, cariño.

–¡No me llames cariño! ¡Y si estoy en la calle es por culpa tuya! ¡Si no tuvieras unos principios tan absurdos sobre quién duerme y quién no en tu cama y si hubieras tenido la decencia de no tirar a la cara de tu última conquista el sujetador de su mejor amiga, no estaríamos en esta situación!

Nos quedamos en silencio durante un instante; él, guapo y escéptico, y yo, cansada y rechinando los dientes. Luego, añado:

–Échame si quieres –sugiero extendiendo los brazos de par en par.

Peso cuarenta y ocho kilos, no le resultaría difícil.

El destello divertido pero algo desconcertado de sus ojos me hace ver que he ganado la partida.

–Está bien. Adelante, hay un hueco libre en mi cama –dice finalmente.

Acompaña su falsa propuesta señalando hacia su habitación, como si quisiera responder a mi provocación.

–Me imagino que no tienes un sofá cama, ¿verdad? –pruebo a decir.

–Son unos Mies van der Rohe, no unos sofás cualesquiera de Ikea –dice exasperado–. Pero te puedes acostar en la cama de Mike o de Kristen, les gustará la sorpresa cuando lleguen a casa.

–No, me basta con una esquina de tu cama…

Esta vez, soy yo quien desestabiliza por completo a Ethan, algo que no debe de ocurrirle a menudo. Me mira sin entender nada. No se esperaba que insistiera tanto para quedarme, y mucho menos que aceptara dormir en su cama.

–Ya sé que eres un capullo, pero no un violador –digo para justificarme.

Mi respuesta le arranca una pequeña sonrisa. Después de lo que me parece una eternidad, se da la vuelta sin decir nada y se dirige a la habitación. Cojo mi bolso y lo sigo, sorprendida conmigo misma por lo que acabo de hacer. Sé que tengo un carácter fuerte, pero de ahí a meterme a la fuerza en la cama de un chico… Y mucho menos de un chico como él. Mientras nos acercamos a su guarida intento convencerme de que, por un lado, esto le servirá de escarmiento y, por otro, no tengo dónde dormir, pero somos dos personas adultas y podremos compartir una cama de tamaño gigante.

La habitación en cuestión está completamente a oscuras, lo que hace que el aspecto de Ethan sea todavía más… espectacular. Entra en el cuarto de baño, coge una toalla y me la lanza.

–Sécate, vas a coger una pulmonía.

Me percato de que, efectivamente, estoy empapada y debo de parecer un fantasma. Debe de pensar que soy una chiflada. Después, se dirige hacia la puerta.

–Te diría que te sintieras como en casa, pero creo que ya lo haces.

El trasfondo hiriente de su broma se ve atenuado por el tono burlón y la forma en la que sacude la cabeza mientras sale de la habitación.

Efectivamente, o bien cree que estoy loca o he conseguido ponerlo contra las cuerdas, lo cual es una victoria para mí.

Me quedo sola y completamente desubicada, por lo que me apresuro a secarme en el baño y a ponerme lo que puede hacer las veces de pijama. Un chándal y una camiseta me ayudan a adquirir una apariencia más decente. Después, me meto en la cama lo más rápido posible. Será mejor que me duerma y me olvide de esta noche tan surrealista. Mañana será otro día. Quizás me despierte en una realidad en la que no estoy en una ciudad desconocida, sin mi mejor amiga, sin trabajo, sin dinero, sin casa y obligada a meterme en la cama de un tío al que no parece gustarle compartir nada con una mujer, salvo el sexo.

No obstante, pasados unos cuantos y largos minutos, aún no he conseguido quedarme dormida. Con los ojos cerrados y perdida en un semi sueño asediado por múltiples pensamientos intrusivos, lo escucho entrar en la habitación y meterse en la cama. Tengo que hacer un esfuerzo titánico para no abrir los ojos. No voy a ser capaz de dormirme…

***

Cuando por fin abro los ojos, todavía es de noche. El reloj indica que son las cuatro y media de la madrugada, con lo cual sí que he conseguido dormir. Ethan, en cambio, no está aquí. Lo sé sin tener que darme la vuelta para comprobarlo, ya que su presencia a mi lado es algo difícil de ignorar. Sin saber muy bien por qué, me levanto, abro la puerta y salgo al pasillo. La luz azul de la pantalla ilumina su rostro impasible en la oscuridad del salón. Está sentado en el sofá mientras teclea algo en el ordenador. Me alejo lentamente para no ser descubierta y vuelvo a cerrar la puerta. Debe de padecer más insomnio que yo para tener que levantarse en medio de la noche. Qué personaje más extraño…

7. Donde nos lleve el viento

Lola

Esta vez sí es de día, pero Ethan sigue sin aparecer. Me siento en el borde de la cama, me paso la mano por el pelo y evito mirarme en el espejo; me imagino cómo debo de tener el pelo después de habérmelo mojado con la lluvia y dejar que se secara sobre la almohada. Ahora mismo no me importa nada mi aspecto, solo quiero recuperar mi vida normal. Me levanto y decido ir al salón y abordar la situación, donde intuyo, por el ruido de los platos, que están todos los demás. De pie desde el pasillo veo a Mike, a Kristen y a «Alex» en la planta de abajo, alrededor de la isla de la cocina. Bueno, más bien son ellos los que me observan a mí, con la boca abierta…

Explicar mi presencia aquí será pan comido...

Cuando aterrizo en el salón, Mike esboza una gran sonrisa burlona.

–Pero bueno, ¡las dos primas en una sola noche! Ni siquiera a él le habría creído capaz de semejante hazaña…

Sacudo la cabeza y me siento en el taburete que queda libre. Kristen me tiende la cesta del pan a modo de buenos días.

–Tenemos tostadora si quieres, y café recién hecho. Voy a intentar esperar a que tengas algo en el estómago para preguntarte qué haces aquí…

–Bueno, eso es fácil de intuir –señala Mike.

Cojo una magdalena agradeciendo por dentro que Kristen no haya dado por hecho que he pasado la noche con Ethan, aunque técnicamente eso es lo que ha ocurrido.

–¿Ves a muchas chicas salir de la habitación y quedarse a desayunar? –responde Kristen algo molesta.

– Siempre hay una primera vez –suelta Alexander mientras se levanta–. Os dejo, ya me contaréis más tarde qué pasa con el misterio de la chica que llega en medio de la noche, empapada y con una maleta a cuestas.

–¡¿Has traído una maleta?! –dice Mike sorprendido.

–No, no es una maleta… –trato de decir.

–Déjala en paz, Mike.

Le dirijo una pequeña y cansada sonrisa a Kristen. Alex coge su mochila y desaparece. Mientras tanto, Mike se toma la molestia de servirme una taza de café, se sienta y me mira fijamente sin decir nada con la esperanza de que rompa el silencio. Hay algo muy conmovedor en este chico que, en vez de molestarme, me hace sentir mejor.

–No me he acostado con Ethan, si es lo que quieres saber…

–Ya, claro ¿y entonces qué habéis hecho toda la noche?

–Dormir. Bueno, yo he dormido. Él, no estoy tan segura.

–No se trata de eso –interviene Kristen–. ¿Cómo has acabado aquí?

Con una taza en la mano, decido contarles la odisea de la noche anterior. El ataque de ira de Isabelle, el sujetador que acabó en sus manos, las falsas hipótesis, mi enfado, mi épica llegada en medio de la noche… Y lo único que les sorprende, hasta el punto de quedarse sin palabras, es que, muy a su pesar, Ethan aceptara acogerme en su cama.

–¿Hablas en serio? ¿Te dejó dormir con él? ¿Así sin más? ¿Solo dormir? –farfulla Mike.

–¿Puedo fumar en la ventana? –digo para esquivar su pregunta.

–Como si fumas en el baño… –me responde Kristen.

Creo que detrás de su apariencia de «me da igual todo», Kristen entiende que estoy bastante afectada por lo que ha pasado. Dirige la mirada a Mike para disuadirle de que abra la boca y haga otra pregunta. Voy al dormitorio a buscar mis cigarrillos y vuelvo a sentarme en el salón. A la luz del día, el piso parece todavía más grande, más sofisticado. Apenas hay decoración, salvo los pocos y sencillos muebles que visten la sala con elegancia. Solo el mobiliario debe de costar lo mismo que un coche. Miro el móvil con la esperanza de que Isabelle me haya escrito. Nada. Levanto la vista, Kristen y Mike se han ido cada uno a su habitación e Ethan tampoco parece estar. Quizás se ha ido a trabajar… ¿un sábado? Vuelvo a coger el móvil, desesperada. Voy ojeando distraídamente los diferentes artículos de prensa mientras trato de no preguntarme qué voy a hacer con mi vida y qué va a pasar ahora, aunque no es fácil. ¿Volver a Boston, donde tengo más contactos? ¿Encontrar un piso okupa que me acoja en Cincinnati?

No desesperes. No desesperes…

Media hora después, suena el timbre de la puerta. Tras ella, veo a tres corpulentos hombres.

–¿Cómo que un sofá cama? –les pregunta Kristen.

–Venimos a entregar este sofá cama en casa del señor Atwood. Tenemos órdenes de dejarlo en «el despacho del fondo a la derecha» –explica el chico algo molesto–. ¿Esta es la casa del señor Atwood?

–Sí.

–Perfecto.

Sin más preámbulos, el hombre hace una seña a sus compañeros para coger el sofá y pasan adentro, empujándonos a su paso.

– ¿Por dónde está «el despacho al fondo a la derecha»?

Kristen, todavía perpleja, señala la última habitación a la derecha de la planta de abajo, la que está debajo de la pasarela y debajo de la habitación del «señor Atwood». Los acompañamos en silencio y observamos cómo quitan el plástico protector del sofá y lo colocan en lo que parece ser el despacho de Ethan. Cuando terminan, los tres hombres se marchan rápidamente tras pedirle una firma a Kristen. Nos quedamos unos segundos en la puerta del despacho, desconcertados, hasta que Mike, como de costumbre, dice en voz alta lo que todos estamos pensando.

–Bueno, al menos ya sabes que no quiere repetir la experiencia…

Abro la boca y vuelvo a cerrarla, impresionada por la radicalidad del gesto, pero consciente del mensaje que manda la repentina llegada de una cama supletoria. ¿Significa eso también que puedo quedarme unos días? Entonces, me doy cuenta de que Kristen me observa con atención. La tierna y divertida sonrisa que me dirige me deja perpleja. Después, vuelve al salón, no sin antes decir, con cierta grandilocuencia:

–Bienvenida a la casa de locos.

8. I love rock ’n’ roll

Lola

Dejo el móvil sobre la mesita de centro, decepcionada porque Isabelle sigue sin contestar. Echo un vistazo a mi enorme bolsa de deporte que está junto a la puerta del despacho. He recogido todas mis cosas de la habitación de Ethan, limpiando todo rastro de mi presencia, pero no me he atrevido a meterla en el despacho. Después de un paseo, un sándwich, una ducha y una hora de charla con Kristen, ya no se me ocurren más ideas para tener la mente ocupada y dejar de pensar. No me siento como en casa, ni si quiera estoy segura de ser una invitada. A decir verdad, los demás actúan como si mi presencia aquí fuera algo natural. Mike está a lo suyo, y « lo suyo» es, básicamente, echarse la siesta; Kristen salió a ver a una amiga y ha vuelvo deprimida por «tanta estupidez humana»; e Ethan por fin ha vuelto del trabajo a eso de las seis… Me ha saludado con un cínico «¿Qué tal has dormido?» y, después, ha desaparecido en su habitación. Ninguna mención al sofá que ha aparecido por arte de magia en su despacho, ni un solo comentario sobre mi presencia aquí.

Kristen me lanza una manzana y viene a comer la suya a mi lado, de una forma tan relajada como su trato en general hacia mí. Pienso que ni siquiera se esfuerza en hacerme sentir cómoda.

–No es momento para manzanas, más bien es la hora de rigor de una aceituna en un Martini –señala Mike.

–Estamos esperando a que nos lo prepares, querido.

–Podéis seguir esperando, yo me voy a servir un whisky.

–¡Que sean dos! –exclama Ethan, que aparece de repente en el salón.

–¡Tres! Con una aceituna, por favor –recalca Kristen.

Mike sacude la cabeza mientras saca unos vasos.

–¿Quieres uno, Lola?

–No, gracias, no me gusta el whisky.

Al oír estas palabras, Ethan me lanza una mirada de consternación.

–No te gusta el whisky, no te gusta la cerveza… ¿Qué te gusta, aparte del champán y el vino blanco?

–El vino tinto, el coñac, el ron, el vodka, la perada, el bourbon, el tequila, el aguardiente de ciruela, de arándanos, de… en fin…

Kristen se echa a reír y después lanza los restos de la manzana hacia la cocina, esquivando por poco las botellas de la encimera. Nadie parece percatarse de este inverosímil gesto.

–Mike, hay una botella de pinot escondida por ahí –dice Ethan–. La reservaba para la próxima mujer sofisticada que tuviera el placer de meterse en mi cama. Supongo que, con una chica bohemia, servirá al menos para salir del paso…

Sonrío con su comentario, algo sorprendida por la naturalidad con la que hace referencia a mi huida de su cama.

A ellos no les sorprende ni les molesta nada; tengo que relajarme.

–¿Vosotros coméis alguna vez? –pregunto finalmente cuando nos han servido las bebidas.

–Cuando Ethan decide llamar a un restaurante para que nos traiga comida a casa…

–¿Queréis que prepare algo de cena? –propongo.

–¿Quieres decir que eres francesa de verdad? ¿Tanto como para saber cocinar? –bromea Mike.

–Si hay algo más que vodka y cerveza en la nevera puedo intentarlo…

–Somos unos mal intencionados… Mi querido cocina bien cuando quiere –admite Kristen.

–Eso no ocurre a menudo… –precisa Ethan con la nariz metida en su portátil.

–Si te animas, te puedo echar una mano –se ofrece Mike.

Me entero de que es contable en la empresa de Ethan, y así fue como se conocieron. Que le gusta su trabajo tanto como su familia, o sea, nada. Que Alexander se ha ido de nuevo a Chicago y que, en realidad, no es como un compañero de piso, sino el primo de Ethan al que le hace un favor desde hace unos meses dejándole quedarse. Y que la última vez que Mike o Kristen le pagaron el alquiler a Ethan fue hace un millón de años, lo que significa que aloja a todos gratuitamente, además de pagar la cuenta donde Ruth. Resulta que es aún más generoso de lo que pensaba y, evidentemente, gana mucho dinero, aunque eso ya me lo había imaginado al ver su ropa, los relojes, el apartamento y su espíritu despreocupado. Hay que tener mucho dinero para ir tan tranquilo por la vida… Lo que no explica por qué viven juntos si no lo necesitan… ¿Para estar menos solos, tal vez? Supongo que prefieren hacer frente a la vida todos juntos…

–¿Tú de verdad crees que el sofá cama que han traído esta mañana es para mí? Debería hablarlo con él, ¿no? –termino por preguntarle, un poco confundida con el funcionamiento de la casa.

– Si Ethan no dice nada sobre tu presencia aquí es que le parece bien; no es de esos que se imponen a todo. Y puedo asegurarte que si han traído un sofá cama al piso, no es para él… Él los odia, dice que son vulgares.

–Vale, pero ¿a vosotros no os importa?

–¿Qué es lo que no nos importa a nosotros? –pregunta Kristen mientras entra en la cocina por enésima vez para picotear algo.

–Que yo esté de okupa aquí…

–¿Estás tonta? Al contrario, ya era hora de que se equilibrase el nivel de hormonas…

–Ahí lo tienes, me ha quitado las palabras de la boca –me dice Mike–. Estamos muy metidos en el rollo del equilibrio hormonal, la armonía de los chacras, el feng shui…

Observo cómo Kristen vuelve a acercarse a Ethan, medio trepando por encima de él para recuperar el cigarrillo que estaban compartiendo; siempre hacen lo mismo. Después se sirve otra copa. Ethan ni se inmuta. Da la impresión de que viven en una burbuja ajena al tiempo, a los convencionalismos, a las consecuencias, a pesar del estilo de vida poco saludable que llevan, por decir algo.

En realidad, todo esto encaja con mi debacle personal.

Cuando por fin termino de cocinar, consigo que se deleiten con mi risotto.

–Yo propongo que le paguemos para que se quede a vivir con nosotros y nos haga la comida. Es muy chic tener a una cocinera francesa –dice Kristen cuando suelta el tenedor.

–Sería mucho más decadente retenerla como esclava –propone Mike.

–Personalmente, no tengo nada en contra de pagar en especie sus servicios –señala Ethan sin mirarme.

La forma en que apenas me mira, salvo de reojo, me desestabiliza, como el descaro con el que hace insinuaciones sexuales sin que apenas se note. Por no hablar de cómo su camiseta me deja intuir ese torso… No sabría decir si estoy enfadada por la situación que ha provocado con mi prima o agradecida por haberme acogido. Mejor dicho, me irrita que lo segundo haya ganado terreno frente a lo primero tan rápido.

Cuando los tres empiezan a recoger la mesa y a fregar los platos sin dejarme mover un dedo, me doy cuenta de que realmente «conviven» juntos. No se limitan a beber, fumar y hablar de tonterías, tienen una vida cotidiana, mantienen una casa, cenan juntos, comparten sus problemas, la lavadora, los bailes e incluso el dinero. Es como si hubieran creado una tribu contra el mundo, con sus respectivas mochilas llenas de rabia, tristezas, problemas para madurar… En definitiva, son compañeros de un hogar donde no me importaría vivir.

Cuando pasamos a la sobremesa, Ethan me sirve un bourbon sin preguntarme de antemano y Mike sugiere que vayamos a la fiesta ochentera de la nueva discoteca de moda que está a la vuelta de la esquina.

–Poner en una misma frase las palabras «ochentera» y «de moda» es un oxímoron en sí mismo –replica Ethan.

–Por mí bien –dice Kristen–. Llevamos semanas queriendo ir.

Pasa la mano por el cabello de Ethan para despeinarlo un poco. Como es evidente, le queda muy bien.

– ¡Ya estás listo!

Kristen y Mike van a prepararse; por tanto, entiendo que la falta de respuesta por parte de Ethan quiere decir que está de acuerdo. En mi caso, no sé qué hacer. No me han invitado directamente a ir con ellos, aunque sospecho que no son la clase de personas que hacen proposiciones formales. Solo me pregunto si debería dejarles la noche para ellos, sin imponerme como ya he hecho. Como un alma perdida, me dirijo hacia la mesita del centro para coger el móvil y comprobar por enésima vez si tengo algún mensaje, en vez de irme a preparar y quitarme el chándal con el que llevo todo el día. Siento una presencia detrás de mí, me giro y me encuentro cara a cara con Ethan, que me mira con escepticismo. Está tan cerca que puedo olerlo.

–¿Vas a ir a la discoteca vestida así? –dice mirándome de pies a cabeza–. Ese fue el problema de los años ochenta, que se permitía cualquier horterada…

–No, yo…

Me quedo callada. Qué sentido tiene hablarle de mis preocupaciones, si él encontraría la forma de burlarse. Por otro lado, parece que daba por hecho que iría con ellos, y eso me revuelve más de lo que podría admitir.

–Yo te veo más con un estilo grunge que de rapera del East Coast, pero eso es cosa tuya.

–No tengo ese atuendo en mi armario…

–¿Te refieres al bolso que has dejado a la entrada del despacho?

La seriedad de su mirada hace que me resulte difícil descifrar sus insinuaciones. Es tan probable que se burle de mi bochorno como que se enfade por dejar mis cosas tiradas en el salón.

¿De qué sirve darle más vueltas?

–Está bien, haré el esfuerzo –digo intentando mantener el mismo tono enigmático que él.

Me apresuro en ir al despacho. De camino, cojo la bolsa y la dejo sobre el sofá cama. Advierto que hay unas sábanas apiladas y una almohada. Rebusco en la bolsa el único pantalón vaquero con rotos que tengo y me pongo un suéter de rayas marineras que servirá para salir del paso. Mi larga melena despeinada va a juego con el resto. Cuando salgo de la habitación, me quedo asombrada con el conjunto de Kristen, aunque no parece haberle costado mucho dado su habitual estilo de vestir. Mike e Ethan van como Mike e Ethan.

Al cruzar la puerta, una sonrisa se dibuja en mi rostro muy a mi pesar.

***

«I love rock ’n’ roll
So put another dime in the jukebox baby...» ⁴

Alzo los brazos, las luces centelleantes me desatan las piernas, el alcohol me relaja el cuerpo… Me encanta bailar, hay pocas cosas que me den tanta energía. Y parece que Kristen está de acuerdo conmigo; su forma de bailar es exactamente como su personalidad, totalmente relajada pero sin exagerar. Tengo sed, de agua, por lo que le hago un gesto a Kristen en dirección a la barra. Como era de esperar, allí están Mike e Ethan. Mike trata de entablar conversación con dos o tres chicas. Ethan, por el contrario, no le dirige la palabra a nadie. Al parecer, hay noches en las que no sale a ligar, aunque eso no cambia gran cosa, ya que, de hecho, son las mujeres las que se acercan a él. Ya ha rechazado a cuatro, siempre con delicadeza y una encantadora sonrisa que hace que se lamenten aún más de no haberlo conseguido.

Me acerco y me apoyo contra la barra, a la derecha de Ethan, con la esperanza de conseguir que me atiendan. Hay diez personas esperando lo mismo. Un tipo enorme se cuela a mi lado, empujándome contra el cuerpo de Ethan. Este se da la vuelta al sentir el impacto. Si antes pensaba que lo tenía demasiado cerca, ahora podría hasta abrazarlo… Como de costumbre, me mira desde su metro ochenta de altura, con aire divertido, consciente de que estoy luchando por llamar la atención del camarero. Al cabo de un rato, y sin quitarme los ojos de encima, saca la cartera, coge dos billetes de cien dólares y extiende el brazo por encima de la barra. El encargado del bar, que hasta ahora deambulaba por la barra, deja solo al camarero frente a la multitud de gente y se acerca rápidamente a atendernos.

–Cuatro bourbons…

–… y un vaso de agua.

Ethan se inclina ligeramente hacia mí para no tener que gritar.

–Los camareros que no se pelean por atenderte a ti o bien son gais, ciegos o son idiotas. O las tres cosas a la vez.

–A todos les gusta el olor del dinero…

–Efectivamente, pero es ahí donde se equivocan: el dinero es una herramienta, no un fin en sí mismo.

–Una herramienta para precisamente engatusar a las chicas –digo con una sonrisa sarcástica.

–Sí, pero no a las más listas…

Cojo por fin el vaso de agua y solo me quedo con el cumplido que acaba de hacerme. Inmediatamente después, tomo un trago de bourbon. Kristen aparece delante de Ethan, lo agarra de las manos y tira de él. Después, le susurra algo al oído y lo arrastra a la pista de baile. Los observo bailar en perfecta armonía, como todo lo que hacen.

Y encima sabe bailar…

–Ah, estos dos… –exhala Mike a mi lado.

Sonrío, me ha pillado in fraganti.

–¿Alguna vez baila con otras personas?

–¿Ethan? No. Cuando lo hace significa que va a terminar con la chica con la que está bailando. E incluso así, es raro que se moleste en bailar con ellas.

Me río y le tiendo una mano a modo de invitación.

–¿Bailas conmigo? Te prometo que no voy a intentar acostarme contigo.

–Si me lo prometes…

No es muy propio de mí intentar acostarme con el primero que pasa, ni con amigos, ni con los tíos buenos…

No, no, no es mi estilo…

⁴ I Love Rock 'n' Roll, canción de Joan Jett & the Blackhearts (N. de la T.)

9. Antídoto

Ethan

Las salas de fumadores de las discotecas son como esos lugares secretos de los bares gais que nunca me han gustado. Distingo a la Francesita, a quien, aparentemente, le gusta pasar la noche entre la pista y esas salas. Tanto en un sitio como en el otro, ella se desenvuelve con una soltura falsamente discreta que resulta bastante seductora. La veo ligar con un chico demasiado borracho y demasiado ordinario para ella. Me abro paso entre la muchedumbre, me acerco y me pongo a su lado. El tipo levanta la vista en mi dirección y se queda inmóvil. Tarda una eternidad en irse, debe de ir muy borracho. Para dejar claro mi mensaje, coloco una mano en la parte baja de la espalda de Lola, que se sobresalta. La miro fijamente, podría decir que no sabe qué hacer, pero con ella es difícil saberlo. Se le daría bien jugar al póker. El chico se aleja con una sonrisa que dice «perdón por existir».

–¡Eres el mejor antídoto contra los ligones de la noche! Nunca habría pensado que provocaras ese efecto –me dice–. Aunque este al menos era simpático.

–¿Simpático? No parece de los que te hacen soñar…

–No, pero en este tipo de sitios, ¿quién te hace soñar?

–El alcohol, la droga, los cuerpos, el deseo… todas esas cosas. En cualquier caso, aquí la mayoría vienen a eso.

Al oír esto, Lola se separa a un lado, desprendiéndose de mi brazo. Por su expresión, entiendo que está de acuerdo conmigo.

–Y tú, ¿a qué has venido? –le pregunto, intrigado por su respuesta.

–No lo sé, pero la próxima vez será para ver a la gente darse media vuelta ante tu presencia, y para ver a las chicas intentar llamar tu atención, es muy entretenido…

Me río con su reconfortante insolencia. Apaga el cigarrillo.

–Me vuelvo a la pista de baile. Probablemente, eso es lo que más me atraiga de este sitio –dice mientras cruza la sala.

La dejo marchar y, después de dar una vuelta por la sala de fumadores, vuelvo a la pista principal. Mike me recibe apoyado en la barra con una copa. Observamos durante un rato a la gente bailando, entre ellos K y Lola, que cada vez están más animadas.

–La Francesita baila bien.

No respondo. Sí, baila bien. Su contoneo no es demasiado exagerado, lo justo para excitar a cualquier hombre. Desde el primer momento de la noche, no puedo evitar fijarme en que, cuando los focos la iluminan, se puede apreciar que no lleva sujetador. Todavía no tengo claro si esta práctica, que tiene en común con Kristen, debería estar prohibida o ser obligatoria. Lo que haga K me da igual, pero con Lola es una tortura, especialmente después de unas cuantas copas. Dejo de contemplar el espectáculo y me vuelvo hacia la barra. Dije que no me acostaría con ella, y ahora que se ha apropiado de una cama en mi despacho, debo mantenerme más firme que nunca. Huele a problemas de lejos.

Piensa en otra cosa.

Me fijo en la rubia a mi derecha. Ella mira en mi dirección y se sonroja, pero no intenta acercarse. Perfecto. Al ver que intenta llamar al camarero sin éxito, cojo el vaso que iba a ser para Kristen y lo pongo delante de ella.

–Está sin probar. ¿Te gusta el bourbon?

–Me gusta casi cualquier alcohol de buena calidad.

–Perfecto, tengo un bourbon gran reserva en mi casa, ¿quieres venir a probarlo?

Incluso para mí ha sido demasiado atrevido. La chica duda durante una milésima de segundo. Entonces, se dibuja en su cara un «por qué no» que no da lugar a dudas. Dejo un billete de cincuenta dólares sobre la barra, al lado de los vasos vacíos, me despido de Mike con una palmada en la espalda y sigo a la rubia que se ha adelantado. Cuando paso entre la gente, echo un último vistazo a la pista, donde Lola y Kristen están dándolo todo. Acelero el paso.

10. La realidad es más cruel bajo la luz del día

Lola

Me merecía esta resaca, aunque cuando miro a los demás, me doy cuenta de que soy la que menos tiene para quejarse. Le doy gracias a mi tía que me dio el siguiente consejo de supervivencia: beber agua entre copa y copa durante toda la noche. Kristen está tirada en el sofá, con las gafas de sol por la nariz, como rogando un milagro del cielo. Mike, por su lado, parece que quiere desaparecer, ocultar su existencia al resto del mundo o, al menos, a los que estamos ahí sentados en la terraza. Por otra parte, Ethan parece estar bastante fresco. Si bien es cierto que no está en su mejor momento, da completamente el pego. Su teléfono suena por séptima vez en los últimos quince minutos. Lo mira, se cabrea, escribe un mensaje y, después, lo deja.

–¿Qué narices haces? –termina por preguntarle Kristen.

–Es la tía de anoche, no sé cómo ha conseguido mi número…

–Ah… –comenta simplemente Kristen.

–¿Y qué pasa? –pregunto ingenuamente.

Ethan centra su atención en mí. Maldita sea, esos ojos son una verdadera tentación.

–Pues que ahora me está acosando para que nos volvamos a ver. A pesar de que yo he sido tan claro como siempre, o incluso más. Aprendo de mis errores.

Tardo unos segundos en darme cuenta de que se refiere a la experiencia con mi prima. De repente, renace todo el rencor en mí, hacia él y hacia su despreocupación; y también hacia mí, por haber olvidado por completo que estaba enfadada con él.

–Eres un capullo –exhala Kristen mientras mueve la cabeza.

–¿Soy un capullo por hablar abiertamente de mis intenciones? ¿Por no mentirme a mí mismo ni a las demás con falsas ilusiones sobre una pareja que no va a ninguna parte?

–No, pero tienes que dejar de hacerles el amor como si estuvieran en un cuento de hadas, las confundes…

–Según tú, tengo que ser un capullo también en la cama, ¿no?

–Bueno, al menos habría menos expectativas y menos decepción.

–Ya no podemos ni follar tranquilos… –interviene Mike imitando la voz grave de Ethan.

– Exactamente –asiente Ethan ignorando deliberadamente las burlas–. Creo que ya he conocido a todas las mujeres de Cinci que no se agobian con la hipocresía de los convencionalismos y el sentimentalismo. Es hora de que me vaya a Nueva York.

Tras estas palabras, levanta la mano y pide la cuenta. Al hacerlo, se le sube ligeramente la camiseta dejando al descubierto el comienzo de su vientre. Durante una milésima de segundo, mi resaca y yo nos imaginamos lo que tiene que ser acostarse con ese cuerpo de infarto, con ese hombre que, aparentemente, sumerge a las chicas en «un cuento de hadas». Rápidamente desecho este pensamiento. No consigo entender qué hace para que, a pesar de sus palabras y su actitud de capullo, pase más bien por un tío honesto con unas convicciones algo decepcionantes, pero totalmente válidas.

Bueno, eso lo convierte en el tipo de chico del que no debes enamorarte. Y si lo he entendido bien, con el que tampoco debes acostarte…

Para variar, Ethan paga la cuenta y se levanta.

–Venga, vamos Mikey.

–¿De verdad? –refunfuña este.

Ethan no responde y se va. Mike lo sigue a duras penas.

–¿Adónde van?

–A una convención de coches. Ethan quiere comprarse un coche nuevo.

–¿Para irse a vivir a Nueva York? –bromeo.

Kristen se ríe.

–Para seguir alimentando la fantasía… Lleva años diciendo lo mismo, pero no creo que lo haga, o al menos no ahora. Aunque a la velocidad a la que avanza su carrera profesional, le sobrarían las oportunidades.

–Aquí tiene demasiadas ataduras… –sugiero.

Kristen se baja las gafas y me mira.

–Nunca digas eso delante de él, pero sí.

–¿De verdad nunca se encariña con las mujeres con las que se acuesta? ¿Nunca ha tenido pareja?

–Antes solía «quedar» con chicas durante algunos meses, pero ahora ya ni eso.

–En realidad, debe de sentirse bastante solo.

Una vez más, Kristen parece sorprendida por mi reflexión, pero no responde nada. Creo que, en el fondo, piensa lo mismo que yo.

–¿Y tú? –pregunta.

–¿Yo? Solo me he pillado una vez, y hubiese sido mejor que no ocurriera…

–¿Fue el tipo demasiado mayor para consumir sustancias estupefacientes?

Me río con su acertada descripción.

–Era uno de los ponentes de la escuela de arte de Boston… Mathew, un niño bonito de mente atormentada que arrasaba con todo a su paso… Incluida yo.

–¿Y no has vuelto tener nada serio con ningún chico?

–Algo serio no…

–No sé cómo lo haces, yo caigo en la trampa unas dos veces al año. Persigo algo en lo que ni siquiera creo.

–¿El amor?

–Sí, esas chorradas…

Por la forma en la que sus hombros se hunden, percibo que habla con verdadera melancolía.

–¿Siempre son chicas?

–Sí, principalmente. Me gusta acostarme con chicos de vez en cuando, pero las personas que más hondo me llegan siempre tienen vagina. Nunca he sabido si es una cuestión de «escasez de opciones» o de casualidades. Me da igual, no me gustan las etiquetas. Eres de las pocas personas que no me han preguntado de primeras si soy lesbiana, bisexual, indecisa, pansexual o cualquier otra cosa…

–En el fondo, no hay mucha diferencia. O corremos detrás del amor o nos protegemos de él. En cualquier caso, nos deprimimos cuando no es suficiente y sufrimos cuando tenemos demasiado.

–Por eso voy a terminar creyendo que Ethan tiene razón y que los idiotas somos nosotros…

Sí, yo a veces también me lo pregunto…

11. La vida errante no tiene sabor

Lola

Llevo más de tres semanas en Cincinnati y no he hecho absolutamente nada. Ya está bien. Es más, desde que vivo con ellos ha ido a peor. Deambular por el apartamento durante el día y luego ir donde Ruth por la noche… no es vida. Cada vez saco menos la cámara de fotos y eso no es buena señal. Por suerte, Kristen tiene el trabajo más loco que conozco, lo que nos ha permitido ir a todas las exposiciones de la ciudad. Al fin he averiguado que trabaja en algo de codificación, aunque no he entendido del todo lo que hace. Al principio pensaba que trabajaba para una pequeña startup, pero en realidad es autónoma, de modo que, a veces, tiene que hacer cosas de las que yo no tengo ni idea, como crear páginas web, aplicaciones, juegos o redactar «contenido web». A veces, va «a la oficina», otras no… En definitiva, su trabajo es un caos, como ella. Paralelamente, Mike e Ethan trabajan como esclavos, especialmente Ethan, que todos los días vuelve a casa entre las siete y las nueve de la noche. La mayoría de los días, se queda charlando y tomando algo hasta las mil, después se acuesta y comienza un nuevo día. Yo nunca podría mantener ese ritmo. Es más, la otra noche los dejé colgados y me miraron con el ceño fruncido, alucinados con que me fuera a dormir cuando soy la única que no hace nada con su vida.

No puedo seguir sin hacer nada, esperando desesperadamente una llamada de mi prima que no cambiaría en nada mi situación laboral… Una situación que condiciona mi vida en Estados Unidos, ya que, aunque mi visado sigue vigente, en algún momento tendré que encontrar un trabajo para poder renovarlo. Haber ido a una prestigiosa escuela de arte no cambia en nada el hecho de que, técnicamente, soy una extranjera. Además, tampoco soy ese tipo de «artista» a la que le gusta ver la vida pasar. Por no hablar de que Ethan está siendo muy generoso y nos paga todo, pero necesito ganar mi propio dinero… No me fui de casa de mis padres a los 18 años para verme con 25 viviendo a costa de un hombre que conozco desde hace menos de un mes.

Finalmente, un día, mientras voy por la calle después de haber dejado tres currículos y haber conseguido el número de un responsable de Recursos Humanos tras encandilar a la telefonista, por fin mi teléfono empieza a vibrar. Casi se me para el corazón al ver el nombre de mi prima en la pantalla.

–¿Hola?

–Hola.

Su voz no parece muy alegre.

–¿Qué haces? –me pregunta sin preámbulos.

–Estoy… estoy buscando trabajo, aquí. ¿Has recibido mis mensajes?

–Sí.

–¿Podemos hablar?

–…

Su silencio es tan frío como su tono, lo que me confunde aún más.

–¿Dónde vives?

–Yo… en casa… en casa de Kristen –tartamudeo ante la encrucijada en la que me encuentro.

–…

–No tenía a nadie más a quien recurrir, así que…

–¡¿Quieres decir que vives en casa de Ethan?!

–No, no es…

–¡No me lo creo! Yo que te llamaba porque me preocupaba que estuvieras viviendo en la calle… Ya veo que no merece la pena, te las apañas muy bien sin mí… Mejor te dejo con tus amantes.

–Isabelle…

Ha colgado.

¡Maldita sea!

Esta no me la esperaba, aunque, a decir verdad, soy tonta, ¿cómo no me he dado cuenta de lo que parece todo esto? También es cierto que ella es idiota por no dejarme hablar, por no escuchar lo que tengo que decir y borrar, probablemente, todos los mensajes que le he enviado sin ni siquiera leerlos o escucharlos, por limitarse a sus suposiciones… Mierda.

Me doy media vuelta, abandono la búsqueda de trabajo y me dirijo rápidamente al apartamento. Necesito una copa con personas que no me generen más complicaciones. Mi vida es un desastre, y se me está yendo de las manos.

***

Ethan

–Sí, ya, claro –digo molesto–. Y después también podría ir a ocuparme de sus gatos, porque no tengo suficiente con mi trabajo. O sea, que además de pagar los platos rotos de esta panda de incompetentes, ¿encima tenemos que hacer su trabajo?

Mi socio se queda en silencio al otro lado del teléfono. No necesito ver su cara para saber que tiene miedo de que los deje tirados. En el fondo, es lo que debería hacer de vez en cuando, así aprenderían.

–Está bien, que no cunda el pánico –termino por decir–. Con un derrame cerebral en la empresa es suficiente. Voy a enmendar sus meteduras de pata.

Cuelgo el teléfono, fuera de mis casillas.

Cuando llego a casa, Kristen y Lola se quedan en silencio. Dejo las llaves en la encimera y me dirijo a mi despacho. Tengo encontrar el dosier antes de llamar al cliente. Un dosier que no es mío, un cliente que no me pertenece… Al abrir la puerta recuerdo que mi despacho ya no es mi despacho. El sofá cama está abierto y me obliga a dar la vuelta para entrar por la biblioteca. Saco las carpetas sin mucha esperanza. No encuentro nada. Sé que he visto en alguna parte esos contratos. Judith me los había imprimido. Mis ojos se detienen en la mesa de cristal que utilizo de escritorio. Al parecer, ya no es tampoco de mi propiedad. La mitad de la mesa está ocupada por una pila de ropa de Lola. Me contengo para no tirarla toda por el suelo, rebusco en los papeles de al lado, echo un vistazo al casillero de debajo… sin éxito. Y, para colmo, por hacer un favor me voy a pasar la noche buscando un maldito papel, me voy a cargar a alguien. De repente, visualizo los contratos en mi cabeza. Levanto la primera pila de ropa, la segunda y, finalmente, encuentro lo que llevo diez minutos buscando como un loco.

Cojo la ropa con rabia, voy al salón y se la pongo encima a Lola, o mejor dicho, se la lanzo ante sus grandes ojos abiertos como platos. Ella se levanta y, titubeando, se acerca a mí.

–Lo siento, voy a ordenarlo.

–Ya no hace falta, ya he encontrado lo que estaba buscando entre tus sujetadores –digo apretando los dientes.

–Yo… ¿Quieres una copa?

Para respaldar su proposición, que pretende ser un mea culpa, pone su mano sobre mi bíceps. Debo de parecer loco de furia, porque ella retira su mano como si se hubiera quemado. En lugar de tranquilizarme, ese tierno gesto seguido de una flagrante aprensión hace que me retuerza. No quiero sentir su tacto, ni su olor, ni tampoco su preocupación.

–Francamente, jugar a ser una artista sin dinero es adorable, pero eso no te obliga a ser un desastre, especialmente cuando no estás en tu casa.

Cuanto más me mira sin decir nada, más enfurezco.

–Me puedo ir si es lo que quieres… –responde finalmente con un hilo de voz.

–¿Ah, sí? ¿Puedes? ¿Y a dónde vas a ir? ¿Con qué dinero?

Incluso cuando se derrumba está guapa, es exasperante. Desvío la mirada, voy hacia mi mochila, saco la chequera y vuelvo a la mesa de centro donde trato de ignorar la mirada fulminante de Kristen. Me pongo de cuclillas, relleno el cheque y se lo doy.

–Toma, por el trabajo que hiciste para nosotros. Esto debería cubrir todo –digo fríamente.

Lola coge el cheque con una mano intentando no temblar. Su nerviosismo no mejora cuando ve la cantidad escrita en este, que debe de ser tres veces más de lo que correspondería. Después, su mirada cambia y se vuelve tan fría que me sorprende. Su mandíbula apretada me hace ver que está tratando de no estallar. Giro la cabeza.

–Eh… Ethan, si empiezas a pagar a la gente de tu propio bolsillo vas a generar un problema en el Departamento de Contabilidad… –señala Mike.

–Me importa una mierda lo que piense el contable.

Trato de no mirarle, de no mirar a ninguno de los tres, para no decir cosas de las que luego me arrepienta. Es mejor para todos que me vaya. Cojo mi chaqueta y salgo por la puerta.

***

Ruth ni siquiera se ha atrevido a decir nada cuando le he quitado la botella de las manos. Eso no es buena señal. Normalmente no hay nada que la pare. No necesito girar la cabeza para saber que la persona que se ha sentado a mi lado es K. Después de tantos años, he aprendido a reconocer su silueta por el rabillo del ojo, y sabía que vendría a buscarme. Sin embargo, no sé si estoy de humor para una reprimenda de Kristen. Los whiskys me han calmado un poco, pero el alcohol no hace milagros.

–Eres idiota –dice después de un rato.

–Lo sé.

–Lola no tiene la culpa de tu mierda de problemas en el trabajo…

–Lo sé.

–Además, ha sido súper discreta desde que está en casa, siempre intenta no molestar. No merecía que la trataras así.

–…

–En serio, ¿sabes lo violento que ha sido darle el dinero?

–Lo sé.

–Precisamente ser consciente de ello te convierte en un capullo.

–¿En contraposición a un cabronazo, quieres decir?

Está realmente enfadada, no se esperaba esta vuelta de tuerca. Coge mi vaso y bebe un trago.

–Además, que ella esté en la calle es realmente es culpa tuya y de tu forma irracional de actuar… Y como digas «lo sé» te juro que te tiro la copa entera sobre tu traje de mil dólares –añade.

No respondo, ella es capaz de hacerlo. De todos modos, probablemente me lo mereciese. En el fondo, ni si quiera sé por qué he reaccionado así, por qué Lola me ha hecho perder el control… Al menos, más de lo que debería. Visualizo su rostro perplejo, su rabia ahogada, y sacudo la cabeza para borrar esa imagen.

***

Lola

Lo he intentado todo: beber una copa de más, fumar un cigarro, fumar dos cigarros y, ahora, darme una ducha; nada. El nudo que siento en la garganta es cada vez más grande. Si Kristen no me hubiera retenido, lo habría hecho, me habría ido en ese mismo momento. Ya estaba metiendo mis cosas en la bolsa cuando me prohibió «dejarme intimidar por un capullo». El problema es que, efectivamente, estoy ocupando el apartamento del capullo en cuestión, concretamente su despacho, y sin haberlo hablado claramente. Me pongo unas bragas y una camiseta y miro la habitación. Ya no queda nada fuera de lugar. He vuelto a guardar todas mis cosas en la bolsa y he cerrado el sofá. No tengo mucho más que ordenar. A decir verdad, el desastre no era para tanto…

Me congelo cuando oigo la voz de Ethan en el salón.

Ha vuelto.

–Está en la ducha –dice la voz de Mike a través de la puerta.

Después, se abre la puerta. Ethan se queda paralizado al verme medio desnuda en su despacho cuando, en realidad, pensaba que estaba en la ducha… Me mira durante un instante, recorre mi cuerpo con la mirada sin ningún reparo. Sin embargo, no muestra esa sonrisa traviesa que lo caracteriza. Cuando sale sin decir nada, me asusto. Me pongo rápidamente unos vaqueros y lo sigo hasta el salón. Entonces lo veo, con una caja vacía en las manos, entrar en la habitación de Alexander que, como siempre, no está. Kristen, Mike y yo nos miramos sin entender nada. Cuando reaparece, aún impasible, baja las escaleras, se dirige a su despacho y vuelve a salir con mi enorme bolsa de ropa al hombro. Mi miedo se convierte en pánico mezclado con rabia; ¡esas no son formas! Kristen se pone en pie de un salto. Ethan, sin prestarnos un mínimo de atención, rehace el camino y vuelve a la habitación de Alexander. Esta vez los tres le seguimos, Kristen aparentemente dispuesta a saltarle encima, Mike genuinamente intrigado y yo completamente perdida. Sin embargo, nos quedamos de piedra al ver a Ethan coger el cajón de la cómoda y volcar todo su contenido en la caja. Después, abre mi bolsa y saca un montón de ropa que trata de colocar en el cajón ahora vacío.

Se vuelve hacia nosotros y me mira fijamente a los ojos.

–Ya está bien de tantas tonterías. Alex acaba de llamarme para decirme que se va a casar con su Dulcinea. Te quedas con su habitación –declara con autoridad.

Sin más, sale de la habitación. Yo abro la boca y la vuelvo a cerrar, perdida entre el estupor y algo de pánico. Cuando miro a Mike y a Kristen, ambos sonríen de oreja a oreja.

12. El demonio se esconde en los detalles

Lola

Ruth me mira fijamente, después a Ethan. Juraría que se está conteniendo para no hacer un comentario, lo cual, viniendo de ella, es más que preocupante. Me giro hacia él y lo observo un rato. Definitivamente, nunca sabré lo que piensa este chico. Hace tres días que me dejó una habitación en su apartamento, después de haber estado a punto de echarme. Tres días durante los que he intentado abordar el tema, pero él lo elude. A decir verdad, parece que ha vuelto a ser «él mismo» (aunque no tengo muy claro lo que significa), pero tengo la impresión de que me está evitando. Ahora que es consciente de que lo estoy mirando, gira su perfecto rostro hacia mí. Cada vez me cuesta más negar que, a veces, con solo mirarme, me dan escalofríos.

–No has cobrado el cheque.

Bien, ha sacado el tema.

–Claro que no he cobrado el cheque… No voy a coger tu dinero, una habitación en tu casa y encima sin pagar el alquiler. Sabes que no puedo pagarte un alquiler, ¿verdad? –añado.

– Por ahora, cobra el cheque que te has ganado y no sé, cómprate una bici, o comida sólida para casa, en lugar de líquidos, a diferencia de lo que hacen los otros dos.

–¿Qué quieres que haga con una bici?

Ni siquiera intento discutir, ya hablaré con Mike para que me pague lo que de verdad me corresponde y pueda tirar el dichoso cheque, que más bien me sentó como una bofetada en la cara. Llega Kristen y se coloca delante de él, se pone de puntillas y le susurra algo al oído. Ethan sonríe. Kristen parece satisfecha consigo misma. A medida que los conozco, lo que más me sorprende no es su estrecha cercanía, sino cómo Ethan no la comparte con nadie más. No tiene contacto físico con nadie más, ni siquiera cuando liga: juega con las palabras y su mirada, pero mantiene la distancia de seguridad. Yo he aprendido por las malas que no hay que tentar al diablo…

Este hombre resulta ser aún más complicado de lo que me imaginaba. Hay algo en él increíblemente presuntuoso y, a la vez, de una profunda melancolía. Como si una parte oculta de él se hubiera resquebrajado. Un salvaje con un lado secreto demasiado sensible, un marginado demasiado atractivo… Exactamente el tipo de chico por el que pierdo la cabeza, exactamente el tipo del que debo huir.

Cuando veo a Kristen y a Ethan hacer bromas sobre las rubias, me acuerdo de Isabelle. De hecho, pienso en ella cada vez que veo a una rubia de espaldas. Por mucho que les agradezca a estos tres especímenes que me hayan prácticamente acogido en su casa, por muy cómoda que me sienta en ese piso, echo horriblemente de menos a mi prima. Mi mejor amiga, con la que nunca me he enfadado…. Me invade una inmensa pena. Miro mi vaso lleno encima de la barra. Ningún alcohol podrá ayudarme a ahogar mis penas, ni a traerla de vuelta… Y mucho menos si vivo en casa de Ethan.

–Me voy a casa –les digo a Kristen e Ethan.

–¿De verdad? –pregunta ella sorprendida.

Me voy antes de intentar analizar la mirada de Ethan sobre mí mientras recojo mis cosas y me voy del bar.

Una mirada más…

***

He intentado borrarme de encima esta desolación con una ducha y me he puesto el chándal gris. Ahora tengo que obligarme a comer algo, pero cuando pongo un pie en el pasillo, me sorprende la presencia de Ethan en el salón, solo, sentado en el suelo frente a la mesita de centro. Él también se ha cambiado de ropa, se ha quitado el traje y lleva puestos sus típicos vaqueros con rotos y una camiseta blanca, ambos lo suficientemente ceñidos al cuerpo como para resultar terriblemente sexy, pero no demasiado ajustados. Además, está esa forma que tiene de pasar de lo elegante a lo informal que, según mi opinión, le da un aspecto conmovedor en contraste con su interior.

–¿No están los otros dos aquí?

–No, se quedaron donde Ruth.

–¿No había suficientes rubias para ti esta noche?

–Nunca he entendido esa obsesión por las rubias –señala mientras coge tabaco y un papel de liar–. Los hombres que eligen rubias o morenas no han entendido nada de lo que es el placer.

Me quedo de pie frente a él, convencida de que debería dejarlo solo. Un segundo después y es demasiado tarde. Levanta la vista hacia mí.

–No te quedes ahí plantada, siéntate.

Su teléfono suena y aprovecho para ir a buscar un zumo. Mientras está en una especie de partida de ping-pong con su interlocutor, lanzando una pulla tras otra, consigue liar el cigarro, hacerme un gesto para que le traiga un vaso de batido de plátano, kiwi y mango, mantener una conversación de trabajo y manipular a su compañero hasta que lo convence para ir a entregar un contrato en mitad de la noche… Cuando cuelga, no puedo evitar comentar:

–Eres un fenómeno…

–Tú tampoco estás mal, Encanto.

Me da un vuelco el corazón. Veo mi cámara de fotos encima de la mesita, la cojo y empiezo a hacerle fotos a Ethan. Siempre me apetece fotografiarlo, capturar algo más allá de su evidente atractivo. Al principio se deja hacer. Después, se inclina hacia mí, tiende su brazo varonil, coge la cámara y la deja de nuevo en la mesa. Sus gestos son más lentos de lo habitual, incluso más sensuales, si es que eso es posible. Por el olor que me llega de él, su verdadero olor, sé que todavía no se ha duchado, que no se ha escondido detrás de un desodorante o una loción para después del afeitado. Las revistas se equivocan, el aroma natural de los hombres es mucho más provocador que el aroma artificial que se vende… Trato de desterrar cualquier idea relacionada con su perfume.

–Gracias por la habitación –digo de repente.

–Dicen que es culpa mía que estés en la calle…

–Suelo pensar que la gente asume de primeras que todo es culpa tuya, pero hay que reconocer que lanzar el sujetador de otra a la cara de la chica con la que te acabas de acostar…

–No fue mi mejor idea, lo admito, aunque tú debes admitir que tu prima es un poco sensible…

–Pero eso no significa que no la eche de menos.

Ethan se queda callado ante estas palabras que no he envuelto ni en humor ni en falsa resiliencia. Estoy cansada de fingir, cansada de mantenerme de una sola pieza mientras todo se derrumba a mi alrededor. Me doy cuenta de que Ethan se ha dado la vuelta y analiza mi rostro. Después, me entrega su cigarrillo. Me encanta la forma que tienen de compartir todo, incluso los cigarros.

–No sé bajo qué pretexto judeocristiano, pero estoy seguro de que te estás sintiendo culpable por la situación. Tienes que saber que llega un momento en el que no puedes hacer nada por los paranoicos cerrados de mente.

–La paranoica cerrada de mente sigue siendo mi prima.

–Sí, bueno, los lazos de sangre significarían algo si ellos estuvieran siempre ahí. Lo importante es la vida que te construyes para ti, no el pasado que llevas a tus espaldas.

Le observo mientras habla de su filosofía de vida con un tono entre sabio e indiferente. Sirva de algo o no, de momento no quiero que Isabelle forme parte de mi pasado. Me abstengo de replicar que yo no soy como él, que las cosas no me dan igual, aunque tengo la impresión de que no todo le da tan igual como dice.

–Puedes esforzarte todo lo que quieras en parecer decepcionado en lo que se refiere a los lazos –acabo diciendo–, pero en realidad, eres tú el que vive en un piso compartido con casi 30 años, rodeado de personas heridas a las que mantienes. Tienes ese rol protector… Así que yo tengo derecho a preocuparme por perder a mi mejor amiga, sea mi prima o no.

Ethan me mira curioso. Es evidente que no está acostumbrado a que le lleven la contraria, y por su mirada podría decir que le gusta. Prefería la época en la que para mí no era más que un Don Juan sin escrúpulos. El hecho de que me haga sentir compasión no me ayuda a mantener las distancias.

Entonces, de repente, es él quien rompe todas las distancias. Sin previo aviso, se inclina para coger la botella de agua a mi derecha. Al hacerlo, su cuerpo irrumpe frente a mí, con su rostro a tres centímetros del mío. Y en lugar de apresurarse, se queda inmóvil, con los ojos clavados en los míos y una mano en la botella. Sus labios justo ahí… No se ríe, no sonríe, parece estar pensando seriamente en algo. ¿Por qué me mira los labios? ¿Por qué no se mueve? ¿Está pensando en besarme? ¿Por qué mi respiración también se ha detenido?

Cuando por fin se levanta y rompe el momento, lleno mis pulmones de aire de la forma más discreta que puedo. Mi mente, confusa, no puede decidir si siente decepción o alivio. Me salva la llegada de Kristen y Mike. Alegres y con el mismo ambiente festivo de siempre, se acercan a nosotros y se sientan alrededor de la mesa. Diez minutos después, todo el mundo se está riendo, reinventando la política según unos criterios cuanto menos extravagantes, incluso escabrosos. Después, nos ponemos a hablar de lo que más odiamos en el mundo, como los patinetes eléctricos, la depilación de cuerpo entero, la piña en la pizza, el corte de pelo de los jugadores de fútbol alemanes… Incluso Ethan se ríe a carcajadas. Hemos cogido lo primero que hemos encontrado en los armarios para comer y picamos un poco de todo. Kristen ha sacado una tarrina de helado y se la está comiendo con una cuchara.

–Antes de vivir en los Estados Unidos, pensaba que solo en las películas se comía helado directamente de la tarrina –señalo.

–El problema de las películas norteamericanas es que todo lo que muestran de nosotros es cierto, incluso lo peor –responde Mike.

–A diferencia del cine francés –añade Ethan–. Dudamos que realmente tengáis esas grandes conversaciones filosóficas durante una cena normal y corriente.

–Es cierto, por eso me mudé a otro continente, estaba cansada de hablar de Foucault y Deleuze mientras me comía unas ancas de rana –bromeo.

Todos se ríen.

–Luci, pásame los M&M’s –pide Kristen estirando el brazo hacia Ethan.

–¿De dónde viene lo de Luci? –pregunto–. Lo de Adonis lo entiendo, pero Luci…

Los tres amigos se quedan en silencio. Ethan agacha la cabeza, indescifrable como siempre, mientras que Kristen y Mike parecen divertirse con la pregunta.

–Por su poder demoníaco… –explica Kristen.

Ethan me mira y entiendo que también le hace gracia la broma que yo no acabo de comprender. Sonríe, y su mirada me traspasa por completo, sin pestañear, desprendiendo una intensidad difícil de gestionar.

–Por su poder para sacar a la luz los deseos más ocultos de una persona con solo mirarla a los ojos –añade Mike.

–¿Eh?

–Luci de Lucifer, cariño… –concluye Kristen.

Y entonces, todavía embrujada por sus ojos color avellana, por su magnetismo de otro mundo, me remito a las pruebas: tengo miedo, de él, de lo que provoca en mí. Después de mi historia con Mathew, me prometí que nunca más caería en las redes de esos hombres sublimes pero que no tienen nada que ofrecer.

Y no va a ser ahora cuando sucumba al diablo en persona.

13. Se necesitan dos para bailar el tango

Ethan

Cuando se abren las puertas del ascensor, me doy cuenta de que nunca he puesto un pie en el Departamento de Comunicación. Suerte que Judith dio con el registro de empleados, porque nunca habría encontrado yo solo a la hermosa rubia.

Llamo a la puerta del despacho 320 y, después, la abro. Recorro con la mirada la minúscula sala. Isabelle levanta la vista hacia mí, sorprendida; su malestar es cada vez más difícil de disimular.

–¿Señor Atwood? –dice finalmente después de un silencio interminable.

–Creo que cuando te acuestas con alguien ganas el derecho a llamarlo por su nombre, aunque sea tu jefe.

Como es lógico, Isabelle se sonroja como una colegiala al mencionar nuestro coito. La conversación va a ser más difícil de lo que pensaba.

–Me gustaría hablar de un tema contigo, si no te importa.

Al ver que no me siento, Isabelle se levanta. Es una mujer preciosa y no parece idiota, es una pena que sea tan complicada.

–Nos hemos acostado juntos y, si no me equivoco, los dos estábamos de acuerdo. Somos adultos, y esto es lo que hacen los adultos del siglo XXI sin que haya más consecuencias, al menos, la mayoría de las veces. Yo nunca he propuesto ni he insinuado nada más. Así es como funciono, no tengo nada que ofrecer más allá de la cama; ni siquiera puedo compartirla después. No me voy a poner a dormir con todas las mujeres con las que me acuesto. Por otro lado, y contrariamente a lo que piensas y a la impresión que dio en su momento, Lola es una de las pocas chicas con las que no me he acostado…

Hago una pausa para darle la oportunidad de intervenir, cosa que no parece capaz de hacer.

–Todo esto es para decirte que, aunque no entiendo muy bien por qué, tu prima está realmente afectada por haberte perdido y por no darle la posibilidad de que se explique. Si vas a enfadarte con alguien, que sea conmigo. En lo que a mí respecta, no supondrá ninguna diferencia.

Me quedo en silencio, renuncio a la idea de que ella vaya a abrir la boca y decir algo, por lo que decido irme. Sin embargo, al llegar a la puerta, me doy la vuelta al recordar el motivo por el que me impuse la regla de no acostarme con mis empleadas.

–Esto tampoco supondrá ningún cambio en tu puesto, en tu lugar en la empresa, ni en tus posibilidades de promoción ni nada por el estilo. Aunque es algo evidente para mí, prefiero ser claro; en este mundo de hombres, no estáis en una posición fácil. Así que sigue con tu carrera y yo seguiré con la mía, sin que nadie tenga nada que decir.

Cierro la puerta tras de mí y dejo a Isabelle a solas con su estupor. Si tuviera que dar un discurso por cada mujer con la que me acuesto, me convertiría en predicador.

***

Es evidente que Sol y la Francesita están encantadas. A pesar del espectáculo de Mike intentando hacer bailar a Ruth, que no tiene precio, yo no estoy muy seguro de saber qué estoy haciendo aquí.

–Deja de hacer el idiota, hay cosas peores que la cumbia. Aunque, en el fondo, nadie sepa muy bien cómo se baila… –me increpa Kristen con el ceño fruncido.

–El problema no es la música, sino el concepto de «noche de cumbia», el hecho de que la noche tenga una temática… La próxima vez ¿a dónde me vas a llevar? ¿A una fiesta de disfraces?

–Bueno, no me sorprende que tengas algo en contra de las fiestas de disfraces –interviene Lola.

Para la ocasión, Lola se ha hecho una trenza a un lado que cae peligrosamente sobre su pecho izquierdo. De esta forma, parece que tiene el pelo mucho más largo. A mi cabeza viene la imagen de su melena mojada sobre mi almohada. Ha pasado bastante tiempo desde aquella noche de infierno y, sin embargo, esa imagen sigue en mi cabeza, muy a mi pesar. Demasiado a menudo para mi gusto. Necesito encontrar a alguien con quien follar esta noche, ha pasado demasiado tiempo.

–¿Creéis que no me doy cuenta cuando una botella cambia de sitio en MI bar? –gruñe Ruth–. Malditos niños.

–Para, me vas a provocar un ataque al corazón en medio de tu «noche de cumbia». Sería una pena aguar la fiesta –digo con una de mis sonrisas irónicas que tanto odia.

–Tú me vas a dar el gusto de sacar a bailar a una chica en vez de estar aquí apoyado en la barra del bar. Y no estoy hablando de «tu media naranja». ¡Te estoy hablando de una chica decente! –dice ella irónicamente–. Mira, ahí tienes a Lola, por ejemplo…

Kristen se echa a reír. Lola sacude la cabeza.

–En lo de decente nos hemos superado –contesta Kristen riéndose.

Miro a Lola, que tiene el mérito de no ofenderse por nada. En efecto, bajo esa apariencia de niña buena, se esconde un fuego que arde en su interior. Eso es lo que me gusta, que no intente disimularlo bajo una hipocresía conformista. Ella tiene la modestia de los que se conocen a sí mismos.

–Venga, bailemos, señorita –le dice K mientras tira de ella del brazo.

–En el fondo es buena chica, ¿verdad? –me susurra Ruth al oído.

No me molesto en contestar. No estoy buscando una «chica buena», ni siquiera a «una chica». Busco un cuerpo. Y, aunque solo con su cuerpo sería suficiente, por decirlo suavemente, es una buena chica, demasiado buena para mí. Además, vive bajo mi techo y no pienso hacer el idiota.

Mike se reúne conmigo y se lamenta, de forma no muy discreta, de que solo ha conseguido sacar a bailar a Ruth… Hay que reeducarlo y aunque llevo cuatro años trabajando arduamente en ello, él sigue irremediablemente ahogándose en sus complejos, en su imagen de contable.

Entre canción y canción, me fijo en Tyler, un habitual del bar que está ahora en la pista de baile y camina decidido hacia Lola. Este tipo es un pobre idiota que siempre va demasiado borracho y es tan capullo que manosea a las chicas sin su consentimiento. Ellas lo mandan a tomar viento y el idiota vuelve a hacer lo mismo al día siguiente. Cuando lo veo susurrándole algo al oído a Lola, me acerco, la agarro por la cintura y la aparto a un lado, ante la furiosa mirada de Tyler. Esta chica es como una pluma. Una pluma sorprendida por mi gesto. Empieza otra canción, extiendo mi mano izquierda y la acerco a mí. Lola se deja llevar, pero no me quita los ojos de encima, probablemente esperando una explicación.

–Es un capullo con la mano muy larga.

–Puedo decir que ya me había dado cuenta –responde–. Venimos todos los días desde hace semanas, sé identificar a los capullos.

–Ahora que lo mencionas, no me cabe duda.

La hago girar y la traigo de nuevo hacia mí.

–Al menos habré conseguido bailar con una «chica buena», Ruth se va a alegrar.

Lola se relaja un poco y me percato de que sabe bailar de verdad. Incluso la cumbia. No puedo evitar sonreír cuando nuestros pasos coinciden y observo su sutil contoneo, su expresión divertida y sus ojos brillantes.

–Cómo no, también sabes bailar –me dice falsamente molesta.

–Me quitas las palabras de la boca.

Unos cuantos giros más tarde, Lola echa un vistazo hacia la barra.

–¿Qué apuestan estos dos ahora? –me pregunta.

En efecto, Kristen y Mike han puesto unos billetes en la encimera y miran hacia nosotros.

–Diría que han apostado a que acabaremos acostándonos juntos.

Mi respuesta, probablemente cierta, la hace perder el paso. A diferencia del resto de chicas, es bastante adorable cuando, muy a su pesar, sus mejillas enrojecen de vergüenza.

–Por otra parte, Mike tiene la teoría de que solo bailas con las chicas a las que quieres llevar a la cama –explica.

–Eso es cierto…

Vacilo un segundo, mientras mi nariz capta el aroma de su pelo.

–¿Quieres jugar? –le pregunto de repente mientras la miro a los ojos.

Al principio frunce el ceño, pero la curiosidad puede con ella. Inclina la cabeza en señal de acuerdo. Pongo la mano firmemente en la parte baja de su espalda y la traigo hacia mí. Nuestros cuerpos están ahora pegados el uno contra el otro, nuestros pasos acompasados. Cuando me recupero de lo que el contacto de su cuerpo ha provocado en mi interior, pego mis labios a su oído y le susurro:

–Dentro de cinco segundos, Mike va a sacar otro billete… Cinco, cuatro, tres, dos, uno…

Mike saca un billete de su cartera. Nos hago girar para mirar de frente hacia la barra. Percibo su sonrisa. Debería soltarla, pero parece que le gusta el juego.

O tal vez es a mí a quien le gusta…

–¿Quién apuesta qué? –me pregunta.

La hago girar una vez más y la vuelvo a traer junto a mí. Al hacerlo, veo su rostro ligeramente sonrojado.

–Mike apuesta que sí, Kristen que no.

–¿Quién te conoce mejor? –pregunta con malicia.

Su pregunta me coge por sorpresa y la sensualidad de su cuerpo bailando junto al mío me confunde. Normalmente no suele pasarme esto, suelo ser yo el que caza.

–Kristen, sin duda –digo finalmente–. Pero a veces es demasiado ingenua, es uno de sus defectos.

Soy consciente de lo que acabo de insinuar con mi respuesta y hasta qué punto no debería decir estas cosas.

Termina la canción y esto hace que se aleje de mí. La oigo decir un sutil «gracias por el baile» del que no asume su parte.

–El placer ha sido mío, Encanto.

Al menos, soy sincero…

Cuando nos acercamos a la barra, K me lanza una mirada fulminante que yo ignoro. Suena el teléfono de Lola. Por la cara que pone cuando ve quién la llama, intuyo que es su prima. Se aleja para responder. Cuando vuelve, sonríe de oreja a oreja y le explica a Kristen que era Isabelle y que van a quedar dentro de unos días. Puedo decir que, como de costumbre, he logrado mi objetivo simplemente siendo sincero.

Observo a Lola, tan fascinante como delicada, mientras pide otra ronda. Un día de estos va a ahogarse en sus propias emociones, no me cabe duda. Si no lo ha hecho ya. Kristen me agarra del brazo, sacándome de mis pensamientos. Me aparta a un lado y me mira seriamente.

–¿Qué coño haces? –me pregunta.

No respondo, fingiendo no entender la pregunta… Pero es Kristen, sé perfectamente a lo que se refiere.

–¿Qué coño haces con Lola? –insiste.

–Tranquila, Sol. No estoy haciendo nada malo. Al contrario de lo que todo el mundo piensa, sé controlarme.

–Sí, bueno…

K me deja solo, no muy convencida. De repente, recuerdo la otra noche, alrededor de la mesa, cuando casi la beso, cuando casi no pude controlarme. Soy incapaz de unirme ahora a ellos, los observo a los tres en la barra, miro a Lola reírse con una broma de Mike mientras le pone una mano en el hombro, en un sincero gesto de afecto.

En serio, ¿qué narices estoy haciendo?

14. El valor de la amistad

Lola

–Tomaremos una ensalada César y una hamburguesa con queso al punto, por favor.

Al ver a mi prima pedir por mí, soy consciente de lo mucho que la echaba de menos. Ella me conoce a la perfección. Puede que seamos muy diferentes la una de la otra, pero ella sabe lo que me gusta, lo que como, lo que oculto. También sabe de sobra que ahora mismo no sé por dónde empezar, que tengo miedo de decir una tontería, así que pone su mano sobre la mía.

–Lo siento, de verdad, sé que se me fue de las manos…

Aunque Isabelle siempre ha tenido la capacidad de cuestionarse a sí misma, no me esperaba esto.

–He malinterpretado todo hasta la absurdez –añade.

–Se puede decir que todo estaba sujeto a diferentes interpretaciones.

–Sí, bueno, podría haberte escuchado, dejar que me contaras tu versión de la historia. Lo peor de todo es que no te creí cuando me lo explicaste en el mensaje. Me desbordó la situación… Estaba muy enfadada –añade en un hilo de voz.

La miro, con su melena rubia y ese gesto avergonzado, y siento pena por ella.

–Y no me vengas con un « te lo dije » –continúa diciendo.

–No es mi estilo…

–Aunque era de esperar. Supongo que los rollos de una noche no son lo mío, y mucho menos con el jefe super atractivo del que estoy colgada, es estúpido de por sí. Todo es ridículo. ¿Y quieres saber lo peor? En lugar de pasar del asunto ¡ha ido a peor! –se lamenta–. El otro día, cuando apareció en mi despacho, ni si quiera pude abrir la boca, me quedé parada…

–¡¿Fue a verte?!

–Sí… ¿No te lo ha dicho? ¿No se supone que estáis viviendo juntos?

–No, es de esos que no cuentan nada a nadie.

–La semana pasada entró de repente en mi oficina y me soltó un largo monólogo sobre quién era, que no compartía la cama y que no tenía nada que ofrecer. Y que no os habíais acostado. Básicamente, me llamó niñata sin decirlo. Probablemente era lo que necesitaba escuchar.

–¿Qué día fue eso?

–El martes, creo.

El día después de nuestra noche sobre la alfombra… Menos de veinticuatro horas después de haberme explicado que no merecía la pena preocuparse por los paranoicos cerrados de mente. Me quedo un momento sin decir nada, sorprendida de que Ethan se haya tomado la molestia de ir a hablar con ella, de arreglar la situación por mí. Touchée.

Este chico nunca dejará de sorprenderme.

–¿En qué piensas? –me pregunta mi prima al verme bloqueada.

–En nada. Es solo que no suena mucho a él.

–No sé si suena a él o no, pero fue muy correcto, a su manera. Incluso me dijo que esto no afectaría a mi puesto, algo en lo que, sumida en mi infantilismo, ni siquiera había pensado. Terminó con una frase que, creo, pretendía ser feminista…

–Deja de flagelarte, Isa. Tienes derecho a tener tus debilidades, sobre todo teniendo en cuenta cómo está el chico…

–¿Y cómo es vivir con él?

No tengo ni idea de cómo responder a esa pregunta. Son tantas cosas a la vez, tiene tantos matices, al contrario de la imagen que da.

–Es… peculiar.

Nuestra conversación se ve interrumpida por la llegada de los platos. Divagamos sobre el tiempo, su trabajo, mi falta de trabajo. Después, en cuanto termina su ensalada, Isabelle vuelve a sacar el tema de Ethan. Yo también la conozco a la perfección y puedo ver que este tema la perturba, y que la obsesión que siente está lejos de desaparecer.

–¿No me preguntas cómo fue el sexo con él? –suelta.

No, precisamente no quiero saber cómo es el sexo con Ethan…

–¿Cómo fue? –pregunto a regañadientes.

–Fue simplemente increíble… –exhala, emocionada a la par que desesperanzada–. Es guapísimo y, no sé cómo decirlo, pero es como si… como si él… realmente se esforzara en respetar los tiempos… Sientes que se preocupa en satisfacer a la otra persona más que a sí mismo. Es genial encontrarse con un tío que no es un torpe que solo piensa en correrse en su posición favorita. Aun así, debo reconocer que me gustaría ser la chica que le hiciese perder la cabeza, que se lanzara sobre mí desbordado por el deseo, que le pusiera sentimiento…

Isabelle, para, por favor…

Como siga hablando de su noche con Ethan pienso taparme los oídos. Mi prima debe de estar sintiendo mi reticencia, porque dice:

–En fin, ya conoces a este tipo de hombres… Ahora entiendo por qué es el rompecorazones de la ciudad. Encima, al contrario de lo que se podría pensar, es respetuoso, lo que no me ha ayudado a mantener la cabeza fría, la verdad. Es difícil no querer más.

Entonces recuerdo el comentario de Kristen cuando le reprochaba que hiciera el amor como en un cuento de hadas, engañando así a las chicas. Trato de alejar la idea de Ethan haciendo el amor, sobre todo porque hace tiempo que soy muy consciente de toda su sensualidad, que va desprendiendo por ahí todo el santo día… Es agotador.

El gesto crispado de Isabelle me hace volver a centrar mi atención en ella.

Maldita sea, debe de estar sufriendo mucho.

–Me da vergüenza admitirlo, pero me alegro de que no te hayas acostado con él. No es que sea de mi propiedad ni nada por el estilo, es solo que me resultaría muy raro. Sé que soy la última de una lista infinita, pero aun así…

Se me revuelve el estómago sin saber muy bien por qué. Me gustaría que pudiésemos cambiar de tema, hablar de otra cosa.

–No te vas a acostar con él, ¿verdad?

–Claro que no, yo no te haría eso. Además, ahora es mi compañero de piso… O algo por el estilo; como tú dices, no tiene mucho que ofrecer… Como ya sabes, es un peligro andante.

Me quedo en silencio, consciente de que estoy hablando más de la cuenta y dando demasiadas explicaciones. Me estoy enredando en una vorágine de emociones que no puedo entender. Por supuesto que me atrae, pero eso no significa que me haga perder el control…

–¿Estás bien? No tienes buen aspecto –me pregunta mi prima.

No se le escapa nada… Es insoportable.

–Sí, sí, todo bien, solo un poco cansada. Llevamos una vida un poco alocada, por no decir que desenfrenada…

–¿Quieres volver a vivir conmigo? –me propone con sinceridad.

–No, está bien, no te preocupes. No voy a ir a ocupar tu estudio cuando ya tengo una habitación, y además gratis.

–¿No te cobran nada?

–No, Ethan lo paga todo. Pero ya me conoces, no me gusta depender de nadie. Tengo que tomar las riendas de mi vida.

Y dicho esto, cambiamos de tema y retomamos nuestras habituales charlas de quejas y apoyo. En un momento dado, me quedo mirando a Isabelle mientras ella lee la carta en silencio, intentando escoger un postre. Entonces, me asalta lo evidente: no puedo acostarme con Ethan. Más allá de todas las razones obvias por las que no debo caer en la banalidad de un polvo de una noche, no puedo hacerle eso a ella. No voy a arriesgarme a perderla una segunda vez.

Ya está, queda dicho.

15. Caminar sobre cristales

Lola

Meto la llave en la cerradura, feliz de llegar a casa a una hora decente y, por primera vez, con un nivel de alcohol en sangre razonable. Cuando cierro la puerta me sorprende oír un ruido en el salón, no esperaba que hubiera nadie en casa. La sorpresa se transforma en preocupación cuando veo que se trata de Ethan. Está sentado en el suelo, a los pies del sofá, como suele hacer. Tiene una botella de vodka en la mano derecha y me parece ver sangre en la izquierda, que yace inerte sobre la mesa. No es propio de él esa postura, con la espalda curvada y la cabeza gacha. Me acerco a grandes pasos a él y me detengo cuando veo los cristales rotos en el suelo y la sangre que gotea de la palma de su mano, formando un pequeño charco sobre la mesa de cristal.

Avanzo dos pasos más y me agacho frente a él, con la mayor delicadeza posible. No levanta la vista.

Él siempre levanta la mirada cuando invadimos su espacio.

–¿Ethan?

Una sonrisa ácida, casi inquietante, se dibuja en su rostro.

–Sí, ese soy yo.

Vale, está completamente borracho.

–¿Estás bien?

–Siempre estoy bien, ¿por qué no debería estarlo? Él ahora camina libre por la calle, ¿por qué no debería estar bien?

–¿Quién camina por la calle?

–¿Quieres un poco? –dice mientras me tiende la botella.

Al hacerlo, clava su mirada en mí. De sus ojos brota un fuego furioso. Estiro sistemáticamente la mano hacia él, pero me detengo antes de tocarlo.

–¿Y tu mano?

Ethan se queda ahí, mirándome como si barajara diferentes opciones.

Su cabello parece más tupido de lo normal, tiene los ojos ligeramente rojos de cansancio. En lugar de afearlo, lo hace más atractivo que nunca. La desolación que emana me atraviesa el estómago. Deja la botella y, de repente, acerca su mano a mi rostro y comienza a acariciar mis labios con la punta de los dedos, provocándome un escalofrío a lo largo de toda la espalda. No sé lo que está haciendo, pero no me muevo, petrificada tanto por la sensación como por la sorpresa. No entiendo cómo puede seguir siendo tan sensual en una situación como esta. ¿Qué le pasa?

Finalmente, en un solo movimiento, retira bruscamente la mano y gira la cabeza. Bebe un trago de vodka. Le quitaría la botella, pero sospecho que cualquier gesto intrusivo podría desatar su furia. Decido simplemente sentarme a su lado. No pienso dejarlo solo en esta situación, aunque me lo pida.

–¿Te das cuenta de lo bien que funciona la sociedad que nos protege de los malos? Qué suerte tenemos, Estados Unidos está para nosotros.

El sarcasmo en su voz es más frío que de costumbre.

–¿De qué nos protege?

–Pues de mi padrastro, ese gran tipo con ojos de corderito degollado… Ese cabrón.

¿Tiene un padrastro?

Había oído hablar de sus padres, que viven en las afueras, pero me había parecido entender que seguían juntos…

Me vuelve a pasar la botella.

–Lo siento, no tengo un vaso para ofrecerte, parece que se ha roto en pedazos. En pedazos… –repite para sí mismo.

Esta vez, acepto su invitación y tomo un sorbo. Me siento completamente impotente ante la mirada desolada de Ethan, ante esa fragilidad que no me esperaba de él, o al menos no a ese nivel… Entonces, se inclina sobre mí y, con su mano buena, lo veo intentar abrir el cajón de la mesita. Cuando intento ayudarle, me aparta con un ligero codazo. Es extraño, pero no pone ninguna distancia entre nuestros cuerpos. Cuando encuentra los cigarros y el mechero, se enciende uno, le da una calada y me lo pasa, como hace siempre con Kristen.

–Ethan, tendríamos que hacer algo con tu mano…

–No es nada –me corta.

Mientras dice esto, comienza a limpiarse la palma de la mano ensangrentada con su camiseta blanca. Entonces pienso que quizás aún queden restos de cristal y trato de detenerlo agarrándolo de la muñeca. Se sobresalta con mi contacto.

–Con esto es suficiente. Ven –le ordeno con un tono autoritario que me sorprede a mí misma.

En lugar de devolverle el cigarro, lo apago en el cenicero y trato de levantarme sin soltarle la muñeca. Se resiste un segundo, pero mi determinación apacigua su resistencia. Tiro de él hasta las escaleras y me sigue por el pasillo hasta la habitación, y luego al baño. Finalmente, lo empujo con delicadeza hasta que se sienta en el suelo, al borde de la ducha. Me agacho frente a él, con las rodillas en el suelo, entre sus piernas. No me quita los ojos de encima y tengo que hacer un esfuerzo colosal para no perder la concentración y devolverle la mirada. Con la punta de los dedos, abro el grifo, cojo la alcachofa de la ducha y pongo su mano bajo el chorro de agua. La sangre se va lentamente. Ethan no dice nada. Yo no digo nada. Sin embargo, siento su rodilla pegada a mi muslo. Siento su presencia justo ahí, a pocos centímetros. Una vez que la mano está más o menos limpia, me agacho para buscar los restos de cristal. La luz tenue del baño no es de gran ayuda, no puedo ver nada. La sangre empieza a brotar de nuevo.

–¿Tenéis vendas en algún lado? ¿Desinfectante?

A modo de respuesta, Ethan suelta una pequeña risa sarcástica. Esta vez no puedo controlarlo y clavo mi mirada en la suya, que no ha dejado de seguirme en ningún momento desde que intento curarlo. Ahora percibo ternura en sus ojos, en su pelo revuelto, en su declive. Algo me atraviesa por completo. Veo aparecer en su rostro una media sonrisa que me tranquiliza un poco. Creo que no está tan borracho, más bien perdido.

Entonces, cuando ya no sé qué pensar, se quita la camiseta ensangrentada tirando de ella con la mano derecha y pasándosela por el cuello, como hacen los hombres. La agarra con los dientes y la rasga.

–Estaba echada a perder de todas formas –comenta, entre indiferente y burlón.

Me tiende un trozo de tela y no puedo evitar sonreír mientras sacudo la cabeza. Este chico es un poco salvaje…Y muy, muy sexy. Le vendo la mano y él se deja hacer. No me atrevo a mirar su torso perfecto, pero alcanzo a ver una cicatriz, abajo a la derecha, tan larga como un dedo. Después, agotada, me siento a su lado. Nos apoyamos contra la pared, con las piernas dobladas, en silencio. Esta vez, no he mantenido la distancia de seguridad; nuestros cuerpos se están rozando. Lo miro y me doy cuenta de que sus ojos se han vuelto a ensombrecer. No sé qué hacer para calmarlo, para apoyarlo. A grandes males, grandes remedios. Sin saber muy bien lo que pretendo conseguir, levanto ligeramente mi pierna derecha, lo suficiente para pasarla por encima de su pierna izquierda. Por un segundo, siento que se pone rígido, y luego abandona la lucha antes incluso de que haya comenzado.

–¿Qué estás haciendo? –me pregunta mirando a la nada.

–Intento darte calor.

–No tengo frío.

–Claro que tienes frío, Ethan. Me refiero a tu interior, siempre tienes frío…

En lugar de enfadarse, como habría imaginado, pone su mano vendada sobre mi muslo, lo que me provoca una sacudida por todo el cuerpo. No me da tiempo a recuperarme del impacto; Ethan se vuelve hacia mí, lleva la mano derecha hacia mi rostro y lo gira en su dirección. Sus ojos brillan, pero esta vez con otro tipo de fuego.

–No deberías haber hecho eso –dice en voz baja.

Entonces, acorta los pocos centímetros que nos separan y me besa. Al principio muy despacio, como si estuviera degustando mis labios. Después, siento su mano deslizarse por mi nuca, me agarra con fuerza y su beso se convierte en un tornado. Todo mi cuerpo empieza a palpitar. Siento que voy a salir volando, perdida en nuestros labios que se encuentran por primera vez, perdida en la intensidad del momento.

Cuanto más nos besamos, más se acercan nuestros cuerpos, irremediablemente atraídos el uno por el otro. Ethan no tarda en colocar la otra mano al otro lado de mi cuello. Siento que, literalmente, me va a comer, y yo voy a permitírselo. Sin separarse de mis labios, sin dejarnos respirar, suelta mi cuello y me agarra con fuerza de las caderas, me levanta y me acomoda encima de él. Así, sentada a horcajadas encima de él, aprovecho para separarme un poco hacia atrás y hacer una pausa. Pero mirar su rostro provoca el efecto contrario. Las piernas dobladas que siento contra mi espalda, el calor de sus labios sobre los míos… Todo hace que vuelva a caer. Él se aprovecha de mi posición para quitarme la camiseta deslizándola por encima de mí y, después, me mira; pero no mira mis pechos desnudos, me mira a mí.

Nunca pensé que algún día pudiera desear tanto a alguien, y mucho menos después de un solo beso. Ethan tampoco parece estar dispuesto a parar; me da la vuelta en un movimiento que no me da tiempo de asimilar y, dos segundos después, estoy tumbada en el suelo y él está encima de mí. La sensación de las baldosas heladas en mi espalda, en lugar de calmarme, aumenta mi deseo. Entonces, me besa el cuello, luego el escote y baja por mis pechos hasta la parte alta de mi vientre. Cuando pasa por la zona debajo del ombligo, arqueo la espalda de forma involuntaria. Él se detiene mínimamente y entiendo que es algo completamente intencionado, que buscaba provocar esa sensación en mí y que le gusta. Baja unos centímetros más, desabrocha el botón de mis vaqueros y sigue bajando. Coloca las dos manos en los bordes del pantalón y temo lo que va a hacer a continuación. Sin embargo, vuelve a colocarse frente a mi cara y me mira fijamente.

–No te imaginas cuánto tiempo llevo queriendo hacer esto.

Con calma, se incorpora y da un tirón a mis pantalones, que acaba por quitarme con una destreza desconcertante. Cuando vuelve hacia mí, lo estrecho entre mis manos y lo vuelvo a besar. Me electrifica la sensación de su pecho contra el mío, sus manos recorriendo a ciegas mi cintura, bajando por las caderas hasta los muslos.

Los levanta y puedo sentir su miembro contra mi entrepierna a través de los vaqueros que aún lleva puestos. Como un reflejo, su pelvis me golpea como si estuviera a punto de penetrarme. Contengo la respiración. Ethan echa la cabeza hacia atrás y contempla mi reacción durante un segundo que parece durar una eternidad. De repente, se pone en pie de un salto y extiende el brazo hacia mí.

–Lo siento.

Le agarro de la mano y me incorporo sin entender nada. Cuando estoy de pie, me lleva de la mano hasta su habitación.

Nunca me imaginé ir de la mano de Ethan…

Entonces, sin previo aviso, me empuja sobre la cama, pero no me acompaña. Él se queda ahí, de pie frente a mí y se desnuda por completo, sin ningún pudor. Una vez desnudo, vuelve a colocarse encima de mí. Su mano derecha acaricia mi pecho mientras desciende y se desliza bajo mis bragas. Siento su dedo llegar hasta mis partes íntimas y me pregunto si voy a correrme ahí, en ese mismo momento, con solo una caricia. Su voz me devuelve a la tierra.

–Lo siento –repite–. Normalmente me tomo mi tiempo, pero esta vez…

No sé qué significa para él «esta vez», pero yo esta vez estoy a punto de arder en llamas. Este sentimiento se intensifica cuando, de repente, uno de sus dedos entra en mí, haciéndome cerrar los ojos y morderme el labio inferior. Cuando los abro de nuevo, la sonrisa de Ethan es más irresistible que nunca. Su mano izquierda está buscando algo en el cajón de la mesilla de noche. Saca un preservativo y se lo coloca entre los dientes. Nunca me imaginé que un trozo de aluminio en la boca de un hombre pudiera ser tan sexy. A decir verdad, nunca hubiera podido imaginarme todo lo que estoy experimentando… Aunque ha abierto el envoltorio, no se ha colocado el preservativo ni ha retirado la mano del interior de mis bragas. Me mira con el gesto fruncido. Tardo unos segundos en darme cuenta de que me está haciendo una pregunta. Soy incapaz de hablar, de formular una mínima palabra, ni la más simple, por lo que asiento con la cabeza y esbozo una sonrisa casi con emoción. Me sorprende introduciendo su dedo dentro de mí por segunda vez. Si está tratando de cerciorarse de que estoy lista, puedo asegurar que sí. Parece que lo ha entendido, porque me arranca las bragas, se pone el preservativo y vuelve a colocar su perfecto cuerpo encima del mío. Es el tipo de hombre al que me imaginaba haciendo extravagantes posturas, pero no es así; me lo hace en misionero…

Al principio me besa, una y otra vez. La espera aumenta la temperatura. Después, lo siento poner su pene en la entrada de mi sexo y, sin separarse de mis labios, besándome cada vez con más intensidad, me penetra con un movimiento lento pero fuerte. Siento la explosión tanto en mí como en él, lo que nos hace detener cualquier movimiento, detener el tiempo. Sus dientes muerden suavemente mi labio inferior, y luego comienza. No es ni uno ni dos, sino una docena de gemidos que me veo obligada a aguantarme con cada movimiento de cadera, con cada sacudida. Al cabo de un rato, ni siquiera él es capaz de besarme. Me obligo a abrir los ojos un segundo para ver su cara, para nutrirme del placer que le provoca, pero esto no dura mucho, el placer es tan fuerte que vuelvo a cerrar los ojos y dejo que mi cuerpo flote en un halo de sensaciones embriagadoras. Unos minutos después, no hemos cambiado de posición, simplemente nos hemos dejado llevar por el vaivén de su pene dentro de mí, pero el placer se vuelve demasiado intenso. Siento su boca contra mi frente, lo siento a él, siento cómo inhala pequeñas y entrecortadas bocanadas de aire y cómo acelera el ritmo hasta que termina con un golpe seco de su pelvis. El final del espectáculo de fuegos artificiales está a la altura del resto de la función, ha sido impresionante; pequeños temblores recorren mi cuerpo durante lo que me parece una infinidad de tiempo. Los músculos de su cuerpo se relajan por fin, hasta el punto de que casi me aplasta al dejar caer todo su peso sobre mí. Entonces, Ethan hace algo que nunca me hubiera esperado: me da un beso en la frente, un simple beso con una ternura sorprendente. Luego se tumba a mi lado.

Al cabo de un minuto de silencio, abro los ojos. La habitación está sumida en la oscuridad, la silueta de Ethan a mi ladro parece sacada de un cuadro de Rembrandt, la plenitud parece mil partículas diseminadas por el aire. No me atrevo a moverme por miedo a explotar la burbuja en la que, sin duda, él también está flotando. Finalmente, una ligera sensación de frío me saca de mi letargo. Después de tanto calor, tengo escalofríos por todo el cuerpo. No sé cómo ha podido darse cuenta, pero Ethan se incorpora un poco, va a buscar el edredón arrugado al final de la cama y me cubre con él. Entonces, me viene a la mente una dolorosa pregunta: teniendo en cuenta sus «principios», ¿voy a ser capaz de levantarme, abandonar esta cama, su cuerpo, su olor, y dejarlo solo…? Dudo si girarme hacia él, intercambiar miradas que nos lleven a intercambiar palabras y poner fin a esto. Un fin que no quiero que llegue. Entonces, Ethan, que parece tener la habilidad de leer mis pensamientos, se gira hacia un lado, pero en lugar de esperar algo de mí, me rodea con el brazo. Cuando encuentro el valor para mirarle, sus ojos están cerrados. Todo mi cuerpo se relaja inmediatamente y, con una sensación de perfecto bienestar, yo también cierro los ojos.

16. El día después de la noche

Lola

Oh, joder, Dios mío…

Es la primera vez que me despierto con una sensación tan intensa en lo más profundo de mi interior. Me incorporo. Ethan no está aquí. Por supuesto que no. Además, ya es mediodía. Salto de la cama, me pongo los vaqueros y la camiseta sin molestarme ni siquiera en ponerme las bragas. Pongo la mano en el pomo de la puerta y me quedo rígida. Su habitación, como todas las demás, da al pasillo. No tengo fuerzas para enfrentarme a Mike y Kristen, a sus bromas, sus comentarios, incluso su desilusión con la vida me parece insoportable ahora mismo. Me concentro y oigo el ruido de la ducha del baño de abajo. Uno menos. Como no me llega ningún ruido del salón, pruebo suerte. Abajo solo está Ethan, frente al fregadero, de espaldas a mí. Me dirijo en silencio a mi habitación y me dejo caer en la cama.

Oh, joder, Dios mío…

Menos mal que no creo en Dios, porque no creo que le hiciera mucha gracia que utilizara su nombre para desvariar sobre el sobrenatural encuentro sexual que acabo de tener con un hombre que vive en completo pecado. Pero qué pecado… Y qué hombre… Me cubro la cara con las manos, intento sofocar las sensaciones, los recuerdos, la agitación. No funciona. Decidida a afrontar la vida y esta delicada situación, por no decir explosiva, me cambio los vaqueros de la noche anterior por un chándal y salgo. Kristen está ahora también en el salón con Ethan, seguida por Mike. La primera tiene el pelo mojado, y el segundo, los ojos adormecidos. Ethan no desprende ninguna sensación, absolutamente nada, ni siquiera me saluda; pero, ahora que lo pienso, rara vez se molesta en saludar. La diferencia ahora es que la visión de su cuello, su pelo alborotado, su cara, sus brazos, en fin, su simple existencia, provoca en mí un huracán de emociones. No hay rastro de la noche anterior, ni de la botella de vodka, ni de los cristales rotos, salvo por el trozo de camiseta que aún le sirve de vendaje. Incluso ese trozo de tela alrededor de la mano me parece, de repente, erótico. Decido concentrarme en el desayuno que me estoy preparando, procurando no acercarme demasiado a Ethan. Él se está haciendo un batido en la licuadora. Me siento en la barra de la cocina y veo aparecer un vaso delante de mí. Cuando levanto la vista, Ethan ya se ha dado la vuelta. Hay algo particularmente conmovedor en sus gestos que no se me pasa por alto. Sin embargo, solo se trata de un zumo que sabe que me gusta, solo un zumo… Al menos no ha decidido ignorar mi existencia, es un buen paso. Cuando pasamos al café, todos parecen haberse despertado un poco. Como siempre, Kristen comienza la conversación.

–Entonces, ¿fue todo bien con tu adorada prima?

¡Mierda! Mi prima…

Me prometí a mí misma que no le haría esto y prácticamente se lo prometí a ella también. He mantenido mi promesa durante tres horas en total; tres escasas horas, es horrible… Y para colmo, mi cerebro incluso había conseguido negar su existencia. Dejaría caer mi cabeza de frente contra la encimera de la cocina, como los dibujos animados, con tal de no tener que explicar mi angustia.

–Sí, fue muy bien. Incluso me pidió perdón.

–Menos mal… –comenta Kristen.

Ethan, que sigue igual de distante, coge su taza y se dirige al despacho. No puedo evitar seguirlo con la mirada. Ahora que lo observo detenidamente, parece más cerrado que de costumbre, y creo ver el rastro de la oscuridad que cubre sus ojos. No, no parece haberse recuperado. ¿Será la resaca? ¿Quizás se trata de lo mismo que le preocupaba anoche? ¿O es por haberse acostado conmigo? Odio no saber lo que pasa a mi alrededor, pero con él voy a tener que acostumbrarme. Cierra la puerta tras de sí.

Me quedo sola con mis dudas y mi sentimiento de culpa.

***

Ethan

Las líneas del texto pasan flotando delante de mí. Cierro el ordenador y meto la cabeza entre las manos, pero es peor; ahora veo la dulce curva de sus caderas, la blancura de su piel, el carmín de sus labios… Y si ahuyento estas imágenes, me acuerdo de que el capullo ese está libre. Ya no sé en qué centrar mis pensamientos.

Por la forma de llamar a la puerta y entrar sin esperar respuesta, sé quién es la persona que se encuentra detrás de mí.

–¿Qué ocurre, Adonis? –me pregunta Kristen.

Pienso en su pregunta, y la simple idea de pensar en su existencia me resulta dolorosa.

– Ha salido de la cárcel.

… Y me he acostado con Lola…

–Mierda –suelta ella.

Kristen no se mueve ni dice nada. Ella sabe lo mucho que esto significa para mí.

–Algún día tenía que ocurrir –añade–. Ven, vamos a ver una de Chaplin, o la última de Los Vengadores, lo que prefieras.

Como sigo sin responder, Kristen continúa:

–Es lo que necesitas, ver a gente pelearse durante dos horas y media. Y vamos a pedir tailandés o japonés. Tal y como ha bajado la botella de vodka, vas a necesitar comer algo.

Kristen se da la vuelta para irse.

–Si no vienes dentro de diez minutos, volveré a buscarte –sentencia antes de cerrar la puerta.

Sé que lo hará, sé que no me va a dejar deprimirme aquí en mi despacho todo el día. Probablemente no se equivoca. Sin embargo, la idea de volver al salón y ver bailar la melena de Lola no me llama en absoluto. De hecho, ese es el problema. Si hubiera sido un poco más sincero conmigo mismo habría sabido que acabaría acostándome con ella. Lo que no podía imaginarme es que sería así. Espero que la intensidad del momento se deba al alcohol, a que en los últimos días no me ha apetecido estar con nadie y a la desesperación, de lo contrario nuestra convivencia está en peligro. No puedo vivir con esta sed constante de cogerla, tocarla, besarla…

Sacudo la cabeza con la vana esperanza de ahuyentar a mis demonios y vuelvo al salón para enfrentarme a la tentación: una morena con reflejos rojos y ojos con manchas verdes…

***

Dos taquillazos, un aperitivo y una especie de cena después, Kristen ha decidido que debemos salir a bailar. Todos. Lola ha vuelto de su escapada; antes de salir, puso la excusa de tener que ir a una exposición para conocer a alguien importante del mundo de la fotografía. Yo pienso que simplemente ha huido del apartamento, del buen humor forzado de Kristen… ¡y de mí! Me pongo un pantalón, elijo una camisa y un reloj sin esforzarme demasiado y me giro hacia la puerta cuando alguien llama. No es Kristen…

Lola se queda paralizada ante mi camisa abierta, con los ojos clavados en mi torso. No estoy seguro de que se trate de deseo, quizás es solo una sensación de incomodidad, que es peor. Da dos pasos adentrándose en la habitación y se detiene.

–Si quieres, puedo no ir esta noche –dice simplemente.

Me gusta lo directa que es, aunque esto no me lo esperaba.

–¿Por qué no ibas a venir?

Esta vez el hipócrita soy yo. No puedo ser amable, por lo que lo compenso soltando mi reloj y centrando toda mi atención en ella.

–Por supuesto que vas a venir. No me vas a decir que no tienes ganas de bailar, no te creo.

Ella me mira en silencio. Sé que debería decir algo. Lo que sea. No me gusta andar con rodeos, las explicaciones y mucho menos hablar de mis sentimientos; a pesar de todo, no es una chica cualquiera que haya conocido en un bar.

–Ya sabes, eso no camb…

–Ethan –me corta–, no me des un sermón para decirme que no significa nada. No te preocupes, no voy a empezar a enviarte mensajes apasionados o suplicantes. No espero nada de ti.

La frialdad con la que pronuncia estas palabras, palabras que, por otra parte, son exactamente lo que esperaba oír, me parte en dos. No es su estilo ser fría. Cuando se dispone a salir de mi habitación sin esperar respuesta, recorro los cuatro metros que nos separan y la cojo del brazo. Quizás he sido demasiado brusco, porque ella se da la vuelta, desconcertada. Estoy harto de las palabras, así que, sin pensarlo, le ofrezco una sonrisa, una de verdad. Lola tarda un poco en entenderlo, en relajarse. Después, me devuelve la sonrisa con una ternura propia de ella.

–Voy a cambiarme –dice mientras se va.

17. Jugar con fuego

Lola

Es la tercera copa y ya estoy un poco borracha. Tengo que dejar de hacerme ilusiones, no tengo la resistencia de un hombre de setenta y cinco kilos; en mi caso, es cuestión de números. Por el momento, mientras deambulo por esta agradable discoteca, es algo que no me importa. Al contrario, acojo con gusto no disimulado la ligereza que me concede el alcohol. Esta noche, todos compartimos el mismo placer; Mike y Kristen están más borrachos que yo, e incluso Ethan está más «suelto» que de costumbre. Todos bailan, sin excepción, con los brazos en alto y las piernas en llamas. Acabo en los aseos, donde bebo agua del grifo. Tres personas salen del mismo baño riéndose. No había sido consciente de que, en los últimos años, la cocaína se había vuelto algo tan normalizado. Mike ha consumido, eso seguro, habla el doble de rápido que de costumbre; Kristen no, ella no la necesita para hablar rápido, e Ethan, tengo mis dudas… Pero no me importa, no soy nadie para juzgar, y mucho menos ahora que acabo de traicionar a mi prima. Me he tirado al tío más prohibido de la ciudad, y cada vez que me lo cruzo, se me pone la piel de gallina y la sangre me sube hasta las mejillas. A medida que avanza la noche, Ethan parece más relajado, y yo también. Prefiero mil veces esto a la frialdad de esta tarde… Prefiero cualquier cosa antes que el ambiente gélido que sabe crear tan bien entre él y los demás.

Cuando vuelvo a la pista de baile, Kristen y su querido Ethan están en plena demostración de desenfreno, aunque tengo la clara impresión de que nunca bailan para los demás. Me siento en la mesa que les hemos robado a unos críos y los observo moverse entre la densa multitud. En un momento dado, Kristen le dice algo a Ethan, quien sonríe con una sinceridad desarmante. Su amistad les pertenece y les conviene de forma recíproca; pocas veces he visto algo parecido. Los dos amigos vuelven a la mesa, Kristen se deja caer sobre el sofá de enfrente y yo me veo obligada a apartarme a un lado para dejarle sitio a Ethan. Juraría que se ha sentado mucho más cerca de mí de lo que lo habría hecho hace unos días, pero de nuevo, ya no soy muy objetiva…

–¿Hemos perdido a Mike? –pregunta Kristen.

–Se está enrollando con una chica en la salida de los baños –digo, feliz por él.

–Él sí que sabe escoger el lugar más adecuado… –bromea Ethan.

–Tú te ríes, pero es exactamente en esta misma discoteca donde te diste el lote con un tío por primera vez –le recuerda Kristen.

–¿También te enrollas con chicos? –digo sorprendida.

–Si son muy guapos y yo estoy muy borracho… Lo que es algo bastante raro para alguien como yo.

–Eso no impide nada. Puede que Ethan sea el único hetero que conozco que se ha acostado con un chico –me explica Kristen–. De hecho, es el único hetero que ha hecho muchas cosas… –añade para sí misma.

Ethan no parece avergonzarse lo más mínimo por lo que Kristen desvela de su intimidad. Observo cómo nos sirve otra copa o, más bien, lo admiro, y me digo que, en el fondo, se trata de algo muy coherente con el personaje: no pone límites a las experiencias, sin prejuicios o imposiciones sociales.

–Deberías encontrar un eslogan, un mantra o algo para poder ir predicando –le sugiero.

–Ya tiene uno –exclama Kristen–: «Hago lo que quiero, digo lo que quiero y follo con quien quiero»…

–No, ese es el que tú me has adjudicado –rectifica Ethan–, aunque me va bastante bien…

Me río. Sí, le va como anillo al dedo.

Media hora más tarde, Kristen y yo estamos de pie encima de la mesa bailando. A decir verdad, no sé si a esto se le puede llamar bailar. Nos contoneamos la una contra la otra ante la mirada de Ethan quien, como de costumbre, no muestra un ápice de lo que piensa o siente. Ni siquiera sé cuándo me he bebido la copa de más. Kristen salta de la mesa y se pone a tontear con un chico que pasa justo por ahí. Yo me doy la vuelta hacia Ethan y, poseída por un repentino impulso, pongo lentamente un pie en el suelo, justo entre sus piernas, y sigo bailando. Dejo de bailar como si de un striptease se tratara cuando siento sus dos manos en la parte posterior de mis nalgas. La presión que ejerce me hace caer sobre sus rodillas. Siento un deseo irrefrenable, por lo que huyo de la situación con la mayor delicadeza posible. Sonrío ligeramente y me doy la vuelta para volver a colocarme a su lado. Por la forma en la que levanta la cabeza y toma una fuerte bocanada de aire, me doy cuenta de que para él tampoco es fácil resistirse. Eso me hace sentirme mejor. Me he prometido no convertirme en la niña acosadora coladita por sus huesos. No voy a perder el control, aunque el simple hecho de ver sus labios me resulte insoportable. A mi cabeza vuelve la imagen de Isabelle como una ola, como llevo experimentando desde el principio de la noche. Entre la marea de deseo, la culpabilidad, el alcohol que hacer girar todo a mi alrededor e Ethan que sigue aquí, justo aquí, muy cerca, estoy a punto de estallar. Decido ir a dar una vuelta.

–Voy a fumar –digo sin mirarlo.

La sala de fumadores está mucho menos concurrida que al principio de la noche, debe de ser muy tarde. Me dirijo a la parte de atrás del todo, saco un cigarro y un mechero. En lo que lo enciendo, Ethan aparece en la entrada de la sala. Me ve y, con paso decidido, se abalanza sobre mí. Sin darme tiempo a respirar, pone sus manos en mi cara y su boca contra la mía. La fogosidad del beso me hace ponerme de puntillas y dejar caer el cigarrillo al suelo. Se detiene demasiado rápido para mi gusto. Abro la boca sin saber muy bien qué decir, pero antes de que pueda soltar cualquier tontería o confesión, Ethan esboza una sonrisa que se parece más a la excusa de un niño travieso y, después, se va.

Miro el cigarro perdido en la suciedad del suelo de la discoteca y desisto en recuperarlo. No creo que una dosis de nicotina pueda calmarme. El estado de embriaguez que hasta ahora me hacía ir flotando por encima del suelo, de repente me pesa. Cuando vuelvo a la mesa, me alivia ver que todos los demás están igual de decididos a retirarse por esta noche. Kristen nos dice que se irá a casa de una chica, e Ethan ya se ha ocupado de Mike, que está completamente borracho medio tirado en uno de los taburetes. Lo coge y lo ayuda a levantarse. Le pregunto de forma retórica a Ethan si nos vamos ya. Él asiente con la cabeza. No lo hace de una forma fría, pero tampoco muestra ningún signo de lo que acaba de pasar; este tipo es un fraude emocional. Nos separamos en medio de la multitud después de haber dejado a Kristen con su ligue. Ethan rodea a Mike con el brazo y lo lleva hasta la salida. Detiene a un taxi que acaba de pasar y me dejo llevar. Él se encuentra mucho mejor que yo; mejor que todos, de hecho, como de costumbre. Me fijo en la delicadeza con la que ayuda a Mike a subir al taxi. Ethan no es muy «delicado» con Mike en el día a día, incluso diría que es un poco brusco. Es en estos detalles donde se ve lo mucho que se preocupa por él. Con Ethan estos son los gestos que cuentan, las medias sonrisas, los batidos, los besos robados en medio de una sala de fumadores.

Una vez acomodados en el coche, siento su calor a mi lado, un calor humano que no me deja indiferente. Me siento un poco perdida, como me suele ocurrir cuando termina la noche. Apoyo la cabeza sobre su hombro. Por una vez, no reacciona, no se pone rígido, acoge mi presencia.

Por fin llegamos, subimos los tres tramos de escaleras y alcanzamos la tranquilidad del apartamento. Mientras que Ethan acompaña a Mike hasta su habitación, yo me quito los zapatos y me tumbo en el sofá. Irremediablemente, se me cierran los ojos. En medio de mi estado de somnolencia, siento las manos de Ethan pasar por debajo de mi cuello y rodillas. No me esfuerzo en despertarme, el tacto de su cuerpo es agradable y tranquilizador. Sube las escaleras como si fuera una princesa francesa entre sus brazos. No puedo evitar sentirme decepcionada cuando me doy cuenta de que se detiene en la primera habitación del pasillo, la mía. En mi interior, tenía la esperanza de que continuara dos puertas más, pero Ethan me deja caer sobre mi cama, me cubre con el edredón y, luego, nada más.

18. Imponerse, cueste lo que cueste

Ethan

Pero, ¿en qué estaba pensando? Vale que se le da muy bien poner copas, de hecho, lo hace con notable destreza, pero, sinceramente, podría hacer algo mejor con su vida que servir a alcohólicos con manos temblorosas. Cuando Ruth le propuso el trabajo no pensé ni por un segundo que lo aceptaría. Entiendo que no tenga dinero, pero caer tan bajo… Renunciar a su carrera como fotógrafa por ganar diez dólares a la hora en un bar…

Cuando la Francesita levanta los brazos para alcanzar una botella, no puedo evitar mirar la parte de su vientre que queda al descubierto. Miro hacia otro lado. Llevo una semana sin caer en la tentación, no es el momento de contemplar su delicado cuerpo. Esto es patético, voy a empezar a tachar los días de abstinencia en el calendario como hacen en Alcohólicos Anónimos. Si no salimos, no bebemos, no bailamos, podré resistirlo… Básicamente, si mantengo un metro de distancia de seguridad, podré controlar el deseo.

Joder, si solo ha sido un polvo y un beso, algo jamás visto en el mundo de los adictos…

Mike también la mira. Sé que quiere pedir otra ronda. Finalmente, levanta el brazo cuando pasa por su lado y chasquea los dedos.

–Hey, cielo, ¿nos pones otra?

–Claro, cariño. Pásame un billete por debajo de la barra y serás el primero en ser atendido…

¡Vaya! Ya se ha metido en el personaje… Mike no tiene ningún problema en verla hacer su papel, le gustan los clichés. Yo lo encuentro exasperante. El hecho de que sean guapas no significa que debamos disfrutar viendo cómo nos sirven. Siento la mirada de Mike quemándome la nuca.

–¿Qué es lo que te altera tanto? –me pregunta–. ¿Que utilice sus atributos para ser camarera o que los tíos la miren?

Odio cuando Mike se pone perspicaz, lo prefiero cuando está borracho y fuera de combate.

–Que los pocos humanos con un mínimo de inteligencia se echen a perder.

–Ella es más lista que eso.

Le doy la razón en silencio. Cuando Lola vuelve por fin con nosotros, con la botella en la mano, mi exasperación es máxima. No puedo evitar escupir todo el veneno.

–¿Así que te estás planteando hacer carrera como camarera? Tienes razón, es un don poco común en nuestra sociedad; todo el mundo puede hacer fotografía profesional, en cambio, servir copas… –digo irónicamente.

–Y mientras tanto, ¿qué hago? ¿Aceptar tu dinero en silencio? Si te hiciera caso, tendría que hacer carrera como prostituta. ¿Durante cuánto tiempo me mantendrías si me ofreciera a pasar las noches contigo?

La acidez de su respuesta me deja sin palabras, especialmente porque me ha ofrecido pasar una noche con ella…

Ni siquiera Mike responde.

–Sinceramente, Ethan, ¿qué se supone que tengo que hacer? –me repite–. ¿Vivir a tu costa el resto de mis días?

–Deja de avergonzarte por existir –respondo.

Por primera vez, Lola se enfada y se da la vuelta.

–Déjala… –susurra Mike–. Tú que te consideras tan feminista, sabes que tiene derecho a hacer lo que quiera con su vida.

–No me considero feminista, simplemente soy plenamente consciente de que la inteligencia y la estupidez no tienen género –gruño.

–Tampoco las mierdas financieras.

Me doy la vuelta de espaldas a la barra, pero al hacerlo, la veo dejar unas bebidas en la mesa de unos estudiantes que ya iban borrachos a las siete de la tarde. No necesito escucharlos para saber que le están haciendo bromas a modo de flirteo. Es demasiado atractiva para ser camarera, esto va a ser un calvario. Un calvario que, por lo que la conozco, va a afrontar sin decir nada, tragándose su orgullo con tal de no depender de mí. Me dirijo a ella y la agarro del brazo. No consigo interpretar la mirada que me lanza. Me arrepiento de mi gesto.

–Reúnete conmigo mañana a última hora la tarde en mi despacho. Te voy a buscar un puesto de trabajo.

–No quiero que me busques un puesto de trabajo, Ethan. No quiero tu compasión.

–No he hablado de darte un trabajo. No me gustan los enchufes, es algo lamentable, pero todo en esta vida funciona con contactos. Y si algún día siento pena por ti no se parecerá en nada a esto –concluyo.

Lola me mira sin decir nada. Sus ojos color marrón verdoso se clavan en mí, juzgando mi sinceridad.

–Estate allí sobre las seis.

Antes de que le dé tiempo a pensar en una razón para decir que no, me doy la vuelta y me dirijo a la salida. Si me quedo, seguro que hago alguna tontería.

***

–La señorita Lola está aquí –me anuncia la voz de Judith a través del teléfono.

«Señorita Lola» le queda muy bien.

Son exactamente las seis, para ser una artista es muy puntual. Pero lo más importante es que ha venido.

–Hazla pasar.

Oigo cómo se abre la puerta. No levanto la vista hasta que alcanza mi escritorio. Lleva una camisa vaquera con una falda negra, dejando al descubierto, muy a mi pesar, sus esbeltas piernas.

–Buenas tardes, señorita Lola.

–Buenas tardes, señor Atwood –me responde con una sonrisa.

La sensualidad con la que pronuncia mi apellido provoca un escalofrío en mi bajo vientre. No es el momento de juegos de rol, o esto acabará mal. Lola se sienta en la silla con aire serio.

– Quería verme…

Ah, si…

–Déjalo ya, Francesita, que esto va a parecer una peli porno de los años ochenta.

Lola se ríe.

–Hablando en serio –digo para ir al grano–, ¿quieres un trabajo como fotógrafa? Hay muchos, al menos, si sabes buscar y una vez que te has quitado de en medio a los fotógrafos mediocres que no tienen más que sus carísimas cámaras y mucha arrogancia. Ese es el problema, te falta un poco de esto último. Solo tienes que aprender a venderte, eso es todo.

–Si eso significa tener que desabrocharme un botón de la camisa, puedes buscarte otra a la que ayudar –replica molesta.

–Vendiendo tus fotos, Lola –digo exasperado–. No necesitas desabrocharte nada para ser todavía más atractiva…

Busco en el cajón de mi escritorio y saco la versión impresa en A3 de la campaña publicitaria que hicimos juntos.

–Tus fotos hablan por sí solas, solo tienes que saber dónde exhibirlas.

La observo mientras contempla su trabajo y, después, levanta la vista hacia mí.

–Nunca me llamas Lola… –comenta repentinamente.

Por un segundo, no entiendo a dónde quiere ir a parar, así que continúo.

– Se mueve mucho dinero en publicidad. Sin embargo, en Cincinnati solo hay dos grandes empresas, nosotros y nuestra competencia, Randal y Randal. Ahí es donde tienes que ir. Deberías proponerle tus servicios al Sr. Randal padre. Come todos los días en el Lavazza Club, me odia a muerte. Si llegas y le pones delante de sus narices la campaña de What’s Next y le preguntas si prefiere que trabajes para nosotros o para ellos, te aseguro que en dos semanas, estarás dentro de alguno de sus proyectos.

–¿Quieres que utilice el trabajo que hice contigo para trabajar en la competencia?

–Eso es.

–¿De verdad?

Parece desconcertada con mi sugerencia. Me levanto, rodeo el escritorio y me apoyo en él, frente a Lola.

–Mira, Lola, la confianza que muestras cuando haces fotos, tienes que ser capaz de aplicarla al resto de tu vida. Eres buena en lo que haces y, en el fondo, lo sabes. Simplemente eres demasiado modesta para hacerte valer. Ahora no es el momento de tener miedo de mostrar todo de lo que eres capaz y lo que realmente quieres. Al contrario, dejar claro lo que quieres sin preocuparte por cuestiones de moralidad o decoro, te ayudará mucho… –añado con una sonrisa.

Lola permanece impasible, parece estar reflexionando sobre lo que acabo de decir. De repente, se levanta, se coloca entre mis piernas y clava su mirada en mí. El fuego arde en sus ojos verdes, puedo sentir su muslo contra el mío. Una ola de deseo me invade a una velocidad vertiginosa. Me mantengo alerta, perplejo ante su reacción.

–¿Qué haces?

–Dejar claro lo que quiero, sin cuestiones de moralidad o decoro –susurra a pocos centímetros de mi boca.

Lola pone las dos manos sobre mis muslos, se apoya en ellos para elevarse un poco y me besa. Rápidamente, la sorpresa se convierte en la atracción de nuestros cuerpos. El beso tímido que me ofrece es, en realidad, una llamarada tan intensa que la cojo por los hombros y la aparto. Camino lo más tranquilo posible hacia la puerta de mi despacho, intentando no cruzarme con su mirada. Me detengo un momento, respiro profundamente, pongo la mano en el picaporte… y echo el cerrojo.

Cuando me doy la vuelta puedo ver un gesto de alivio en su cara. La sonrisa que esboza confirma mi decisión; una sonrisa dulce, a la vez que tímida y decidida. Me contengo de abalanzarme sobre ella, me la comería entera si me dejara llevar, así que me acerco despacio y ella hace lo mismo. Sigue sorprendiéndome cuando, con su delicada mano, desliza mi chaqueta por los brazos y comienza a desabrocharme la camisa, en silencio. El sonido agitado de su respiración me permite percibir su estado de excitación, y hace que el mío se dispare también. Esta vez, la dejo hacer; nunca dejo que las mujeres tomen las riendas, y mucho menos de mi cuerpo, pero a ella le queda tan bien eso de imponerse… Una vez que me ha quitado la camisa, Lola recorre mi torso con la punta de los dedos, bajando por la línea que hay entre mis abdominales hasta el pantalón. Entonces, se desvía y acaricia mi cicatriz. En un gesto reflejo, quizás demasiado brusco, agarro su mano y la aparto. No quiero asustarla, pero no puedo soportar eso. Ella me mira y abre la boca. La detengo poniendo el índice sobre sus labios. Una vez que desiste, los rozo con la punta de mis dedos. Se estremece, se acerca a mí y yo me estremezco; ya no lo aguanto más. Levanto su delicado cuerpo por los muslos, ella me rodea con las piernas y la llevo hasta el escritorio, donde la dejo caer. La empujo suavemente obligándola a tumbarse para que pueda desabrocharle los botones de la camisa. No me molesto en quitárselo todo, sumerjo la cara entre sus pechos desnudos y luego mis dientes van a buscar uno de sus pezones. Ella arquea la espalda. Me había prometido a mí mismo que me tomaría mi tiempo como haría con cualquier otra, pero mis manos van por libre, mi deseo va por libre, y hace que le baje la falda y deslice sus bragas por las piernas. Mis manos suben hasta el borde de su sexo y, luego, se detienen. Lola no parece estar molesta por mis prisas, sus mejillas sonrojadas me dicen que comparte el mismo deseo de urgencia. Saco un preservativo de mi cartera, pero rápidamente cambio de opinión. La forma en que Lola se ofrece, tumbada, con las piernas abiertas y desnuda bajo la falda, es una invitación a llevarla al éxtasis. Me pongo de rodillas y dejo a mi lengua jugar con su clítoris hasta que siento que sus piernas empiezan a temblar. Oigo el delicioso sonido que hace Lola cuando contiene un gemido, un sonido que me vuelve loco. Acelero el movimiento, ansioso por hacer que se corra, lo que ocurre rápidamente y provoca sacudidas en todo su cuerpo. Ver a Lola correrse es uno de los espectáculos más hermosos que he presenciado. Esta vez, no puedo contenerme más; me desabrocho el pantalón, ni siquiera pierdo el tiempo quitándomelo, me pongo el preservativo y la penetro inmediatamente. Una vez dentro de ella, me doy cuenta de que su cuerpo está demasiado lejos del mío y quiero sentir cerca su piel, su respiración. La incorporo, poniendo suavemente una mano en su nuca. Al hacerlo, veo la expresión de abandono de su rostro, el pelo alborotado. Me fundo en sus labios. Cuanto más la beso, con mi sexo inmóvil dentro de ella, más quiero hacérselo, cada vez más fuerte, pero no me muevo; me tomo mi tiempo para saborear nuestros ardientes besos, para apreciar la liberación de su cuerpo. Cuando por fin empiezo a mover la cadera, sus manos se abrazan a mis hombros y clava las uñas en mi espalda. Cuanto más muerdo su cuello, más se tensan sus dedos. Cada movimiento desencadena en mí una avalancha de placer, pero quizás lo que más me enloquece es verla disfrutar. La forma en que inclina la cabeza hacia atrás, la forma en que se aferra a mí para no salir volando, sus pezones rozando mi pecho… Al cabo de poco tiempo, agarro con fuerza su cadera para acercarla más al borde, lo que la obliga a caer hacia atrás. Lo siento por los besos, pero verla disfrutar del placer, con los ojos cerrados y la espalda arqueada, vale por todas las drogas del mundo. Siento que se acerca la explosión, así que pongo una mano en la curvatura de su espalda y la penetro con fuerza, con cuidado de no hacerle daño. Una, dos, tres veces. A la cuarta, un gemido se escapa de mi boca mientras Lola se tapa los ojos con la mano izquierda y se muerde el labio inferior.

Me retiro antes de lo que me gustaría, pero sospecho que la posición de Lola no es la más cómoda. No obstante, ella se queda un poco más, con los ojos todavía ocultos bajo su mano, como si no quisiera volver a la realidad. Me vuelvo a abrochar el pantalón, sonrío y le tiendo una mano para ayudarla a incorporarse. Después, le doy un beso en los labios, el punto final antes de que nuestros cuerpos vuelvan a una distancia normal. La Francesita abre los ojos, pero parece que evita mirarme mientras se abotona la camisa. No quiero que se sienta incómoda; por primera vez, no actúo de forma fría ante lo que quiera que sea esto, así que cojo sus bragas del suelo y se las doy con la mayor delicadeza posible.

–Tienes una forma muy agradable de imponerte.

Lola sonríe, pero sigue sin mirarme. Me pongo la camisa y ella sus bragas. Después, me acerco a ella y levanto su barbilla para obligarla a mirarme, para tantear el terreno y entender lo que oculta.

–¿Estás bien, Encanto?

–Sí –responde con seguridad.

Lola se sonroja, lo que no ocurre a menudo, pero sus ojos brillan con picardía. Nada que ver con la incomodidad que veo en las mujeres que han disfrutado del placer. Y aunque sé que ella también lo ha sentido, un placer ampliamente compartido, no consigo interpretar la llama que arde en su interior en este momento. Una llama que me gusta demasiado.

–Vale, si me das un momento para cerrar el ordenador y poner esto en orden, te llevo a casa.

–Está bien –murmura.

Lola se aleja unos pasos y se detiene.

–Dime que tu secretaria ya no está.

Me río con su pregunta y miro la hora.

–No, seguramente se haya ido poco después de que tú llegaras –la tranquilizo.

Cuando por fin llegamos a la puerta de mi despacho, no puedo evitar pasar una mano por su espalda, un gesto del que me arrepiento inmediatamente. La dejo ir delante. ¿En qué demonios me estoy metiendo? Tenemos que parar esto. Tengo que parar esto. Si rara vez me acuesto con la misma mujer dos veces, no voy a empezar a hacerlo con la que vive bajo mi techo. Y menos si tengo en cuenta lo que provoca en mí. Tengo que cambiar de mentalidad, tengo que pasar a otra cosa, lo que sea con tal de alejarme de la Francesita con sonrisa irresistible que traspasa todas mis barreras.

19. La lluvia después del sol

Lola

Como era de esperar, el Lavazza Club es tan elegante como me imaginaba, o incluso más. Me las arreglo para no llamar la atención del hombre con traje de pingüino encargado de acomodar a los clientes y me abro paso en la sala. Intento recordar el rostro del señor Randal de las fotos que me enseñó Ethan ayer por la tarde y me repito las instrucciones que me dio varias veces seguidas: «Ve, siéntate y desenfunda tus armas».

Localizo al hombre en una mesa al fondo. Me alivia verlo solo frente a su filete. Tomo una bocanada de aire, estoy alucinando con lo que me dispongo a hacer.

–¿Sr. Randal?

–Sí –responde escéptico.

–Siento molestarle durante su comida. Soy Lola Darrieux –me presento mientras le entrego mi tarjeta de visita–. Tengo una propuesta para usted.

Me siento inmediatamente, acompañando mi osadía con una tímida sonrisa. Él me mira, algo sorprendido, pero visiblemente curioso por saber el motivo de mi aparición. Es útil ser guapa y joven: de haber sido un chico regordete probablemente me hubiera mandado a paseo… Es lamentable, pero es así. Sin entretenerme más, saco mi portfolio y lo abro en la campaña de What’s Next.

–Me imagino que habrá visto esta campaña en las calles. Me imagino también que conoce la agencia que la ha llevado a cabo.

–Es difícil no verla, está por todas partes… –comenta con acritud.

–Lo que usted no sabe es quién fue la persona encargada de las fotografías, el elemento que muchos consideran el triunfo de la campaña.

Esbozo una sonrisa sagaz que insinúa la respuesta.

–Esta es mi propuesta: ¿prefiere que la fotógrafa en cuestión ofrezca su talento al Sr. Atwood o a su empresa?

El Sr Randal reflexiona un momento, gratamente sorprendido por mi audacia.

–¿Y por qué preferiría usted trabajar con nosotros en lugar de hacerlo con el famoso Ethan Atwood?

–No me gustan los seductores arrogantes que valoran mi aspecto por encima de mi trabajo…

Me siento avergonzada por mentir de esta forma y manchar el nombre de Ethan, pero me imagino que no es nada nuevo para su reputación. Parece que he dado en el clavo; el Sr Randal asiente satisfecho con mi respuesta, saca una tarjeta del bolsillo interior de su chaqueta y me la entrega.

–Pida cita con mi secretaria, seguro que hay algún trabajo esperándola en nuestra empresa.

Me levanto rápidamente, atónita. No hay que pasarse.

–Gracias, lo haré. Que disfrute de la comida.

Me precipito hacia la salida, sintiendo casi físicamente la mirada de Randal a mis espaldas. Una vez fuera, tengo que pararme para que mi corazón se tranquilice. No puedo creer que haya hecho esto, y mucho menos que haya funcionado. No volveré a burlarme nunca de las ideas descabelladas y al límite de la ética de Ethan. Ahora entiendo mejor cómo ha llegado hasta donde está, sin contar con el talento que estoy segura que tiene. Es un mago de la manipulación, el demonio de la seducción y un dios del sexo. Es peor de lo que pensaba, tiene todos los defectos y todas las cualidades al mismo tiempo, lo necesario para atraerme y romperme en pedazos.

Me saco a Ethan de la cabeza. Al fin y al cabo, también es mi victoria. El suave sol primaveral me acaricia la cara mientras recorro las calles de Cincinnati, eufórica. No me gusta especialmente trabajar en el bar; me alegro de poder ganar dinero con mi cámara de fotos y no con mis dotes como camarera, de haberme atrevido a hacerme valer, como diría Ethan. Cuando llego a un cruce, creo reconocer el barrio. Avanzo unos pasos y me encuentro con la galería de arte donde conocí a Kristen. Miro la puerta, indecisa, y luego la empujo para abrirla. Por una vez que llevo mi portfolio conmigo, sería una pena no intentarlo. Una mujer morena, extremadamente distinguida, está ocupada frente a una mesa llena de documentos. Cuando se da la vuelta, la reconozco: es la comisaria que había visto la última vez y que, como todas las mujeres seguras de sí mismas, me hace sentir incómoda. Estoy decidida a seguir adelante con mi plan, por lo que me acerco a ella, saco el portfolio y se lo entrego.

–Buenas tarde. Quizás no sea el momento más adecuado, pero si tiene un minuto, podría presentarle mi trabajo.

Por un segundo, tengo la fuerte convicción de que me va a mandar a tomar viento. A continuación, sin decir una palabra, levanta el brazo y coge mi carpeta.

–¿Eres fotógrafa? –me pregunta tras abrir el portfolio.

No, soy acróbata de circo.

Le sonrío discretamente a modo de respuesta. Mientras hojea la carpeta, intento descifrar las expresiones de su rostro, pero no emite ninguna. Además, pasa las fotos demasiado rápido para mi gusto. Cuando llega a mi último trabajo, ralentiza el ritmo. Se trata de las fotos que he ido haciendo desde que llegué a Cinci, algunas tomas de la ciudad, pero, sobre todo, retratos de Isabelle, Kristen, Mike e Ethan. Dos meses de fotos robadas, de instantes de vida compartidos.

–¿Este es tu trabajo más reciente? –me pregunta de una forma tan repentina que me sobresalto.

–Sí, de los últimos meses.

–Son mucho más interesantes que el resto, menos académicas, más primarias.

–Estoy de acuerdo –confieso.

–No digo que las demás no sean buenas, pero has cambiado el enfoque… ¿Dónde has estudiado?

–En la Escuela de Arte de Boston.

Sus ojos se clavan en mí, se nota que está impresionada, aunque intente disimularlo. Quizás debería haber empezado por ahí…

–Estás de suerte. Uno de los fotógrafos de nuestra exposición colectiva mensual acaba de cancelar su participación. Te doy su vacante. El tema de este mes es: «Detrás del velo». Creo que tus retratos encajarán bien.

Miro la foto que le hice a Mike en la fiesta de su apartamento, un retrato que muestra su espíritu errante oculto detrás su habitual fanfarronería, detrás del velo… Entiendo a lo que se refiere.

–Estaré encantada de hacerlo.

Después de tratar los detalles técnicos de impresión y las tarifas, me tiende la mano para despedirse, esta vez con un cierto destello cálido en sus ojos excesivamente maquillados. Intento ocultar mi emoción lo mejor que puedo.

Una vez fuera, saco inmediatamente el móvil y llamo a Isabelle; es lo que hago siempre que me ocurre algo, es lo que siempre he hecho. Una vez que le cuento la noticia, después de los gritos de alegría, intercambiamos algunas palabras sobre nuestras vidas. Siento que me invade la culpa cuando sale el tema del piso en el que vivo. No solo me he acostado con Ethan, dos veces, sino que encima se lo estoy ocultando. Ni siquiera puedo compartir con ella la inquietud que me produce… Decido cortar la conversación, pero antes le prometo que quedaremos para tomar un café. Cuelgo y me prometo a mí misma que no volverá a ocurrir. El otro día en su despacho caí en sus redes; estaba tan atractivo en su papel de jefe, de amigo que busca lo mejor para mí… de alguien que me hace evadirme de mí misma. Tan extrañamente sincero y atento.

Tengo que ser capaz de contenerme. Tengo que hacerlo. Me quedo paralizada en medio de la calle, algo perdida. Decido ir a hacer honor a mi mote «la Francesita» y me voy a tomar un café en una terraza, sola con mis preguntas, mis cigarrillos y un motivo por el que regocijarme. Un trabajo y una exposición, debería estar dando saltos de alegría y no lamentándome por mi pseudo amante, ni por las mentiras en las que estoy enredada.

***

Kristen está loca de alegría. Coge de repente las llaves y corre hacia la puerta.

–¡Ahora vengo!

Diez minutos después ya está de vuelta, con dos botellas de champán en la mano que levanta como si fueran un trofeo. Si hay algo en lo que he influido en este piso ha sido en el consumo de champán. Desde que me he mudado, cualquier excusa es buena para descorchar una botella. Esta vez hay que admitir que tenemos un buen motivo.

–¿No están aquí los chicos?

–No, están en una fiesta del trabajo. Bueno, más bien una juerga entre compañeros con el pretexto de impresionar a los clientes. Pero ellos no tienen champán…

Unas horas más tarde, la puerta se abre y deja ver a Mike. Con la primera botella más que empezada, Kristen y yo bailamos los éxitos de nuestra juventud. He intentado introducirla en la música francesa, pero no he tenido éxito. Después, comemos sushi y nos terminamos el champán. En un momento dado, siento que no puedo aguantar más, me puede la curiosidad.

–¿Dónde está Ethan?

–Lo he dejado cenando con la hija de un cliente. Es la típica mujer que está a punto de coger las riendas del imperio de papá y considera legítimo ser desagradable con los contables.

Contengo mi reacción interna, que podría medirse con la escala Richter, y centro mi atención en Mike y en ese lado divertido que lleva por fachada. Incluso parece cansado, con los ojos caídos y la tez pálida.

–Sabes que existen mujeres que no son unas esnobs y unas superficiales, ¿verdad? Y si yo puedo encontrar un curro y una exposición en un mismo día, significa que el viento está cambiando a nuestro favor.

–¿Quieres decir que en los próximos días voy a encontrar a una mujer maravillosa y un boleto de lotería ganador? –me dice lleno de sarcasmo.

–Algo así.

–Si seguimos los consejos de Ethan –añade Kristen–, deberías quererte primero a ti mismo. O al menos, parecer que lo haces… Después, todo viene rodado.

Escuchar el nombre de Ethan me hace apretar los dientes. O sea, que ahora mismo está con la hija de un multimillonario. Quizás no acabe en su cama, quizás se canse de ella antes…

–Pues entonces estoy jodido como el secreto sea quererse a sí mismo –murmura Mike.

–No pasa nada, yo te querré por los dos –dice Kristen mientras le da un beso en la mejilla.

–Yo puedo aportar mi amor también, si queréis.

Me inclino y le doy un beso del otro lado. Nuestro numerito consigue sacarle una sonrisa. Ethan y él son la prueba viviente de que lo que les gusta a las chicas es la seguridad, o al menos el ingrediente extra. Mike es bastante guapo, pero le falta más autodeterminación que incluso a mí, y se esconde detrás de un humor ácido y contra sí mismo, lo cual es adorable, pero no le permite mostrarse como es. Pienso en la foto de él en la que se fijó la comisaria.

–Gracias a ti he conseguido que me den la exposición. Gracias a una foto tuya, entre otras.

–¿Hay una foto mía en tu prestigioso portfolio?

–Hay fotos de todos… Son las que más le llamaron la atención.

Mike parece extrañamente conmovido por mi confesión. Lo que no le digo es que hay un montón de fotos de Ethan que voy a tener que seleccionar. Una vez más, mis emociones se entremezclan y ya no sé si es alegría o el bajón. Cuando se acerca la medianoche, decido irme a la cama. Me pongo unos episodios de Mad Men acurrucada en la cama, pero no me ayuda a olvidar que Ethan está ahí fuera, probablemente en los brazos de otra mujer. Ahora tengo que afrontar el hecho de que, a estas horas, seguramente ya estén en la cama. Al menos no la ha traído aquí…

No debería hacerme este tipo de preguntas. Se acabaron las tonterías, de ninguna manera voy a perder a mi prima ni me voy a dejar desestabilizar por un tío. Voy a desintoxicarme de Adonis, del Don Juan, de Lucifer, de Ethan en todas sus formas.

Decidida, me deslizo bajo la colcha, intentando ignorar el nudo que se forma en mi estómago y que no hace más que crecer.

20. La importancia de los detalles

Lola

Su silueta aparece en el marco de mi puerta. No ha llamado. Me mira durante un momento mientras yo estoy tumbada en la cama, con el ordenador en el regazo. Finalmente, se acerca, aparta el ordenador y lo deja a mi lado. Después, coge mi mano y tira de ella hasta que me pongo de pie. No lleva camiseta y los vaqueros le caen hasta las caderas. Sin decir nada, me quita la goma del pelo y luego, satisfecho, se va, agarrando todavía mi mano. Mi corazón se acelera cuando entiendo que, en efecto, me lleva a su habitación, y que sus intenciones son exactamente lo que estaba deseando, que me ha secuestrado literalmente sin siquiera pensar en la hipótesis de un «no». Debería soltarme de su mano y volver a mi habitación, decirle que no soy un objeto y que no puede disponer de mí cuando le place. Sin embargo, sigo sus pasos sin el menor titubeo.

Tan pronto como se cierra la puerta tras nosotros, sus manos me agarran por las caderas y me izan hasta su cintura. Me estremezco ante la mirada salvaje que me lanza.

–Tengo ganas de ti.

Mi corazón retumba en mi pecho y, rápidamente, me dejo llevar por la avidez de sus besos, por su belleza tierna y demoniaca, por la dulzura mezclada con el fuego de cada uno de sus gestos.

Estoy completamente perdida…

***

Agarro la almohada a mi derecha y, desesperada, entierro la cabeza en ella. ¿Cómo puede descontrolarse así nuestra mente? ¿Cómo borrar las imágenes que pasan ante nuestros ojos una y otra vez como en un retroproyector que se ha vuelto loco? Diez días es lo máximo que hemos pasado sin tocarnos. Había conseguido no tirarme encima de él, pero decirle que no a Ethan Atwood cuando te secuestra con su cara perfectamente impasible y los calzoncillos asomando, eso aún no sé hacerlo… ¿Tendré la fuerza de voluntad de hacerlo algún día? Y, sobre todo, ¿realmente quiero decir que no cuando todas y cada una de las partes de mi cuerpo gritan que sí?

Retiro el cojín de mi cara; asfixiarme no me va a llevar a ningún lado. La habitación de Ethan es cálida y agradable a pesar de su estilo sobrio. No me atrevo a salir de la cama, una cama en la que he dormido por tercera vez, sin entender muy bien qué significa eso. ¿No tiene el valor de echarme? ¿La forma en que me abraza cuando dormimos es la prueba de que, por fin, le gusta compartir la famosa cama? He llegado a comprender que detrás de esa fachada, Ethan necesita el calor humano tanto como cualquier otra persona, o incluso más. Pero de ahí a llegar a romper sus principios…

La puerta se abre de golpe, sacándome de mis pensamientos. La visión de Kristen entrando en la habitación y dando saltitos hasta la cama termina por despertarme y, al mismo tiempo, me sorprende. Salta encima de la cama con una sonrisa y se sienta a mi lado, como si fuera lo más normal del mundo. Por la noche me puse la camiseta de Ethan, por lo que, al menos, no estoy completamente desnuda, aunque creo que le hubiese dado igual. Giro la cabeza hacia Kristen, con una expresión de incredulidad en la cara que ella ignora.

–¿Has visto lo cómoda que es su cama? –dice dando golpecitos a su alrededor–. Creo que son las sábanas de doscientos dólares, eso lo cambia todo…

–¿Ya lo sabías?

–Pues claro, incluso Mike se ha enterado, y eso que no es el mejor detective…

–¿Y te da igual?

Ella se encoge de hombros.

–Eres tú la que corre el riesgo de quemarse. No seré yo quien juzgue las relaciones de los demás…

Dejo caer la cabeza hacia atrás contra la pared, y el ruido del golpe hace sonreír a Kristen.

–No sé lo que estoy haciendo –admito con un hilo de voz.

–Ya, me lo imagino. ¿Pasándotelo bien, quizás? –propone.

–Es lo menos que puedo decir…

De repente, me da vergüenza hablar de la vida sexual de Ethan, y entonces recuerdo que es Kristen, eso nunca la ha detenido. Nada la detiene.

–Son muchas complicaciones –preciso–, como traicionar a mi prima, mentir, prometerme a mí misma que pararía y volver a caer. En fin.

–¿En qué traicionas a tu prima? –dice sorprendida.

Esquivo la pregunta con un gesto de la mano. Demasiado complicado para explicarlo, y no creo que Kristen lo vaya a entender, ella es demasiado libre para meterse en algo con tantas trabas.

–En mi caso –continúa–, creo que me lo he montado mejor: me he refugiado en sus sábanas sin sexo de por medio. Muchos menos problemas.

Le ofrezco una pequeña mueca de aprobación como respuesta.

–Vamos, que no se ha muerto nadie –vuelve a decir–. Además, tú tampoco eres precisamente una más…

–¿Qué quieres decir? Yo soy exactamente una más, una más entre tantas.

–Él no da refugio a cualquiera. De hecho, ha pasado mucho tiempo desde que no lo hacía.

Por «dar refugio» entiendo que habla de compartir su cama. Empiezo a pensar que todo el mundo le da demasiada importancia a estos detalles…

–Sí, bueno, no me da una patada en el culo después de corrernos, pero tampoco es todo romanticismo, purpurina y flores rosas.

–No es solo eso. Vosotros sois amigos.

No sé si entiendo lo que quiere decir. No estoy segura de que seamos amigos, pero me callaré.

–Ya sabes –continúa tras un silencio–, él tiene la excusa de haber tenido una infancia realmente complicada. Después tuvo la suerte de dar con unos padres adoptivos fantásticos, pero eso no borra los años de mierda.

Me incorporo un poco, sorprendida por lo que me acaba de revelar. A decir verdad, no sé nada de él, de su vida, de su pasado. Eso no nos convierte en amigos, como mucho en amantes. Me invaden mil preguntas, pero me contengo. No le corresponde a Kristen hablarme de su vida privada. Y, en ese preciso momento, hablando del rey de Roma, éste abre la puerta y entra en su habitación. Nos mira a las dos jóvenes tranquilamente sentadas sobre su cama. Sin embargo, no muestra el menor signo de sorpresa y se dirige al armario. Con toda la naturalidad del mundo, se desnuda completamente y se pone apresuradamente unos calzoncillos, unos vaqueros y una camisa.

Cuando está a punto de salir, se detiene en la puerta.

–¿Pensáis pasar el día en mi cama? Me gustaría señalar que en mi cama se puede follar, leer, jugar a las cartas y beber como mucho, pero está terminantemente prohibido comer.

Tengo que aguantar la risa ante la seriedad que muestra sin perder esa mirada traviesa de siempre. Entonces, nos deja, cierra la puerta tras de sí y me viene a la cabeza la frase que me dijo Kristen el día de mi llegada: «Bienvenida a la casa de los locos».

21. El encanto francés

Lola

Aunque se viste como una ama de casa neurótica, Mike tarda tanto en ducharse como las chicas que pretenden ir a la moda. Miro fijamente la puerta del baño, como si eso hiciera que se fuera a dar prisa. Tengo una reunión con Randal en una hora y no puedo permitirme llegar tarde. Ni tampoco oliendo a tigre. Suspiro, me vuelvo a sentar en el sofá y me levanto. Subo de cuatro en cuatro las escaleras y me dirijo a Ethan sin mirarlo.

–Ethan, necesito tu baño, voy muy tarde…

Lo veo en la planta de abajo, lanzándome una mirada tan oscura como sorprendida. Acelero el paso, podría tener algo que decir. Me desvisto en su habitación de camino al baño y dejo la ropa tirada por el suelo. Mientras el agua caliente recorre mi cuerpo, todos mis músculos se relajan. Luego, se vuelven a tensar cuando veo la silueta desnuda de Ethan a través de la mampara empañada. Abre la puerta y entra en la ducha. Casi me caigo del encanto abrumador que emana perpetuamente de él, no me canso de su belleza salvaje y excesivamente perfecta, de su cuerpo delgado pero musculoso de pies a cabeza, de sus grandes ojos marrones rodeados por unas espesas pestañas. Ethan mira mi cuerpo desnudo y esboza una media sonrisa. Después, coge el gel de ducha.

¿De verdad ha venido a ducharse…?

–Toda tu ropa está desparramada a lo Pulgarcito por el suelo de mi habitación, Encanto, es una invitación indecente en toda regla…

No respondo nada. No tengo nada que responder.

–Date la vuelta.

El tono autoritario de su voz hace que me estremezca. Hago lo que me dice. Siento la palma de su mano llena de jabón sobre mí, acariciando mi espalda, mi cuello. Luego añade una segunda mano y recorre mis brazos, mis caderas, mi vientre, rozando todas las zonas erógenas de mi cuerpo sin detenerse. Ethan me enjabona y puede que sea la experiencia más sensual que he tenido nunca. Cuando se inclina para coger más gel, puedo sentir su torso contra mi espalda, y su sexo contra mis nalgas. Cualquier hombre en el mundo aprovecharía la oportunidad para hacérmelo. En cambio, Ethan está ocupado haciendo espuma con el jabón mientras masajea mi cuero cabelludo con tanta destreza como cuando acaricia mi clítoris. Una vez hecho su trabajo, me rodea con ambos brazos y pega su cuerpo contra el mío, nos arrastra hasta el chorro de agua y nos quedamos ahí, en silencio.

Finalmente, me doy la vuelta, consciente de que el tiempo pasa. Las ganas de besarle son tan fuertes que tengo que morderme el labio inferior para contenerme. Creo que Ethan se da cuenta de ello porque, con los ojos fijos en mis labios, sonríe con dulzura.

–Venga, vete. No llegues tarde. Y déjalos impresionados…

Asiento con la cabeza. Tras un momento de vacilación, pongo una mano en su bíceps. Así, sin más, simplemente para desearle un buen día, o quizás darle las gracias. Por fin consigo irme de esa burbuja de vaho paradisiaca en la que se encuentra el hombre más atractivo de la Tierra.

Cuando llego abajo, al pie del edificio, y los rayos de sol caen sobre mi piel, todo mi cuerpo sigue electrizado.

Mierda, pero ¿a qué demonios estamos jugando?

***

Ethan

Esa pequeña sonrisita la delata, está orgullosa de sí misma, aunque no lo admita. Tiene todo el derecho a estarlo, ha conseguido un trabajo, y no uno cualquiera; una campaña nacional. Randal debe de odiarme mucho para darle un proyecto así a una desconocida, todavía no sabe que se lo merece con creces. Al final voy a arrepentirme de no habérmela quedado para mí. Los buenos fotógrafos son difíciles de encontrar.

Quedármela para mí…

Aparto la mirada y vuelvo a contemplar el agua hirviendo. No sé cómo lo ha hecho, pero desde que la Francesita vive con nosotros, comemos mucho mejor. Incluso la pasta ahora viene acompañada de salsas y condimentos que aparecen regularmente en nuestra nevera, que antes estaba casi siempre vacía. No es que no me guste, pero va a hacer mella en las cuentas de los restaurantes del barrio. Kristen aparece a mi izquierda y mira el contenido de la olla.

–¿Puedes leer el futuro en las burbujas de agua? ¿Cuál será mi porvenir, oh, Gran Mago?

–Veo que dentro de tres meses te van a despedir de la start-up que nunca pisas, que pasarás otra veintena de desamores antes de que se te aparezca la Virgen, tu verdadero amor, y te hagas monja. Así, tu vida sexual será mucho más plena.

–Yo nunca podría hacerte eso, Luci, estarías demasiado solo sin mí…

–Eso es cierto. Además, no sabría qué hacer con mi dinero si no tuviera que mantenerte.

Le doy un beso rápido en la cabeza. Oigo la risa de la Francesita a mis espaldas. Mike la hace reír como nadie.

–Vaya par –comento.

–No te pongas celoso de nosotros, sería la primera vez…

Levanto una ceja. Yo no estoy celoso de nadie. Además, ella no me pertenece. Ella no es de nadie más que de sí misma, y así es como tiene que ser. Los humanos deberían deshacerse de ese concepto absurdo de la posesión, las mujeres no son coches.

–¿Ya está lista la pasta? –grita Mike.

–Pon la película y deja de quejarte.

–¿Seguimos con la maratón de Godard? Me parece absurdo ponerle películas francesas a una francesa. Es como los turistas que van a restaurantes americanos cuando están de viaje en Tailandia.

–Los restaurantes americanos no existen, querido –señala K.

–Tiene razón, los franceses también lo hacen, prueban la cocina francesa cuando están en Estados Unidos –dice Lola apenada.

–Bueno, como nadie me ha respondido, voy a poner Godard –dice Mike.

En medio de la película, Lola se levanta para recoger los platos. No logro entender cómo esta chica puede ser tan desordenada y maniática al mismo tiempo. Cuando vuelve, se detiene un segundo junto a la pantalla para coger sus cigarrillos. Cuando se pone uno entre los labios, aparece la imagen de Brigitte Bardot y pienso que, definitivamente, existe el encanto francés. Puede que estar viendo a una de las actrices más sublimes de la Nouvelle vague⁵en una escena de cama no haya sido la mejor idea; no me ayuda a contener mi insaciable deseo de hacer lo mismo con la igualmente encantadora chica francesa que come, duerme, ríe y vive a pocos metros de mí. Esta última finalmente coge y se sienta a mis pies. Mike y yo nos hemos apropiado del sofá, como los machos que somos. Lola y Kristen se han sentado en el suelo sobre unos cojines. Pero cuando Lola se levanta, yo me he despatarrado y ahora solo queda un hueco entre mis piernas. Esto no parece importarle, ya que se coloca cómodamente, apoyando los hombros contra el interior de mis rodillas. Recuerdo aquella época, no muy lejana, en la que la veía intentando mantener la distancia de seguridad conmigo para no molestarme; ella, a quien le gusta el contacto tanto como a Kristen. Todo ha cambiado en un tiempo récord. No entiendo cómo hemos llegado hasta aquí, por qué su contacto no me hace querer huir. Vuelvo a centrar mi atención en la película.

***

Cuando termina, Lola y yo nos ponemos a ordenar la cocina mientras que Kristen y Mike discuten sobre la vida sexual de las actrices y apuestan por cuáles han tenido más amantes, las francesas o las americanas.

–Algún día apostarán por sus propias vidas sexuales y se verán enredados en su propio juego.

Me río con su reflexión. En ese instante, mi mano se posa detrás de su cuello, en medio de su sedoso pelo. Lola se queda inmóvil. Retiro la mano, sorprendido yo mismo por este gesto que ha salido de mí sin pretenderlo. Ya ni siquiera puedo controlar mis acciones. A este paso, ¿qué acabaré haciendo? ¿Besuqueándome con ella en medio del salón? Si no tengo cuidado, me arriesgo a enviarle señales equivocadas, y si el deseo permanente de compartir placer carnal con ella es real, no hay manera de que le haga creer que hay algo más. Tanto por mí como por ella.

Terminamos de recoger en silencio y después nos reunimos con los otros dos con dos cervezas y un vino tinto para Lola. Esta se sienta en el sofá de enfrente, lejos de mí. Saco mi móvil para comprobar los emails.

–¿Qué tal va la inauguración? ¿Estás lista? –le pregunta Mike–. Es dentro de tres días, ¿no?

–Sí, en solo tres días. Y no, no estoy preparada. El perfeccionismo se convierte en uno de mis defectos rápidamente… Estoy muerta de miedo. Vosotros vendréis, ¿no?

–Por supuesto –responde Kristen.

–No, yo no podré ir –intervengo.

El repentino silencio que invade la sala me hace levantar la vista.

–Tengo una cena con unos clientes –añado ante las tres miradas inquisitivas.

La de Lola es, de lejos, la más perturbada. Normalmente es muy buena ocultando sus emociones, pero esta vez, su mirada de asombro y rabia al mismo tiempo me hace pensar que está molesta. Vuelvo a bajar la mirada a mi móvil. En realidad, podría aplazar la cena en cuestión, pero no voy a reorganizar mi agenda en función de la Francesita, ese es exactamente el tipo de límites que no se pueden traspasar.

–Sinceramente, Ethan… –comienza a decir K.

–¿Sinceramente qué? No voy a perder a uno de mis clientes más importantes por ir a ver cuatro fotos en una inauguración grupal. Me pasaré durante la semana para ver las tuyas.

Dicho esto, me levanto, cojo mi cerveza y me voy a mi despacho con la excusa de tener trabajo por hacer. Una vez que cierro la puerta, me apoyo contra ella. Sé que he herido sus sentimientos, pero qué le voy a hacer; probablemente necesita un choque de realidad. No obstante, no me gusta la sensación que me deja. No me gusta nada.

⁵ La Nouvelle vague, cuya traducción literal sería la «Nueva ola», hace referencia al grupo de cineastas surgido en Francia a finales de la década de 1950 como reacción contra las convenciones y estructuras presentes en el cine de masas del momento. Entre sus miembros más destacados figuran André Bain, François Truffaut, Jean-Luc Godard, Agnès Varda o Claude Chabrol (N. de la T.)

22. Detrás del velo

Lola

Incluso Ruth ha venido. Incluso ella.

Pero él no.

La sala está llena. No me imaginaba que estas exposiciones grupales reunieran a tanta gente. Tanto es así que mis niveles de estrés se han triplicado. No es la primera vez que muestro mi trabajo, lo he hecho incontables veces durante mis estudios, pero esta vez el público no se deja impresionar solo por el prestigio del lugar, ya no soy una alumna, ni una discípula, soy mi propia persona.

Kristen me ha obligado a ponerme uno de sus vestidos negros para la ocasión. Seguramente tenga razón, los hombres me sonríen más de lo habitual, lo que no está de más, especialmente esta noche. Pero lo que realmente me emociona son las reacciones a mis fotos, los comentarios de mis seres queridos y de los desconocidos que se acercan a felicitarme. Muchos me hablan de la franqueza que desprenden, de la sencillez desgarradora de los retratos que dicen algo del ser humano sin buscar una conceptualización que nadie entiende. Estos son quizás los mayores elogios que he recibido sobre mi práctica artística. Incluso Kristen y Mike me han felicitado, a pesar de que los he desenmascarado en mis fotos, he mostrado sus verdaderos complejos. Es más, Mike ha querido comprar alguna de ellas. Yo le he dicho que podría revelárselas, pero me ha soltado un sermón sobre el reconocimiento como artista que me merezco y el valor de una obra. Finalmente, Kristen ha conseguido cortarlo sugiriéndole que fuera a buscarnos algo para beber. Detrás de su apariencia indiferente, ella también se emociona al verse en grande colgada en la pared de una sala de exposiciones. De hecho, su retrato en blanco y negro es uno de los más exitosos. Casi nunca trabajo en blanco y negro, pero con ella funciona muy bien. Se la ve de perfil, con la cabeza ligeramente levantada y los labios medio abiertos, casi en éxtasis. En un segundo plano aparece su tatuaje en el antebrazo, un «Kim Novak» con la tipografía de la película Vértigo.

Una vez que estoy sola, recorro la sala en busca de mi prima, con quien todavía no he tenido tiempo para hablar. Por fin la veo. Está guapísima, se ha puesto uno de sus vestidos largos con flores que solo ella puede permitirse el lujo de llevar. Uno de los fotógrafos, bastante guapo por cierto, está intentando ligar con ella. Espero que se dé cuenta, Isabelle es capaz de pasar de largo sin ni siquiera enterarse. Cuando el tipo se va, evidentemente con las manos vacías, me acerco a ella. Ella contempla meticulosamente una de mis fotos. Me detengo cuando veo que se trata de la foto de Kristen tumbada encima de Ethan, con un cigarro en la boca. Puede que sea la foto más sensual de la colección, incluso de toda la exposición. No es de extrañar, Ethan a través del objetivo es una explosión de sensualidad. Yo no tengo nada que ver con eso, pero aun así me da miedo que mi forma de fotografiarlo al natural la haga sospechar. Me da miedo parecer una cría, es patético.

Se vuelve hacia mí.

–Joder, Lola, son increíbles. Todas.

–Gracias.

–Incluso me gusta la mía, lo cual es un logro. Eres la única persona que ha conseguido hacerme una foto en la que no parezco una muñeca de porcelana.

–Eso es porque te veo de mil maneras, excepto como una muñeca…

Sonríe ante mi cumplido.

–Tus fotos dejan ver una intimidad desgarradora que me provoca escalofríos.

¿Una intimidad?

–Sin embargo, esta la hice en aquella fiesta en su apartamento cuando casi no los conocía.

–Entiendo que vivas con ellos. Funcionáis bien…

No sé cómo responder a ese comentario, así que me quedo callada. Un chico moreno aparece en mi campo de visión y, durante una fracción de segundo, creo que es Ethan. Solo una fracción de segundo es suficiente para que se me congele la sangre. Me disculpo ante Isabelle diciéndole que necesito una copa de champán; me invaden demasiadas sensaciones al mismo tiempo. Cuando me alejo, me doy cuenta de que nos hemos distanciado desde que ya no vivimos juntas, desde nuestra primera discusión. Eso es lo que hacen las mentiras, abren una brecha entre las personas. No quiero que haya distancia entre nosotras, espero que el tiempo reconstruya lo que se ha roto entre las dos. Pero ahora es mi momento de gloria, y me merezco disfrutarlo… Lamento que mis padres vivan tan lejos. Aunque me he acostumbrado a vivir sin ellos, es en momentos como este cuando más los echo de menos. No sé si esta exposición me abrirá otras oportunidades, si me permitirá construir algo aquí en Cincinnati. En cualquier caso, al menos ha acallado esa deprimente voz que rondaba mi cabeza, la que me hacía querer abandonarlo todo y volver a casa…

Paso el resto de la noche junto al bar, con la gente que viene y va, igual que la noche que conocí a Kristen, con la diferencia de que el camarero no es el mismo y de que esta vez el tema de conversación son mis fotos. Kristen se reúne conmigo, lamentando el hecho de haber perdido a nuestro joven camarero. Ya no tiene a nadie a quien aterrorizar. En un momento dado, echo un vistazo a la entrada, como llevo haciendo desde que comenzó la noche, sin poder evitarlo. No obstante, esta vez está Kristen para no pasar el gesto por alto, no se le escapa nada.

–No te hagas ilusiones –me dice con una voz suave–. Puede que realmente no venga. Él es así…

Sí, él es así, ese es el problema.

Y yo, yo soy así, alguien demasiado confusa con mis sentimientos.

Molesta, dolida, decepcionada e indignada porque no se ha dignado a venir, todo a la vez…

De repente, me viene una pregunta a la cabeza, una incoherencia en la escena, el misterio de Adonis y Sol… Miro a Kristen y ladeo ligeramente la cabeza.

–¿Cómo es que lo conoces tan bien? ¿Cómo es que te ha dejado entrar en su vida? No es muy propio de él…

–Realmente no tengo una respuesta a esa pregunta. Sé cómo puse un pie en su vida, pero no cómo me he quedado en ella.

La miro fijamente, con curiosidad por saber cómo se conocieron. Kristen aguanta la mirada un instante, y al ver que no desisto, comienza el relato.

– En mi primer año de universidad, yo me juntaba con lo que, digamos, no era buena gente, por no decir que la peor… Un puñado de capullos pervertidos, manipuladores y pretenciosos. Por aquel entonces yo estaba muy perdida. Una noche, en un bar de estudiantes, uno de ellos se volvió completamente loco y se puso agresivo conmigo, de esos arrebatos psicóticos que dan miedo. Me cogió por los hombros y entonces apareció Ethan detrás de él, agarró al tipo y lo lanzó dos metros lejos de mí. Yo solo lo conocía de vista, en realidad todo el mundo lo conocía por su reputación… Sin preguntarme, me cogió de la mano, me sacó de allí y me llevó a su habitación en la residencia. Me prohibió volver a la mía, por si acaso. Estaba segura de que iba a intentar algo, al menos intentar ligar conmigo, pero nada de eso. Se portó como un verdadero caballero. Pasamos casi dos días metidos en su habitación, viendo películas antiguas. Después, durante toda una semana, me acompañó a todas partes, ni siquiera me dejaba ir sola por los pasillos. Él ya había oído hablar de esos tipos y no le faltaba razón al desconfiar de ellos, uno acabó en la cárcel por apuñalamiento… En cierto modo, nunca salí de esa habitación. Unas semanas después, yo impedí que echara su vida a perder; tenía la intención de hacerse pasar por otro chico y hacer sus exámenes, por simple diversión. Yo le convencí de que no lo hiciera. Al final pillaron al chico que lo hizo y le prohibieron la entrada a la universidad de por vida. En fin, desde aquel día nos protegemos mutuamente de nuestras propias tonterías. No sé dónde estaríamos ninguno de los dos si no nos hubiéramos encontrado.

Me quedo pensando un rato en lo que acaba de contarme… Ya me había dado cuenta de lo bien que se equilibran. Lo que no lograba entender era qué les había permitido abrir «la puerta». Intento imaginármelos con 19 años. Se podría pensar que siguen igual, que no han cambiado desde entonces, pero sé que no es verdad, que es una ilusión por el efecto de compartir piso. Seguiría preguntándole sobre su historia, sobre Ethan, pero me contengo.

Isabelle se une a nosotras y nos reímos un rato juntas. Me sorprende ver que ella y Kristen se lleven tan bien. Después se va porque tiene una reunión al día siguiente. Kristen y yo observamos cómo se va yendo la gente. Al final, solo quedan Kristen, todavía radiante, Mike, demasiado borracho para este tipo de eventos, y unos desconocidos que, como nosotros, esperan acabar con las reservas de champán. Incluso la comisaria de la exposición se ha ido ya. El ambiente ha adquirido un matiz cálido y tranquilo a última hora de la noche. Yo estoy algo achispada, feliz, pero también aliviada y decepcionada al mismo tiempo de que la euforia se esté disipando. Entonces, cuando me giro para responder a Mike, lo veo. La silueta de Ethan se dibuja en el umbral de la puerta entre la luz brillante de la sala y el fondo oscuro de la noche. Mi corazón empieza a acelerarse. Mi corazón siempre ha hecho lo que ha querido.

Se acerca a nosotros con ese paso tranquilo pero decidido que lo caracteriza.

Lleva su traje de hacer negocios: un pantalón y una chaqueta gris sobre una camisa ligeramente arrugada con dos botones desabrochados. Se planta delante de nosotros, echa un vistazo hacia donde estoy yo y luego, sin decir nada, extiende el brazo hacia Kristen para coger su copa. Me abstengo de comentar algo como: «¡Al final has venido!», que solo serviría para irritarlo. La mirada que le echa a Mike expresa lo que todos pensamos: se ha pasado bebiendo. Después, dirige su mirada hacia Kristen, quien, por supuesto, descifra el mensaje.

–Sí, me lo llevo a casa, está como una cuba.

Hay cierta tristeza en su voz, en ese diálogo interno entre los dos. Saben que últimamente su amigo va un poco a la deriva. No saben qué más hacer, pero no lo abandonan… Es tan conmovedor como triste. Kristen se gira hacia mí y su rostro se ilumina cuando se despide con un beso, a la francesa…

–Felicidades de nuevo, cariño. Tu talento merecía ser admirado.

–Gracias, Kristen.

–Nos vemos en casa.

Después, Kristen tira a Mike del brazo, sin más miramientos. Ethan y yo nos quedamos solos y se me escapa la frasecita.

–Has venido…

***

Ethan

No me esperaba esto. Sus fotografías eclipsan el resto de la exposición sin pretenderlo, pero lo más impactante es lo que muestra de nosotros, la forma en que nos ve. Siento su presencia a mi lado, a dos metros de mí, siguiendo todos mis pasos. Por lo que la conozco, mi silencio debe de estar aterrorizándola. Me detengo más tiempo en el último retrato, el mío. Ni siquiera yo puedo ignorar la melancolía que desprende. Soy consciente de la imagen que doy normalmente, pero esto es diferente. La rabia crece en mi interior y resquebraja algo en mis ojos. Aparto la mirada para huir de esa visión desconcertante que tiene de mí y observarla a ella, con su vestido oscuro, elegante, que le da un aire a Audrey Hepburn.

Acorta la distancia entre nosotros, demasiado para mi gusto.

–Nos has desnudado con una sensibilidad poco común –comento.

–Eso es porque, en el fondo, os mostráis mejor que la mayoría de la gente.

–O porque ves a la persona que hay detrás del disfraz que se confecciona para sí misma.

Lola no dice nada, ni me quita los ojos de encima para dejar traslucir alguna emoción en su rostro. Tengo curiosidad por saber lo que piensa.

–Queda algo de champán, ¿quieres una última copa? –me propone.

–Por supuesto.

Lola va detrás de la barra y nos sirve una copa.

–¿La noche ha ido como esperabas?

–Sí, ha venido todo el mundo, incluso Ruth.

Incluso yo.

–Kristen ha intentado ligar con la comisaria, una mujer de unos cuarenta años que parece sacada de una película hollywoodiense de los años cuarenta. Creo que debe de aburrirse mucho para tener que llegar a ese punto. Y Mike se ha emborrachado, para variar. Creo que últimamente no está muy bien.

–Consume demasiada coca. Además del alcohol… –digo entrecortadamente.

Lola se queda inmóvil.

–¿Toma coca incluso en este tipo de eventos? –dice sorprendida.

–Consume siempre que tiene la oportunidad. Al menos no lo hace para ir a trabajar…

Lola parece perpleja, está realmente preocupada por él. Yo también; Mike está en la cuerda floja.

–¿Creéis que vivir juntos no es más que una forma de llenar el vacío que sentís, pero al mismo tiempo, mantiene vivo vuestro lado adolescente? –dice sin rodeos.

Esta vez soy yo quien se queda inmóvil.

–Sentir un vacío interior no tiene nada de adolescente –respondo–. No somos unos críos, Lola, es el mundo el que no está bien, y eso nos perturba… Aunque no significa que hayamos encontrado la fórmula correcta de afrontarlo…

Mi respuesta, paradójicamente sincera y agresiva al mismo tiempo, le hace bajar la mirada. No creo que se haya ofendido por haberle rebatido. Al contrario, en el fondo creo que está de acuerdo y que arrastra la misma dificultad para llevar una vida normal, la misma rabia.

–Tienes una sesión de fotos mañana con Randal, ¿no? –pregunto para cambiar de conversación.

–Sí, es en medio de la nada, al norte de la ciudad, en una zona industrial. No sé cómo voy a llegar hasta allí…

–Coge un taxi y les pasas la factura. Tengo que enseñarte todo…

Le sonrío para que entienda que estoy bromeando. No obstante, sí es cierto que va a tener que aprender los entresijos y los juegos de poder de este mundo.

–Por cierto, yo tengo una reunión no muy lejos de ahí mañana por la tarde, puedo traerte de vuelta si no terminas muy tarde.

–Vale, espero terminar sobre las siete o siete y media. Si dura más tiempo, no será una buena señal.

Por muy fluida que sea la conversación con ella, como siempre, hay algo que nos bloquea tanto a ella como a mí. Un malestar escondido en alguna parte. Creo que ella también lo percibe, porque me propone volver a casa cuando terminamos la copa. Mientras caminamos por las calles de la ciudad, uno al lado del otro, percibo un escalofrío a lo largo de sus brazos desnudos. Me invade un impulso que se parece al deseo, pero no es solo eso… Es algo triste y conmovedor al mismo tiempo. Estoy acostumbrado al deseo a secas, pero no sé qué hacer con esto.

Me quito la chaqueta y la pongo sobre sus hombros. Ella me da las gracias, se envuelve en ella y la aprieta con fuerza a la altura del cuello. Lo hace con demasiada firmeza, como si esperara que algo o alguien la hiciera entrar en calor.

No seré yo quien la haga entrar en calor esta noche, aunque el impulso de sentirla contra mí es más intenso que el subidón de la droga. Pienso en la noche en la que me encontró con la mano llena de sangre y el gesto que salió de ella, la frase que pronunció y que me removió todo por dentro. «Claro que tienes frío, Ethan. Me refiero a tu interior, siempre tienes frío…»

Quizás tiene razón. Quizás, en el fondo, yo también busco a alguien que me dé calor…

23. Fotos de familia

Ethan

Aparco el coche a unos cien metros y le mando un mensaje a Lola para que sepa dónde estoy. No es conveniente que Randal me vea o se pensará que estamos tramando algo. Es tan susceptible en lo que a mí se refiere que podría despedirla. La veo acercarse por el retrovisor, con su estilo sencillo pero refinado. Lleva un pantalón marrón y, debido al buen tiempo, ya ha sacado las camisetas de tirantes, lo que la obliga a ponerse sus sujetadores de encaje, que sobresalen por debajo de las axilas… Una invitación abierta sin que pretenda serlo. Lleva el pelo recogido en una coleta que no parece tener fin y que acaricia su espalda con cada uno de sus movimientos, lo que tampoco ayuda.

–Me siento como si estuviéramos en una novela policíaca –dice divertida mientras entra en el coche–. Como el policía que espera a su cómplice a la vuelta de la esquina.

–Difícilmente parezco un policía –señalo.

–Sí, a uno de esos de las películas de gran presupuesto que hace soñar a las jovencitas…

–¿Te refieres a esas donde el policía acaba haciéndoselo con la joven delincuente en la parte trasera del coche?

Ella se ríe, sobre todo por la expresión de mi cara que sostiene la proposición implícita. Arranco el coche y mientras me cuenta cómo ha ido la sesión de fotos, suena mi teléfono. Es la tercera vez que pospongo la llamada, no puedo volver a hacerlo si no quiero que me monte una escena.

–Sí.

–…

–Mamá, eso puede esperar unos días.

Lola gira bruscamente la cabeza.

–Ya sé que han pasado semanas. Simplemente dile que estoy en las Bahamas con un grupo de modelos. Me pasaré por allí cuando vuelva.

–…

–Sí, voy en el coche.

–…

–Está bien, ya voy.

Cuelgo la llamada ante la ojiplática Lola.

–Vamos a desviarnos por casa de mis padres, si no te importa. Si no, mi madre vendrá a buscarme directamente al piso y empezará a fisgonear la nevera mientras resopla.

–Si quieres… –dice por fin.

Una gran sonrisa ilumina poco a poco su rostro.

–¿Me vas a presentar a tus padres? ¿Podré ver fotos tuyas de pequeño? ¿Crees que podremos contarles lo de nuestro compromiso?

Vale, está a tope…

–No, te voy a encerrar en el maletero, es más coherente con el guion de la película.

–Me portaré bien, lo prometo.

La idea de llevarla a casa de mis padres es tan descabellada como preocupante. Mi madre va a montar un drama, pero que así sea.

Cuando atravesamos la verja de la casa mis padres, Lola se queda boquiabierta. Sale del coche en cuanto apago el motor y contempla la casa. Yo me fui acostumbrando a medida que crecía, pero es verdad que cuando llegué a los siete años, me sentía como si estuviera en un mundo paralelo.

–No sabía que tus padres eran tan ricos –dice finalmente.

–Todo es relativo. Pero sí, tienen algo de dinero...

–¿Quieres decir además de la mansión y del parque…?

La puerta se abre cuando nos acercamos. La sorpresa y la euforia en la cara de mi madre cuando ve aparecer a Lola casi me da ganas de volverme al coche. ¿En qué embrollo me estoy metiendo? ¿Nos estoy metiendo? Por eso nunca les presento a nadie, tenía que haberlo evitado.

En lugar de dar saltos como hace normalmente, se abalanza sobre Lola y le tiende las dos manos como si la estuviera esperando desde siempre.

–¡Bienvenida! Entrad.

Una vez en el recibidor, me besa y me lanza una mirada inquisitiva. Yo reacciono.

Lola, te presento a mi madre, Mary. Mamá, te presento a Lola…

Le doy mil vueltas a la cabeza para encontrar una forma de detener la fantasía que veo brillar en los ojos de mi madre.

–… nuestra nueva compañera de piso.

–Encantada –dice Lola.

La seguimos hasta la cocina, que parece la sala de operaciones de una guerra ya muy avanzada. Hay dos cocineros en los fogones y los camareros van y vienen con bandejas llenas de vasos vacíos, lo que me hace pensar que están preparando una fiesta. Lola parece tan entretenida como impresionada. Al menos la he traído a un sitio que parece divertirla.

–¿Quieres un té, Lola? ¿O una limonada fresca?

–La limonada estaría bien.

–Ethan, a ti no te ofrezco nada por el momento. Vete a ver a tu padre, que estoy harta de oírlo quejarse de que nunca estás cuando te necesita. Venga, largo.

Por un momento me pregunto si es prudente dejar a Lola a solas con mi madre, pero me resigno, Lola sabe defenderse ella sola. Además, cuanto antes resuelva el problema de mi padre, antes nos iremos de aquí. Lola esboza una pequeña sonrisa para convencerme de que todo va bien, consciente de mis dudas. Aun así, tardo unos diez segundo más en irme, la presencia de Lola en la cocina de mis padres me perturba.

Definitivamente, no sé qué se me ha pasado por la cabeza para traerla. Odio juntar mis dos vidas. Es como mezclar el plato principal con el postre, no tiene ningún sentido y además sienta mal al estómago.

***

Lola

El porche interior es del tamaño de la cocina, es decir, dos veces la cocina del apartamento de Isabelle. Mary se sirve su té meticulosamente y, después, levanta bruscamente la mirada.

–¡No te he ofrecido ningún dulce! Tengo unas galletas deliciosas…

–No, no, así está bien –le digo mientras se levanta.

A través de los cristales puedo ver a otros empleados trabajando en el jardín.

–¿Vais a celebrar una fiesta? Espero que no estemos molestando.

–Oh, no, al contrario, es muy agradable recibir la visita de Ethan, y es muy raro que traiga a alguien. A decir verdad, creo que nunca hemos conocido a ninguno de sus amigos –se lamenta–. He oído hablar de Kristen, claro, y de un tal Mike, creo.

–Sí, Mike. También vive en el piso.

Mary echa un vistazo al jardín.

–Sí, damos una gala benéfica. Los ricos tenemos que estar ocupados, aunque gastarse un dineral en organizar una fiesta benéfica siempre me ha parecido algo absurdo. ¿Por qué no donar el dinero directamente…?

Apenas puedo contener la risa. Ahora entiendo de dónde le viene el cinismo a Ethan. Mary es una mujer hermosa, distinguida, pequeña y delgada, con los ojos brillantes. Para ser una «privilegiada» no me siento nada incómoda.

–Cuando era más joven, Ethan solía pasar este tipo de veladas escondido debajo de la mesa después de haber robado un plato lleno de pastelitos. Creo que, a su manera, él también estaba participando. Era un poco rebelde, pero todos lo querían mucho.

Puedo leer cierta nostalgia en sus ojos perdidos en la nada.

–Todavía es un poco rebelde –comento–, pero por lo que sé, ya no se esconde debajo de las mesas…

Mary sonríe.

–Es un verdadero placer conocer a una de sus «amigas» –repite–. Saber que tiene gente a su alrededor, es tan hermético… Siempre le ha costado mucho compartir sus sentimientos. Sé que tiene a Kristen, y que ella significa mucho para él, pero aun así…

Mary no termina la frase. Me gustaría tranquilizarla, decirle que no está solo, pero sería una mentira a medias, sobre todo porque entiendo el trasfondo de su preocupación de madre. A ella le gustaría que hubiera alguna mujer en su vida, y eso…

–Ya era muy guapo cuando era niño –continúa sin que logre entender la relación–. Cuando era adolescente incluso nos pidieron que posara para algunas revistas, pero exponerse ante una cámara no es lo suyo…

Mary se anima de repente.

– ¿Quieres ver fotos? A todo el mundo le gusta ver fotos de sus amigos de pequeños, ¿no?

Toma mi amplia sonrisa como respuesta y se levanta inmediatamente. Yo me río para mis adentros; cuando hice la broma hace un rato no pensaba que iba a dar en el clavo. Mary vuelve dos minutos después con un álbum bajo el brazo. Lo pone en su regazo y lo acaricia con la mano como si fuera un tesoro, pero entonces llega Ethan. Sin decir nada, va junto a ella y coge el álbum. Sacude la cabeza y lo coloca en el aparador del fondo de la sala. No podría decir si está enfadado o avergonzado como un niño delante de su madre. Mary no dice nada. Evidentemente, ella lo conoce mejor que nadie y, al mismo tiempo, parece sufrir por no conocerlo…

¿Un poco como me pasa a mí?

–¿Ya está resuelto? –le pregunta ella.

–Sí.

–¿No va a bajar tu padre a saludar a nuestra invitada?

–No, pero no lo molestes para eso.

–Ahora que lo pienso, ¡deberíais quedaros para la gala! –exclama mientras se levanta, encantada con la idea.

Ethan se queda inmóvil, no se lo veía venir… Yo sí.

–No, gracias. No voy a obligar a Lola a asistir a una fiesta de la alta sociedad.

–Oh, estoy segura de que le gustará.

Mary se gira hacia mí con un brillo de esperanza en los ojos.

–Los invitados son un poco estirados, pero la mayoría son simpáticos. Habrá comida y bebida. Incluso podréis bailar, va a venir un grupo de Savannah, pero quizás tenéis otros planes… –añade con un tono de tristeza en la voz–. Pasar la noche con un grupo de viejos probablemente no sea lo que más os apetezca.

Me siento entre la espada y la pared. No quiero herir los sentimientos de Mary, pero me preocupa agobiar a Ethan.

–Estoy segura de que será una velada encantadora –respondo vagamente.

–Mamá… –resopla Ethan.

–Ethan, te lo pido por favor, tu padre se alegrará. Además, estarán los Vanderberk, y los Potter; se alegrarán mucho de verte.

Por primera vez, veo a Ethan a punto de dar su brazo a torcer. Detrás de esa fachada fría, veo al niño dulce que no quiere herir a su madre. La escena es bastante adorable. Ethan me mira, un poco perdido, intentando adivinar mis pensamientos. Yo le sonrío y levanto las cejas en un gesto divertido, «¿por qué no?». La verdad es que estoy encantada con la idea, por muy descabellada que parezca.

–Vale, podemos quedarnos a tomar algo, pero no mucho más…

Mary parece estar a punto de dar saltos de alegría ante la abdicación de su hijo. Da una vuelta sobre sí misma como si intentara buscar algo para celebrarlo. Entonces me doy cuenta de que no voy en absoluto vestida para este tipo de eventos.

–Sin embargo, yo… creo que no voy vestida adecuadamente para la fiesta.

Mary me mira y, en vez de preocuparse, parece más aún más encantada.

–Eso no es un problema, para eso está aquí Georges. ¿Dónde está mi móvil? ¿Ethan? –dice mirando a su alrededor.

–Cómo voy a saberlo yo?

–¡Ah! ¡En la cocina!

Sale prácticamente corriendo, vuelve y llama al susodicho Georges. Ethan pone los ojos en blanco.

–Buenas tardes, Georges. Sí, soy la señora Atwood. Tengo que pedirte un favor, es urgente. ¿Podrías mandarme seis de vuestros mejores vestidos inmediatamente?

Abro la boca, atónita.

–Sí, eso es. No, no son para mí. Eh… un estilo… eh… joven.

–Elegante pero no demasiado, sobrio, pero no apagado… –interviene Ethan, que no parecía estar escuchando.

–Sí, eso es. ¿Lo has anotado? ¿Talla?

–Una 36… –responde Ethan.

Casi se me desencaja la mandíbula ante semejante e inverosímil conversación que tiene lugar sin mí. Ethan parece tener una opinión clara sobre mi ropa… Me conoce mejor de lo que pensaba.

–Y los zapatos a juego –añade.

Ahora sí, Ethan me mira.

–Un 37 o 38 –digo con timidez.

Mary cuelga; está entusiasmada.

–Llegarán en veinte minutos. Puedes utilizar la habitación de invitados de la primera planta. Enséñasela, Ethan. Y nuestro baño, allí encontrarás todo lo que necesites para maquillarte, si quieres, aunque no lo necesitas, estás preciosa al natural… –añade con dulzura–. Bueno, os dejo, tengo que organizar los últimos detalles.

Y entonces, se va. La idea de quedarnos para la fiesta ha pasado de divertida a inquietante… El hecho de estar en casa de los padres de Ethan es ya de por sí inverosímil. Ethan se acerca a mí, con una sonrisa en los labios. Ahora es él el que se divierte… Me lo merezco.

–No te agobies por mi madre, siempre ha tenido tendencia hacer un mundo de todo…

–Al menos la hacemos feliz quedándonos, no hay duda de eso.

Ethan levanta las cejas.

–Sí, eso seguro… Ven, vamos a buscar el alijo de champán mientras tanto.

Se dirige hacia la casa y yo le sigo. Cuando pasamos al lado del aparador donde ha dejado el álbum de fotos, le tiro de la manga.

–¿Ni siquiera un poquito? –intento convencerle mientras señalo con la barbilla el objeto de sus pesadillas.

Ethan me mira fijamente y, después, sacude la cabeza. Sé que, en el fondo, hay una parte de él a la que todo esto le parece divertido…

24. Quien juega con fuego se acaba quemando

Lola

Ethan llama a la puerta y entra sin esperar mi respuesta. Me doy la vuelta y él se queda inmóvil. Me recorre de arriba abajo y luego de abajo a arriba con una mirada más intensa que de costumbre. Intento adivinar lo que piensa de mi atuendo, pero el capullo no dice nada. Ni siquiera muestra su habitual sonrisa. Entreabre la boca, pero no hay ninguna expresión en su rostro. Me gustaría poder decir que no me he esforzado, que no intento «estar guapa», pero sería una auténtica mentira. Estoy tratando de convencerme de que no lo hago por él…

Descarté cuatro vestidos directamente, eran demasiado formales para mí, y me llevó más de quince minutos elegir entre los dos últimos. Finalmente me he decidido por uno de color teja, largo, drapeado y bastante sobrio, excepto por la espalda descubierta. Como no necesito llevar sujetador, puedo permitirme llevar la espalda al aire. Es una de las ventajas de tener los pechos pequeños. No me he esforzado demasiado con el maquillaje y me he atrevido con un moño bajo, un poco suelto y descentrado. ¿Qué sentido tiene llevar la espalda al aire si la vas a esconder detrás del pelo?

–¿Lista?

–Eso creo…

Ethan ya está preparado, se nota que está acostumbrado a este tipo de situaciones. Él también se ha cambiado. Lleva un traje negro, una camisa negra y una corbata negra. Solo él puede llevar algo así… Mantiene su estilo informal que lo hace terriblemente atractivo. Bajamos las escaleras, atravesamos el salón y llegamos hasta el jardín. Disminuyo el ritmo de mis pasos cuando veo la multitud de gente que hay. Ethan pone su mano en mi espalda, animándome a seguir caminando. Sin embargo, provoca el efecto contrario. No sé qué hago aquí, con él, vestida de gala, abrumada con el simple contacto de su mano sobre mi piel desnuda. Todo el mundo va a dar por hecho que soy su novia. No llevas a tu compañera de piso, ni siquiera a tu rollo, a una fiesta elegante en casa de tus padres. ¿Es que a Ethan no le importa lo que piense la gente, ni siquiera en esta situación? Él, que presume de no haber tenido nunca novia, ¿por qué acepta exhibirse así conmigo ante un centenar de personas?

Desecho estas preguntas sin respuesta y me vuelvo hacia él.

–Voy a necesitar una copa.

–En estos eventos siempre se necesita una copa, por eso no falta el alcohol. En realidad, a nadie le gusta socializar estando sobrios, solo los hipócritas fingen que es fácil.

–¿Para ti no es fácil?

–Lo ha sido después de años. No deja de ser una mentira de la alta sociedad, simplemente se te hace más llevadero. Ven, vamos a por un poco de champán. Yo voy a saludar educadamente a los amigos de la familia, tú ve y cautiva a dos o tres viejos y nos vamos.

–¿Yo tengo que ir a cautivar a la gente?

–No, no tienes que hacer nada. Es un fenómeno natural en ti.

Trato de asimilar el piropo que me acaba de lanzar y nos abrimos paso entre la gente hasta el primer camarero con una bandeja en la mano. Entonces, antes de que le dé tiempo a girarse, una señora aborda a Ethan y tira de la mano a la que, me imagino, es su hija. La chica en cuestión tiene al menos mi edad y está completamente ruborizada.

–¡Ethan! ¡Qué alegría! Han pasado años… ¿Te acuerdas de mi hija, Harmony? Cuántas tardes pasasteis en nuestra piscina aquel verano…

Harmony pasa de estar ruborizada a completamente avergonzada. Después del comentario de su madre, puedo entenderlo perfectamente.

–Buenas noches, Marge. Y cómo olvidar a Harmony… –resopla mientras la mira–. Os presento a Lola.

Me señala con un gesto. La mirada de desdén que me lanza Marge me hace pensar que ella tenía otros planes para su hija, o para ella misma, quién sabe.

–Sigues igual de guapo que siempre.

–Le devuelvo el cumplido, no le ha salido ni una arruga.

No sé si lo que quiero es esconderme debajo de una mesa como Ethan de pequeño o echarme a reír. Marge tiene la piel tan estirada por el bótox que parece que se le va a romper; me pregunto cómo puede ignorar la sonrisa tan hipócrita de Ethan. Harmony, en cambio, no debe de estar enterándose de nada, está absorta en una especie de trance con los ojos fijos en Ethan.

No quiero saber lo que hacían estos dos en la piscina…

–Si nos disculpan, tengo que presentar a Lola a mi padre, todavía no lo hemos visto –les dice Ethan–. Espero volver a verlas durante la velada.

Y con estas palabras, Ethan vuelve a poner su mano en mi espalda y nos saca de ahí. ¿A qué juega? ¿Presentarme a su padre?

–¿De verdad me vas a «presentar» a tu padre?

–Por supuesto que no, a no ser que nos lo crucemos en algún momento. Le vas a encantar.

Coge dos nuevas copas de champán de una bandeja al vuelo, obligándome a terminar la anterior de un solo trago. Debo de parecer agobiada, porque se detiene en medio de la multitud y me mira fijamente.

–Relájate, Francesita. Estás en el mundo de las apariencias y engaños. Puedes ser quien quieras, decir lo que quieras y hacer lo que quieras.

Después, Ethan se aleja un poco y, mientras compartimos un cigarrillo, empieza a presentarme a algunos de los invitados desde la distancia, añadiendo, en el transcurso de la conversación, jugosos detalles sobre sus trabajos, sus amantes o los miles de chismes que circulan a su alrededor. Ahora sé que la señora Prager es adicta a la oxicodona desde hace más de veinte años, y que se la recetan bajo el nombre de una actriz de cine; que el hijo de los Kaufman es un gay reprimido, hasta el punto de invitar a su jardinero a vivir en las dependencias de su casa; que el señor Brubeck perdió tanto dinero jugando a los dados que tuvo que vender su empresa de productos congelados y ahora vive en una autocaravana, aunque sigue viniendo a las fiestas con el mismo traje desde hace cinco años. En definitiva, Ethan vuelve a ser Ethan, y eso me hace sentir muy bien. Veinte minutos después, ya estoy totalmente relajada… y encantada con su desenvoltura, su humor negro, su forma de mantener la cabeza alta en cualquier circunstancia y, sobre todo, por su apariencia de niño demasiado perspicaz para este mundo.

–¿Volvemos? –me propone, tendiéndome la mano.

Me lleva de nuevo hasta donde se celebra la fiesta y me luego me suelta. Saludamos a unas cuantas personas más, esta vez seleccionadas por Ethan, algunas bastante simpáticas y otras no tanto, pero todos se alegran de volver a ver al «pequeño Ethan». La mujer de la pareja con la que estamos ahora hablando me mira de reojo, intrigada. Siento que está deseando preguntarme algo.

–¿Y a qué se dedica tu pareja? –le pregunta repentinamente a Ethan.

Necesito un momento para entender a quién se refiere, sobre todo porque en mi mundo, las preguntas se le hacen a la persona en cuestión… La pausa de Ethan me hace entender que se trata de mí. Yo lo miro, sorprendida por su reacción, y también nerviosa.

–Fotógrafa –termina por decir sin perder un ápice de seguridad–. Pero sabe, Harriet, aunque ella tiene el defecto de ser francesa, habla nuestro idioma perfectamente…

¡Zasca!

–Oh, qué emocionante –dice dirigiéndose directamente a mí–. Una artista francesa. ¿Y te ganas la vida como fotógrafa?

–Sí, y muy bien, además –digo algo molesta.

–Ah, y ¿qué tipo de fotografía haces?

–Desnudos, principalmente –respondo rápidamente.

–Así es como nos conocimos –añade Ethan–, mientras posaba para ella…

La mujer tarda un momento en entenderlo. Su marido, en cambio, no puede disimular la risa.

–Oh, qué original…

A los pocos minutos se van, alegando que tienen que saludar a un amigo. Mi sonrisa hace reír a Ethan que, a su vez, me hace querer pellizcarlo en el brazo o darle un abrazo. No lo sé muy bien. Ahora entiendo que esta fiesta no es más que un patio de juegos para él, y que mi compañía es objeto de todo tipo de especulaciones. Por nuestra parte, nosotros nos lo estamos pasando en grande…

En la siguiente conversación, decimos que vivimos en un piso con diez personas más. En la siguiente, que nos prometimos una mañana mientras desayunábamos en un sitio especializado en tortitas sin gluten. A continuación, Ethan dice que había dejado su empresa para lanzar una aplicación que permitía proteger a los delfines y que planeábamos mudarnos a Hawái, cerca de las ballenas. A veces, me resulta tan difícil no echarme a reír que acabo pellizcándole en la cintura, mientras que Ethan embauca a todo el mundo con una facilidad asombrosa. Cuanto más tiempo pasa, más nos enredamos en el juego. Tanto es así que, poco a poco, su mano se posa sobre mi hombro, después me rodea la cintura hasta que, una hora después, me siento eufórica y noto una corriente eléctrica que me recorre de pies a cabeza. Aunque sepa que solo se trata de un juego, no soy inmune a las caricias de Ethan, a la intimidad que fingimos tener, ni a la complicidad, real, que aumenta a medida que avanza la noche.

Más tarde, un apuesto hombre que también parece estar pasándoselo bien, nos para de camino al bar de la fiesta.

–Hijo, entonces ¿ahora posas desnudo para una encantadora francesa y sientes pasión por los delfines?

Esta vez no puedo evitar echarme a reír, y no muy discretamente que digamos; bajo la cabeza y me tapo la boca con la mano, como los niños pequeños.

–Papá, te presento a Lola –dice Ethan también riéndose.

–Encantada –digo intentando recomponerme–. O mejor dicho, lo siento…

El padre de Ethan me sonríe con una franqueza que me deja ver que no se ha ofendido con nuestros juegos.

– No pasa nada. Se podría decir que sabéis cómo entretener a la gente de la alta sociedad. No os podéis imaginar la de gente que se me ha acercado para hablarme de vosotros… Estaba deseando escuchar alguna de esas historias que llevan toda la noche viajando de boca en boca –añade moviendo la cabeza–. Bueno, al menos ¿estáis disfrutando de la noche?

–Mucho, gracias.

–Eso es lo importante. Solo es real aquello que presentamos como tal… El grupo acaba de empezar a tocar, deberíais ir a verlos, son mucho mejores que los que trajo tu madre para mi 50 cumpleaños.

Y dicho esto, se va. Solo dos minutos de conversación y ya me cae bien. Conocer a los padres de Ethan confirma el dicho: «de tal palo, tal astilla», más allá de la genética… Ambos son seguros de sí mismos, lo que contrasta con ese fondo desilusionado e insolente…

Una vez en la zona bar, me doy un atracón a base de pastelitos y tomo un vaso de agua para que no se me haga bola. Ethan me observa mientras intento ingerir tal cantidad de comida en el menor tiempo posible.

–Comes por cuatro y pesas cincuenta kilos…

–Cuarenta y ocho –le corrijo.

–A partir de ahora voy a llamarte «mi pluma», seguro que a nuestro público le encanta.

¿Mi pluma?

Ahora que lo pienso, menos mal que Ethan no es nada romántico, como si no tuviera ya bastante… Incluso en el contexto de una mentira, podría caerme rendida si me llama «mi pluma». Termino el vaso de agua e Ethan me devuelve la copa. Al cogerla, evito mirarle directamente.

Nos dirigimos a la zona de la música. Se ha instalado una tarima de madera para la ocasión. El grupo es bastante bueno y comienza el espectáculo con una versión de Otis Redding. De forma inesperada, Ethan coge mi copa y la deja en una mesa. A continuación, me agarra de la mano y me lleva al centro de la pista, donde solo una adorable pareja de ancianos comparte un baile. No me ha preguntado si me apetece, ni tampoco me ha invitado; vuelve a ser el Ethan que no pide permiso a nadie, pero ahora con la libertad que nunca antes habíamos tenido. Cuando empezamos a bailar, con nuestros cuerpos pegados el uno contra el otro y los brazos ligeramente levantados a un lado, Ethan me susurra al oído:

–No podemos limitarnos a las palabras, también tenemos que dar el espectáculo.

¿Un espectáculo? ¿Eso es lo que somos esta noche? ¿Y qué somos por la noche, cuando nuestros labios se acarician, su mano roza mis pechos y mis uñas arañan su espalda? ¿Qué somos cuando nos reímos juntos viendo una película, compartimos los cigarrillos y me lleva a casa de sus padres? ¿Es también un espectáculo cuando la palma de su mano presiona la zona más baja de mi espalda y lleva la otra contra su pecho apretando cada vez más fuerte mis dedos?

Intento no dar respuesta a mis propias preguntas porque, en el fondo, creo que no me gusta la única respuesta coherente que existe para ellas. Ethan no puede darme nada más que su cuerpo, él mismo lo dice. Y tal vez debería conformarme con eso, tal vez sea lo mejor…

Una vez que termina la canción, nos apartamos a un lado de la pista de baile. Una pequeña angustia nubla la exaltación del momento. Ethan me mira y me dice: «Ven», tirándome de la mano. No me suelta hasta que llegamos a la barra. Después, pasa al otro lado de esta sin que nadie le diga nada, se agacha y cuando se vuelve a incorporar, tiene una botella de champán y dos copas en la mano. Me vuelve a coger de la mano y cruzamos la pista hasta que llegamos al interior de la casa. Una vez que estamos solos, me suelta y sube las escaleras. Tengo curiosidad por saber a dónde me lleva con tanta prisa. Cuando entramos en una de las habitaciones, comprendo sus intenciones. No tengo claro si me gusta o no que me lleve de forma tan caballerosa a la cama. Observo a mi alrededor y deduzco que se trata de su antigua habitación de adolescente. No hay pósteres en la pared, solo algunos objetos dispersos que parecen intactos desde hace años y me hablan de su época más joven: una pelota de béisbol, un iPod, una pila de libros. Le miro y me doy cuenta de que lo que visualiza no es la cama, sino la gran ventana que conduce hasta el balcón.

–¿A dónde vamos?

–Donde se beben las botellas que se les roban a los padres cuando tienes 16 años.

Al pasar por delante de un espejo, mis ojos se detienen en una fotografía en blanco y negro ligeramente descolorida. La mujer de la foto tiene unos treinta años y una belleza arrebatadora. Ethan, inmóvil, me observa mientras la miro y no me atrevo a hacer ninguna pregunta.

–¿Es tu madre? –termino preguntando.

–Más o menos, sí. Ven, sígueme. Quítate los zapatos.

Desconcertada, me quito los zapatos antes de salir al balcón. Ethan sube una pierna por encima de la barandilla y después la otra. Aunque solo estamos en el primer piso, miro el vacío que hay debajo de nosotros antes de seguirle.

–No te preocupes, solo son un par de metros por el tejado y después es terreno plano.

En efecto, Ethan se encuentra ahora en un pequeño saliente donde termina la pendiente del tejado. Uno o dos metros más allá, termina el tejado y da paso a lo que parece una plataforma de hormigón. Me armo de valor y me reúno con él. Ethan vuelve atrás para vigilarme de cerca, un detalle que me aterroriza más que el camino en sí. Por fin llegamos a la zona llana del tejado, probablemente la zona más moderna de la casa. Ya no hay ninguna pendiente, como si se tratase de una terraza sin acabar.

Caminamos hasta la pared de piedra de la casa y nos sentamos apoyados en ella. Ethan descorcha la botella de champán y yo me sobresalto cuando el corcho sale disparado. Ethan se ríe y después nos quedamos en silencio durante un buen rato, uno al lado del otro.

–¿La llegaste a conocer?

La pregunta sale simplemente sola de mi boca sin que pueda evitarlo.

–Sí –responde a secas–. Me trajeron con los Atwood cuando tenía 7 años.

–Si te hago preguntas sobre tu infancia, ¿me vas a mandar a la mierda?

Ethan gira la cabeza hacia mí. Me estremezco con la brisa fresca cuando roza mis brazos desnudos. O cuando Ethan roza mis labios con su mirada. Se quita la chaqueta y la pone sobre mis hombros.

–Podría contártelo, no es ningún secreto, pero te advierto: si muestras cualquier signo de lástima te tiro al vacío.

–Tú nunca inspiras lástima…

Ethan parece satisfecho con mi respuesta, aparta la vista y la fija en las copas de los árboles que bailan al son de la brisa. Apenas puedo creer que esté a punto de contarme su historia, él, que nunca muestra nada de sí mismo.

– Nunca conocí a mi padre, desapareció de nuestras vidas cuando yo no era más que un bebé. Mi madre era muy joven y se volvió a casar muy rápido. Mi padrastro y ella se convirtieron en dos alcohólicos empedernidos, como tantos otros… Supongo que siempre lo fueron. También creo que tomaban otras sustancias. Cuando solo tenía 7 años, mi padrastro se salió de la carretera cuando íbamos los tres en el coche. Evidentemente, estaba borracho aquella noche. Todo podía haber terminado ahí, estuve a punto de morir; uno de los parabrisas se clavó en mi abdomen. Perdí un riñón, pero sobreviví. Me dejaron ingresado y mi madre se fue con mi padrastro a otro estado para huir de la justicia, prueba de un fuerte sentido moral y de responsabilidad…

Hace una pausa en su relato, dejándome el tiempo necesario para ordenar todas las piezas del puzle en mi cabeza. La cicatriz, el padrastro del que hablaba aquella noche… Sin embargo, aún quedan cabos sueltos. Retengo el deseo de poner mi mano sobre su muslo.

–¿Y entonces? –pregunto.

–Y entonces llegué aquí. Se podría decir que pegué un gran salto en la escala social… Dos años después –retoma después de un silencio–, me dijeron que mi madre había muerto de una parada cardiaca. Entonces, los Atwood me adoptaron.

No hay rastro de emoción en su voz, nada. Además de no provocar ninguna lástima, también borra cualquier rastro de emoción que pudiera haber.

–El padrastro del que hablabas la otra noche, ¿era el marido de tu madre?

–Sí, no he tenido más. Un padre biológico, un padrastro y un padre adoptivo, no está mal –bromea.

Esbozo una sonrisa triste.

–Acaba de salir de la cárcel. Años más tarde volvió a hacerlo, solo que esta vez mató a una familia entera. Le cayeron diez años por reincidencia, homicidio involuntario, posesión de estupefacientes y no sé cuántas cosas más.

Tras un silencio, me tomo la libertad de comentar, sin saber realmente si es pertinente enfrentarlo a su propia paradoja.

–Arruinaron tu infancia por culpa del alcohol, y ahora eres tú el que se pasa la mayor parte del tiempo libre bebiendo… ¿No te da miedo repetir patrones? –trato de decir con la mayor delicadeza posible.

–No me da miedo morir, si esa es la pregunta –responde sin mirarme–. Si desapareces de esta vida, es mejor que lo hagas estando en lo más alto, habiéndolo vivido todo. Hay algo injusto con el alcohol: algunos pueden disfrutar y liarla sin grandes consecuencias, y otros se ahogan completamente en él. Nadie sabe por qué.

Se calla y suspira discretamente. Esta vez, entiendo que ha terminado por completo de contarme la historia. Sobre todo, entiendo que Ethan está jugando con su vida, que la está desgastando en lugar de vivirla. Tal vez, en el fondo, está poniendo a prueba sus límites una y otra vez, desesperado por entender por qué él no cae mientras que su madre está muerta; pero no seré yo quien se lo haga ver. Eso no me corresponde a mí.

De repente, siento frío y aprieto su chaqueta contra mí. Ethan centra su atención en mí; parece estar pensando en algo. Después, sin previo aviso, me agarra, me separa de la pared, se mueve un poco y me coloca entre sus piernas, pegada a él.

–¿Qué haces? –le pregunto sorprendida.

–Intento darte calor –responde rápidamente.

Es exactamente la misma respuesta que yo le di aquella noche, palabra por palabra… Y casi puedo ver la media sonrisa que debe de estar formándose en la comisura de sus labios. Me rodea con los brazos y mi corazón amenaza con salirse del pecho. Aunque el contacto se ha normalizado un poco más entre nosotros, me sigo sorprendiendo cuando es él quien lo busca, cuando muestra ternura, cuando deja la puerta abierta… Y esta noche se podría decir que la ha dejado abierta de par en par; la puerta de un niño pequeño y herido que no deja que nadie se acerque a él, la puerta del hombre enfadado con el mundo que solo confía sí mismo.

–¿Te puedo hacer una última pregunta?

Puedo sentir cómo Ethan se encoge de hombros detrás de mí.

–¿Cómo era tu madre?

–Alcohólica… –dice, con tanto abatimiento que siento una corriente de frío por la espalda. Decido dejar el interrogatorio, no es cuestión de remover más el pasado. Entonces, su voz resuena al lado de mi oído, baja, suave.

–… y muy dulce.

25. Una delgada línea

Lola

Estoy de pie en la habitación de cuando Ethan era pequeño y me siento completamente perdida. El frío se ha apoderado de nosotros y hemos decidido entrar, pero ahora no sé cómo actuar. ¿Vamos a quedarnos a dormir en casa de sus padres? ¿Debería irme a dormir a la habitación de invitados que me han asignado? Y él, ¿qué quiere realmente? Quiero decir, ¿qué quiere de mí?

Evidentemente, marcharme ahora no es algo que me apetezca, e Ethan tampoco parece tenerlo claro. Cuando estoy punto de abrir la boca para hablar, él estrecha la pequeña distancia que nos separa y pone delicadamente sus manos sobre mis hombros mientras ladea la cabeza de un lado a otro.

–Estás haciéndote muchas preguntas ahora mismo, lo veo en tus ojos –susurra.

–Sé que prefieres cuando no las hago, pero al contrario de ti, yo no veo las respuestas en tus ojos.

–No estoy seguro de que haya respuestas para todo, Encanto. A veces, no hay más que opciones. Y tú siempre tendrás la opción de decir que no…

Entonces entiendo a lo que Ethan se refiere, acerca su rostro al mío y me besa. Un beso que tiene un sabor diferente, como si una lágrima hubiera llegado para darle un ligero toque salado, como si el ardor de otras veces hubiese quedado relegado a un segundo plano. Hasta ahora no sabía si decir que no, pero la forma en que me estrecha entre sus brazos y la delicadeza casi dolorosa con la que roza mis labios, hace que el «no» ya no sea una opción. Lo deseo a un nivel inimaginable, lo deseo a él, al diablo, al niño herido, al seductor con inusuales momentos de ternura, al hombre de los mil silencios. Deseo tanto repetir lo que compartimos cuando estamos desnudos que todos y cada uno de los músculos de mi cuerpo se rinden inmediatamente a su abrazo. Mis manos responden solas y se aferran a su rostro, con la esperanza de no volver a soltarlo.

Con sus hábiles dedos, me quita las dos horquillas que sujetan mi recogido y me libera el pelo, revolviéndolo delicadamente. Después, sus dedos bajan por mi espalda desnuda, deteniéndose en el borde de mis nalgas.

Me atrae hacia él, sus labios rozan ligeramente los míos y nuestras mejillas se acarician. Ethan juega al tira y afloja con su propio deseo, puedo verlo en sus ojos resplandecientes, en sus movimientos lentos, en su respiración entrecortada. Aprovecho para enterrar mis dedos en su pelo. Él hace lo mismo y baja la mano un poco más, deslizándola por debajo de mi vestido hasta el final de mi espalda. Cuando Ethan me coge de las nalgas, mi cuerpo reacciona pegándose más a él. Siento su pene erecto, pero, por primera vez, no nos precipitamos, sino que acogemos este ritmo lento y desacelerado sofocados por el deseo. Me invade el deseo de acariciarlo, así que deslizo mi mano a lo largo de su sexo, por encima del pantalón. Por un segundo, percibo un rastro de asombro en sus ojos.

Entonces, en lugar de apartarme como hizo la última vez que me atreví a «tomar las riendas», esconde su cara en mi cuello, respira el aroma de mi pelo mientras siento cómo su pene se pone cada vez más duro bajo mis caricias. Poco después, sus dientes se clavan en mi piel, solo un ligero mordisco. El éxtasis del momento me hace apretar la mano. Ethan me detiene y me aparta un poco. Tiene los ojos rojos y la boca entreabierta. Me da la vuelta y empieza a desnudarme. Sus gestos y su delicadeza intensifican el caos en el que estoy sumergida; no, no se trata solo de sensualidad o ternura, hay algo más. Después de desnudarme por completo, se queda frente a mi espalda, y su mano se dirige hacia mi sexo. Estoy tan excitada que me veo envuelta en un torbellino de sensaciones. Un suave gemido se escapa de mi boca.

–¿Por qué siempre reprimes tus gemidos? –me susurra al oído–. Eso es exactamente lo que quiero provocar en ti. Exactamente eso –añade acelerando la velocidad de sus caricias.

Su voz sedienta y sincera me excita al máximo. Como siempre, intenta abrir las puertas cerradas que hay en mí, liberarme de mis propios grilletes… Siento cómo el calor sube hasta mis mejillas y, de repente, yo también lo detengo. No quiero correrme tan rápido, prefiero mantener la excitación un poco más. Me giro hacia él y le quito toda la ropa. Ethan se deja hacer. Se deja completamente en mis manos.

Lo veo mirar hacia la cama, y antes de dejarme caer en ella, cojo su pantalón del suelo y saco la cartera para buscar un preservativo. Cuando lo encuentro, lo dejo en una esquina de la cama, como si se tratase de un trofeo que nos espera. Ethan me observa, entre escéptico e impresionado.

–Puede que esto sea una de las cosas más sexys que una mujer ha hecho delante de mí –murmura.

–¿El qué? ¿Coger un preservativo?

–Sugerir lo que viene después.

Me muerdo el labio inferior e Ethan se funde conmigo. Nos besamos con intensidad, soltando todo lo que habíamos reprimido hasta ahora con tanta pasión que nuestros cuerpos caen sobre la cama. Nos besamos cada vez con más desenfreno, nuestras manos enloquecen. Ni siquiera me doy cuenta cuando coge el trofeo, simplemente siento su sexo penetrando en mi interior y oigo mi propio gemido escapándose de mi boca. Ethan se detiene y sonríe; esta vez no me he reprimido, al menos no del todo… Me vuelve loca, de exasperación y placer al mismo tiempo. Cambio las tornas y me coloco encima de él. Ahora soy yo quien marca el ritmo, acompañada por el movimiento de sus manos en mis caderas. Cada vez que subo y bajo, me veo inmersa en una ola. Después, sin previo aviso, Ethan se gira y toma las riendas. Sus embestidas son mucho más intensas, con movimientos más amplios. Cuando estamos ya cerca, levanta ligeramente mi pelvis y me penetra una última vez. El orgasmo se precipita sobre nosotros como una avalancha.

Cuando mis extremidades dejan de temblar, Ethan me suelta y relaja todo su cuerpo dejándose caer completamente sobre mí. Nunca habría imaginado que pudiera fundirme tanto con otra persona. Finalmente, se incorpora un poco para dejarme respirar. Apoyado sobre un brazo, me mira sin decir nada. Con las yemas de sus dedos, me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja, inclina la cabeza y me observa, me admira, con una tierna sonrisa en los labios. Durante una fracción de segundo, tengo la sensación de que una lágrima va a rodar por mis mejillas. Por suerte, Ethan se desploma y yo con él. Tiene los ojos abiertos de par en par, él tampoco parece que se vaya a quedar dormido. Teniendo en cuenta todas las emociones que se revuelven en mi interior, no sé cómo voy a poder dormir hoy.

Me doy cuenta entonces de que, hasta ahora, siempre nos habíamos quedado dormidos, pero que nunca hemos compartido el momento de después juntos. Ethan se coloca de lado y yo boca arriba. Como en un estado de ensoñación, traza una línea con la punta de sus dedos, desde mi cuello hasta el ombligo. Sus gestos ya no tienen ningún sentido sexual, son algo más. Sus ojos me contemplan, se entretienen mirando mi desnudez sin ningún pudor, como si siempre hubiéramos estado así.

–¿Te has acostado con muchos hombres? –me pregunta de la nada.

–Me he «acostado» con algunos… Pero con muy pocos he hecho el amor.

–¿Notas alguna diferencia?

–A veces es una línea muy delgada, pero sí. No me dirás que tú no lo notas.

Ethan frunce ligeramente el ceño sin darse cuenta. Si no está de acuerdo conmigo, no me lo dice. Por cómo lo conozco, no debe de estar de acuerdo ni siquiera consigo mismo. Me guardo confesarle que lo que acabamos de compartir no es un simple polvo, aunque yo misma no estoy segura de lo que ha sido…

–También se puede hacer el amor con la persona equivocada… –admito después de un silencio– Mi relación más cercana al «amor» resultó ser más destructiva que satisfactoria…

–El «amor» del que todo el mundo habla con tanta pasión hace más daño que otra cosa, por lo que he visto… –replica.

–El problema no es el sentimiento, es la persona por la que lo sientes. Digamos que le di demasiado a alguien que no tenía nada que ofrecer. No quiero volver a pasar por eso.

Freno aquí mis confesiones, ante un Ethan perplejo. No es el momento ni el lugar, ni siquiera la persona con la que desahogar mis heridas más profundas.

–¿Y tú? ¿Llevas la cuenta? –pregunto girando la cabeza.

Él contiene la risa. La cifra debe de ser tan exorbitante que mi pregunta no tiene ningún sentido.

–¿No te haces una idea aproximada?

–La verdad es que no. Varios cientos, probablemente.

–¿No te cansas de eso?

–Sí.

Me sorprende la rapidez con la que responde. Habría jurado que iba a negarlo, él, que solo se sincera cuando habla de sexo.

Otro muro derribado…

De repente, veo del cumplido que se esconde detrás y del que probablemente no sea consciente. Si está cansado de tantas mujeres, de hacer lo mismo repetidamente, ¿por qué se ha acostado conmigo varias veces seguidas? ¿Qué quiere de mí? Seguramente, yo soy menos atractiva que algunas de sus amantes, menos despreocupada, menos interesante.

–¿Por qué yo?

Ethan se sorprende con mi pregunta. Su dedo se detiene a medio camino.

–¿Por qué tú no? –responde con simpleza.

–Teniendo en cuenta el gran número de mujeres que te han gustado, por qué yo no, tienes razón.

–No diría que formas parte de la mayoría, Francesita.

Se me encoge el corazón. Me pongo de lado para mirarlo de frente. Nuestras caras están tan cerca que podría besarlo con solo estirar un poco el cuello. En cambio, me permito rozar su mejilla, su cuello, su hombro musculado. Al igual que ha hecho él, me concedo un paseo por su cuerpo. No sé hasta dónde me dejará inmiscuirme en sus intimidades, pero eso ahora me da igual. En este momento, solamente contemplo su apabullante belleza, la fuerza y la fragilidad que desprende al mismo tiempo. Me dejo llevar por mis sentimientos durante una noche. Una sola noche sin preguntarme qué pasará al día siguiente, si me esperan momentos de sufrimiento o perdición. Ethan acorta la distancia entre los dos con su fornido brazo. No me suelta. No me suelta. No sé si pretende hacerme el amor de nuevo o no, pero no me importa. No me importa nada.

26. Un bucle sin fin

Ethan

La sala de conciertos está a la vuelta de la esquina. Cuando llegamos junto al portero, nos mira alternativamente a Lola y Kristen y, después, a Mike y a mí.

–¿De verdad venís juntos? –suelta de forma agresiva.

Sé que es bastante común que algunos chicos se cuelen en los grupos de chicas para entrar, pero eso no explica que utilice ese tono irrespetuoso. Kristen se dispone a responderle, pero la detengo con un gesto. Me vuelvo hacia la Francesita, me inclino y le doy un beso digno de película. Ella se queda tan sorprendida como el resto de los allí presentes, pero no lo deja ver.

–¿Esto te vale? –le pregunto.

Por la mirada del tipo, intuyo que él mismo no sabe si mi respuesta le ha hecho gracia o si se ha cabreado tanto que nos va a echar de ahí. No desvío la mirada y, finalmente, se aparta a un lado para dejarnos pasar. Cuando me dispongo a pagar las entradas del lugar, Lola pasa delante de mí y me aparta.

–Esta noche invito yo, por primera vez.

Mientras dice esto, se pone delante de mí. El tacto de su espalda sobre mi pecho me hace ver que no tenía que haberla abrazado.

Ahora la deseo tanto que podría darme cabezazos contra la pared… hasta sangrar.

La sala es tal y como me la imaginaba, así como el público, a medio camino entre el punk de verdad y el underground de moda. El grupo no ha empezado a tocar todavía. Kristen va a saludar a la bajista que la ha invitado al concierto y Mike se va al baño. Lola y yo nos dirigimos a la barra. Visto el lugar en el que estamos, le aconsejo que descarte la idea de pedir un vino. Al final, se decide por el bourbon. Me da igual que no sean lo mismo, pero aborrecer el whisky y adorar el bourbon es un poco raro. Se lo dejo pasar. De todas formas, a esta chica se lo permito todo.

Observo a Lola y a su coleta menearse mientras espera al camarero. Una vez más, se ha colocado muy cerca de mí. Ni siquiera creo que lo haya hecho para tentarme. Ahora que, muy a mi pesar, he levantado la prohibición, tiene la libertad de hacer conmigo lo mismo que hace con el resto: se coloca donde le apetece. Agarro su goma del pelo y tiro de ella hasta liberar esa exuberante melena. Sorprendida, se gira hacia mí, pero no dice nada, simplemente se pasa la mano por el pelo y lo sacude un poco, dejándome con la sensación de que me han clavado un puñal en el estómago. La noche se presenta explosiva.

Con dos vasos cada uno entre las manos, buscamos un lugar para sentarnos. Encontramos un hueco al final de la barra contra la pared.

–Creo que en el fondo me gusta el rollo de esta gente –comenta Lola visiblemente encantada–. Aquí puedes ser quien quieras…

–¿Y tú quién quieres ser?

–No necesito ser nada, aquí soy francesa, ya soy de por sí una extraterrestre.

–Eso es cierto.

Observo cómo la holgada camiseta que lleva puesta cae sobre su esbelto cuerpo, dejando ver el sujetador de color ocre. En vez de combinarla con unos pantalones pitillo demasiado ajustados como hubiesen hecho la mayoría de las estadounidenses, ella se ha puesto unos pantalones azules arremangados, y en lugar de los típicos zapatos de tacón que alargan las piernas, lleva unos zapatos estilo Derby. El collar largo hasta el ombligo eleva la sensualidad del conjunto. No es que necesite nada para ser sexy, lo sería incluso con un saco de tela.

Decido apartar la mirada de ella. No es plan de que la devore en medio de la multitud, o que me lo monte con ella en los baños; incluso para mí es demasiado obsceno.

Además, a Lola no puedo simplemente cogerla y arrinconarla en una esquina para tirármela…

Como diría Kristen, «no permitiré que nadie te arrincone». Y no se equivoca.

Incapaz de resistirme, paso una mano por su espalda, de arriba abajo, y luego la retiro.

Me voy a quemar.

***

Lola

Esta noche, todo me entusiasma. Este ambiente excéntrico, la alegría de Kristen, su chica en el escenario que, efectivamente, es increíblemente sexy, Mike que lo está dando todo en la pista, e Ethan… Todos esos pequeños gestos: una mano en mi espalda, su camisa que me roza al pasar por mi lado, incluso sus dedos frotando enérgicamente mi melena para hacerme rabiar como a una niña pequeña.

La niña pequeña que soy ahora mismo, con los ojos brillantes y mi cuerpo que se estremece tanto por la música como por su presencia, justo aquí, a mi lado. No está lo suficientemente cerca para decir que estamos bailando juntos, pero casi…

Levanto los brazos, Kristen hace lo mismo y luego grita a todo pulmón para animar al grupo de música. En la siguiente canción, Mike se da la vuelta y me atrae hacia él. Compartimos un baile a medio camino entre el rock y algo más. Sorprendentemente, se le da muy bien bailar rock cuando se lo propone. Cuando me besa la mano y hace una reverencia, siento una enorme ternura hacia él. La chica que sepa apreciar todo lo que tiene que ofrecer será muy afortunada.

***

Media hora después, en los baños, me encuentro de frente con Ethan, que me mira de arriba abajo. La sensación que me provoca me atraviesa el estómago y sube hasta la garganta.

Entonces, en lugar de abrir la puerta e irse, se desvía a un lado y se planta delante de mí, reduciendo aún más la distancia entre los dos. Me arrincona entre sus brazos y apoya las manos en la pared. Parece muy alto así, frente a mí, y el deseo se apodera de mí. El deseo en el sentido más amplio de la palabra; deseo de su persona, de su piel, que me ofrece inclinándose lentamente sobre mí y besándome apenas rozando mis labios. La intensidad del beso aumenta lentamente hasta que explotamos juntos. Se pega violentamente contra mí, inmovilizándome entre su cuerpo y la pared. Meto las manos en su pelo, dispuesta a tirar de él con todas mis fuerzas para acompañar la urgencia que siento.

De repente, Ethan se aparta un poco y baja la mirada. Se queda así un momento, como recuperando el aliento. Después, se aleja de mí con dificultad y sacude la cabeza como si intentara sacarme de ella, lo que me conmueve y me excita al mismo tiempo.

–No permitiré que nadie te arrincone en los retretes… –me suelta con una sonrisa traviesa.

Yo lo miro sin entender nada. Intuyo que hay una historia interna detrás de esa frase. Ethan abre la puerta y hunde su mano en mi cuello mientras salimos.

–Dile a Sol que te ponga Dirty Dancing –me dice soltándome–. Le encanta ese bodrio de película.

Entonces, la referencia cobra sentido inmediatamente. Me encanta esa película y me gusta aún más que Ethan utilice escenas de ella para referirse a mí… Sigo sintiendo la excitación en la boca del estómago, aunque ya hemos vuelto a la pista de baile. Cuando empiezo a bailar de nuevo, siento el efecto de Ethan sobre mí; si antes ya estaba exaltada, ahora me siento tan eufórica como todos los que bailan a mi lado. La euforia se nutre de euforia y flota a nuestro alrededor. Bailo con Kristen, con Mike, con una desconocida que pasa por ahí y después, en medio del torbellino, me veo bailando con Ethan. Ninguno de los dos nos estábamos buscando, ha sido el aluvión de gente que me ha arrastrado hasta sus brazos. Y mientras pone su brazo alrededor de mis hombros, me viene a la mente la canción de Piaf.

«Veo la ciudad de nuevo en celebración y delirio
Asfixiada bajo el sol y la alegría
Y oigo en la música los gritos, las risas
Que estallan y retumban a mi alrededor
Y perdida entre esa gente que me empuja
Aturdida, desamparada, me quedo ahí,
Cuando, de repente, me doy la vuelta, él se da un paso atrás,
Y la multitud de gente me arrastra hasta sus brazos…» ⁶

Ethan dobla el brazo que ha colocado detrás de mi cuello y, al hacerlo, me atrae hacia él. Nos balanceamos suavemente, pegados el uno al otro, su mejilla contra mi cabello, respirando plenamente su perfume. Esta vez, no hay prohibición que valga, y solo nos frenamos para disfrutar de este lento vaivén. A pesar del ardiente deseo de que este momento dure para siempre, la canción termina y el grupo anuncia un descanso de veinte minutos. Nos separamos lentamente el uno del otro.

Como todos los demás, aprovechamos el descanso para ir a pedir otra copa. La barra está abarrotada de gente; hemos perdido de vista a Mike y yo me he separado de Kristen e Ethan. Un tipo aprovecha la oportunidad para acercarse a mí. Se le nota de lejos que va puesto hasta arriba y desprende todo lo que odio de los chicos que te entran en los bares de noche: una pseudo seguridad en sí mismo que denota el derecho de posesión sobre mi persona y mi cuerpo.

Hay tanta gente a mi alrededor que no tengo espacio para poder alejarme y, aunque lo he rechazo rotundamente, se atreve a poner su mano en mi mejilla. Antes de que pueda reaccionar, Ethan aparece a mi lado. La violencia con la que agarra al tipo por el cuello y lo aparta de mí me deja atónita. Cuando Ethan levanta su puño derecho, Kristen reacciona y lo agarra del brazo antes de que alcance al capullo de turno. Está prácticamente colgada de su brazo y pronuncia un «Ethan» lo suficientemente autoritario como para hacerlo recular en sus intenciones. Puedo ver el brillo de rabia en sus ojos cuando se dirige al tipo.

–Será mejor que te vayas de aquí. Lejos. Como te vuelva a ver por el bar, nadie podrá detenerme.

El chico, asustado, sale por patas inmediatamente. Me acerco a Ethan y lo miro a los ojos, de lo cual me arrepiento al instante. La ira se refleja en su cara y, antes de que pueda decir nada, se aleja a pasos agigantados y lo pierdo de vista. Kristen tira de mí. Volvemos a la barra con la esperanza de conseguir que nos atiendan, con la esperanza de recuperar el sentido común.

–No te preocupes, se calmará –me dice Kristen–. Cuando se pone en modo protector, se le va un poco de las manos… Por no decir mucho.

–Eso no es lo que me preocupa. Me da la sensación de que es de mí de quien ha huido, y no entiendo por qué…

Kristen ladea la cabeza, como si la respuesta fuese evidente, pero, o ella lo conoce mejor que yo, o no soy lo suficientemente objetiva como para entender lo que pasa entre nosotros.

–Abrirse a alguien es difícil para todo el mundo. Abrirse cuando llevas años encerrado bajo mil capas, es otra cosa. La primera vez que lo haces te sientes desnudo, violento. No pienses que va a ser fácil. O simplemente, posible.

–¡Pero a ti sí te ha dejado entrar en su vida! Y no solo un poco… –señalo.

Kristen me mira ahora con cara de asombro.

–No tiene nada que ver, cariño… Conmigo no hay nada en juego, nada que construir más allá de la amistad, sin ningún compromiso. Contigo es diferente, es la primera vez que intenta borrar las huellas del pasado, romper la barrera que había puesto entre el sexo y la intimidad. Es esa delgada línea que construye una pareja, que lleva al amor… En fin, estás derribando todas sus barreras, así que no te sorprendas si todo estalla en llamas.

Kristen es así, o todo o nada; o no comenta nada o bien te suelta toda la verdad de golpe. Acepto sus palabras y cojo aliviada mi copa de bourbon y un vaso de agua. Mientras buscamos un lugar para sentarnos, nos encontramos con Mike, que está en plena discusión con un grupo de jóvenes. Por la forma en que les grita y por cómo gesticula con los brazos, me parece que va demasiado colocado. El ambiente cada vez me empieza a parecer más agobiante que estimulante. Me alivia haber encontrado un sofá en el que sentarnos. Ahora mismo, siento como si tuviera una pelota de ping-pong en mi interior que se hubiese vuelto loca y que oscilase entre el deseo de dejarse llevar, dar saltos de alegría y una ola de angustia. Casi soy víctima de una agresión y ver a Ethan a punto de pegar a alguien no ha servido de ayuda; no tengo nada claros mis sentimientos. Finalmente, Kristen encuentra a Ethan. Va a buscarlo y lo trae tirándole del brazo. Sin mirarme, coge la copa que le hemos pedido y se la bebe de un solo trago. Kristen se sienta, se vuelve a levantar y le dice algo al oído que parece alterarlo un poco. Ethan se gira hacia mí, reflexiona durante un segundo y, después, me indica que me aparte a un lado para poder sentarse a mi lado. En cuanto se sienta, coge mi cara entre sus manos y me besa en la sien. Acojo con alivio este tierno gesto.

–Odio cuando la gente toca el cuerpo de una mujer sin su permiso. Odio a esos que se creen vuestros dueños.

Deduzco una disculpa oculta en esa frase. Siento haber perdido el control.

–Gracias por estar ahí. Por suerte, hay hombres que no piensan así y que nos protegéis de semejantes capullos.

–También odio que tengamos que protegeros… –resopla–. En realidad, vosotras sois mucho más fuerte que nosotros.

Este chico me va a hacer trizas.

La evidencia me golpea de lleno cuando pone su mano sobre mi muslo. Este hedonista excesivamente inteligente, extrañamente feminista y guapo a rabiar me va a hacer trizas. Un hombre casi perfecto, cuyo único defecto es haber sido maltratado por la vida, va a acabar conmigo. Porque sí, sabe querer, pero no sabe dejarse querer. Mierda.

–¿Dónde está Mikey? –pregunta Ethan.

–Ni idea, hace un buen rato que no lo vemos –responde Kristen.

–Voy a buscarlo –propongo levantándome de un salto.

No tardo ni un segundo en verlo y menos en preocuparme. Está tirado en el suelo, con la mirada perdida y pálido como la pared. Intento hablarle, pero no responde. Trato de levantarlo, pero se cae por su propio peso mientras intento llevarlo con los demás. El pánico se apodera de mí a cada paso que doy. Algo no va bien. Ethan nos distingue en cuanto entramos en su campo de visión y corre hacia nosotros. Cuando llega, Mike se ha derrumbado en medio de la pista de baile y empieza a convulsionar. Ethan lo agarra por las axilas y lo saca de entre la marabunta de gente.

–¡Llama al 911! –le grita a Kristen.

Ella saca apresuradamente el teléfono móvil, sus ojos irradian pánico. Ethan trata de sostener el cuerpo de Mike y yo me quedo ahí, con los brazos inmóviles por el miedo. Las convulsiones cesan rápidamente e Ethan acerca su oído a la boca de Mike para asegurarse de que respira. Puedo escuchar a Kristen gritando el nombre de la discoteca, discutiendo con su interlocutor mientras le explica que sí, que seguramente haya tomado alguna droga, puede que cocaína. Con la palma de la mano apoyada en el pecho de su amigo, Ethan levanta la mirada hacia Kristen y reflexiona durante un segundo. Después, empieza a registrar todos los bolsillos de Mike. Me agacho junto a ellos y, rápidamente, Kristen hace lo mismo.

–Llegarán en cinco minutos. ¿Qué estás haciendo?

–Estoy buscando algún rastro de lo que se ha tomado…

–Coca, ¿no?

–No parece una sobredosis de cocaína –responde fríamente.

La respiración de Mike se vuelve lenta, demasiado lenta, y le caen gotas de sudor por la frente. Ethan saca de uno de los bolsillos traseros de sus pantalones una bolsa de cristales transparentes. Se le nubla la mirada al verlo.

–Es un jodido idiota –suelta.

Mientras llegan los servicios de emergencias, Mike pasa de pálido a completamente blanco. Ethan empieza a abofetearle, con la suficiente suavidad para no hacerle daño, pero lo justo para que resulte muy violento de ver. Me percato de que he cogido la mano de Mike sin darme cuenta. Por un momento, entreabre los ojos, lo cual me tranquiliza un poco. Miro a mi alrededor y me doy cuenta de repente de que todo el mundo sigue bailando, y eso me destroza por dentro. Solo dos personas han venido a ver lo que ocurría, y parecía que lo hacían más por curiosidad que por otra cosa… De repente, en medio del caos, me vienen a la memoria los principios básicos de primeros auxilios.

–Deberíamos ponerlo en una posición segura –propongo.

Ethan me mira un segundo y hace lo que digo. Pone a Mike de lado y le dobla la pierna de arriba. Sigue hablándole en voz muy alta, mientras masajea su cuello.

–Jodido imbécil, sigue con nosotros. ¿Me oyes, Mikey? ¿Me oyes? ¡Despierta!

Entiendo lo que hace, sé que hay que mantenerlo despierto, sé muchas cosas, pero sigo impresionada con la sangre fría de Ethan y su capacidad de reacción. Por fin llegan los bomberos. Puede que solo hayan pasado cinco minutos, pero me han parecido una eternidad. Los paramédicos colocan a Mike en una camilla después de haberle tomado el pulso y comprobar sus pupilas. Uno de los paramédicos se acerca a hacernos unas preguntas, e Ethan responde a la pregunta que todavía no se ha formulado.

–Metafetamina…

El hombre asiente con la cabeza.

–Y probablemente también cocaína –añade.

Kristen sigue la camilla, aferrada a Mike. No me gustaría ser quien intente separarla de él. Mientras todos se apresuran hacia la salida, cojo el bolso de Kristen que ha dejado por ahí tirado, respiro hondo y los sigo. Me adentro en la oscuridad de la noche, con el miedo en el cuerpo.

6. Traducción no oficial de la canción La foule de Edith Piaf (N. de la T.)

27. Por debajo del nivel del mar

Lola

–Solo han pasado veinte minutos…

–Me da igual –me responde Kristen–. Quiero saber qué está pasando.

Levanto la vista hacia Ethan, que da vueltas como un león enjaulado, un león muy furioso. No sé cómo acercarme a él, no sé qué hacer ni qué decir.

–Ethan, siéntate ya –le insta Kristen.

–No me apetece sentarme. Estoy muy enfadado.

Pero dicho esto, se sienta.

–¿Qué coño se le ha pasado por la cabeza para tomar cristal? Como si no hiciese bastantes tonterías ya… –masculla.

Ni siquiera Kristen sabe cómo responder a eso. No se trata simplemente de preocupación o ira, es que Ethan está completamente fuera de sí. Se nota por la forma en que agita las manos, mueve frenéticamente la pierna y evita nuestra mirada.

–¿Crees que lleva mucho tiempo metiéndose cristal? –pregunta Kristen con un hilo de voz–. ¿Cómo no pudimos verlo?

–Lo hacía a escondidas, ¿qué te piensas? –dice alterado–. Por lo que yo sé, era la primera vez que lo hacía, quién sabe…

–Lo que quiero decir es que ya estaba metido en un círculo vicioso, lo sabíamos, y teníamos que haber intervenido –dice Kristen exasperada.

–¿Y qué podíamos hacer? –exclama elevando la voz–. ¿Atarlo a una silla? ¿Meterlo a la fuerza en un centro de desintoxicación por consumir coca esporádicamente? ¡Ningún médico habría aceptado internarlo en contra de su voluntad!

Se pone en pie y, de nuevo, empieza a caminar como un desquiciado. A pesar de sus malas contestaciones, es evidente que está pasándolo muy mal, y esta es su forma de mostrar su extrema preocupación y frustración. El médico que estaba atendiendo a Mike sale al pasillo. Kristen y yo nos abalanzamos sobre él. Ethan se queda atrás, en tensión.

–Hemos logrado estabilizar a vuestro amigo. Está fuera de peligro, pero las próximas veinticuatro horas son decisivas. Ahora mismo solo podemos esperar a que se despierte.

–¿Y cuánto va a tardar en despertarse?

–Cada organismo reacciona de una forma diferente a las sobredosis. Quizás solo tarda unas horas, días o incluso semanas… No lo podemos saber, ese es el problema del coma.

La palabra «coma» provoca una sacudida en mi interior y se me paraliza el corazón. Paso una mano por la espalda de Kristen, que está aún más aterrada que yo, y luego miro a Ethan. Tiene los ojos rojos, la mandíbula apretada y el cuerpo muy tenso. Kristen vuelve a sentarse. Yo me quedo ahí de pie, en medio del vestíbulo. No sé qué hacer, dónde ponerme o qué decir para que sirva de ayuda, si es que hay algo que se pueda decir en estas circunstancias. Solo conozco a Mike desde hace unos meses, pero estoy a punto de derrumbarme. No me quiero imaginar lo que deben de estar pasando ellos.

Un estrepitoso ruido me saca de mis pensamientos. Ethan acaba de darle un puñetazo a la pared y parece que la peor parte se la han llevado sus nudillos. Agita la mano y acudo para ayudarle. Le cojo el antebrazo para evaluar los daños, pero Ethan me aparta con violencia.

–No me toques, estoy bien –gruñe.

–No, no estás bien…

Sus ojos negros como el azabache se posan en mí. Levanto la mano y la coloco en su bíceps, pero Ethan da un paso atrás.

–Para. Deja de hacer eso –farfulla con frialdad–. Deja de fingir que me conoces, deja de querer salvarme.

Lo miro sin entender nada de lo que dice.

–Te esfuerzas para nada. No hay nada que salvar, ni nada que ganar.

Cada palabra que sale de su boca es más gélida que la anterior. Siento como si cada una de ellas me abofetease en la cara.

–Te sentirás vacía mucho antes de simplemente rascar la superficie. Estás sumergida en una ilusión…

Doy un paso atrás, y luego otro más. Él sigue mirándome fijamente. La sensación de frío se convierte en ardor. Me doy media vuelta y me acerco rápidamente a los asientos, cojo mi bolso y pongo una mano sobre la de Kristen.

–Avísame si pasa algo.

Ella sonríe levemente, como dándome su aprobado, como diciéndome que no está molesta conmigo y entiende que tengo que irme cuanto antes. Cuando paso al lado de Ethan intento no mirarlo. No, no se lo merece. Esta vez seré yo quien se salve.

Por lo que más quieras, no lo mires.

***

Cuando Isabelle abre la puerta, estoy al borde de las lágrimas. Ella me estrecha entre sus brazos y rompo a llorar. Me lleva hasta el sofá y me va a buscar un vaso de agua. Cuando regresa de la cocina, trae una taza de té para mí y otra para ella. Es consciente de que algo no va nada bien; he aparecido en su casa en medio de la noche, con los párpados morados y con aspecto demacrado. No hablo, solo miro su pijama amarillo y su cara de ángel con gesto preocupado. No sé por dónde empezar. Finalmente, cuando consigo hablar, las palabras salen como un torrente de mi boca. Le cuento absolutamente todo, sin culpas, sin vergüenzas. Le cuento que me acosté con Ethan la misma noche de nuestra cena de reconciliación, que me abalancé sobre él en su oficina, el desorden que provoca en mí. Le cuento cómo poco a poco se ha ido formando algo a lo que no sé ponerle nombre, la intimidad que se ha creado entre los dos, cómo me ha dejado dormir con él, las idas y venidas entre la ternura y la distancia, la fiesta en casa de sus padres y la noche de después… Todo, incluso le admito cosas de las que yo misma no era consciente hasta ahora. Como, por ejemplo, cuánto me gusta la espiral de locura y libertad en la que nos movíamos o cómo he tocado fondo y ni siquiera intento remontar, bebiendo como una adolescente y ahogando mis penas en la noche y el cinismo, hasta el punto de acabar en el hospital viendo a Mike debatirse entre la vida y la muerte, porque es más fácil tomar drogas que tener el valor de vivir.

Hago una pausa en mi relato durante un segundo y después me disculpo por haberle mentido, por haberla traicionado. Y no solo una vez, sino durante semanas. El nudo que tengo en la garganta se hace cada vez más grande. Pronto no podré respirar. Isabelle, que hasta ahora me ha escuchado en silencio, se aparta unos centímetros y me coge de la mano. Mi té se ha enfriado y después de vomitar todo lo que tenía dentro, el vacío que siento en mi interior es todavía más grande.

–Mi amor… –murmura con voz dulce–. En primer lugar, a mí sácame de la ecuación. Yo ni siquiera debería estar ahí. No tienes motivos para sentirte culpable, nunca debí pedirte que no te acostaras con él, ni ninguna tontería por el estilo.

Sus palabras me reconfortan un poco. Solo un poco.

–Todo esto va mucho más allá de quién se acuesta con quién… –continúa con autoridad–. Lo que tú has vivido es mucho más real que mi cuelgue tonto. Quizás ese sea el problema, ¿no? No has querido ver que era algo real.

¿Qué era real?

Las palabras de Isabelle retumban en mi cabeza. Por supuesto que estoy afectada por lo que le ha pasado a Mike, pero tiene razón; si estoy tan disgustada en parte también es por Ethan. Sus palabras me han estallado en la cara, me han despertado de este letargo y me han hecho consciente del desorden emocional en el que me encuentro desde hace semanas.

–No se «hace el amor» con un hombre por el que no se tienen sentimientos –afirma rotundamente ante mi silencio–. Y, además, recíprocos…

–No sé si son recíprocos –termino diciendo.

–Sinceramente, Lola –dice exasperada–, eres una de las mejores psicólogas que conozco, ¿cómo puedes no verlo? De hecho, por la forma en la que me lo has contado, en el fondo tú también lo sabes. Ethan siente algo por ti, sea lo que sea. Si no, no reaccionaría así. No reaccionaría en absoluto.

– Bueno, en el caso de que eso fuera cierto, me importa una mierda; solo provoca que me rechace con más crueldad que a las demás…

Isabelle se queda pensando un momento mientras yo la miro con ojitos de cordero degollado. Al menos me siento un poco mejor gracias a su amor incondicional, su cariño, su empatía y todo lo que hace por mí.

–En el fondo, estás haciendo lo mismo que con Mathew…

–No es lo mismo… ¡Es peor! Creo que Mathew me gustaba por la imagen que me había creado de él a pesar de cómo era en realidad; pero Ethan me gusta por cómo es él, a pesar de la imagen que proyecta…

En el momento en que digo esto en voz alta me doy cuenta hasta qué punto es cierto. Hasta qué punto es preocupante y peligroso. Encojo las piernas contra mi pecho y me pregunto si es posible salir de aquí sin morir en el intento.

Unos cuantos cigarrillos después, una segunda taza de té, unas cuantas palabras amables de Isabelle y otras cuantas crueles y desesperadas por mi parte, veo el sol que empieza a brillar a través de la ventana. Justo cuando decidimos irnos a dormir, suena un claxon en la calle. Una, dos veces. Decidimos asomarnos por la ventana antes de que el pitido despierte a todo el vecindario.

Y ahí está Ethan, de pie, al lado de un Mercedes, con los ojos fijos en la fachada del edificio.

Ethan ha venido. Ha venido por mí.

Ethan ha venido.

28. Cuestión de perspectiva

Ethan

Cuanto más despeinada está, más guapa la veo. O, en este caso, bella y frágil, delicada… Como si se fuera a romper en pedazos.

Estoy deseando tenerla entre mis brazos.

La puerta del edificio se cierra tras ella, camina hacia mí incierta, con pasos lentos. Abro la puerta del Uber y Lola entra evitando mi mirada. Le doy la dirección al conductor en voz alta a la vieja usanza, lo que ya no es costumbre en estos medios. Le he dado tanta propina para que acepte tocar el claxon en mitad de la noche que podría llevarme hasta Arkansas si se lo pidiera. El silencio espeso dentro del coche se ve interrumpido por la dulce voz de Encanto.

–¿Se ha despertado?

–No, todavía no. Kristen sigue allí, se ha negado a volver a casa conmigo y dormir un poco.

Incluso me ha echado de allí entre insultos y malas palabras, pero eso no se lo digo. No sé qué decirle. Ni si quiera tengo fuerzas para hablar. Sigo sintiendo rabia. Ella, sin embargo, ha cambiado; su preocupación ahora es otra. Se aproxima a mí, abrumada, devastada. La rabia nunca acaba de irse del todo de mí. La presencia de Lola a mi lado solo aumenta mi confusión. Ya ni siquiera sé qué necedades le dije hace un rato, solo sé que fue muy cobarde por mi parte descargar toda mi rabia en ella.

El Uber aparca en doble fila. Añado un billete a la propina y subimos al apartamento. No hemos intercambiado una sola palabra, ni siquiera una mirada, cuando, de repente, Lola se queda inmóvil en medio del salón.

–No puedo más –confiesa llanamente.

Me doy la vuelta. Me destroza ver tanta pena en su rostro.

–¿Con qué no puedes más? –digo, sin querer escuchar la respuesta.

–No puedo con nada más; con la vida que llevamos, con mi vida que no me lleva a ningún sitio… con nosotros… –añade en voz baja.

–Lo sé…

–No, creo que no lo sabes –murmura.

Me acerco dos pasos hacia ella.

–Creo que ahora mismo lo que necesitamos es dormir un poco.

No digo esto para evitar hablar del tema. Simplemente, Lola no está en condiciones de mantener esta conversación ahora mismo, y yo tampoco. Parece estar de acuerdo conmigo, porque asiente débilmente y me sigue. Noto que se detiene en medio de las escaleras. Me doy la vuelta.

–No quiero dormir sola –confiesa con voz temblorosa.

Bajo unos peldaños y le cojo la mano con toda mi delicadeza.

–Nadie ha dicho nada de dormir solos.

Sus ojos clavados en mí no expresan nada, solo su nerviosismo. Sin soltar su mano, retomo el camino hacia mi habitación. Como dos zombis, nos quitamos la ropa y los zapatos. Lola se mete debajo del edredón. Cuando me tumbo a su lado, percibo la rigidez de su cuerpo, la tensión de sus músculos. No va a ser ella la que se acerque a mí, no va a dar el primer paso, y lo entiendo. Así que rodeo todo su cuerpo y la estrecho contra el mío. Ella se deja hacer, entierra la cabeza contra mi pecho y la abrazo todo lo fuerte que puedo sin hacerle daño.

Voy a hacerle daño, lo sé. Voy a destrozarla. Sin embargo, no puedo alejarme de ella. Estoy rompiéndola cada vez en más pedazos.

***

Lola baja las escaleras. Miro la hora en el reloj de la cocina. Son las dos de la tarde: al menos, ha descansado.

A diferencia de mí.

Se acerca a la encimera, en camiseta de tirantes y bragas, con todo el peso del mundo sobre sus espaldas, pero con un poco más de color en las mejillas. Le sirvo un café que agradece como caído del cielo.

–¿Tienes novedades? –pregunta mientras toma el primer sorbo.

–No. Kristen nos habría avisado si se hubiera despertado.

–¿Vamos a dejarla sola en el hospital?

–No creo que yo sea buena compañía, ni que ella me quiera allí –admito.

Lola no insiste. Termina el café y se sirve otro. Va a buscar un cigarro y se lo fuma con la taza en la mano y los ojos fijos en la encimera.

–Sé que no te gusta discutir, pero necesito hablar –dice sin rodeos–. Necesito que me escuches.

Me pongo al otro lado de la isla de la cocina, frente a ella.

–No voy a aburrirte con mis dudas existenciales y mis ralladas sobre el sinsentido de la vida que llevamos, pero es hora de que te diga la verdad: no sé qué somos. Y creo que tú tampoco lo sabes.

Estoy a punto de responder, pero Lola me interrumpe levantando la mano. La luz del mediodía que inunda la habitación resalta el verde de sus ojos. O quizás es la intensidad del momento, la honestidad de su razonamiento…

–Y no me digas que simplemente nos acostamos, que soy una más de tantas, porque eso no es verdad. Incluso yo lo sé.

–No iba a decir eso…

Esta verdad innegable me desgarra las entrañas. Por supuesto que no es una más, ese es el problema.

–Pero eso no cambia nada, Lola.

Su mandíbula se tensa, baja la mirada. La he llamado por su nombre sin darme cuenta.

–Mírame.

Lola levanta la cabeza con dificultad. No entiendo por qué, pero la rabia me invade de nuevo.

–No tengo nada que ofrecerte, Francesita. Nunca te regalaré flores, ni te invitaré al cine, ni tendremos una casa a las afueras con jardín y un perro…

–Eres un idiota, Ethan, en serio –me suelta, exasperada–. No te hablo de formar una familia ni nada por el estilo. No te estoy pidiendo nada. Nada. Simplemente es exasperante ver cómo te escondes detrás de tus principios y buscas todos los pretextos posibles para no abrirte a los demás, para protegerte del mínimo sentimiento. Puede que no seas como los demás, pero sigues siendo humano, quieras o no.

No sé si es la palabra «principios» o la esperanza que deposita en mí, pero su discurso, más que calmarme, me enerva aún más.

–No se trata de principios –respondo tratando de mantener la calma–. No quiero esa vida, no quiero estar inmerso en el sentimentalismo y la falacia que significa tener una pareja y ser monógamo.

La crispación de Lola aumenta al mismo tiempo que la mía. Lo noto en su mirada fija en mí y su mandíbula apretada. No sé cómo hacerle ver que no hay ninguna esperanza oculta. Me enderezo un poco.

–Te guste o no, Lola, estoy roto, y no hay ninguna otra versión de mí –escupo con acritud.

La frialdad de mis palabras debería haberla convencido. Sin embargo, Lola se levanta, da la vuelta a la isla y se acerca a mí. Contengo con dificultad el deseo instintivo de retroceder. Dejarla entrar en mi espacio no es una buena idea. Nunca lo ha sido, solo hay que ver a dónde nos ha llevado. Pero Lola no se echa atrás y se coloca a pocos centímetros de mí.

–Puede que no quieras convencionalismos, quizás no sepas cómo dejarte llevar, pero no me creo que no necesites a alguien…

Coloca una mano en mi vientre. El fuego de mi rabia cambia de color.

–… que no necesites cariño, un cuerpo…

Su segunda mano se deja deslizar por debajo de mi camiseta y se posa sobre mi abdomen. No me acaricia, simplemente se queda ahí, y soy incapaz de moverme.

–Y no te hablo de sexo, sino de un cuerpo; el que te dice más que palabras, del que te sirves para tomar acción, para dar todo de ti, de tu verdadero yo.

Lola sigue acercándose. Sus dedos se contraen sobre mi piel. No busca juguetear, ni tampoco excitarme, es mucho peor que eso.

–Me sacas de quicio, Ethan, por no querer admitirte a ti mismo que es algo importante, más allá de las caricias y de los orgasmos, que estar juntos es una fortaleza, no una debilidad.

De repente, siento que no puedo soportarlo más. Las emociones me invaden con tanta fuerza que siento como si alguien me clavara agujas bajo la piel. Pongo mi mano sobre sus labios, la hago callar sin la menor delicadeza. No puedo seguir escuchando lo que tiene que decir sobre mí. Cuando noto que se resigna, retiro mi mano y la reemplazo por mis labios. Me fundo en ella sin que nos dé tiempo a pensar en nada más.

Y mientras la beso con un ímpetu que roza la locura, mi cuerpo se convierte en un cúmulo de emociones. Algo vibra dentro de mí. En un mismo movimiento, la levanto mientras ella me rodea con sus piernas. Tengo ganas de hacerla mía, de devorarla, de unirnos en un mismo ser. No sé lo que estoy haciendo, ya no puedo controlar nada. La siento en el taburete de la cocina más cercano y le arranco las bragas. Me sentiría culpable si ella no pareciera haberse dejado llevar hasta el mundo del «cuerpo», como dice. Me quita la camiseta con la misma brusquedad que he empleado yo antes y clava sus dientes en mi piel, elévandose con la fuerza de sus brazos agarrados a mi cuello. Forcejeamos como dos animales salvajes deseando entrar el uno en el otro. El deseo es insoportable y solo veo una solución. Saco un preservativo de la cartera y la lanzo al otro lado del apartamento mientras ella me desabrocha el botón de los vaqueros. Antes de pasar a la acción, de ir hasta el final de mi deseo voraz, cojo fuertemente su rostro entre mis manos y la miro fijamente. No estoy seguro de qué es lo que busco, pero lo encuentro en su respiración entrecortada, en su mirada que brilla con una intensidad que nunca antes había visto. Y cuando por fin la penetro, cuando mi sexo entra en ella, siento que mi cuerpo se derrite con cada uno de los gemidos que ella emite. Ella, que nunca deja salir nada de su boca, ahora me lo da todo, sin apartar la mirada, sin contenerse, y eso me vuelve loco. Puede que sea el encuentro sexual más rápido que he tenido en mi vida, porque con tan solo diez sacudidas, diez gemidos, diez olas de sudor, diez erupciones volcánicas, nos corremos al unísono en un solo gemido. Un gemido de perdición, de disfrute y de placer al mismo tiempo; la felicidad debe de ser algo parecido a esto. Algo que solo se puede crear entre dos personas. Exhaustos, jadeantes, perdidos en el limbo, permanecemos durante un tiempo infinito sin movernos, con las frentes apoyadas la una sobre la otra, las manos entrelazadas, nuestros seres engullidos por la situación.

Joder, tiene razón.

29. Rebasar el límite

Lola

Vamos de mal en peor. Cada vez que damos un paso adelante, retrocedemos tres. Cada vez que tocamos el cielo con las manos, me cae un jarro de agua fría encima. ¿Cómo puede vivir atrapado en tantas contradicciones? Después de nuestro…

Mierda, ni siquiera sé cómo llamar a lo que hemos compartido contra la encimera de la cocina…

Después de eso, me ha dado un beso, uno de esos que dicen mil cosas diferentes, se ha vuelto a vestir y me ha dicho con la voz rasgada: «Nunca debí ir a buscarte, tenía que haberte dejado en casa de tu prima, lejos de mí», y se ha ido. Joder, se ha largado… Mientras yo, deprimida, en pleno ataque de pánico, me doy una ducha, él vuelve y se encierra en su habitación. Lo sé porque he escuchado el ruido y he visto su chaqueta en el sofá. Sé que está aquí, pero mirar la puerta de forma patética no arregla nada. Desvío la mirada hacia el sonido que hace mi móvil al recibir un mensaje. Lo cojo rápidamente.

[Se ha despertado]

Se me llenan los ojos de lágrimas del gran alivio que siento. Se mezcla con todo lo demás en mi interior. Al menos ahora sé qué hacer. Son las siete de la tarde, espero que me dejen verlo. En el peor de los casos, estaré con Kristen. Eso es lo que tengo que hacer, salir un poco de mí misma y apoyar a mi amiga que se enfrenta a una situación mucho más grave que la mía. Cojo el bolso y durante un segundo, dudo en decírselo a Ethan, pero me doy cuenta de que es absurdo, ¡no es más que una excusa! Él también habrá recibido el mensaje de Kristen. Me dirijo pues hacia la puerta. El timbre suena justo cuando alcanzo el picaporte. Sorprendida, tardo unos segundos en abrir, no veo quién podría venir ahora a casa. Descubro frente a mí a una mujer muy alta, a medio camino entre distinguida y vulgar. Su sonrisa es tan seductora como su ropa.

–¿Está Ethan?

–¿Ethan? –repito como una tonta.

–Sí, Ethan. Esta es su casa, ¿no? –dice mirando el número del apartamento.

–¿Tiene una cita? –balbuceo, y rápidamente me doy cuenta de lo absurda que ha sido mi pregunta.

La mujer se ríe.

–Sí, más o menos, podríamos llamarlo así…

Ante mi asombro, ella se abre paso y entra en la casa, pasando por mi lado con su metro setenta y cinco y su pecho exuberante. Una mitad de mi cabeza no entiende lo que pasa, la otra mitad sí… Entonces, cuando Ethan sale de su habitación y aparece en el pasillo, de pie para recibir a su «cita», se me parte el corazón. No me detengo a recoger los trozos esparcidos por el suelo, me cruzo con su mirada durante una fracción de segundo y luego me precipito hacia el pasillo del edificio. Ni siquiera llego a cerrar la puerta. Solo corro por las escaleras, completamente fuera de mí. Una vez que llego al portal, exploto. Mis piernas ya no pueden sostenerme. Me derrumbo de rodillas bajo los buzones y rompo a llorar. Las lágrimas abrasan mis mejillas a su paso, me tiemblan las manos y mientras lucho por recuperar el aliento, me doy cuenta de que, al final, lo ha hecho. Lo ha conseguido, me ha destrozado. La prueba es que la rabia ha sido remplazada por el dolor antes incluso de que existiera. Me pongo en pie como puedo, me limpio las lágrimas y me voy, intentando huir de esta pesadilla lo antes posible.

Tengo que aceptar el hecho de que no se ha acostado abiertamente con nadie más desde que compartimos este ambiguo vínculo. Es cierto que él no busca pareja ni una relación monogámica, eso es una cosa; pero dejar que me abriera con él sobre mis sentimientos, sobre nuestros sentimientos, y hacerme el amor sobre la encimera a las dos de la tarde para que luego, a las siete, quede con otra mujer en «nuestra» casa, eso sí que no.

Eso es jugar sucio. Es un cobarde y me ha hecho daño a propósito. Si quería quitarme la venda de los ojos lo antes posible, lo ha conseguido.

Paro a un taxi.

El capullo lo ha conseguido.

***

Ethan

Abrocho los botones de mi camisa uno por uno. Mis movimientos son tan bruscos que arranco uno sin querer. No me puedo quedar eternamente encerrado en mi habitación. No he salido de aquí desde ayer por la noche, ni siquiera he acompañado a Andréa hasta la puerta. La pobre no ha entendido nada de lo que estaba pasando. En fin, voy a ponerme a trabajar, no tengo nada mejor que hacer. Solo espero que no sea Lola la que está haciendo ruido en la cocina, necesito unas horas más antes de enfrentarme a su mirada, a su ira. Ver a Kristen sola junto a la encimera me tranquiliza. Me acerco a ella, pero sin mirarla. Me sirvo un café y me siento enfrente de ella. Sigue sin decir nada. Sé que está algo enfadada conmigo, pero ¿tanto?

Mientras busco mi mochila y las llaves, me invade una extraña sensación. Miro a mi alrededor. Algo no va bien en el apartamento, en el ambiente, pero no voy a darle más vueltas. Quizás solo se trate de la sensación de vacío que me corroe por dentro desde ayer. Observo la sala detenidamente y finalmente me doy cuenta de que no hay ninguna chaqueta en el perchero y que tampoco está la cámara de Lola en el mueble del salón donde la suele guardar. La puerta de su habitación está entreabierta, lo que significa que probablemente no esté ahí. Esté o no, ella nunca deja la puerta abierta. La actitud de Kristen dándome la espalda, impasible, tensa por la rabia, incrementa mi preocupación. Sí, definitivamente hay algo que no va bien. Me dirijo hacia las escaleras y subo los peldaños de cuatro en cuatro. Abro la puerta de la habitación de Lola y me quedo inmóvil ante ella. No hay nada. Ni sábanas en la cama, ni objetos en la cómoda, ni zapatos tirados por el suelo. No hay vida. No hay Lola. La sensación que me invade me deja sin aliento.

No lo niego, ayer intenté voluntariamente poner cada cosa en su lugar, apagar cualquier rayo de esperanza que le quedase… Pero no me esperaba que recogiera todas sus cosas en medio de la noche y desapareciese de repente.

Tal vez sea lo mejor. Tal vez esta fuese la única solución…

Me trago mis sentimientos y bajo de nuevo al salón. Kristen me está esperando. Se gira hacia mí y me mira, con los ojos cansados, llenos de rabia.

–Estarás contento.

No tengo nada que responder a eso. Y menos ahora. Ella no va a querer escuchar los motivos de mi comportamiento. Tampoco tengo fuerzas para justificarme. Hago lo que quiero con mi vida. Kristen se rinde ante mi mirada impasible. Pasa por mi lado y va al cuarto de baño. La oigo detenerse y suspirar.

–Por si te interesa, Mike no se ha muerto.

Cierra la puerta tras de sí y me deja a solas conmigo mismo.

30. El dolor no entiende de edad

Lola

El camarero acompaña mi café con una amable sonrisa… Pero no es él, no hay alma ni picardía en su intento de flirtear. Ya han pasado dos semanas y sigo viéndolo por todas partes. ¿Voy a pasar el resto de mis días comparando a todos los hombres con Ethan? Joder, pensé que al irme me ahorraría mucho sufrimiento, pero creo que me fui cuando ya era demasiado tarde. Me cuesta levantarme por las mañanas, dormirme por las noches, me duele hablar de ello y no hablarlo también. Se suponía que iba a tomar las riendas de mi vida, pero aquí estoy, perdida. Toda mi vida se ha roto en pedazos y hay tantos trozos por el suelo que no sé por dónde empezar a recoger. Saco un cigarrillo. La tipa de mi lado me lanza una mirada que me hace sentir incómoda. Me entran ganas de decirle que ya he borrado de mi agenda el ir de bar en bar, que he perdido mi casa y un «amante» en el mismo día; no voy a dejar de fumar también, al menos no ahora. Hay límites que nos podemos saltar. El nombre de Kristen aparece en mi teléfono. Contesto rápidamente.

–¿Sí?

–Cariño…

–Hola, ¿cómo estás? –digo por pura costumbre.

–¿Desde ayer, quieres decir? Pues la capa de hielo del Polo Norte sigue derritiéndose, Mike sigue en el centro de desintoxicación e Ethan sigue siendo un capullo. Todo genial. ¿Y tú?

Me río a modo de respuesta.

–Bueno, solo te llamaba para decirte que Mike ha cambiado de centro.

–¿Ah sí?

–Sí, ¿te mando la dirección?

–Sí, claro. ¿Crees que demasiado tarde para ir a verlo?

–En principio, tiene los mimos horarios de visita que en el otro centro, pero ya verás, no tiene nada que ver.

–No puede ser peor…

–Mierda, tengo que colgar, me está entrando otra llamada. ¿Nos vemos pronto? Nos tomaremos una tisana si quieres, aunque no veo que la desintoxicación te esté viniendo muy bien…

–Cuando quieras.

Cuelgo el teléfono con una pequeña sonrisa en los labios. Por el momento, me niego a quedar con ella en un bar. Quiero tomarme un descanso con el alcohol, pero sobre todo, con el ambiente en general de la noche que es lo que me hace sufrir, lo que me recuerda una y otra vez a él. Siempre él…

Dejo un billete en la mesa para pagar mi café, no sé si es mucho o poco. Pasan los años y sigo sin saber calcular las propinas. En seguida me llega el mensaje con la nueva dirección. No está lejos de aquí, puedo ir andando. Genial. Ya no me gustan los autobuses, ni los Uber; ya no me gusta nada.

***

Vale, cuando Kristen dijo que no tenía nada que ver con el otro centro, no bromeaba. El vestíbulo de la entrada se parece a la recepción de un distinguido bufete de abogados, con algunas plantas más. Por otro lado, el edificio es antiguo, me recuerda a una mansión victoriana. Me presento y pido ver a Michael Rush. La mujer de la sonrisa congelada me pide mis documentos de identidad y se sorprende al ver el pasaporte francés. En el anterior centro, podías entrar y salir como si estuvieras en tu casa, el moho corría por las paredes; en definitiva, el ambiente en general daba más ganas de engancharse a la droga que salir de ella. La recepcionista cuelga el teléfono y me dice que el señor Rush me recibirá en el pequeño jardín. Así que Mike se ha convertido en abogado de la noche a la mañana. El pequeño jardín, al que llego siguiendo los carteles, resulta ser una ínfima parte del enorme parque que estaba oculto tras el edificio. Hay sillas y mesas colocadas por él. Mike me espera en una de ellas. Cuando abre los brazos para saludarme, pienso que tiene buen aspecto. Le doy dos besos, como siempre; Mike ha decidido que saludarse a la francesa es algo terapéutico que ayuda a reconstruir «el vínculo», como le sugieren sus psicólogos. No sé cómo lo hace, pero a pesar de su experiencia cercana a la muerte, ha mantenido siempre su sentido del humor.

–¿Has visto? A esto se le llama ascender en la escala social.

–No me extraña… –resoplo–. Esto es casi como cambiar de dimensión.

–Sin embargo, ni siquiera aquí puedo recibirte con un bourbon añejo. Alguna extraña política que tienen sobre el alcohol… ¿Quieres que nos cojamos algo en la máquina expendedora? ¡Tienen café latte con canela!

–No, estoy bien… Pero ¿cómo has acabado en este sitio?

–Bueno, lo cierto es que yo también me hice la misma pregunta. Ayer por la mañana llegó una ambulancia y me trajo aquí. Hasta que no hablé con el director, quien, por cierto, acoge personalmente a todos los «usuarios», como dicen ellos, no lo entendí. Al parecer un tal señor Atwood se las ha arreglado para conseguirme una plaza aquí. El director quiso destacar la suerte que había tenido, como si esto fuera un club mega exclusivo.

–¿Ethan? –pregunto con un nudo en el estómago con solo pronunciar su nombre.

–¿Conoces algún otro Atwood?

–No, tienes razón. ¿Así que finalmente vino a verte?

–Para nada, pero debe de estarle costando un riñón pagarme una «habitación» aquí.

Lo miro con recelo.

–No trates de entenderlo, es Ethan –añade él–. Me lo imagino completamente diciéndole a Kristen: «Lo que necesita es una piscina, mucho más que verme la cara y tragarse mi sermón sobre el consumo de estupefacientes».

Me entran ganas de reír con la forma en la que imita a Ethan, pero la sonrisa desganada que acompaña a la broma me entristece. Sé que en el fondo está triste porque su amigo no ha venido a verle al salir del hospital. ¿Quién no lo estaría? No, desde luego, no hay quien lo entienda.

–¿Y tú qué tal? –me pregunta Mike.

–No estamos aquí para hablar de mí…

–¿Bromeas? Ya no puedo hablar más de mí, desde hace dos semanas me paso los días hablando de mí. Intento explicarle a todo el mundo que ni yo ni mi vida somos tan interesantes, pero nada, todos insisten…

Le doy una pequeña colleja. Entonces, ante su insistente mirada, me digo a mí misma que la sinceridad es lo único que nos queda.

–Pues no muy bien, la verdad. Confieso que es un poco duro; cambiar de vida dos veces en un mismo año y hacer frente las dos veces a un estrepitoso fracaso es un poco abrumador, por no decir deprimente.

–Tu presencia en casa no ha sido un fracaso, más bien un faro en medio de la noche… –comenta, y esta vez no parece estar bromeando.

–Es irónico… Estar tan perdida y ser a la vez como un faro. Vivir de noche no es lo más apropiado.

–¿Te refieres a drogarte todos los días para alejarte de la realidad? Sí, he oído que no es la mejor manera de salir adelante.

Pongo mi mano sobre la suya. Con humor o sin él, lo que le ha pasado y la situación en la que aún se encuentra no tiene ninguna gracia.

–Joder, no hemos sido muy espabilados, hubiese sido mejor darse cuenta cuando dejamos de ser unos adolescentes –añade–, aunque tú aún eres joven –señala.

–Creo que el sufrimiento no entiende edad –le digo mirándolo fijamente a los ojos.

Sé que he dado en el clavo porque Mike no responde, y él siempre tiene algo que decir.

–Para serte sincera, me estoy planteando volver a Francia… –confieso.

–¿En serio?

–Sí, me será más fácil encontrar trabajo en París, sobre todo teniendo en cuenta la escuela de la que vengo. Además, está todo el tema del visado que va a expirar pronto… Y la probabilidad de que encuentre un contrato de trabajo de verdad es bastante escasa. El trabajo en Randal es muy interesante, pero no tienen fotógrafos en plantilla… Y no estoy segura de tener fuerzas para pelear por encontrar un puesto de trabajo. Tampoco sé realmente qué me retiene aquí…

Mike esboza una sonrisa tierna pero irónica.

–Poner seis mil kilómetros de por medio entre tú y la persona que te ha hecho daño es un poco radical. Incluso para una francesa extravagante.

Sonrío solo por el cariño que siento hacia Mike quien, normalmente, no menciona mi relación con Ethan… Pero en mi interior es diferente.

Sí, es un poco radical, pero probablemente sea lo mejor que pueda hacer…

31. La penúltima copa

Ethan

–Deja la botella.

El camarero vacila, lo piensa durante unos segundos y luego cede. Ni siquiera necesito sacar dinero, mi determinación para hacer callar a mi cerebro es tan rotunda que no necesita nada más.

Intento recordar a la chica excesivamente delgada con la que me he enrollado en el baño, pero las imágenes están borrosas en mi cabeza. A estas alturas de la botella, todo se me escapa de las manos. Estar delgada no hace que un cuerpo sea bonito, solo algunas mujeres llevan con cierta gracia la ligereza de sus cuerpos. Vuelvo a visualizar el pecho de Lola durante un segundo, termino mi copa y sacudo la cabeza. Estas imágenes no están para nada borrosas, parecen grabadas en mi memoria a pesar de mis esfuerzos por ahogarlas en alcohol y reemplazarlas por las de otras mujeres.

Miro a los hombres sentados en la barra y me recorre un escalofrío, como si se tratase de una deprimente brocheta de testosterona de la que yo también formo parte. La camarera comienza a colocar los taburetes sobre las mesas, por lo que deben de ser ya las dos. Dejo un billete sobre la barra y me levanto. El camarero trata de alcanzarme, perplejo ante los cien dólares que les he dejado.

–Quédate con el cambio –digo mientras me dirijo hacia la salida.

Cuando salgo a la calle me siento decepcionado; esperaba que un poco de aire fresco me espabilara, pero desde hace unos días el tiempo es sofocante, obstinado a recordarnos el peso de la vida. Abro la aplicación de Uber, pero me doy cuenta de que estoy a tres manzanas del apartamento. Cuando estoy a punto de salir, una joven me bloquea el paso poniéndose delante de mí. Unos centímetros más y tendría sus pechos pegados contra mí. La miro fijamente. Es pelirroja, no es espectacular, pero está bien. Vacilo un segundo.

–Esta noche no, preciosa…

Esta noche, el hastío de vivir supera a todo lo demás. El agotamiento de buscar lo que no encuentro en nadie más…

***

Ya tengo dolor de cabeza, lo que no es una buena señal. Voy hasta la cocina para buscar una pastilla y cuando me doy la vuelta, Kristen ha dejado a un lado su ordenador y está mirándome. ¿Qué hace despierta en medio de la noche?

–¿Hoy no has traído a nadie a casa? Qué sorpresa… Estas dos últimas semanas he perdido la cuenta de tus ligues –me suelta–. Deberías apuntarlo en una libreta, algún día vas a cometer el error de acostarte dos veces con la misma chica y ni siquiera te vas a dar cuenta.

–Tienes razón, debería renovar el catálogo.

–Especialmente ahora que empiezas a bajar el listón… –añade con acritud.

Ni me inmuto, yo mismo me doy cuenta de que estoy en un círculo vicioso. De todas formas, nunca llego a nada con ninguna de las chicas. Ni siquiera llego a correrme, lo que empieza a preocuparme. No se lo digo a Kristen, ya que estaría encantada de vacilarme con el tema.

Las múltiples opciones que me ofrece Nueva York son cada vez más tentadoras. Cambiar de aires quizás me ayude con «mi problema» … Me trago la pastilla, cojo una botella de agua y me voy a mi habitación.

–¿Ethan? –me detiene Kristen.

Me doy la vuelta, el tono serio de su voz no me dice nada.

–Ya sé que solo eres inteligente cuando te conviene, pero aún así, ¿no has notado qué tienen en común todas las chicas con las que te has acostado últimamente?

No entiendo dónde quiere llegar. Me encojo de hombros.

–Bastante delgadas, no demasiado vulgares, un poco bohemias… Incluso has encontrado a alguna con reflejos pelirrojos… De verdad, eres idiota –añade después de un silencio–. ¿No eres capaz de ver que todos tus ligues tienen un extraño parecido con cierta chica francesa cuyo nombre no mencionaré…?

Aprieto los dientes. Odio sus interpretaciones psicológicas de pacotilla. Son casi las cuatro de la mañana, paso de escuchar sus cavilaciones. Ella se levanta y se acerca a mí. Nunca voy a poder deshacerme de ella. Me pongo un poco más tenso.

–No puedo dejar que te hagas esto –dice exasperada–. Has conseguido que Lola se aleje, y estás perdiendo a tu mejor amigo, o al menos, lo has abandonado. En fin, tú que juras y perjuras que no necesitas a nadie, estás literalmente creando un vacío a tu alrededor…

–Como me sueltes algo del estilo: «ningún hombre es una isla» te juro que me voy a dormir –gruño–. Es más, me voy ya a la cama.

–¡No! ¡Vas a escucharme! Vas a dejar de mentirte a ti mismo. ¡Estás claramente enamorado de Lola! Y sé que te va a molestar escuchar esto, pero me da igual, no va a ser peor que el patético bucle en el que estás metido.

La rabia aumenta en mi interior, no quiero escucharla, nada me obliga a escucharla. Pues claro que su desaparición me ha afectado, pero tampoco hay que exagerar. No tiene sentido discutir, no va a cambiar nada. Voy a darme la vuelta, pero esta vez, Kristen me lo impide físicamente. Si no fuera ella, le arrancaría la mano que me ha puesto sobre el brazo.

–Maldita sea, Ethan, ¡vas a perderla para siempre! Lola tiene pensado volverse a Francia. ¿Vas a dejar que la única mujer que realmente te ha hecho cambiar, que podría darle sentido a tu vida, se vaya al otro lado del Atlántico? ¡¿En serio?!

Siento una puñalada en el estómago.

–¡No necesito que nadie le dé sentido a mi vida! –estallo de repente–. ¡Eso no tiene sentido, la vida no tiene ningún sentido, da igual lo que hagas! Sí, voy a dejar que se vaya, es lo mejor. Que se vaya a buscar algún francés guapo que no sea demasiado gilipollas y le dé todo lo que quiere. ¡A ver si así me dejáis vivir mi vida en paz!

Me desprendo de su mano. Sus ojos irradian tanta ira como los míos. ¿Qué es lo que pretende?

–Además, tengo una oferta de trabajo en Nueva York, así que yo también voy a coger todas mis cosas y me voy a largar de aquí. Así ya no os tendré dando tumbos a mi alrededor. Me ocuparé solo de mí mismo y vosotros de vosotros mismos, para variar. Todo tiene un límite, joder.

La rabia desaparece de sus ojos, que ahora se ven empañados. Kristen nunca llora, ¿qué le pasa ahora?

–Vale, estupendo –murmura con la voz desquebrajada.

Antes de salir corriendo a su habitación me suelta un «buena suerte» lleno de amargura que me sienta como un bofetón en toda la cara.

Mierda.

32. Las madres siempre dicen la verdad

Ethan

Lo que necesito no es una secretaria, sino una asistenta de limpieza. No, mejor un asistente. Alguien que ordenase mi despacho de vez en cuando. Retiro los dosieres más pesados. Acabo con el directorio de fotos de la campaña What’s Next. Lo miro con aborrecimiento y lo tiro a la basura con un gesto grandilocuente. Entonces, mi teléfono empieza a sonar. Me quedo perplejo al ver que se trata de mi padre, quien casi nunca me llama.

–¿Diga?

–¿Ethan?

–Sí.

–Escucha, tu madre está en el hospital, pero está bien.

–¿Qué quieres decir con que está bien?

–Le ha dado un ataque al corazón, pero está fuera de peligro.

Reconozco el tono de voz que utiliza mi padre cuando quiere tranquilizarme, y eso no me tranquiliza en absoluto. ¡¿Un paro cardiaco?!

–¿Cómo… que le ha…?

–Todavía tienen que hacerle más pruebas para averiguar qué es lo que se lo ha provocado.

–Voy para allí.

–No tienes qu…

–Ya voy. Mándame el nombre del hospital y el número de habitación.

Cuelgo el teléfono. Durante el poco tiempo que tardo en coger mis cosas, no siento nada. Nada en absoluto. Y entonces me cae como un jarro de agua fría. Cierro la puerta.

–Judith, anula todas mis reuniones. Tengo que irme.

Judith no me pregunta los motivos ni hace ningún comentario descortés. Aunque lo hubiese querido, no le habría dado tiempo. El taxi adelanta a todos los coches por el camino y se salta todos los semáforos en ámbar. Menos mal que ha entendido que tengo prisa.

Recorro los miles de pasillos, desecho la idea del ascensor abarrotado, subo las escaleras de cuatro en cuatro y llego a la habitación 421 casi sin aliento. Me quedo paralizado frente a la puerta. Me apoyo en la pared y me paso las manos por el pelo. Una enfermera que está en ese momento ordenando el material me mira de reojo. Me observa mientras camino de un lado para otro intentando reunir fuerzas. Antes de irse, se detiene frente a mí con las manos llenas de tubos y jeringuillas.

–Por mi experiencia, en la vida siempre es más doloroso enfrentarse a lo que no te has atrevido a hacer que simplemente hacerlo.

Y dicho esto, se va. Normalmente, este tipo de obviedades me resultan exasperantes, pero por alguna extraña razón, esta vez me da la fuerza que necesito para entrar. Ver a mi madre en una cama de hospital me mata. Como le ocurre a todo el mundo, parece 10 años mayor y 10 kilos más delgada. Ella gira la cabeza hacia mí. Miro horrorizado el asiento de plástico de colores y me siento en el borde de la cama.

–A ver, ¿qué cuento te traes hoy? –intento bromear.

–Hola, cariño. Yo también me lo pregunto. ¿Todo bien?

–Qué más da. Todo bien, ¿y tú?

Mientras hago la pregunta, me invade un profundo sentimiento de pena. Sé que mi madre se ha dado cuenta porque me coge de la mano.

–Sí, ya estoy bien. No ha sido nada, no te preocupes. Al corazón de los viejos le gusta gastar bromas.

–No, no digas que no ha sido nada… ¿Saben ya qué te ha pasado?

–Estamos esperando a los resultados.

–¿Y a qué esperan? ¿A que te pase otra vez? –digo alterado.

Ella me aprieta fuerte la mano.

–De verdad, no te preocupes. No te voy a abandonar. Vas a tener que aguantar a tu madre sobreprotectora unos cuantos años más.

Me dedica una pequeña sonrisa de madre y se me hace un nudo en la garganta. Entiendo a lo que se refiere, no he pasado por alto la ironía de la situación. A mi madre biológica también le dio un infarto, y fue entonces cuando me abandonó, por segunda vez.

–Bueno, y tú ¿qué tal el trabajo, los amigos? Me gustaría conocer a Kristen algún día. Y Lola, ¿qué tal está?

El estómago se me encoge tanto que tengo la sensación de que se me van a salir las tripas.

–Kristen bien, sí.

Sinceramente, no sé por qué no he mentido… Mi madre inclina ligeramente la cabeza al detectar la tensión y mi evidente torpeza.

–¿Lola ya no forma parte de tu vida? –me pregunta sutilmente.

Yo no respondo. Con 28 años, no me voy a poner a hablar de mi vida privada con mi madre solo porque esté en una cama de hospital.

–Ethan, ahora escúchame.

Mi madre se incorpora y me quedo sorprendido con el tono firme de su voz. Salvo cuando me prohibió emborracharme con whisky a los 14 años y jugar al pilla-pilla con el perro rabioso de mis vecinos, nunca antes me había hablado así.

–Ya está bien. Ya te has causado suficiente daño. No te mereces lo que te estás haciendo.

Me quedo mudo ante su franqueza.

–¿Te acuerdas de cuando llegaste a nuestra casa? Pocos meses después, te caíste de la bicicleta y te hiciste un corte en el antebrazo. Durante dos días, te negaste a que te curara. Al final tuve que hacerlo a la fuerza cuando se te empezó a infectar. Tu padre se vio obligado a sujetarte mientras yo te curaba la herida. Puede que quisieras afrontarlo tú solo, puede que ya no confiaras en nadie, no lo sé, pero ahora llevas demasiado tiempo enfrentándote a la vida tú solo, y aunque la vida no se ha portado muy bien contigo…

–Al contrario, he tenido una suerte increíble en comparación a otros, yo he tenido la suerte de encontraros –digo casi irritado.

–Tal vez, pero ahora tienes que encontrar a tu otra mitad. Tienes que abrirte a alguien, alguien que pueda desinfectar tus heridas.

De repente, vuelvo a ver a Lola, sentada en el suelo de mi cuarto de baño, buscando cuidadosamente los trozos de cristal en la palma de mi mano.

–¡Estar solo no te protege de nada, Ethan! ¿Me imaginas a mí en esta misma situación, sola en una triste cama de hospital, sin tu padre a mi lado? Nadie entiende por qué te proteges tanto del amor. Tú eres el único que puede tratar de entender qué es lo que te ha bloqueado, o qué es lo que te sigue bloqueando. Pon la rabia donde le corresponde, es decir, fuera de ti.

Observo a mi madre, sin maquillaje, sin ningún decoro, lanzarme unas cuantas verdades a la cara. No me ha soltado la mano, y yo no la he retirado.

–Ahora, vete –me dice amablemente–. No tiene ningún sentido que te quedes en este nido de gérmenes. Tu padre no tardará en volver. Te llamaremos en cuanto sepamos algo.

No replico, no me apetece mucho quedarme aquí. No es que me encanten los hospitales. Los dos meses que pasé allí para acabar en manos de los servicios sociales han dejado huella. Llevo la mano de mi madre hasta mis labios y le doy un beso.

–Volveré mañana. Hasta entonces, no intentes seducir al médico, ni organizar ningún baile benéfico para recaudar fondos para el hospital, que te conozco y serías totalmente capaz…

Dejo a mi madre en su habitación gris, con una sonrisa triste, pero sincera.

Una vez en la calle, bajo el sol, la verdad me vuelve a golpear en la cara; ahí arriba tengo a una madre de verdad que sigue viva. Tengo que aceptar la muerte de la que me abandonó hace tanto tiempo.

Tengo que hacer algo. Vale, si me doy prisa, aún puedo ir a buscar el coche al taller. Es el momento de utilizar la dirección que encontré hace tres semanas. Hasta entonces, ni siquiera sabía por qué había ido a buscarla. Pero ver así a mi madre, oírla decir en voz alta lo que todo el mundo piensa… El veneno que hay en mi interior hizo que Lola huyese de mí, o a mí huir de ella… Es hora de enfrentarme a mis demonios, si no, serán ellos los que me coman a mí.

***

En las películas, las áreas para caravanas son lugares pintorescos, pero en la vida real, solo son sitios mugrientos y deprimentes. Apago el motor. Con las dos manos sobre el volante, inspiro y espiro. Mi corazón retumba en mi pecho, la rabia que siento hace que la sangre arda por mis venas. Tengo siete años, y lo odio. No me voy a echar atrás ahora, de ninguna manera, voy a coger a este niño de siete años y voy a salir del coche. Subo por el camino de la entrada, rodeado de todo tipo de basura. La puerta es tan delgada que, con solo darle tres golpes, siento que va a ceder. Una parte de mí espera que no haya nadie… Pero la puerta se abre.

Lleva una camiseta negra descolorida con unos pantalones cortos grises con agujeros. Su cabeza afeitada muestra una cicatriz, tiene el rostro demacrado y las arrugas muy profundas, pero es él. No hay ninguna duda, cada centímetro de mi cuerpo lo sabe. Sus ojos, sombríos y cansados, cambian de forma casi imperceptible. Cuando estoy seguro de que me ha reconocido, levanto el brazo y mi puño cae sobre su cara con una fuerza desmedida. Mi padrastro, desestabilizado por el golpe, retrocede un metro con la mano en la mejilla. No se ha caído. Se tendría que haber caído. Avanzo un paso hacia adelante y le doy otro puñetazo antes de que tenga tiempo para reaccionar, pero sigue sin caerse. Y lo que es peor, no se defiende. Levanta la cabeza por segunda vez y me mira, con fuego en los ojos. Me desconcierta verlo dispuesto a recibir un tercer golpe y no hacer nada. Las oleadas de rabia que sentía en mi interior se convierten en un simple cosquilleo. Después, las palabras salen de mi boca en un torrente, desordenadas, incontrolables.

–¡Tú mataste a mi madre, malnacido! ¡Tú me robaste un riñón, te llevaste mi vida y huisteis como dos cobardes! Ella eligió el alcohol antes que a su hijo… –suelto con una voz ahogada, reconociendo por primera vez mi profunda herida.

Mi padrastro, o lo que queda de él, sigue mirándome fijamente sin decir nada. Sin pestañear. Sin que pueda descifrar lo que está pensando.

–¿Por qué no te defiendes? –le increpo–. Has estado diez años en la cárcel, ¡deberías saber defenderte! ¡Adelante, golpéame!

–Volver al talego por el simple placer de darle una bofetada a un niñato en traje, no gracias… –gruñe.

Su respuesta, calmada y en voz baja, extrañamente me tranquiliza. Lo miro un momento sin decir nada. Ya no sé por qué estoy aquí. Venía buscando un monstruo, una explicación, algo, y solo me he encontrado a un capullo neurótico que me hace frente; un exconvicto que probablemente no tiene nada que ofrecerme.

–¿De qué murió realmente? –digo finalmente, no podía reprimir más la pregunta.

–De un ataque al corazón –dice fríamente.

–¡Eso ya lo sé, capullo! ¡Pero nadie se muere de un paro cardiaco a los 33 años sin una buena razón!

–Los médicos dijeron que se había producido al parar repentinamente el consumo de alcohol y drogas. Ella quería desengancharse…

Mueve la cabeza, en un gesto irónico. La tristeza en sus ojos es como un océano.

–A veces, todavía tenía la ilusión de salvarse, de ir a buscarte… –añade–. Y nunca lo consiguió.

–No, ya me di cuenta de eso… –murmuro con la rabia en el estómago.

La verdad me azota tan de lleno como una ráfaga de viento. Me he pasado toda la vida aferrado al dolor de haber perdido a una madre que, a pesar de sus esfuerzos, nunca pudo llegar a serlo, y al odioso recuerdo de un montón de mierdas que me hicieron sentir perdido para siempre. Me aferro a los que me abandonaron en lugar de centrarme en aquellos que siempre han estado a mi lado… Mi madre lleva muerta demasiado tiempo como para seguir guardándole rencor, y este tipo ni siquiera se merece mi odio. Tengo que irme de aquí.

Me doy media vuelta y vuelvo a bajar por el camino de cemento.

–Ethan.

Me estremezco al oír mi nombre en su boca. Hago un esfuerzo por darme la vuelta.

–Tengo una pregunta para ti…

Me encojo de hombros.

–Cuando te fuiste, tu madre fantaseaba con la vida que debías tener –explica–. Se convencía a sí misma de que tendrías una vida maravillosa, en un castillo rodeado de personas que te quisieran, de platos llenos de comida y que te convertirías en un hombre encantador, importante, rodeado de mujeres hermosas… –añade con un tono de voz irónico y dolorosamente amargo.

Hace una pausa.

–¿Se parece a la vida que has tenido?

No puedo respirar. No puedo moverme.

–Es exactamente la vida que he tenido –admito finalmente–. Pero no he sabido aprovecharla –añado en voz baja.

Esta vez sí, me doy la vuelta y me dirijo hacia mi coche. Arranco y salgo a toda velocidad.

Joder, es exactamente lo que tengo. Y no hago nada para disfrutarlo. Soy un gilipollas sin el valor suficiente para mirar de frente lo que la vida me ha dado.

33. ¿A qué se parece la felicidad?

Lola

El vestido de la novia se parece a la tarta de bodas. ¿Lo habrán hecho intencionadamente? Las flores hacen juego con los manteles, que, a su vez, hacen juego con las damas de honor, y estas hacen juego con los banderines. He trabajado de fotógrafa en muchas bodas para sacarme un dinero fácil, pero de verdad, nunca había visto ninguna que cumpliese tantos clichés. Es una boda empalagosa a más no poder… Sin embargo, hay algo conmovedor en ella. Es ridículo, pero cuando se han dado el «sí quiero» ante el pastor, se me han inundado los ojos de lágrimas. He tenido que secarme para poder hacer las fotos. Sin duda, hay algo hermoso en el amor recíproco, sus ojos desprendían ese amor, esa alegría que ahogaba sus voces mientras pronunciaban los votos.

Joder, odio este sentimiento de celos que me parece innecesario y retorcido, y, sin embargo, en el fondo me da envidia que ellos sí lo hayan encontrado. Lo que no me da tanta envidia es el vestido de volantes…

Llevo diez minutos esperando a que cojan a todos los niños dispersos por ahí para poder hacer la foto de familia. Voy a hacerme cargo de la situación, esto empieza a no tener ningún sentido; cuando encuentran a uno, el otro desaparece. Finalmente consigo fotografiar a todos juntos. Ahora solo quedan las fotos con la familia de la novia, la del novio, los testigos y las de ellos dos solos…

La tía Marjorie está quejándose de que hace demasiado calor al sol cuando mis ojos me juegan una mala pasada. A lo lejos, un hombre de pelo oscuro y con paso decidido avanza hacia nosotros. Solo cuando quedan pocos metros entre él y yo, mi cerebro asimila la realidad. Ethan está en medio del jardín y se dirige hacia mí. Mi corazón deja de latir, la boca entreabierta. ¿Qué demonios está haciendo aquí?

Cuando llega a mi altura, me doy cuenta de que él respira profundamente y yo estoy sin aire.

–Tenemos que hablar –me dice sin ni siquiera saludar.

–¿Aquí? ¿Ahora? ¿No ves que estoy en medio de algo?

Ethan se da la vuelta y camina unos pasos hacia la familia.

–Señoras y señores, la sesión de fotos se pospone –anuncia en voz alta–. No se preocupen, no se habrán hecho más mayores ni se habrán despeinado en quince minutos. A menos que la novia desaparezca para entonces, que espero que lo haga…

Le agarro del brazo, provocando una montaña rusa de emociones en mí. Él se gira.

–¿Qué narices haces? ¿Qué crees, que voy a dejar todo solo porque llegues aquí como un príncipe? De ninguna manera. Además, no tengo nada que hablar contigo…

Ethan parece pensar durante unos segundos y el brillo de sus ojos me dice que está a punto de hacer una tontería.

–Tienes razón. En serio, Lola –se pone a gritar fingiendo estar indignado–, ¡me prometiste que solo me harías fotos a mí! Me prometiste que iríamos a salvar a los delfines y que viviríamos en una playa de arena. Y que haríamos el amor todo el día, y que…

Tras un segundo de estupefacción, le pongo la mano en la boca. Miro a los miembros de la familia a mi alrededor, la mayoría de los cuales aún no se habían ido y ahora nos miran ojipláticos. Debería estar muy enfadada, pero, sin embargo, me cuesta contener la risa.

–Si me disculpan un momento –les digo tímidamente.

Camino hacia las profundidades del parque e Ethan me sigue. Estoy segura de que está satisfecho consigo mismo. Sin embargo, yo no entiendo qué está haciendo aquí. No entiendo nada. Y no voy a averiguarlo, porque Ethan sigue callado. Se queda ahí, de pie, incapaz de hablar. Incluso parece avergonzado como un niño pequeño.

–Bueno, no me habrás interrumpido para que ahora nos quedemos mirándonos fijamente sin decir nada, ¿no? –digo molesta–. En primer lugar, ¿cómo me has encontrado?

–Isabelle me contó que estabas en una boda y me dio el nombre de la empresa de organización de eventos que te ha contratado. Llamé diciendo que quería hacer una boda de seiscientos mil dólares y me dieron el número de la organizadora, a quien le conté una mentira tan grande que terminó dándome la dirección. Después, soborné al chico de la entrada.

Me quedo boquiabierta ante semejante historia. ¿Ha hecho todo eso solo para encontrarme? Lo observo un momento mientras él mira incómodo a su alrededor, hacia la boda, donde los niños gritan y los invitados se ríen a carcajadas, y donde las damas de honor parecen bailar al aire como los llamativos banderines.

–¿Esto es lo que quieres? –me pregunta sin mirarme.

Su voz es seria y a la vez nerviosa.

–Pues no, no lo es. O sea, sí. Exactamente esto no. ¡No lo sé! ¿Qué clase de pregunta es esa? Además, ¡ese no es el asunto! ¡No has entendido nada!

Mi expresión enfadada le hace volver a mí. Parece completamente ido.

–No, no entiendo nada, Lola. Pero acabo de darme cuenta de algo: no sé qué es exactamente lo que la gente entiende por «amar», pero si tengo que decir algo, diría que se parece a lo que yo siento ahora mismo por ti.

Me quedo paralizada durante un rato, mientras él se sumerge en el interior de mis ojos.

–Es una extraña sensación que me hace querer ahorcarme ante la sola idea de perderte… –precisa.

Estoy abrumada por las emociones que esta completamente inverosímil declaración provoca en mí. Y, al mismo tiempo, todo esto parece ser tan difícil para él…

–Ethan, yo… Tal vez tú te sientas así, pero no debería ser tan complicado. El amor, el sentimiento al menos del amor, debería ser simple, puro, y no tan enrevesado.

Al confesar esta dolorosa verdad siento que me desgarro por dentro y decidido alejarme de ahí lo antes posible, pero Ethan me detiene. Me agarra del brazo y me acerca a él, sin soltarme. La seriedad que desprenden sus ojos me da ganas de llorar.

–Te quiero.

El tiempo se detiene, mi sangre se congela, incluso desaparece el ruido de la celebración. Solo oigo el sonido de las hojas moviéndose en los árboles.

–Joder, Lola, te quiero por la mañana cuando me despierto, te quiero cuando estoy a punto de desmayarme de tanto beber, te quiero incluso cuando me acuesto con otras mujeres. No he podido disfrutar con nadie más desde que te fuiste, y créeme, no ha sido por falta de intentarlo. Más de una vez he rechazado a alguna chica, ni siquiera me imaginaba que podría hacer algo así… Es algo extraño y quizás doloroso, pero no es tan complicado. Por primera vez en mi vida, siento que solo quiero tocar un cuerpo, el tuyo. De hecho, es lo único que quiero hacer. Y escuchar tu risa. Y mirarte mientras contemplas la vida. Mirarte mientras haces fotos, y mirarte mientras bebes champán con esos sorbos pequeños. Y…

Siento tantas emociones palpitando en mi interior que soy incapaz de abrir la boca. Ethan se acerca un poco más.

–Solo soy un pobre idiota, y entendería que no quisieras saber nada de mí. Puede que no pueda ofrecerte una cena a la luz de las velas y rosas, como mucho unos claveles, pero sí tengo algo más que darte, además del sexo, claro…

Esbozo una sonrisa. Encima de emocionarme, consigue hacerme reír. Con lágrimas en los ojos, trato de entender todo lo que me está diciendo. Me encantaría creerlo…

–¡Claro que quiero que me des algo más, me muero por que me lo des todo! Pero, ¿qué es lo que pretendes decirme exactamente, Ethan? –balbuceo.

–Acaban de ofrecerme un trabajo en Nueva York, de esos que no puedes rechazar, pero no quiero ir, no sin ti. Tal vez podríamos ir juntos –me propone tímidamente–. Compartir piso, pero solo los dos… En la misma cama… –precisa.

Esta vez no puedo evitar echarme a reír, lo que le desconcierta un poco.

–Ethan, ¿estás sugiriendo que nos vayamos a vivir juntos?

Él reflexiona durante un segundo, con una media sonrisa en los labios.

–Sí. Eso es lo que hacen las personas que quieren estar juntas el mayor tiempo posible, ¿no? Bueno, es importante que a ti también te apetezca verme la cara todos los días… Y en cuanto a los claveles, no tengo por qué comprarlos, podemos pedir que nos los traigan a casa.

Me gustaría dar saltos de alegría, pero tengo que protegerme; no podría soportar que me rompiese el corazón por segunda vez.

–Sinceramente, ¿por qué debería creerte? –señalo–. La experiencia me ha enseñado a no confiar en los tipos como tú…

–No sé a qué llamas « los chicos como yo », probablemente te refieras a tu ex, pero te equivocas. Tengo muchos defectos, Lola, pero ¿alguna vez me has oído mentir?

No, efectivamente, Ethan no miente. Jamás. Al contrario, en todo caso su defecto sería el exceso de sinceridad…

–Puede que tengas razón, pero, aunque me ha encantado compartir esta parte del camino contigo, yo no puedo vivir así, Ethan, no puedo saquear los bares cada noche. No puedo verte caer y recogerte en el hospital, como a Mike…

Ethan extiende su mano hasta coger la mía, delicadamente, como si no quisiera hacerme daño.

–Bebemos para olvidar –dice con la voz temblorosa–. Cuando estoy contigo, no quiero olvidar nada, no quiero ahogarme en el alcohol. Ya no me siento atrapado en ese niño de siete años. Y eso es exactamente lo que te propongo, vivir de verdad, los dos juntos…

Estallo de alegría con una sonrisa en la cara, se me nublan los ojos y muevo la cabeza de arriba abajo frenéticamente, en lugar de decirle a gritos que lo quiero con locura; ni siquiera sabía que existía este sentimiento.

Los dos juntos. Vivir. Él y yo, de verdad. Por supuesto que es lo que quiero; es el deseo más imperioso que jamás he sentido.

Ethan se muerde el labio, me rodea la cara con ambas manos y me besa con una pasión desbordante. Echo la cabeza atrás para recuperar el aliento, para hacer desaparecer las lucecitas que flotan a mi alrededor.

–¿Significa eso que sí? –me pregunta–. Esa lágrima que no se derrama quiere decir que sí, ¿no?

–Sí, idiota, significa que sí… Ahora bien, como me rompas el corazón te mataré.

–Trato hecho. Romperte el corazón es lo último que querría hacer. Cuando encuentras el santo grial, no dejas que se rompa.

Ethan me vuelve a coger de la mano.

–Bueno, ¿podemos irnos ya? –pregunta.

Le dirijo una mirada fulminante.

–En absoluto, tengo que terminar mi trabajo.

–Está bien.

–¿Tú qué vas a hacer?

–Te voy a esperar –responde como si fuera lo más evidente.

–¿Aquí?

–Hay pastelitos y señoras mayores, ¿qué más puedo pedir?

Trato de no mostrar mi asombro. ¿Ethan se va a pasar la tarde en medio de la boda más empalagosa del mundo solo para esperarme?

Con el corazón en la garganta, nos acercamos al banquete y a su exagerada decoración floral. Me doy cuenta de que Ethan observa la escena con los ojos entrecerrados. Mientras se pasa una mano por el pelo, agarro la otra con la punta de los dedos.

–Es duro, ¿verdad? No poder burlarse ni criticar… –me río.

–Joder, es un suplicio… –me responde riéndose también.

Coloco mi mano en su mejilla y atraigo su rostro hacia mí.

–Yo también te quiero, Ethan. Te quiero cuando eres como un crío, cuando te indignas, cuando eres intransigente, cuando te sientes completamente fuera de lugar. No sé cómo va a ser nuestra vida en Nueva York, pero no nos vamos a aburrir…

Ethan me besa de nuevo. El sabor de nuestros besos ha cambiado por completo y ha tomado el sabor de todos los helados a la vez. Al poner mi mano sobre su pecho, me doy cuenta de que su corazón se acelera tanto como el mío.

¿A esto se parece la felicidad?

34. La droga del amor

Lola

–Estoy segura de que vas a encontrar trabajo en Nueva York en seguida –me dice Isabelle.

–No lo sé, al menos la oferta es mucho más amplia. Y con Ethan como coach, tengo más probabilidades.

Los de la mudanza se acercan a Ethan, que cada día me parece más guapo, aunque parezca imposible.

–Todas las cajas están ya en el camión, señor Atwood. ¿Seguro que no hay que llevar ningún mueble?

–Sí, seguro. No voy a dejar que mis amigos se sienten en el suelo y laven la ropa interior a mano.

– Podríamos comprarnos muebles nuevos, Ethan, tampoco es que estemos sin blanca –señala Mike–. Encima que nos dejas el apartamento…

–¿Qué sentido tiene mudarse si no vas a renovar todo?

Miro a Kristen. Por mucho que se esfuerce en ocultarlo, sus ojos emanan tristeza. Cuando Ethan se acerca a ella, esconde sus ojos húmedos en el pecho de su amigo. Ethan la rodea con ambos brazos.

–Dejaremos la habitación de invitados sin tocar por el momento –le dice él con ternura–. Podrás elegir la decoración, e incluso si quieres colgaremos en la puerta unas letras de madera de colores que pongan « Kristen ». La gente pensará que tenemos un niño, quedarán bien.

Kristen no responde, pero puedo ver su sonrisa a través de la camisa de Ethan.

–Toma, tengo algo para ti –le dice Ethan mientras mete la mano en el bolsillo. Aparta delicadamente el cuerpo de Kristen y le da las llaves de su coche.

–Para que puedas venir a vernos a Nueva York todas las veces que quieras. Es tuyo, pero como lo rayes, te arranco los ojos.

–Regalarle un coche a tu amiga para aliviar la culpa de haberla abandonado es demasiado incluso para ti –bromea Mike.

–Dices eso porque estás celoso –le suelta Kristen agitando el llavero.

–Tiene todo el derecho a estarlo –señala Ethan–. Acaba de pasar dos meses encerrado en un pseudo hotel terapéutico.

–¿Bromeas? ¡He salido de ahí con una mujer preciosa del brazo! Ha sido la mejor estancia en un hotel de toda mi vida…

–Joder, eres la única persona capaz de echarse novia en un centro de desintoxicación –se burla Ethan–. Bueno, ¿y cómo vamos a celebrarlo?

–Son muy agradables en el centro, me clasificaron como paciente de « riesgo moderado » en lo que se refiere al alcohol. Me dieron permiso para tomar una o dos cervezas a la semana, pero nunca solo en mi casa, y nunca en un estado depresivo, y ya no sé qué otras condiciones más. Tendré que tantear el terreno. No obstante, me parecen un poco estrictos, tengo terminantemente prohibido probar la droga…

Sin duda, Mike no ha perdido ni un ápice de su sentido del humor. Y, sobre todo, ha ganado algo que se parece curiosamente a una pareja de verdad. Ethan se acerca a él y lo rodea con su brazo por encima de los hombros.

–No te preocupes, vas a descubrir lo adictivo que es tener sexo con tu pareja. Eso vale por todo lo demás junto.

Me inclino hacia el oído de Mike.

–Más bien es la droga del amor –le murmuro–. Pero el día que lo oigas a él pronunciarlo en voz alta…

Sé que Ethan me ha escuchado. También sé por su mirada que no sabe si estoy bromeando o si realmente estoy molesta, le preocupa herir mis sentimientos. Lo veo luchando contra sí mismo, es absolutamente adorable.

–La palabra pierde todo su sentido si se utiliza a la ligera –dice para defenderse.

Ethan se esfuerza por no levantar la vista hacia las de sus atónitos amigos. El simple hecho de que mencione la noción del amor deja estupefacto a cualquiera, y eso me conmueve. Me acerco y me pego a él, diciéndole sin palabras que todo está bien. Él me abraza fuerte, más fuerte de lo necesario. Noto que Isabelle está un poco apartada. Nos mira mientras nos despedimos, mientras se rompe nuestro grupo de convivencia, nuestro clan, una unidad en sí misma que tenía sentido, pero que necesita evolucionar. La ternura que desprenden sus ojos mientras nos observa a Ethan y a mí me resulta extremadamente enternecedora. Me siento tentada a ir junto a ella, porque nosotras también vamos a alejarnos, pero la conozco, y prefiere evitar cualquier tipo de sentimentalismo. Además, voy a llamarla en cuanto ponga un pie en el nuevo apartamento. Estamos acostumbradas a vivir en ciudades diferentes.

Mike y Kristen han ido a la cocina para servir algo de beber… unos zumos de frutas. Sin embargo, es evidente que están tramando algo. Entonces, aparecen unos billetes sobre la encimera y empiezan a reírse a escondidas y a discutir sobre su última apuesta, como hacen siempre. Esta vez, me parece escuchar mi nombre. Si he oído bien, el tema de la apuesta hemos sido nosotros. Se me hace un nudo en la garganta.

Seguro que están apostando por el tiempo que vamos a durar juntos.

Suelto a Ethan y me acerco a ellos, tan asustada como ofendida. Me planto frente a ellos sin ocultar mis sentimientos y los aniquilo con la mirada. Ellos se quedan callados.

–¿Qué estáis apostando? –pregunto sin rodeos.

–Nada… –me responde Mike avergonzado.

–No, en serio, ¿qué apostáis? ¿Sobre Ethan y yo? No creéis en nosotros, ¿verdad?

La expresión de Kristen muestra su asombro. Poco a poco, se da cuenta de lo que estoy dando a entender, de todo lo que pasa por mi cabeza, y, entonces, rompe este incómodo momento con una carcajada. Pone su mano en mi antebrazo.

–Ay, cariño… Estamos apostando el número de años que va a tardar en pedirte matrimonio… Joder, somos unos capullos, ¡pero no tanto! ¡Es que es tan evidente que te ama con locura que resulta gracioso!

Todo mi cuerpo se relaja de repente. Me siento un poco tonta por haber sido tan paranoica.

Bueno, vale, sí, todavía tengo un poco de miedo…

Voy a tener que acostumbrarme a la idea de que no estoy en un sueño, que todo esto es real. De todos modos, son ellos los que están soñando ahora mismo.

– No os paséis tampoco, Ethan nunca se doblegará a semejante tradición sentimentalista… Y me parece bien, no necesito que un trozo de papel que me confirme nada.

Kristen se dispone a contestar, pero Ethan llega en ese preciso momento.

–¿De qué estáis hablando?

El silencio tras su pregunta es tan largo que resulta sospechoso. Entonces, Mike y Kristen responden al unísono: «De nada», lo cual lo agrava más. Ethan frunce el ceño, pero no insiste y me coge de la mano. Aunque es un gesto normal entre las parejas, a mí me llena de alegría; Ethan ya no se reprime y me da besos y caricias en público, pero esta puede que sea la primera vez que me coge de la mano. Sonrío para mis adentros y estrecho con fuerza nuestros dedos entrelazados.

–Bueno, ¿qué hacemos? –pregunta Kristen.

–¿Vamos donde Ruth? –propone tímidamente Mike.

–No, mejor vamos a decirle a Ruth que se venga ella a nuestra casa. Vamos a enseñarle a hacer cócteles sin alcohol, y así podrá organizar fiestas para embarazadas o reuniones para Alcohólicos Anónimos, será un buen cambio…

Levanto la vista hacia él, enternecida por sus disparates y su bondad. Él me besa.

A fin de cuentas, la vida no es como el champán; cuanto más te atreves a consumirla, más tiene que ofrecerte.

Epílogo

Lola

–Creo que es demasiado beige.

–¿Y cuál es el problema? –me responde Isabelle–. Además, es más color champán, no beige.

–Bueno, es tan sencillo que así ya no parecerá una boda…

Kristen e Isabelle abren los ojos de par en par y se echan a reír.

–Eres idiota… –me suelta Kristen–. ¿Cuándo vas a dejar de fingir que es una boda falsa? Ni siquiera tú te lo crees.

Sonrío como una niña a la que han pillado con las manos en la masa.

No, tiene razón. Lo que siento por dentro es demasiado intenso para ser mentira.

Y sé con certeza que Ethan se va a casar conmigo, y que su proposición no tiene nada que ver con la tarjeta de residencia. Simplemente no entiendo cómo se ha podido producir este milagro.

Y no han pasado ni siquiera dos años.

–Estás preciosa, Lola –añade Isabelle–. Aunque el vestido fuera negro, seguirías pareciendo una novia solo por la sonrisa que tienes en la cara.

Las fulmino con la mirada. Kristen sacude la cabeza con aire divertido mientras guarda el maquillaje. De repente, viene a mi memoria la imagen de Ethan en medio de nuestro restaurante favorito, mientras yo me quejo de mi jefe. Él me coge de la mano y dice: «Cásate conmigo», con tanta franqueza que casi me caigo de la silla. Naturalmente, en el fondo me estaba diciendo que no necesito ningún trabajo de mierda para conservar mi visado y que debería ganarme la vida solo con mi arte. Sin embargo, el brillo de sus ojos gritaba tan fuerte lo que sentía por mí que enseguida supe que de verdad quería casarse conmigo. La mano le temblaba ligeramente y cuando dije que sí sin dudarlo, él se levantó, me hizo girar como una bailarina en medio del restaurante y me llevó hasta la salida sin tan siquiera pagar la cuenta. Después de hacer el amor durante dos horas, bajamos de nuevo para pagar. Era ya la hora del cierre y llevábamos el pelo revuelto y la expresión de dos niños traviesos, lo que hizo reír mucho al jefe. Luego caminamos toda la noche por las calles de Nueva York.

¡No, no tengo ninguna duda de que se trata de una boda de verdad!

Isabelle empieza de repente a retocarme el pelo, Kristen le insta a que deje de hacerlo y mientras tanto, yo las miro, tan emocionada en mi interior como muerta de nervios. Entonces, el estrepitoso sonido de un claxon nos obliga a salir del apartamento y afrontar la ola de calor para disfrutar de todo lo que está por ocurrir.

Cuando vemos la limusina blanca aparcada al pie del edificio apenas puedo evitar reírme con la elección tan convencional de Ethan. No obstante, cuando entramos y descubrimos la montaña de botellas de champán, los pétalos de rosa cubriendo por completo el suelo del vehículo y los encajes colgando de cada una de las esquinas de este, exploto de la risa, acompañada de mis dos amigas que se meten de lleno en este universo que parece sacado de una comedia romántica.

Este chico está loco, y yo lo quiero con locura…

***

El alcalde se queda callado de repente. Ethan pone cara rara y aprieta los dedos, parece que quiere intervenir. Me mira con sus ojos castaños. La sala está mucho más en silencio que antes.

–Necesito hacerte una promesa en voz alta –dice de repente–. Solo para que Kristen pueda darme una paliza si no la cumplo…

Podría reírme, pero estoy demasiado sorprendida de que Ethan haya preparado unos votos… Él me mira fijamente, sin pestañear. Toma una gran bocanada de aire y se lanza:

–Te prometo que nunca dejaré que nuestra relación caiga en el aburrimiento. Te prometo que nunca esperaré que te conviertas en una ama de casa, si es necesario comeremos todos los días de restaurante. Prometo ayudarte a que, a largo plazo, ganes más dinero que yo y puedas mantenerme, porque te va a ir muy bien. Prometo también no engañarte nunca, y mucho menos con mi secretaria, que aprenderé a jugar al póker y dejaré que me enseñes francés. Te prometo que viajaremos alrededor de todo el mundo, y…

Hace una pausa, las lágrimas me empañan los ojos.

–Y si es una opción la idea de tener una terraza de cien metros para que metas todas esas plantas que te empeñas en tener en casa –añade–, te prometo que nunca tendremos perro, ni una barbacoa, ni gnomos de jardín. Pero, sobre todo, prometo que nunca voy a subestimarte, ni la suerte que tengo de que formes parte de mi vida, vivamos donde vivamos, hagamos lo que hagamos.

Por suerte, los invitados empiezan a aplaudir con fuerza. De no ser así, me hubiese echado a llorar. Le cojo de las manos mientras los demás vociferan y se arma un alboroto. El alcalde, desconcertado por el revuelo, se aclara la garganta. Cuando la sala vuelve a quedarse en silencio, Ethan se vuelve hacia él.

–Bueno, puede ir abreviando, ¡nos espera una gran fiesta!

Todos se ríen.

–Por el poder que me ha sido conferido, yo os declaro marido y mujer… Puedes besar a la novia.

Todos los invitados se ponen de pie, vitoreando. Entonces, me dirijo al alcalde y le digo con una sonrisa:

–Mejor al revés.

–Eh… Puedes besar al novio –dice entonces él.

Inspiro profundamente y salto sobre él. Ethan me agarra y nuestro beso resplandece tanto como la explosión general de emociones. Así pues, en lugar de dejarme en el suelo, Ethan empieza a caminar con su mujer en brazos.

–Te equivocas de tradición –le digo riendo–. Se coge a la novia en brazos cuando llegas a casa.

–Sí, lo sé. También se supone que debemos esperar a la luna de miel para hacer el amor, pero pienso hacértelo en el coche de camino a la fiesta…

***

El bar es aún más bonito de lo que recordaba. La vertiginosa altura del techo hace que la barra vintage tipo art déco parezca diminuta, pero en realidad es enorme. Ya están ahí todos los invitados, aplaudiendo a nuestra llegada. No me gusta ser el centro de atención, pero hoy…

–Estás completamente despeinada –se burla Kristen.

A Kristen no le importa mi peinado, pero entiendo de sobra lo que quiere decir con esa sonrisa antes de verse desplazada hacia un lado por la multitud de gente que se acerca a saludarnos, con nuestros padres a la cabeza. Pero no le importa, ahora que ella también se ha mudado a Nueva York, nos vemos constantemente. Como era de esperar, Ethan y ella no aguantaron separados ni un año. Saludo a mis primas que han venido desde Francia, a mis amigos del trabajo y a mis compañeros de Boston, con quienes prometo reunirme después en la pista de baile. Descubro que la tía de Ethan está aún más loca que él, a lo lejos veo a mi marido manteniendo una divertidísima conversación con mi madre, y, finalmente, veo a Mike al fondo. Trato de escabullirme para ir a darle un beso. Desde que llegó esta mañana apenas lo he visto. En su caso, no creo que ahora mismo entre en sus planes irse de Cincinnati, con lo enamorado que está…

–No creí que pudieras estar aún más guapa que de normal… Y mucho menos pensé que el idiota de Ethan pudiera hacerme llorar.

–Admito que yo tampoco.

Mi sonrisa debe de hablar por sí sola sobre mi estado emocional, porque Mike me estrecha fuerte entre sus brazos. Lamento que su novia no haya podido venir.

–En serio, ¿de quién fue la idea de esta magnífica tarta de bodas? –pregunta–. Me encanta…

–¿Tú qué crees?

Me vuelvo hacia la estructura que preside el centro de la sala: unas sesenta botellas de champán apiladas las unas sobre las otras formando una pirámide y en la cúspide, la tradicional figura de los novios. Ya hay algunas personas merodeando alrededor mientras la miran con recelo.

–Cuando un amigo de Ethan le explicó que toda boda necesita una temática, inmediatamente tuvo claro que sería el champán, en mi honor… Y no has visto la limusina que ha alquilado…

–Al menos se ha esforzado en todo el tema de la organización.

–¡Por suerte, sí! Si hubiera tenido que organizarlo sola, nos hubiéramos casado en una yurta ⁷ delante de quince personas. A los de inmigración les habría parecido original…

–Es verdad que el champán está considerado como algo bastante tradicional.

–Nunca vamos a poder bebernos todo esto, ¡vamos a tener provisiones para dos años! –exclamo– Sobre todo porque ahora no bebemos ni la mitad de lo que bebíamos cuando vivíamos todos juntos. Afortunadamente.

–Y todo gracias a mí –afirma Mike con una pequeña sonrisa–. Para eso sirven los amigos a los que les dan sobredosis…

–Podría prescindir de ello…

Ethan nos interrumpe y dice mientras me agarra por la cintura:

–Nuestros padres se llevan demasiado bien, eso es peligroso.

–Mejor eso que al revés –respondo–. Venga, vamos a charlar con la familia. Cumplamos con lo políticamente correcto y luego, ¡vamos a bailar!

***

Dos horas más tarde, la fiesta está en su pleno apogeo. La idea de servir la comida sin que haya apenas mesas ha funcionado: todo el mundo está bailando, yo la primera. Isabelle me dice que tiene sed y me propone salir a descansar. Pronto se nos une una de nuestras primas más jóvenes, Julie, que está inmensamente feliz de asistir a una boda «americana».

–Bueno, ¿qué habéis planeado para vuestra luna de miel? –me pregunta.

–Por el momento, nada en concreto. Hemos dicho que ya lo pensaremos, cuando nos apetezca. Es lo que tiene estar forrados…

–¡Hala!

Veo cómo Isabelle contiene la risa. Es cierto que tengo una vida de ensueño, por no decir completamente fuera de lo normal. Aunque Ethan es excepcionalmente generoso con todo el mundo, entre su sueldo y el mío, me da vergüenza admitir lo privilegiados que somos.

–Sí, tengo mucha suerte…

Busco a Ethan entre la multitud y lo encuentro riéndose a carcajadas con Kristen.

–Sí, tengo mucha suerte –repito.

Mis dos primas deciden ir a por un «trozo de tarta» y, por primera vez desde el inicio de la noche, me quedo sola. El ambiente es festivo, alegre, todo lo que esperaba. Cuando termino de comerme las pastitas, escucho la voz de Kristen detrás de mí.

–¡Pues claro que tengo que preguntárselo! No sabéis nada de los códigos de amistad…

–¿Desde cuándo te interesan los códigos de amistad? –le responde Mike.

Me doy la vuelta y me encuentro de frente con Kristen tirando del brazo de Mike e Ethan.

–¿Preguntarme el qué? –digo.

–¿Puedo tirarle los tejos a tu amiga Prune? Creo que es el amor de mi vida. ¡¿Has visto qué ojos?!

Ethan pone los ojos en blanco.

–No pasan desapercibidos… –comenta Mike.

–Eh… Sí, puedes. No estoy segura de que le gusten las chicas, la conozco desde hace poco tiempo. De todos modos, es muy simpática.

–Chicos, estamos en Nueva York, en el siglo veintiuno –suelta–. Los millennials conectan con todos y nadie al mismo tiempo…

Ethan se coloca a mi lado y me abraza.

–Con lo que más conectan es con sus móviles; cuando estoy en la oficina me entran ganas de despedirlos a todos. ¡Nunca les veo las caras! El otro día estaban enseñándose las fotos de sus vacaciones en Instagram… Me pregunto si realmente vieron el mar de otra manera que no fuera a través de sus pantallas…

–Hablando del mar, ¿al final habéis decidido algo para vuestra luna de miel? –nos pregunta Kristen– ¿Europa quizás? ¿Palmeras y cocos? ¿Las Vegas?

–Todavía no hemos organizado nada –respondo–. Ya lo haremos más adelante. Ethan está hasta arriba de trabajo. Pero sinceramente, por primera vez, el tópico de las palmeras, las playas de arena fina y los pies en el agua, me apetece mucho…

–Está bien, palmeras se ha dicho. Venga, vamos –se anima Ethan.

Miro a Ethan sin entender nada.

–¿Cómo?

–¿Que cómo? Pues a pie, y luego en coche, y después en avión. A no ser que prefieras ir en bici… Pero si queremos ir a Hawái, podría ser un poco complicado.

¿Pero te refieres a ahora? ¿Ahora mismo?

Sí, ¿por qué no?

Mientras sigo tratando de entenderlo, veo la sonrisa que se dibuja en los rostros de Mike y Kristen. Ellos lo han entendido perfectamente…

Ethan desliza su mano detrás de mi nuca.

–Hemos traído los pasaportes para poder casarnos, ya nos compraremos unos bañadores cuando lleguemos. La verdadera pregunta es: ¿por qué esperar? Estoy deseando tener a mi mujer toda para mí, aquí y ahora…

Estoy tan sorprendida como encantada con la idea. Y completamente enamorada de la sonrisa de mi hombre, siempre tan traviesa, tan desenfadada.

–Está bien –termino por decir–. ¡Con mucho gusto!

Ethan no espera más. Le da un beso en la frente a Kristen y una palmada en la espalda a Mike. Después, pone rumbo a la salida con nuestras manos entrelazadas.

–¡Espera! ¿No nos despedimos?

–¿Bromeas? Si tenemos que explicárselo a todo el mundo estaremos aquí hasta mañana. Además, la fiesta prácticamente ya ha terminado.

Lo pienso durante una fracción de segundo, luego ya no tengo dudas. Esta es mi vida ahora: aprovechar las oportunidades en el momento en que se presentan. Una oleada de calor me invade mientras atravesamos la sala hasta la salida. Nuestra limusina nos está esperando. Al entrar, tan emocionados como dos niños tras haberse salido con la suya, siento una bola de felicidad atascada en el estómago, en la garganta. No soy más que alegría y euforia.

El cristal que nos separa del chófer se baja. Ethan se inclina hacia delante.

–Al aeropuerto JFK, por favor.

Vuelve junto a mí y me besa, un beso que vibra con todo el amor que compartimos. Exploto de felicidad.

***

La arena que se escurre entre mis dedos es increíblemente cálida, el agua turquesa y las gafas de sol sobre la nariz de mi marido me hacen desear hacer el amor con él en la playa.

Y llamarle mi marido me provoca automáticamente una sensación de mariposas en el estómago.

No sé si existe una sensación de felicidad más intensa que esta. Sin embargo, Ethan lleva un rato sin decir nada. Su ceño ligeramente fruncido da la impresión de que está pensando muy seriamente en algo. Me pregunto qué será lo que pasa por su cabeza, dado el idílico entorno en el que nos encontramos. Entonces, su mano se acerca a la mía y la agarra con fuerza.

–He cambiado de opinión sobre el mundo y la gente –afirma con los ojos fijos en el océano.

–¿Y eso? ¿Ahora lo adoras?

–No, tampoco exageres, pero pienso que nos necesita. Que necesita unos mini Atwood-Darrieux…

Ethan gira la cabeza hacia mí. Como me niego a responder, demasiado impresionada por lo que acaba de decir, se quita las gafas para poder reafirmar sus palabras. Su mirada es tan dulce como traviesa.

–Quieres decir… –balbuceo.

–Sí –me corta.

–¿De verdad?

–Sí, de verdad.

–¿Por el planeta, por ti… por nosotros? –trato de precisar, todavía un poco confundida por su forma poco convencional de plantear las cosas…

–Porque me has hecho cambiar mi visión del mundo, porque me has enseñado a vivir, porque no puedo pensar en nada más hermoso que tener un hijo contigo. Si viene de ti, seguro que sale precioso…

–Bueno, pero como salga niña y tenga tu físico y mi carácter, vamos a pasar una adolescencia muy dura… –bromeo.

Me callo de repente y me enderezo frente a la realidad que va tomando forma. Basta de bromas, Ethan no bromea…

Y, entonces, una lágrima cae por mi mejilla. Antes de que me dé tiempo a secarme, Ethan se inclina sobre mí y me besa.

–¿Significa eso que te parece bien? –me pregunta echando la cabeza ligeramente hacia atrás.

–Por supuesto que sí…

Contengo todas las demás lágrimas. La intensidad de esta felicidad no tiene límites, e Ethan Atwood consigue llevarme cada vez más alto…

Nos besamos de nuevo hasta quedarnos sin aliento.

Si seguimos así, vamos a concebir a nuestro hijo en la playa.

FIN

⁷ Tienda de campaña circular con techo en forma de cúpula. Las yurtas eran usadas por los nómadas del norte de Mongolia (N. de la T.)

En la biblioteca:

Mi nuevo hermanastro

Nash es un espíritu libre, no es de los que siguen las normas. Sin embargo, cuando se siente irremediablemente atraído por su futura hermana adoptiva, ¡hasta él mismo se da cuenta de que será complicado!
Y es que entre Esme y Nash todo es muy intenso: tanto la pasión como las discusiones. ¡Un ni contigo ni sin ti donde resistirse es superior a sus fuerzas!
Todo está prohibido y quererse conlleva el riesgo de que se desmorone la familia, pero toca elegir un bando, aunque ya nada vuelva a ser como antes.

Pulsa para conseguir un fragmento gratis

Descubre La iniciación de Sonia Birdy

LA INICIACIÓN

Primeros capítulos de la novela

ZILA_001

1.

Leila

Odio el invierno. Es frío, gris y triste. También odio esta ciudad. En realidad, eso no es cierto. París me encanta, pero solo conozco la periferia. Resido en La Courneuve¹; un nombre demasiado bonito para un barrio tan pobre y poco interesante. Aquí nada resulta atractivo; todo lo que hay son descampados.

Me llamo Leila, tengo diecisiete años y vivo con mi madre; mi hermana, Sonia; mi hermano, Rayan, y también con mi padre, el Verdugo, quien no conoce otro modo de expresión que no sea la violencia. Vivimos en un pequeño apartamento destartalado y a menudo nos cuesta llegar a fin de mes. Aunque mi padre empezó a trabajar hace poco en una fábrica de coches, no nos llega el dinero, así que hago todo lo que puedo para ayudar: trabajo como dependienta los fines de semana, limpio casas, hago de canguro o doy clases después del instituto. No gano mucho, pero algo es algo. A veces me siento tentada de guardarme el dinero para mí, de comprarme algo de ropa, que me hace falta. Es increíble que, con casi dieciocho años, nunca haya podido hacerlo. La poca ropa que tengo es de mi prima, que es mayor que yo, y me tengo que conformar con lo que ya no le sirve. Según mi padre, es una manera de ahorrar. A mi hermana pequeña, Sonia, le va mejor que a mí porque tiene las mismas medidas estupendas que sus amigas y a menudo le regalan la ropa.

En estas condiciones, es muy difícil ir a la última; porque, además, mi prima es dos tallas más grande que yo. Aunque mi talento como costurera me ayuda a ajustar ciertas prendas, a veces voy un poco ridícula. Por eso, algunas chicas populares del instituto me utilizan como saco de boxeo. Mi aspecto y mi timidez me han convertido en su presa ideal desde hace años.

Sé muy bien que soy diferente: no voy a la moda ni me gusta presumir. Y, si alguna vez se me olvida, puedo contar con esas engreídas para que me humillen y me lo recuerden… No entiendo el placer de burlarse de alguien que no te ha hecho nada y que ocupa la mayor parte del tiempo intentando ser invisible y pasar inadvertida. Pero, bueno, qué le voy a hacer… En lugar de venirme abajo, me trago las lágrimas y el orgullo mientras intento ignorarlas. De cualquier modo, pronto acabaré el instituto y diré adiós a este infierno.

—Leila, ¿qué quieres por tu cumpleaños?

Mi hermana irrumpe en la habitación y corta el hilo de pensamientos. Salta sobre la cama con ímpetu. Sonia desempeña un papel esencial en mi vida. A sus dieciséis años —casi diecisiete, como le gusta decir— es a la vez una hermana y una mejor amiga. Ella es la que tiene amigos mayores, la superpopular, la que se atreve con todo y no tiene miedo a nada. Excepto a nuestro padre. Pero, por suerte para ella, la castiga bastante menos que a mí.

—¡Ni idea! —le confieso—. Unos vaqueros nuevos o una mochila. Empiezo la universidad en octubre, así que…

—Pero ¡qué dices! ¡Eso es demasiado! Cumples dieciocho años: debería sobrar con un paquete de pañuelos de papel —dice con sorna antes de tirarme un cojín a la cara.

—¡Vale, tranquila! ¿Qué tenías en mente?

La sonrisa traviesa que se dibuja en esa cara angelical me dice que ya tiene una idea muy precisa.

—Pensaba organizar una salida nocturna a París. ¡Puede que hasta nos vayamos de fiesta!

—Pero ¿tú estás loca? No podemos ir ni a la vuelta de la esquina sin buscarnos un lío con papá o con Rayan.

—¡No te preocupes, tengo un plan!

—Chicas, ¡venid a ayudarme con la cena!

Mamá nos llama desde la cocina. Sonia y yo suspiramos al unísono, dejamos de fantasear y salimos de la habitación.

Cuando la comida está lista, pongo la mesa mientras mi hermano y mi padre ven la televisión. No consideran necesario ayudar. Eso hace que me hierva la sangre, pero no digo nada: he recibido suficientes golpes en mi vida para saber que una mujer debe «cerrar la boca y servir a los hombres»; ese es su trabajo.

—¡A la mesa! —anuncia mi madre.

Toda la familia se instala alrededor de la mesa en silencio. Empiezo a servir a mi padre, que me acerca el plato. Al cogerlo, me tiemblan los dedos. El plato se me escapa de las manos y termina hecho añicos contra el suelo. Como es de esperar, mi padre entra en cólera y, un segundo después, una mano impacta contra mi mejilla. Siento cómo la cabeza se me va hacia un lado y, a continuación, un dolor ardiente y familiar me recorre la cara.

—¡Presta más atención! ¿Sabes cuánto cuesta eso? ¡Cómo se nota que no lo has pagado tú! —me grita como si acabase de cometer el peor de los crímenes.

Mantengo la mirada fija en el suelo, demasiado aterrada para enfrentarme a esos ojos oscuros. Los labios me tiemblan mientras me arrodillo para recoger los pedazos.

—Lo… lo siento.

Apenas me atrevo a hablar y lucho por evitar que las lágrimas fluyan. Sé lo mucho que le enfada verme llorar. Como suele decir, soy una enclenque y eso es todo lo que sé hacer: lloriquear.

Oigo a mi madre levantarse para ayudarme.

—¡No! Déjala. ¡Es culpa tuya que sea una inútil, se lo haces todo!

Ahogo los sollozos, me levanto y llevo los restos del plato al cubo de la basura antes de volver a sentarme con cuidado de no hacer ruido y la nariz hundida en la sopa. Hago todo lo posible para que no se note mi presencia. Si dejo de respirar, quizá pueda escapar de su ira.

—Ahora que vas a cumplir dieciocho años, ¡deberías buscar un trabajo de verdad! Así, si rompes algo, ¡al menos lo podrás pagar! —dice tras unos minutos de pesado silencio.

Está claro que no ha acabado conmigo.

—¿Y la universidad? —me atrevo a preguntar—. Saco buenas notas, me gustaría estudiar…

Me interrumpe golpeando la mesa con el puño. Estoy asustada; espero que no me pegue otra vez.

—¡No estaré siempre aquí para alimentaros a todos! Encuentra un trabajo para ayudar a tu familia en lugar de ir a la universidad. Estudiar no sirve de nada. No conozco a ningún imbécil tan tonto como para contratar a una torpe como tú, ¡incluso con un título universitario!

Abandona la sala con brusquedad y terminamos de cenar sumidos en un ambiente gélido. No culpo a mi madre ni a mi hermana por no intervenir. Solo habría empeorado la situación. Las tres lo sabemos de sobra.

Vuelvo a mi habitación, me meto en la cama y repaso mentalmente la escena de esta noche. Las lágrimas amenazan de nuevo con derramarse; entonces, me toco la mejilla y siento el dolor causado por su brutalidad. ¿Por qué mi padre es así de violento? Ahora, además, me exige que encuentre un trabajo.

Suspiro, desolada, pero no lloro. Será mejor que me ponga las pilas. Después de todo, puede que no sea una mala idea. Al menos podría comprarme cosas de vez en cuando, salir de este piso, mejorar mi aspecto y ayudar a mamá…

Solo espero que eso no me impida estudiar.

1. Municipio de extrarradio situado al norte de París y con fama de pobre e inseguro.

2.

Leila

Unas semanas más tarde

—¡Espabila, que llegamos tarde! —se impacienta Sonia desde el umbral de la puerta.

Hoy es mi cumpleaños y mi hermana se las ha arreglado para idear un plan increíble. Por regla general, no se nos permite salir, ya que mi padre y mi hermano consideran que el lugar de una mujer está en la casa, donde no puede atraer la mirada maliciosa de los hombres. Pero, esta noche, Sonia ha conseguido convencer a Rayan para que se vaya el fin de semana con los amigos y papá trabaja de noche, de modo que no volverá hasta la madrugada.

Hace poco, mi hermana encontró un trabajo de fin de semana en una perfumería de los Campos Elíseos. Con su carisma, no le costó mucho conseguir el permiso de nuestros padres, obligatorio por ser menor de edad. Aunque le da una buena parte del salario a nuestro padre, le queda suficiente dinero para que disfrutemos un poco, ¡como esta noche!

Una vez en la calle aceleramos el paso para que los hombres del barrio no noten nuestra presencia. En la esquina, un Peugeot 206 de color gris nos espera.

—¡Hola, chicas! ¿Listas para salir de fiesta esta noche? —nos llama desde el coche una pelirroja.

—¡Lisa! Te presento a mi hermana, Leila.

—¡Hola!

La amiga de Sonia me mira de arriba abajo.

—Tía, ¡no me habías dicho que tu hermana estaba buenísima! Si lo hubiera sabido, me habría arreglado un poco más… ¡Todos van a caer rendidos a sus pies en cuanto la vean!

Me sonrojo. ¿Buenísima yo? ¿Necesita gafas? Me dicen a menudo que soy guapa de cara, pero estoy demasiado delgada y tengo un aspecto desaliñado. No me parezco en nada a todas esas chicas preciosas que veo en las revistas.

Mientras mi hermana y Lisa hablan del trabajo en la perfumería, yo admiro las vistas a través de la ventanilla del coche. La belleza de París me deslumbra. A pesar de haber crecido a pocos kilómetros de la ciudad, apenas he tenido oportunidad de visitarla.

Dios mío, ¡no puedo creer que esté a punto de celebrar mi cumpleaños en París!

Veo mi amplia sonrisa reflejada en el cristal.

¡Una fiesta, por fin!

El trayecto resulta ser mucho más corto de lo que imaginaba. Hemos llegado a nuestro destino: la casa de Lisa, en el distrito XVIII.

—Pasad, chicas, ¡sentíos como en casa!

El apartamento es pequeño pero acogedor, decorado con gusto y sencillez.

—¿Qué queréis tomar? ¡Tengo vodka! —nos ofrece con amabilidad mientras recoge nuestros abrigos.

—Un vodka con Red Bull para mí —responde Sonia.

Lisa desaparece en la cocina para preparar las bebidas y yo aprovecho para regañar a mi hermana.

—¿Estoy soñando o te vas a tomar un cubata?

—Sí, ¿y? Tú deberías tomarte uno también. Para una vez que salimos hay que aprovechar al máximo. ¿Cuándo será la próxima vez que podamos divertirnos? ¡Deja de ser una mojigata y disfruta! Sabía que mi hermana tenía amigos mayores, pero no puedo creer lo cómoda que se siente en el papel de fiestera. En este ambiente no me siento la hermana mayor. Nunca he ido a una fiesta ni he bebido alcohol.

Nuestra anfitriona vuelve con una bandeja repleta de todo tipo de aperitivos que coloca en la mesa.

—Y tú, ¿Leila? No me has dicho qué quieres beber.

Vacilo antes de responder:

—Otro vodka con Red Bull…

Mi hermana me dedica una sonrisa de satisfacción.

—¡Un brindis por la cumpleañera!

El vodka tiene un sabor amargo y me quema la garganta. Toso después del primer trago y ambas se ríen de mí. Lisa me mira de pies a cabeza durante unos segundos:

—No pensarás salir vestida así, ¿no?

Me sonrojo, avergonzada, y evalúo el atuendo: un par de vaqueros sin gracia y una camiseta de tirantes. No es lo ideal para una fiesta, pero tengo muy poca ropa, y, por lo tanto, muy pocas opciones.

—Sí, ¿por?

—Nena, ¡que estamos en París! No te van a dejar entrar en ninguna discoteca vestida así, te lo aseguro.

—¡Oh!

Hago un mohín, un poco ofendida.

—Ven, que voy a hacerte un cambio de imagen.

De pie en un rincón de su cuarto, la observo mientras rebusca en el armario. Repasa las perchas una tras otra, muy concentrada, hasta sacar un minivestido negro y muy ajustado.

—¡Toma, pruébate este!

Dudo y miro a mi hermana, que está al otro lado de la habitación; ella ya se cambió de ropa en el coche y me anima con un gesto de la mano. Me pongo el vestido, que apenas me cubre el culo. El escote es indecente y me hace las tetas enormes.

—¡Parezco una puta! —exclamo.

Las dos estallan en carcajadas.

—No, ¡pareces una joven de dieciocho años que va a la moda! —afirma Lisa—. Ahora vamos a elegir los zapatos.

Me entrega unos elegantes de color negro y con tacón bajo.

—Son preciosos.

—¡Genial! ¡Quédatelos! ¡Y el vestido también! Son mi regalo de cumpleaños.

—¡Muchas gracias! ¡Me encantan!

No me lo puedo creer. Nunca había tenido algo tan bonito. Hablo de los zapatos…, porque al vestido me va a costar acostumbrarme.

—Y ahora… ¡el toque final!

Lisa me quita la goma del pelo para arreglarlo. Tras una pasada rápida de plancha y un poco de maquillaje, no me veo tan mal. Los ojos parecen más grandes, el brillo hace que los labios tengan un aspecto más turgente y los tacones hacen las piernas mucho más largas. Me sonrojo al mirarme en el espejo y, por primera vez en la vida, me siento guapa.

—Leila, ¡estás increíble! Con este aspecto triunfarás seguro.

La amabilidad de Lisa me desconcierta. Desde luego, ya no parezco la chica desaliñada de la que todo el mundo se ríe en el instituto.

Los demás invitados van llegando poco a poco. Todos son muy agradables. Bebemos, hablamos y bailamos al ritmo de la música. Los observo con envidia. Para ellos, es un sábado noche cualquiera; para mí, la mejor noche de mi vida, y desearía que durara para siempre.

—Venga, ¡nos vamos! —anuncia Lisa de repente.

—¿A dónde?

—¡Al Cab, uno de los mejores garitos de la ciudad! —me responde Sonia.

—¡Pero si eres menor de edad! —exclamo, preocupada.

—¡Calla! Eso no tiene por qué saberlo nadie. Pasaré desapercibida entre el resto del grupo. Será fácil, ¡ya verás!

Soy menos optimista que ella. Después de todo, ninguna de los dos ha pisado nunca una discoteca…, o eso creía; ya no estoy segura.

Sigo a la gente sin protestar hasta el aparcamiento y nos ponemos en marcha. Me siento junto a Nicolás, la oveja negra del grupo. Fija la mirada en mí con una sonrisa dibujada en el rostro:

—Eres muy guapa, ¿sabes?

—¡Gracias!

Estoy exultante por dentro, nunca había recibido tantos cumplidos.

—Madre mía, cari, si no fuese gay…

¿Qué es eso de llamar «cari» a todo el mundo?

—Hoy cumples dieciocho —continúa—, ¿preparada para estrenarte?

Me atraganto con mi propia saliva y lo miro sin saber qué decir. ¿Quién le suelta algo así a alguien que acaba de conocer?

—Tienes pinta de virgen, ¿me equivoco?

Arquea una ceja antes de regalarme un guiño travieso. ¡Este tío es imbécil! Paso de responder. Estoy abochornada; todos dentro del coche se ríen, incluso Sonia. Me pongo tan colorada que podría competir con un tomate. ¿Virgen? ¡Si él supiera! Ni siquiera he besado a un chico.

—No te preocupes —me tranquiliza mi hermana—. Nicolás siempre es así, vulgar y provocador, ¡pero lo queremos igual!

No sé si llegaré a acostumbrarme, pero es mi noche y voy a disfrutarla, ¡pase lo que pase!

Entramos en la discoteca sin problemas. La verdad es que Sonia aparenta ser mayor de lo que es y el guardia no parece darse cuenta. ¿O será que le importa un pimiento siempre y cuando haya chicas con vestidos ceñidos en el local? Una vez dentro nos dirigimos a una mesa en la que ya nos esperan varias botellas de vodka y champán.

—¿Quién va a pagar todo esto?

La angustia me invade. No sé cuánto costará; lo que sí sé es que no tengo con qué pagarlo.

—No te preocupes —responde Sonia—, el novio de Lisa nos invita.

Me siento y miro a mi alrededor, aliviada. La decoración de la discoteca es fabulosa: las paredes y los asientos están recubiertos de terciopelo púrpura y unos candelabros con aspecto retro cuelgan del techo. La pista de baile no es muy espaciosa, pero ya la han asaltado los fiesteros, que bailan y se mueven al ritmo de los últimos éxitos.

¿Es así como se pasa el sábado noche cuando se es joven y rico como ellos? Estoy tan contenta de poder formar parte de esto por una vez en mi vida que no puedo ocultar la emoción. Sonrío como una niña en una tienda de chucherías.

Recorro con los ojos la inmensa sala, ahora sumida en la oscuridad. Sin poder evitarlo, poso la mirada en un chico sentado con unos amigos en una mesa enfrente de la nuestra. Es alto, con una cabellera de rizos dorados, los ojos de un penetrante color verde selva y una sonrisa que desarmaría a cualquiera. Nuestras miradas se cruzan durante unos segundos, antes de que yo la baje al suelo. Cuando vuelvo a alzar los ojos, me doy cuenta de que los suyos siguen fijos en mí. Aparto la mirada de inmediato. Estoy incómoda. ¿Por qué me mira de ese modo? Me turba. No sé qué hacer con mi cuerpo, así que me sirvo una copa para ocultar mi nerviosismo. En ese instante, Nicolás se deja caer a mi lado y empieza a darme conversación:

—¿Te lo estás pasando bien, cari?

Sonrío y aprovecho para mirar con disimulo al atractivo desconocido, que aún me observa con intensidad. Entorna los ojos y me siento desnuda. El calor invade mi cuerpo. ¿Qué me pasa? ¡Tiene que ser el vodka! Sonia se sienta a mi otro lado y me atrae a sus brazos.

—¡Feliz cumpleaños, Leila! ¡Te quiero, ya lo sabes! ¡Esta noche es para que te diviertas y no pienses en nada!

Asiento y le doy un sorbo a la bebida. Tengo la impresión de que la música está cada vez más alta. Se me nubla un poco la visión y siento todo el cuerpo relajado. Converso con Nicolás, que me está contando su vida; habla rápido y con ganas. Al final ha acabado por parecerme muy simpático. Lo escucho entretenida mientras relata las últimas desventuras con su exnovio hasta que, de pronto, se calla y me da un toquecito en el muslo:

—Leila, ¿has visto que el apolo de ahí te está comiendo con los ojos?

Sigo la mirada de Nicolás y, como era de esperar, vuelvo a encontrarme con el desconocido de ojos verdes, que no deja de observarme. Lleva el vaso a la boca y se humedece los labios, carnosos. Me lanza una media sonrisa que hace que se le marque un hoyuelo seductor en la mejilla. No sé si es el alcohol, pero me muero por devolverle la sonrisa.

—Joder, ¿quién es ese tío? ¡Es modelo, fijo! ¡Te está devorando con los ojos! ¿Por qué todos los guapos son heteros? Leila, ¡si no le hablas tú, lo haré yo!

Nicolás se levanta con determinación, pero lo agarro de la muñeca.

—¡No! ¿Estás loco? Además, ¿qué quieres que le diga? Está claro que no tenemos nada en común.

Me relajo cuando Nicolás se encoge de hombros y vuelve a sentarse a mi lado. Niego con la cabeza y dejo de mirar a ese chico, que sin duda está fuera de mis posibilidades.

La fiesta llega a su cénit y todas las canciones de moda suenan una detrás de otra. Mi excéntrico compañero de mesa se entusiasma y baila como un loco. De pronto, me agarra del brazo y me arrastra hasta la pista. Lo sigo sin quejarme, todavía un poco intimidada por la multitud. Cierro los ojos para evadirme del mundo que me rodea y me muevo al son de la música, al principio, con timidez; luego, con más seguridad. El alcohol ha hecho efecto y me ha liberado de cualquier complejo.

Unos minutos más tarde, siento cómo dos brazos se deslizan por mi cintura desde atrás. Unas manos me tocan las caderas con delicadeza, al compás de los movimientos. El olor a perfume masculino me embriaga. Al principio, pienso que es Nicolás; pero, cuando oigo una voz ronca susurrarme al oído, me doy cuenta de que me equivoco. Todo mi cuerpo entra en tensión.

3.

Leila

—¿Cómo te llamas?

El apuesto desconocido hunde los labios en mi nuca y su aliento cálido me acaricia la piel, lo que despierta un calor inoportuno entre los muslos. Como no respondo, me coge del codo para girarme hacia él. Me topo con los penetrantes ojos verde esmeralda. Nunca había visto una mirada tan intensa y cautivadora. Es corpulento, muy atractivo, incluso más ahora visto de cerca. Su piel es de un ligero tono bronceado y tiene la boca rosada y carnosa, perfecta. Vuelve a preguntar cómo me llamo mientras lo analizo. La voz grave y rota no hace más que aumentar su encanto. Pronuncia las palabras despacio, con un ligero acento inglés. Boquiabierta y bloqueada por el estupor, debo parecer idiota. Solo alcanzo a balbucear la respuesta.

—¡Lei… Leila!

Me mira los labios con apetito y a continuación sube la vista a mis ojos.

—Eres magnífica, Leila. ¿Me dejas que te invite a una copa?

—No, ¡ya he bebido bastante! —respondo, incapaz de poner en orden los pensamientos.

Su mirada cambia. Parece un poco decepcionado.

—Pero podemos bailar, si te apetece.

—Sí, me encantaría.

¿De verdad he dicho eso en voz alta?

Enrosca los brazos alrededor de mi cintura y nos movemos al ritmo de la música. Nuestros cuerpos están muy pegados. La sensación es maravillosa. Nunca había estado tan cerca de un chico; pero, para mi sorpresa, no estoy incómoda ni avergonzada. De vez en cuando alzo la mirada y encuentro la suya. La sonrisa que me regala me hipnotiza. Estoy magnetizada por su presencia.

Lleva una mano hasta mi nuca para sujetarme con firmeza mientras nuestras caderas se mueven al unísono. Me gira en un gesto grácil y frota el cuerpo contra el mío con insistencia. Una descarga eléctrica me recorre el cuerpo. ¿Qué me pasa?¡Debería estar asustada!, ¡debería salir corriendo! Sin embargo, no hago nada. Al contrario, balanceo las caderas contra él buscando el contacto. Me besa el cuello con dulzura y cierro los ojos para saborear esta increíble sensación. Un gemido me brota de los labios y siento cómo él va curvando los suyos por mi cuello en una sonrisa. Sobresaltada, abro los ojos de inmediato. Sonia y Nicolás me observan desde la barra. Mi amigo hace un gesto de victoria y Sonia me guiña el ojo.

—¿Son tus amigos? ¿Y él, es tu novio? —pregunta entre dos besos que me hacen desfallecer.

Respondo sin dejar de moverme mientras le conduzco las manos hasta mi vientre.

—Mi hermana y un amigo. No tengo novio.

—Mejor. Ven conmigo.

El enigmático desconocido me agarra del codo y me encamina a la salida. En ningún momento se me pasa por la cabeza impedírselo. Fuera hay un grupo de personas conversando y fumando cigarrillos. Nos abrimos paso entre ellos. Más alejados, me coge de la mano para colocarme contra una pared. Con los labios a escasos centímetros de los míos siento el aliento cálido y azucarado rozarme la piel. Recorre cada centímetro de mi rostro con la mirada. Yo tiemblo ante la mera idea de lo que va a ocurrir. Nunca he besado a nadie. Ni siquiera sé cómo hacerlo. Estoy en la calle con un desconocido. A pesar de que ni siquiera sé cómo se llama, deseo sentir esos labios contra los míos. El vodka ha debido de hacerme perder la cabeza… ¿O ha sido él?

Sin embargo, el esperado roce en la boca no llega. Él se aparta para sacar un paquete de tabaco del bolsillo. Apenas soy capaz de ocultar la sorpresa y lo decepcionada que estoy.

—Me llamo Edward. Edward Fyles —dice con voz profunda.

Enciende el cigarrillo y aprovecho para observarlo con detalle. Lleva unos pitillos negros y una camisa de color azul claro medio abierta que deja entrever unos tatuajes en el torso. No puedo apartar la mirada. Jamás he visto a un tío más atractivo. Edward parece darse cuenta de lo que estoy pensando. Sonríe y niega con la cabeza. Dejo de estudiarlo al instante. Avergonzada, desvío la mirada a los pies mientras un calor familiar se me extiende por las mejillas.

—Estás guapísima cuando te sonrojas, Leila. Me gustaría causar ese efecto en ti más a menudo.

Se le ensombrece la mirada a la vez que me observa con detenimiento. Trago saliva.

—No te he visto nunca por aquí. ¿Has venido antes?

—No, es la primera vez que salgo de fiesta.

—Ah, ¿sí? ¿Y eso? —dice entre una calada y otra.

Porque mi padre y mi hermano son unos psicópatas que no me dejan salir a divertirme.

Me río de mis propios pensamientos. Edward arquea una ceja mientras espera con impaciencia la respuesta.

—Porque hoy celebro que cumplo dieciocho años. A partir de ahora podré salir cuando quiera.

De pronto, estalla en carcajadas y echa la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados, como un niño. Los hoyuelos se le marcan aún más en las mejillas bronceadas. Dios mío, ¡me voy a derretir! ¿Cómo un hombre puede ser tan atractivo y sexy al mismo tiempo?

—¡Nadie espera a los dieciocho para salir de fiesta!

Frunzo el ceño, un poco molesta. Repara en ello y deja de reírse. Se va acercando despacio hasta eliminar toda la distancia que nos separa. Me acaricia la frente; después, baja hasta las mejillas, siempre sin dejar de mirarme la boca. El corazón me late desbocado. Su proximidad aviva todos mis sentidos. Se gira, tira el cigarro y me envuelve el rostro con las manos. Con el pulgar recorre mi labio inferior y nuestras frentes se tocan.

—Me apetece mucho besarte, Leila. ¿Puedo?

No sé qué decir. Sí, me muero de ganas, pero también estoy asustada. Edward no me da tiempo a responder. Inspira hondo y posa los labios con delicadeza sobre los míos. Me besa con ternura. Es una sensación tan nueva como exquisita. Nuestras bocas danzan al unísono. Sus manos abandonan las mejillas para aventurarse peligrosamente en la parte baja de la espalda. Me sujeta con más firmeza y no puedo evitar gemir. Cuando introduce la lengua, me tenso y abro los ojos. ¡Pero si no sé qué hacer!

—Bésame, por favor —me suplica en un susurro sin interrumpir el beso.

Esa petición despierta algo primitivo en mí y decido seguir los movimientos de su lengua. El beso se intensifica cada vez más. Sus manos están por todas partes; su cuerpo parece haberse fundido con el mío. Ya no oigo el ruido de la ciudad ni a la gente que nos rodea. Estoy perdida, sumida en la magia de este momento de ensueño. La dulzura de las caricias, su olor, el modo de mover la lengua. Una sensación extraña nace en mi bajo vientre. Tengo ganas de más. Necesito sentirle más cerca. Esta urgencia me empuja a acariciarle la espalda y a tirarle con suavidad del cabello. La reacción no se hace esperar: gruñe y rompe el beso para recorrer con los labios mis mejillas, nariz y frente.

—Ah, Leila… No sabes lo que provocas en mí.

La voz se ha vuelto más grave. Presiona contra mi muslo lo que creo que es una erección. Me ruborizo. ¡Y pensar que soy yo la que lo ha puesto a cien! ¿Cómo puede ser? ¿Cómo es posible que este dios en la Tierra se haya fijado en mí? No tengo tiempo para responder mis propias preguntas porque dos personas nos interrumpen cuando le dan un toque en el hombro. Sigue con la mirada fija en mí.

—¡Oye, tío! ¿De qué vas? ¡Hace un huevo que te estamos buscando!

El guapo desconocido se aparta y me deja jadeante, todavía apoyada en la pared. Intento recuperar la compostura bajo el escrutinio de sus amigos. Me recoloco el vestido y me paso los dedos por el pelo, que se ha desordenado a causa de nuestro encuentro.

—¿Y esta quién es? —suelta una rubia que me mira de arriba abajo con desdén.

—Se llama Leila. Leila, te presento a mis amigos: Zack y Andrea.

—Encantada.

Los saludo con educación a pesar de lo incómoda que estoy. Soy consciente de que me juzgan. Sobre todo, me da vergüenza que me hayan pillado dándome el lote en un rincón oscuro. Zack me pega un repaso de la cabeza a los pies con una sonrisa.

—Tío, está como un tren —exclama soltando un silbido.

Andrea ignora sin ningún disimulo la mano que le tiendo. Se gira hacia su amigo, le agarra del cuello de la camisa y hace un mohín.

—¡Venga, Edward, vámonos! ¡Este sitio es una mierda! ¡No hay más que chusma de las barriadas! Louis ha montado un after en su casa y nos está esperando.

Siento una punzada de celos por la cercanía entre ambos, pero también de ira por la crueldad de las palabras de esa chica. Edward la aparta con suavidad y posa una mano en mi cintura. El gesto me sorprende a la vez que me tranquiliza.

—Ven con nosotros, Leila.

—No, gracias —declino la invitación, apenada.

Lo seguiría al fin del mundo, pero no puedo. Dentro de poco tendré que volver a casa. Al contrario que ellos, yo tengo toque de queda y, por desgracia, mi carroza está a punto de convertirse en calabaza.

—¿Por qué? —insiste—. Luego te acompañaré a casa.

La joven rubia resopla con irritación e impaciencia. No parece que le haya caído en gracia; me pregunto por qué.

—Te agradezco de verdad la invitación, pero me quedo con mis amigos. Seguro que están preocupados.

Edward frunce el ceño, un poco decepcionado, y me envuelve las manos entre las suyas.

—Lo entiendo, Leila. Pero quiero volver a verte. Dame tu número.

Saco el móvil y Andrea se ríe cuando repara en mi cacharro prehistórico. Me doy cuenta de lo ridícula que soy. No pertenezco a los suyos. Me tiemblan las manos por los nervios, pero consigo darle mi número. Lo guarda y me hace una llamada perdida para que tenga el suyo.

—Hasta pronto, preciosa —me murmura al oído antes de darse la vuelta para seguir a sus amigos.

Edward desaparece sin más y me deja echa un lío en una acera cualquiera de París.

Continuará...

En la biblioteca:

La iniciación

Pese a tener solo diecisiete años, Leila conoce de sobra lo cruel que puede ser la vida. La violencia de su padre y las burlas de sus compañeros en el instituto se lo han demostrado.
Tímida y reservada, solo tiene un sueño: formarse en la universidad para conseguir un buen trabajo que le permita escapar de su sórdida vida.
Edward es un guaperas arrogante que disfruta de los placeres ilimitados a los que le da acceso su privilegiada posición social. Fiestas, sexo, alcohol, cualquier cosa con tal de llenar su profunda soledad.
Cuando, por casualidad, se encuentran una noche en la fiesta de cumpleaños de Leila, surge entre ellos una atracción irresistible que unirá para siempre sus mundos tan opuestos.
El destino los pondrá a prueba, juntos vivirán risas, lágrimas, violencia y una pasión desbordante. ¿Lograrán superar todos los obstáculos que se interpongan en su camino para que triunfe ese amor prohibido?

Pulsa para conseguir un fragmento gratis

Descubre
todas las novelas
de Addictive Publishing

en nuestro catálogo en línea

https://addictive-publishing.com/es/

© Edisource 2022.

© Edisource, 100 rue Petit, 75019 Paris

Agosto 2022

ISBN 9791025756485

© Emerald Raindrops – Shutterstock.com

Traducción del francés: Silvia Crespo Fernández

ZHAN_001