Capítulo 1

V

IERNES, 5 de la tarde.

Lo que en tiempos había sido carretera normal, se había convertido en una ruta polvorienta, repleta de baches, sin apenas asfalto, donde la furgoneta con matrícula de California avanzaba dando tumbos bajo un cielo encapotado que presagiaba una inminente tormenta.

El conductor, un alegre muchacho de poco más de veinte años manejaba con una mano porque la otra la tenía ocupada en explorar los bonitos muslos de su bella acompañante.

—Oh, Adam... Esta carretera no conduce a ningún sitio, como no sea al mismísimo infierno —protestó ella.

—No es allí precisamente donde vamos, amor. ¡Ya verás, ya verás qué bien lo pasamos! —repuso él entre nervios y agitado con una sonrisa esperanzadora del placer que esperaba conseguir.

—Adam... No seas tonto. Cuando hicieron la autopista obstruyeron la salida. Este camino solo tiene entrada. Estoy segura.

—Por esa razón, querida, no va a molestarnos nadie. Tendremos un techo gratis. Lo he planeado bien.

—¡Oh, Adam! Creo que empiezo a comprender.

El conductor se echó a reír mientras la furgoneta pasaba ante los restos de una antigua casa.

A un centenar de metros existían las ruinas de lo que había sido una gasolinera, y tras una curva en un sendero rodeado de abetos y coníferas sobresalía otra edificación que en su día debió ser considerada como una villa de primera categoría, pero el paso del tiempo se había ensañado con la vieja madera descolorida. El porche, medio en ruinas, amenazaba con derrumbarse. En frente, en un claro del bosque surgía un brazo de carretera que concluía a unos treinta metros más adentro, llegando hasta otra casa bastante mejor conservada.

Cuando la furgoneta estuvo cerca del caserón del porche arruinado, la muchacha dijo:

—Esto antes fue un hotel. Me acuerdo todavía cuando pasaba por aquí siendo una niña.

Adam, el joven conductor iba a girar cuando la puerta principal del edificio que un día fue blanco, se abrió para cerrarse bruscamente.

—¡Vaya! Pensé que no había nadie —murmuró aminorando la marcha.

En aquel instante un rostro demacrado de cabellos lacios, muy largos y totalmente blancos asomó fugazmente por una ventana, desapareciendo seguidamente en la oscuridad interior.

—¡El viejo Curtis! Creí que estaba muerto. Tiene que ser él —dijo la joven del vehículo.

—¿Curtis?

—Según dicen fue el último propietario del hotel y se negó a abandonarlo cuando construyeron la autopista.

—Pero de esto debe hacer ya muchos años.

—Sí, muchos... Fue cuando comenzó a funcionar la nueva urbanización. En este agujero ya no había nadie y según cuentan, el hotel estaba siempre vacío, pero a Curtis no le importaba —hizo una pausa y añadió—: En serio. Creí que estaba muerto.

—No creo que nos moleste —sonrió él virando hacia la derecha en dirección a la casa que se hallaba al fondo del brazo de la antigua carretera—. Después de todo no pienso alquilarle ninguna habitación.

Enfiló hacia la casa que se hallaba en mejor estado y se detuvo frente a la fachada principal.

—Este es nuestro destino —dijo muy satisfecho—. Lo elegí bien.

—¡Oh, Adam...!

—¿Algo que objetar, muñeca?

—Es una casa abandonada.

—Pero perfectamente acondicionada. Hace unos días la estuve inspeccionando.

—Eres terrible, Adam —sonrió ella dejándose tomar en volandas por los fuertes brazos del conductor, que como si llevara una pluma se plantó ante la puerta. Se inclinó ligeramente para hacer girar el pomo con la mano y acto seguido penetró en el hall con la grata carga de aquella joven de voluptuosas curvas.

Un amplio hall, puertas a derecha e izquierda y una al fondo al lado de la escalera que subía al piso superior del edificio.

—¿Qué te parece? La persona que construyó esta casa tenía gustos como los míos.

—Déjame en el suelo.

—¡Nada de esto, princesa! —y a grandes zancadas Adam alcanzó la escalera, que subió rápidamente hasta el último peldaño.

Un corredor en forma de «ele» daba acceso a los cinco dormitorios, otra puerta ocultaba el baño de que constaba la planta.

Adam ya había elegido la alcoba en la que esperaba pasar la tarde con su preciosa compañera.

Entró en la más próxima a la escalera y exclamó:

—Fin de trayecto. ¡Señora! Esta es la suite presidencial.

Avanzó hacia la cama y dejó a la joven sobre un lecho de blando colchón y muelles crujientes.

—¡Adam! —exclamó ella.

—¿No te gusta? —sonrió él guiñándole un ojo.

—Esta casa no parece deshabitada. ¿No te has dado cuenta? Apenas hay polvo... No lo hay —levantó la colcha y miró las sábanas—. ¡Mira! Están limpias.

Se levantó y se dirigió hacia el baño. Al abrir la puerta comprobó que la pieza daba igualmente muestras de haber sido recientemente acondicionada. Volvió al dormitorio.

—No me fijé mucho en los detalles —murmuró él.

—Quizá hayan comprado esta casa... Si vienen los dueños...

—¡Que dueños! Todo esto está abandonado. Si tuviera propietario la puerta de la entrada estaría cerrada. ¿No crees?

—No sé... —miró en torno suyo con ojos asustados y añadió—. Tengo un extraño presentimiento, Adam.

—¡No seas tonta, nenita!

Cuando él se acercaba para abrazarla sonó un trueno. Era el inicio de la tormenta. La joven se estremeció buscando el torso de Adam.

—Es solo un trueno, querida.

—Las tormentas me ponen nerviosa... —murmuró ella.

Un golpe fuerte procedente de la planta baja le produjo un escalofrío que exteriorizó gritando.

—¡Aaah!

—Estás echa un manojo de nervios.

—¿Qué ha sido ese golpe?

—Seguramente alguna ventana. Hace mucho viento.

—Ve a ver por favor.

—De acuerdo, querida... Mientras voy a cazar unos cuantos fantasmas hazme un favor ¿eh? Quítate toda la ropa y métete en la camita. Anda, sé buena.

Cuando Adam se alejó, la joven se hallaba extremadamente agitada. Un sexto sentido le estaba produciendo una inquietud anormal.

En el exterior las nubes habían oscurecido el cielo y la luz relampagueante de los rayos ponían la carne de gallina a la joven, mientras el retumbar de los truenos aumentaba su miedo.

Cuando habían transcurrido casi diez minutos que Adam se alejara, la joven comenzó a inquietarse seriamente y asomó por el corredor.

—¡Adam! ¿Qué estás haciendo?

Al no obtener respuesta se acentuó el miedo reflejado en sus ojos y volvió a gritar:

—¡Adam! ¿Por qué no contestas?

Aquel persistente silencio la sacaba de sus casillas. Las piernas comenzaron a flojearle y su respiración se volvió agitada.

—Adam... —el grito sonó ya desesperado.

Entonces surgió aquella risotada que la dejó inmóvil.

Se volvió con los ojos horripilados, para encontrarse con la figura sonriente de Adam cubierto con una sábana y agitando las manos como si fuesen alas prestas a levantar el vuelo.

—¡Soy el fantasma del castillo!

Cuando estuvo repuesta del susto exclamó:

—¡Oh, Adam Mortimer, te odio! Nunca haré el amor contigo. ¡Nunca!

—¡Vamos, nenita! Era solo una broma.

—No me gustan estas bromas y no te acerques.

Él intentó abrazarla pero ella retrocedió hasta meterse en la habitación, quiso cerrar la puerta pero antes de conseguirlo el joven ya había entrado.

—Vamos, vamos... —sonrió él.

La joven retrocedió aterrada hacia la cama hasta que al chocar contra ella quedó sentada sobre la colcha.

Un cuarto de hora más tarde, Adam había conseguido hacerle pasar el miedo y de aquella estancia solo salían suaves quejidos de placer que pronto derivaron en rápidos jadeos mientras los muelles del somier crujían intensamente:

En lo mejor de su intimidad, ninguno de los dos escuchó el nuevo ruido que se produjo en el interior de la casa.

Eran pisadas.

Alguien estaba subiendo la escalera lentamente. Muy lentamente.

Arriba, en la alcoba, el somier seguía gimiendo bajo el empuje de los dos furtivos.

* * *

Sábado, 10 de la mañana.

En el aeropuerto de Los Ángeles, Kay Shuterland, cargada con una bolsa de viaje, repetía por enésima vez a su marido:

—¡Pero, Johnny! ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo? Es solo un fin de semana. Volveré mañana por la noche en el último avión.

—Lo que no comprendo, Kay —repuso el joven John Brandon—, es por qué no puedo acompañarte.

—¡Oh, Johnny! Tú mismo leíste el telegrama. Es solo para las compañeras del último curso. No se habla para nada de llevar a los maridos. Aparte de que no sé si las demás están casadas.

—Cinco mujeres solas en un extraño lugar que no figura ni en los mapas... —murmuró Johnny sacudiendo la cabeza con resignación.

—Teníamos que ser seis, pero Betsy murió desgraciadamente... Ya te lo he contado, querido... Quedamos en reunirnos al cabo de seis años. Fue una especie de apuesta y todas estuvimos de acuerdo. La verdad es que si no llega a ser por el telegrama ya no me hubiese acordado nunca más, pero Lorna no lo olvidó y nos ha reunido a todas. Al menos eso es lo que espero.

—Es nuestra primera separación, Kay.

—Solo por una noche, querido —sonrió ella.

El último aviso para presentarse en la puerta de salida sonó aquellos instantes y Kay y Johnny se besaron como si fuera la última vez. Luego ella corrió hacia la salida y seis minutos más tarde el reactor de la «Western» despegó con destino a San Francisco.

A las 11,30 de la mañana, Kay con un coche que previamente había alquilado y del que tomó posesión en el mismo aeropuerto de la capital californiana, avanzaba por la autopista. Diez minutos después se detuvo para llenar el depósito en una estación de servicio, donde preguntó al empleado que la atendía.

—¿Long Row está lejos aún?

—¿Cómo ha dicho?

—Long Row.

—¿Esto qué es?

—El lugar donde yo voy.

—Nunca lo oí nombrar. Quizá en el bar puedan informarla. ¿Seguro que es por aquí?

—Si no he marcado mal la ruta en el mapa, sí —repuso ella saliendo del coche.

En el bar repitió la pregunta al encargado de servir en la barra donde se hallaban algunos de los propietarios de los camiones que estaban estacionados en el aparcamiento contiguo al área de servicio.

—Lo siento, señora... ¿Ha dicho Long Row?

—Sí. Eso he dicho.

La respuesta surgió de un veterano camionero.

—En ese sitio ya no hay nadie. Hace años dejó de existir prácticamente. Está a unos veinte kilómetros. Todavía existe un desvío a la derecha. Pero insisto... solo encontrará tres o cuatro casas en ruinas. Nada más.

Kay quedó ligeramente aturdida. No esperaba que Lorna Green la hubiese citado en un lugar deshabitado, sin embargo sacó el telegrama de su bolso y leyó nuevamente, fijando su atención primordialmente en aquel par de sílabas:

«LONG ROW»

Y en voz alta recitó.

—Nacional 12, Autopista, Kilómetro cuarenta... Parece que todo coincide. Gracias.

—¡Oiga! —exclamó el camionero antes de que ella saliera del bar—. ¿Va usted sola?

—Sí... ¿Por qué? —inquirió ella llena de extrañeza.

—Por nada, por nada... No quiero asustarla.

Ella avanzó hacia el hombre.

—Ha empezado a decir algo. ¿O no me equivoco? Siga, por favor. No me gusta que me hagan advertencias a medias.

—Bueno, solo quería decirle que tenga cuidado. Es un sitio muy solitario. Mire cómo está el tiempo. Ayer hubo tormenta y hoy al paso que vamos puede repetir... Aquello puede convertirse en un barrizal. Si el coche le queda embarrancado no encontrará ayuda.

—Gracias por la advertencia —repuso ella y salió bajo la atenta mirada del conductor.

El desvío a la derecha, tal y como indicaba el telegrama y había confirmado el camionero estaba más o menos a la altura del kilómetro cuarenta, al noroeste de San Francisco.

Al doblar hacia la pendiente, Kay miró ligeramente al cielo. Verdaderamente estaba muy encapotado. Las nubes amenazaban con una nueva descarga. La atmósfera electrizante era casi palpable, y la carretera conservaba todavía en el interior de sus baches el agua acumulada de la lluvia del día anterior.

—Diez kilómetros —dijo ella en voz alta recordando el trecho que le quedaba para llegar al lugar exacto de la cita.

Diez kilómetros por una ruta que más bien parecía el cráter de un volcán, y a medida que se hundía en las profundidades del valle le invadía una especie de desazón.

¡Qué lugar tan extraño!

La zona boscosa, con la abundante vegetación alegró un poco los ojos de Kay. Aquel verdor exuberante era todo un símbolo de vida y entonces el paraje le pareció más bien idílico hasta llegar a la primera de las casas en ruinas.

Recorrió cien metros más hasta encontrar a la derecha lo que antes había sido un hotel y que ahora presentaba un aspecto lamentable con aquel porche en ruinas, si bien la edificación todavía se mantenía en pie.

Aminoró la marcha recordando. «Debes torcer a la derecha».

Al observar el porche del hotel vio sentado en una mecedora a un viejo de rostro demacrado y cabellos blancos y lacios.

«Un tipo realmente repugnante» —se dijo a sí misma cuando ya doblaba hacia la casa que era su punto de destino.

Al enfilar los últimos treinta metros vio el automóvil de modelo antiguo aparcado a un lado de la fachada principal.

Kay dejó el suyo al lado del viejo «Ford» y salió del auto llevando consigo la bolsa de viaje.

Tras ascender los cuatro peldaños que daban acceso al porche se detuvo ante la puerta y llamó pulsando el timbre. Al cabo de unos segundos escuchó unos pasos. Cuando la puerta se abrió apareció un hombre de unos 40 años. Vestía un traje oscuro y llevaba corbata negra. Era bien plantado y tenía un aspecto que inspiraba confianza.

—Buenos días... Después de tanta soledad se agradece ver una cara amable... ¿Está Lorna Green?

—Adelante, señorita... Pase... —El hombre le tomó solícito el breve equipaje—. Démelo por favor... Usted es la primera en llegar. ¿Cómo es su nombre, por favor?

Dejó la maleta en el suelo, cerró la puerta y sacó un papel con anotaciones, del bolsillo de la chaqueta.

—Me llamo Kay Shuterland. Es mi nombre de casada. En el telegrama Lorna puso Kay Shuterland.

El hombre consultó la lista y murmuró.

—Aquí está. Kay Shuterland —tachó el nombre y guardó el papel en el bolsillo. Luego se presentó—. Yo soy Donald. Puede llamarme así. He sido contratado para atenderlas a ustedes. Le presentaré a la cocinera. Con su permiso —avanzó hacia la puerta del fondo, casi debajo de la escalera y llamó:

—¡Bo! ¡Bo! Ha llegado la primera invitada.

Bo resultó ser una oronda mujer que podía tener la misma edad que Donald, pero que el exceso de grasas la envejecía.

—Es la señorita... Perdón, la señora Shuterland —presentó Donald.

—Bienvenida, señora —musitó la cocinera con gesto grave.

—¿Viven ustedes aquí? —inquirió Kay.

—¡Oh, no! —replicó Donald—. Hemos sido contratados para este fin de semana. La agencia nos ha mandado a este sitio de acuerdo con las instrucciones recibidas. El coche que ha visto afuera es mío. Bo no tenía medios de transporte y me comprometí a llevarla. Hemos llegado a las 9 de esta mañana para dejar la casa en condiciones y preparar todo lo necesario. Si me permite le indicaré cuál es su habitación. Sígame, por favor...

Kay subió la escalera detrás de aquella especie de mayordomo, y una vez en la primera planta anduvo hacia la primera de las puertas.

—Aquí es —dijo Donald y mostrándole la puerta contigua, añadió—. Este es el baño.

Donald abrió la puerta y la estancia quedó a la vista. Un ventanal daba a la parte posterior del edificio y a la izquierda estaba la cama de matrimonio. Al otro lado un armario empotrado con frontis estilo colonial, un sillón, una mesita y un par de sillas.

—Espero que esté cómoda. Si necesita algo, llame, hay un timbre en la pared al lado de la mesita de noche. En cuanto lleguen las demás le avisaré.

—Un momento, Donald —pidió ella cuando el hombre hacía intención de retirarse.

—¿Sí?

—¿Esta no es la casa de Lorna Green?

—No conozco a ninguna Lorna Green, pero su nombre figura en la lista. Solo sé que es una de las que tiene que reunirse aquí en este fin de semana.

—¿No es Lorna la que les contrató a ustedes?

—Eso lo ignoro, señora Shuterland. Tendría que consultar con la agencia. Yo solo cumplo órdenes. Voy donde la agencia me manda —y con una ligera inclinación de cabeza se retiró.

Apenas Kay había empezado a deshacer su breve equipaje consistiendo principalmente en su camisón y un vestido más apropiado para una cena que a priori tenía visos de banquete, oyó el ruido de un coche. Dejó las cosas sobre la cama y salió de la habitación a tiempo de percibir el zumbido del timbre.

Cuando Donald abrió la puerta, Kay desde lo alto reconoció a la recién llegada que saludó, quejándose.

—Esto parece el fin del mundo. ¡Vaya una idea la de reunirnos aquí!

—¡Hellen! —llamó Kay desde lo alto—. ¡Hellen Drew!

Bajó rápidamente la escalera al tiempo que la recién llegada, al reconocer a su amiga avanzaba a su encuentro.

Se abrazaron en medio del hall y tras las primeras efusiones Mellen reprochó:

—¡Vaya una ocurrencia, Kay! ¿Cómo descubriste este lugar?

—¿De qué me estás hablando? Yo no tengo nada que ver.

—¿No me escribiste tú?

—¿Yo? —la extrañeza de Kay desbordaba todos los límites.

—Pues en el telegrama venía tu firma: Kay Shuterland.

—No es posible... Si a mí... A mí fue Lorna quien me avisó. ¡Qué raro!

Tras un silencio, reapareció Donald cargado con dos maletas que había ido a buscar al coche de Hellen.

—¿Dónde vas tan cargada un fin de semana? —inquirió Kay.

—Es que el domingo por la noche salgo para Chicago. Tengo un contrato... Poco ha faltado para no acudir a esta cita.

—¡Oh, cielos! ¡Claro! Hellen Drew, te has convertido en una cantante famosa. ¡Quien te lo iba a decir!

—Las cosas... —iba a decir algo más, pero se quedó mirando más allá de la puerta que Donald con su carga había dejado abierta. A través del portal podía verse la senda y treinta metros más allá, el porche del viejo hotel donde permanecía meciéndose aquel viejo de rostro demacrado.

—Ese hombre... ¿Le has visto? —comentó Hellen.

—Sí. Al llegar. ¿Es repelente, no?

—No sé. A mí me da escalofríos... ¿Cómo se puede vivir en un lugar así?

—Cierto. Es lo que me dije mientras conducía por ese camino de caravanas... Lo extraño es eso de tu telegrama. Dijiste que llevaba mi firma. Es muy extraño.

Ambas tenían la mirada fija en el viejo que continuaba meciéndose bajo el porche. 

Capítulo 2

M

IRANDA Preston, de elevada estatura y esculturales piernas rebosaba sensualidad. Sus grandes ojos azules y su larga melena rubia eran un atractivo más que añadir a los muchos atributos con que la naturaleza la había dotado.

Era la una de la tarde cuando llegó acompañada de un acartonado chófer que usaba gorra de plato y que se cuadró ante ella al abrirle la puerta.

—Gracias, Charles. Venga a buscarme mañana a las seis de la tarde.

—Lo que ordene la señora —repuso el estirado Charles.

Hellen y Kay desde el porche y junto a la puerta cambiaron una recíproca mirada de incredulidad. Luego, cuando el lujoso «Cadillac» se alejaba saltando sobre los muelles de su carrocería, la recién llegada dejó su expresión altiva para convertirse en la compañera que todas conocían.

—¡Yuuuupiii! —gritó—. Yo no habría sabido elegir un lugar mejor. Me encantan estos sitios. Esto es vivir en plena naturaleza. ¿Es aquí donde te escondes, Hellen?

Las tres amigas se abrazaron alternativamente y Miranda añadió.

—De veras que me gusta el sitio y comprendo que quieras ocultarte de tus admiradores, Hellen.

—Poco a poco, yo soy una más. No tengo nada que ver con la casa —protestó la cantante.

—¡Pero si me avisaste tú! —exclamó Miranda.

Kay y Hellen volvieron a mirarse.

—Esto empieza a ser un misterio —comentó Kay.

—¡O una broma de alguna de nosotras! Mía no por supuesto —concretó Hellen.

Miranda no pareció darle demasiada importancia y volvió a enaltecer la belleza del lugar, considerándolo como de una primitivez salvaje.

Luego, en el salón al que se entraba por la primera puerta a la derecha del hall y tras unos «Martinis» que les había servido el solícito Donald, Miranda explicó su posición.

—Elmer es viejo. No voy a negarlo. Pero tiene en oro lo que pesa. Al principio lo pensé bastante... Me pagaba un buen sueldo como secretaria, pero comprendí que si no accedía a sus deseos vendría otra a ocupar mi lugar. En fin... Elmer más que por mis conocimientos de mecanografía se interesaba por el color de mis bragas y decidí aceptar su formal proposición de matrimonio. Sé que no voy a durar mucho. Soy su octava esposa, pero las que me precedieron todas viven como reinas, tienen su propia casa y una pensión vitalicia... Bueno, quizá a vosotras os parezca poco romántico o muy egoísta por mi parte, pero os diré que a cambio de soportar que me sobe un poco, porque el pobre ya no sirve para gran cosa más, tengo lo que quiero, soy libre y no me privo de nada. Ya sabéis mi historia. Ahora contadme la vuestra... Hellen, sé que has triunfado, pero sigues soltera, ¿eh?

—Y por muchos años —sonrió la aludida.

—Yo me casé hace un año —confesó Kay—. Mi marido es John Shuterland... Seguramente su nombre os suene... Escribe novelas y hace guiones para la televisión.

—¡Oh sí! —exclamó Hellen—. ¡Claro! Escribe asuntos de misterio. Ahora comprendo por qué ves cosas misteriosas en todas partes.

—Lo de los telegramas no me negarás que...

La conversación fue interrumpida por el zumbido del timbre. Poco después hizo su entrada Lorna Green, pelirroja, con abundantes pecas, pero realmente agraciada, más incluso que las que la habían precedido, aunque los vaqueros y la blusa que llevaba no fueran las prendas que más podían favorecer sus naturales encantos a los que unía una simpatía arrolladora, de la que daba fe por su forma de hablar. Era un auténtico vendaval cuando se arrancaba y así se comportó al hallarse ante sus tres excompañeras.

En un minuto soltó todo un rosario de preguntas, la mayoría de las cuales se contestaba a sí misma.

Por fin confesó que ella había recibido el telegrama firmado por Elsa Page, que era la que faltaba de las cinco.

—Cuando estemos todas reunidas aclararemos esto —acabó diciendo Lorna-torbellino-Green y añadió—: Aunque la verdad es que este sitio no me gusta nada. Esto por la noche debe causar miedo.

* * *

Donald sirvió el almuerzo a las dos. Elsa Page todavía no había llegado pero Lorna protestó de que tenía hambre y las otras dos compañeras tampoco habían probado bocado desde la ya lejana hora del desayuno.

En la mesa Lorna seguía hablando por los codos, hasta que el relámpago anunció el comienzo de la tormenta. El cielo cubierto totalmente obligó a encender la luz del comedor y ya enseguida los truenos hicieron crujir las viejas paredes de la casa.

—Nunca me han gustado las tormentas —murmuró Kay, observando el gran ventanal del fondo del comedor a través de cuyos cristales refulgían los continuos rayos.

—Ni a mí. Me dan escalofríos —adujo Miranda cruzando las manos por delante del pecho.

—No sabía que fuerais tan miedosas —terció Hellen Drew—. Por supuesto a ninguna de vosotras podía ocurrírsele alquilar un caserón como este en un lugar tan solitario —y se volvió hacia Lorna, que comentó:

—A mí no me mires. Yo sé tanto como vosotras sobre la que ha tenido la idea de hacernos venir a aquí.

Se produjo un largo silencio, como si de repente a las cuatro se les hubiesen agotado sus recursos oratorios.

Al siguiente retumbar del trueno se apagó la luz y la estancia quedó sumida en una oscura penumbra.

Kay lanzó un grito.

—Me pones nerviosa, Kay —protestó Miranda.

Lorna se levantó.

—En alguna parte habrá velas.

Donald apareció en aquel instante portando un candelabro de cinco brazos. Avanzó majestuosamente con un brillo extraño en los ojos. La luz de las bujías le daba un aspecto siniestro.

—¿Necesitan luz? —inquirió dejando el candelabro sobre la mesa, y sin esperar respuesta añadió—: Traeré otro. Menos mal que alguien debió prever la falta de fluido.

Se alejó. Todas quedaron absortas viéndole desaparecer hacia el corredor que comunicaba con la cocina.

—Un hombre muy extraño —murmuró Miranda.

—A mí me pareció muy amable... al principio —confesó Kay, y añadió—: Fui la primera en llegar.

Y otra vez el silencio, hasta que apareció de nuevo Donald con un segundo candelabro idéntico al primero y que depositó sobre el aparador.

—Bueno. Creo que se podrán arreglar con eso. ¿Les sirvo el café?

—Sí —dijo Lorna como si se arrogara la representación de las demás.

Donald las miró una a una con aquella faz inescrutable y Kay sintió como si el hombre la estuviera desnudando.

La evidente tensión culminó con los golpes que sonaron en la puerta de entrada.

Kay sintió un escalofrío, pero Lorna, dijo enseguida:

—¡Elsa! ¡Tiene que ser Elsa! Vaya a abrir, por favor, Donald.

Con una leve inclinación de cabeza, el mayordomo dio la vuelta y se alejó hacia el hall.

Todas se levantaron excepto Miranda, que era la más inquieta de todas debido al infernal ruido que producían de continuo los incesantes truenos.

En el umbral de la puerta apareció una joven de estatura mediana, cabello castaño y ojos grandes, asustados. Venía empapada.

—¡Elsa! —exclamó Kay siendo la primera en ir a su encuentro—. ¡Pero cómo vienes!

—No hemos oído tu coche —dijo Hellen acercándose también para saludarla.

—¡Maldita sea! Mi cacharro ha dejado de funcionar allí, delante de aquella casa —y señaló hacia el exterior—. He venido corriendo. Tengo allí el equipaje. Cuando cese de llover iré por él.

Tras los saludos y efusiones naturales, Kay se ofreció:

—Te dejaré algo mío para que puedas cambiarte de ropa. Estás empapada.

—Primero me agradaría agradecer a Miranda la jugarreta. ¿A quién se le ocurre escoger un lugar así para reunirse?

Todas se miraron casi al mismo tiempo que la voz de la sofisticada Miranda llegaba desde el arco que separaba el hall de la sala:

—A mí no, por supuesto... Y ya es hora de que la autora del misterio se diera a conocer.

Las otras cuatro se miraron entre sí en silencio. Ninguna quería atribuirse la idea de haber alquilado aquella casa abandonada.

Donald, que permanecía en el hall escrutando cada uno de aquellos agraciados rostros rompió el silencio para decir.

—Tengo un paraguas. Me ocuparé de su equipaje. ¿Dónde dijo que tenía el coche?

Elsa se volvió hacia la puerta y replicó:

—Hay una casa allí, en el fin del mundo. No sé por qué me da escalofríos recordarla. Es enorme... Allí está mi coche.

—Parece que vive un viejo en esa casa —explicó Donald.

Kay asintió.

—Es cierto. Yo le he visto.

—Y yo —corroboró Kay—. Un tipo extraño.

—¿Y quién puede vivir en un sitio así? Es cosa de locos —protestó la recién llegada.

—Tienes razón —confirmó Hellen con una extraña mirada—. No me gusta nada este lugar. No sé... tengo un presentimiento.

Lorna atajó rápida.

—Hace un momento dijiste que no tenías miedo.

—Y no lo tengo... Es solo un presentimiento. Ya lo he dicho. Un presentimiento... —y como horrorizada por su propia premonición se dirigió hacia el comedor.

* * *

La tormenta duró algo más de dos horas y a las cinco de la tarde volvió a lucir el resplandeciente sol californiano que invitaba a pasear.

Elsa abrió la ventana del salón y aspiró a pleno pulmón.

—Al menos se respira. Iré a echar un vistazo al coche. ¿Me acompañáis.

—Yo prefiero descansar un poco. No he dormido mucho la última noche —dijo Lorna—. En un par de horas estaré como nueva.

—¿Te gusta trasnochar, eh? —sonrió Miranda.

—Trabajo, querida. No me he casado con un millonario como tú, pero no me importa. Sé que algún día mi nombre sonará...

—¿En qué trabajas? No nos lo has dicho —dijo Kay.

—En Hollywood. Cine. Bueno, de momento solo soy una extra, pero ya tengo algunas proposiciones. Ya os contaré —lanzó un bostezo mostrando su cansancio.

—Lo tenías muy callado —dijo Hellen—. ¡Con lo que has estaba hablando...!

—No me gusta hablar de mi misma.

—Pues antes no eras así —terció Miranda guiñando un ojo a las demás.

—¡«Ciao»! No me molestéis mientras duerma, por favor —y Lorna se dirigió hacia la escalera.

Donald apareció para informar.

—Hay un río cerca de aquí. Oí decir que querían pasear. Es un lugar muy bonito y tranquilo.

—Gracias, Donald —repuso Hellen.

Poco después las cuatro mujeres avanzaban hacia el antiguo hotel ocupado por aquel viejo paliducho de luenga cabellera blanca. Elsa miró la edificación con un profundo respeto. No había nadie bajo el porche y tanto las puertas como las ventanas permanecían cerradas.

—Es un sitio siniestro —dijo.

Miranda asintió.

—¿Y no os parece muy extraño esa forma de citarnos? —inquirió Kay.

—Yo no he sido, por supuesto —dijo Miranda resuelta—. Lo juro.

—También yo puedo jurarlo —replicó Elsa.

—Y yo —repuso la cantante.

—Tiene gracia. No me miréis a mí —intervino Kay—. Yo nada tengo que ver.

—¿No será cosa de Lorna? Siempre le gustó destacar —recordó Miranda.

—Ella dice que no —adujó Hellen—. Y supongo que su palabra vale tanto como la nuestra.

—¡Pero alguien tuvo que ser, caray! —exclamó Miranda—. ¡Y odio los misterios!

Estaban delante del auto de Elsa, que terminó la discusión mascullando.

—Y yo lo que odio es no entender de motores... ¡Nunca me había pasado una cosa así! Si no consigo arreglarlo tendré que llamar a un taller.

—Te recuerdo que hoy es sábado —dijo Hellen echando un vistazo al interior del «capot».

Hellen avanzó hacia la casa habitada por aquel extraño personaje. Subió al porche y miró detenidamente la carcomida pared de madera.

—¿No os gustaría echar un vistazo? Esto debe ser enorme.

—Ni borracha entro yo aquí —protestó Miranda.

—Yo por si acaso no entro en esta casa —terció Elsa—. Además, Donald dijo que estaba habitada por un hombre. No tenemos ningún derecho a entrar. ¿No os parece?

—Yo tampoco siento curiosidad —afirmó Kay.

—Pues vayamos a ese río —sugirió Miranda.

Hellen todavía estaba en el porche cuando de repente la puerta principal se abrió de golpe, como empujada por una fuerza invisible.

Miranda ahogó una exclamación, Elsa palideció y Kay abrió la boca sin emitir el menor murmullo.

Fugazmente una mujer de rostro huraño apareció en la parte de dentro, para cerrar enseguida como si le molestara haber sido descubierta.

—¡Dios mío! —exclamó Miranda—. ¿Habéis visto...?

—Es Bo... La co... cinera —balbució Kay.

—¿Qué diablos hace en esta casa? —preguntó Elsa.

Hellen bajó del porche para reunirse con las demás.

—Esperemos que no nos ponga veneno en la cena.

—No bromees, Hellen —musitó Miranda—. A mí esto no me gusta. Estoy contenta de que estemos reunidas, pero no sé... Hay algo extraño en todo esto. La verdad es que me gustaría marcharme. 

Capítulo 3

L

AS 6,3O de la tarde.

—No, señora —respondió solícito Donald contestando a la pregunta que acababa de formularle Miranda Preston—. Bo no se ha movido en toda la tarde de aquí. Estuvimos juntos en la cocina.

La rubia no salía de su asombro.

—Entonces... ¿Cómo se explica que nosotras cuatro la hayamos visto en esa casa que hay enfrente?

—Se confundirían. Seguramente debieron ver al viejo.

—¡No era el viejo! ¡Era Bo! Y cuatro personas no pueden confundirse.

Donald levantó los hombros, impotente.

Las otras tres, que al igual que Miranda habían visto la fugaz aparición de la cocinera, permanecían mudas cerca de la escalera. Miranda se volvió hacia ellas.

—¿Por qué guardáis silencio? ¡Todas hemos visto a Bo!

Hellen tomó la palabra y su voz vaciló ligeramente.

—Quizá nos hayamos confundido... Aunque yo juraría que... Claro que solo fue un momento.

—Yo vi a Bo —murmuró Kay sin alzar demasiado la voz.

—Lo siento, señoras —repuso Donald amable pero contundente a la vez—. Insisto en que Bo no se ha movido de aquí. Si quieren hablar con ella...

—Temo que no serviría de nada —dijo Elsa.

Miranda adoptó una resolución.

—Voy a llamar a mi chófer para que venga a recogerme. ¿Dónde está el teléfono?

—El teléfono no funciona, señora —repuso Donald.

—¿Cuándo lo arreglarán?

—Es que... no hay línea, señora —sonrió Donald.

Miranda hizo un gesto de contrariedad. Se volvió hacia sus amigas.

—¿Alguna quiere llevarme hasta la carretera? Tomaré un autobús.

—A esta hora ya no hay autobuses, señora —informó Donald en actitud de paciente condescendencia.

—¡Dios mío! ¡Esto es como estar en una cárcel!

—Bueno... Podemos esperar hasta mañana —dijo Kay—. Hablaremos de esto con Lorna cuando despierte.

—¡Un momento! Aquí estamos incomunicados —recordó Elsa Paget—. ¿Cómo diablos tengo que hacer para que vengan a arreglar mi coche?

Como la pregunta más que nada iba dirigida a Donald, este se apresuró a sugerir.

—Mañana, si lo desea, puede ir personalmente a buscar algún taller que atienda emergencias.

Kay terció:

—Eso no sería un problema, Elsa. Cualquiera de nosotras podría llevarte mientras vienen a arreglarte el automóvil.

—Sí, quizá sí...

—¿Tomamos algo, chicas? —inquirió Hellen.

—Puedo prepararles unos «Martinis» —sugirió el criado.

—¿No es muy temprano? —inquirió Kay.

—Yo necesito algo fuerte —adujo Miranda—. Deme ginebra sola... Mientras lo prepara me iré a cambiar de ropa.

Cuando empezó a subir los peldaños de la escalera, Hellen la miró con extraordinaria fijeza.

—¡Miranda! —exclamó con una voz extraña—. Ya te cambiarás luego.

—Quiero lavarme un poco. ¿Qué pasa?

—Nada. Solo que... ¡Nada! Es una tontería.

—Estás tú muy misteriosa. ¿Quieres decirme por qué?

—Ya te he dicho que nada. Soy un poco supersticiosa. Me ocurre desde que empecé a cantar. He pensado... que no deberíamos separarnos.

Miranda dudó de seguir escalera arriba o quedarse.

—¡Qué tontería! Conseguirás asustarla. ¿Quieres que te acompañe, Miranda? —preguntó Kay.

La aludida miró hacia arriba. La casa seguía iluminada por la luz de la tarde. Nada inspiraba miedo. La sofisticada esposa del viejo millonario, sin embargo, agradeció que Kay subiera con ella.

—Estoy desquiciada, lo siento —dijo Miranda al llegar al corredor donde estaban los dormitorios.

En el de la joven todo estaba en orden cuando entraron las dos amigas. Kay se acercó a la ventana y señaló hacia el firmamento.

—Volveremos a tener tormenta. Aquella parte está muy negra.

—¡Es lo único que nos faltaba! —exclamó Miranda quitándose la ropa hasta quedar únicamente con las prendas más íntimas.

Buscó una bata y se la enfundó.

—Me voy a dar un baño. No es necesario que te quedes, Kay. Es Hellen la que me pone nerviosa.

—Está un poco extraña, sí —sonrió Kay.

Salieron de la estancia. La esposa del escritor volvió a la escalera para bajar a la planta baja y reunirse con las otras, mientras Miranda se metía en el baño.

Quince minutos más tarde Lorna Green apareció vestida con un llamativo color azul de brocado.

Helen que fue la primera en verla, llamó la atención a las demás.

—Eh, mirad. Último modelo.

—Menos guasa —repuso la recién llegada—. ¿Quién diablos está en el baño? He llamado y no contesta nadie.

—Miranda —dijo Kay—. Quería relajarse.

—¡Oh! —exclamó entonces advirtiendo que todas tenían un vaso en la mano—. Me lleváis ventaja.

Donald apareció como si presintiera que su presencia iba a ser necesaria.

Lorna le encargó un trago, mientras Hellen le informaba que habían ido de paseo hasta el río.

—No sabía que hubiera un río. Me gustaría ir. Creo que me he vestido demasiado pronto.

—Vamos a tener tormenta otra vez, Lorna —anunció Kay.

—Pero todavía hay sol. Me tomo un trago y me largo.

—¡No vayas a ese río, Lorna! No vayas sola —exclamó Hellen.

—¿Crees que voy a perderme?

Se hizo un silencio que rompió Elsa.

—Miranda se ha puesto nerviosa y con razón... Primero vemos a Bo y resulta que no se ha movido de casa. Luego sales tú con tus pensamientos y tus misterios.

—¿Qué es eso de Bo...? —preguntó Lorna atajando a su amiga.

Kay le explicó lo de la fugaz aparición de la cocinera y el subsiguiente desmentido por parte de Donald.

Lorna se encogió de hombros.

—Supongo que debe tratarse de una broma... de la misma de «vosotras» que nos ha convocado aquí.

Donald llegó con un vaso conteniendo bebida y que ofreció a Lorna.

Durante un buen rato las cuatro permanecieron en silencio, hasta que Hellen se excusó.

—Lo siento. Creeréis que estoy chiflada. No hacedme caso. He trabajado mucho últimamente y a veces... imagino cosas que no son. Mi siquiatra no me lo toma muy en serio.

—Entonces. ¿Puedo irme al río sin temor a que me ocurra nada? —sonrió Lorna.

Hellen se limitó a sonreír tímidamente.

—No importa. Pensaba ir de todos modos —al salir del salón se volvió para decir—: Que alguien se encargue de pedir a Donald que preparen la cena. No tardaré mucho. ¿Hacia dónde cae ese río?

—Hacia la derecha. Tienes que pasar por delante de esa casa donde vive el viejo —informó Kay.

Lorna salió y poco después las tres amigas la vieron alejarse por el enfangado camino.

Media hora más tarde y cuando la conversación entre las excompañeras de estudios se había normalizado hablando de temas triviales sobre la vida de cada una, Elsa, consultando su reloj, murmuró:

—¿Creéis que Miranda todavía se estará bañando?

—Tienes razón. Tarda mucho —dijo Hellen.

—¡Quizá no se encuentre bien! —exclamó, Elsa.

—Subiré a ver —se ofreció Kay.

—Iré contigo —dijo Hellen.

Elsa se unió a las dos y juntas subieron la escalera. Al llegar a lo alto, sin que ellas se dieran cuenta, Donald asomó por la parte de abajo y una ligera sonrisa se dibujó en sus labios.

Kay pasó delante de sus amigas al entrar en el dormitorio de Miranda, a la que llamó tontamente pues era evidente que la compañera no se hallaba en la alcoba.

—Debe seguir en el baño —dijo Elsa.

Hellen salió de la estancia y dio la vuelta al pomo de la puerta contigua, que correspondía al cuarto de aseo.

—Está cerrada por dentro —dijo al comprobar que no cedía—. ¡Miranda! ¿Estás bien?

Elsa se hallaba expectante a su lado.

—¡Miranda! ¡Contesta, mujer!

Al otro lado de la puerta reinaba el más absoluto silencio.

Intervino Kay golpeando la puerta.

—Ya está bien, Miranda. Contesta, por favor.

Ante el insistente silencio, las tres amigas cambiaron una mirada llena de dudas. El rostro de Hellen Drew, la cantante, se congestionó. A sus compañeras las invadió un trágico presentimiento.

—No. No puede ser —musitó Elsa—. ¡Miranda!

Aporreaban la puerta los tres cuando apareció Donald.

—Me pareció oír ruido. ¿Ocurre algo? —preguntó con su habitual tono de autosuficiencia.

—Nuestra amiga... Está ahí dentro. Tiene la puerta cerrada y no contesta.

—¿La señora Miranda Preston?

Asintieron las tres.

—Permítanme —y Donald se aproximó a la puerta y llamó con suavidad.

Al no obtener respuesta insistió llamándola.

—¿Señora Preston?

—¡Hay que derribar esa puerta! —exclamó Elsa frenética.

—Apártense, por favor —pidió Donald y se separó para tomar impulso. Las tres mujeres se hicieron a un lado.

Donald tenía un cuerpo fuerte, atlético. Tomó carrerilla y su hombro chocó contra la vieja puerta de madera crujiente. Con la primera acometida fue suficiente para que saltara la cerradura.

La entrada estaba libre, pero cuando las tres mujeres miraron hacia el interior de la pieza... no había nadie en ella.

—¡No es posible! —exclamó Kay—. La puerta estaba cerrada por dentro.

Donald miró la bañera. Todavía podía verse el agua espumosa. Colgada de una percha estaba la bata que Miranda llevaba puesta al entrar en el baño. En el suelo las bragas y el sujetador.

El criado se acercó a la pequeña ventana y comprobó que estaba cerrada con el pasador. La abrió y miró al exterior. Luego se volvió hacia las compañeras de Miranda.

—Verdaderamente no consigo descubrir el truco —se explicó mejor—. La puerta estaba cerrada por dentro y la ventana también. Y este cuarto no tiene más salida. Verdaderamente curioso.

—¿Es todo lo que se le ocurre decir? —inquirió Kay.

—No sé. ¿Encuentra alguna de ustedes una explicación lógica?

—¡Dios mío! —exclamó Hellen alejándose hacia el corredor—. Lo presentía, lo presentía.

—Ya está bien de presentimientos —exclamó Elsa violentamente—. ¿Qué es lo que tú sabes? ¿Qué ocurre aquí? ¡Explíquenos por dónde ha podido salir Miranda!

—¡Ojalá lo supiera, ojalá lo supiera...! Pero temo que...

Fue Kay la que se encaró con la cantante.

—¿Qué es lo que temes?

Tras un silencio, Hellen Drew miró alternativamente a sus dos amigas. Luego volvió sus ojos hacia la bañera y murmuró.

—Temo que no volveremos a ver nunca más a Miranda...

* * *

Con el concurso de Donald recorrieron toda la casa, habitación por habitación. Lo único que encontraron de la desaparecida Miranda fue su equipaje. Nada más.

Eran ya las 7,30 y el crepúsculo, unido a los negros nubarrones que anunciaban la inminencia de la segunda parte de la tormenta, invadía todo el contorno.

Con Hellen a la cabeza buscaron por los alrededores de la casa.

—Estamos perdiendo el tiempo —dijo Donald—. Es evidente que la amiga de ustedes no puede haber salido. Recuerden que la puerta estaba cerrada.

—¿Qué opina de esto, Donald? —inquirió Kay.

—¿Quiere que le diga la verdad?

—Eso queremos —terció Elsa.

—En mi opinión todo se trata de una broma. Lo contrario no tendría ninguna explicación plausible. Nadie desaparece de una habitación cerrada por dentro. Pero me complazco en seguir su juego. Es un modo como otro de pasar mejor el tiempo.

—Le aseguro que no se trata de ninguna broma —adujo Hellen aterrada—. Una compañera nuestra ha desaparecido.

Los cuatro se miraron en silencio y un extraño presagio parecía flotar en el enrarecido ambiente.

Luego los ojos de Elsa se volvieron hacia el antiguo hotel y señaló con el índice.

Todas las miradas convergieron hacia el mismo lugar. Bajo el porche de la casa aquel viejo de rostro demacrado y cabellera blanca parecía estar escrutándoles.

—¡Ese viejo me pone la carne de gallina! —exclamó Kay.

De pronto Hellen, con los ojos fuera de las cuencas, recordó a la amiga ausente y por tanto ignorante de lo que acababa de ocurrir.

—¡Lorna!

—Cielos... Es verdad. Todavía no ha regresado.

—¡Vamos al río! —gritó Hellen.

—¿Quieren que las acompañe? Ya no tardará en descargar la tormenta —pronosticó Donald, pero las tres mujeres habían echado a correr hacia el río.

Al aproximarse al antiguo caserón que en tiempos fue hotel, el viejo ya no estaba en el porche y la casa permanecía cerrada a cal y canto.

Diez minutos más tarde llegaban al río, justo en aquella parte donde la corriente se remansaba para formar un pequeño lago de aguas transparentes.

Al fondo, en la parte en que altas paredes rocosas estrechaban la corriente fluvial, podía oírse el murmullo de la cascada, pero el lugar era tan solitario como el resto del paraje.

De Lorna Green no había el menor rastro.

Las tres jóvenes repitieron una y otra vez el nombre de la dicharachera amiga.

¡Lorna!

¡Lorna!

Se separaron, cuando zigzagueó el primer rayo.

Kay se estremeció.

Elsa, separada de las otras, hizo un descubrimiento cerca de la parte rocosa.

—¡Dios mío! ¡Aquí!

—¿Qué pasa? —inquirió Hellen gritando al tiempo que ¡corría.

El aguacero se desencadenó en aquellos instantes.

Cuando Kay y Hellen llegaron junto a Elsa esta les mostró los zapatos, las medias, el mono de raso azul reluciente y las prendas íntimas de Lorna. ¡Había estado allí!

—¡Se ha bañado! ¡Se ha metido en el agua! —exclamó Elsa bajo la lluvia que comenzaba a tomar forma torrencial.

—¡Dios mío! ¿Se habrá ahogado? —murmuró Kay.

Era imposible seguir bajo aquella tromba de agua. Estaban empapadas y la cortina de agua impedía ver más allá de las narices.

Corrieron rápidamente hacia la casa con el corazón en un hilo.

* * *

A las ocho en punto, las tres amigas, se hallaban en el salón bajo la luz de las velas de los candelabros. La luz se había ido una vez más, pero la oscuridad ahora era menos preocupante ante los hechos inexplicables ocurridos en los últimos minutos.

Elsa a pesar de su temperamento explosivo era la que más miedo sentía aunque procuraba disimularlo. Kay también sabía contenerse, y Hellen, la menos miedosa, miraba siempre con ojos extraviados como si presintiera nuevas calamidades.

—Todo esto no deja de ser muy extraño. No parece real... Hace apenas unas horas me despedí de mi marido. Era feliz pensando en que me reuniría con vosotras. Y ahora...

—Lamentas haber venido, como yo —vaticinó Elsa.

Kay asintió.

Aquella situación era agobiante para todas y el temor de aquello indescifrable que contaminaba el ambiente hacía que los temores particulares se acrecentaran a cada segundo.

Tras un trueno crujió una madera en alguna parte y Elsa pegó un brinco.

—Tranquilízate —pidió Hellen.

—Tú presentiste que a Lorna iba a ocurrirle algo... Lo diste a entender. ¿No es cierto?

Hellen guardó silencio.

—Elsa tiene razón. Primero fue Miranda. Le advertiste que no se separara de nosotras... ¿Qué hay detrás de todo esto, Hellen? Si es una broma tiene muy poca gracia.

Hellen seguía muda.

—¿Por qué no dices nada? ¡Vamos, Hellen! —Elsa hablaba de forma desesperada.

—No sé si servirá de mucho, pero... quiero que lo sepáis... Ocurrió hace poco tiempo... unos meses... ¿Os acordáis de cuando se quemó el «Pequeño Odeón»?

—Sí. Creo que leí algo... —admitió Kay.

Elsa corroboró con un movimiento de cabeza.

—Yo debía actuar allí aquella noche y presentí una tragedia... No sabía exactamente qué era pero... me negué a cantar. Tenía una buena excusa; había pillado un fuerte resfriado y alegué que no estaba en condiciones. Me sustituyeron... El local se quemó y... varios artistas murieron.

—¿Tuviste más presentimientos de esta clase?

Hellen asintió.

—¿Y Miranda? ¿Acaso la has visto muerta?

—Vi solo... el baño y Miranda entre el agua y un cuchillo manchado de sangre. Fue solo un momento. Pensé que era absurdo... que aquí no podía sucederle nada. No tenía sentido...

—Debiste habernos dicho esto antes —adujo Elsa.

—¿Por qué iba a asustaros con esas cosas? Yo no tengo ningún poder especial. ¡Soy como vosotras! Solo que a veces me asaltan esos presentimientos. Son... premoniciones. Ni siquiera dice que son coincidencias, pero yo tengo miedo. A veces me gustaría no pensar, tener la mente en blanco.

Kay sintió un escalofrío, pero se sobrepuso y preguntó:

—¿Y Lorna? ¿Se ahogó? ¿Qué le ha pasado a Lorna?

—En ese río hay una corriente profunda muy pronunciada y remolinos.

—¿Cómo puedes saberlo si no habías estado nunca por aquí? —inquirió Elsa.

—Ahí está la cosa... No conocía este sitio más que vosotras y en cambio sé lo de este río. Lo sé. Lo sé. ¡LO SÉ!

* * *

Donald seguía en la casa en espera de que la tormenta cediera y en el ínterin se dedicó a arreglar la cerradura del baño que él mismo había tenido que cargarse al abrir la puerta. No representaba demasiado trabajo.

Mientras estaba atornillando el escudo de chapa, su rostro se iluminó con una extraña sonrisa.

Pensaba. Recordaba...

Alguien le había dicho:

«Necesito que usted colabore. Solo se trata de divertirnos un poco. Usted solo tiene que seguir la corriente de todo cuanto ocurra. ¿Puedo contar también con la cocinera?».

Para sus adentros pensó:

«Un juego un poco siniestro. Yo diría que están asustadas. Bo representó muy bien su papel esta tarde en el caserón. Pero ese viejo...».

Una duda flotaba en la mente de Donald. 

Capítulo 4

E

RAN casi las nueve. La tormenta proseguía pero la lluvia era menos intensa.

En la oscuridad brillaban las luces de las cuatro linternas que recorrían la orilla del río barriendo las tinieblas.

Donald, al frente de la pequeña expedición compuesta por las tres amigas, enfocaba la luz hacia las aguas que la lluvia había teñido de un color terroso. La corriente de la superficie era mucho más intensa que durante la tarde.

—No hay el menor rastro —comentó Kay que caminaba al lado de Hellen en aquella intensa búsqueda—. ¡Dios mío!

A Hellen le castañeteaban los dientes.

Elsa Page se había rezagado y su linterna trazaba un continuo zigzag. Tenía que hacer grandes esfuerzos para contener el miedo que le imponía aquel lugar solitario.

La espesura del bosque que circundaba la corriente fluvial era otro factor a tener en cuenta en la sicosis de terror que invadía a las tres jóvenes. Cada una de ellas imaginaba ver surgir de entre los troncos míticos fantasmas amenazadores, como si en vez de encontrarse en un valle de la tierra se hallaran en un planeta extraño, desconocido y terrorífico.

Elsa lanzó un grito.

Todos se volvieron hacia el lugar donde ella se encontraba. Donald fue el primero en llegar.

—¡Señora Page!

Encontró a la mujer con los ojos casi fuera de sus cuencas, como si acabara de ser testigo de una aparición.

—¿Qué ha pasado? —inquirió Kay apenas llegar donde se hallaba su compañera.

—No lo sé... Me ha parecido ver una sombra.

—¿Dónde? —preguntó Hellen...

—Por... por ahí —Elsa señaló ambiguamente un punto más separado del río.

—La noche juega malas pasadas —adujo Donald dirigiendo el haz de luz de su linterna por el lugar donde había señalado la despavorida Elsa Page.

—Es inútil seguir buscando —pronunció Hellen Drew como si regresara de un largo letargo.

Todos los ojos se volvieron hacia ella. El miedo brillaba en aquellas miradas femeninas. Solo Donald con más optimismo murmuró:

—No sé... No sé...

—¿Qué quiere decir? —preguntó Kay.

El criado se encogió de hombros pensando en que todo aquello era solo parte de la farsa de la que él era un simple espectador privilegiado.

—¿No será que su amiga Lorna Green trata de gastarles una broma? —sonrió.

Ninguna de las tres estaba dispuesta a admitir que Lorna fuera capaz de llegar tan lejos en una hipotética chanza.

Fue la voz de Hellen que una vez más sentenció:

—Es inútil que sigamos buscando. Lorna no está... Sé que no está.

* * *

Regresaron a la casa utilizando el automóvil de Donald, que fue quien las había llevado a la orilla del río.

Llevaban ya diez minutos en el salón sin que ninguna de las tres amigas hubiese despegado los labios. No se atrevían a hacer ningún comentario sobre lo sucedido. Se limitaban a mirarse unas a otras conteniendo sus respectivos escalofríos.

Cuando apareció Donald, al oír su voz las tres gritaron a la vez.

—No pretendía asustarlas... Oigan. ¿Han visto a Bo? —preguntó.

—No —repuso Kay mirando a las demás—. Aquí no ha aparecido nadie.

Las tres asintieron.

—Es extraño. Cuando llegué no estaba, pensé que había ido al lavabo, pero ahí tampoco hay nadie —tras una pausa añadió—. No creo que haya subido arriba, pero lo miraré.

Dejó a las tres amigas para dirigirse a la escalera. Instantes después oyeron sus pisadas alejándose hacia el piso superior.

Donald, ayudado por una linterna, taladró la oscuridad del corredor y avanzó lentamente.

—¡Bo! —llamó.

Nadie contestó.

Abrió la puerta de la primera alcoba, la correspondiente a Kay, y la encontró vacía. Hizo lo mismo con la puerta del baño con idéntico resultado.

Continuó avanzando. Sus pasos eran lentos y cortos y sus oídos permanecían prestos a escuchar el menor ruido.

Nada.

El absoluto silencio de la casa era roto únicamente por el estruendo de los truenos que sonaban algo más espaciados, pero que hacían tremolar toda la edificación.

Abrió la puerta de la segunda alcoba y la encontró igualmente vacía.

Siguió su peregrinaje hasta que hubo registrado todo el piso sin encontrar el menor rastro de la extraña criada.

Al llegar a la ventana que comunicaba con el exterior, sus ojos miraron fijamente el viejo hotel situado a treinta metros. Entornó los ojos tratando de escrutar entre las impenetrables tinieblas del exterior.

Entonces, fugazmente creyó ver una luz. Una vela o algo parecido se estaba moviendo a lo lejos. Fue solo un segundo, pero suficiente para que en su mente se fraguara una idea.

Volvió a la planta baja y sin decir nada a las tres mujeres se dirigió a la puerta, la abrió, salió al exterior y volvió a cerrarla.

Kay se dio cuenta y comentó:

—Es Donald. ¿Dónde irá?

Las tres se acercaron al ventanal y pudieron ver al criado cómo subía al coche, bajo la persistente lluvia.

—¿No pretenderá dejarnos solas? —exclamó Elsa Page con el pánico reflejado en su semblante.

El coche de Donald se puso en marcha, avanzando lentamente en dirección al antiguo y viejo hotel. Allí todas vieron cómo el vehículo se detenía.

—¡Va a la casa! —exclamó Kay.

—¿Por qué lo hace? Debió decírnoslo —terció Elsa.

Kay se volvió hacia Hellen que permanecía callada y le preguntó.

—¿Sabes algo?

Hellen permaneció silenciosa.

—¡Si sabes algo, dilo, por el amor de Dios! —exclamó Elsa fuera de sí.

—¡Dios mío! —murmuró al fin la cantante.

—¿Es que tienes algún presentimiento? —inquirió Kay.

Hellen se negó a contestar, pero resultaba evidente que su mente había detectado algo... algo que no se atrevía a hacer público.

Y entretanto...

Donald se hallaba en el porche del viejo hotel y observó que una de las ventanas estaba entornada. Calculó que por allí había visto la luz de la vela moverse.

Avanzó hacia la puerta principal y la empujó suavemente. La puerta cedió con un crujido. Los mal engrasados goznes chirriaron hasta que el hombre dejó de empujar y desde el umbral oteó el interior.

Todo era silencio.

La luz de su linterna barrió el hall, donde el polvo y la suciedad campaban por sus anchas.

Se decidió entrar y sus pisadas hicieron crujir el viejo suelo de tablas de madera.

Enfocó hacia la derecha y pudo ver la gran puerta que comunicaba con el salón principal, donde se hallaban aún las butacas y mesitas donde antaño debieron sentarse a leer o a charlar los clientes del hotel.

En frente suyo, más al fondo, había una escalera que ascendía al piso superior. Era ancha y tanto los peldaños como la barandilla protectora —de madera ambos— estaban tan sucios como el resto del hall. Del techo colgaban telarañas de regular longitud.

Al fondo, al lado de la escalera, había otra puerta que se hallaba cerrada.

«La cocina y los servicios» —pensó Donald.

Luego enfocó hacia el lado izquierdo, donde otro portalón comunicaba con una segunda sala.

Decidió avanzar por la primera cuidando de no chocar con butacas ni divanes.

Cuando se hallaba hacia la mitad, sus pies tropezaron con la escalera, vieja y agujereada y a punto estuvo de perder el equilibrio. La luz de su linterna al enfocar al suelo descubrió algo brillante. Fue casual, pero cuando Donald tuvo en sus manos aquel objeto sus ojos expresaron un temor o una sospecha.

Observaba el objeto en la palma de su mano. Era una aguja de bisutería con una piedra falsa en el centro. Un pequeño broche de adorno que le recordó algo.

Entornó los ojos y con la imaginación trató de recordar dónde había visto aquella pieza antes de entonces.

Uno a uno fueron deslizando por su mente los rostros de las cinco invitadas, hasta detenerse en el de Lorna Green.

Sí. Era Lorna Green la que al llegar a la casa llevaba prendida en su blusa aquel adorno.

¡Lorna Green!

¿Qué podía hacer aquel broche en la vieja casona prácticamente abandonada?

Avanzó con su hallazgo en el bolsillo hasta llegar al siguiente salón, que se veía enseguida que se trataba del antiguo comedor del hotel. Las mesas —sin manteles— ocupaban sus correspondientes lugares. Estaban también las sillas y el viejo aparador presidiendo la sala. Al fondo otro par de puertas.

Iba a continuar avanzando cuando un portazo le hizo volver la mirada. El ruido había procedido del hall. Avanzó hacia allí y vio que la puerta de la entrada se había cerrado.

«¿El aire?» —se preguntó.

El crujir de las tablas le hizo alzar la mirada. Algo parecía moverse en el piso superior.

Sin dudarlo avanzó hacia el arranque de la escalera. No obstante antes de subir el primer peldaño vaciló, como si por primera vez presintiera algún peligro oculto en las tinieblas.

Algunos escalones crujieron al peso de sus zapatos, hasta que por fin llegó al rellano superior.

El piso se dividía en dos extensas alas, con sendos corredores a uno y otro lado. Allí estaban las puertas de los dormitorios.

Se volvió hacia uno y otro lado para comprobar que allí no había nadie, a menos que estuviera escondido en alguna de las alcobas.

Al fondo del ala oeste divisó un portalón. Mentalmente pensó en el otro piso de la casa, más pequeño y que formaba una especie de desván.

Mientras decidía si debía ir o no, creyó ver una sombra fugaz. No estaba muy seguro si había salido o entrado de una de las habitaciones del fondo.

Avanzó con sigilo sin dejar de empuñar la linterna, y cuando llegó al final del pasillo habló en voz alta por primera vez.

—¡Sé que hay alguien!

Pareció que un extraño eco le devolvía el sonido de sus propias palabras.

Asomó por el portalón y alumbró la escalinata que subía hacia el desván, cuya puerta en lo alto permanecía abierta.

—¿Quién anda por ahí? —gritó de nuevo con idéntico resultado que la vez anterior.

A su espalda, la última puerta del corredor se abrió lentamente. Donald no advirtió el posible peligro. Seguía en el umbral que comunicaba con la escalera del desván.

La puerta había dejado ya el hueco suficiente para que pudiera pasar una persona.

Instintivamente Donald se volvió.

La luz de su linterna enfocó aquel rostro arrugado, casi cadavérico, del hombre del pelo blanco y lacio.

Cuando quiso reaccionar era ya demasiado tarde. Aquel ser fantasmagórico se le echó materialmente encima. Donald trató de defenderse pero en su intento perdió la linterna que cayó al suelo con gran estrépito proyectando su luz a ras del piso, alumbrando el polvo acumulado con el paso del tiempo.

La mano derecha del hombre del pelo lacio empuñaba un largo cuchillo que brilló durante una fracción de segundo antes de hundirse en el costado de Donald, que lanzó un grito.

Pero la mano se levantó de nuevo y descargó una nueva cuchillada que alcanzó el lado del omoplato del criado.

Una y otra vez con una furia salvaje el arma fue pinchando a Donald, que sangraba por todas partes mientras sus fuerzas se iban debilitando por momentos.

Intentó asirse a su verdugo, pero este, con un tremendo rodillazo le alcanzó el bajo vientre, y cayó al suelo retorciéndose de dolor. Entonces, completamente a merced de su atacante, Donald recibió nuevas cuchilladas que le desangraron rápidamente.

Los gritos, mezcla de miedo y de dolor, quedaron ahogados por el fragor de la tormenta.

Al fin quedó inmóvil en el suelo en medio de un charco de sangre.

Las manos asesinas, le arrastraron hacia aquella siniestra habitación de donde había salido el asesino.

Pero el cuerpo del sirviente Donald no estaba solo, junto a él se hallaban otro par de cadáveres pertenecientes a una pareja cuya desaparición había tenido lugar la tarde anterior. Eran Adam y la muchacha que le había acompañado. Aquel par de tórtolos que solo pretendían pasar unas horas haciendo el amor.

En sus cuerpos desnudos podían verse las huellas del cuchillo que había segado sus vidas. 

Capítulo 5

L

AS 9,40 de la noche.

—Lleva más de tres cuartos de hora en aquella horrible casa y todavía no ha vuelto —dijo Elsa mirando a través del ventanal.

La oscuridad impedía ver la silueta del coche que Donald había dejado aparcado frente al viejo hotel.

—¿Crees que deberíamos ir? —preguntó Kay.

—No lo sé, pero yo tengo mucho miedo. De verdad. Esto no me gusta. Aquí la gente desaparece como por encantamiento. Y si he de ser sincera nunca me ha gustado ese Donald.

Hellen miraba fijamente como si tratara de taladrar la penetrante oscuridad del exterior.

—Di algo, Hellen. No te quedes callada —instó Elsa.

—Digo que no debemos ir a esa casa —murmuró con voz fría e impersonal la aludida.

—¿Qué nuevo presentimiento se te ha ocurrido ahora? —casi gritó Elsa histérica.

—Es un presagio de muerte que nos envuelve a todas. Creedme.

—¡Salgamos de aquí! —exclamó Elsa—. Ahora mismo. Si queréis quedaros, allá vosotras pero yo me marcho ahora mismo. Iré directamente al primer puesto de policía que encuentre. ¡Prestadme un coche!

—Huir no significa escapar de nuestro destino —sentenció Hellen con la misma voz fría, impersonal, como si no fuera ella la que estuviese hablando.

—¡No me convencerás para que siga aquí, Hellen! —protestó Elsa dirigiéndose hacia el hall.

Se detuvo en el umbral mientras Kay preguntaba:

—¿Por qué hablas de muerte? ¡Di, Hellen! No hemos visto a nuestras amigas muertas, ni sabemos nada de Bo ni de Donald. ¿Es que todos están muertos?

Hellen se abstuvo de contestar y Elsa insistió en irse.

—¿Qué haces, Kay? ¿Te vienes o prefieres quedarte con esta visionaria estúpida?

—No es necesario que nos peleemos por esto —aconsejó Kay—. Vinimos a pasarlo bien. No comprendo lo que ha podido ocurrir.

—¡He dicho que me voy! —insistió la otra.

—Sí. Yo también. Y tú deberías hacer lo mismo, Hellen. Nuestros coches están ahí fuera.

—No podremos salir de aquí —repuso la cantante.

—Ya verás cómo yo sí puedo —sonrió Elsa forzadamente y ya decidida avanzó hacia la puerta.

—¡Espera! ¿Y tus cosas? —inquirió Kay.

—Lo que he traído no me hace falta. No volveré a subir esa escalera. ¡No volveré a ese lugar!

—Déjame recoger lo mío —dijo Kay—. Pon el coche en marcha. Las llaves están puestas.

—Ahora mismo.

Salió, dejando la puerta abierta. Una ráfaga de aire húmedo invadió el hall mientras Hellen acudía lentamente a cerrar y Kay ascendía la escalera para dirigirse a su dormitorio.

La oscuridad la hizo volver para tomar un candelabro con que alumbrarse en el piso superior. Luego volvió hacia el hall y empezó a subir.

Su vestido moderno contrastaba con la imagen de aquella casa, y subiendo la escalera con el candelabro se producía un extraño anacronismo entre dos épocas bien definidas.

Hellen seguía abajo mirando con ojos saltones a Kay que ascendía peldaño a peldaño hasta el piso superior.

Al llegar a lo alto, Kay sintió que un escalofrío se apoderaba de todo su cuerpo.

Aquel silencio, la oscuridad, la misma casa... todo en conjunto le produjo un espasmo de pánico que invadía todo su ser.

Se metió en su alcoba y depositó el candelabro sobre la vieja cómoda.

A través de la ventana zigzagueaban los rayos seguidos del estruendo de los truenos. La lluvia continuaba cayendo intermitentemente.

Se apresuró a recoger su escaso equipaje y cuando hubo concluido llegaron hasta ella unas voces procedentes de la planta baja.

Creyó reconocer a Elsa y para sus adentros pensó en qué nuevo misterio había podido ocurrir.

Cuando bajó la escalera portando en una mano su equipaje y en la otra el candelabro, vio a sus dos amigas discutiendo.

—¡No es posible! —exclamaba Elsa—. El coche no arranca. ¡Tu depósito está vacío!

—Imposible —repuso Hellen—. Lo llené en la autopista esta mañana.

Helen salió de la casa murmurando.

—Veré si yo tengo más suerte.

Al llegar Kay a la planta baja, Elsa se encaró con ella.

—¡Alguien ha vaciado tu depósito de gasolina!

—Pero... ¿con qué objeto?

—¡Estamos en una trampa! —protestó ella—. Nos han dejado aquí incomunicados. ¡Te digo que es una trampa!

—Pero... ¿De quién...?

—No lo sé. No lo sé ni me importa. Pero quiero salir de aquí. No soporto esta casa ni lo que está ocurriendo.

Desde el exterior llegaba el ruido del motor del coche de Hellen. Fallaba.

Cuando Kay y Elsa se asomaron, Elsa salió del automóvil en silencio.

—¿El tuyo también? —inquirió Elsa.

Hellen llegó corriendo a la casa y explicó:

—Yo también tenía el depósito lleno... —no dijo más.

Kay salió para probar el suyo, pero enseguida comprobó que Elsa tenía razón. ¡No había ni una gota de esencia!

Quedaba el automóvil de Lorna, puesto que a Miranda tenían que venir a buscarla al día siguiente según ella misma ordenó.

Elsa salió disparada hacia el único vehículo que quedaba por probar. La puerta del coche estaba abierta y Lorna tenía las llaves puestas en el orificio del contacto.

Tras intentar ponerlo en marcha en varias ocasiones, la aguja del depósito indicó que este estaba a cero.

Cuando Elsa se reunió con las otras parecía haber perdido toda esperanza de salir de allí.

—¿Qué es lo que está ocurriendo aquí? —comentó como si hablara consigo misma.

Kay sentía miedo. Un profundo temor a algo que ni ella misma podía explicarse. Presentía un peligro. Algo intangible pero real. No obstante su mente no tenía el privilegio de «ver» por sí misma más allá del presente. No podía vaticinar el devenir y consultó con la mirada a Hellen.

—No lo sé... Estoy confusa. Lo siento... Ahora lamento haber acudido a la cita, pero supongo que todo está escrito... No podemos variar el destino —dijo, confusamente, la cantante.

Se hizo un silencio que rompió Elsa con renovadas esperanzas.

—¡El coche de Donald!

—Es verdad. Funcionaba —recordó Kay.

Salieron las tres en tropel, bajo la lluvia que por una vez había menguado en intensidad. No obstante se mojaron, pero a ninguna le importaba con tal de salir de aquel lugar. Era ya una sicosis colectiva la que invadía a las tres amigas, aunque Hellen, pese a su carrera, se mostraba pesimista aunque guardaba silencio.

Recorrieron los treinta metros que les separaban del viejo hotel en menos de un minuto y una vez más fue Elsa la primera en subir al vehículo del criado.

Kay la siguió y Hellen se metió en la parte posterior del auto.

Las llaves de contacto estaban puestas y Elsa le dio la vuelta para poner en marcha el motor.

Lo intentó dos veces, tres...

—¡No es posible! —exclamó.

¡Tampoco había gasolina!

—¡Alguien ha tenido que sacarla hace poco! —dijo Hellen que había perdido la serenidad de la que venía haciendo gala—. Todas hemos visto cómo Donald se dirigía hacia este lugar.

Luego salió en silencio y se metió bajo el porche del hotel al amparo de la lluvia.

Kay le siguió un momento después dejando a Elsa alelada dentro del automóvil.

—Han pretendido aislarnos —dijo lentamente Kay, intentando sobreponerse.

Luego, ante el silencio de Hellen, añadió:

—Pero ¿quién? y... ¿por qué?

Elsa salió al fin del coche.

—¡Voy a irme andando!

—¡Hay más de diez kilómetros! —comentó Hellen—. El camino está enfangado y la tormenta no tiene visos de ceder. Es mejor que esperemos.

—¿Esperara qué, Hellen? —inquirió Elsa—. ¿A que desaparezca alguna de nosotras? ¿A quién le tocará esta vez? Esta es una lotería en la que no quiero tomar parte.

—Sola no llegarás a ninguna parte, Elsa —advirtió Hellen.

—¿Es que tú lo sabes?

—Lo presiento.

—¡Oh no! Otra vez no —replicó Elsa con la voz quebrada.

—Si fuese a la luz del día todo sería distinto —arguyó Kay.

Pero Elsa recordó que Miranda desapareció en la casa a primera hora de la tarde y que Lorna había salido cuando todavía había luz diurna.

Se produjo un nuevo silencio durante el cual Hellen miró con insistencia la casa junto a la cual se hallaba cobijada.

—Sabemos que Donald entró aquí. Quizá... —insinuó sin terminar lo que estaba pensando.

—¿Qué estás pensando? —preguntó Kay.

—Nada. Dejémoslo. Creo que lo mejor es volver a la casa. No nos separaremos en toda la noche. Cuando se haga de día, si ha cesado la tormenta nos iremos... aunque sea a pie. Yo pienso que es lo único que podemos hacer.

Elsa lo pensó largamente. Luego al volverse hacia sus dos amigas sus ojos se clavaron en aquella ventana entornada y quedaron fijos, como hipnotizados.

—Dios... —empezó.

Cuando las otras se volvieron ya no había nada.

—Una luz... He visto una luz... —musitó transida de espanto.

—Debe ser ese hombre que vive en la casa —murmuró Kay—. Si llamáramos.

—¡No! Regresemos —adujo Hellen con energía.

Elsa ya no estaba dispuesta a aguardar más y echó a correr por la fangosa carretera.

—¡Espera, Elsa! ¡No te vayas! —gritó Kay.

Pero Elsa Page no quiso aguardar más. Había tomado la decisión y pensaba llevarla a cabo.

Al cabo de varios minutos fue absorbida por la oscuridad en su loca carrera para ponerse a salvo huyendo de aquel lugar de pesadilla.

—¡Vámonos! —dijo Hellen.

Y las dos únicas amigas que quedaban regresaron a la casa donde habían sido invitadas. 

Capítulo 6

E

LSA Page llevaba apenas cinco minutos corriendo bajo la lluvia. El tremendo esfuerzo realizado con su loca carrera la obligó a detenerse. Su respiración se volvió fatigosa. Jadeaba. No podía aguantar aquel ritmo, y además el terror era el principal hándicap que le hacía menguar sus escasas fuerzas.

La lluvia había cedido notablemente en aquellos últimos momentos, pero la oscuridad era casi absoluta. Las nubes impedían que la luna asomara para alumbrar la vieja carretera.

Mirando a su alrededor, Elsa se vio envuelta en un tupido bosque y detrás de cada uno de sus árboles creía advertir sombras siniestras que la amenazaban constantemente.

Intentó correr de nuevo, pero el sendero formaba una pendiente y con el suelo enfangado el andar resultaba sumamente penoso.

Se detuvo otra vez y lanzó un grito cuando un rayo se perdió en la espesura y siguió el retumbar del trueno.

Luego al hacerse el silencio creyó escuchar el zumbido de un motor.

¿Acaso se acercaba alguien que podía sacarla de aquel mar de sombras?

Aguardó aguzando el oído, pero la lluvia empezó a caer de nuevo con alguna persistencia, ahogando cualquier otro sonido.

Sin embargo entre la espesura alguien se había detenido. Alguien que saltó de una motocicleta, y una sombra confundida con la oscuridad reinante avanzó hacia la carretera.

Elsa andaba todo lo deprisa que podía. A veces se volvía para mirar hacia atrás como si presintiera pasos. Pisadas, que sin embargo no podía oír. Pero el temor la hacía presagiar mil peligros.

Y no iba descaminada, porque alguien la estaba acechando en la primera curva, camuflado entre los gruesos troncos de los milenarios secuoyas.

Desde las sombras centelleó el acero de un largo cuchillo.

Elsa, temblando de miedo, se aproximaba al lugar donde la sombra estaba aguardando su paso.

De pronto un rostro extraño apareció ante ella. Elsa gritó. Gritó con todas sus fuerzas.

La primera cuchillada la alcanzó en el pecho, pero ella seguía gritando.

Y una nueva acometida le abrió una brecha en uno de sus senos, del que empezó a manar un chorro de sangre, espesa.

—¡Nooo! —gritó la atacada con sus menguadas fuerzas.

El cuchillo trazó en el aire un semicírculo y fue a incrustarse en el rostro de la aterrorizada Elsa.

Tambaleándose intentó sujetarse al vacío, para terminar cayendo sobre el fango.

Un último pinchazo le partió el corazón y quedó inmóvil, con los ojos desmesuradamente abiertos, y el rostro desfigurado.

Estaba muerta.

* * *

A las 10 de la noche, Kay y Hellen eran las dos únicas moradoras de aquella casa siniestra y solitaria.

Hellen se incorporó de un salto.

—¿Qué pasa? —inquirió Kay.

—¡Elsa! —exclamó la cantante.

—¿Qué es lo que has visto, Hellen? —inquirió Kay aterrada.

—¡Dios mío! —fue la única respuesta de su interlocutora.

—¡Oh, Hellen! ¿Qué es lo que pasa?

Otra vez la cantante contestó con aquella voz sorda, extraña, que a Kay se le antojó llena de los más funestos presagios.

—Elsa no debió moverse de aquí. Se lo dije... Aquí estamos seguras... Al menos más que en cualquier otro sitio.

—¿Qué le ha pasado a nuestra amiga? ¡Contesta, Hellen!

—La veo muerta... Sobre el barro de la carretera. Veo mucha sangre. Mucha... Sangre roja, tiñendo el barro...

Los ojos de la cantante se perdían en la lejanía, como si en la distancia viera realmente el cuerpo tendido de la amiga.

Un cuerpo que en aquellos instantes alguien que lo había transportado en la parte trasera de la motocicleta lo subía penosamente por la escalera del viejo hotel.

Un cuerpo sin vida que posteriormente sería arrastrado por el corredor del piso superior de la casa para terminar siendo depositado junto al cadáver de Donald y de los dos jóvenes amantes que habían hallado la muerte en el momento supremo del placer.

Los cuatro cadáveres alineados en la oscura habitación fueron observados por unos ojos relucientes, ojos que sin embargo parecían carecer de luz propia, como si pertenecieran a un ser incapaz de percibir la menor emoción.

Y en la casa...

Hellen parecía haberse tranquilizado. Su estado de vigilia por el que pasó momentos antes cesó. Sus posibles visiones dieron paso a una absoluta serenidad.

—Tengo miedo, Hellen. Mucho miedo —confesó Kay.

Hellen se volvió hacia el diván del salón y murmuró:

—Deberíamos descansar por turnos. Échate un poco.

—Yo no tengo sueño, Hellen.

—Lo sé, Kay. Yo tampoco lo tengo, pero es necesario que descansemos. Hemos vivido una gran tensión —y tras pensar unos segundos añadió—: Vayamos a la cocina. Tal vez encontremos algo... Una infusión nos sentaría bien a las dos.

La idea de ir a la cocina sobrecogió el ánimo de Kay. Pasearse por aquella casa a la luz de los candelabros la aterraba, no obstante decidió seguir a su amiga y ambas abandonaron el salón.

Cruzaron el hall presidido por aquella escalera que conducía a la planta superior envuelta en la oscuridad. Avanzaron por el paso que comunicaba con los servicios y la cocina, el cuarto de la despensa y los dormitorios pequeños reservados al servicio.

Kay lo miraba todo con miedo, como si esperara que detrás de cada puerta hubiera alguien acechando a las dos.

Llegaron a la cocina y tras dejar el candelabro sobre la mesa Hellen buscó en un armario.

—Solo hay té y café... ¿Quieres?

—Eso no relaja —recordó Kay.

—Pero reconforta Voy a preparar café... para las dos.

Kay miró la puerta del fondo. Le pareció que se movía y ahogó un grito de angustia.

Hellen se volvió:

—¿Qué pasa?

Kay señaló la puerta y su amiga avanzó con serenidad. Abrió. Era un pequeño cuartito de un metro cuadrado de superficie. No había nada.

—Un armario en desuso —comentó—. Está vacío.

Kay se había sentado frente a la mesa, mientras Hellen, dentro del cuartito, golpeaba el suelo con los pies.

—Esto parece hueco —dijo—. Acércame la luz, por favor.

Kay obedeció y cuando llegó junto a su amiga esta se inclinó y golpeó con la mano la tabla de madera.

—Sí —aseguró—. Es hueco. Posiblemente la casa tenga una bodega. Es posible que antiguamente esta fuera la entrada. Debieron tapiarla.

Buscó alguna ranura por dónde abrir la trampa hasta que sus dedos se hundieron en una máquina.

—¡Aquí está! Hazte a un lado.

—¿Qué te propones?

—Ver lo que hay debajo.

—¡Oh! ¡Por Dios! No toques nada.

—Kay... Si algo tiene que ocurrimos es inútil que tratemos de evitarlo. ¿Comprendes?

—Quedamos en que no íbamos a separarnos —recordó Kay.

—Y no vamos a hacerlo. Pero quiero estar segura de que en la casa no hay más personas que tú y yo.

Kay estaba demasiado nerviosa para contestar, pero temía que aquel descubrimiento de Hellen pudiera traerles malas consecuencias.

—Tú misma has dicho que todo en la vida tiene una explicación. Es posible que tengas razón. Quizá aquí encontremos algo... No sé lo que será. No me preguntes. Pero estaré más tranquila si conozco palmo a palmo la casa.

De pronto a Kay se le ocurrió una pregunta.

—¿Está cerrada la puerta de la casa?

—Claro que sí. La cerramos al entrar. Igual que las ventanas. Si alguien viene del exterior tendrá que llamar.

—A menos que tenga la llave —razonó Kay.

Hellen se encogió de hombros mientras se esforzaba por levantar la tapa de la trampa.

Cuando empezó a ceder con el esfuerzo, murmuró:

—Ya está. Suponía que esto podía hacerse.

Momentos después aquel metro cuadrado de superficie se había convenido en un agujero cuadrado lleno de tinieblas.

Con la ayuda de la linterna Hellen iluminó la cavidad, descubriendo que a unos tres metros existía el suelo del subterráneo.

—¡Lo que me figuraba! Es una bodega o algo parecido —al alumbrar los lados observó la escalera recta por la cual podía descenderse—. ¡Vamos!

—No. Yo no —objetó Kay.

—Tenemos que ir siempre juntas. Lo digo por ti, para tranquilizarte.

—Si de veras quieres tranquilizarme tapa ese agujero y ponle un buen peso encima.

No obstante su deseo de querer permanecer al margen de aquel descubrimiento, terminó siguiendo a Hellen Drew. No quiso quedarse sola en la casa y aun con las piernas temblándole bajó por la escalera de hierro que descendía verticalmente hacia el sótano.

Hellen, que había tomado la delantera, llevaba la linterna con la cual iba proyectando luz hacia todas direcciones.

A simple vista, la cavidad subterránea parecía desierta como si hiciese años que nadie la hubiese utilizado.

Cuando llegaron abajo, comprobaron que era una pieza rectangular cuya superficie era la misma que toda la planta de la casa. En el rincón más apartado vieron algunos bultos difusos, cajas de embalaje y posiblemente viejos toneles al lado de embalajes más pequeños.

A un lado se hallaba las antigua escalera que en el pasado debía comunicar con la planta superior, pero que por alguna razón que las dos amigas ignoraban, ya no se utilizaba puesto que la pared superior estaba tapiada.

Caminaron hacia el fondo. Hellen tenía buen cuidado en iluminar bien cada rincón de la antigua bodega que rezumaba humedad.

Era evidente que no existía ninguna puerta ni dependencia oculta. Las paredes eran de ladrillo y, en definitiva, cimentaban la base donde estaba enclavada la casa.

Al llegar donde estaban los útiles inservibles descubrieron dos grandes cajas de embalajes, una de las cuales tenía puesta una tapa de madera. Al lado, dos viejas botas que antaño debieron contener vino. Ahora se hallaban agrietadas e inservibles. En el suelo pudieron ver algunas latas vacías de gasolina que debían llevar años allí por la cantidad de polvo que acumulaban. Había también pequeñas cajas de cartón mordido por las ratas.

—Bueno —dijo Hellen rompiendo el silencio—. Ya ves que no hay nadie.

Kay parecía mucho más tranquila y se limitó a asentir.

Su amiga volvió a hacer una pasada con la luz como si quisiera cerciorarse de que de entre aquellas paredes no podía surgir nadie.

Kay observaba una de las cajas de embalaje —muy grandes— cuya madera también acusaba el paso de los años. La tapa estaba a un lado y en el interior había papeles.

Solo para curiosear retiró la tapa de la otra caja que había sido puesta encima sin asegurar.

Cuando la madera cayó al suelo, miró hacia el interior y...

—¡Dios mío! —exclamó mientras la carne se le ponía de gallina.

Hellen intuyendo algo aproximó la linterna y la luz inundó el interior de la caja.

—¡NOOOOO! —el gritó de Kay atronó por todo el ámbito.

No era para menos.

Allí dentro, con el cuerpo doblado había un cadáver. Una mujer de pelo largo, rubio. Estaba desnuda y la sangre coagulada manchaba todo su cuerpo.

—¡No! —exclamó Hellen adivinando.

—¡Es Miranda! ¡Miranda! —gritó Kay en un ataque de histerismo!—. ¡La han asesinado! ¡Asesinado!

Y empezó a gritar como si acabara de perder la razón.

Sus gritos continuos y prolongados llegaron a traspasar las paredes de madera de la casa, penetrando incluso en la espesura del bosque.

El lejano eco de aquellos chillidos llegó casi al viejo hotel y allí dentro, aquella figura demacrada permanecía sentada en una mecedora que se movía hacia delante y hacia atrás. Parecía tranquila como si esperara algo. Tal vez... aguardaba a que se consumara toda la tragedia. 

Capítulo 7

L

AS 11,30.

Hellen Drew consiguió que su amiga reaccionara. El café y unas cápsulas parecieron devolver la tranquilidad a la esposa del escritor.

—¿Te encuentras mejor?

—No lo sé... —musitó Kay como si se hallara a miles de kilómetros de aquel lugar.

—Trata de descansar. Te he dado las cápsulas que me tomo yo para relajarme. A veces lo necesito. ¿Sabes? Por mi trabajo vivo en un constante ajetreo. Luego los nervios de cada actuación. Muchos piensan que es fácil, pero cada vez que tienes que enfrentarte con el público no puedes evitar un miedo tremendo...

Kay incorporándose del diván, estalló entre lágrimas.

—Alguien nos está asesinando, Hellen, y yo no tengo nada que ver en todo esto... ¿Y tú? ¿Puedes tú decir lo mismo?

—¿Qué tratas de decirme, Kay?

—Lo que he dicho. Yo no he preparado nada y tengo miedo. Mucho miedo. Tú en cambio pareces muy tranquila. ¿Qué ocultas, Hellen? ¡Vamos, habla! —y como su amiga siguiera silenciosa, Kay se levantó y se dirigió hacia el comedor y ayudada por la luz del candelabro que descansaba sobre la mesa se dirigió al aparador, abrió un cajón y sacó un cuchillo para volver a reunirse con su amiga.

—¿Qué es esto? ¿Qué significa, Kay?

—Significa que no me van a coger desprevenida... No voy a dormirme aunque me hayas dado un somnífero. ¡No dormiré!

Hellen se acercó a Kay tratando de acariciarla.

—Estás ofuscada. Deshecha... ¡Dios mío, Kay! Reacciona. Soy tu amiga.

—¡No te acerques! ¡Déjame!

—Tenemos que estar juntas. ¿Recuerdas?

—Juntas sí. Pero a distancia. ¡No te acerques, Hellen! —repitió esgrimiendo el cuchillo.

Hellen pareció recapacitar, luego lentamente se dirigió al ventanal y su mirada buscó la vieja casa situada a treinta metros.

* * *

Medianoche y un minuto.

Kay tenía que hacer enormes esfuerzos para no caer vencida por el sueño. Notaba la pesadez de sus párpados y un cosquilleo continuo en sus pupilas. No obstante procuraba mantenerse erguida, sujetando bien el mango del cuchillo, del que no se había separado ni un solo instante ni pensaba hacerlo.

Las cápsulas ingeridas, estaban haciendo su misión y dominaban la voluntad de la joven, que sin poderlo evitar empezó a perder la noción de la realidad.

Sus ojos se habían cerrado y cedió la presión que sus manos hacían en el cuchillo.

Hellen, sentada frente a ella observó el momento de debilidad por el que pasaba su excompañera de estudios y se levantó con sigilo, avanzando hacia el diván.

Kay continuaba inmóvil. La mano de Hellen se aproximó lentamente al cuchillo sin que su amiga lo advirtiera. Lo asió unos momentos y suavemente intentó quitárselo.

En ese momento Kay abrió los ojos. Un sexto sentido la había puesto en guardia y lanzó un grito.

—¡No!

Consiguió hacerse nuevamente con el cuchillo al tiempo que se incorporaba bruscamente.

—Perdona. Solo traté de...

—¿Qué intentabas, Hellen? —gritó Kay fulminando a su amiga con la mirada.

—Perdona. No veas mala intención.

—No me dejaré sorprender, Hellen.

—No deberías desconfiar de mí. No deberías.

Se miraron largamente y por fin Kay rompió el silencio.

—He estado pensando... Eso ha impedido que me durmiera. Es lo que tú querías... ¡No me interrumpas! Desde el primer momento las cosas no han funcionado bien. La cita en esta casa, por ejemplo. Aparte del lugar, muy a propósito para unos fines criminales, sigue el misterio de la persona que nos reunió aquí. Nunca ha quedado claro quién invitó a quién.

—Sí. Estoy de acuerdo.

—Cada una recibió un telegrama de una persona diferente, pero la verdad es que solo una de nosotras pudo reunirnos aquí. Una, a quién solo le movía un único fin: el de eliminarnos.

—Puede que tengas razón —admitió Hellen.

—Naturalmente que tengo razón. Y las cosas no pueden estar más claras... Puesto que solo quedamos tú y yo... Únicamente tú puedes ser la que envió los telegramas.

—¡No! ¡Te juro que yo no fui! —protestó Hellen, que por primera vez perdió su natural serenidad.

—¡Ah! ¿No? Entonces fue un fantasma... ¡No digas tonterías! Yo sé perfectamente que no fui. Esto está más claro que el agua. Miranda, Lorna y Elsa tampoco están... Y además han desaparecido el criado y la cocinera, que llegado el caso podían ser testigos molestos. Ahora ya solo quedo yo, Hellen... ¡Solo yo!

Tras una pausa, la cantante dio unos pasos y murmuró:

—Queda alguien más.

—¿Sí? ¿Quién?

Señaló hacia el ventanal y dijo:

—Ese viejo del hotel.

—¿El viejo? ¿Y quién diablos es? Ninguna de nosotras le conoce. ¿Cómo pudo él averiguar nuestras señas? ¡Oh, no Hellen! Ese hombre puede estar loco, pero no tendría ningún sentido que nos hiciera desaparecer solo por el placer de hacerlo.

—Tú lo has dicho. Puede estar loco. Cree que hemos venido a perturbar su paz...

—Creería esto si no estuviera de por medio el misterio de la cita. Contéstame a esa pregunta y entonces pensaré en ese viejo.

Hellen no halló ninguna respuesta o por lo menos si pensaba en algo no lo dio a conocer.

Entretanto la tormenta había desaparecido prácticamente. Algún trueno aislado retumbaba a lo lejos y la lluvia era mínima.

Del viejo caserón que un día fue hotel apareció nuevamente aquella estrafalaria figura que se plantó bajo el porche y miró en dirección a la casa.

Tras unos breves momentos, el viejo de aspecto demacrado comenzó a caminar por el sendero alejándose del vetusto hotel. Andaba en dirección a la casa donde se hallaban las dos amigas, que habían dejado de dialogar para lanzarse furtivas miradas, llenas de desconfianza por parte de Kay Shuterland.

El hombre avanzaba sin prisa. Sus ojos refulgían, pero su rostro seguía sin la menor expresión. Su faz más bien parecía una máscara inescrutable.

En la casa, Hellen rompió el silencio.

—No sé lo que va a pasar y temo presentirle —dijo—, pero solo te pido que recapacites... Yo no he podido hacer desaparecer a toda la gente. Siempre estuve con vosotras... Cuando Lorna desapareció, o cuando Miranda estaba en el baño. Elsa huyó sola. La cocinera ya no estaba cuando regresamos del río... Y ya solo queda Donald. Lo vimos desde esta misma ventana. ¿No estamos de acuerdo?

Kay tuvo que admitir que su excompañera tenía razón. Ella —Hellen— nunca se ausentó. No obstante...

—Puedes tener un cómplice.

—Oh, Kay. Estás influenciada por las novelas de tu marido. Yo no tengo cómplices.

—Desde el primer momento has tratado de asustarnos. Muy sutilmente, eso sí... pero desde que comenzaste a hablar de tus presentimientos han ocurrido cosas...

—No crees en mis presentimientos.

—¡No! ¡Oh Dios! No sé qué creer...

—Voy a contarte algo, Kay. No me importa que lo creas o no. Por lo menos mataremos el tiempo. Nos quedan muchas horas todavía para el amanecer. Muchas horas...

La silueta del viejo Curtis, del antiguo hotel, estaba ya muy próxima a la casa. Las dos mujeres estaban por completo ajenas a la incursión de aquel decrépito fantoche que se movía con increíble agilidad.

Hellen, tras una pausa, empezó.

—Creo que ya te dije cómo había empezado todo... Cuando presentí aquel incendio... Recuerdo que lo comenté con alguien... Entonces se burló de mí. Dijo que esto eran tonterías de una visionaria. Yo... había empezado a drogarme. Era para vencer mi miedo, mi timidez de presentarme ante el público.

Hizo una pausa mientras Kay esperaba impaciente que la cantante continuara su relato.

—Al principio la droga anima. Te sientes distinta y coges una gran seguridad en ti misma, pero poco a poco todo se desvanece. Ya lo habrás oído en cientos de ocasiones. El hábito parece imposible de superar y cada vez precisas más dosis y el efecto es menos intenso. Al estado de euforia sigue una tremenda depresión muy difícil de superar.

Hizo otra pausa.

—Sé que una de nuestras amigas también adquirió ese vicio terrible.

—¿Quién? —inquirió Kay.

—Deja que ahora silencie su nombre.

Kay se encogió de hombros y su excompañera prosiguió.

—Yo gracias a Dios conseguí vencer la enfermedad. Me sometí a tratamiento. Estuve algún tiempo sin actuar. Procuré llevarlo todo con el máximo secreto. Puse toda mi voluntad posible y en poco tiempo logré erradicar el hábito. Fueron tres semanas. Un récord, dijeron. Tres semanas que todo el mundo pensaba que yo disfrutaba unas cortas vacaciones en lugar desconocido. Mi agente cuidaba de que mi nombre no se olvidara, dando a la prensa constantemente falsa información sobre mi paradero. Una vez decía que estaba en las Bahamas, después me inventó una fugaz estancia en Hawái, y hasta un viaje a Europa... En fin, lo importante es que superé la prueba y me libré de la esclavitud de la heroína.

Se remangó la manga del brazo izquierdo y mostró señales de los pinchazos.

—Si crees que miento, mira las marcas. Ojalá tú nunca puedas mostrarlas.

—De acuerdo, Hellen, pero... ¿Qué tiene que ver todo esto con lo que está sucediendo?

—Porque esa persona... esa amiga que también se drogaba... fue la que... —iba a seguir, pero un golpe tremendo procedente de la parte lateral hizo que ambas tuvieran el natural sobresalto.

—¡Ha sido en la cocina! —exclamó Kay.

—¡Vamos! Ahora es cuando tu cuchillo puede hacernos falta —dijo la cantante.

Fue Hellen la que tomó la delantera para dirigirse a la cocina.

De la parte exterior, la sombra de Curtis se alejaba rápidamente después de haber golpeado con fuerza los cristales de la puerta lateral.

Cuando las dos amigas penetraron en la pieza, escasamente iluminada por las velas del candelabro que llevaba consigo Kay, pudieron observar que no había nadie.

Hellen se acercó a la puerta que tenía puesto el pasador. Lo descorrió y abrió asomándose al exterior. No vio a nadie.

—Yo he oído un golpe —aseveró Kay.

—Yo también —corroboró su excompañera.

Pero mientras salían las dos tratando de hurgar en la oscuridad, Curtis había llegado a la puerta principal y sacaba una llave del bolsillo que introdujo rápida y silenciosamente en la cerradura.

Poco después el hombre empujaba la puerta lentamente y oteaba el interior.

La luz de los candelabros del salón y del comedor iluminaban tétricamente el hall.

Curtis, con la seguridad de que nadie podía verle cerró cautelosamente la puerta y dio la vuelta a la llave. Enseguida se dirigió hacia la escalera cuyos peldaños subió apresuradamente.

Uno de los escalones crujió y en el silencio de la casa, las dos mujeres que se hallaban en la cocina se miraron atemorizadas. Ambas sabían que aquel crujido procedía de algún lugar de la casa.

Cuando llegaron al hall no encontraron la menor huella. En la escalera tampoco había nadie, pero Kay tenía un terrible presentimiento. 

Capítulo 8

L

A luna pugnaba por asomar entre las nubes del cielo que se iban retirando lentamente. El rumor intermitente de la lluvia al chocar contra el suelo había desaparecido por completo.

El reloj —el único de la casa— que descansaba en un viejo mueble del salón, señalaba la una de la madrugada.

En la mansión reinaba el silencio más absoluto. Kay había terminado vencida por el sueño y aunque se hallaba tumbada en el diván se removía de continuo, prueba de que su inquietud interior le impedía descansar por completo.

Hellen jugueteaba con el cuchillo que su excompañera había dejado caer en el suelo, mientras, con los ojos entornados parecía estar sumida en profundas meditaciones.

En el piso superior, el viejo Curtis, tras escuchar unos instantes cerca de la escalera, decidió meterse en el baño cuya puerta cerró tras sí.

En cuclillas, iluminándose únicamente con la luz de una pequeña linterna buscó una de las ranuras de las tablas de madera. Luego, sacando un cuchillo lo introdujo suavemente forzando la tabla que cedió enseguida. En breves instantes la madera quedó levantada dejando un hueco de un metro cuadrado aproximadamente.

Con la luz iluminó la oscura obertura semejante a un pozo cuyo final era la bodega que antes habían visitado Hellen y Kay. Desde el interior del cuarto de baño y mediante aquel agujero era muy fácil echar un cuerpo que iría a parar directamente a la antigua bodega.

Curtis emitió una leve sonrisa y colocó la madera que cerraba la trampa apoyada a la pared, detrás de la puerta. Luego procurando no caer él mismo dentro del pozo salió al corredor y cerró. Con una llave que extrajo del bolsillo dio la vuelta a la cerradura, por lo que la puerta quedó cerrada por dentro, ya que nadie que no estuviera en posición de un duplicado de la llave podría abrir desde el pasillo.

Realizado su pequeño trabajo, el extraño viejo optó por meterse en el dormitorio de Miranda, que era el que estaba al otro lado de la puerta contigua al baño.

La puerta, al cerrarse, rechinó ligeramente y esto hizo que Hellen volviera sus ojos hacia lo alto.

La sensación de que alguien rondaba en la casa la impulsó a levantarse e ir lentamente hacia el arranque de la escalera, donde permaneció por espacio de varios minutos con el oído atento.

Iba a decidirse a subir cuando el grito de Kay la hizo desistir.

—¡Hellen! ¿Dónde estás?

La cantante regresó al hall.

—Creí que dormías.

—Esas condenadas tabletas que me has dado... —replicó ella.

Hellen bromeó ligeramente.

—Has dormido casi tres cuartos de hora. Hubiera tenido tiempo de matarte. ¿No crees?

Kay la miró intensamente pero optó por no contestar. Fue Hellen la que añadió:

—Espero que ahora confíes en mí.

—¿Dónde has ido?

—Me pareció oír un ruido.

Kay consultó su reloj. Pasaban siete minutos de la una de la madrugada.

—Hellen... cuando fuimos a la cocina me estabas contando algo...

—Sí... Pero quizá sea una tontería.

—No importa: Sigue hablando. De este modo no volveré a dormirme. Necesito estar despierta.

—Te hablaba de esa amiga que se drogaba.

—Sí. Dijiste que ella fue... Pero no concluiste.

Hellen pensó unos instantes antes de decidirse a hablar.

—Simplemente, que yo sé quién nos citó aquí. Al principio fingí, pero no podía suponer que las cosas terminaran de este modo. Además, no creo que pueda existir ninguna relación. Ella quería reírse un poco. Pensé que al final todas lo comentaríamos pero...

—¿Quieres decirme de una vez de quién diablos me estás hablando?

—De la persona que nos mandó los telegramas... Todavía la recuerdo cuando me dijo: «Asústalas un poco con tus presentimientos, eso dará un aire de misterio a la velada y nos reiremos mucho». Yo le dije que no se burlara de estas cosas, pero ella insistió: «No es que me burle, solo pienso que dará amenidad a nuestra reunión». No se habló precisamente de muertes ni desapariciones. Según «ella», yo debía predecir algunas cosas absurdas y nada más... pero luego, en la práctica, no tuve necesidad de fingir, porque todo lo que presentí era cierto. Nada me inventé. Intuí la tragedia sin poder evitarla... Es como un castigo, porque ella... «Ella» tampoco está aquí con nosotras...

—¿Fue... Elsa?

Hellen iba a contestar, pero de pronto sus ojos quedaron fijos en la faz de Kay.

—¡No! —exclamó.

—¿Qué te ocurre?

Fugazmente por la mente de la cantante pasaron una sucesión de visiones relámpago.

Alguien empuñaba un cuchillo y lo descargaba contra un cuerpo... Era una mujer la que recibía las puñaladas. Luego todo se hacía oscuro y Hellen solo podía ver el rostro asustado de Kay.

Y nuevamente las centelleantes visiones: sangre, mucha sangre y un rostro aterrorizado.

¡EL ROSTRO DE KAY!

—¡No! —exclamó Hellen.

—¡Hellen, vuelve en ti! ¿Qué demonios te ocurre?

La cantante no reaccionaba. Su voz lejana y ronca declamó:

—KAY SHUTERLAND, LA ESPOSA DEL POPULAR ESCRITOR DE NOVELAS DE MISTERIO, HALLA LA MUERTE EN CIRCUNSTANCIAS EXTRAÑAS.

—¿Qué estás diciendo, Hellen? ¡Despierta!

Hellen prosiguió:

—MASACRE EN LONG-ROW, UN VALLE DESHABITADO AL NOROESTE DE SAN FRANCISCO.

—¡Hellen!

—Lo dicen los periódicos, Kay... Acabo de leerlo. Son periódicos de... de MAÑANA TARDE.

Kay lanzó un grito. No podía soportarlo. Era demasiado. ¡Hellen Drew acababa de anunciarle su propia muerte!

* * *

Las velas de los candelabros habían reducido considerablemente su tamaño. Estaban consumiendo los últimos centímetros, pero Kay no parecía darse cuenta de nada. Se hallaba acurrucada en un rincón de la sala, sentada en el suelo con el pensamiento puesto en las palabras de Hellen. La tensión la había abatido de tal forma que se sentía extenuada. Sus labios temblaban continuamente con un tic de terror que dominaba toda su persona. Su cuerpo era víctima de constantes estremecimientos y el corazón le latía apresuradamente.

No se había detenido a considerar un posible error por parte de su visionaria compañera, que en un momento de tránsito le había anunciado su muerte a través de los periódicos de la tarde siguiente, lo cual indicaba que la tragedia tenía que ocurrir aquella misma noche...

En su horror temía incluso consultar su reloj porque cada movimiento del segundero acortaba su vida.

Un frío glacial se había apoderado de todo su ser y un cosquilleo intermitente era dueño y señor de su columna vertebral.

Observó las exiguas velas que se quemaban montadas en el candelabro del salón. Pronto la cera se consumiría y la casa entera quedaría totalmente a oscuras.

Ya nada parecía importarle. El pensamiento de la muerte se había adueñado de su voluntad y en cualquier caso solo era capaz de imaginar las posibles formas en que se presentaría el tránsito de esta vida a la eternidad.

«¿Cómo moriré?».

«¿Quién me asesinará?».

«¿Por qué?».

Era espantoso, horrible, pensar en la muerte. ¡En su propia muerte!

Hellen permanecía sentada en una butaca. Su mirada parecía ausente, como si tras el esfuerzo realizado en su última visión hubiese quedado terriblemente extenuada.

Kay lloriqueó y gimió soltando pucheritos como un bebé de corta edad. Estaba asustada. Muy asustada, y no era capaz de reflexionar lo más mínimo.

En el silencio absoluto su atención se concentró en el tic-tac del reloj del salón. Era un aparato de sobremesa algo anticuado y nunca antes de entonces había advertido lo ruidoso que era.

Aquel tic-tac llegó a obsesionarla. Se le antojaba como el anuncio de que sus horas estaban contadas. Tal vez incluso los minutos... ¿Cuánto tiempo viviría todavía?

Recordó fugazmente, casi sin querer, un pasaje de una de las novelas de su esposo relacionada con el terror de un condenado a muerte en la Cámara de Gas. Comprendió entonces el horror del reo contando las horas que le quedaban de vida. En cualquier caso la diferencia entre ella y un condenado en juicio era la de que este último sabía la hora exacta en que se cumpliría la sentencia, mientras que ella ignoraba el momento en que iba a fallecer.

«HALLA LA MUERTE EN CIRCUNSTANCIAS EXTRAÑAS...».

Los vaticinios de su amiga resonaban una y otra vez en su mente, martilleando su cerebro.

Pensó en levantarse y huir como había hecho Elsa Page, pero... quizá tal decisión precipitaría su fin.

Pero... ¿Y quedándose sentada en el suelo en aquel rincón del salón... qué ocurriría?

Volvió los ojos hacia la escalera que podía ver a través del amplio umbral sin puertas que comunicaba con el hall.

¿Acaso la muerte llegaría desde el piso superior?

¿Quién se escondía entre aquellas paredes?

La sensación de un misterio indeleble flotando en el enrarecido ambiente era algo que Kay sentía en lo más profundo de su interior.

Tragó saliva. El instinto de conservación se reveló de pronto y se puso en pie de un salto.

No se resignaba a esperar la muerte de una forma paciente, como un manso cordero que aguarda a que le lleven al matadero.

—¡No! —gritó con todas sus fuerzas.

Hellen no se movió de la butaca. Parecía no haber oído nada. Continuamente abstraída, ausente...

—No puede ser, Hellen. Tus presentimientos deben de haber fallado alguna vez... Yo no moriré. ¿Me oyes? No quiero morir. Ayúdame, Hellen.

La voz de su excompañera sonó ronca, monótona.

—Yo no puedo hacer nada por ti. No puedo cambiar el destino.

—¡Esto no es posible!

Hellen guardó silencio. Nada tenía que replicar. Estaba demasiado segura de sí misma.

—Dime al menos de dónde llegará... el peligro... ¡Quiero luchar! No me resisto a seguir esperando como una imbécil. ¡Oh, Hellen! —se arrodilló—. Te lo suplico. Haz algo. Hazlo por mí.

Lentamente Hellen volvió la cabeza hacia Kay. Su rostro era grave y su mirada severa.

—No puedo hacer nada, querida —repitió—. Lo siento. Lo siento de veras.

—¡Hellen, Hellen! —gritó aterrada Kay poniéndose en pie.

Se acercó a la cantante y la tomó por la blusa zarandeándola y obligándola a levantarse.

—Es inútil... —musitó tratando de apartar de sí las manos de Kay que se habían aferrado a la ropa.

—No puedes dejarme. Quiero saber. Necesito saber... ¿Quién ha planeado todo esto? ¿Por qué? ¿Por qué?

—Déjame, Kay. Déjame te digo.

—¡No! No te soltaré. Tú ocultas algo. Lo sé... Todo esto es una farsa. ¡Tiene que serlo!

Continuaba zarandeándola cada vez con mayor fuerza al mismo tiempo que su tensión nerviosa se ponía al máximo.

Oía el continuo batir de su corazón golpeándole despiadadamente las paredes torácicas. Estaba a punto de estallar.

—Me haces daño, Kay, me haces daño —exclamó Hellen empujándola para soltarse.

—Quiero hacerte daño... Quiero que hables de una vez. ¡Ya basta de misterios! Yo... Yo no quiero morir. No quiero...

Se ahogaba. Las palabras salían con dificultad de su garganta. Hellen la empujó con más fuerza y las manos que la mantenían aferrada cedieron en su presión.

Kay era ya incapaz de resistir el agobio de su propio terror convertido en desesperación. Sus pulsaciones habían llegado al máximo y notó cómo la sangre se agolpaba en su cabeza.

—¡Suéltame! ¡Suéltame! —exclamó Hellen.

—No... —balbució la esposa del escritor con voz estertórea—. No quiero... morir...

Ya no consiguió decir más. Había llegado al límite de su excitación y las piernas se le doblaron. Dejó que sus manos resbalaran por el cuerpo de Hellen hasta que sus rodillas chocaron contra el suelo. Su cuerpo se dobló como un muñeco de trapo y quedó tendido de forma grotesca.

Hellen se inclinó hacia ella lentamente y la observó durante unos instantes. Luego buscó su pulso y lo tomó.

Entonces el ruido de unas pisadas procedentes del piso superior llamó su atención y se volvió hacia el hall. 

Capítulo 9

L

A cama que antes había ocupado el viejo Curtis estaba vacía. Sobre la colcha podía verse únicamente el hueco dejado por su cuerpo.

Desde la planta baja llegó el ruido de pisadas.

Era Hellen que subía lentamente los peldaños atraída por el ruido que momentos antes había escuchado procedente del piso superior.

Las bujías del candelabro que llevaba en su mano derecha para alumbrarse chisporroteaban anunciando su próxima extinción.

En la casa no se oía el menor ruido. Era como un hogar familiar en el que a aquellas horas —las dos de la madrugada— todo el mundo se halla durmiendo en la cama.

En el salón, el cuerpo tendido de Kay era el único signo de anormalidad.

Hellen, con los oídos atentos y los ojos fijos en el rellano, continuaba ascendiendo aquellos escalones que a veces crujían bajo el peso de su cuerpo.

Una de las velas casi derretida por completo dejó de arder. Otra estaba lanzando sus últimos destellos. También abajo en el comedor la luz había disminuido bastante.

La cantante terminó de subir los cuatro últimos peldaños y se enfrentó con el pasillo. No vio nada anormal, pero «intuía» la presencia de alguien, aunque aquella vez su presentimiento no se concretaba en ninguna desgracia en concreto.

Avanzó unos pasos y quedó escuchando.

De pronto alguien apareció al fondo del corredor. En la distancia era solo una sombra imposible de distinguir.

Hellen sintió un ligero temblor, pero permaneció inmutable, como si ya de antemano hubiera esperado una presencia física.

La sombra empezó a andar hacia la cantante, avanzando a paso lento.

Hellen esperó inmóvil mientras otra de las velas, extinguida ya, dejaba de alumbrar.

La silueta se destacaba a escasos metros y su faz demacrada y rugosa empezó a perfilarse juntamente con aquellos cabellos blancos, lacios, ligeramente revueltos.

Se plantó a dos pasos de Hellen y esta sintió que un par de ojos relucientes se clavaban en ella como afilados puñales.

—¿Quién... es usted? —inquirió—. ¿Qué quiere? ¿Por qué nos acosa?

—Te has portado muy bien, Hellen —replicó una voz helada, como surgida de un lugar profundo.

—Creo que ya sé... quién eres —dijo la cantante cuando una tercera vela se apagó acentuando las tinieblas—. Esta facha no es más que un disfraz... Igual que tu rostro. Es solo una máscara. Debí haberme dado cuenta antes, pero no te prodigabas mucho. Sabías que corrías el riesgo de que cualquiera de nosotras te descubriera.

—Muy lista, Hellen. Tus presentimientos han sido siempre muy oportunos.

—No he fingido en absoluto. Todo ha sido cierto. Terriblemente cierto... Y ahora sé que tú también morirás... Lo sé. Lo sé, LORNA GREEN.

La mano del viejo Curtis llegó hasta la barbilla y allí tiró del postizo que desfiguraba su rostro. Cuando la máscara quedó en sus manos apareció el rostro rutilante de la dicharachera Lorna, que soltó una carcajada.

—No me hagas reír, Hellen. Todo ha salido mejor de lo que pensaba. Todas han muerto. Incluso la pobre Kay se fue de este mundo aterrorizada, sin necesidad de mi intervención. Oí que le vaticinabas su fin y escuché sus gritos. Lástima que haya muerto sin saber por qué, precisamente a ella y a ti os había dejado para el final.

—¿Qué demoniaca locura se ha apoderado de ti, Lorna?

—¿Loca yo? Jamás me he sentido mejor.

—Debiste dejar de drogarte. Te lo aconsejé. Yo me hubiera convertido en una piltrafa...

—Ahora te convertirás en un bonito cadáver —rio Lorna plenamente segura de su impunidad.

Hellen sin embargo mantenía su habitual serenidad.

—Sé que no ha llegado mi hora. Nada podrás contra mí.

—¿Te crees invencible?

—Simplemente sé que no ha llegado el momento de mi muerte.

—¡Me río yo de tus presentimientos!

—Pues haces mal, Lorna porque yo a ti sí te veo muerta y tu nombre aparecerá en los periódicos como una pobre drogadicta enloquecida, con ansias de matar estúpidamente.

—Yo no cometo estupideces. ¡Nunca! Solo vosotras. Las que os creéis más listas... No sois nada comparadas conmigo. La suerte os ha acompañado sin merecerla. Ahí tienes a Miranda. No servía para nada, era solo un objeto de lujo y sin embargo hizo una buena boda. Tenía el dinero que necesitaba y podía tirarlo a manos llenas. En cuanto su marido hubiese muerto ella habría heredado una inmensa fortuna sin haber hecho ningún mérito para alcanzarla.

Los ojos de Lorna relucían más a medida que se autoexcitaba hablando de sus excompañeras. El odio que había sentido por ellas salía a la superficie con una nefasta fuerza arrolladora.

Prosiguió:

—¿Y Elsa Page? Una perfecta idiota en el instituto. Yo tenía que ayudarla a salir adelante... No merecía la suerte que ha tenido. ¡No merecía casarse con un hombre de negocios que no le negaba nada! ¡Cuán ufana se sentía retratada en las revistas de sociedad! Y era otra inútil, incapaz de valerse por sí misma...

—Entonces... ¿Es por odio? ¡Claro! Es por odio hacia ellas por lo que las has eliminado...

—Sí. Lo he hecho y no me arrepiento en absoluto.

—¿Pero... qué te habían hecho ellas?

—Ocupar un sitio que no les correspondía. Como Kay Shuterland, presumiendo de un marido famoso por sus «best-sellers». Pavoneándose de la popularidad de un escritor que se encaprichó de ella.

Hizo una pausa que Hellen aprovechó para exclamar.

—¡Dios mío!

—Luego estás tú, querida Hellen Drew. ¡Hellen Drew! La famosa cantante del último momento. Ídolo de masas... ¡A todo le llaman cantar! No eres mejor que una gallina cacareando. Una gallina miedosa que tiembla cada vez que tiene que salir al público. ¡Puaf! No vales nada, Hellen. Nada. Pero te han encumbrado. Eres alguien, por eso no mereces seguir viviendo porque no mereces tus éxitos.

—¿Por qué nos envidias, Lorna? Hubieras tenido que luchar para llegar a ocupar un sitio en la sociedad.

—¿Qué diablos sabes tú de luchar? ¿Qué sabían las otras? Solo fue cuestión de suerte. Yo en cambio sí que he tenido que pelear sin medios. La vida me ha sido esquiva. Tengo que conformarme con trabajar como extra en unos estudios cinematográficos. Ahora ya ni siquiera sirve de nada acostarse con un productor. Solo te dan promesas y nada más. ¿Qué teníais vosotras que no tuviera yo? Incluso soy más hermosa. Tengo un bonito cuerpo y un rostro atractivo y sin embargo... he de arrastrarme por el fango...

—Nuestras muertes, Lorna, no mejorarán tu posición.

—Eso ya no me importa, pero me quedará el consuelo de saber que he eliminado a tanta basura...

—¿Nosotras, basura? ¿Y tú, Lorna?

—Valgo más que todas, Hellen. Mucho más... Y algún día lo demostraré. Pero no podía seguir viviendo en vuestro mundo.

—¿Qué será de ti, Lorna Green? ¿Qué será de ti?

—¡No me compadezcas, Hellen! Compadécete a ti misma porque vas a morir. ¡Ahora mismo!

Sacó un afilado cuchillo que rasgó el aire buscando el cuerpo de la cantante.

Hellen tuvo tiempo de esquivar echándose hacia un lado al tiempo que soltaba el candelabro que fue a estrellarse contra el suelo.

Lorna repitió la acometida buscando afanosamente terminar pronto con su excompañera, pero esta se echó sobre el piso, arrastrando con su caída a la propia Lorna.

Ambas rodaron por el suelo con la ventaja de la asesina que era portadora del cuchillo que una y otra vez intentaba clavar en el cuerpo de su antagonista.

En aquella lucha a muerte sostenida por ambas mujeres llegaron al lado de la escalera.

Lorna consiguió ponerse en pie. Hellen, en el suelo, vio que su final estaba muy cerca y lanzó un grito mientras vio que el cuchillo se acercaba peligrosamente a su rostro.

Logró en el último tiempo revolverse, pero solo consiguió que su cuerpo resbalara por los escalones y saltara dando tumbos. Lorna quedó en lo alto contemplando cómo Hellen rodaba por los peldaños hasta llegar a la planta baja, donde permaneció unos segundos inmóvil.

Lorna, con una sonrisa de triunfo, descendió por la escalera con el cuchillo en la mano.

Hellen seguía inmóvil, pero respiraba. Su cuerpo le dolía a causa de los golpes y magulladuras recibidas a consecuencia de la caída. Alzó la cabeza y vio aproximarse a su enemiga. Con gran esfuerzo logró ponerse en pie. En aquellos momentos solo pensaba en huir de la muerte.

—¡No! ¡No! —gritó. Momentos después salía al exterior donde la luz de la luna, libre ya de nubes, alumbraba el ancho sendero que conducía a la carretera.

Tras ella, Lorna extraordinariamente ágil, empezó la persecución.

Hellen miró hacia atrás aterrada al ver la proximidad de su excompañera. Sentía que las fuerzas le fallaban, al contrario de Lorna, que iba ganándole terreno momento a momento.

La cantante apenas había conseguido llegar delante del viejo hotel cuando tropezó, cayendo sobre el barro.

Al levantarse, sus ojos se inmovilizaron en un punto inconcreto. Un terrible presagio acababa de asaltarla.

De rodillas sobre el barro, vio cómo Lorna levantaba su cuchillo para asestarle el golpe mortal.

—¡No! —solo consiguió exclamar antes de que el filo del arma se hundiera en su garganta abriendo un boquete por el cual comenzó a escaparse a raudales aquella vida joven, ídolo de multitudes, que ya no volvería a cantar jamás.

El mortífero cuchillo de Lorna cayó una y otra vez sobre el cuerpo de la cantante, cuya última visión había sido la de su propia muerte.

Y allí, sobre el suelo enfangado por la lluvia quedó inerte, insensible ya al daño de los pinchazos. Lorna, en su furia homicida, seguía hundiendo todavía su cuchillo en la carne de la que años antes había sido compañera de estudios. 

Capítulo 10

K

AY Shuterland se incorporó medio aturdida. Su desvanecimiento había sido solo pasajero y gracias a su estado inconsciente logró salvar la vida. No obstante, la esposa del escritor estaba al corriente del peligro que corría.

Había recobrado la noción de la realidad en el momento en que Lorna Green arremetió por primera vez contra Hellen, incluso había oído las últimas palabras de la excompañera cuando explicaba los motivos que le habían impulsado a eliminar —por odio— a sus antiguas condiscípulas del instituto.

Y era ahora precisamente cuando Kay se sentía más aterrada que nunca recordando los vaticinios de la infortunada Hellen. Porque en esos momentos, la esposa del célebre Johnny Shuterland estaba sola en la casa a merced de una demente criminal que regresaba después de haber cometido su último asesinato.

A través del ventanal podía ver cómo Lorna se aproximaba plenamente consciente de su triunfo absoluto.

Kay dudó unos instantes en decidir lo más conveniente. Si seguía tendida en el suelo esperando una oportunidad para huir corría el riesgo de que Lorna descubriese que vivía y entonces acabara con ella, pero por otra parte dentro de la casa se sentía atrapada. Aquello era como una ratonera.

Pensó en escapar por la puerta de la cocina, pero...

«Cuando ella entre en la casa y no me vea comprenderá que sigo viva y me perseguirá».

Sin el coche no podía ir muy lejos y correr en plena noche más de diez kilómetros con la muerte en los talones era un riesgo muy difícil de superar.

Pero tenía que hacer algo y hacerlo. ¡Ya!

Lorna estaba muy cerca de la casa. En su mano derecha llevaba todavía el cuchillo asesino, ensangrentado y ese detalle produjo a Kay un intenso escalofrío.

Optó por la huida. Correría por entre el bosque procurando tomar la ventaja suficiente para que Lorna no lograra encontrarla jamás.

Decidida corrió hacia la cocina, abrió la puerta y desapareció por entre los árboles evitando así que la luz de la luna silueteara su presencia.

Lorna, apenas entrar echó una ojeada al salón. Estaba a oscuras. Las velas se habían agotado totalmente, pero la claridad exterior era suficiente para distinguir que en la pieza faltaba alguien: el cuerpo de Kay.

—¡Maldita sea! ¡No está muerta! —exclamó en voz alta.

Salió fuera de la casa, en la pared lateral cercana a la puerta de la cocina había un hueco cubierto por una portezuela. Dentro estaba la caja de los fusibles.

La última vez que la casa quedó sin luz no fue a causa de la tormenta sino que ella misma había cortado la corriente. Se disponía a darla para inspeccionar el interior, pero entonces escuchó el crujido de la puerta de la cocina. ¡Estaba abierta y se movía ligeramente!

—«Ha escapado por el bosque» —pensó y enseguida se dijo que no iría muy lejos.

Conocía bien aquel paraje. Recordó cómo un día había tomado el desvío de la carretera principal equivocadamente y acabó perdida por aquellos senderos. Aquella vez inspeccionó bien el lugar. Para ella tenía un encanto especial, era un sitio magnífico para meditar y en las siguientes ocasiones en que volvió comenzó a urdir su plan asesino.

Recordaba también su circunstancial conversación con Hellen, cuando la cantante le contó lo de sus presentimientos y hablaron de drogas...

Poco a poco fue ultimando todos los detalles para eliminar a sus odiadas excompañeras.

Hellen, ignorante de sus planes, fue la primera en saber lo de la reunión:

—«No digas nada a nadie. Quiero divertirme...» —le había dicho.

—«¿Y cómo crees que sentará a las demás?» —había preguntado Hellen.

—«¡Oh! Es una broma inocente. Tú solo debes insinuar que presientes terribles desgracias, cuando las tengas a todas asustadas nos reiremos de lo lindo».

—«Todo sea para que podamos estar reunidas. Éramos las mejores compañeras del instituto» —había recordado la cantante.

—«Sí... las mejores...».

Y a todo esto, Lorna se había internado ya por el bosque tratando de seguir las huellas de la fugitiva. No le resultó nada difícil, con el terreno húmedo a causa de la lluvia podían verse las pisadas que dejaba Kay en su desesperada huida.

Por su parte la esposa del escritor sorteaba los milenarios árboles que cubrían el bosque. Procuraba andar siempre en la misma dirección, pero al cabo de cinco minutos se hallaba completamente desorientada.

—¡Dios mío! —pensó—. Nunca saldré viva de este laberinto.

Presentía la presencia de Lorna persiguiéndola, acosándola. Un pánico atroz se apoderó de ella al pensar que en cualquier momento podía darle alcance.

—«Me matará. Me matará como hizo con las demás» —y por enésima vez recordó la premonición de Hellen, vaticinando su muerte.

¡Ahora ya sabía cómo iba a ocurrir!

Acuchillada por aquella demente que tenía el corazón lleno de odio.

Se detuvo un instante para orientarse al tiempo que aguzó sus oídos intentando descubrir los pasos de su perseguidora.

En el silencio de la noche percibió las pisadas. ¡Lorna se estaba acercando!

Presa de un intenso escalofrío prosiguió su carrera prácticamente a ciegas.

Tenía la sensación de estar dando vueltas en un mismo círculo sin alejarse lo suficiente como para poderse considerar fuera de peligro.

A lo lejos creyó ver un claro.

¡La carretera!

Se dirigió hacia aquel lugar bañado por la luna, pensando en que por la carretera podría orientarse mejor. Luego ya volvería a ocultarse en el bosque.

A sus espaldas escuchó un ruido y aceleró más aún su paso.

«Es Lorna que se aproxima».

Ella misma se maravillaba del despliegue de fuerzas que estaba realizando teniendo en cuenta que acababa de reponerse de un desvanecimiento. Pero el mismo miedo que sentía era lo que mantenía sus sentidos en tensión y le daba el valor suficiente para seguir corriendo entre la intrincada espesura.

Se aproximaba al claro en medio de constantes jadeos que anunciaban el grado de su esfuerzo.

Por fin salió de entre los árboles y miró en derredor.

Un enésimo escalofrío puso su carne de gallina al comprobar que estaba prácticamente en frente del viejo hotel abandonado.

Miró a su espalda temiendo ver aparecer a Lorna.

«Ni me ha visto, no sabe dónde estoy» —pensó.

Se dijo a sí misma que correr por la carretera sería una locura. Había perdido ya demasiado tiempo.

Volvió a mirar la casa.

Estaba segura de que no había nadie... O acaso solo aquel viejo... Sí, porque Kay ignoraba que el viejo estrafalario y Lorna eran la misma persona. Cuando Hellen descubrió el engaño ella —Kay— aún seguía inconsciente.

«El viejo no es un asesino —pensó— y quizá puede ayudarme. En la casa tengo más posibilidades de ganar tiempo...».

Y ya no lo dudó ni un instante más. Corrió hacia el porche. Por una vez aquel caserón que tanto temor le infundía lo miraba ahora como una tabla de salvación.

Empujó la puerta y entró cerrando tras sí y apoyando su espalda contra la madera.

Lanzó un suspiro.

Se sentía momentáneamente a salvo y este fue su error, porque en aquellos instantes Lorna asomaba desde la espesura. Había sido testigo del escondrijo elegido por Kay y sonrió pletórica de triunfalismo. La última de sus excompañeras ya no podría escapar.

Acarició el cuchillo del cual nunca se separaba y avanzó hacia el porche.

Kay dentro de la casa notó que las piernas le temblaban. Aquella oscuridad la impresionaba fuertemente.

Avanzó a tientas procurando aclimatar sus ojos a las tinieblas.

Pronto descubrió que la luz de la luna se filtraba a través de las persianas de las ventanas y pudo distinguir los enseres.

Ante ella apareció la escalera que conducía al piso superior y comenzó a subir los peldaños que crujían bajo sus pies.

Apenas había llegado a lo alto cuando la puerta principal se abrió y en el umbral apareció la silueta de Lorna Green.

El espanto paralizó a Kay, que durante unos instantes se vio incapacitada de realizar el menor movimiento.

Lorna avanzaba decidida, demostrando su familiaridad con la casa. Desde lo alto, la esposa del escritor la vio vacilar con respecto a dónde dirigirse.

Suspiró de alivio al ver que su verdugo optaba por meterse en el salón. Entonces lentamente reculó hasta llegar al corredor y eligió el ala que conducía a la escalera que accedía al desván.

La madera del piso crujió bajo sus pies, emitiendo un ruido que a Kay se le antojó como si del estruendo de un trueno se tratara.

En el salón, Lorna oyó el inconfundible crujido procedente del piso alto y sonrió.

«Está arriba» —pensó, y lentamente se dirigió hacia la escalera.

Kay, con el corazón en un hilo, se pegó a la pared y contuvo la respiración.

«Entrar en esta casa ha sido peor» —se lamentaba para sus adentros mientras seguía inmóvil, temerosa de que sus pisadas pudieran delatar su presencia.

Pero ya era tarde. Lorna sabía dónde estaba su perseguida y hacia su encuentro se dirigía dispuesta a terminar de una vez para siempre con su trágica venganza.

Kay se movió, siempre pegada a la pared y buscó con la mirada algún lugar donde esconderse.

Al llegar a una de las habitaciones abrió la puerta y echó una ojeada al interior. Era un dormitorio propio de un hotel y no tenía más salida que la que comunicaba con el corredor. Lo desechó por poco seguro. Meterse allí era lo mismo que encerrarse en una trampa.

Siguió andando cuando Lorna estaba ya prácticamente en el piso superior.

Kay aguzó el oído y escuchó las tenues pisadas de su acérrima enemiga.

Tembló.

¡Está aquí! —pensó tratando de dominar sus convulsiones.

Aceleró el paso hasta llegar a la última puerta, cerca del umbral donde arrancaba la escalera del desván.

¿Dónde estaba el viejo?

¿Por qué no aparecía?

Estaba segura de que si aparte de Lorna había algún ser viviente en la casa estaría dispuesto a ayudarla, pero Kay ignoraba que se hallaba completamente sola con Lorna, que conocía a la perfección cada rincón de aquellas viejas paredes.

Y la silueta de la excompañera apareció en el rellano superior. Kay pudo ver su contorno y se tragó el grito que iba a soltar.

Para evitar ser descubierta se metió en la primera habitación que encontró, que era la última del corredor. Cerró la puerta lentamente y reculó sin dejar de observar la entrada.

«¡Dios mío, que no me descubra!» —rezó para sus adentros.

Sin mirar al suelo siguió retrocediendo hasta que sus pies tropezaron con algo.

Era un cuerpo.

El cuerpo de una de las víctimas de la maníaca. Cayó al suelo y sus manos tropezaron enseguida con algo viscoso, coagulado.

¡Sangre!

Entonces en la penumbra descubrió el rostro de Donald y a continuación el de Bo, la estrafalaria cocinera; luego se hallaba el cadáver de Elsa Page.

Había caído sobre los tres y presa de un pánico indescriptible no pudo evitar un grito desaforado que retumbó por toda la casa. Un grito que hizo sonreír a Lorna Green.

«Ya sé dónde estás» —pensó para sí y lo repitió en voz alta.

—¡Sé dónde estás, Kay Shuterland! Vengo por ti. No vas a ser una excepción.

Kay se había levantado de un salto para escapar de aquella carne muerta y magullada por la acción del cuchillo carnicero que utilizaba la asesina. Repudiaba el contacto con la muerte, le producía tremendos escalofríos, pero por otra parte, en el corredor estaba Lorna dispuesta a culminar su plan.

Podía oír sus pasos, cómo se acercaban a la puerta.

¡Estaba atrapada!

Atrapada junto a tres cadáveres. El olor a muerte la alcanzaba también a ella y por unos instantes tuvo la sensación de que estaba viviendo los últimos minutos de su vida.

Cuando aquella puerta se abriera aparecería Lorna con su cuchillo y ella no sabría cómo defenderse.

Un espasmo de horror sacudió todo su cuerpo mientras el ruido sordo de los pasos de su excompañera se iban acercando por momentos.

Tragó saliva. No había ningún medio de salir de allí... Entonces creyó ver que la puerta disponía de pasador y se precipitó hacia ella para correrlo. Aquello al menos le permitiría ganar tiempo.

Lorna ya estaba al otro lado. Giraba el pomo para abrir. Empujó y se dio cuenta de que estaba cerrada.

—Es inútil, Kay... Abriré de todos modos. No escaparás —oyó cómo vaticinaba desde el otro lado.

Y la esposa del escritor miró a su entorno. Solo tenía una salida. La ventana. Intentó abrirla pero se le resistió. Estaba atrancada. El paso del tiempo había hecho mella en la madera y aquello parecía estar pegado con una poderosa cola.

—¡Dios mío, estoy perdida! —musitó—. ¡Lorna! Eso que haces no tiene sentido... Yo no quiero morir, Lorna... No quiero morir.

—¡Maldita burguesa mal acostumbrada! —rezongó Lorna desde el otro lado de la puerta.

—Yo no te he hecho nada para que me odies...

—Es inútil que supliques. Ya has vivido bastante.

—No te das cuenta de nada. Te descubrirán... Recapacita. Yo declararé que ha sido un ataque pasajero... —recordó la historia que le había contado Hellen referente a la «amiga» que se drogaba y ya no le cupo la menor duda de que se trataba de Lorna—. Diré que eres una drogadicta que no sabe lo que se hace. Te curarán, Lorna... Créeme.

La respuesta fue algo inesperado para Kay, porque sonó un disparo. Luego otro.

¡Estaba tratando de abatir el pasador!

—Nadie sabrá nunca la verdad de lo ocurrido, Kay —dijo la demente a través de la puerta—. Tardarán mucho tiempo en descubrir esos cuerpos...

Kay miró al suelo y descubrió otros dos cadáveres que no había visto cuando cayó. Era la pareja de la tarde del viernes.

—¿Quiénes son... esos? —inquirió Kay en voz alta.

—Aquí están todos los que me estorbaban, incluidos una pareja de tórtolos que eligieron este lugar para sus arrumacos. Hubieran podido decir que habían encontrado una casa muy bien dispuesta para estar abandonada... No quiero testigos molestos y en cuanto a vosotras... cuando os encuentren nadie podrá relacionarme a mí con los cadáveres... oficialmente estoy pasando unas cortas vacaciones en Pasadena. Un amigo mío, si es necesario, lo corroborará. Tengo una coartada perfecta. Como ves, demuestro ser mucho más lista que todas vosotras. ¡Siempre lo fui!

Terminó sus palabras con un nuevo disparo.

El pasador se soltó y cayó sobre las tablas del suelo.

Kay, aterida de un frío glacial provocado por el terror que dominaba todo su cuerpo, se volvió decidida hacia la ventana. Tenía que salir por allí antes de que su loca excompañera la arrinconara en aquella estancia que olía a muerte.

Golpeó el cristal con el puño y se lastimó pero no sintió el menor dolor, porque el miedo copaba toda posibilidad de percibir ningún otro sentimiento.

Dio un segundo golpe para hacer más hueco y acto seguido introdujo su cuerpo por el marco de la ventana.

Lorna entró en aquellos instantes.

—¡No podrás huir, maldita! —gritó. Y utilizando el pequeño revólver del calibre «22» en vez del cuchillo, disparó en el momento en que Kay daba el salto para caer encima del porche.

Rápidamente corrió hacia el borde y saltó al suelo cuando otro disparo surgía del cañón del arma de la asesina.

Una vez sobre el terreno fangoso, Kay echó a correr con todas sus fuerzas por la vieja carretera.

Sabía que sus posibilidades de salvación eran mínimas porque Lorna la perseguiría hasta el fin.

Y una vez más el saludo de la muerte apareció en su mente recordando los titulares vaticinados por Hellen.

«MUERTA EN EXTRAÑAS CIRCUNSTANCIAS...».

Muerta en extrañas circunstancias.

Aquella frase martilleaba su mente y a punto estuvo de paralizarle las piernas.

Pero no. Debía seguir, debía luchar por su vida hasta el último segundo, hasta que le faltara el aliento para escapar.

Lorna no tardó en salir de la casa, pero no se molestó en echar a correr tras ella. Tenía la motocicleta que guardaba en la pared lateral. Con ella la alcanzaría mucho antes.

Kay había ganado bastante terreno, pero no el suficiente para competir con la moto que Lorna ya ponía en marcha.

En su desesperada huida, Kay tropezó cayendo sobre un charco enfangado, pero se levantó enseguida y prosiguió aquella angustiosa fuga.

A sus espaldas escuchó el ruido del motor del vehículo que la perseguía. Y de nuevo supo que tenía la muerte en sus talones.

La única posible salida era meterse otra vez en el bosque, por lo menos allí ganaría tiempo. Abandonó la carretera para entrar en la espesura.

Lorna estaba a quinientos metros de ella montada en la moto que subía a gran velocidad.

Kay se había acurrucado junto al grueso tronco de un árbol. Sabía que era inútil internarse por aquel terreno completamente desconocido para ella.

El runrunear del motor del vehículo que conducía Lorna se oía cada vez más cerca y su conductora llevaba impreso en su rostro toda su ansia homicida, aumentada en aquellos instantes por el deseo vehemente de «pincharse».

Necesitaba de la droga para seguir subsistiendo y hallarse en lo que ella decía «estar en plena forma física». Hundida en el vicio, sentía un malestar general que solo calmaría en parte si lograba encontrar a su perseguida. Tenía que terminar con aquello. Todo había salido de acuerdo con sus deseos y Kay no iba a estropearle el plan tan concienzudamente trazado.

Con los ojos brillantes y el cuerpo febril dio a la motocicleta toda la marcha posible.

—¡Maldita! —jadeó—. Te has escondido en el bosque, pero te encontraré.

Dobló la curva y la rueda delantera patinó a consecuencia del barro. No logró controlar la máquina que chocó contra una piedra que la lluvia había arrastrado.

La fuerza del golpe la hizo soltar el manillar y salió despedida por los aires.

Sin casco protector, su cabeza fue a estrellarse contra un pontón y allí quedó inmóvil.

Un hilo de sangre manó de la herida que acababa de producirse en el cráneo.

Kay salió lentamente de su escondite para llegar hasta la carretera. Observó a Lorna y se aproximó a ella, que seguía inerte. Se inclinó y le volvió el rostro.

Unos ojos profundos parecían mirarla con toda la maldad del mundo reflejada en ellos.

Sin embargo aquellos ojos ya no eran capaces de distinguir la luz de la oscuridad.

Kay tomó el pulso de su excompañera y no consiguió encontrarlo. Luego aproximó sus manos al corazón de la accidentada y tampoco logró percibir ningún latido.

Lorna estaba muerta.

Kay miró en derredor suyo aquel paraje tranquilo y solitario y de pronto el silencio le pareció más acentuado, como si hasta aquel momento hubiese estado viviendo en medio del vocerío.

Lanzó un suspiro de alivio.

Ya nada tenía que temer. Todo había concluido.

Intentó levantarse pero las piernas le fallaron. Su esfuerzo había sido agotador.

Cayó junto a la que había pretendido matarla...

* * *

KAY SHUTERLAND, LA ESPOSA DEL POPULAR ESCRITOR DE NOVELAS DE MISTERIO HALLA LA MUERTE EN CIRCUNSTANCIAS EXTRAÑAS.

Junto al titular del periódico seguía una crónica relatando los hechos ocurridos en el valle de Long-Row.

El chófer del señor Preston, conocido millonario y principal accionista de la cadena de «Industrias Preston» al ir a recoger el domingo por la tarde a la señora Miranda Preston en un lugar conocido por Long-Row descubrió la masacre.

La información continuaba con las posteriores pesquisas de la policía que hallaron los cadáveres, la mayoría de ellos en la habitación de un hotel abandonado y sobre esos últimos cuerpos se encontró la documentación perteneciente a Kay Shuterland.

* * *

—La visión que tuvo Hellen fue cierta. Ella dijo ver en los periódicos mi fotografía y los titulares —comentaba Kay en la cama con su marido un par de días después de los hechos.

—¿Por qué no dejas de pensar en toda esa pesadilla, cariño? —murmuró su esposo acariciándola.

—¿Crees que eso se puede llegar a olvidar?

—Bien... Entonces... ¿Por qué confundieron tu cadáver?

—Por la documentación, querido. Lorna debió coger todos nuestros papeles y los echó sobre los cuerpos de sus víctimas... Con Hellen debió ensañarse porque su rostro quedó desfigurado por completo y de ahí la confusión que sufrieron a primera vista al momento de identificar los cadáveres. Al hallar mis documentos de identidad junto a los... muertos no dudaron de que yo era uno de ellos. La prueba la tienes en que Hellen Drew no salió en la primera lista.

Y tras una pausa añadió.

—Ahora ya todo está aclarado... Y me parece imposible que yo haya sido la única superviviente de aquella noche de terror.

—¡Vamos, amor, ya está bien de seguir machacando sobre el tema!

—Es que tú no sabes... cuando desperté... me metí por el bosque como una sonámbula, ni siquiera sé cómo pude llegar hasta la carretera... Luego un camionero me llevó hasta San Francisco y... pude llamarte.

—Lo recuerdo perfectamente. Eran las siete de la tarde y tu voz me sonó tan extraña que conseguiste asustarme...

Tras un silencio, ella, sin abandonar totalmente el tema, preguntó:

—Johnny... ¿Tú crees en las premoniciones? Quiero decir si te parece posible que una persona pueda predecir el futuro.

—Lo que se dice predecir el futuro no es exacto, pero está probado de que las premoniciones son un hecho real. Lo que ocurre es que se dan en casos aislados y la gente, en general, suele ser bastante incrédula al respecto, pero existe una antología de estos hechos y la mayoría de los cuales ha podido ser constatada. Lo que ya parece menos corriente es que en una noche una persona pueda predecir tantas cosas en tan escaso espacio de tiempo... pero no hay por qué dudar de Hellen Drew... por lo que me has contado todas sus premoniciones se realizaron. Lástima que los especialistas ya no puedan estudiar el fenómeno...

—Todo fue tan horrible, Johnny.

—Lo creo, querida, lo creo.

—Nunca podré olvidar el miedo que pasé. ¡No sabes cuánto te eché de menos, Johnny!

Él sonrió y acarició el bello rostro de la mujer.

—¿Sabes lo que te digo? —inquirió.

Y antes de que Kay pudiera contestar, Johnny Shuterland añadió:

—Que no volverás a salir ningún fin de semana si no te acompaño yo... Ya ves lo que te ocurre por ir por ahí tu solita.

—¡Oh, tonto!

Johnny se inclinó para besarla y ella, al entregarse totalmente, buscó con ahínco el calor de su cuerpo. Necesitaba sentir el abrazo de Johnny y estremecerse con sus caricias.

Solo el amor compensaría aquellas horas de horror indescriptible.

FIN