Víctor Saltero

SUCEDIÓ EN EL AVE…

Saga Víctor Saltero, Nº1

ÍNDICE

Capítulo 1

Como cada día el AVE llegaba puntual. A las diez y veinticinco hacía su entrada, majestuosamente, en la estación de Santa Justa. Pero había algo no habitual: el andén, normalmente vacío antes de la llegada de un tren, estaba lleno de policías.

Varios agentes, con el uniforme de la Policía Nacional, cubrían las eventuales zonas por donde deberían bajar los pasajeros.

Las órdenes eran tajantes: nadie podía abandonar el tren hasta que lo decidiera el inspector Quintero, que estaba al mando de la operación. Este paseaba nerviosamente por el andén mirando al convoy que se detenía. Era un hombre razonablemente alto y maduro, ancho, con poco pelo y gafas graduadas que le daban un cierto aire de intelectualidad; vestía unos pantalones y chaqueta holgada, sin corbata, que dejaban entrever una evidente despreocupación por su estética.

Paseaba sin mirar a sus hombres y sólo tenía ojos para el tren que llegaba, aunque de vez en cuando comprobaba con la mirada que también estaban controladas las escaleras mecánicas que daban acceso al andén; nadie debía bajar o subir por ellas.

Los empleados de Renfe observaban con curiosidad, desde la parte alta de la estación, la actividad de los policías. No sabían lo que pasaba, pero intuían que debería de ser importante. Los rumores corrían como la pólvora. Unos afirmaban que se había producido un golpe terrorista; otros, un envenenamiento producto de la comida de a bordo; los más prudentes, simplemente, esperaban noticias con curiosidad no carente de tensión.

Con un profundo suspiro el estilizado AVE se detuvo. Pero las puertas no se abrieron. Nadie bajó. Por las ventanillas se podían ver los rostros de los pasajeros. Miraban hacia el exterior intentando encontrar respuesta a la comunicación que habían recibido por la megafonía interna del tren, advirtiéndoles, poco antes de la llegada, que nadie podía bajar hasta que la Policía lo autorizara, y que todo el mundo tuviese a mano sus documentos de identidad.

En principio, ante la noticia, el silencio más profundo se había hecho entre los pasajeros, para después ser roto en multitud de cuestiones susurradas, especulando sobre lo que podía estar ocurriendo.

Es cierto que, como consecuencia del día y la hora, el AVE traía un número anormalmente escaso de pasajeros de Madrid a Sevilla. Era una suerte, pues si hubiese venido lleno, se podría haber complicado el control de aquéllos. Así que el escaso número permitió a la tripulación controlarlos con razonable éxito. Salvando algún incidente aislado, producto del natural nerviosismo, los tripulantes habían hecho un buen trabajo.

El jefe de tren había autorizado que, bajo su responsabilidad y contraviniendo la legislación al respecto, el que lo desease pudiese fumar en cafetería. Había que soltar nervios. Evidentemente todos, salvo los viajeros del número ocho, a los cuales, siguiendo instrucciones expresas de la Policía, no se les podía permitir salir del vagón.

Quintero se acercó a un grupo de cinco agentes de paisano:

- Que éstos -dijo señalando a los uniformados- sigan controlando el exterior del andén para que nadie baje. Tres o cuatro, enviarlos inmediatamente por el otro lado del tren, no se nos vaya a escapar alguno de los pasajeros. Vosotros -continuó-, comenzando por el vagón número uno, tenéis que tomar los nombres y direcciones de viajeros y tripulación. Yo estaré en el vagón numero ocho -indicó-; cuando lleguen los de la científica y el juez, avisadme.

Todos asintieron, disponiéndose inmediatamente a entrar en el tren por el vagón club, que era el primero.

Cuando Quintero se encaminaba al numero ocho, es decir, al último vagón del convoy, un hombre vestido de chaqueta y pantalón azul, con corbata celeste y zapatos negros, delgado y alto, de unos cuarenta años, se dirigió a él:

- Perdone; soy el jefe de tren. Me llamo Juan Luis Romero -el policía detuvo su paso para mirar a quien le hablaba. El empleado de Renfe continuó-: Me han dicho que está usted al mando de esta investigación, así que me gustaría preguntarle.

No pudo seguir al verse bruscamente interrumpido.

- ¿Qué hace fuera del tren? -la mirada con la que Quintero acompañó la pregunta era poco amistosa-. Ordené que nadie bajara sin mi autorización.

- Oiga, yo soy el capitán de este barco…

- Lo era. Ahora lo soy yo.

El jefe de tren quedó paralizado por lo tajante y abrupto de la contestación. Y sin darle tiempo a reaccionar, el policía ordenó:

- Ya que está aquí, acompáñeme al último vagón.

Sin esperar respuesta, y sin mirar si le seguía, Quintero comenzó a andar con paso decidido hacia el final del convoy.

Cuando llegó, sin volverse, ordenó:

- Abra la puerta.

El empleado de Renfe presionó el mecanismo exterior, y la puerta del vagón número ocho se desplazó lateralmente, dejando al descubierto la plataforma de entrada.

Tras ella, cinco miembros masculinos de la tripulación observaban nerviosamente a los recién llegados. Sus rostros reflejaban las tensiones vividas.

Se hicieron a un lado para dejar pasar a su jefe y al desconocido que subió casi sin mirarlos. Este último preguntó:

- ¿Dónde están?

Más con el gesto que con las palabras, le indicaron la puerta cerrada. Quintero pulsó el mecanismo que la abría y penetró en el vagón numero ocho, haciendo una señal a los demás para que se abstuvieran de seguirle.

Inmediatamente distinguió a varios pasajeros que le miraban con ojos muy abiertos: tres hombres y una mujer. Y dos más que, muy quietos, no le veían aunque parecían observar el infinito con suma atención, sin parpadear.

- Soy el inspector Quintero -se presentó, enseñando su placa de manera mecánica-. Permanezcan tranquilos en sus asientos hasta que yo les indique lo contrario.

Sin tocar nada, se acercó a los dos hombres que parecían dormir, impresión que podían dar si no fuese por la extraña posición de las caídas cabezas, ya que nadie duerme con los ojos desencajadamente abiertos; había unas evidentes manchas de sangre que, cayendo por el azul asiento, llegaban hasta el suelo.

El policía miró a su alrededor intentando memorizar la posición y el rostro de cada uno de los cuatro pasajeros, los cuales escondían sus miradas cuando se cruzaban con la suya. Después volvió, sin hablar, a estudiar a los dos muertos. Observó que ocupaban los asientos nueve A y B. Estaban cubiertos cada uno de ellos con una manta, que debía de tapar las heridas que les causaron la muerte. Con dos dedos, las retiró delicadamente, pudiendo ver la mancha de sangre que salía de un orificio, justo a la altura del corazón. Los dos iguales. A ambos les dispararon en el pecho y, posteriormente, alguien debió de colocar las mantas, pues de no haber sido así estarían perforadas por las balas. Sus expertos ojos le permitieron darse cuenta de que era un buen trabajo. Quien lo hubiese hecho, sin lugar a dudas, sabía disparar.

No tocó nada más; que la Policía científica y el forense le informaran.

A lo lejos se oían, como un murmullo, las protestas de los pasajeros de los vagones próximos que eran interrogados por sus subordinados y por los de Información.

Hizo una señal para que entrase el jefe de tren, que le contemplaba desde la plataforma, junto a los otros tripulantes, por la ventanilla de cristal. Aquél, tras abrir la puerta, se acercó al policía con aprensión intentando no mirar el rostro de los muertos.

- Escúcheme -dijo Quintero-. Hable con quien corresponda de la tripulación, pero necesito saber dónde estaban sentados cada uno de estos cuatro pasajeros durante el viaje. Y, por otro lado, que su gente intente recordar quién ha entrado y salido de este vagón durante el trayecto, incluidos miembros de la tripulación. Por cierto -continuó-, ¿en qué estaciones intermedias paró este tren?

- Sólo en Córdoba.

- Averigüe si alguien del vagón bajó allí.

Tras decirlo, se desentendió por completo del empleado de Renfe, oyéndolo salir a su espalda. Se concentró sobre los pasajeros. Pudo observar que eran dos hombres, los cuales debían viajar solos, y una pareja, de más edad, que ocupaban asientos adyacentes.

- ¿Están ustedes sentados en el lugar que les corresponde?

Por toda respuesta, como un murmullo, escuchó un mustio "sí, señor".

Uno de los hombres, de unos treinta y tantos años, bien vestido, se encontraba en el asiento doce D. Es decir, detrás de los muertos según la dirección del tren, aunque en la hilera contraria.

El otro hombre, que también debía de viajar solo, en el asiento cuatro A, junto a la ventanilla, en la misma línea de los asesinados y por delante de ellos. Éste no tendría más de veinticinco años, vestía ropa deportiva, con pelo largo y negro recogido en una coleta.

El matrimonio, de alrededor de sesenta años, ocupaba los asientos dos C y D. Es decir, al principio del vagón según se entraba. Parecían personas totalmente normales, aunque asustadas. "No es para menos", pensó Quintero. "No todos los días se viaja con un par de cadáveres calientes". No pudo evitar un gesto de reproche hacia sí mismo al percibir, una vez más, lo cínico que le volvía su profesión. Se encogió imperceptiblemente de hombros diciéndose "¡qué se le va a hacer!", cuando la subida de unos hombres al vagón atrajo su atención. Allí estaban los de la científica y el juez. Poco después los dejó haciendo su trabajo, no sin antes indicar que acompañasen a la sala Club AVE de la estación a aquellos cuatro pasajeros, para comenzar a interrogarles en cuanto pudiera.

Ya en el andén pudo observar, por las ventanillas exteriores del tren, que el nerviosismo del resto de viajeros subía de tono. Decidió llamar al subinspector Ramírez.

- Oye, Juan, ¿os queda mucho?

- No, prácticamente hemos acabado de identificar a todos -respondió el delgado joven policía, de poco menos de cuarenta años, que trabajaba con Quintero desde hacía más de un lustro.

- Bien, me parece que aquí vamos a poder hacer poco más con ellos. Si alguno te parece sospechoso, retenle para que le interroguen inmediatamente los de Información; si no, déjalos marchar, pero adviérteles que podrán ser llamados para interrogarles posteriormente. Anotad sus teléfonos, y que digan dónde estarán localizados durante la próxima semana. Lo mismo con la tripulación, exceptuando a las dos chicas que llevaban el carrito de los regalos y descubrieron a los muertos. A ésas quiero verlas ahora, así como a la azafata que atendía ese vagón y al mandamás de la tripulación.

- De acuerdo, jefe.

El inspector de policía vio alejarse a su subordinado presto a cumplir las instrucciones recibidas.

Quintero se tomó un respiro.

Había sido un día duro, aunque en el fondo casi como otro cualquiera. Demasiados casos y poco personal. O sea, la cantinela de siempre.

Esa noche, apenas había terminado de cenar con su mujer y los niños, cuando una llamada del comisario le indicó que se personara inmediatamente en la estación de Santa Justa, pues el jefe del tren AVE que salió de Madrid a las veinte horas había comunicado que traía dos muertos en su vagón último. Que no sabía mucho más, salvo que las azafatas, al descubrirlos, creían haber visto sangre. Rápidamente dio instrucciones para que varias brigadas se personaran en la estación y aislaran de la gente el andén y aledaños por donde fuera a entrar el convoy. Conectó en directo con el jefe de tren, ordenándole que no permitiera salir a nadie del vagón donde estaban los muertos, y que no se abrieran las puertas al resto de viajeros hasta que él mismo lo autorizara.

Cuando llegó a Santa Justa ya había allí varias dotaciones cumpliendo sus órdenes.

Ahora, tras haber revisado el vagón de los muertos, comenzó a intuir que aquello no iba a ser fácil. Y lo peor serían las presiones de su jefe y de los medios de comunicación debido a lo espectacular del suceso. En primera instancia, el sentido común le decía que los asesinatos los tenían que haber realizado una o varias de las cuatro personas que ocupaban el mismo vagón. Pero ¿sería realmente así? ¿Tan absurdamente evidente? ¿Alguien asesina a dos tipos y después se queda allí esperando a que le cojan? Es verdad que, si no lo habían hecho, al menos deberían haber visto quién lo hizo. Aunque no dejaba de llamarle la atención que ninguno hubiese realizado algún comentario al respecto cuando él estuvo en el vagón. O estaban muy asustados, o bien no sabían nada. ¿Podrían haber sido todos ellos? ¿Por qué no?

"¡Mierda!", pensó. "Esto va para largo. Otra noche que no podré dormir".

Se encaminó hacia la sala Club AVE de la estación. A su alrededor los pasajeros comenzaban a salir del tren con rostros de circunstancias. El andén se animó con la gente que buscaba las escaleras mecánicas, arrastrando sus equipajes apresuradamente. Todos tendrían mucho que contar en casa.

Quintero los miró, y entre ellos pudo divisar a un caballero de unos cincuenta años, pelo ligeramente canoso, delgado y bien vestido, que se dirigía hacia la salida con paso decidido. Le recordó a su amigo Víctor Saltero, el hombre que mejor vivía de España y, probablemente, una de las mentes más brillantes que nunca había conocido. Se debían múltiples favores mutuos, habiendo colaborado en diversos casos con notable éxito. "Quizá fuera un buen momento para llamarle", pensó. Por un instante dudó en hacerlo, pero la imagen de su jefe exigiéndole resultados rápidos le animó a registrar el interior de su chaqueta en busca de su teléfono móvil.

Capítulo 2

El mayordomo entró en el salón, como siempre, sin oírsele llegar. Parecía que no andaba, que se desplazaba levitando. Vio a Víctor Saltero disfrutando un Cardhu con agua y una sola piedra de hielo, que él mismo le había servido poco antes, mientras leía un libro sentado en su cómodo sillón, iluminado por la luz acogedora de una elegante lámpara de pie.

- Señor, lamento interrumpirle.

- ¿Si? -dijo el aludido, levantando la vista de la lectura-. ¿Qué sucede?

- Está al teléfono el inspector Quintero. Parece que tiene cierta urgencia por hablar con usted.

- Muy bien. Pásemelo.

Instantes más tarde el criado entregaba a Saltero el teléfono inalámbrico, para después desaparecer tras la puerta del salón.

- ¿Cómo estás? -preguntó Víctor por toda salutación.

- Escucha, abogado -oyó decir al otro lado, reconociendo inmediatamente la voz de su amigo, aunque más tensa de lo normal-. Estoy en Santa Justa, en la estación, con dos muertos en el AVE que acaba de llegar de Madrid.

- Bien -el tono del letrado sonó neutro, esperando que el otro siguiera.

- ¿Cómo bien? Lo que quiero es que vengas inmediatamente.

Por un instante Saltero reflexionó la respuesta, para después afirmar:

- Tienes del don de la inoportunidad. Estoy citado con Irene en media hora…

- Este asunto no me gusta -interrumpió el policía sin dar síntomas de haber oído al amigo-. Por ello, te daré la posibilidad de echarme una mano, y así podrás tener tema para una nueva novela. Te espero en diez minutos.

Sin más, colgó el teléfono.

Víctor se levantó, dejó el inalámbrico sobre la mesa y sonrió para sí mismo: Quintero nunca cambiaría; era un hombre de carácter.

Le conocía desde la época en que peleaba en los tribunales, hacía ya unos años de eso, cuando tenía su prestigioso bufete jurídico. Desde entonces había mantenido una extraña amistad con él, para tratarse de un policía y un abogado; conservando, de alguna forma, un mutuo respeto profesional.

Recientemente le había ayudado a resolver el caso de las dos mujeres desaparecidas en un barrio de Barcelona, una de ellas pariente de Hur, y ahora se encontraba escribiéndolo, de forma novelada, con el título de El amante de la belleza.

"Es una vocación tardía ésta de escribir", pensó Víctor. Pero la realidad es que le divertía, además de aportarle unos buenos ingresos, complementarios a los que obtenía de las inversiones inmobiliarias que realizó con los abundantes beneficios de su antiguo despacho de abogados.

Sabía que Quintero era un secreto admirador de su perdurable soltería, así como de su forma de vida; envidiaba el ritmo de la misma, sin jefes ni horarios; también el hermoso ático que ocupaba aquí, en la calle Betis, a la orilla del Guadalquivir, que le permitía disfrutar de los luminosos días sevillanos; incluso, probablemente, estaba algo enamorado de Irene, la pareja de Víctor; al menos decía que era la mujer perfecta, pues la percibía hermosa, sensual, independiente y amante, que no esposa, cosa que para el policía significaba un fuerte contraste con su propia vida de casado con dos hijos, y que, según afirmaba, no le dejaban tranquilidad ni para ver los partidos de fútbol. En cambio, con respecto a Hur, su mayordomo, Víctor sabía que el inspector tenía una opinión un tanto difusa: por un lado, le consideraba un vago estirado que había tenido la suerte de encontrar un tipo de vida segura y sosegada junto a él, y encima bien remunerada. Y, por otro, le envidiaba porque al policía también le encantaría tener una persona que cuidara de sus pequeños detalles diarios como el mayordomo hacía con el abogado, y sin reproches por los temas cotidianos.

Víctor Saltero sonreía para sí mismo con estas reflexiones, mientras terminaba de vestirse, cuando Hurtado -Hur para todos- se hizo presente portando una chaqueta en las manos.

- El señor a lo mejor prefiere esta americana.

- ¿No está bien la que me he puesto? -preguntó Víctor a sabiendas de que la autoridad de su criado en cuestiones de estética era indiscutible.

- No me atrevería a señalar tal circunstancia, señor. Pero…

- Bien. No siga -Saltero comenzó a cambiarse-. Seguro que tiene razón.

Se quitó la chaqueta para sustituirla por la que le ofrecían; a este respecto el mayordomo era la voz definitiva, y él, hacía tiempo, había delegado en Hur toda selección de ropa.

- ¿El señor desea que le espere? -inquirió el criado cuando Víctor Saltero se disponía a salir.

- No, Hur. Desconozco qué tiempo tardaré -y continuó-; pero le ruego que telefonee a la señorita Irene y le diga que me será imposible ir esta noche a su casa.

- Muy bien, señor.

- Gracias, Hur.

- Gracias, señor.

Capítulo 3

- Te estaba esperando -dijo por todo saludo el inspector cuando Víctor Saltero llegó a la estación de Santa Justa. Y tras una mirada de soslayo, esbozando una media sonrisa, continuó mientras comenzaban a andar atravesando un cordón de policía, que contenía a los curiosos amontonados al olor de las noticias:

- ¡Joder, abogado! ¿Cómo consigues estar siempre impecable? ¿No me digas que en tu casa estabas vestido así cuando te llamé? -mirándole con ironía precisó contestándose a sí mismo-: ¡Ah, bueno, será obra de Hur!

- He cambiado a Irene por ti -respondió el aludido en voz baja-. Espero que me hayas pedido que venga para algo mejor que oír tus complejos de funcionario-proletario. ¿Qué ha pasado?

- El AVE Madrid-Sevilla de las veinte horas, traía dos muertos -Quintero se había puesto serio mientras se acercaban a la sala Club-. Un tiro a cada uno de ellos en el corazón. Tengo en ese salón, el de los viajeros importantes, encerradas para interrogarlas, a las cuatro personas que iban en el vagón con los fiambres.

- ¿Has identificado a los asesinados?

- Aún no, pero en breve sabremos quiénes eran.

Callaron porque en ese instante llegaron a la sala Club AVE. Los policías uniformados de la puerta, reconociendo al inspector, le saludaron y facilitaron la entrada. En unos sillones permanecían sentadas, muy cerca las unas de las otras, cuatro personas: dos hombres y un matrimonio mayor.

Quintero se acercó a uno de los policías de la puerta.

- ¿Dónde tenéis a la gente de la tripulación que quiero interrogar más tarde?

- Allí, en la sala AVE -contestó el aludido, señalando otra estancia que con cristaleras exteriores distaba unos veinte metros.

El inspector asintió con la cabeza. Después, dirigiéndose al policía de paisano, el subinspector Juan Ramírez, que había permanecido en la sala Club AVE con los sospechosos en espera de su jefe, le dijo en voz baja:

- ¿Tienes los datos de éstos?

Por toda respuesta, Ramírez le entregó una libreta con una serie de nombres escritos, mientras mostraba en la otra mano cuatro documentos de identidad.

- Muy bien. Sigue tú aquí y me los vais trayendo de uno en uno a esa otra habitación. Pásame primero a la señora.

Hizo un gesto imperceptible a Víctor para que le siguiera, y ambos hombres caminaron hacia la estancia adjunta. Los policías, incluido Ramírez, miraron a Saltero con la curiosidad que les provocaba el interés de saber quién era ese hombre tan elegante, pero nadie se atrevía a preguntar al jefe: éste no era amigo de explicar lo que no deseaba.

Al momento la señora de sesenta años se sentaba frente al inspector y Saltero en una sala aislada de los demás. Un policía uniformado permanecía a unos metros, discretamente.

- Señora -afirmó Quintero a media voz-, usted se llama María de Gracia Serrano López…

- Sí, señor -contestó la mujer a una pregunta que no le habían hecho, con la tensión y el miedo reflejados en la mirada.

- Bueno, ¿cuál es el motivo de su viaje?

- Mi marido y yo volvemos de pasar unos días en Madrid con mi hija y mis nietos.

- ¿Su marido es el señor mayor que está ahí? -dijo Quintero señalando la habitación adjunta.

- Sí.

- ¿Cómo se llama?

- Vicente Zamora y Zamora.

- ¿A qué se dedica?

- Ahora, a intentar disfrutar de su pensión. Es prejubilado de los Astilleros.

- Bueno, señora, vamos a ver: cuénteme lo que recuerde de lo sucedido en el tren.

Víctor Saltero no hablaba, sólo miraba relajadamente a la mujer con la práctica que los años en los juzgados le había dado sobre interrogatorios de testigos. Esto era algo parecido; se trataba de adivinar cuánto de verdad o incierto había en lo que expresaban. La señora se movió nerviosamente en el sillón antes de responder al policía.

- Mi marido y yo tomamos el tren en Atocha. Llegamos muy justo, porque el atasco de la Castellana casi nos deja en tierra. ¡Aunque mejor hubiera sido! -se lamentó-. Entramos en nuestro vagón y allí nos quedamos hasta el final del viaje.

- ¿En algún momento abandonaron sus asientos?

- No, no, señor. Bueno -titubeó-, mi marido tuvo que ir al baño, tiene un problema de próstata, ¿sabe?

- Ya -contestó Quintero con un gesto, intentando expresar que entendía a lo que se estaba refiriendo; y continuó-: ¿Conocía usted o su marido a alguno de los que estaban en el vagón, incluidos los muertos?

- No, señor -se sobresaltó la pobre mujer-. A ninguno.

- ¿Está totalmente segura?

- Absolutamente. Ni mi marido ni yo los habíamos visto en toda nuestra vida.

El inspector cruzó por unos instantes la mirada con Saltero, que permanecía en silencio, aparentemente ajeno a lo que allí se hablaba. Pero el policía sabía que no era así.

- De acuerdo, señora. ¿Quiénes entraron en el vagón de ustedes durante el viaje?

- No lo sé, señor. No recuerdo a nadie. Además, pasamos gran parte del trayecto dormidos, porque mi hija salió ayer noche con su marido y dormimos muy poco al cuidado de los niños.

- Pero bueno, señora -la voz de Quintero comenzó a expresar impaciencia-, ¿al menos gente de la tripulación entraría?

- Sí, claro. Una muchacha al principio y después… -la mujer se detuvo con claras muestras de desasosiego-, llegando a Sevilla…

- Se refiere a las que llevaban el carrito de los recuerdos del AVE y descubrieron a los dos muertos, ¿no es así? -interrumpió el inspector mientras limpiaba con una servilleta los cristales de sus gafas, que se volvió a colocar.

- Sí, a ésas. Gritaron, no es para menos con el susto que se llevarían las pobres, y nos despertaron a mi marido y a mí. Al principio no entendíamos lo que sucedía. Después… después miramos hacia atrás y vimos la sangre…

- Tranquilícese, señora. ¿Quiere que le traigan algo?

La mujer tenía los ojos húmedos de las lágrimas que comenzaban a insinuarse.

- No -rechazó la oferta con decisión renovada-. Señor policía, quiero ir a casa cuanto antes con mi marido. Nosotros no sabemos nada, ni vimos nada. No podemos ayudar.

Quintero hizo caso omiso a la petición de María de Gracia; como si no la hubiese oído, continuó:

- La única parada intermedia que realizó este tren fue en Córdoba, según creo. ¿Alguien del vagón de ustedes bajó allí?

- No, no, señor.

- Es decir, que llegaron a Sevilla los mismos pasajeros que habían subido en Madrid, ¿no es así?

- Sí.

Quintero reflexionó unos instantes, y tras otra rápida mirada a Víctor, se dirigió al uniformado que permanecía en la puerta.

- Tráigame al marido de esta señora.

Mientras el policía salía a cumplir la orden recibida, en la habitación se hizo un pesado silencio.

En ese mismo instante entró Juan Ramírez haciendo un gesto significativo a Quintero, mostrándole un papel que tenía en la mano.

En el momento en que el inspector se acercaba a su subordinado, entró el marido de la mujer que interrogaban. Se sentó junto a su esposa y la abrazó cálidamente, con un gesto protector.

Quintero recogió el papel que Ramírez le mostraba. Lo leyó. Se detuvo pensativo unos instantes y después se lo entregó a Víctor Saltero.

- Gracias, Juan -dijo por toda despedida al subinspector.

El abogado lo leyó: "Los muertos son dos etarras excarcelados hace pocos meses. Se llamaban Manex Olavarria y Ander Arrufe. Con cuarenta y nueve, y cuarenta y cinco años, respectivamente. Fueron acusados y condenados por atentado terrorista”.

El abogado extendió la mano y, sin comentario alguno, devolvió el papel a Quintero.

Este intentó concentrarse en el interrogatorio, lo que le costaba trabajo dado el insospechado cariz que había tomado el asunto.

- Su señora nos ha informado del motivo de su viaje, de que usted está jubilado y de que no vieron nada extraño en ese tren. Permítame una pregunta: ¿han vivido alguna vez en el País Vasco?

- No, nunca. Ni siquiera lo conocemos -respondió el marido mientras ella asentía con la cabeza.

- ¿Conocen a alguien que viva allí, o tienen algún pariente?

La respuesta fue negativa. De nuevo se hizo el silencio.

Quintero era consciente de que estaba desconcertado. Aquellos nombres, que acababa de conocer, daban una nueva dimensión al caso y, definitivamente, no le gustaba.

- Nos van a perdonar un momento -dijo al matrimonio, a la vez que se levantaba y hacía un gesto a Víctor para que le siguiera.

Instantes después, los dos hombres entraban en la habitación que utilizaban los empleados de aquella sala como almacén. Tras de sí, cerraron la puerta.

- ¡Joder! ¿Qué te parece?

- Que tienes un problema. Pero baja la voz.

Quintero golpeó una caja con irritación.

- ¡Coño, me tuvo que tocar un sucio asunto de etarras! Y tal y como están estos temas hoy en día…

- Bueno, tranquilízate.

Callaron unos instantes.

- ¿Qué opinas? -preguntó el inspector, con el tono de resignación que produce lo inevitable.

- Debes hablar con tu jefe; éste es un asunto para los de antiterrorismo.

Quintero hizo un gesto de asentimiento. Cogió el móvil y llamó al comisario. De forma breve y concisa le explicó lo que sabía hasta ahora, pidiéndole que se hiciese cargo del asunto la división especializada correspondiente, dada la identidad de los asesinados. Aquél le respondió que contestaría en unos minutos y colgó.

- Dice que ahora me dará instrucciones.

Los dos hombres salieron del almacén y se dispusieron a esperar la llamada del comisario, separados unos metros de donde se encontraban el resto de policías y personas a interrogar.

Quintero tomó un bote de zumo de tomate de la vitrina que, con diversas bebidas y frutos secos, estaba allí a disposición de los pasajeros de clase preferente. Lo abrió, vertiendo su contenido en un vaso de plástico transparente.

- ¿Quieres? -ofreció a Víctor, el cual negó con la cabeza.

Mientras lo bebía daba cortos paseos, con evidentes muestras de impaciencia.

Saltero se sentó en uno de los cómodos sillones de la sala, desde donde contemplaba los mal disimulados nervios del amigo. Parecía que la llamada del comisario se retrasaba. No obstante, el móvil terminó sonando.

Quintero, prácticamente, no hablaba, sólo escuchaba. Al cabo de un momento colgó con cara de pocos amigos. Tras ello volvió a realizar un gesto a Víctor para que le siguiera y volvieron a entrar en el almacén.

- ¡Me largaron el marrón!

- ¿Qué ha pasado?

- Pues dice que, en principio, hasta que no se demuestre lo contrario, esto no es un caso de terrorismo, y así lo comunicará a la prensa. Me ha ordenado abandonar cualquier otro asunto y que me dedique con exclusividad a este tema.

- No cabe duda -dijo reflexivamente Saltero- que el comisario habló con los políticos. A éstos, en el momento que vive el país, no les interesan líos con ETA. Es la única explicación que encuentro, porque en otras circunstancias este caso correspondería a los de antiterrorismo, y no a la Policía judicial. En definitiva, le quieren dar carácter de un problema normal de inseguridad ciudadana.

- Evidentemente, abogado. Como casi siempre -matizó-, has dado en la clave. Pero al menor indicio que encuentre de que estamos ante un tema relacionado con el mundo del terrorismo, exigiré mi retirada del caso -concluyó-. ¡Mierda, me tocó!

Se hizo un silencio entre los dos hombres. Quintero golpeaba rítmicamente con los dedos una caja de latas de cerveza.

- ¿Qué puñetas hacemos ahora? ¡Tengo muy poca experiencia en estos asuntos! Lo mío son los chorizos corrientes…

- Primero, tranquilízate. Debemos tratarlo como cualquier otro caso de asesinato. Olvida que las víctimas sean etarras en este caso. Por tanto, sigamos el interrogatorio de esos cuatro, y tras ello el de los tripulantes. Alguien tiene que haber visto algo. El forense te dirá a la hora que los mataron, y a partir de ahí habrá que reconstruir lo sucedido. No es igual que fuese antes de la parada de Córdoba, pues los asesinos podrían haber abandonado el tren en esa estación, a pesar de lo afirmado por ese matrimonio; o después, en cuyo caso no pudieron huir y llegaron hasta Sevilla. Y, por último, comprueba con los de la científica si alguno de éstos tiene restos de pólvora en las manos producto de los disparos. Aunque supongo que no será así.

Quintero asintió algo más calmado.

- ¿Qué piensas de esa parejita de jubilados?

- Nada. Aún nada.

- Estos no parecen tener nada que ver.

- Seguramente no. Pero termina el interrogatorio y ya veremos.

Quintero miró al amigo.

- Oye, abogado, ¿tú nunca pierdes los nervios?

Víctor Saltero sonrió.

- Eso no sirve de nada.

Los dos hombres salieron del almacén y volvieron al saloncito donde, claramente inquieto, permanecía el matrimonio.

Tras sentarse nuevamente frente a ellos, y ocupar Saltero el mismo asiento anterior, el inspector preguntó:

- ¿Han intentado recordar quiénes entraron en el vagón durante el viaje?

- Señor, una azafata al principio para entregar los auriculares -respondió Vicente- y, al final, las del carrito de recuerdos que nos despertaron a los dos.

- Ya. Eso es lo que me dijo su señora.

- Pues es la verdad. Pasamos la mayor parte del camino durmiendo, y no estamos diciendo que no entrara nadie, sino que no vimos a nadie -subrayó el jubilado de Astilleros. Mire, anoche dormimos mal, pues nos quedamos cuidando a mis…

- A sus nietos, ya lo sé.

Se hizo de nuevo un silencio.

- Muy bien -continuó Quintero-. ¿Alguien del vagón salió durante el viaje?

- Ni siquiera nos enteramos cuando el tren se detuvo en Córdoba. Estábamos dormidos. ¿Cómo podríamos saber lo que sucedió?

- Es obvio que no oyeron disparo alguno.

- Por supuesto que no -esta vez contestó decididamente la mujer, que parecía haberse recobrado de su angustia anterior.

- ¿Les suenan los nombres de Manex Olavarria y Ander Arrufe?

Con cara de desconcierto, se miraron entre sí los interrogados, y al unísono respondieron:

- No, ni idea. ¿Quiénes son?

El inspector no respondió; sólo hizo un gesto de asentimiento.

- Muy bien -dijo-. Antes de irse a su casa un compañero les tomará las huellas y les realizará una prueba rápida.

- ¿Qué prueba? -preguntó el jubilado alarmado.

- No se preocupe, es rutinaria. Se trata de saber, que no será así, si tienen restos de pólvora en sus manos. ¿Se oponen?

- No, por supuesto que no -dijo la señora con cierta sensación de alivio.

- Pues de acuerdo. Ahora el compañero les conducirá. Y, por cierto, deben estar localizables por si les necesitamos. Preferimos que no salgan de la ciudad, y si lo hacen nos lo comunican.

El matrimonio, que ya se había puesto en pie, asintió confirmando que así lo haría. Aliviados, salieron de la sala tras un policía uniformado.

Cuando el inspector y el abogado quedaron solos, mientras traían a otro de los pasajeros del fatídico vagón, aquél se volvió hacia el amigo:

- Vamos a tener a toda la prensa y los partidos políticos metiendo las narices en este tema

Víctor Saltero hizo un gesto de asentimiento, mientras veía entrar para el nuevo interrogatorio a un joven con el pelo negro recogido en una coleta.

Daban las cinco de la madrugada cuando se iban a descansar tras terminar los interrogatorios de pasajeros y tripulantes.

El inspector se sentía cansado y frustrado. Nadie parecía haber visto nada en el vagón. Todos decían dormir. El tren iba muy callado y vacío, invitando al sueño, según afirmaban. Era evidente que los disparos deberían haber sido hechos con silenciador, pero resultaba difícil de creer que nadie hubiese observado nada especial. ¿Quién mentía? ¿Alguno o todos?

Las azafatas del AVE explicaron hasta la saciedad, aún con el alma encogida, cómo al llegar con el carrito de los recuerdos, una vez pasado Córdoba, observaron que los seis ocupantes del vagón ocho dormían. De hecho, habían dudado entrar para no molestarlos, pero lo hicieron. Entonces es cuando vieron a aquellos dos hombres, cubiertos hasta el cuello con una manta, los cuales tenían los ojos muy abiertos. Se acercaron y fue cuando descubrieron la sangre que manchaba el suelo bajo ellos. No pudieron evitar la reacción de pánico, y con ella despertaron a los cuatro durmientes que ocupaban asientos dispersos. Las dos salieron inmediatamente para avisar a su superior, e, instantes más tarde, se presentó allí el jefe de tripulación. Este intentó que todo el mundo se serenase, incluidos los pasajeros. ¡Gracias a Dios que eran pocos! Tras ello avisó a su superior, el jefe de tren, y éste conectó, por medio del teléfono de a bordo, con la Policía de Sevilla, que inmediatamente dio instrucciones para bloquear ese vagón y no permitir salir a nadie en los pocos minutos que faltaban para llegar a la estación de Santa Justa.

Quintero sabía que esa noche, en realidad lo poco que aún quedaba de ella, no conseguiría conciliar el sueño ni un minuto. Pero necesitaba urgentemente descansar para aclarar sus ideas. Habían levantado los cadáveres por orden del juez. La Policía científica había terminado su trabajo, pero el arma homicida no había aparecido. En cualquier caso, ese tren quedaría precintado, aunque se permitió que lo trasladasen a una vía muerta con el objeto de normalizar cuanto antes la actividad de la estación. Tendrían que seguir buscando pistas y, sobre todo, el arma, o las armas, que hubiesen usado en los asesinatos.

Como era natural, la prensa ya había aparecido por la estación. Pero Quintero no la atendió, estaba demasiado cansado.

Poco después se despidió de sus hombres y de Víctor Saltero, preguntándose cómo diablos su amigo conseguía siempre parecer tranquilo y lúcido, cuando todos los demás estaban agotados y confusos.

Capítulo 4

Por poco pierden el tren. La Castellana, a esa hora, siempre era lo más parecido al caos. El problema consiste en eso que se llama hora punta; es decir, que todo el mundo se pone de acuerdo para salir de los trabajos y comercios a la misma hora. Vicente Zamora y su mujer habían estado en Uruguay durante unas vacaciones, concretamente en Montevideo, encantándoles la solución tan simple que allí se aplicaba para resolver este asunto: horarios escalonados de fábricas, comercios, funcionarios y colegios. Con esta sencilla fórmula conseguían evitar las aglomeraciones de coches en las calles. "No estaría mal copiar aquellas ideas que funcionan", había comentado Vicente a su señora, "pero en fin, por suerte llegamos a tiempo".

La estación de Atocha estaba tan animada como siempre. No faltaban más de cinco minutos para la salida cuando el matrimonio subía al tren. Vieron que apenas había cuatro personas más. Saludaron con un cortés "buenas noches", costumbre que lamentaban hubiera perdido la gente de la ciudad y que aún se mantenía en su pueblo. Mirando el billete localizaron sus asientos: 2 C y D. Él escogió la ventanilla, tras poner en la repisa de arriba el equipaje de mano. Observó que, por casualidad o no, todos los viajeros iban sentados en la dirección de la marcha.

Como siempre, la visita a casa de su hija los rejuvenecía. Pero no tanto por ella como por los dos nietos de dos y tres años, que con sus juegos y, sobre todo, con esa maravillosa capacidad que tienen los niños para asombrarse de las cosas más nimias, a ellos mismos se las volvían a descubrir.

Cuando Óscar Mejías Prado se montó en el AVE no había nadie en el vagón. Había estado haciendo tiempo en la estación, pues la entrevista de trabajo que le había llevado a Madrid terminó a media tarde, antes de lo que esperaba. No tenía muy buena impresión. El tipo que le había entrevistado le echó una opaca mirada a su coleta. Ya se lo había advertido su madre: "Ninguna empresa decente te va a contratar con esa pinta". Pues a lo mejor tenía hasta razón. Pero Óscar opinaba que debían juzgarle por su cualificación profesional, y no por su aspecto. Él solía argumentar a su progenitora "que si las cosas fuesen como ella pensaba, las empresas sólo contratarían tías buenas como secretarias", y la realidad no era tal: las había de todos los aspectos. En cualquier caso se consideraba un buen programador, y era eso lo único que debería importar. En fin, tendría que seguir buscando. Sabía que en Sevilla iba a ser complicado; su profesión tenía más oportunidades en Madrid y, por otro lado, tampoco le importaría vivir en esta ciudad. Pensándolo bien, en realidad le apetecía.

Vio que aquel tren iba muy vacío, mientras ocupaba su asiento 4 A. Al poco entraron dos hombres altos, que, hablando un castellano norteño, se sentaron unos cuantos asientos detrás.

Viajaban con frecuencia a Sevilla desde que la cooperativa les nombró representantes para la zona sur. Aunque la central estaba en Bilbao, ellos dependían de la oficina de Madrid y ahí tenían su residencia actual. Ironías de la vida, siempre luchando contra España y ahora viviendo en la capital: para reírse. Pero bueno, era lo que les habían ofrecido cuando salieron de la cárcel. Vendían congelados, y todas las semanas hacían una visita a los distribuidores de Sevilla y Málaga. Cierto que estos viajes eran algo más amenos al poder ir los dos juntos.

Es verdad que, aunque Ander y Manex se conocían desde mucho antes, allá por los tiempos gloriosos, realmente habían intimado en prisión. De hecho, cuando estaban en el comando procuraban tener el menor contacto posible entre ellos, salvo en los momentos de acción En Alcalá Meco había más miembros de la organización, pero esto no implicaba necesariamente buenas relaciones. A veces, más bien al contrario; sobre todo con los jovencitos recién llegados a la lucha, que se creían héroes, simplemente, por haber quemado un autobús o pegar a un viejo. No, con ellos era difícil que los "históricos", mucho más profesionales, se llevasen bien.

La fuerza de la costumbre les hizo, al entrar en el vagón, echar una mirada alrededor. Aquello estaba muy vacío, sólo había un chico joven con coleta sentado unos asientos por delante de los que a ellos correspondían. Era curioso observar cómo ciertos tics no desaparecían con el tiempo. Siempre fueron conscientes de que se los había producido la larga etapa de clandestinidad, y aunque ya no los perseguía la Policía, la sensación de prudencia y alarma no terminaba de desaparecer. Frecuentemente lo comentaban entre ellos, provocando la burla de sus respectivas parejas.

Faltaba poco para salir el tren cuando vieron subir a un hombre de unos treinta y tantos años vestido de chaqueta y corbata. Pasó junto a ellos sin mirarlos, buscando su asiento con el billete en la mano. Ander le siguió con la mirada y vio cómo se sentaba más atrás. Después miró a Manex Olavarria, descubriéndole unos ojos que parecían reírse de él:

- No digas nada. Tienes razón -sonrió también Ander-. Ya sabes: la costumbre…

- Pues mira esos que vienen allí -dijo, señalando a un matrimonio mayor que entraba en el vagón en ese momento-. A lo mejor también te preocupan.

- ¡Vete al carajo!

¿Sería hoy el día?

Era la cuarta vez que los seguía en el AVE Madrid-Sevilla. Pero hasta ahora no había encontrado el momento oportuno para hacerlo.

Realmente, desde que salieron de la cárcel, los había convertido en su objetivo. Para eso vivía. Pero no era fácil verlos a los dos juntos. En Madrid, en la oficina de la cooperativa vasca, no podía entrar por razones evidentes; mas fuera de allí, o se perdían con el tráfico, o estaban en un lugar demasiado concurrido como para intentar algo. Los había seguido por Sevilla y Málaga con el mismo resultado. Pero estimaba que era una cuestión de paciencia, y él sabía esperar. Además, para la acción que preparaba, suponía una dificultad añadida el hecho de que tuviesen que estar juntos, pues de no ser así, si ejecutase dicha acción con uno primero, el otro se pondría sobre aviso y haría imposible una nueva operación.

Esta vez, cuando vio tan vacío el AVE, que no era normal, algo en el estómago le indicó que podría ser en ese viaje. Había tenido la precaución de sacar el billete tras ellos, como siempre con uno de los variados disfraces que utilizaba en las labores de vigilancia. Pidió al taquillera de Renfe que le diera el mismo vagón que a sus amigos -éstos eran los que acababan de sacar los billetes, le había aclarado tal vez innecesariamente-, pero no cerca de ellos, pues se quejaban de sus sonoros ronquidos cuando se dormía en los trenes. El de la ventanilla se lo dio sin apenas una mirada. Después, fue a los servicios, quitándose peluca y gafas, que le habían servido para avejentar su aspecto. Las tiró en una papelera, metidas en una bolsa de plástico, y tras ello se dirigió hacia el AVE.

Hubo de confesarse a sí mismo que estaba nervioso. Algo le oprimía el estómago. Pero sabía que era crucial mantener la serenidad.

Se subió al tren e, inmediatamente, los vio por la ventanilla de la puerta de entrada al vagón. Se dio cuenta de que pasaría por su lado, más cerca de lo que nunca había estado de ellos; era primordial que no le descubrieran ni siquiera una mirada. Cuando pasó por el pasillo, junto a los dos hombres norteños, sintió sobre sí los ojos escrutadores del que estaba sentado en el asiento exterior.

Se colocó en el suyo mirando distraídamente hacia el andén. Momentos más tarde entró una pareja mayor y aquel tipo perdió todo interés por él.

El AVE arrancó puntual y suavemente en la estación de Atocha. Eran las veinte horas.

Capítulo 5

Quintero había llamado a Víctor diciéndole que deberían reunirse para hablar del caso. El policía estaba muy nervioso por las presiones de la prensa y de su jefe, al que intuía presionaban a su vez sus superiores políticos. Saltero aceptó, pero a condición de invitarle a cenar en el Casino del Aljarafe, con el objeto de que el policía se pudiese relajar durante un rato; además, le aseguró que podrían ganar unos euros a la ruleta. Quintero accedió, consciente de que las tensiones de los últimos días no eran su mejor aliado para pensar.

Habían cogido el Volvo del abogado, y poco después estaban cenando.

- Creo que habíamos quedado en que el dinero de las apuestas lo pones tú. Estábamos de acuerdo en ello -afirmó Quintero.

- Eso es cierto a medias -replicó Víctor.

- ¿A medias?

- ¡Claro! Tú estás de acuerdo, yo no.

El inspector no pudo menos que soltar la carcajada, provocando que le miraran los comensales de alrededor. Saltero le hizo un gesto para que callara, y, en voz baja, concedió:

- Está bien.

- Explícame -siguió el policía, sabiendo que le estaba haciendo bien el olvidar durante un rato los asesinatos del AVE-. ¿Cómo podemos ganar?

Saltero le había afirmado que su método para ganar a la ruleta era prácticamente infalible. Aseguraba que había comprobado su eficacia. Como un desafío, hacía tiempo, se había planteado el encontrar un sistema para ganarle al Casino, y aseguraba haberlo logrado.

Quintero, aunque escéptico, tenía una enorme curiosidad por conocerlo. Víctor cogió un papel y durante unos minutos escribió en él unas tablas para desarrollar su idea. Después, se lo entregó al amigo y el policía pudo leer:

- Supongo que me explicarás este jeroglífico -dijo Quintero al terminar de analizar lo que le exponían en el papel y dejando éste sobre la mesa.

Saltero lo cogió.

- Verás, la reflexión nace de la pregunta de si es posible jugar a la ruleta con altas posibilidades de ganar; y llegué a la conclusión de que sí.

- Bueno, pues explícame.

- Debemos partir de la base -continuó Víctor- de que ningún método tiene garantía absoluta, pero sí la seguridad de que con éste ganarías muchas más veces de las que puedas perder. De hecho, aunque perdieses un día, y así deberá preverse, ganarás ocho de cada diez, y ello te resarciría de cualquier pérdida.

El policía miraba al amigo cada vez con mayor expectación. De Saltero se podía esperar cualquier cosa; lo imposible, con él, no lo parecía tanto.

- En principio hay que tener sangre fría, concentración y capacidad económica para aguantar una mala racha si ésta llega. Al menos, los seiscientos cincuenta y ocho euros que ves al final de la columna de acumulado.

- Supongamos que tenemos esas cualidades -interrumpió impaciente el policía- y los seiscientos cincuenta y ocho euros. Continúa.

- Como sabes, por cada ficha que apuestes a un solo número, te pagan treinta y cinco. Así que comenzaremos jugando a siete escogidos al azar, y continuamente debemos mantener los mismos, poniendo una ficha de 2,5 euros, en cada uno de los escogidos, a pleno. Si en esa jugada la bolita no cae en ninguno de ellos, volveremos a realizar la misma apuesta en la siguiente tirada, y así, sucesivamente, hasta la quinta, donde pondremos dos fichas en cada uno de los números que estamos jugando.

Víctor tomó el papel y comenzó a señalar las columnas:

- La primera columna te indica el número de jugadas que llevamos. La segunda, las fichas que debemos poner en cada número de los siete que jugamos en la ruleta. La tercera, el total de fichas que exponemos en cada una de las jugadas; es decir, cada vez que tiran la bolita. La cuarta columna, las fichas que llevamos acumuladas como pérdidas en las diversas tiradas que no hemos ganado. La columna de premio nos indica lo que nos pagarán si acertamos en esa tirada; como podrás ver, supera siempre lo que llevamos invertido. Y la última, la de fichas de retorno, las que te devuelven, correspondiendo a las que estaban colocadas en el número ganador. Es decir, que cuando alguno de estos números salga antes de diecisiete tiradas, inevitablemente, ganas. Y una vez que ganas, da igual que sea en la segunda como en la décima tirada, debes comenzar otra vez desde el principio. En definitiva, de nuevo con una sola ficha por número a pleno.

- ¿Por qué pones un máximo de veinte fichas por número?

- Porque el Casino tiene un tope de cincuenta euros a pleno. Si no fuese así, inevitablemente perderían siempre; sólo sería cuestión de aguantar e ir subiendo cada vez que no te sale. Como nosotros vamos a cambiar fichas de valor 2,5 euros, si los multiplicamos por veinte, tienes los cincuenta de máximo.

- ¿Qué sucede si después de las dieciséis jugadas no ha salido ningún número de los nuestros?

- En ese caso debes hacer igual que cuando estabas al principio de la tabla. Por eso te dije que hay que aguantar, pero es muy difícil que no toque ninguno de tus siete números durante dieciséis jugadas consecutivas. Es más, lo normal es que toque antes de las diez primeras.

Tras pagar la cena, se acercaron a la zona de juego. Escogieron una de las mesas de ruleta y cambiaron mil euros en fichas de un color. Cinco personas más jugaban allí.

Decidieron escoger los números 2, 7, 11, 13, 17, 19 y 22. En cada uno de ellos pusieron una ficha a pleno. En la primera tirada no les tocó. Sería en la sexta cuando salió el 19. Quintero no pudo evitar una exclamación de alegría cuando vio cómo aumentaba el montón de fichas, que, anteriormente, parecían disminuir peligrosamente. Les entregaron setenta nuevas fichas por el premio conseguido, además de devolverles las dos del número que les había tocado.

- ¿Y ahora qué hacemos? -el policía, tras un momento de duda, sugirió-. ¿Nos largamos con los beneficios?

- No, hombre, no -respondió Saltero en voz baja y sonriendo-. Esto es sólo el principio. Ahora comenzaremos otra vez con una ficha por número.

Dos horas más tarde, a Víctor le costó trabajo convencer al policía de que se fuesen. Este contaba con emoción los beneficios de la noche, que ya superaban, ligeramente, los mil euros.

Por el camino de vuelta, en el automóvil, Saltero explicaba al amigo que el método se podía aplicar de la misma forma jugando a rojo y negro, a par o impar, o a tercios. El fundamento de la idea era idéntico: ir subiendo la apuesta, de manera que, cada vez que tocara, te pagaran un premio superior a lo invertido hasta entonces, y, tras ello, volver a comenzar el ciclo. Víctor reía cuando el inspector le sugirió que por qué no venían con más frecuencia al Casino: se sacarían un fantástico sobresueldo.

Daban las doce cuando ambos hombres llegaban a la casa del abogado en la calle Betis.

La noche no invitaba a estar en la terraza del ático. Hacía frío; así que Víctor y Quintero se habían sentado en el salón en sendos confortables sillones, desde los que se veían las luces de Sevilla, con la Giralda y la Torre del Oro al fondo, y las aguas del Guadalquivir jugando con el reflejo de las farolas iluminadas.

Hur les sirvió unas bebidas: al abogado, Cardhu con agua y una piedra de hielo, y al policía, un cubalibre de ron. Tras ello, el criado, se retiró discretamente.

- Oye -dijo en voz baja el inspector-, ¿ese mayordomo gorrón no oirá todas tus conversaciones?

- ¿Te preocupa lo que vayamos a comentar? -el tono de Saltero iba cargado de sorna, mientras miraba intencionadamente al amigo.

- No. Por mí, no. Pero ¿cómo te las apañas cuando está aquí Irene?

- Pues igual que contigo…

- Hombre, con ella harás cosas que no hacemos nosotros…

- ¿Tú crees? -Víctor miraba socarronamente al amigo.

- Está bien -el inspector hizo un gesto para indicar que no era su tema-. Allá tú con tus asuntos.

- ¿Cómo andan tu mujer y los niños? -preguntó Saltero.

- Dando la lata. Como siempre.

- No conozco a nadie que se queje más injustamente que tú, pues en el fondo no puedes vivir sin ellos.

- Es verdad: ni con ellos, ni sin ellos. Cuando no los veo durante unos días, los echo de menos. Cuando los veo demasiado, los echo de más. ¡Ésa es la vida! La cosa consiste en no estar nunca contentos -y, al hilo de la conversación, como si de repente se acordase, el policía continuó-: Oye, y tú, ¿cuándo piensas casarte con Irene? Alguna vez lo harás, ¿no?

- ¿Te preocupa mi felicidad o, simplemente, es por aquello de mal de muchos consuelo de tontos?

- Se nota que eres abogado; pero, además, por tus venas debe de correr alguna sangre gallega, pues te pregunten lo que te pregunten, respondes lo que te da la gana. Anda, dejémoslo -dijo Quintero con un gesto de impotencia-. Hoy, después del dinero que me has hecho ganar, no me siento con fuerzas para discutir contigo. Volvamos a la realidad y vayamos al asunto.

- Empecemos por los dos etarras muertos, si te parece.

- Está bien -el policía se detuvo un momento para después continuar-. Salieron de la cárcel habiendo cumplido poco más de un tercio de las condenas que tenían por asesinato. Ambos se habían apuntado a la Universidad vasca y a otros trabajos. Todo ficticio, como sabes, pero con ello consiguieron reducciones muy significativas de sus penas. En fin, lo que ya conoces de este país: si matas a un hombre, vas a la cárcel una larga temporada; pero si asesinas a mil, eres un patriota heroico y los políticos negocian contigo. Yo no entiendo de leyes como tú, pero todo eso me parece una barbaridad.

Víctor le miró y se encogió de hombros.

- Qué quieres que le hagamos -contestó-. Esas cuestiones están fuera de nuestro alcance; sigamos con el tema: ¿qué sabes de los atentados en que participaron los etarras muertos?

- Parece ser que dos: el primero, un guardia civil en Rentería, el típico tiro en la nuca, y por ello se les condenó; el segundo, aunque no quedó suficientemente probado, un coche bomba en la Costa del Sol, donde murió un turista. Ambos formaban parte de un mismo comando, cayéndoles idénticas condenas y habiendo sido soltados al mismo tiempo.

- ¿Qué hacían ahora?

- Trabajaban en Madrid para una cooperativa vasca de productos alimenticios congelados. O sea, vendedores. Atendían la zona de Andalucía fundamentalmente.

- ¿Se sabe si actualmente realizaban algún tipo de actividad política o para la banda?

- No, al menos no tenemos constancia y, además, no lo creemos, pues eran unos tipos quemados para el grupo terrorista.

El policía contó a Víctor todo lo que sabían hasta ese momento: había aparecido la pistola envuelta en una bolsa de plástico y escondida en una papelera del vagón número seis, junto a unos guantes de lana, los cuales, indudablemente, habían sido empleados en estos asesinatos. La pistola no tenía huellas de ningún tipo. Era una "cunera", es decir, sin número de identificación, con silenciador. Se había podido establecer que con ella había asesinado a aquellos dos hombres; por tanto, una sola persona había disparado. Los disparos fueron realizados a un metro de las victimas. Por otro lado, de los nuevos interrogatorios no se habían deducido grandes cosas, puesto que los tripulantes no recordaban haber visto entrar o salir a nadie del vagón ocho; aunque esto no significara nada especial, pues ellos no controlaban ese tipo de movimientos. En definitiva, cualquiera podía haber entrado o salido sin que nadie le observara. No obstante, las fotografías de todos los ocupantes del fatídico vagón habían sido enseñadas a los pasajeros que ese día iban en el AVE y a toda la tripulación, sin éxito. Aún se estaban investigando las declaraciones. De los viajeros, sólo tres personas parecían tener relación directa con el País Vasco. Por otro lado, el forense había establecido el momento de los asesinatos entre las veintiuna cincuenta y las veintidós horas. Es decir, pasada la estación de Córdoba. Por tanto, el asesino había tenido que llegar a Sevilla en el tren.

- Supongo que estaréis estudiando las posibles conexiones de esas tres personas vascas con los movimientos de la izquierda nacionalista -dijo Víctor.

- Estamos en ello.

- ¿No se ha podido descubrir ninguna conexión entre los pasajeros del vagón ocho y ETA?

- Realmente no, como ya viste, cuando les interrogamos, aparentemente son personas totalmente normales -respondió reflexivamente Quintero-. Parece ser que dijeron la verdad. El matrimonio mayor es de Carmona; no hay conexión aparente. El chico más joven, Óscar, el de la coleta, es de Sevilla, informático en busca de empleo; y el otro, Santiago Freire, aunque de raíz gallega, vive en Madrid, donde tiene su propio negocio: una tienda de ropa masculina a medida, en la calle General Perón, que lleva con su mujer. En fin, esto es más o menos todo. Por cierto, ¿estás leyendo la prensa?

- Sí, claro. Este asunto está levantando ampollas. Sobre todo en el País Vasco con los de siempre, que intentan hacer planear la sombra de un nuevo GAL.

- Pues ya te puedes imaginar la que me ha caído en comisaría -se lamentó con un expresivo gesto el inspector-. Los políticos presionan a mi jefe, y éste me asfixia a mí.

Ambos hombres quedaron en silencio bebiendo de sus copas.

- Es evidente, en principio -continuó Víctor- que este asunto no tiene pinta de tratarse una venganza dentro de la propia banda terrorista, puesto que a los muertos no se les conocen manifestaciones o acciones que a la dirección de ETA le pudiese hacer pensar en una traición.

- Efectivamente -confirmó Quintero-. Además, por lo que veo, nadie tiene el más mínimo interés en darle carácter de un asunto de terrorismo. De haber sido así, me hubiesen hecho un gran favor, ya que el caso habría pasado a otros grupos especializados del Cuerpo.

- En definitiva, como se preveía, se está tratando como un tema normal de inseguridad ciudadana, y es posible que pudiese ser así.

- En cualquier caso -apuntó el inspector-, el asunto me gusta cada vez menos, pues yo no estoy tan seguro de que no puedan existir implicaciones de la propia banda terrorista. En realidad, cualquiera de los que viajaban en ese tren, ochenta y seis pasajeros más la tripulación, podría haber matado a esos dos tipos.

- ¿Encontrasteis algo especial en la cooperativa vasca para la que trabajaban?

- Aparentemente es una compañía normal, aunque tiene en su plantilla a varios ex etarras. En conclusión: que son simpatizantes.

- Efectivamente -dijo Saltero reflexivo-, eso descarta definitivamente que se pueda tratar de ninguna venganza dentro de la propia ETA. Pues de no ser personas gratas para ella, no les habrían facilitado trabajo tras la salida de la cárcel.

- ¡Vete a saber! Con esa gente todo es posible.

- En conclusión: que no tenéis ni idea.

- Hasta ahora no. Pero si nos dejan trabajar lo averiguaremos. Son muchas entrevistas y datos que hay que comprobar tras los interrogatorios. Hace falta tiempo, y eso es en lo que insisto diariamente al comisario.

De nuevo degustaron sus bebidas, mientras por las ventanas se continuaban viendo las luces de la noche sevillana.

- Abogado, estoy en un buen apuro. Si tienes el cerebro que te supongo, y más tras la exhibición del Casino, éste es el momento para que lo pongas en marcha.

Víctor Saltero miró al amigo con una vaga sonrisa.

Capítulo 6

Los estaba viendo sentados delante de él.

Santiago Freire García era un hombre paciente. Pero ahora los tenía allí, a tiro.

El tren pasaba por los túneles de Despeñaperros, aunque apenas se notaba pues era noche cerrada. Lo que variaba era el ruido del AVE: cuando avanzaba por campo abierto el sonido era suave, monótono; cuando entraba en un túnel la reverberación lo hacía cambiar de registro, aumentándolo.

Miró de nuevo a sus perseguidos. Aparentemente, con los auriculares puestos, parecían seguir la película que emitían por las pequeñas pantallas colocadas en el techo.

Pensó si hoy, por fin, sería el día tanto tiempo deseado. Las dificultades estaban claras: el chico de la coleta que estaba sentado por delante de los etarras y, más allá, el matrimonio mayor. Suponían tres posibles testigos para los cuales no tenía solución, pues no estaba dispuesto a sacrificarlos.

¿Tendría que esperar otro momento? Pero ¿alguna vez los encontraría con menos gente alrededor? No, no sería fácil.

En las múltiples veces que los había seguido, desde que salieron de la cárcel, nunca los había encontrado en tan escasa compañía. Incluso en el propio AVE, las otras ocasiones, siempre habían estado en un tren lleno de pasajeros. Pero hoy no, hoy realmente eran muy escasos.

En su mente comenzó a imaginar el momento: sacaría la pistola, le enroscaría el silenciador, se acercaría a ellos, y con un disparo directo al corazón terminaría con estaba en el asiento del pasillo. A éste no le daría tiempo de saber que moría. Pero el otro sí contaría con unos cortos segundos para que supiese que iba a morir. Tras ello, contemplando su cara de pánico, le enviaría otra bala al centro del corazón; en el pecho, al lado izquierdo.

Por un instante esas imágenes inundaron su mente y sus emociones. Pero se preguntó: ¿qué pasaría con los otros pasajeros? ¿Cómo reaccionarían? Naturalmente suponía que con pánico al principio. ¿Y después? ¿Se querría hacer el héroe el chico de la coleta? Probablemente no, pero ¿quién puede saberlo? El matrimonio mayor no tenía pinta de ser un problema en esas circunstancias. Mas ¿qué haría si alguno intentara salir a dar la alarma? Evidentemente nunca dispararía sobre ellos. No, ése no era un precio aceptable. Pero, por otro lado, le gustaría contar con alguna mínima posibilidad de escapar tras la acción que tenía prevista. Sabía que tendría que improvisar.

Ya había aceptado que había un riesgo alto de que terminaran deteniéndole, mas una vía de escape debería formar parte del plan.

¡Cuántas veces había soñado con este momento!: tenerlos a solas. La cuestión era si podría existir alguna ocasión más propicia que la presentada hoy, con menos testigos. Era fácil que no fuese así.

Su mujer no sabía nada. Siempre le había ocultado este tema, que quemaba sus entrañas desde hacía mucho tiempo. Tenía la impresión que desde siempre.

Sus viajes los justificaba como visitas a posibles proveedores o clientes. Pero nunca, a su esposa, le había contado lo que un día, hacía tiempo, había ocurrido. La amaba demasiado y no quería hacerla sufrir. Cuando todo hubiese terminado, se lo explicaría. Estaba seguro de que lo entendería. Pero quisiera que se enterara por él, no por la Policía o por la prensa.

Dejó su mirada vagar por los campos oscuros que pasaban veloces ante sus ojos, a través de las ventanas. De vez en cuando el paisaje era salpicado por la tenue luz de alguna casa aislada.

La megafonía del tren comunicó que en unos momentos llegarían a Córdoba, donde harían una breve parada.

Santiago sintió que el tiempo para decidir se agotaba.

Capítulo 7

Eran las once en punto de la mañana. Hur había entrado en el dormitorio de Víctor Saltero y, como siempre, le había dejado sobre la mesilla de noche, en una pequeña taza, el líquido vivificador con el que acostumbraba a comenzar el día. La fórmula era un secreto celosamente guardado por el mayordomo; que se supiese, a nadie había dado la receta, aunque al abogado los ingredientes parecían traerle al fresco, pues lo importante para él eran sus indudables efectos en el duro tránsito del despertar.

Hur abrió las contraventanas de madera, por donde penetró la luz diurna, y tras ello se dispuso a preparar el baño a su señor.

Cuando éste oyó los compases a piano de Claro de luna, supo que todo estaba preparado: el agua, exactamente a treinta y ocho grados, y las toallas, cálidas y perfectamente dobladas, a su disposición. Saltero admiraba profundamente el amor y precisión con que Hur atendía los pequeños detalles de la casa; y, de hecho, más de una vez, se había propuesto leer a Wodehouse, para conocer los secretos del mayordomo, pues éste afirmaba inspirarse en Jeeves, personaje creado por el autor británico, convirtiéndole en punto de referencia de su actitud profesional. En definitiva, el abogado se sentía un privilegiado por ser el exclusivo beneficiario de tan altas cualidades domésticas.

Terminado el baño, en el saloncito, comenzó a desayunar tostadas con mantequilla, café y zumo de naranja, mientras leía la prensa. Todos los periódicos seguían trayendo en titulares los asesinatos del AVE. El ABC recordaba que los dos muertos habían sido detectados por la Policía, hacía tiempo, como integrantes de uno de los comandos de ETA que fueron vistos en Mallorca, cerca del Rey. El País destacaba que, según el Gobierno, estos sucesos no deberían significar ningún freno a la pacificación del País Vasco. El Mundo reflexionaba sobre la oportunidad de revisar la política de reducción de penas y la necesidad de priorizar los derechos de las víctimas sobre los verdugos. La Razón apostaba por acelerar la solución del caso, aumentando los recursos humanos y técnicos que se estaban empleando en la investigación.

Cuando hubo terminado el desayuno, Hur entró en el saloncito. Saltero se dirigió a él:

- Me pidió Irene que le transmitiera su felicitación por la magnífica cena que nos preparó anoche.

- La señorita Irene es muy amable, señor. Me alegro que fuese de su aprobación -respondió, mientras retiraba los utensilios del desayuno-. Por cierto, le llamó el inspector Quintero mientras cenaban, pero no me pareció oportuno molestarle.

- Gracias, Hur. Ahora le llamaré.

- Lamento decirle, señor, que no se lo tomó demasiado bien.

- No se preocupe -contestó Saltero-. Ese hombre casi siempre parece enfadado con el mundo. Es, simplemente, Quintero.

- ¿El caballero no tiene otro nombre y apellido?

- Pues, aunque le parezca mentira, ése es el único que se le conoce. Hasta su mujer en casa le llama Quintero a secas. Es, realmente, un caso curioso.

- Muy bien, señor -respondió Hur sin inmutarse.

- ¿Qué programa tenemos hoy? -dijo Víctor Saltero poniéndose en pie.

- Tiene almuerzo en la Taberna del Alabardero con su editor.

- ¡Ah, sí! -recordó el abogado-. Está nervioso por el retraso en entregarle El amante de la belleza; pero ya está prácticamente terminado.

- A las cinco de la tarde, tiene su habitual partido de tenis en el club. Después, se había comprometido con la señorita Irene en ir a la inauguración de la exposición que, sobre Itálica, realiza el Museo Arqueogico.

¡Es cierto, Hur!-dijo Víctor, haciendo un gesto de aprobación-. ¡No sé qué haría sin usted!

- El señor es muy amable. ¿Desea que le pase ahora a Quintero?

- Sí, gracias.

Poco después, el mayordomo entregaba el teléfono a su jefe, y tras ello salía de la habitación.

- ¿Por qué no contestaste mi llamada de che, abogado?

- Yo también te deseo un buen día…

- ¡Déjate de cofias! Y más a esta hora en la que todas las personas decentes del país llevan tiempo despiertas y trabajando.

- ¿Quieres insinuar algo de particular con respecto a mi forma de vida?

- Sí, sólo los señoritos vividores se permiten estos lujos.

- Pues no olvides que este vividor paga los impuestos de los que salen tu sueldo y dietas.

- ¡Lo que me faltaba por oír…!

Víctor le interrumpió riendo:

- Bueno, ya está bien. ¿Qué sucede?

- ¿Qué sucede? ¿Tú estás leyendo la prensa?

- Sí, claro. Más o menos ha reaccionado como esperábamos.

- Ya; sería muy divertido si no fuese mi carrera la que está en la picota.

Hubo un instante de silencio. Cuando Víctor entendió que el habitual mal humor del policía se había apaciguado lo suficiente, preguntó:

- ¿Qué novedades hay en el caso?

- No muchas. Terminamos los interrogatorios de tripulantes y pasajeros, así como de comprobar sus historias. Conclusión: nada de nada.

- ¿Y aquellos tres que podían haber tenido alguna relación con movimientos nacionalistas vascos?

- Abogado, no fue eso lo que yo dije. Lo que te comenté es que venían de esas provincias. En cualquier caso, ni se conocían entre sí, ni se les ha podido conectar con los muertos o la banda terrorista. Para colmo de males uno de ellos, un francés aunque de la región vasca de ese país, ha tenido un accidente de tráfico y está en las últimas. No he podido interrogarle.

- ¿Habéis comprobado a fondo las historias de los cuatro que iban en el vagón número ocho?

- ¡No faltaría más! ¡Pues claro! -la voz de Quintero sonaba a desesperanza e inquietud cuando continuó-. Abogado, esto no es ninguna broma. La verdad es que no sé por dónde continuar y, ¡maldita sea!, llevo varias noches sin dormir. Me parece que tal como están las cosas va ser mejor intentar ganarme la vida con tu método del Casino; aquí van a crucificarme como no resuelva con celeridad el caso.

Víctor Saltero reflexionaba al tiempo que hablaba el amigo. La verdad es que el asunto presentaba grandes complejidades. Por lógica, los pasajeros del vagón número ocho deberían haber visto lo sucedido, pero ¿qué les impedía contarlo a la Policía? En principio, no parecía tener sentido que ellos fueran los autores del asesinato, ni que estuviesen encubriendo a quien lo hiciera; incluso, si el asesino los hubiese amenazado de alguna forma, algo se debería de haber deducido durante los interrogatorios al desaparecer la presión de quienes pudiesen coaccionarlos. Pero no había sido así. Por otro lado, parecía absurdo pensar en la teoría de que lo hubiesen hecho en conjunto; ¿qué tenía que ver un matrimonio jubilado de Carmona, con un informático sevillano a la caza de un empleo y un pequeño empresario de Madrid en busca de clientes? No parecían tener nada en común, ni conocerse con anterioridad. Conectarlos con las víctimas parecía aún más descabellado. La tesis de la conspiración tipo Oriente Express era, simplemente, ridícula.

- ¿Estás ahí, abogado? -el tono de la voz de Quintero parecía un canto a la impaciencia.

- Sí, perdona. Estaba pensando.

- Pues adelante, que eso es lo tuyo.

- Escucha -dijo Saltero-, ¿me puedes conseguir una lista con los nombres y apellidos de todos los asesinados o secuestrados por ETA?

- Creo que sí; pero ¿qué buscas concretamente?

- Aún no lo sé, mas consíguemela cuanto antes. Es una posibilidad, veremos adonde nos lleva.

- Espero, sea como sea, que aciertes. Las cosas están difíciles.

- Necesito algo más.

- ¿Qué?

- Con discreción, sería interesante enterarnos si el matrimonio de Carmona se quedó, la noche anterior al viaje en el AVE, con sus nietos. Es decir, si su hija y el marido salieron como afirmaron en el interrogatorio.

- ¿Y eso a qué punto nos lleva? -el policía parecía irritado-. Incluso en el supuesto de que nos hubiesen mentido sobre ese particular, ya me dirás qué puñetas tiene de importancia para el caso. ¿Te imaginas detenerlos con esos rotundos cargos? Mire usted, señor juez, estos jubilados nos dijeron que la noche anterior…

- ¿Quieres hacer lo que te digo? -Saltero cortó sin contemplaciones la ironía que iniciaba el inspector.

- Está bien, abogado.

- Bueno, pues además de todo lo dicho, profundiza en esos tres que provienen del País Vasco. Hay que investigar su entorno familiar, por si pudiéramos encontrarnos con alguna relación indirecta.

Víctor, tras una breve despedida, colgó el teléfono y se acercó a la ventana para ver la luminosa, aunque fría, mañana de Sevilla mientras reflexionaba.

Capítulo 8

Habían salido de Córdoba. Antes de cuarenta y cinco minutos estarían llegando a la estación de Santa Justa, en Sevilla. Era ahora o nunca. Se decidió. Santiago buscó en el bolsillo interior de su chaqueta, extrayendo de él unos guantes. Se los puso. Tras ello sacó la pistola que, envuelta en un pañuelo, tenía en el mismo bolsillo. Observó que nadie le miraba. Los etarras, de los cuales veía sólo la espalda y cabeza del que estaba en el asiento del pasillo, parecían seguir atentamente el final de la película que les llegaba por los monitores. Tenían los auriculares puestos.

Santiago Freire se dio cuenta de que el galope desbocado de su corazón en el pecho apagaba en su cerebro el suave y rítmico sonido del AVE caminando por los raíles. Tenía que serenarse. Respiró hondo.

Trató de ver qué hacían los otros pasajeros. Se comenzó a levantar despacio, muy despacio. Efectivamente, los dos terroristas tenían los auriculares colocados, viendo la película. Delante de ellos, pero en la hilera contraria de asientos, el joven de la coleta parecía profundamente dormido.

Tuvo que asomarse algo más para poder ver al matrimonio mayor. Éstos también parecían atentos a la pantalla. Incluso pudo observar que sonreían con la trama de la película.

Se volvió a sentar. Notó que las manos le sudaban y se las refregó por los pantalones para secárselas.

De nuevo buscó en el bolsillo interior de su chaqueta, extrayendo un tubo metálico largo y fino: el silenciador. Comenzó a enroscarlo en el cañón. Al principio la rosca entró cruzada y hubo de empezar de nuevo la operación. Ya estaba, ahora cogió bien. Con un ligero ruido metálico, el silenciador terminó encajando perfectamente en el cañón del arma. Por la culata introdujo el cargador con tres balas. Lo había pensado mucho, pero la tercera sólo era por si tenía que rematar a alguno de ellos, no para él, aunque alguna vez lo había meditado. Pero no, no era de los que se suicidan. Era de los que ejecutan una obsesión que le acompañaba desde siempre. Una pesadilla real, profundamente cruel, que le seguía despertando por las noches.

Desde que se enteró de la excarcelación de Olavarria y Arrufe se esmeró en conseguir un arma que no pudiese ser identificada. Con ella practicó en el campo. Fue el comienzo de lo que ahora se proponía hacer. Aunque, en realidad, el principio venía de muchos años atrás.

Desterró los pensamientos. No era momento de reflexión ni de recuerdos, lo era de acción. Tenía que ser aquí y ahora. Estaba totalmente decidido.

Apretó la pistola con la mano derecha y la amartilló. Se levantó muy despacio. El brazo armado lo dejó caer a lo largo del cuerpo. Si en ese momento alguno de esos hombres se volvía, aún tendría tiempo para abortar la iniciativa. Mas no parecía que se hubiesen dado cuenta de lo que iba a ocurrir en unos instantes.

¡Qué poca distancia había desde su asiento hasta el de los etarras! Un par de pasos. ¡Sólo un par de pasos! Que era la distancia justa entre la muerte y la vida; entre la prisión o su libertad; entre sus obsesiones y la paz.

Vio cerca la nuca de uno de ellos. Unas décimas de segundo dudó en pegarle el tiro así, en la cabeza, por detrás. Igual que entonces. Pero lo rechazó. Observó que de golpe le había desaparecido la sensación de angustia. En su mente vivía el momento a cámara lenta.

De repente, vio la cara del individuo que estaba sentado en el asiento del pasillo. Sólo tenía ojos para él. Nunca le había visto tan cerca. Alzó la mano y, apenas con el ruido de una botella de champán que se descorcha, sonó el disparo que fue directo al corazón. Vio la sorpresa reflejada en la mirada de aquel hombre, cuando notó el boquete en el pecho por el que comenzó inmediatamente a brotar sangre. Murió sin darse cuenta. Con ojos de asombro.

El otro, sentado junto a la ventana, frenéticamente se intentó quitar los auriculares, que se enredaron entre sus manos. Hizo un gesto fallido para incorporarse con el terror pintado en el rostro. Miraba obsesivamente el brazo de Santiago que, empuñando aquella pistola, giraba hacia él. Supo que iba a morir en unos instantes. De hecho, ni oyó el disparo; sólo sintió que una mano invisible, violentamente, le empujaba por el pecho hacia atrás, al tiempo que una fuerte luz cegadora le quemaba las pupilas. Después, nada.

Santiago Freire García comprendió que todo había terminado.

De repente se sintió agotado y cayó pesadamente en el asiento contiguo a los dos hombres muertos.

Permaneció un rato, nunca sabría decir cuánto, con los ojos cerrados y el arma, aún humeante, colgando de su mano hacia el pasillo.

Poco a poco desapareció la percepción de que todo transcurría a cámara lenta; entonces levantó la mirada y vio cómo era observado por tres pares de ojos quietos, muy abiertos, con la sorpresa y el pánico escritos en ellos.

Capítulo 9

Irene tendría unos veinte años menos que Víctor, pero esto nunca supuso un obstáculo para que la complicidad y comunicación entre ellos se desarrollara con gran riqueza de matices e intensidad. Amaban la aventura de vivir un mundo diferente, conscientes de que, por no existir, tendrían que crearlo. Descubrieron que ninguno de los dos estaba dispuesto a dejar los sueños olvidados en la interminable lista de frustraciones y deseos insatisfechos en que se desenvuelven, habitualmente, los seres humanos. Compartían que era preferible errar por intentar cumplirlos, que por abandonarlos. Ambos sabían que la búsqueda de la felicidad no podía ser, simplemente, una frase vacía y tópica; era una obligación para con uno mismo, quizá la única realmente importante.

La última noche que pasaron juntos, la de ayer, había sido tan plena como otras muchas, y, ahora, mientras relajadamente en el baño caliente con los ojos cerrados escuchaba música, Víctor se dejó llevar por un variado caudal de sensaciones, mientras la recordaba.

Se preguntó de pronto: si ella tenía veinte años menos que él, ¿con qué edad la conoció? Pues no más de veinte y muy pocos, concluyó; mas nunca había tenido la percepción de estar con una niña. No, ya entonces, desde el principio, le pareció una mujer en plenitud: hermosa, inteligente y sensual.

Hur, como siempre, le había seleccionado una deliciosa combinación de canciones para disfrutar del baño. Hoy, especialmente y no sabía por qué, el agua a la temperatura perfecta y la música le arrastraban por recuerdos que llenaban su memoria.

Sonaba en ese momento Je ne t'aime plus, de Cristophe.

Le vinieron las imágenes de aquella noche; de aquella que sin palabras decidieron que sería hermoso unirse para compartir la aventura de vivir. Fue hermosa. aunque tal vez como tantas otras, pero tuvo algo especial. Sucedió al poco tiempo de conocerse. Estaban citados en el restaurante Becerrita. Irene llegó como una princesita sensual, envuelta en un traje blanco de frágiles tirantes sobre los hombros y unas delicadas sandalias de tacón que poseían la virtud de realzar las suaves curvas de sus piernas. Sí, porque ella no tenía ángulos; su cuerpo era la suma de unas curvas delicadas que, involuntariamente, le hacían destacar la profunda sensualidad de su decidida feminidad.

En una íntima mesa para dos, situada en el saloncito de entrada, bajo un arco que parecía hecho exclusivamente para ellos, disfrutaron una cena de manjares y conversación exquisita. Ambos sabían oír, y allí, aunque había más comensales en otras mesas, tenían la sensación de estar solos. El lugar y la noche parecían construidos para los dos. Recordaba su mirada lánguida, curiosa y viva.

En el baño comenzó a sonar It's now or never, de Elvis.

Víctor siguió recordando cómo al salir del restaurante se presentó una ligera llovizna. El vestido blanco de ella y su calzado parecían no ser los más adecuados para esas circunstancias; riendo, tomaron un taxi que los acercó al apartamento que Irene tenía en el centro de la ciudad. Recordaba que durante el corto viaje prácticamente no habían hablado, sólo sentía su perfume y el roce de su piel.

Una vez en el apartamento, compuesto de un coqueto saloncito y un dormitorio al que se llegaba por un corto pasillo, y aún estando en éste, allí de pie, comenzó a desnudarla haciendo correr suavemente los tirantes del vestido por sus hombros.

A pesar de las múltiples relaciones que Víctor había tenido a lo largo de su vida, aquel hermoso cuerpo desnudo, con las sandalias de tacón en sus pies como único atuendo, le llevó a redescubrir el privilegio de la sencilla feminidad, delicada y sensual, alejada de cualquier matiz de vulgaridad.

En el tibio baño comenzaron a sonar los acordes de My way, interpretado por Frank Sinatra.

Su mente viajó al momento en que aquella noche, llegaron a la cama, donde retiraron un edredón de plumas que la cubría; no sabía por qué recordaba ese detalle con tanta precisión. Ambos eran conscientes de que disponían de todo el tiempo. No existía el pasado ni el futuro, sólo aquel instante de un hombre y una mujer unidos en ese pequeño rincón del mundo.

Recordaba cómo había sentido la necesidad de ir muy despacio al recorrer con la punta de su lengua cada centímetro de la piel de ella, desde los pies a su boca, muy lentamente, deseando que esos sabores permanecieran para siempre en su paladar. Subía y bajaba atrapando sus pezones, que se endurecían entre los labios con la excitación, y después saboreaba el jugo de su íntima feminidad.

Más tarde oían música suave mientras charlaban a media voz, y al rato volvía a despertarse la danza de los sentidos.

En otras ocasiones, cuando él llegaba al apartamento, la recordaba sentada en un sillón, y mientras comentaban las incidencias del día, se admiraba de cómo alguien podía convertir en un lugar tan acogedor un pequeño saloncito con una alfombra enrollada puesta en pie, apoyada en la pared, y con una mesa de madera sin barnizar, cubierta por un sencillo paño que arropaba una estufa eléctrica. Allí fabricaban los sueños que aún hoy seguían construyendo.

Otras veces, si él llegaba tarde, Irene le esperaba con un ligero, corto y semitransparente camisón azul claro que insinuaba la mayor parte de su cuerpo. "¡Es perfecta!", pensó.

El agua se estaba enfriando cuando Dulce Pontes desgranaba los últimos compases de Cançao do mar.

Capítulo 10

Las tres miradas de terror seguían clavadas en Santiago.

Óscar, desde su asiento, sólo alcanzaba a ver el brazo inerme y lacio de uno de aquellos hombres colgando desde el asiento hacia el pasillo. Estaba paralizado por el pánico.

La señora mayor, al estar en la otra hilera de asientos, tenía una visión más amplia. Las cabezas caídas, y los ojos desmesuradamente abiertos, no dejaban lugar alguno a la duda sobre lo allí acontecido. Se agarró a su marido que, mirando entre los respaldos de los asientos, intentaba adivinar lo ocurrido.

Pasaron unos minutos. Muchos o pocos, nadie lo sabría decir. Solamente se escuchaba el monótono ruido del tren caminando por las vías.

Vieron cómo aquel hombre, que aún tenía la pistola en su mano, con el rostro profundamente pálido, se puso trabajosamente en pie y dio unos pasos hacia ellos.

Todos se tensaron.

- Señores -dijo Santiago-, no tienen nada que temer de mí.

Los tres pasajeros le miraban con el desconcierto y el terror aún dibujados en sus pupilas.

- Tengo intención de entregarme a la Policía -continuó el hombre de la pistola con una voz de profundo cansancio que parecía intentar tranquilizarlos-, si no me queda otro remedio -aclaró-. Pero antes han de saber que nunca les haré ningún daño a ustedes.

Hizo una pausa. Parecía agotado.

- Sólo les voy a pedir que me oigan unos minutos -y continuó-. Después podrán llamar, Isasi lo deciden, a quien crean oportuno para que me detenga. No lo impediré. Pero antes, por favor, óiganme lo que tengo que contarles.

- ¡Usted está loco! -fue Óscar el primero en hablar-. ¿Sabe que acaba de matar a dos hombres? Y aun así nos pide que le escuchemos.

El joven miró al matrimonio como pidiendo apoyo. Éstos permanecían en silencio con las manos fuertemente entrelazadas. Intuitivamente, miró la cercana puerta del vagón con la secreta esperanza de que alguien entrara en ese momento y le sacara de aquella pesadilla.

- Por favor, no miren a esos hombres -rogó Santiago, mientras seguía en el pasillo procurando recuperar la calma-. Ya sé que es una imagen muy dura; por ello les pido que se concentren un momento en oírme. Sólo unos minutos -insistió-. Después, les prometo que podrán hacer lo que crean oportuno.

El silencio del matrimonio y del chico de la coleta fue lo más parecido a un obligado "adelante". De otra forma, estaban convencidos de que aquel hombre terminaría disparando sobre ellos. Al menos así lo percibían. Ese individuo tenía que estar loco para asesinar a dos personas en un tren.

Aquel individuo comenzó a hablar.

- Ellos eran dos miembros de ETA. Se llamaban Olavarria y Arrufe…

Capítulo 11

Quintero había facilitado la entrada a Víctor Saltero al tren de los asesinatos, que seguía precintado en una vía muerta.

La composición del convoy era la misma que la del día de los sucesos: nadie había tocado nada. Se le produjo una extraña sensación al entrar en un AVE tan vacío y en silencio, donde habitualmente existía ajetreo y actividad de pasajeros.

Comenzó a recorrerlo despacio, empezando por el vagón Club. Pasó de uno a otro, deteniéndose en el número seis; allí habían aparecido la pistola y los guantes en una bolsa de plástico blanco. Pudo observar el lugar donde habían sido encontrados.

Siguió avanzando y llegó al octavo. En un papel llevaba anotados los números de los asientos que habían ocupado cada uno de los pasajeros aquel día. Se sentó en el de los etarras. Desde allí pudo comprobar el campo de visión que éstos habrían tenido sobre los demás. Aunque los respaldos les impedían tener una vista clara, sí se podía concluir que cualquier movimiento que hicieran Óscar o el matrimonio de Carmona habría sido detectado por ellos. Era consciente de que cualquiera hubiese podido entrar y sorprenderlos, mas era difícil de aceptar que coincidiese que todos estuviesen durmiendo en ese momento y al mismo tiempo. Además, de haber sido así, el asesino, que indudablemente habría preparado bien el golpe, tenía que haber previsto tener bajo control a las víctimas y a los posibles testigos. Para ello, como mínimo, si venía de otro vagón debería de haber entrado alguna vez, antes de decidirse a disparar, para estudiar las circunstancias y el momento más favorable. Aun de esa forma, habría estado corriendo el riesgo de que los etarras le observaran, ya que desde sus asientos dominaba ampliamente la entrada al vagón. Con respecto a los otros cuatro viajeros, se encontraban con sus afirmaciones de que no habían visto a nadie. ¿Sería posible que todo el tiempo hubieran estado durmiendo? La verdad es que era poco creíble. Por otro lado, tampoco entendía por qué no los mataron antes de la parada del tren en Córdoba. El asesino hubiese tenido una vía de escape más fácil. ¿O es que realmente no le importaba asumir el riesgo de que le cogieran?

Nada parecía tener sentido. Desechando también, por absurda, la hipótesis de la conspiración, por eliminación concluyó que el asesino tuvo que ser uno de los cuatro pasajeros del vagón ocho. Pero ¿por qué callan los restantes?

Saltero, tras mirar el papel, se sentó en el sitio que había ocupado Santiago Freire García.

Desde allí se dominaba cualquier movimiento de los demás y, por supuesto, también la puerta de acceso al vagón.

Se quedó un rato pensando.

Al cabo, fue llegando a una conclusión: Santiago era el único que podía controlar continuamente a los dos etarras y al resto de los pasajeros. Pero si fue él, ¿por qué lo hizo? ¿Cuál era el motivo que le llevó a matarlos? Y el resto de pasajeros, ¿qué tienen que ver con este asunto? ¿Están asustados? ¿Freire los chantajea de alguna forma? Y si no es así, ¿por qué le encubren?

En ese momento sonó su móvil. Reconoció el número que le llamaba.

- El vasco-francés que iba en el tren ha muerto -informó Quintero, que parecía excitado-. Pero ¿sabes lo más curioso?

- Seguro que me lo vas a decir…

- Había tenido en Francia relación con ETA. No es mucho, pero algo es algo, y su asiento estaba en el vagón número seis, donde apareció la pistola.

- ¿Se sabe qué hacía por aquí?

- No. Estamos en contacto con la Gendarmería francesa esperando un informe sobre ese individuo. Creo que puede ser importante.

Quintero se sintió algo frustrado, pues esperaba una reacción más viva y entusiasta de su amigo.

- Qué pasa, abogado, ¿no lo crees interesante?

- Sí -el tono de Víctor era prudente-. Pero ya hablaremos.

- Y tú, ¿tienes algo nuevo?

- Aún no lo sé. Pero necesito la lista de víctimas de ETA que te pedí, y que me confirmes si la noche anterior a los sucesos del AVE el matrimonio de Carmona se quedó cuidando a sus nietos.

- ¡Joder! ¿Qué importancia puede tener eso ahora?

- Es posible que la tenga. Por supuesto -continuó-, comprobaste la entrevista de trabajo que dijo tener Óscar Mejías.

- ¡Pues claro! ¡A veces me pregunto por quién me tomas!

Víctor rió:

- Por quien eres; ni más ni menos.

Quintero sabía que esas palabras, dichas por el abogado, podían tener diversas interpretaciones. Decidió que no era momento para detenerse en minucias.

- Está bien -dijo conciliador-. Pero dime: ¿por qué demuestras tan poco interés por lo que te he dicho?

- Créeme que no es así. Lo que sucede es que me pregunto cómo alguien puede preparar estos asesinatos y tener la imprevisión de estar en otro vagón del tren, distinto al de las eventuales víctimas. Para realizar su acción debía recorrer -continuó Víctor- dos vagones para poder acercarse a ellas, y hemos de suponer que tendría que haberlas tenido controladas en todo momento para buscar el instante más oportuno.

- Entonces, ¿cuál es tu teoría?

- Cuando me des la información que he pedido te la diré. No obstante, sigue la línea del francés y veamos hasta dónde nos lleva.

Sin más, colgó el móvil.

Capítulo 12

- Usted no se entregará.

La clara y rotunda expresión de María de Gracia Serrano sorprendió a su propio marido, que se quedó mirándola con asombro. Óscar hizo otro tanto.

- Usted no se entregará -repitió decidida la señora mirando a Santiago Freiré-. Ya ha sufrido lo suficiente en esta vida como para haber penado lo que esta noche ha pasado aquí. No han sido unos asesinatos, sino la ejecución de unas sentencias.

Los tres hombres tenían los ojos clavados en ella, expresando sus miradas una mezcla de confusión y sorpresa.

- Señora -Santiago se dio cuenta de que estaba emocionado y casi balbuceaba al hablar-. Señora -repitió-, no puede saber lo que significan para mí sus palabras y cuan profundamente se las agradezco; pero no puedo permitir que se vean mezclados en nada de esto. Yo hice lo que tenía que hacer, pero ustedes no pueden asumir riesgos por ello. Nunca podré olvidar sus palabras.

Los otros dos hombres callaban, desplazando fascinados, alternativamente, sus miradas de uno a otro interlocutor.

- Escuche, muchacho, ¿por qué ha de haber riesgos para nosotros? -al decir esto María de Gracia volvió la mirada hacia su marido y Óscar-. Podíamos haber estado durmiendo. Este tren viene muy vacío, la película es un tostón, y con los auriculares puestos no se oye gran cosa. Creo que, al menos, usted debe tener su oportunidad de escapar cuando lleguemos a Sevilla.

Todos quedaron en silencio unos instantes.

Esta vez fue Óscar el primero en reaccionar:

- Puede que tenga razón.

- ¿Usted también cree en esa locura? -se alarmó Vicente Zamora, que confiaba en la oposición del joven para hacer desistir a su mujer. La conocía bien y sabía de su testarudez.

- Tiene razón el señor -intervino Santiago-. Es muy arriesgado.

- No, no lo es -la voz de ella sonaba cada vez con mayor determinación-. A ninguno de nosotros nos pueden acusar de nada por haber estado dormidos y no darnos cuenta de lo ocurrido, así que cuando descubran a ésos -lo dijo sin atreverse a mirar los cadáveres-, habremos llegado a Sevilla. Se darán cuenta cuando vean que dos pasajeros no bajan del tren. Pero para entonces todos nosotros estaremos lejos. Mi marido y yo cogemos mucho el AVE, para ver a nuestra hija en Madrid, y sabemos que esto no es como el avión, donde identifican a los que vuelan; aquí no. ¿Cómo podrían averiguar después de irnos nuestros nombres?

Vicente replicó con cierto nerviosismo:

- Escucha, María: dentro de poco vendrán las azafatas con los regalos. Entonces los descubrirán.

Óscar y Santiago asintieron con la cabeza a la nueva dificultad que se planteaba.

María de Gracia no contestó. Se dirigió a su asiento y le dijo a Óscar:

- Hijo, tú que eres más alto, bájame esa maleta.

El joven lo hizo, entregándosela a la decidida mujer. Esta la abrió y, tras revolver en su interior, extrajo dos mantas de viaje.

- Tome -dijo dándoselas a Santiago-. Écheselas por encima, a ver si conseguimos que parezcan dormidos. Queda poco para llegar; creo que cada uno de nosotros debería volver a su asiento y hacer como si durmiésemos de verdad. Así las azafatas, si entran, podrán confirmarlo posteriormente.

Freiré colocó las mantas sobre los cadáveres. No los cubrían completamente, pero sí lo suficiente como para tapar lo orificios de las balas en el pecho. Pensó que debería cerrarles los ojos; mas no lo hizo, no encontró fuerzas para ello. Se abstuvo de comentar nada a este respecto al resto de pasajeros y, poco después, oyó a Óscar, que se dirigía a él:

- Debería desprenderse de los guantes y la pistola. Tendría que esconderlos en algún sitio.

Santiago Freire estaba tan aturdido que apenas se daba cuenta de que no hacía más que lo que le decían. Parecía una marioneta desconcertada. Aquella gente desconocida estaba demostrando tener más sangre fría y entereza que él.

Esta vez fue el señor mayor, Vicente, el que, tendiéndole una bolsa blanca de plástico, le dijo:

- Métalos aquí, pues debiera llevarlos a otro vagón.

Tras introducir la pistola con el silenciador y los guantes, se dispuso a salir.

- ¿Adonde va? -fue la señora quien le detuvo-. Esto lo puede hacer mi marido. Usted está demasiado aturdido. Haz como si fueses al baño -dijo dirigiéndose a Vicente-, y esconde eso en otro vagón.

El aludido, que indudablemente poseía el hábito de obedecer a su esposa, con cierta aprensión, cogió la bolsa y la ocultó bajo su chaqueta.

Todos se sentaron en sus asientos esperando el regreso de Vicente.

Al poco, volvía con el alivio y los nervios aún reflejados en su rostro.

- ¡Ya está! -dijo mientras se dejaba caer pesadamente en su asiento.

María de Gracia le tomó la mano y se la apretó cálidamente.

Capítulo 13

La luz del atardecer volvía doradas las piedras de la Torre del Oro. En la otra orilla del río Guadalquivir, por el Paseo de Colón, se veía la densa circulación de automóviles, mientras las aguas del río eran surcadas por algunos piragüistas que aprovechaban las últimas horas del día.

Saltero, desde el amplio ventanal que conducía a la terraza del ático, contemplaba el sevillano paisaje sin verlo. Reflexionaba sobre el caso; las informaciones se acumulaban: Quintero le había proporcionado la lista de asesinados y secuestrados por ETA, y, asimismo, tras una discreta investigación, le había confirmado que la hija y el marido del matrimonio de Carmona no habían salido la noche anterior a los asesinatos del AVE. Era indiscutible, por tanto, que los jubilados no habían estado cuidando a sus nietos como afirmaron en los interrogatorios; evidentemente habían mentido en algo aparentemente intrascendente. ¿Por qué?

Probablemente estarían protegiendo a Santiago, a un hombre al cual no conocían con anterioridad. Parecía lógico pensar que también Óscar había tomado la misma actitud. ¿Por qué habían decidido encubrirle arriesgándose con ello?

Por un instante, una vez más, intentó pensar en alguna tesis distinta a la que la razón le llevaba, y olvidarse de Santiago como presunto culpable.

La Policía francesa había enviado ya su informe con respecto al pasajero vasco-francés. Al parecer, se trataba de un hombre soltero, sin demasiadas relaciones conocidas, y con un hermano médico que vivía en Los Ángeles, al que veía muy de tarde en tarde. Parecía ser simpatizante de la causa nacionalista vasca, e, incluso, tuvo algún tipo de actividad hacía años. Dicha actividad, según lo que se había podido averiguar, había consistido en dar refugio en el sur de Francia a algún miembro de la banda terrorista. Pero según el informe, poco a poco, se había alejado de estas cuestiones, y hoy se dedicaba a la venta de repuestos de automóviles por cuenta de una compañía gala. Su accidente en Sevilla era uno de tantos, producto de su propia imprudencia y, en ningún caso, relacionado con la investigación. Este hombre se llamaba Louis Chantal.

¿Podría haber sido el francés? La razón le decía que eso era absurdo, pues si era un simpatizante de la "causa", no tenía sentido alguno que ejecutara a dos miembros de la banda que no habían demostrado deslealtad a la misma, cosa confirmada puesto que ETA, a través de la cooperativa, había facilitado trabajo a las víctimas. Por otro lado, era impensable que el francés hubiese actuado por su cuenta e, igualmente, no constaba en sus antecedentes ningún tipo de acción violenta.

¿Podríamos estar, como insinuaban ciertas voces vascas, ante un nuevo GAL, y el asesino era un simple pistolero a sueldo? Rechazó inmediatamente la idea; los tiempos habían cambiado, hoy ningún Gobierno volvería a cometer ese error.

Víctor Saltero continuó mirando, sin ver, a través de los cristales, el hermoso espectáculo de la noche sevillana que se estaba iniciando. En un rápido pensamiento rechazó definitivamente esa hipótesis, porque, además, el francés estaba muerto y, por tanto, si hubiese presionado de alguna forma a los pasajeros del vagón ocho para que callaran, al desaparecer, éstos no tendrían ningún obstáculo para denunciarle, y no lo habían hecho.

Volvió a la idea original; tenía que haber sido uno de los cuatro pasajeros y, por alguna razón que no alcanzaba a entender, los demás habían decidido encubrirle; esto era seguro, pues el matrimonio de Carmona, con ese fin, había mentido al justificar su sueño durante el viaje. Y, de los pasajeros, el asesino tenía que haber sido Santiago Freire, que era el único que podía controlar cualquier movimiento desde su asiento. Pero ¿por qué? Tenía que averiguarlo.

Se sentó a la mesa del salón ante la lista que, de las víctimas de ETA, le había proporcionado Quintero. En un papel escribió el nombre con sus dos apellidos y la edad de Freire, y comenzó a compararlo con los de la larga lista.

Un rato más tarde Hur le sirvió una cena frugal, continuando después con el trabajo.

En principio había comenzado a buscar entre los atentados de ETA en Galicia y Madrid; al cabo de un rato se vio obligado a extender la búsqueda a cualquier otro sitio donde se hubiesen producido acciones de la banda. Cientos de casos: tiros en la nuca, secuestros, extorsiones, coches bomba… La relación era interminablemente larga y dramática.

Serían las tres de la mañana cuando, dándose un golpe en la frente, Víctor se dijo a sí mismo que era estúpido. ¡Estaba buscando por el sistema equivocado! ¡Santiago no había escogido unos etarras al azar! ¡Había ido a por éstos concretamente! Por tanto, sólo había que buscar entre los atentados con los que Ander y Manex hubiesen tenido relación. Esto simplificaba la búsqueda y, con un poco de suerte, podría dar respuesta a lo sucedido.

- Vamos a ver -pensó en voz alta-. Que se sepa, participaron en el asesinato de un guardia civil en Rentería, y en la explosión de un coche bomba en la Costa del Sol.

Buscó ávidamente en las listas el nombre del guardia civil asesinado: Juan Cabrera Lorenzo, de veinticinco años. No ponía más que la fecha. Ningún otro dato. Saltero sintió cierta desilusión. No parecía tener ningún parentesco con Santiago.

Volvió a las listas, centrándose en la bomba de Málaga. La víctima había sido un turista alemán. Víctor se puso en pie y de nuevo se acercó a la ventana. La noche en el exterior debía de estar fría, a juzgar por el vaho de los cristales.

Pensó que si esos terroristas habían intervenido en algún otro caso, con el que no se les hubiera podido relacionar hasta ahora, el asunto se iba a complicar extraordinariamente.

Decidió irse a la cama.

Al rato se encontró dando vueltas entre las sábanas, lo cual era muy poco frecuente en él, que no solía tener dificultades para conciliar el sueño.

No sabía si fue dormido o despierto cuando decidió que por la mañana debería ir a la hemeroteca municipal, para averiguar qué había dicho la prensa de la época sobre los atentados en que habían participado Olavarria y Arrufe.

Serían las doce y media cuando Víctor Saltero se encontraba entre un montón de periódicos de hacía más de veinte años, que sobre una mesa de madera desplegaba buscando entre sus páginas.

Otras tres personas, en silencio, se ocupaban en los mismos menesteres.

El abogado encontró el ABC de la época que describía lo sucedido en la Costa del Sol: "Atentado de ETA en la Carigüela", decía el titular, contando después que había estallado un coche bomba, supuestamente por control remoto, alcanzando la explosión a un turista alemán. Al parecer, se había recibido un aviso diez minutos antes y a la Policía apenas le había dado tiempo de acordonar la zona y alejar a la gente. Además del turista alemán fallecido, tres personas habían sido heridas de escasa consideración.

Víctor miró el periódico del día siguiente, donde se recogía que los heridos habían sido ya dados de alta del hospital Pérez Haya.

Saltero pensó que aquello no le aportaba nada. Decidió centrarse en el asesinato de Rentería. Encontró El País de hacía veinticinco años, el cual abría su portada con el atentado. Contaba entre sus líneas que, en la mañana del día anterior, dos individuos dispararon por la espalda a un joven guardia civil que salía de su domicilio. Las balas le habían penetrado por la nuca, causándole la muerte instantáneamente. Los dos terroristas, según el testimonio de un niño de doce años cuyo nombre no daban, iban a pie, con la cara descubierta y, tras disparar, se perdieron rápidamente por una esquina próxima. A continuación venían las consabidas condenas de los representantes de los grupos políticos, salvo, como era habitual, Batasuna.

Víctor siguió buscando más información. ¿Quién sería ese niño? En la prensa de los días siguientes sólo describían cómo el chico, desde su balcón, lo había visto todo: acercarse a los dos asesinos y disparar sobre el guardia civil para después salir corriendo.

Saltero ojeó todos los periódicos nacionales de aquellos días, intentando encontrar más información sobre el pequeño. Apenas encontró nada, sólo que tenía doce años; lógicamente, intentaban salvaguardar la seguridad del menor.

Víctor hizo un cálculo mental de qué edad tendría hoy ese niño, y después miró la de Santiago Freiré.

Salió de la hemeroteca y se decidió a pasear un rato por el parque de María Luisa. Aunque hacía frío, el sol templaba la mañana y andar por los jardines era muy agradable.

Dejó vagar su mente relajadamente durante un buen rato.

Cuando se dispuso a ir a comer, supo que tenía todas las respuestas.

Capítulo 14

- Me permite tutearle.

- Por supuesto -respondió Santiago Freire García a aquel señor tan correcto que había conocido en el interrogatorio de la sala Club AVE de Santa Justa-. Pero desearía saber ¿qué hago aquí?

Víctor Saltero hizo un gesto como quitándole importancia al lugar.

- Me gustaría contarte una historia, y me pareció más adecuado este sitio que la comisaría. ¿Te incomoda?

- Oh, no. Es sólo que atrajo mi atención su llamada citándome, simplemente, para hablar en este restaurante, como si fuésemos dos viejos amigos. ¿O es que espera que diga algo distinto a lo que ya informé en los diversos interrogatorios? -y continuó-: ¿No será que quiere jugar al policía bueno como en las películas?

Saltero sonrió:

- En primer lugar, esta sala reservada de mis amigos de la Taberna del Alabardero, que han tenido la gentileza de dejárnosla, es un sitio sumamente agradable y discreto para que dos personas se sienten a hablar -hizo una pausa y continuó-. En segundo lugar, no soy policía. Podría definirme como un colaborador eventual de ellos. Te puedes ir cuando quieras. En tercer lugar, es posible que la historia que deseo contar pueda interesarte mucho, y, especialmente, que la cuente yo, como si fuésemos dos viejos amigos, y no como un colaborador de la Policía.

Se hizo un silencio y Santiago se removió inquieto en su asiento. Puso en su rostro una sonrisa forzada al decir:

- Disculpe, no intenté ofenderle. Pero es lógico que me extrañe esta cita.

- Claro, es natural.

En ese instante una discreta llamada precedió a la entrada de un camarero trayendo, en una bandeja, unos refrescos. Los sirvió y salió dejando solos a los dos hombres.

Santiago miraba expectante a su interlocutor. Era un hombre tranquilo y elegante. Tenía clase, aunque no parecía ser consciente de ello. Todo en él daba la impresión de naturalidad y serenidad. Transmitía confianza. Por un instante pensó que no se le podía imaginar perdiendo los nervios.

Aquel hombre comenzó a hablar:

- Hace mucho tiempo había en Galicia un niño que no había conocido a su madre. Esta murió cuando él apenas tenía un par de años. Allí vivió durante una época, como otros tantos críos, acudiendo a su primer colegio. Poco después su padre aceptó una oferta de trabajo en el País Vasco, y, como es natural, aquel crío se trasladó con su progenitor. Así que, en un taller de reparaciones de automóviles en Rentería, comenzó una nueva vida para ambos. Parecía que el mundo daba otra oportunidad a ese padre que había visto morir a la mujer que amaba.

Se hizo un silencio. Santiago miraba sin pestañear a Víctor Saltero, preguntándose dónde quería ir a parar. Éste continuó:

- Aquel padre tuvo la suerte de encontrar a una estupenda mujer allí, en el pueblo. El único problema es que estaba divorciada y que tenía un hijo mayor, bastante mayor que el pequeño huérfano. Así que ese chico que venía de Galicia se encontró de golpe con una madre y un hermano; es decir, una familia completa. Esa que, en realidad, nunca había tenido hasta entonces. Aquella mujer divorciada lo estaba de hecho, que no de derecho. Esta circunstancia impidió que ese hombre y esa mujer llegaran a casarse. Pero no les hacía falta ya que, igualmente, vivieron juntos y felices. El pequeño fue creciendo queriendo a su nueva madre y admirando a aquel hermano. A los pocos años los quería como si hubiesen sido de su sangre.

A estas alturas Santiago parecía bajar la mirada buscando algo inconcreto en el pulcro mantel.

Saltero continuó:

- El pequeño iba al colegio como un niño más, y aunque escuchaba entre sus compañeros y profesores algunas cosas que no entendía, siguiendo los consejos de su padre y su nueva madre, procuraba no intervenir y callar. No, no era un chico problemático. En definitiva: creció feliz. Al cabo de unos años su hermano, que se había convertido en todo un hombre y había terminado el COU, consiguió, tras unas oposiciones, un trabajo. En la casa, aquel jovencito, observaba que cuando preguntaba por la naturaleza del mismo le solían responder con evasivas. Bueno, no le importaba demasiado. Lo que le preocupaba en realidad era, simplemente, que compartía menos tiempo con él. Le dijeron que trabajaba en una administración pública, y que tenía turnos de noche de vez en cuando. Así que, fuese lo que fuese, odiaba el trabajo de su hermano, pues apenas le dejaba tiempo para disfrutar de él, y ahora, cuando comenzaba a despuntar su pubertad, sentía que le necesitaba más que nunca. Su padre, desde su perspectiva, era muy mayor. Su madre también, y además era mujer. Pero su hermano era perfecto: entendía todas sus preocupaciones, le sabía decir la palabra justa cuando se sentía triste, estaba lleno de vitalidad y, además, las chicas le llamaban con frecuencia. ¿Qué más se podía pedir? El chico presumía de hermano.

Víctor Saltero bebió un sorbo del refresco. Santiago aún no lo había probado.

- En Rentería, esta familia habitaba en un primer piso de un barrio residencial, con balcón a la calle. No era muy grande, pero sí cómodo para los cuatro miembros. El hermano mayor solía irse al trabajo, salvo cuando tenía turno de noche, justo a la hora en que el pequeño se levantaba. De hecho, éste se asomaba cada mañana al balcón para decirle adiós. Invariablemente, el mayor se volvía con una sonrisa y un guiño para despedirse. Así fue pasando el tiempo. Pero un buen día, cuando el pequeño había cumplido los doce años, sucedió lo inesperado.

Hizo una pausa sin mirar al oyente. Después, con voz lenta y profunda, continuó:

- Era un día de primavera y, como siempre, el hermano pequeño se precipitó al balcón, aún en pijama, para despedir al mayor. Este sonrió y le dijo adiós con la mano. Pero no vio a dos hombres que se acercaban tras él con paso acelerado. El chico, sin saber por qué, se fijó en ellos. Algo le intranquilizó de esos individuos. Vio cómo uno sacaba algo de debajo de la cazadora y extendía el brazo detrás de la cabeza de su hermano. De pronto, oyó un ruido seco y fuerte, y aquellos dos hombres comenzaron a correr perdiéndose por la primera esquina. Cuando volvió la mirada pudo ver a su hermano con la cabeza abierta en medio de un enorme charco de sangre. Vio cómo tenía unas sacudidas, quedando finalmente quieto en una extraña postura; muy quieto, y muy roto.

Saltero clavó los ojos en los de su silencioso oyente. Intento inútil, pues los escondía para disimular lágrimas tras un pañuelo.

- Aquellos hermanos se llamaban: Juan, el mayor, un joven guardia civil, y el pequeño Santiago, al que nunca se le olvidarían las caras de aquellos asesinos y la imagen de su hermano destrozado en medio de un gran charco de sangre.

Calló, dejando que los sollozos que salían de aquel alma siguieran su curso natural. Esperó que pasara un buen rato. Freire escondía la cara entre sus manos. Las sacudidas de sus hombros indicaban la intensidad del llanto.

Poco a poco fueron disminuyendo.

Con los ojos aún rojos, pero al fin secos, se dirigió a Víctor:

- Es usted cruel. Deténgame, o haga que me detengan, pero ¿quién le ha dado derecho para resucitar aquel día?

- Yo no he hecho más que sacar al exterior lo que te llevó a la acción del tren. Esos recuerdos dejaron de pertenecer a tu intimidad cuando decidiste disparar aquella pistola en el AVE. Si realmente los hubieses superado, nunca habrías asesinado a aquellos hombres.

Callaron de nuevo. La sensación de Santiago era de aturdimiento. Pero, también, por primera vez en muchos años, notó que la angustia iba comenzando a diluirse por dentro. Parecía como si hubiese tenido un grito contenido en su interior durante siglos, y el hecho de que ese hombre tranquilo y desconocido le describiera con tanta precisión lo sucedido aquella mañana, allá en Rentería, le descargaba el corazón de tensiones insoportables.

Le miró como si lo viese por primera vez. No, no era un hombre corriente. Le transmitía sosiego. Pero ¿qué quería?

- ¿Y ahora? -preguntó Santiago sin un ápice de desafío, más bien esperando que el otro le dijera lo que tenía que hacer a partir de lo que ya sabía.

- ¿Quieres seguir hablando?

- Es usted el que habla. Yo estoy en sus manos.

Víctor Saltero asintió con la cabeza, pero hizo un gesto de duda:

- No, no sólo yo conozco esta historia. Supongo que los tres pasajeros que iban contigo en el AVE la deben de saber. Deduzco que se la contaste, dándoles tus razones para matar a aquellos dos asesinos, y decidieron entre dos posibilidades: encubrir o delatar. Estimo que fue la señora la que convenció a su marido y al otro chico de escoger la primera opción. Ella tiene agallas y corazón.

Santiago Freire asintió con la cabeza sin hablar.

- El problema es que, si se descubre, les pueden acusar de encubrimiento -dijo el abogado reflexivamente.

- Lo sé -contestó inmediatamente Santiago-. Y eso no puedo permitirlo. Ellos no tienen nada que ver; son personas increíbles: se arriesgan por alguien que conocieron en aquel mismo instante.

- Cierto.

- Yo estoy a su disposición para entregarme cuando usted me diga, pero a ellos no debe pasarles nada.

Víctor no contestó. El silencio ahora no estaba cargado de tensión, sólo de profunda tristeza. El abogado pareció sumergirse en sus propios pensamientos, mientras Santiago esperaba mucho más relajado, totalmente decidido a hacer lo que aquel hombre le dijera.

Llamaron a la puerta suavemente, y el mismo camarero de antes les preguntó desde ella:

- Don Víctor, ¿desea que les traiga alguna otra cosa?

- No, gracias -contestó Saltero tras consultar con la mirada a Freire.

El camarero volvió a salir discretamente.

- ¿Tu mujer, supongo, no conoce lo que pasó?

- No, nunca le conté nada. Para qué le iba hacer sufrir. Además -continuó-, en el mundo de las personas normales estas cosas sólo las conocen por los medios de comunicación, dentro de otro montón de noticias, y es imposible que sepan cómo afectan a una vida. Cómo la destrozan.

- Tal vez deberías haberle dado la oportunidad de ayudarte.

- Si lo hubiese sabido, probablemente, habría intentado hacerme desistir, y eso no podía ser.

- Ya. Por eso supuse que no conocía estos hechos.

- Desde niño tenía grabado a fuego los rostros de esos dos hombres -continuó Santiago-. No sólo mataron a mi hermano, sino también a mis padres, pues ya jamás fueron los mismos. Pasé mi pubertad viendo cómo tenían miedo a salir a la calle. Observaba que muchos vecinos de aquel pueblo nos miraban con recelo. ¡Como si hubiésemos hecho algo! Sus ojos y gestos parecían indicarnos que los culpables éramos nosotros; sobre todo, cuando detuvieron a aquellos dos canallas. Nuestra vida allí se volvió imposible. A mí, en el colegio, incluso los niños me hacían el cerco, manifestándome un desprecio que no podía entender. Nadie que no haya vivido eso sabe lo que es. Yo creí enloquecer. Un buen día mis padres, con profunda amargura, dejaron el taller y nos fuimos los tres a Madrid. Hoy siguen sin salir prácticamente de casa, consumiéndose entre los recuerdos y el silencio. Ellos tampoco hablan ¿Quién los entendería?

Hizo una pausa, continuando con voz baja y suave:

- A pesar de que yo era aún pequeño cuando detuvieron a aquellos individuos, viviendo todavía en Rentería, procuraba, a escondidas de mis padres, seguir por los medios de comunicación el juicio contra ellos. La verdad es que los periódicos no decían gran cosa. Incluso muchos en el País Vasco los defendían. Y otros, la mayor parte, callaban cobardemente. Parecía que nosotros éramos los verdugos y ellos las víctimas. Yo no podía entenderlo, y en mi interior ardía de dolor y de un vacío cada vez mayor. En fin, hace unos meses me enteré que salían de la cárcel. Cuando sucedió, los recibieron como héroes con pancartas de salutación y medios de comunicación dándoles la bienvenida. Todo el mundo se me vino encima. Mis padres enfermaron; hoy apenas sobreviven con el tratamiento de un psiquiatra. Me juré que pondría fin a tanta injusticia, disparate y angustia -hizo una pausa y, casi en un susurro, terminó-. Bueno, ahora aquí me encuentro inerme ante usted. Pero ¿sabe? Estoy descubriendo que no me importa. Sé que hice lo que tenía que hacer.

No hubo alarde en la última frase, sólo convicción.

- ¿Piensa volver hoy a su casa de Madrid?

Santiago miró francamente a Víctor.

- No lo sé. Usted dirá.

- Yo sólo quería contarte una historia -contestó Saltero con voz neutra-, y ya lo he hecho. La estación del AVE está cerca de aquí. Probablemente -continuó, mientras se ponía en pie echándole un vistazo al reloj-, si sales ahora, aún llegues a tiempo para coger el tren de las siete.

- ¿Y… ya está? -preguntó Santiago, incorporándose a su vez.

- Te dije que no soy policía. Lo que ésta descubra no es de mi incumbencia. Mientras, procura vivir…

Momentos más tarde se despedían con un rápido apretón de manos a las puertas del restaurante.

Capítulo 15

¿Encubrir o delatar? En el fondo, ésta era otra vez la cuestión; la misma que se habían debido plantear los pasajeros del vagón número ocho.

Víctor Saltero paseaba, sin rumbo fijo, por la calle Sierpes, que a esa hora del mediodía permitía tomar el pulso del animado ambiente comercial sevillano.

Con Irene, la noche anterior, había comentado en profundidad el caso y las preocupaciones que éste le provocaba. La solución le situaba ante un dilema inesperado. Por un lado, su formación jurídica le llevaba a la evidente conclusión de que nadie estaba legitimado para tomar la justicia por su mano. En base a ese principio, debería informar a Quintero de sus descubrimientos y que la justicia actuara contra todos los que, bien por acción o por omisión, intervinieron en los asesinatos del AVE. Por otra parte, era consciente de que la aplicación de esta alternativa llevaría a los tres testigos del fatídico tren, como producto de una comprensible reacción emocional, a responder por un delito de encubrimiento que los situaría ante un sinfín de problemas penales.

Se preguntaba si habría alguna fórmula para sacar al matrimonio de jubilados y al chico de la coleta de ese horizonte de conflictos jurídicos.

Irene también le había expresado sus dudas y se refirió, con énfasis, a las posibles repercusiones políticas del caso. Ella opinaba que las excarcelaciones que un Gobierno legítimo decidiera, en el intento de buscar la paz en el País Vasco, no podían justificar bajo ningún concepto lo realizado por Santiago. Pensaba que merecía la pena hacer lo que fuese necesario para impedir que brutales experiencias, como la vivida por Freire de niño, se pudiesen repetir, y para ello tendría que ser una prioridad de cualquier Gobierno encontrar alguna fórmula para acabar con la pesadilla de ETA.

Víctor, en principio, había manifestado su acuerdo con estas reflexiones de Irene, si sólo de Santiago se tratase; pues, aun entendiendo el profundo dolor que le llevó a su acción, debería ser puesto en manos de la justicia y que ésta se aplicase. Incluso sabía que el propio Freire así lo había previsto, como una consecuencia lógica de su decisión. Pero ¿y los otros tres? Eran personas normales que involuntariamente se habían visto envueltas en el caso, y que respondiendo a su corazón tomaron una decisión jurídicamente arriesgada. Víctor Saltero, por su larga experiencia como profesional del derecho, conocía perfectamente que, por muy buena defensa que tuviesen, sería muy complicado evitar que la acusación particular no consiguiera una sentencia condenatoria contra ellos por encubrimiento.

Tendría que tomar una decisión final sobre este asunto.

Capítulo 16

Quintero miró a su amigo con atención.

- Qué, ¿ya tienes las respuestas?

- Cierra la puerta -indicó por toda contestación Víctor Saltero al inspector.

Éste se levantó y, tras cerrar la puerta de su despacho en comisaría, volvió a su asiento clavando expectante la mirada en el amigo. Quitó de en medio los expedientes amontonados encima de la mesa, para poder ver la cara de su interlocutor.

- ¿Abogado, qué sabes?

- Vengo a contarte una historia, y, después, tú me dirás qué hacemos.

Era extraño que Saltero no hubiese ironizado sobre el desorden endémico de su despacho. Algo muy importante tenía que tener Víctor a juzgar por su actitud.

Quintero se prestó a oír.

- Adelante.

- Hace mucho tiempo había un niño en Galicia, de un par de años, que no había conocido a su madre…

El abogado explicó toda la historia. El policía escuchaba en silencio, sin un gesto. En medio de la misma, otro funcionario, tras una rápida llamada, abrió la puerta.

- Perdone, jefe…

No tuvo tiempo de decir más.

- ¡Sal inmediatamente, joder! ¿No ves que estoy ocupado?

El tono de Quintero no dejaba lugar a dudas. El aludido salió rápidamente murmurando un apresurado "perdonen".

El inspector se quitó las gafas y comenzó a limpiar sus cristales con un pañuelo.

- Abogado, continúa.

Víctor siguió con la narración.

Fue desgranando todos los detalles, y, cuando terminó, ambos hombres quedaron en silencio, mirándose el uno al otro.

- Me acabas de salvar la vida -dijo como único comentario el policía, más que en tono de agradecimiento, como una simple constatación de un hecho objetivo.

- No tan aprisa, amigo, aún tenemos mucho de que hablar.

- ¿Hablar? ¿De qué?

Saltero hizo un gesto ambiguo:

- De muchas cosas -contestó-. Entre otras, que busquemos otra verdad diferente a ésta.

Quintero miró a su interlocutor con cara de asombro.

- ¿Qué estás intentando decir?

- Exactamente lo que has oído.

- Tú estás totalmente loco.

Víctor no contestó. Sólo miraba serenamente al amigo. Éste le devolvió la mirada intentando descubrir algún síntoma de burla en sus ojos. Pero no era así.

- Me parece que hablas en serio…

- Completamente.

- Definitivamente estás loco -repitió-, y me puedes meter en un buen follón. Ni lo sueñes. Detendré a ese hombre por los asesinatos y a los demás por encubrimiento.

Víctor respondió con suavidad:

- Creo que, al menos, merezco que me escuches.

- ¿Me estás cobrando un precio por tu ayuda?

- Sí.

Ambos hombres volvieron a mirarse fijamente durante unos instantes. Al final Quintero pareció ceder, pero aún cargado de tensión:

- Está bien. Adelante.

- Escucha, te ruego que, por un momento, dejes de ser funcionario de policía para convertirte, simplemente, en persona. Es lo que te pido como amigo, no porque me debas nada por la solución del caso, pues fue también nuestra amistad la que me hizo intervenir en él. Hablemos, y después podrás hacer lo que creas en conciencia.

El inspector pareció relajarse algo.

- De acuerdo. Te escucho.

- El primer pensamiento que me vino, cuando supe lo que había pasado, era que en este asunto ya hay demasiadas víctimas, además de los dos muertos del tren. La primera fue un joven guardia civil, truncando los terroristas una vida que comenzaba. Tras él, Santiago, un niño de doce años que vio, desde el balcón de su casa, cómo le disparaban en la nuca a su hermano y que nunca consiguió vivir, torturado por la imagen de un muñeco roto en el suelo sobre un charco de sangre y un rostro desfigurado por los disparos. Después, los padres, dos ancianos, hoy bajo tratamiento psiquiátrico, los cuales tuvieron que huir de la ciudad donde vivían escondidos y acusados por un pueblo, con demasiados cobardes, que siempre encuentra una justificación para los de las pistolas y un reproche para las víctimas -hizo una pausa y continuó-. Estas víctimas son ya inevitables. Pero ahora nos encontramos con un matrimonio de jubilados y un joven que busca su primer empleo. Ellos podrían ser las siguientes. Las acusaciones que caerían sobre éstos son graves, y, conociendo cómo funciona el mundo de Batasuna, enviarían abogados afines a la causa, con el objeto de obtener las condenas más duras posibles contra aquéllos. La pregunta que me hago es si se merecen tanto unos asesinos como los dos etarras.

- Pero nadie puede tomarse la justicia por su mano -interrumpió Quintero con voz tranquila, como el que expresa una obviedad-. Eso lo sabes mejor que yo.

- Es cierto -concedió Víctor-. Y eso es lo primero que me planteé al tener las respuestas del caso. Es verdad lo que dices, pues es un principio básico del derecho y, sobre todo, de la convivencia. El monopolio de la violencia lo debe tener el Estado. Pero ¿qué sucede cuando la aplicación de las leyes se aleja tanto del concepto ético de la justicia, permitiendo que los culpables se aprovechen de lagunas o resquicios legales para no responder de sus actos? ¿Qué sucede cuando una sociedad manipulada confunde verdugos y víctimas? ¿Qué sucede cuando alguna parte de la gente en el País Vasco persigue, cobardemente, a estas últimas y ensalza a los primeros? Y, por último, ¿estamos ante unos asesinatos, o ante una acción nacida de la desesperación de una persona, a la que han destrozado la vida los terroristas, y la negligencia de un sistema, que ha hecho una absoluta dejación de su obligación de defender a sus ciudadanos de cualquier desalmado, con la aplicación de leyes justas que vayan más allá de cualquier interés político o electoral?

El silencio fue profundo durante unos instantes.

- ¿Sabes? Lo que me pregunto de este asunto -siguió Saltero- es ¿quién, además de los etarras, tiene responsabilidades en este caso? Y te diré, tras tantos años de ejercer la abogacía, que no sabría cómo juzgarlo.

- A mí no me interesa la política.

- Esto no es política. Es un problema de drama humano.

- ¿Y qué podemos hacer tú o yo?

- Ésa es la cuestión a resolver. Pero sí he de expresarte que tengo la convicción de que esos dos individuos ya han producido demasiadas víctimas, y no deseo colaborar en el aumento de ellas -hizo una pausa y después continuó-. En nuestro ordenamiento jurídico consagramos los tribunales populares. Quiero pensar que esos tres viajeros ejercieron de tales en el tren, y ellos, personas sencillas y normales, decidieron que debían ayudar a este chico, que aquellos etarras merecían su castigo. Indudablemente se equivocaron desde la más estricta puridad jurídica; pero, posiblemente, representaban el sentir de millones de personas cansadas de tantas componendas con indeseables.

¿Debemos convertir en víctimas también a los involuntarios testigos? Y vuelvo a la pregunta clave: ¿se merecen tanto aquellos dos? En conclusión: es evidente que el que disparó debería pagar por tomarse la justicia por su mano, pero para ello tenemos que acusar de encubrimiento a los dos jubilados y al chico de la coleta. ¿Tú estás dispuesto?

La pregunta quedó en el aire. Quintero escondió la cara entre las manos durante unos momentos, y después volvió a quitarse las gafas para limpiar los cristales con el pañuelo.

- Si no son ellos, la siguiente víctima puedo ser yo, si alguien se entera -dijo tras colocarse las lentes.

- Pues pensemos en una solución.

- Tú eres el cerebro -la voz del inspector no contenía la más mínima señal de sorna-. Si encuentras una que resuelva el caso y no signifique mi despedida del trabajo…

Dejó la frase en el aire; incluso él se sorprendió de las palabras que acababa de pronunciar.

Tras un instante de reflexión, dijo:

- Tienes dos días para encontrar la salida. Después los detendré a todos.

Capítulo 17

Estaban en el despacho de Quintero, además de Víctor, Vicente Zamora, su mujer María de Gracia, y Óscar Mejías, con su coleta de pelo negro.

El inspector tuvo que habilitar su oficina, no prevista para tanta gente, a base de quitar expedientes de encima de las sillas y dejar éstas para el fin que se fabricaron: sentarse. También había vaciado su mesa de papeles, al menos lo suficiente, para poder ver las caras a sus invitados.

El matrimonio de Carmona estaba sentado frente al policía, y junto a aquéllos, Óscar. El abogado se encontraba en el lateral izquierdo, en un sillón que, a juzgar por su aspecto, debería de tener bastante tiempo; apoyaba sus brazos sobre el escritorio.

Los tres pasajeros del vagón numero ocho recibieron el día anterior la citación para presentarse en comisaría. Estaban nerviosos, tensos; y mucho más por la inexplicable ausencia de Santiago. ¿Por qué no estaba allí? ¿Habría confesado?

Sus miradas iban del inspector, que los observaba tras la mesa, a Saltero, al cual aún no sabían ubicar con claridad de quién se trataba.

Quintero se dirigió a ellos con voz neutra:

- ¿Alguno de ustedes quiere cambiar la declaración que hizo sobre los asesinatos en el AVE?

Los aludidos le miraron, removiéndose inquietos sobre sus asientos, y, después, se miraron unos a otros.

- Nosotros no.

La primera que se había decidido a contestar fue María de Gracia. A nadie pasó inadvertido que respondía también por su marido, que se limitó a mover la cabeza apoyando a su mujer.

- ¿Y usted?

El inspector miró directamente al joven de la coleta. Éste dudó antes de hablar:

- Yo tampoco.

Se hizo un corto y denso silencio.

- ¿Están seguros? -insistió Quintero.

- Sí.

La afirmación salió como un murmullo de las tres voces.

- Muy bien -continuó el policía-. ¿Existe algo que se les pudiese haber olvidado contar en sus declaraciones anteriores? ¿Algún detalle que se les pasara por alto?

El matrimonio y el joven estaban cada vez más tensos, desconociendo adonde quería ir a parar aquel inspector, pero insistieron en su negativa de manera cada vez menos audible.

Quintero miró a Víctor.

- Es decir -intervino por primera vez este último-, la cuestión es que todos ustedes estaban dormidos cuando sucedieron los hechos y, en consecuencia, no vieron nada hasta que se despertaron con los gritos de las azafatas, ¿no es así?

Los tres aludidos asintieron con la cabeza. "¡Maldita sea!", pensó Óscar. "Si al menos estuviese aquí Freire… ¿Qué significa su ausencia?".

No tuvieron mucho más tiempo para reflexionar, pues aquel hombre elegante, sentado a su izquierda, comenzó a hablar:

- Vamos a intentar explicarles lo que pasó aquel día. Cuando termine, ustedes nos dirán si es correcto y si tienen algo que decir al respecto.

Todos, hasta Quintero, centraron sus inquietas miradas en Víctor. El inspector no pudo dejar de echar una ojeada a la puerta cerrada de su despacho. Había dado instrucciones de que no se le molestase bajo ningún concepto.

El abogado continuó:

- ¿Le suena a alguno de ustedes el nombre de Louis Chantal?

Como es natural, obtuvo la esperada respuesta unánimemente negativa, y siguió:

- Pues bien -su tono era reposado y seguro-, este señor fue el asesino de aquellos dos etarras.

De pronto toda la tensión acumulada, visiblemente, desapareció de golpe de los rostros de aquellas tres personas, no pudiendo evitar una mirada entre ellos, que no pasó inadvertida a los otros dos, expresando sorpresa y expectación por lo que aquel hombre acababa de decir.

Saltero continuó:

- El señor Chantal, como habrán adivinado por su nombre, era ciudadano francés. Había sido, y probablemente aún lo fuera, un activista del movimiento independentista vasco-francés. Varias veces proporcionó refugio a los terroristas etarras que venían de España huyendo de los cuerpos de seguridad. En definitiva, aquello que se llamó eufemísticamente el santuario de ETA.

Hizo una pausa.

- Louis Chantal conoció a Olavarria y Arrufe hace veinticinco años, cuando éstos huyeron de España tras asesinar a un guardia civil en Rentería. En el piso que compartía con su novia les dio refugio durante unos meses. En principio, parece que la cosa fue bien: unos jóvenes que participaban de la misma ideología, y esperanzas de ver a un gran País Vasco, incluida las provincias francesas, independiente de los regímenes opresores de Madrid y París. Como camaradas, lo compartían todo. Ese todo, en un momento dado, incluyó a la chica. Esta veía a los dos etarras como héroes que llegaban de la guerra. En conclusión, terminó teniendo relaciones, suponemos algo más que amistosas, con aquellos individuos. Como es natural, ese comportamiento molestó profundamente al ingenuo francés, que creía vérselas con dos caballeros llegados de más allá de los Pirineos.

Hizo una pausa, pudiendo observar la expectación en los tres pasajeros del AVE y la mirada preocupada de Quintero.

- Ante esta situación, el francés -continuó- pidió a Olavarria y Arrufe que se fueran de allí. Éstos en principio se negaron, argumentando el riesgo que corrían, y contaron con el apoyo de la muchacha. De camino, amenazaron de muerte a Louis, del que temían pudiese delatarlos. Así que éste aguantó un cierto tiempo, hasta que al final aquellos hombres se marcharon, y esta vez con la chica, cuando se decidieron a buscar otro refugio menos comprometido. Chantal no volvió a ver a su novia, y parece que tampoco la olvidó. De hecho, nunca se casó, ni se le conoció otra relación estable.

Nadie hablaba. Se oían de vez en cuando voces lejanas de personas que transitaban por el pasillo tras la puerta cerrada.

- Consiguió trabajo en una compañía francesa, como representante o agente comercial para España, dado el dominio que había adquirido de nuestro idioma. Hacía frecuentes viajes en el AVE, y en uno de ellos, cuál no sería su sorpresa, reconoció a aquellos dos hombres que habían destrozado su relación con la única mujer que amó en su vida. Tras unas cortas investigaciones se enteró de dónde trabajaban y que solían hacer regularmente ese viaje de Madrid a Sevilla. Fue entonces cuando decidió comprar una pistola con silenciador, desgraciadamente es fácil en nuestro país, con la esperanza de volverlos a ver y vengarse. Aquella tarde-noche los vio de nuevo. Él, en previsión de esa posibilidad, llevaba en su chaqueta el arma siempre que tomaba el AVE. Sabía que en la estación se controla el equipaje, pero no lo que llevas encima, así que no planteaba dificultad. El tren iba muy vacío, pero aquellos hombres viajaban en el vagón número ocho, y él en el seis. Esto le suponía una dificultad adicional: que podía ser visto por los otros pasajeros; en definitiva, por ustedes.

Hizo una pausa y miró a Quintero significativamente. Éste, sin decir nada, le entregó dos fotografías. Víctor las cogió, extendiéndolas sobre la mesa.

- Acérquense, por favor, y observen este rostro.

Los tres aludidos lo hicieron, y mientras miraban atentamente la imagen de aquel hombre de las fotografías, Saltero continuó:

- Estoy seguro, si lo piensan detenidamente, que ustedes recordarán haberle visto entrar, o asomarse discretamente, un par de veces por lo menos al vagón número ocho.

El matrimonio y Óscar le miraban desconcertados. Sus ojos caminaban del rostro tranquilo de Víctor a las fotografías. El silencio se prolongaba y nadie respondía.

Saltero insistió con suavidad:

- Observen bien esas fotos. Son del francés. Seguro que vieron a ese hombre. Desgraciadamente no podemos contar con su testimonio, pues ha muerto hace unos días en un accidente de tráfico. Así que la colaboración de ustedes es fundamental para el esclarecimiento del caso.

Hubo otro intenso silencio, y fue María de Gracia la primera en reaccionar:

- Sí, es cierto -dijo mirando a su marido-. Le vimos como mínimo dos o tres veces asomarse por la ventanilla de la puerta de nuestro vagón en el tren. Acuérdate que lo comentamos, aunque entonces no le dimos importancia.

- ¿Está usted segura? Mire bien las fotografías.

La mujer mayor, ahora mucho más decidida, tomó las fotos en sus manos y, poniéndolas delante de la vista de su marido, insistió:

- Totalmente segura, ¿verdad, Vicente?

- Sí, es cierto -confirmó lacónicamente el marido.

- Bien -dijo Saltero-. El que ustedes hagan memoria nos ayuda, de manera decisiva, para poder cerrar esta investigación -después continuó dirigiéndose a Óscar-. Usted también estaba sentado cerca de la entrada del vagón. Sería importante saber si le pudo ver. Probablemente no llegara a entrar para que no le descubrieran los etarras; pero -insistió- ¿vio este rostro?

El joven miraba a unos y otros. Se preguntó a qué se estaba jugando allí, pero aquel hombre parecía empeñado en que dijera que sí, que lo había visto. ¿Sería su oportunidad para olvidarse de este desdichado asunto?

- Sí -respondió finalmente-. Efectivamente le vi. Al menos una vez, allí, junto a la puerta, mirando el interior de nuestro vagón.

- ¿Está usted seguro? -esta vez fue Quintero quien preguntó.

- Sin lugar a dudas.

Víctor Saltero hizo un gesto como si todo hubiese concluido.

- Pues muy bien. Ahí tienen toda la respuesta. Cuando ese hombre comprobó que tanto ustedes como los etarras dormían, entró rápidamente, les disparó y salió del vagón, escondiendo en el suyo la pistola y los guantes que había utilizado. Es un hecho que todos ustedes, incluidos los muertos, tenían los auriculares puestos; por tanto, difícilmente, podía despertarlos el sonido de dos disparos realizados con silenciador. En conclusión, este asunto no ha sido más que la historia de una venganza por razones sentimentales.

Quintero y Víctor se miraron unos instantes. Este último se dirigió a los presentes:

- Se preguntarán por qué no está aquí el otro pasajero: Santiago Freire. Simplemente porque él ya ha declarado en el mismo sentido, y había reconocido igualmente a ese francés. Así que debíamos corroborarlo con ustedes para pasarle el informe definitivo al juez instructor y cerrar el caso. El que los mató murió en un accidente de automóvil; por tanto, no queda mucho más que podamos hacer.

El matrimonio de Carmona y Óscar se miraron con la esperanza pintada en sus ojos. ¡Al fin abandonarían aquella pesadilla! Y el objetivo de salvar a aquel pobre muchacho, atormentado desde niño por los terroristas, se podía conseguir sin nuevas víctimas. ¡Qué suerte habían tenido con la aparición del francés! Había sido providencial, y estos policías -pensaron- no tienen ni idea de lo sucedido realmente. Mejor así.

Oyeron que Quintero, puesto en pie, les hablaba.

- Quedan unas formalidades. Esto mismo que han contado aquí lo incorporaremos a sus declaraciones anteriores, y cuando el juez los cite se ratificarán en ellas. ¿Tienen alguna duda?

- No, ninguna -contestaron Vicente y Óscar al unísono.

Sólo ella, curiosamente, pareció dubitativa por un instante.

Saltero, advirtiéndolo, le preguntó:

- ¿Usted tiene alguna duda?

- ¿No podría considerar el juez que no dijimos toda la verdad en la anterior declaración?

- ¡Oh, no! -respondió Víctor, con la seguridad que le daba su larga trayectoria en tribunales-. Es normal que no le dieran importancia a esa cuestión y que, al ver las fotografías, les hayan traído a la memoria algo que antes les había pasado inadvertido. Lo importante es que no duden sobre sus respuestas y se mantengan firmes en ellas, puesto que es la realidad, ¿verdad?

- Por supuesto -declararon los tres con decisión.

- Muy bien -cortó Quintero-. Santiago Freire está ahí fuera para hacer la declaración junto con ustedes. Son cuatro testimonios coincidentes; después lo ratificarán ante el juez, y asunto concluido. Por cierto, les quería decir una última cosa: cuando se publique en la prensa todo este tema, querrán hablar con ustedes. Les recomiendo que se mantengan alejados de los periodistas pues, si no, les harán la vida imposible. Remítanse, en lo que les pregunten, a sus declaraciones oficiales.

Los tres viajeros salieron, comprometiéndose a seguir el consejo del policía. Un gran suspiro de alivio salió de sus pechos cuando abandonaron aquel despacho. ¡Qué viaje tan largo el de aquel AVE!

Poco después se encontraban con Santiago Freire.

Víctor y Quintero quedaron solos en el despacho.

- Abogado, comprendo que siempre ganaras en los tribunales -dijo el inspector entre la ironía y la admiración-. Hasta hubo momentos en que yo mismo me creí esa sarta de mentiras.

- ¿Está todo bien así? -contestó el aludido por toda respuesta.

El policía no respondió. Sonreía cuando dijo junto a la puerta:

- Me voy a ver la declaración de éstos, no vayan a decir alguna tontería.

Capítulo 18

Llovía tras los cristales, esa lluvia fina y constante que moja los tejados y los hace chorrear hasta el suelo en pequeñas hileras de cascadas. No era un paisaje últimamente muy frecuente en Sevilla, como consecuencia de las prolongadas sequías de los años anteriores.

Por el ventanal del ático, Saltero, sentado en su sillón habitual, que tenía la cualidad de proporcionarle sensación de hogar y sosiego, contemplaba la mañana. Le gustaba la lluvia. Sobre todo ver el efecto de las gotitas sobre las aguas del Guadalquivir, donde formaban innumerables pequeñas ondas.

Hur entró.

- Me permitiría el señor felicitarle.

- ¿Por qué?

- Como habrá tenido ocasión de leer, toda la prensa se hace eco de la resolución del caso AVE.

- ¿Alguien me nombra a mí? -se alarmó Víctor, pareciendo prestar por primera vez atención a la conversación.

- ¡Oh, no, señor! El que aparece en la prensa es un comisario; incluso del inspector Quintero apenas hacen referencia. De usted, por supuesto, nada.

Hur conocía perfectamente la fobia de su jefe a destacar en cualquier medio de comunicación, pero el mayordomo, junto con su amigo el policía e Irene, era el único que sabía de su intervención decisiva para aclarar el caso.

- Bueno, a Quintero tampoco le interesa demasiado la publicidad -restó importancia a su menor protagonismo mediático comparado con el del comisario-. Le interesaría más una subida de sueldo. Pero, en fin, es normal que sean los políticos los que aglutinen éxitos. Lo que pasa -continuó reflexivamente- es que no estaría mal que también fueran padres de los fracasos, cuando éstos llegan. Pero los fracasos suelen ser huérfanos, ¿verdad?

- Efectivamente, señor.

Hur se aprestó a recoger los periódicos, que estaban dispersos por encima de la mesa.

- Por cierto, Hur, llame a la Taberna del Alabardero y resérveme mesa para cenar con la señorita Irene -dudó un momento antes de concluir-. Sobre las nueve sería una buena hora.

- Muy bien, señor.

El mayordomo carraspeó un momento antes de continuar:

- ¿Consideraría una incorrección que le expresase cierta inquietud que me producen los sucesos del AVE?

Saltero, desde su asiento, miró a Hur, que permanecía en pie, derecho y digno como un general de uniforme.

- Por supuesto que no -contestó-. ¿Qué le preocupa?

- Verá, señor -dijo respetuosamente el mayordomo-, ¿es recomendable que las personas se tomen la justicia por su mano?

Víctor miró el nublado cielo de Sevilla tras los cristales. Pareció pensar durante unos segundos, para después volverse hacia Hur.

- No -respondió-. Por supuesto que no, pues ello nos devolvería a la selva.

- Perdone mi indiscreción. ¿No es esto lo que ha sucedido en la solución de este caso?

- No exactamente. Permítame decirle que creo que no lo ha entendido bien -hizo una pausa y después continuó-. Nosotros, tanto Quintero como yo mismo, nos encontramos ante un hecho consumado: un hombre, efectivamente, se había tomado la justicia por su mano. El problema consistía en que cuando llegamos a la estación ya se habían involucrado en el asunto, indudablemente guiados por la ilógica del corazón, tres personas más: un joven y un matrimonio mayor. Estos, por la actitud que decidieron tomar, hubiesen sido juzgados y condenados por encubrimiento y obstrucción a la justicia. Por tanto, teníamos que elegir entre dos opciones: que aquellos etarras obtuviesen otra victoria, como el Cid, después de muertos, con el encarcelamiento de estas tres nuevas personas y con ello destrozar más vidas inocentes, o buscar otra solución que a todos satisficiera y no produjera más sacrificios. Por esta segunda opté. Los dos muertos eran unos simples asesinos, aunque envolviesen de razones políticas sus actos, que no debían obtener más premio por sus injustificables canalladas. Lo demás vino rodado con la suerte de la aparición en escena del francés; a éste no podíamos hacerle daño con la inculpación, ya que había fallecido. Esta solución, como le dije, era satisfactoria para todos. Piénselo un instante: por un lado, y fundamental, no produce nuevas víctimas; por otro, el Gobierno, encantado de que no se tratase de un lío de la propia ETA matándose entre sí, porque es un mal momento político para ello, y encantado, también, con la desaparición de las sospechas de la creación de un nuevo GAL que insinuaban ciertos periódicos afines a la banda; tampoco a la organización terrorista le interesan, en estos días, demasiados escándalos, cuando está intentando negociar con aquél. Los partidos nacionalistas vascos, sólo tiene que leer su prensa, contentos con una solución que no incorpora nuevos inconvenientes a sus ambiciones políticas. Los testigos que iban en el tren ese día, y coincidieron con los hechos por pura casualidad, aliviados porque aquella reacción de solidaridad no convirtiera el resto de sus días en un suplicio de juzgados y cárceles; Quintero, feliz por resolver un caso complejo desde todos los puntos de vista, y con múltiples connotaciones. Y, por último, a los medios de comunicación les dimos una historia de amores y venganzas, que les proporciona juego mediático por algún tiempo. Como puede ver, Hur, todos satisfechos. A nadie le interesará remover más este triste asunto.

- ¿Y el verdadero asesino, señor? -preguntó el mayordomo-. ¿Nunca pagará por sus actos?

Víctor Saltero pareció reflexionar.

- Descubrir su culpabilidad hubiese supuesto condenar también a los otros tres. ¿Usted lo hubiese hecho? -y sin esperar respuesta continuó-. En cualquier caso, Santiago Freire había pagado ya, anticipadamente, con muchos decenios de sufrimientos propios y de su familia. Esta solución, para él, se ha convertido en su salida de la tormentosa cárcel en que vivía, por una pena de veinticinco años que le impusieron los terroristas en una condena injusta -y, como un murmullo, terminó-. Espero que aún no sea tarde para que aprenda a vivir…

- Señor, muy agradecido por sus aclaraciones.

Hur, momentos más tarde, había vuelto a la rutina de sus obligaciones habituales. En el fondo se alegraba de no verse obligado a tomar decisiones tan complejas. Eso era para personas con otras responsabilidades e inteligencias. El amaba la paz y el sosiego. Los días, en su opinión, era sustancial que se parecieran unos a otros; los instantes de emoción ya los incorporaba su jefe. Así que entendió llegado el momento para ocuparse de los temas realmente importantes:

- ¿El señor tiene previsto almorzar en casa?

- No. Iré al club de tenis. Ya que hoy la lluvia no me permite jugar -contestó Víctor con suave tono festivo-, al menos charlaré un rato de deporte con los amigos.

- ¿Le parece que llame reservándole mesa?

- Sí, por favor.

- Encantado, señor.

- Gracias, Hur.

Fin

* * *

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA

Víctor Saltero

Víctor Saltero es el pseudónimo del autor de las novelas Sucedió en el AVE, Desde la Ventana y El Amante de la Belleza, que forman la serie “Víctor Saltero”. Hoy por hoy no hay datos del escritor que hay detrás de ellas.

Sucedió en el ave…

"Como cada día, el AVE llegaba puntual. A las 22.25 hacía su majestuosa entrada en la estación, pero, esta vez, todo iba a ser diferente…"

¿Quién había matado a los dos etarras? ¿Eran simples asesinatos o justas ejecuciones?

Quintero, Hur, Irene y Víctor Saltero viven una apasionante historia en el misterioso tren AVE de las 20.00 h.

Estamos ante una inquietante novela, escrita con una asombrosa ambientación y estética cinematográfica…

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

27/02/2010