Sonny

Israel Cartaya

Este libro no podrá ser reproducido,

ni total ni parcialmente, sin el previo

permiso escrito de su autor.

Todos los derechos reservados.

Autoría fotográfica N-E-X-U-S. Agradecimientos.

© Israel Cartaya S

-Deposit DEP634513908380312500

-Esp TF102-14. Nº00/2014/1876

Prefacio

El 1 de enero de 1959 supuso, a todos los efectos, un antes y un después en la historia de Cuba. Fue el día del triunfo de la Revolución, marcado por la caída de la dictadura del general Fulgencio Batista y la llegada al poder del líder del Ejército Rebelde: Fidel Castro.

Desde ese momento, nada volvió a ser igual. El gobierno entrante embargó las empresas privadas, derribó el águila imperial del monumento a las víctimas del Maine y procedió a retirar de fachadas y azoteas todos los carteles luminosos de Coca Cola y cualquier otro símbolo que pudiese tener relación con los Estados Unidos de América. En las calles reinaba la confusión, los enfrentamientos se sucedían y el dinero, que de repente había perdido todo su valor, volaba por las avenidas mezclado con la basura. Con objeto de limitar su posesión, el nuevo régimen lo había sustituido por una nueva tirada de billetes que fueron repartidos a razón de trescientos pesos por cabeza.

Mientras las clases medias y altas huían en tropel con cuantos objetos de valor eran capaces de cargar consigo, el resto del pueblo celebraba a voz en grito la Revolución, convencido de que su llegada traería un futuro mejor, más justo y esperanzador, para todos los cubanos.

Pero lo que comenzó como un movimiento triunfal cargado de promesas, fue con el tiempo tornándose en retroceso, monotonía, represión y miseria. Mientras el resto de la humanidad continuaba con su marcha inexorable hacia el progreso, las calles de La Habana y del resto de ciudades de la isla quedaron al margen de este, irremisiblemente congeladas en el tiempo.

1

Rosa se llenó los pulmones de aire, clavó los dedos en el colchón y empujó con todas sus fuerzas. Una nueva descarga de dolor brotó a traición de sus entrañas sacudiéndola de arriba a abajo. Apretó los dientes y continuó empujando. Quería gritar, maldecir a todos y al mundo, pero sabía que no debía hacerlo. Fuera, a pocos pasos de la ventana, sus vecinos celebraban entre risas la fiesta de quince años de la hija mayor. No quería ser oída. Nadie debía saberlo. Esta vez no. No podía permitir que el mundo le arrebatase de nuevo a su bebé.

Hizo un último intento y cayó derrumbada en el colchón, sin fuerzas. Clavó entonces la mirada en el techo y lloró en silencio, aguardando los retortijones de una nueva contracción. ¿Cómo había llegado a aquello, Dios Santo? ¿Cómo? Rosa tomó el pequeño crucifijo de plata que colgaba de su cuello y lo besó.

—Ayúdame, por favor —susurró con fervor—. No me abandones. Ahora no.

Cerró los ojos y dejó volar a su mente en total libertad, lejos de aquel horror, como un insecto abriéndose paso a través de la espesura de la memoria. Y, sin saber muy bien cómo ni el camino que había tomado, llegó revoloteando hasta Florida, justo en el momento en que Marina entraba llorando por la puerta de su casa agitando un periódico en el aire y gritando con una angustia que solo podía venir de lo más profundo de su alma:

—¡Los han matado, Rosa! ¡Los han matado!

De las horas que siguieron, Rosa apenas guardaba una amalgama de recuerdos equívocos. Imágenes desordenadas a las que, a fuerza de revisarlas en su cabeza, había conseguido conferir un orden más o menos discernible. En ellas se veía a sí misma metiendo atropelladamente en una bolsa de viaje todas sus cosas y las del niño que estaba por llegar, para después salir corriendo hacia la embajada, donde rogaría que la enviasen de vuelta a Cuba. Luego en el barco, contemplando desde la borda cómo iban aproximándose al puerto de La Habana. Y una vez allí, una muchedumbre de policías, periodistas y curiosos echándosele encima, confundiéndola con un torrente de indicaciones, preguntas, acusaciones, deslumbrándola con los fogonazos de los flashes. De pronto ella, Rosa, se había convertido en alguien importante. O, si no importante, en alguien que despertaba el interés de los políticos y los medios de comunicación cubanos.

Resultaba irónico, ¿verdad?, recibir tantas atenciones por parte de aquellos a quienes se había estado oponiendo abiertamente y sin tapujos desde Miami. Precisamente ella, que no había sido más que un peón, menos aún, una casilla del tablero dentro del juego de tejemanejes políticos en que andaban metidos los revolucionarios de Castro y el gobierno estadounidense. Porque ¿qué papel había jugado Rosa en todo aquello? No más que el de una chiquilla alocada que, enamorada hasta la médula, había renunciado a todo, familia, hogar y nacionalidad, para seguir a su novio Miguel, un acérrimo anticastrista, hasta el otro lado del mar. Y ¿para qué? Para que tomase varios meses de entrenamiento militar y verlo embarcar después rumbo a Cuba, en compañía de un puñado de idealistas como él, con el disparatado propósito de derrocar a Fidel Castro.

Lo más triste de todo era que ella, Rosa, lo había creído capaz de eso y de mucho más. Cuando Miguel empezaba a clamar contra las injusticias del gobierno de Castro, contra los embargos injustos de propiedades, las desapariciones de familias enteras, las vejaciones a las que día tras día eran sometidos aquellos compatriotas que habían decidido quedarse en Cuba para intentar defender lo que era suyo, resultaba difícil no dejarse atrapar por sus palabras. Entraban dentro de ti igual que un torrente de aire fresco y te imbuían de ardor combativo, de esperanza. Sus ideas se convertían en las tuyas y, entonces, no podías evitar preguntarte cómo era posible no haber caído en todo aquello antes, haber estado tan ciega como para no ver lo que a ojos vistas resultaba más que evidente.

Miguel y sus compañeros fueron detenidos tan pronto como pusieron un pie en Cuba, o al menos eso es lo que se contó en los periódicos y la televisión. El asunto tuvo una repercusión considerable en todos los medios. No por el hecho de que las autoridades cubanas hubiesen interceptado a un grupo armado cuando éste se hallaba arribando a la isla con la intención de derrocar a Castro. Se contaban ya por docenas los que lo habían intentado desde su llegada al poder. El problema era que este grupo era el único que, entre sus integrantes, contaba con hombres de nacionalidad norteamericana. El mundo entero contuvo el aliento, pendiente de la decisión que tomaría Fidel Castro con respecto a ellos.

Solo una semana después, Marina llegó a casa de Rosa con el periódico en el que se daba parte de la ejecución. Rosa no quiso creerlo. Es por eso que regresó a Cuba y se puso en manos de sus enemigos. Se negaba a admitir que Miguel, el padre de la criatura que estaba creciendo en su interior, pudiese estar muerto. Necesitaba comprobarlo con sus propios ojos, asegurarse de que Miguel no se hallara confinado en alguna cárcel de la isla, olvidado por el resto del mundo pero vivo al fin y al cabo. ¿Y por qué no? Aquello no sería más que otra de las manipulaciones y mentiras del dictador Castro.

Durante semanas, Rosa se aferró a esa posibilidad sin importarle ya nada ni nadie, salvo el hijo que Miguel y ella esperaban.

Una nueva contracción, atroz, más dolorosa que todas las que había tenido hasta el momento, arrancó a Rosa de sus ensoñaciones. Sopló aire varias veces seguidas y empujó con todas sus fuerzas. El dolor era atroz, inhumano, y esta vez se vio incapaz de reprimirse y gritó. Fuera de la casa, las risas y las voces de sus vecinos cesaron. Rosa se mordió el labio inferior obligándose a callar y dirigió su mirada hacia la ventana. Al otro lado, una sombra se aproximó tratando de ver a través del cristal y las cortinas qué ocurría en el interior. Rosa contuvo el aliento. El tipo dio unos golpecitos en el vidrio.

—¿Se encuentra bien, señora? —dijo una voz.

Rosa se quedó mirando la ventana con los ojos desencajados. ¿La estaría viendo? Le horrorizaba la idea de que la descubriesen de aquella guisa, con el rostro empapado en lágrimas y sudor, desnuda de cintura para abajo y despatarrada en su cama en medio de un charco de placenta e inmundicia.

—Dios mío —susurró Rosa—. No permitas que me vean así.

El tipo volvió a llamar al cristal, esperó unos segundos más y después se marchó.

—¿Qué pasó? ¿Viste algo? —dijo una voz femenina algo más lejos.

—Ni idea, mi amor —respondió el que se había asomado a la ventana—. Estaba oscuro, no pude ver nada.

—Qué señora más extraña, ¿verdad? —comentó la mujer—. Siempre ahí dentro encerrada, sin hablar con nadie.

Y un instante después, ya habían retomado su celebración como si nada hubiese ocurrido. Rosa soltó el aire que había estado aguantando en los pulmones y, justo en ese momento, le llegó una nueva contracción. ¡Cielo Santo, eran cada vez más fuertes! Rosa sintió que se mareaba. El dolor era insoportable, la hacía sentir más débil a cada momento. Pero, a pesar de todo, siguió empujando Tenía que conseguirlo. Porque si no lo hacía ahora, si agotaba todas sus fuerzas antes de lograr que el niño naciera, entonces que Dios se apiadase de los dos.

Más dolor, más agonía. La contracción cesó y Rosa se derrumbó otra vez exhausta sobre el colchón. Casi al borde de la inconsciencia, dejó que su mente la transportase nuevamente al día de su regreso a Cuba. Por algún motivo, parecía como si aquel recuerdo se obstinase en volver una y otra vez a su cabeza.

Al parecer, la única razón por la que el gobierno de Fidel había aceptado su repatriación fue poder anunciarlo a bombo y platillo de cara a la opinión internacional. A Rosa se la presentó como la hija pródiga, la oveja negra que regresaba a la madre patria tras largo tiempo de andar descarriada, deambulando sin rumbo fijo allende sus fronteras. Un hábil golpe de mano con el que el dictador pretendía contrarrestar las críticas que de continuo se dirigían en su contra a causa de las salidas masivas de ciudadanos cubanos con destino a los Estados Unidos.

Pero, tan pronto como puso un pie en tierra, Rosa fue arrastrada por una cuadrilla de matones de traje y corbata al asiento trasero de un auto. Arrancaron el motor y, apenas se hubieron alejado lo suficiente de la muchedumbre aglutinada en el puerto, uno de ellos se sacó unas esposas del bolsillo y la engrilletó igual que a una vulgar criminal. Después de aquello, Rosa pasó varias semanas encarcelada. La interrogaron a diario. En ocasiones, hasta tres o cuatro veces al día. Aunque, gracias a Dios, no la torturaron.

Solo cuando se hubieron asegurado de que Rosa no era una infiltrada del cuerpo de inteligencia norteamericano ni nada parecido, la dejaron marchar. Aunque no sin antes ponerla bajo la vigilancia de un agente del gobierno, el cual, a partir de ese momento, se encargaría de vigilar cada uno de sus pasos desde la distancia.

Una vez libre, Rosa dedicó todo su tiempo a recorrer las cárceles de la isla en busca de Miguel. Nadie había querido mostrarle la más mínima prueba que diera fe de su ejecución. Ni tan si quiera un miserable certificado de fallecimiento. Así que, en lo que a Rosa respectaba, Miguel seguía vivo.

Las semanas que siguieron, Rosa las pasó viajando en autobús de una penitenciaría a otra, durmiendo apenas un par de horas al día, olvidándose de comer las más de las veces y enfrentándose ella sola a un ejército entero de funcionarios de prisión que, temerosos de verse envueltos en complicaciones, se negaban a prestarle su ayuda, a atenderla siquiera. Hasta que, por fin, el agente que la vigilaba, conmovido por su tenacidad, decidió contravenir todas las órdenes que había recibido de sus superiores y mostrarse abiertamente ante ella. Dijo llamarse Ángel Castellanos y le ofreció un artículo de prensa cubana que daba fe de la ejecución de su marido y del resto de los de su grupo. Rosa lo tomó y se puso a leerlo. Y una vez lo hubo concluido, arrojó el periódico al suelo negándose aún a creerlo. Entonces Ángel la hizo montar en su auto y la llevó al lugar en el que Miguel había sido fusilado: ante la fachada de una nave abandonada a las afueras de Camagüey. En sus paredes de ladrillo desnudo podían percibirse con total claridad los impactos recientes de varias docenas de proyectiles. A pocos pasos de allí, un pequeño cartel de madera, precariamente escrito y con faltas de ortografía, señalaba el lugar en el que habían sido enterrados «los traidores a la Revolución que pretendieron atentar contra la vida del Comandante en Jefe Fidel Castro y, en definitiva, contra la libertad de todos los cubanos». Miguel Sáinz Zabaleta, el marido de Rosa, ocupaba el tercer lugar en la relación de los ejecutados.

Desorientada, sola y desgarrada por el dolor, Rosa  deambuló sin rumbo durante algún tiempo hasta que, por intermediación de Ángel, el gobierno tuvo a bien concederle una modesta pensión de viudedad e instalarla en una pequeña casita de un pueblecito del interior. Y allí fue donde, pocos meses después, dio a luz a su hijo Marcos.

¡Marcos! Rosa no pudo evitar que un nuevo torrente de lágrimas le empañase la vista al recordar la manera en que se lo habían arrebatado.

Su pequeño apenas contaba con un mes de vida, cuando el gobierno de la Revolución decidió que Rosa sufría trastornos mentales —crisis esquizofrénicas, decía el informe que le mostraron— y fue internada durante varias semanas en un centro médico donde la sometieron a un sinnúmero de pruebas. Entretanto, las autoridades pusieron a Marcos a cargo de la familia de Miguel. Cada día que pasó encerrada en aquel lugar supuso un auténtico infierno para Rosa. No tanto por las pruebas y el encerramiento como por la angustia de no saber qué había sido de su bebé. ¿Dónde lo tendrían? ¿Lo estarían tratando bien?

Pero, cuando Rosa pudo abandonar por fin el centro e intentó recuperar a Marcos, los jueces habían dictado una orden de alejamiento contra ella. Los servicios sociales no la consideraban lo suficientemente capacitada para cuidar de su propio hijo. Y sin un niño al que cuidar, estimaron que tampoco necesitaba una casa para ella sola.

Las semanas que siguieron, Rosa las pasó deambulando de acá para allá sin rumbo, con la única ayuda de su exigua pensión de viudedad. Hacía noche en las estaciones de autobuses de los pueblos o en pequeñas habitaciones de hostal infestadas de humedades y cucarachas. Aunque, a veces, también, pasaba una o dos noches en la casa de alguno de sus cinco hermanos, que vivían dispersos por todo lo ancho y largo de la isla. Todos ellos, incluida Rosa, fueron dados en adopción siendo niños, y a algunos nos los había vuelto a ver desde entonces. Su madre había enviudado muy joven viéndose obligada a elegir entre renunciar a sus hijos o verlos consumirse lentamente por el hambre.

La agonía de una nueva contracción devolvió a Rosa de nuevo a la realidad. Tomó aire y empujó con todas sus fuerzas soltando un nuevo chillido. Fuera, los vecinos y sus invitados volvieron a enmudecer. Pero ya no importaba. Aquel dolor la iba a volver loca.

De nuevo, alguien golpeó la ventana.

—Señora, ¿se encuentra bien? —dijo una voz, esta vez de mujer.

Pero Rosa ya no escuchaba. Empujar era lo único importante. Tenía que lograrlo. Tenía que traer a la vida a su pequeño, aunque fuera lo último que hiciese.

De pronto, el llanto de Sonny rasgó la penumbra de la habitación y el mundo se detuvo por unos instantes. Rosa lloró de puro alivio y alegría, se incorporó como pudo y lo tomó con cuidado entre sus brazos. Sonny. Sí, ese sería su nombre. No era lo que se dice demasiado común. Rosa lo sabía. ¿Pero quién ponía a sus hijos nombres normales por aquellos días? Además, su hijo estaba destinado a ser una persona muy especial y no podía llamarse de cualquier manera.

El nombre lo había visto escrito en un avión una de tantas tardes que había pasado mirando al cielo y pensando en Dios. En realidad, la palabra que leyó entonces sólo tenía una ene. Pero con dos sonaba infinitamente mejor, como uno de esos cantantes o actores estadounidenses de los que tanto se hablaba en la radio antes de que los hermanos Castro echasen a perder el país.

Rosa se sacó un pecho y se lo ofreció al pequeño, pero seguía sin callar. Parecía tener más interés en llorar que en alimentarse.

—¿Señora?

Asustada, tomó de la mesilla de noche una caja de calmantes, rompió la punta de una ampolla, se mojó la yema del dedo con su contenido y lo acercó a los labios de Sonny para humedecérselos. A continuación, volvió a arrimarlo a su pecho y, esta vez sí, el pequeño se aferró a él con los labios y empezó a mamar con parsimonia. Rosa aprovechó para pinzar el cordón umbilical y cubrir a su hijo con una mantita.

—¡Señora! —llamó la voz otra vez—. ¡Si se encuentra cerca de la puerta, apártese! ¡Vamos a entrar!

Rosa se volvió y miró con espanto hacia la ventana.

—¡No! —gritó, y fuera todas las voces se callaron—. ¡Estoy bien, de verdad!

—¿Seguro?

—¡Seguro! —exclamó Rosa—. Una pesadilla, eso fue. Me desperté gritando.

—Está bien, señora. Discúlpenos. Nos alarmamos y... Ya sabe… —dijo la voz, ahora más calmada. Aunque, por el tono, no parecía lo que se dice muy convencida.

Rosa guardó silencio hasta asegurarse de que volvían a olvidarse de ella y continuaban con lo suyo. Solo entonces, apartó su pecho de los labios de Sonny y acalló sus protestas susurrándole una canción de cuna. El pequeño forcejeó unos instantes, hasta que finalmente soltó un suspiro satisfecho y se quedó dormido con la orejita apretada contra el pecho de su madre, arrullado por su voz y por los latidos de su corazón.

—Sonny —murmuró Rosa acariciando con un dedo el cuello y los hombros de su pequeño—. Tú también eres Su hijo, ¿sabes? Tú también eres el hijo de Dios. Tu padre terrenal no quiso entenderlo. Se llamaba Mauricio, ¿sabes? —Rosa dejó escapar un suspiro—. No supo reconocer las señales que tenía delante. Pero ¿qué importa? él solamente era un instrumento más de Su voluntad.

Adormecida, la mente de Rosa voló hasta el momento en que Mauricio había abandonado de manera atropellada la habitación del hostal Las Tullerías espantado por las revelaciones de Rosa.

—¡Tú estás loca, mujer! —fueron las últimas palabras que le dirigió antes de salir de su vida para siempre con un portazo.

Rosa lo vio marchar sin decir nada, tendida en la cama y acariciándose el vientre con la mano. Ya tenía lo que quería de él.

Se habían conocido apenas una semana antes, durante un trayecto en autobús. Y, desde entonces, habían disfrutado en ese mismo hostal de media docena de fugaces encuentros en los que Rosa lo había dado todo de sí misma. Él estaba casado, pero eso era algo que a Rosa le traía sin cuidado. 

La divertía quitarse la ropa delante de él de manera provocadora. Esto era algo que hacía enloquecer a Mauricio. Enloquecer literalmente. Perdía el control por completo y se arrojaba sobre Rosa como una fiera salvaje, mordiéndola, arañándola, apretando entre sus manos cada palmo de carne de su cuerpo. Después, cuando todo había pasado, él mismo se sorprendía de haberse dejado llevar de aquella manera. A veces, incluso, se reconocía incapaz de recordar nada más allá del momento en el que habían entrado en la habitación.

A Rosa no le cabía ninguna duda: Dios se estaba revelando a través de Mauricio. Se valía de él para acceder al cuerpo de ella y sembrar su semilla en su interior. Exactamente igual a como había sucedido con Miguel.

Cuatro meses después, el agente Ángel, su particular protector celestial, volvió a mostrarse ante ella en una pequeña y apartada fonda de carretera.

—Me han cambiado de destino —le dijo, sin que entre ellos hubiese mediado saludo o ningún otro preámbulo—. Seguramente esta sea la última vez que hablemos.

Rosa abrió la boca para responder, pero Ángel la acalló con un gesto.

—No hay tiempo, lo siento. —Ángel miró a un lado y a otro con inquietud—. Si alguien me ve hablando contigo, me puedo meter en un buen lío. Ve a Matanzas, a casa de tu hermana Clara. Van a enviarte allí una resolución para informarte de que te han concedido una nueva casa.

—¿Dónde? —preguntó Rosa.

—En Placetas.

—No conozco a nadie allí.

—Eso es lo que quieren ellos —dijo Ángel—. Intenta no hacer amistad con nadie, relacionarte lo menos posible, y las cosas te irán bien a partir de ahora.

—Entiendo. No quieren que contamine a la gente con mi locura.

—Me parece que tu locura es lo que menos les preocupa.

Ángel estrechó las manos de Rosa entre las suyas a modo de despedida y dio la media vuelta para marcharse.

—Gracias —dijo Rosa.

Ángel se volvió con gesto extrañado.

—¿Gracias por qué?

—Por interceder por mí ante tus superiores —respondió Rosa, regalándole una sonrisa—. Está claro que esta casa no me ha caído del cielo. Y el hecho de que te cambien de destino bien puede ser un indicativo de que te has estado involucrando demasiado.

Ángel le devolvió la sonrisa.

—Bien puede ser —concedió.

Dio la media vuelta y se marchó. Rosa no lo había vuelto a ver desde entonces. Ni siquiera estaba segura de si habían puesto a algún otro en su lugar para seguir vigilando sus pasos.

Una vez instalada en su nuevo hogar, Rosa decidió que había llegado la hora de recuperar a su hijo Marcos. Quería llevarlo a vivir con ella a Placetas. Con ella y con el pequeño que por entonces ya podía sentir moverse en su vientre. Juntar de una vez por todas a su familia.

Contraviniendo la orden de alejamiento, tomó un autobús y se dirigió a la casa de los padres de Miguel. Sin embargo, una vez allí, recibió la peor de las noticias posibles: unos hombres del gobierno se habían llevado a su pequeño unas semanas antes.

—¡El niño estaba bien, te lo prometo! —le aseguró entre lágrimas la madre de Miguel—. Lo teníamos bien alimentado y era feliz. Se pasaba el día jugando con sus primos.

Aturdida y temblando de los pies a la cabeza, Rosa tomó el camino de regreso a la parada de autobuses, subió en el que la llevaba a Placetas y, una vez estuvo a solas entre las cuatro paredes de su casa, se permitió derrumbarse y llorar.

¡Malditos! ¡Malditos fuesen esos desalmados que se obstinaban en mantenerla alejada de lo que más quería! ¿Qué podían tener en contra de aquella criatura inocente? Su padre estaba muerto y ya no era ninguna amenaza para ellos. ¿O era sencillamente que disfrutaban haciendo un tormento de cada instante de su vida?

Desde ese momento, Rosa decidió enclaustrarse en la casa. Ocultó su embarazo a todos y solo salió a la calle en casos de expresa necesidad, vestida con ropas anchas y con la barriga siempre bien ceñida con una faja para que nadie pudiera percatarse de su estado de buenaventura.

Había merecido la pena. Bien podía decirlo ahora, tendida en la cama aún jadeante y al borde del desfallecimiento, pero con su pequeño durmiendo tranquilamente sobre su pecho. Rosa acercó los labios a su cabecita y la besó con ternura.

Su bebé Sonny. Nadie lo alejaría jamás de su lado. Nadie. Aunque los dos tuviesen que permanecer confinados entre aquellas cuatro paredes lo que les restase de vida.

2

Los gallos empezaron a chillarle a la mañana antes incluso de que las primeras luces despuntasen sobre los tejados.

Sonny abrió los ojos de golpe. El pecho de su madre subía y bajaba rítmicamente bajo su mejilla. Aún dormía. Sin embargo no siempre era así. Había días en los que Sonny despertaba sintiendo que le acariciaban los cabellos y se la encontraba mirándolo en silencio, sonriéndole con ternura. Desde que era capaz de recordar, Sonny había dormido todas las noches tendido sobre su madre, con la cabeza apoyada contra su pecho. Y ella siempre aguardaba a que estuviera despierto antes de levantarse de la cama. 

Fuera, en la calle, comenzaban ya a escucharse los primeros ruidos de la mañana: el carraspeo persistente de Ignacio, el vecino de al lado, la voz chillona de doña Paca diciéndoles a sus hijos que se levantaran de una maldita vez y el traqueteo de la carretilla de Mariano el afilador, poniéndose en marcha al otro lado de la calle.

Sonny pegó un brinco al recordar repentinamente. ¡Era su cumpleaños! ¡Dieciséis años nada menos! Saltó de la cama, corrió hasta la cocina y se puso a abrir las puertas de los armarios rebuscando en su interior. Estaban vacíos. Tomó un taburete y se subió en él para llegar hasta el mueble alto que había sobre los fogones, el último que le faltaba por revisar. Lo abrió e introdujo la mano para palpar a tientas por dentro. Aún subido al taburete, seguía estando demasiado alto como para asomarse a mirar en su interior. De pronto, Sonny dejó escapar un chillido de alegría y sacó una lata de judías en conserva. ¡Nada menos que judías! Volvió a meter el brazo y dio con un nuevo hallazgo: un paquete de galletas sin empezar.

Sonny saltó al suelo y corrió hasta la ventana. Dejó su botín a un lado y se asomó abriendo una rendija entre las cortinas, con cuidado, asegurándose de que nadie en la calle pudiera verlos. A continuación miró hacia el cielo, pero no vio nada fuera de lo común, salvo un puñado nubarrones oscuros que comenzaban ya a perfilarse con la luz de la mañana. Cambió de postura y volvió a mirar hacia arriba.

Alguien pasó andando por delante de la ventana y Sonny se escondió deprisa. Nadie debía verlo, nunca. Y así se quedó, muy quieto, hasta que estuvo completamente seguro de que los pasos se habían alejado lo suficiente. Sólo entonces volvió a asomarse. Un par de segundos después, tomó de nuevo las judías y las galletas y corrió de regreso al dormitorio.

—¡Mamá, despierta! —gritó entrando en tropel en la habitación—. ¡Ha estado aquí! ¡Ha estado aquí! Dejó esto, mira. —Rosa despertó sobresaltada y Sonny se sentó en el borde de la cama dejando caer la lata y el paquete sobre las sábanas—. ¡Mi regalo de cumpleaños! Ha tenido que ser mi padre, porque anoche estuve revisando el armario de arriba a abajo y no había nada. Pero tampoco esta vez he logrado verlo —concluyó haciendo un mohín—. Cuando asomé a la ventana, ya se había marchado.

Rosa cogió aire, se estiró y sonrió a su hijo con su dulzura habitual.

—Claro —respondió—, todavía no le ha llegado el momento de mostrarse ante nuestros ojos. Tenemos que ser pacientes.

—Yo soy paciente, mamá. ¡Y confío en Él!

Ella estiró una mano y le revolvió los cabellos.

—Claro que sí. Él lo sabe. Y está deseando poder reunirse con nosotros.

—¿Y entonces por qué no baja ya? ¿Cuándo lo voy a poder conocer? ¿Y a mi hermano Marcos?

Rosa sonrió otra vez, lo envolvió en un abrazo y le dio un beso en la mejilla.

—¿Te has lavado ya? —preguntó. Sonny negó con la cabeza—. ¡Vamos! ¿A qué estás esperando? ¿No querrás pasar el día de tu cumpleaños con los ojos llenos de legañas?

Sonny soltó una risita y regresó corriendo a la cocina. Allí, llenó una palangana con agua de una jarra, hundió la cara en ella un par de segundos y la sacó de nuevo resoplando, al tiempo que se restregaba con fuerza los ojos y detrás de las orejas. A continuación, abrió la lata de judías y echó su contenido en una cazuela que puso a calentar al fuego mientras trituraba un puñado de café para su madre en el molinillo.

Aunque aquel día cumplía dieciséis años, no los aparentaba en absoluto. Era bastante menudo para su edad, y delgado, cosa que acentuaba más si cabía su falta de estatura. Aunque aquello no es que fuera algo que Rosa le quitase el sueño en lo más mínimo, ya que el chico tenía los huesos fuertes y perfilados, signo indudable de que estaba destinado a convertirse en un hombre alto y probablemente corpulento además. Sencillamente, estaba tardando un poco más de la cuenta en dar el estirón.

En lo que se refiere a sus facciones, resultaban bastante aniñadas también, de una belleza ambigua y con aquel par de ojos azules y enormes que parecía que todo lo miraban con infinita fascinación. Tenía el cabello castaño y ondulado, igual al de su madre, y la tez pálida de quien nunca ha tenido ocasión de sentir sobre sí los rayos del sol. Un aspecto, en definitiva, frágil e infantil, casi podría decirse que angelical.

Una vez tuvo listas las judías, Sonny las retiró del fuego y puso en su lugar un pequeño cazo con el café. A continuación, se sentó a la mesa con la cazuela y empezó a dar cuenta de ella con avidez. Hundía una galleta hasta el fondo en su contenido, la sacaba atiborrada de judías y se la metía toda de golpe en la boca masticando con satisfacción.

Aún no había terminado de desayunar cuando, desde el dormitorio, le llegó la voz de su madre entonando una de sus canciones, la de la muchacha aquella a la que matan a su enamorado en la guerra y que al final se deja morir de tristeza. Sonny dejó de comer un instante y se quedó mirándola extasiado a través de la puerta entreabierta. Había terminado de vestirse y ahora se encontraba sentada delante del espejo cepillándose el pelo con delicadeza. ¿Habría sido la Virgen María tan linda como ella? Lo dudaba. Nunca había visto imagen alguna de la Virgen, pero le costaba imaginar que alguien pudiese superar a su madre en belleza, con esos cabellos largos y sedosos y aquellos enormes ojos que destilaban una ternura infinita cada vez que se posaban en él.

Sonny terminó de desayunar, lavó la cazuela y retiró el café del fuego. A su madre le gustaba tomarlo muy caliente, que le ardiese en la boca. A continuación, se sentó como cada mañana en la vieja mecedora de mimbre a observar los dibujos del mosaico en el suelo. El dormitorio y la cocina también tenían los suyos, pero el del salón era el más especial de los tres. Sonny podía pasarse horas enteras contemplándolo sin cansarse. Le gustaba cerrar un ojo y seguir el contorno de los dibujos con el extremo de un puntero de maestro que se había encontrado de pequeño en el fondo de un cajón.

Aquel mosaico le recordaba a un enorme cielo gris surcado de nubes negras y doradas que se retorcían entrelazándose unas con otras en un sinfín de motivos abstractos. Su madre era la única persona en el mundo capaz de descifrar todas aquellas formas y darles un sentido lógico. Cada una de ellas contaba un pasaje del pasado reciente y del futuro de su familia. Sonny, sin embargo, por más que se esforzaba, sólo era capaz de identificar unas pocas figuras: su propia imagen, la de su madre y la de su padre descendiendo sobre la casa. En cuanto al resto, a veces conseguía verlas y a veces no, pero le encantaba que su madre le explicara su significado mientras se las iba señalando con el puntero.

Unos minutos después, Rosa entró y se sentó a la mesa. Tomó su cuaderno, lo abrió y empezó a consultar sus páginas mientras le daba sorbos cortitos al café. De vez en cuando, veía algo que no la convencía y se apresuraba a corregirlo con una goma de borrar y un lapicero. A Sonny le gustaba contemplarla mientras trabajaba en sus cálculos matemáticos y sus cartas astrales. Aunque tampoco es que aquello fuese capaz de entenderlo demasiado. Cuando se asomaba a mirar lo que hacía, no veía otra cosa que un montón de palabras escritas al revés, rayajos y símbolos sin sentido. Pero su madre siempre le aseguraba que en ese cuaderno estaba la clave de todo. Si trabajaba en él con ahínco y sin perder ni ápice de fe, al final conseguiría calcular cuándo llegaría el día que tanto habían estado esperado, aquél en que el mundo cambiaría para siempre y todas las injusticias serían barridas de su faz.

Rosa se llevó de nuevo el vaso a los labios, pero se encontró de pronto con que ya había apurado su contenido.

—Sonny, cariño —dijo distraídamente, sin desviar la atención del cuaderno—, haz más café, ¿quieres?

Más café. Sonny se balanceó divertido en la mecedora durante algunos segundos antes de responder:

—Ya no queda —dijo.

Rosa levantó por fin la mirada de sus apuntes y se volvió hacia él.

—¿Se acabó también?

Sonny asintió sonriente.

—Tendré que pasarme esta tarde por la bodega. Tal vez me llegue también para algo de arroz. —Rosa cerró su cuaderno y dejó escapar un suspiro—. Está bien, cariño. ¿Qué te apetece que hagamos hoy?

Sonny bajó la mirada hacia el suelo con gesto travieso.

—¡Otra vez! —exclamó Rosa—. ¡Pero si ya te conoces la historia de memoria!

—Por favor, mamá. Me encanta oírtela contar. ¡Y es mi cumpleaños! —remató cruzándose de brazos, satisfecho de haber dado con un argumento tan irrefutable.

Rosa se levantó, dejó su cuaderno en la cómoda y tomó una silla para sentarse junto a su hijo. Sonny le entregó el puntero y ella estiró el brazo para apuntar con él hacia un lugar alejado del mosaico, justo en el umbral de la puerta del dormitorio.

—¿Ves esa figura pequeña de ahí? ¿La dorada con forma de media luna? —dijo Rosa. Sonny asintió—. Es tu hermano.

—Marcos.

—Marcos, exactamente. Y algún día, tú y yo nos reuniremos con él. ¡Oh, ya verás, Sonny! Tan pronto se conozcan, se querrán el uno al otro tanto como yo les quiero a ustedes. ¡Será maravilloso!

—¿Y eso cuándo será, mamá? ¿Antes o después del Juicio Final?

—Eso no me ha sido aún revelado, ya lo sabes —respondió Rosa—. Pero tu padre le tiene guardado un lugar muy especial junto a Él en Su Reino. Y a ti también. Somos la familia de Dios. Yo soy Su esposa y Marcos y tú Sus hijos. Él es omnipresente. Igual que nos protege y nos cuida a nosotros, también lo hace con Marcos.

—¿Pero cuándo vendrá? —insistió Sonny.

—Ya falta muy poco, cariño. Muy poco. Lo sé porque la Voz me habla la mayoría de las noches. Ella me guía en mis cálculos y éstos van siendo cada vez más precisos. Apuntan a algún momento del mes de marzo. En la primera semana quizás. Tu padre llevará a cabo Su descenso desde los cielos envuelto en un halo de luz cegadora, igual que una estrella, e irá a posarse justo en el tejado de nuestra casa, señalándonos como los elegidos, Su familia, ante la humanidad. Será el día del Juicio Final y, a partir de entonces, los tres reinaremos en el Universo junto a Él, creando orden del caos y trayendo la verdadera justicia. La que no entiende de ricos ni de pobres, de razas ni de clases. Acabaremos con las guerras y con el hambre, con las enfermedades y con la miseria, con la corrupción y con la tiranía. Míralo ahí, Sonny —dijo la madre señalando un punto en el centro del mosaico, una de las pocas formas que el niño siempre había conseguido ver con claridad—. ¿Lo ves descendiendo de entre las estrellas?

—Sí, mamá —respondió Sonny.

Rosa asintió satisfecha, se levantó y fue hasta la cómoda. Tomó entonces un pintalabios y empezó a dibujar con él en el espejo bajo la atenta mirada de Sonny. Poco a poco fueron apareciendo sobre la superficie los trazos del mismo dibujo, representando su propia casa con una estrella flotando justo encima del tejado.

—Míralo bien, Sonny, cariño —continuó diciendo Rosa—. Porque a pesar de todo lo malo que pueda sucedernos, a pesar del dolor, la miseria, la enfermedad o las catástrofes que puedan sobrevenir, ése es el futuro que nos aguarda. A ti, a mí y a Marcos. Sólo por eso, no debemos permitirnos jamás estar tristes. Nos suceda lo que nos suceda.

—Yo nunca estoy triste, mamá —dijo Sonny con sencillez.

Rosa volvió a asentir, tomó su cuaderno y fue a sentarse a la mesa de nuevo. Un instante después, se encontraba enfrascada otra vez en el estudio de sus notas.

—Mamá —la llamó Sonny desde la mecedora. Rosa levantó la mirada—. Se te olvida la parte que más me gusta.

Rosa sonrió.

—No, no se me olvida, Sonny. Estaba esperando a que tú me la contaras a mí.

—¿Lo de que somos eternos?

—Lo de que somos eternos.

—¿Y que el resto de las personas, si lo desean, podrán ser eternos como nosotros después del Juicio Final?

—Te lo sabes mejor que yo, ¿viste? —dijo Rosa—. Recuérdalo siempre, cariño, y guárdate esta Verdad en el pecho para que te aliente si llegan tiempos peores. Porque es la misma que Marcos y tú le deben ofrecer al mundo. Pero no aún. Ellos todavía no están preparados para entenderlo. Por eso estás oculto aquí conmigo, Sonny, escondido a los ojos de los hombres. Tu formas parte de esa Verdad que un día les será revelada a todos.

Los chirridos de la mecedora se hacían oír de cuando en cuando, acompañando las palabras del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz que, en ese momento, salían por el altavoz de la pequeña radio portátil sobre la mesa. Sonny la había puesto con el volumen muy bajo, casi inaudible, para que, si pasaba alguien junto a la ventana, no pudieran escucharla.

Distinguidos invitados. Queridos compañeros. Saludamos con calor y fraternidad a las delegaciones amistosas que nos visitan con motivo de este acto y esta fecha. A los que no tienen temor de viajar a Cuba, a los que no necesitan permiso de Estados Unidos para mantener relaciones con nosotros.

Un público invisible prorrumpió en aplausos desde el interior del aparato y, como si no quisiera ser menos, el estómago de Sonny se unió a la algarabía profiriendo un sonoro rugido. No había tomado nada desde el desayuno. Pero no le importaba, porque seguro que enseguida entraría su madre por la puerta con un par de bolsas llenas de comida. Había salido para la bodega hacía ya casi una hora y nunca antes se había demorado tanto. Seguro que estaba a punto de llegar.

En este acto trascendental e histórico, del cual todos somos testigos vivientes, cesa el período de provisionalidad del Gobierno Revolucionario y adopta nuestro Estado socialista formas institucionales definitivas. La Asamblea Nacional se constituye en órgano supremo del Estado y asume las funciones que le asigna la Constitución. Era un deber y es, a la vez, un gran triunfo de nuestra generación arribar a esta meta.

De repente, Sonny escuchó a su madre hablando fuera, en la calle. Se levantó de la mecedora y corrió hasta la ventana. Aquello sí que era extraño. Ella jamás conversaba con nadie más allá de un rápido saludo cuando por casualidad se cruzaba con algún vecino.

No le había dado tiempo aún a asomarse entre las cortinas cuando Sonny vio pasar fugazmente dos sombras por delante de la ventana en dirección a la entrada de la casa. Las siguió con sigilo procurando no hacer ruido con sus pisadas y se agachó para mirar a través de un resquicio entre el marco y la hoja de la puerta. Su madre se había parado en el umbral a hablar con un vecino del barrio. Un tipo desaliñado y sin dientes al que Sonny ya había visto merodear frente a la casa. Su madre también le había contado sobre él en alguna que otra ocasión. Su nombre era Domingo, pero todo el mundo le llamaba el Mendigo a causa de la guayabera y los pantalones llenos de remendones con que vestía siempre. Y también por su disposición a hacer lo que hiciera falta con tal de que le dejasen fiadas un par de monedas. Monedas que por otra parte nunca devolvía. En consecuencia, ya eran pocos en Placetas los que se fiaban de él, así que el tipo andaba todo el tiempo buscando nuevos incautos a los que agasajar.

Sonny esbozó un gesto de disgusto. Al parecer el muy bribón había puesto los ojos en su madre. Ella, en cambio, no parecía haberse dado cuenta. Y tampoco es que se la viera incomodada por su compañía, sino más bien todo lo contrario. En la vida la había escuchado hablar tanto y con tantas ganas como lo estaba haciendo en ese momento.

—¡Sí, no me mires así, Domingo! —decía entre risas—. ¿A que en la vida te habrías podido imaginar que estuvieses viviendo prácticamente puerta con puerta con nosotros?

—¿Con ustedes? —dijo el otro.

—¡Con la familia de Dios, tonto! Bueno, no estamos todos. A mi hijo Marcos me lo arrebataron. Pero sé que muy pronto volveremos a estar juntos otra vez.

—¡No! —susurró Sonny horrorizado desde su escondite.

—¿Te lo arrebataron? —dijo el Mendigo—. ¿Quiénes?

El rostro de Rosa se ensombreció.

—Este maldito gobierno. Servicios sociales lo llaman. Pero en realidad sólo es una excusa para secuestrar niños y llevárselos a algún lugar donde poder atiborrarles la cabeza de propaganda política.

—Eso que estás diciendo es muy peligroso. Lo sabes, ¿no?

Rosa sacudió una mano para restarle gravedad al asunto.

—¡Bah! ¿Y qué puede importarme ya? —replicó—. Falta muy poco, Domingo. En unas semanas, Él descenderá de los cielos y se posará sobre nuestro tejado para proclamarle al mundo Su Verdad. Entonces nos llamará a su lado a los tres, a mis dos hijos y a mí, y juntos reinaremos sobre todo el Universo, dando comienzo a una nueva era de justicia, sabiduría y bondad. ¡Esperame aquí! —exclamó de repente—. Quiero mostrarte algo.

Rosa introdujo su llave en la puerta y Sonny corrió a la habitación para esconderse debajo de la cama. La puerta se abrió. Rosa entró atropelladamente, tomó su cuaderno de la cómoda y volvió a salir a la calle cerrando la puerta tras de sí. Sonny, sin embargo, no salió de su escondite. Prefirió quedarse debajo de la cama, temeroso de que la puerta se abriese de nuevo y el Mendigo pudiera entrar en la casa.

—¡Mira, Domingo! —oyó decir a su madre—. ¿Qué me dices a esto?

A continuación bajó tanto la voz que Sonny no pudo oír lo que decía. Intentó aguzar el oído, pero tan sólo se escuchaba la radio arengándolo desde el salón con las disertaciones interminables del Comandante en Jefe:

No hay aquí, como en el mundo burgués, diferencias entre militares y civiles, blancos y negros, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, porque todos disfrutamos de iguales deberes y derechos. No hay tampoco, por fortuna, diferencias entre ricos y pobres, explotadores y explotados, poderosos y humildes, porque la Revolución liquidó el poder político de los burgueses y terratenientes para forjar el Estado de los trabajadores.

La voz de Domingo el Mendigo se hizo oír de nuevo desde la calle rompiendo con la monotonía de la perorata revolucionaria.

—¡Increíble, Rosa! —decía con un sonsonete entre socarrón y zalamero—. Verdaderamente increíble. Ahora, si no te importa, debo marcharme ya. Me están aguardando en la casa, ¿sabes? En cuanto al asunto aquél del medio peso que me ibas a prestar...

—Lo siento, Domingo —respondió Rosa—. Es todo cuanto me queda hasta que cobre otra vez la pensión.

—¡No te preocupes, mujer! Yo mañana mismo, a primera hora, me hago pagar ese dinerito que me deben y vengo a tu casa a devolvértelo. —El Mendigo calló un par de segundos, pasados los cuales exclamó—: ¡Muchísimas gracias, Rosa! ¡Eres una santa!

—Mañana a primera hora —dijo ella—. Lo necesito.

—¡Claro, claro! —respondió el Mendigo alejándose—. Prometido.

Rosa abrió la puerta y entró en la casa. Dejó la bolsa sobre la mesa, suspiró y se sentó a hojear su cuaderno. La voz del Comandante Fidel continuaba todavía con su retahíla, pero Rosa no parecía haberse percatado siquiera.

En el socialismo los cargos no se aspiran, los ciudadanos no se postulan. Ni las riquezas, ni las relaciones sociales, ni la familia, ni la publicidad o la propaganda, como ocurre en la sociedad burguesa, deciden ni pueden decidir para nada el papel de un hombre en la sociedad. Es el mérito, exclusivamente el mérito, la capacidad, la modestia, la entrega total al trabajo, a la Revolución y la causa del pueblo lo que determina la confianza que la sociedad otorga a cualquiera de sus hijos.

Un instante después, Rosa reparó en que Sonny la estaba contemplando desde debajo de la cama, a través de la puerta abierta de la habitación.

—¡Pero bueno! —exclamó dejando traslucir su buen humor—. ¿Pero tú qué haces ahí?

—¿Qué has hecho, mamá? —le espetó Sonny con lágrimas en los ojos—. ¿Qué has hecho? Ellos todavía no están preparados.

Efectivamente, las gentes de Placetas no estaban preparadas para asimilar aquel tipo de revelaciones. Y su reacción no se iba a hacer esperar.

Al día siguiente, ya se había corrido por el barrio el rumor de que Rosa era una enferma mental, cosa que vino de perlas a algunos de sus vecinos, los cuales tuvieron por fin algo con lo que combatir la pesada monotonía de su día a día. Le apodaron Rosa la Loca y muchos tomaron enseguida por costumbre pararse delante de su casa a gritarle que les enseñara su cuaderno a ellos también. Ella siempre guardaba silencio ante estas provocaciones, inclinada sobre sus apuntes y haciendo como que no las escuchaba. Sonny, sin embargo, podía ver cómo el lápiz le temblaba ligeramente entre los dedos cada vez que alguien la increpaba desde la calle.

Ni siquiera los niños se guardaban de importunarla. Acudían hasta la casa en cuadrilla, en la noche y con cuidado de no ser vistos, y arrojaban piedras contra el tejado antes de salir corriendo, dejando tras de sí un murmullo risas contenidas. A la semana, ya les habían partido más de la mitad de las tejas, y eran tales las goteras en el interior que, cada vez que se ponía a llover, Sonny tenía que darse prisa en cubrir el piso con cacerolas, sartenes, vasos, tazas y cualquier cosa que tuviera a mano. Y si la lluvia se prolongaba durante todo el día, se lo pasaba sentado en una silla viendo caer el agua, aguardando a que alguno de los recipientes terminara de llenarse para levantarse a vaciarlo en el fregadero y ponerlo de nuevo en su lugar.

Rosa, por su parte, se embebió completamente en el estudio de las cartas astrales y los cálculos de su cuaderno. Encerrada en ellos y en sí misma, ya nunca se dirigía a Sonny como no fuera para responder de vez en cuando a alguna de sus preguntas. Y, aún entonces, daba igual lo que Sonny le hubiese preguntado, porque indefectiblemente se volvía hacia él con la mirada perdida y musitaba en voz muy baja, como si hablase para sus adentros, siempre la misma frase:

—Ya falta poco, cariño. Ya falta poco.

3

Placetas era una ciudad humilde, tan pequeña que podría considerarse uno de tantos pueblos que se arraciman igual que frutos silvestres por todo el centro de Cuba. Y en uno de sus barrios periféricos, vivían Rosa y Sonny, en una vieja casa de madera de puntales altos. Una de tantas también que, adosadas entre sí, iban inclinándose año tras año, cada vez un poquito más y todas hacia el mismo lado. Mirándolas, uno siempre tenía la impresión de que, el día menos pensado, terminarían cayéndose una detrás de la otra en un único impulso, como las fichas de un juego de dominó.

Cada mañana, por sus calles sin asfaltar, transcurría la misma procesión de carretones con destino al central azucarero, cargados de obreros algunos y de caña los demás. Junto a sus ruedas, varios grupos de personas caminaban arrastrando los pies cabizbajos y en silencio, haciéndose tal vez a la idea de la jornada tediosa e interminable que los aguardaba en la planta de producción.

Aquel día, sin embargo, un acontecimiento estaba a punto de romper con la monotonía de los vecinos de aquel barrio de Placetas.

—¡Cerveza! ¡Viene el camión de la cerveza! —se escuchó gritar a lo lejos, y la noticia no tardó en hallar su eco en las voces de media docena de vecinos más—: ¡Cerveza!

En un abrir y cerrar de ojos, lo que había sido una triste procesión de obreros dirigiéndose a su lugar de trabajo, se convirtió en un enjambre de gentes entusiasmadas que corrían de vuelta a sus casas y salían de ellas cargadas con cubetas, ollas y botellas al encuentro del camión cisterna, que en ese momento hacía su aparición por la carretera. Lo seguían a la carrera centenares de hombres, mujeres y muchachos, en un intento de ser los primeros en llenar sus recipientes de aquel preciado líquido que en tan contadas ocasiones tenían la oportunidad de conseguir.

El camión echó por fin el freno y el conductor se apeó de la cabina, llamando a la calma mientras hacía lo posible por abrirse paso a través del gentío exaltado hasta el grifo del depósito. Cuando giró la llave de paso, un grueso chorro de cerveza empezó a brotar a presión ante los ojos entusiasmados de los placeteños. Al principio todo fueron gritos y empujones, y alguno que otro consiguió llenar su botella y marcharse sin pagar al abrigo de la confusión. Pero, finalmente, el conductor fue capaz de poner algo de orden y empezó a cobrar con las manos empapadas de cerveza, al tiempo que los compradores iban llenando sus recipientes bajo el chorro ininterrumpido del grifo.

Rosa despertó sobresaltada por los gritos procedentes de la calle.

—Está aquí —susurró con fervor.

Saltó de la cama y corrió a asomarse entre las cortinas de la ventana.

—¡Está aquí! —repitió gritando esta vez, y rompió a reír de pura felicidad—. ¡Ha llegado! ¡Está aquí! ¡Sonny!

—¿Qué ocurre, mamá? —dijo éste con voz soñolienta desde la cama.

Rosa se giró y lo vio allí sentado, mirándola mientras se frotaba con la mano los ojos aún hinchados por el sueño.

—¡Ya está aquí! ¡Corre, hijo! ¡Ven a ver!

Sonny corrió a asomarse junto a su madre y soltó un gritito de sorpresa al ver toda aquella aglomeración de personas en la calle justo delante de su casa. La gente corría de un lado para otro, extasiada, riendo y chillando como si les fuese la vida en ello.

Rosa se separó de la ventana y empezó a dar vueltas por la casa, fuera de sí.

—¡Está aquí! Casi no puedo creerlo. ¡Después de tanto tiempo! ¡Tanto!

Se miró al espejo y se alisó apresuradamente el pelo con los dedos. Abrió el ropero y lo volvió a cerrar. Tomó su cuaderno de la mesa y, un segundo después, lo dejó caer de nuevo en ella. Sonny la seguía asustado de un lado a otro de la casa. En la vida la había visto tan agitada.

Súbitamente, Rosa se abalanzó sobre la puerta de la calle, la abrió y salió a trompicones al exterior. Sonny pensó en seguirla, pero su instinto fue más fuerte que su deseo y corrió a esconderse bajo la cama. Demasiados años ocultándose cada vez que su madre abría la puerta como para ahora atreverse a hacer otra cosa.

Los gritos de Rosa resonaron con fuerza por encima de la algarabía:

—¡Aquí, estoy aquí! ¡Has venido por fin!

Súbitamente, todos los que se encontraban hacinados en torno al camión cisterna callaron y se volvieron a mirar. Rosa corrió hacia ellos, descalza, despeinada y vestida tan sólo con la misma ropa interior con que se había levantado de la cama. Algunos se echaron a reír y hubo algún que otro comentario jocoso, pero la mayoría se limitó a contemplarla en silencio, sin terminar de creer lo que sucedía ante sus ojos.

—¡Déjenme pasar! ¡Mírame, Dios! ¡Soy yo! —chillaba abriéndose paso a empujones entre el gentío—. ¡Tu mujer!

Entonces se detuvo desconcertada. Donde había esperado ver a Dios, a su esposo recién descendido de los cielos, no había otra cosa que un camión cisterna del que brotaba un fuerte chorro de cerveza. Un muchacho mulato y con cara de avispado arrimaba los labios a éste bebiendo de él a toda prisa, con los ojos pendientes del distraído conductor.

—No —susurró Rosa sintiendo que la abandonaban las fuerzas—. No puede ser.

Las lágrimas se agolparon en sus ojos y se dejó caer al suelo encharcado de cerveza. Y allí se quedó hecha un ovillo, con el rostro entre las manos y los hombros agitándosele por el llanto.

La gente rompió a reír y Rosa se tapó los oídos horrorizada, tratando de no escuchar sus burlas:

—Ésta es la loca, ¿no? La del cuaderno.

—La pobre está para que la encierren.

Pero no lo conseguía. Aquellas risas, aquellas palabras crueles e hirientes, no parecían necesitar ser oídas para llegar al interior su cabeza, para irse clavando en su cerebro las unas detrás de las otras, igual que pequeños aguijones de hielo. Rosa se levantó de un salto y echó a correr, abriéndose camino a golpes entre la gente. De repente, notó que alguien se echaba sobre su espalda y la sujetaba con fuerza. Segundos después, tenía cinco o seis pares de manos agarrándola de los brazos, de los hombros, del cuello.

—¡No! —gritó fuera de sí—. ¡Déjenme, no!

Sus risas la atormentaban. Una mujer oronda y entrada en años le echó una camisa sobre los hombros y, con ayuda de los demás, la obligó a introducir los brazos en las mangas. A Rosa le quedaban demasiado grandes y la tela de los puños colgaba un par de palmos por delante de sus manos, agitándose a un lado y a otro con cada sacudida.

Pero de repente se vio libre. Sin saber muy bien cómo, había logrado zafarse de todas aquellas manos que parecían empeñadas en retenerla. No se lo pensó dos veces y echó a correr de nuevo. Una amalgama de rostros desfigurados empezó a desfilar delante de sus ojos, burlándose de ella, fundiéndose unos con otros en el prisma de lágrimas en que se había convertido su visión. Un enjambre de manos exaltadas intentó retenerla. Rosa gritaba y se debatía desesperada. Sólo quería regresar a casa y encerrarse para siempre, dejar atrás toda aquella vergüenza y consolarse entre los brazos de su hijo.

Un hombre la tomó del brazo, pero su mano resbaló y quedó agarrada del puño de la camisa. Alguien hizo lo mismo con la otra manga y Rosa pudo sentir como tiraban de ella bruscamente hacia atrás, hasta que de pronto se vio inmovilizada, con los brazos cruzados contra el pecho y atrapados por la tela.

—¡Miren a la loca con su camisa de fuerza! —exclamó alguien a su espalda, y una salva de risotadas estalló alrededor.

Rosa se debatía desesperada, pero cada vez eran más las manos que se empeñaban en retenerla. Gritó cuanto pudo exigiendo que la soltaran, suplicándolo después, pero la única respuesta que recibía eran sus risas y un sinnúmero de comentarios, despectivos la mayoría y compasivos unos pocos, aunque no por ello menos humillantes.

—¡Cristo bendito! ¡Ni que la estuviéramos matando!

—Pobrecita, parece que lleva el demonio dentro.

—¡Caramba con la loca!

—Hay que llevarla al hospital —señaló un anciano que se hallaba cerca—. Móntala en tu camión —añadió volviéndose hacia el conductor.

—¡Estás loco, abuelo! —respondió éste poniendo los ojos como platos—. Ni en broma la monto yo ahí conmigo.

—Entonces tú me dirás.

—Que vaya alguien con ellos para sujetarla —terció de nuevo la mujer—. Ve tú, Fernando —le dijo al que mantenía a Rosa sujeta tirando de las mangas de la camisa.

—¡Ni hablar! —respondió el otro—. Entro de turno en el central.

—¡Que lo haga Gerardo! —exclamó en tono de guasa un muchacho joven señalando a otro que se hallaba junto a él.

—Yo voy, pero si tú vienes también —replicó éste.

Uno y otro rieron con la broma, aunque dejaron de hacerlo tan pronto como el tal Fernando tiró de Rosa hacia ellos indicándoles:

—Tengan, agárrenla bien y no la suelten. Y mucho cuidado con las sacudidas que pega.

La broma les iba a costar un viaje al hospital.

Entre varios ayudaron a los dos chicos a arrastrar a Rosa hasta la parte delantera del camión y la obligaron a subir a la cabina.

—¡No! ¡Por favor, no! —chillaba ella—. ¡Déjenme, no!

Pero nadie parecía escucharla. Daba igual cuánto gritara o suplicase. Era como si su voz hubiese dejado de ser escuchada por nadie más, a excepción de ella misma.

Los dos jóvenes y el conductor subieron a la cabina y, de repente, quedaron todos apretados en el asiento, sin apenas espacio para respirar.

—Mejor me bajo —dijo uno de los chicos—. Aquí no entramos todos.

—¡Ni hablar! —le espetó el otro—. ¡Tú te quedas!

—A ver, muchacho —dijo el conductor—. Mueve un poco la rodilla para que pueda darle a la palanca de cambio. Quién me mandará a mí meterme en estos fregados —masculló entre dientes poniendo el motor en marcha.

Rosa se volvió como pudo e hizo lo posible por captar una última imagen de su casa.

—Sonny —susurró, y el camión echó a andar—. Mamá va a regresar, te lo prometo. Mamá va a volver a por ti.

Pasaron las horas. Las sombras de los muebles empezaron a dilatarse y a oscurecer, hasta que finalmente se adueñaron de toda la casa.

Sonny era incapaz de estarse quieto. Iba de acá para allá desorientado, recorriendo los cuartos. En su cabeza, no hacía más que sonar una y otra vez la misma palabra: por qué. ¿Por qué no estaba Su Padre allí con él si ya había descendido de los cielos? ¿Por qué no había podido verlo todavía? ¿Por qué se habían llevado a su madre aquellos hombres del camión? ¿Por qué no había vuelto todavía? ¿Por qué?

Jamás había estado tanto tiempo solo en la casa. Escuchaba ruidos por todas partes y estaba cada vez más oscuro, pero no se atrevía a encender ninguna luz por miedo a que alguien pudiera verla y se acercase a mirar. Entonces se escuchó un trueno en la distancia y, pocos segundos después, rompió a llover con fuerza en la calle. Sonny corrió a refugiarse otra vez bajo la cama y se quedó allí, temblando, con los ojos empapados por el llanto. Mientras, la tormenta iba aproximándose más y más, hasta que los relámpagos acabaron por convertirse en estampidos ensordecedores. Sus destellos atravesaban las cortinas inundando la habitación con fogonazos de luz azulada que le arrancaban chillidos de terror.

La tormenta pasó de largo y el ruido de la lluvia fue languideciendo paulatinamente. Sonny salió de debajo de la cama y miró a su alrededor. Ya se había hecho completamente de noche. Todo estaba oscuro y en silencio. Lo único que escuchaba era el sonido de su propia respiración.

Echaba de menos a su madre. La necesitaba.

—¿Mamá? —llamó levantando el rostro hacia la negrura que lo envolvía. No hubo respuesta—. ¡Mamá! —gritó aún más fuerte.

Nada. De repente se vio asaltado por el pánico. Tenía que encontrar a su madre como fuese. Recorrió la casa a trompicones, palpando las paredes y los muebles en la oscuridad, hasta que por fin dio con la puerta. La abrió y salió a la calle.

—¡Mamá! —chilló.

Un perro ladró en alguna parte y, algo más alejado, se dejó escuchar el llanto de un bebé.

—¡Mamá! —gritó de nuevo Sonny.

Echó a correr hasta el portal de la casa de al lado, la de Ignacio, el vecino que cada noche sacaba la basura en camiseta interior y con un cigarrillo encendido colgándole de la boca. Llamó a la puerta. Se oyeron ruidos al otro lado y ésta se abrió de pronto dando lugar a Ignacio, que se quedó mirándolo con gesto extrañado desde el umbral.

—¿Dónde está mi madre?—exclamó Sonny sacudido otra vez por el llanto.

—¿Y tú quién diablos eres? —espetó el hombre.

Desconcertado, Sonny echó a correr de nuevo, esta vez en dirección a la casa contigua, la de doña Paca, que criaba siete hijos ella sola y siempre ponía la radio a todo volumen por las mañanas.

—¿Quién llama a estas horas? —gritó una voz femenina al otro lado de la puerta.

Sonny retrocedió azorado y salió huyendo despavorido. Entró en casa dando un portazo y se quedó con la espalda pegada a la pared, jadeando, preso de fuertes temblores.

—¡Mamá! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Mamá!

Fuera, empezaron a escucharse las voces de los vecinos preguntando qué sucedía. Sonny se dejó caer al piso desconsolado.

—¡Mamá! —volvió a gritar cerrando los ojos con fuerza.

Pero tampoco en esta ocasión hubo respuesta.

Los dos agentes llegaron algo antes de la media noche. Bajaron del vehículo oficial, una vieja ranchera sin más signo distintivo que una sirena portátil colocada sobre el techo, y se tomaron unos minutos para interrogar a algunos de los curiosos que se habían apostado delante de la casa.

—Es un muchacho, de unos trece o catorce años —dijo uno—. Estuvo llamando a las puertas de los vecinos y después se encerró aquí.

—No hace más que gritar llamando a su madre, el pobre —apuntó una mujer.

—¿Su madre? ¿Y ella dónde está? —inquirió uno de los agentes, un hombre alto y de gesto afable. Iba sin uniforme, ataviado con una chaqueta blanca y pantalones holgados.

—¡Ay, vaya usted a saber! —respondió la mujer—. Yo creo que se ha perdido.

—¡Qué dices! —replicó el otro—. Éste es hijo de la Loca.

—¡Pero qué disparate!

—¿Ah, no? Entonces tú me contarás qué hace ahí encerrado.

—¡Basta ya, señores! —les interrumpió el agente—. ¿Y esa «Loca» de la que hablan, quién diablos es?

—¿Quién va a ser? Pues la que vive en esta casa. Bueno, esta misma mañana se la llevaron para el hospital.

El agente asintió, se llenó el pecho de aire y anunció en voz alta:

—¡Está bien, señores! ¡Gracias por su colaboración! ¡Ahora, si son tan amables, apártense de aquí! ¡Quiero ver a todo el mundo al otro lado del auto!

El gentío obedeció apartándose a trompicones entre protestas y empujones. Una vez despejada la parte anterior de la casa, los dos agentes recorrieron los pocos pasos que los separaban de la puerta.

—Ángel, ¿tú qué opinas? —dijo el segundo agente hablando por primera vez desde que habían llegado.

Era un hombre joven, apenas un muchacho, y vestía un uniforme de la policía militar. Lo llevaba impoluto, sin la más mínima arruga, lo que hacía juego con su apostura extremadamente marcial. Era, sin duda, del tipo de personas que disfrutan llevando un uniforme y hacen todo lo posible porque luzca perfecto.

—Opino que algunos deberían pensárselo antes de juzgar a la gente con tanta ligereza —respondió Ángel con acritud.

Su compañero abrió la boca para añadir algo, pero Ángel se lo impidió con un gesto y llamó a la puerta de la casa. Aguardaron unos segundos pero no hubo respuesta.

—Marcos —dijo en voz alta—. Escucha, somos de la policía. Ábrenos la puerta. Hemos venido a ayudarte.

—¿Marcos? —repitió su compañero torciendo el gesto con extrañeza—. Tú sabes algo que yo no sé.

—¡Ahora no, Ernesto!

Ángel volvió a llamar a la puerta.

—Marcos. Sabemos que estás ahí dentro. Responde.

—No soy Marcos —dijo una voz al otro lado—. Me llamo Sonny.

—¿Vas a explicarme lo qué está pasando? —perseveró Ernesto.

Ángel resopló con fastidio.

—Conozco a la mujer que vive en esta casa. Tenía un hijo, pero se lo quitaron los servicios sociales. Pensé que tal vez se lo habían devuelto —respondió casi de carrerilla.

—Pues parece que ha tenido más —apuntó Ernesto con malicia.

Ángel puso los ojos en blanco y golpeó la puerta de nuevo.

—Sonny —llamó—. Necesito que nos dejes entrar. No nos obligues a echar la puerta abajo.

No hubo respuesta. Ángel intercambió una mirada significativa con Ernesto y ambos dieron un paso atrás.

—Está bien, Sonny. Vamos a entrar —anunció—. Si estás al otro lado de la puerta, será mejor que te apartes.

—¡Agentes, que se les escapa! —avisó alguien a sus espaldas.

Ángel y Ernesto se volvieron justo a tiempo de ver a un muchacho que se deslizaba fuera de la casa por la ventana y echaba a correr.

—¡Mierda! —exclamó Ernesto arrojándose tras él.

—¡No le hagas daño! —gritó Ángel.

Pero su voz quedó ahogada por la algarabía de la muchedumbre, que había comenzado a jalear a Ernesto y a Sonny entre carcajadas.

—¡Maldita sea! —protestó Ángel y, soltando un resoplido, echó a correr tras ellos.

Ernesto podía ser demasiado impulsivo en algunas ocasiones y lo último que quería era que hiciese algún daño al muchacho.

Lejos de allí, Sonny paró en seco y se dobló sobre el estómago boqueando el aire casi al borde de la asfixia. Le ardían los pulmones y notaba unas punzadas horrorosas en el costado, como si le estuviesen retorciendo el filo de un cuchillo justo en la base de las costillas. Levantó la cabeza y volvió la mirada atrás. Al otro lado, recortada contra la luz de una farola, apareció corriendo la silueta de su perseguidor. Éste, al ver a Sonny parado, frenó su carrera, aunque sin dejar de avanzar hacia él. Llevaba una pistola en la mano y jadeaba también.

—¿Te has cansado de hacer el idiota, muchacho? —dijo levantando el arma y apuntándolo con ella—. Más te vale quedarte ahí quietecito.

Aterrado, Sonny hizo acopio de toda su fuerza de voluntad, se incorporó de un salto y echó a correr de nuevo. De pronto, el estallido de un disparo retumbó sobre su cabeza y el muchacho quedó paralizado en el sitio. El hombre que lo perseguía cubrió a la carrera la distancia que los separaba y lo agarró por el cuello con su brazo. La boca de la pistola quedó apuntando a Sonny justo debajo de su nariz, y los ojos de éste se abrieron desencajados, con las pupilas clavadas en aquel agujero negro y profundo que olía fuego y a muerte.

—¡Vuelve a desobedecerme y te juro que es lo último que haces en esta vida, crío del demonio!

Sonny asintió y se dejó arrastrar por su captor de vuelta a casa. El otro agente, el de la chaqueta blanca, no tardó en aparecer a la carrera.

—¿Qué diablos haces, Ernesto? —gritó nada más verlos—. ¡Quítale la maldita pistola de la cara!

—Claro, jefe —contestó éste dejando escapar una risita, y el arma desapareció del campo de visión de Sonny—. No quería que se nos escapara de nuevo. Sólo eso.

Ya de regreso, los agentes se abrieron paso entre el gentío, que todavía permanecía frente a la casa reacio a perderse el desenlace de aquella historia.

—¡Apártense, maldita sea! —chillaba el agente del uniforme—. Aquí no hay nada que ver ya.

Los agentes, metieron a Sonny en la parte trasera de su auto y, a continuación, montaron en los asientos de delante. El vehículo se puso en marcha dejando atrás la muchedumbre y la casa de Sonny. Aquellos dos hombres lo estaban arrancando de su hogar, sin más, por razones que el muchacho no alcanzaba a comprender.

E igual que hiciese su madre pocas horas antes, Sonny se quedó mirando en silencio cómo la casa y sus alrededores, el único universo que había conocido hasta entonces, desfilaba ante sus ojos a través del cristal de la ventanilla. Las lágrimas empañaron sus ojos impidiéndole ver nada más y, para cuando logró recobrar la visión, ya no quedaba nada que pudiera serle familiar. Tan sólo una carretera oscura que los faros del vehículo a duras penas eran capaces de iluminar.

Cuando Ángel volvió a asomarse al dormitorio, Sonny continuaba acostado en el camastro, fuera de las sábanas y con la ropa aún puesta, en la misma postura en que lo habían dejado a su llegada. Ya no dormía. Se limitaba a quedarse ahí, mirando el techo con gesto ausente.

Ángel carraspeó intentando llamar su atención, pero el muchacho ni tan siquiera parpadeó. Un instante después, escuchó unos pasos aproximándose por el pasillo, cerró la puerta del cuarto y se volvió. Era Ernesto.

—Ya se lo han sonsacado —dijo éste sonriendo, con aquel aire de suficiencia que adoptaba cada vez que concluía un trabajo satisfactoriamente—. No les ha costado demasiado, atiborrada de drogas como la tienen.

—¿Y bien? —espetó Ángel con aspereza. A él no le hacía la más mínima gracia todo aquel asunto.

—Su nombre es Mauricio Hernández de la Hera y vive en un caserío de bohíos sin nombre, a un kilometro más o menos de el ingenio San José.

Ángel asintió con resignación.

—Entonces, no lo demoremos más. Llevemos a este muchacho con su padre. Baja y aguárdanos en el auto, ¿quieres?

Ernesto se dio la vuelta y empezó a alejarse por el pasillo. Mientras tanto, Ángel abrió la puerta de nuevo y entró en la habitación. Se detuvo un instante en el umbral, cerró los ojos dejando escapar un suspiro y atravesó la distancia que lo separaba de la cama para sentarse en el borde de ésta, junto al muchacho.

—Sonny —susurró poniendo una mano sobre su hombro—. Levanta, es hora de irnos.

El rostro del chico giró lentamente hacia él y se quedó mirándolo, aunque sin dejar traslucir la más mínima emoción.

—¿Dónde? —preguntó con apatía.

—Vamos a llevarte con tu padre.

La cara de Sonny se iluminó de pronto.

—¿De verdad? —exclamó incorporándose en la cama como un resorte.

—¡Claro! No pensarías que ibas a quedarte aquí para siempre, ¿verdad? —respondió Ángel animado por la reacción del muchacho—. Pero antes pasaremos por tu casa para que recojas algunas de tus cosas.

Sonny asintió enérgicamente, se puso en pie de un salto y tomó la mano de Ángel.

—¡Vamos! —dijo con impaciencia, tirando de él para que se levantara.

Ángel se dejó arrastrar hasta el pasillo sonriendo para sus adentros. ¡Menuda sorpresa! Ahora sólo faltaba ver cómo se lo tomaba el padre.

4

La ranchera se deslizaba por el terraplén oscilando peligrosamente a derecha e izquierda. Sus ruedas crujían intentando aferrarse el suelo embarrado mientras Ángel se peleaba con el volante y las palancas haciendo lo posible por no perder el control.

Sonny lo observaba en silencio desde el asiento de atrás. Le parecía asombroso que una persona fuera capaz de someter a su voluntad una máquina como aquélla, tan desmesuradamente enorme. No es que fuese la primera vez que veía a alguien conducir, ya que en más de una ocasión había observado pasar automóviles frente a la ventana de su casa, pero ahora se le ofrecía por fin la oportunidad de contemplar cómo funcionaba uno de ellos desde dentro.

En cuanto al otro agente, el tal Ernesto, se había quedado dormido con la cabeza apoyada contra la ventanilla tan pronto como arrancó el vehículo, y no parecía que aquel zarandeo lo estuviese afectando en lo más mínimo. O así fue, al menos, hasta que una de las ruedas tropezó con un bache y el auto pegó una fuerte sacudida. Ernesto despertó de golpe y miró con sobresalto a su compañero. Entonces se acordó de Sonny y se giró para mirar atrás. Una vez se hubo asegurado de que el muchacho seguía ahí, reposó la cabeza en el cristal y se echó a dormir de nuevo.

A Sonny no le gustaba nada aquel hombre. Le parecía violento, inestable, del tipo de personas que uno nunca sabe lo que puede ser capaz de hacer. Sin embargo se sentía feliz. ¿Quién lo hubiera dicho? Ahí estaba él, montado en un automóvil, viajando por el mundo al encuentro de su padre. ¿Se encontraría su madre ya con él? ¿Y Marcos? Las cosas no estaban sucediendo precisamente como habían estado esperando todo este tiempo pero, ¡qué importaba!, lo importante era que sucediesen, ¿no es así?

Por fin, la ranchera alcanzó el final de la pendiente y sus ruedas dieron con un suelo más firme por el que seguir avanzando. Sonny giró la cabeza y se puso a contemplar el paisaje a través de la ventanilla. En la vida habría imaginado que el mundo pudiese ser tan grande. Hasta donde alcanzaba la vista, todo era selva, salpicada por pequeños huertos y alguna que otra cabaña solitaria. A lo lejos, una hilera de montes se recortaba contra el horizonte, coronada por unos cuantos nubarrones que parecían haberse quedado enganchados en sus cumbres.

De repente, algo pasó junto a la ventanilla y Sonny se volvió deprisa para ver qué era. Se trataba de una carreta, de las de dos ruedas, que avanzaba despacio por la carretera a remolque de un caballo flaco y deslucido. La conducía un guajiro de rostro oscuro, que se quedó con la cabeza levantada observando cómo se alejaba el vehículo que acababa de adelantarlo.

Cinco minutos después, el paisaje seguía igual. A Sonny se le escapó un bostezo. Tenía sueño. No había dormido casi nada en toda la noche. Apoyó la cabeza en el cristal igual que Ernesto y cerró los ojos. Y a punto estaba ya a punto de dormirse cuando, inesperadamente, la ranchera pegó un bandazo quedando detenida en seco.

—¿Qué ocurre? —preguntó Ernesto que acababa de despertar de golpe.

Ángel pisó el acelerador a fondo y las ruedas giraron a toda velocidad buscando donde agarrarse, pero la ranchera no parecía tener intención de moverse.

—Nos hemos quedado atascados en el barro —anunció con fastidio.

—¡Mierda! —exclamó el otro saliendo del auto con un portazo. Miró hacia las ruedas y se llevó las manos a la cabeza—. ¡Ángel, joder! Te has ido a meter en una maldita charca.

Ángel salió también y bajó la mirada.

—¡Maldita sea!

Sonny los observaba en silencio desde el asiento trasero, sin saber muy bien si debía salir con ellos o quedarse quieto donde estaba. Al otro lado del cristal, Ángel rodeaba el vehículo agachado, examinando las ruedas con gesto de preocupación.

—¿Pero cómo se te ha ocurrido? —le increpó Ernesto—. ¿Es que ibas dormido o qué?

—No, para dormidos ya teníamos suficiente contigo. No la vi.

Ángel entró en el auto de nuevo, se sentó al volante,

volvió a encender el motor y pisó a fondo el acelerador, pero la ranchera seguía sin moverse.

—¡Venga, empuja! —gritó.

—¿Qué te crees que estoy haciendo? —protestó Ernesto desde la parte trasera del auto—. ¡Mierda! —Le propinó un golpe al maletero, dejó de empujar y se puso a mirar con fastidio a un lado y a otro—. ¡Joder!

De pronto reparó en Sonny, que lo miraba boquiabierto desde su asiento, y pegó unos golpecitos en la luna trasera con los nudillos.

—¿Y tú? Podrías salir aquí a ayudar, ¿no?

Sonny se volvió a mirar a Ángel con la esperanza de que éste se opusiera. Lo último que quería en ese momento era salir afuera con aquel hombre.

—Ve a echarle una mano, anda —sentenció Ángel al fin.

Sonny dejó caer los hombros y asintió. Se dispuso a abrir la puerta pero, por más que la empujaba, ésta parecía haberse quedado atascada.

—No puedo —dijo alarmado.

—Tienes que darle a la manilla —explicó Ángel.

—¿A la qué?

Ernesto volvió a llamar golpeando el cristal:

—¡Es para hoy, vamos!

Ángel soltó un resoplido y estiró el brazo desde su asiento para abrirle la puerta a Sonny. Éste salió e, incapaz de disimular su aprensión, se plantó a cierta distancia de Ernesto, quien se quedó mirándolo con las manos puestas sobre el maletero.

—¿Qué te ocurre, muchacho? —espetó—. ¿Piensas mover el auto con el poder de tu mente? ¡Vamos, aquí conmigo!

Sonny obedeció y corrió a ponerse a su lado.

—¡Písale! —gritó Ernesto, y Ángel arrancó de nuevo el motor.

Ernesto empujó con todas sus fuerzas y Sonny se apresuró a imitarlo apoyando, igual que él, todo su peso sobre las manos.

—¡Maldita sea, muchacho! ¡Empuja con fuerza! —voceó Ernesto a su lado.

—Eso hago —se defendió Sonny.

Unos segundos después, Ernesto se separaba bruscamente de la ranchera propinándole un nuevo golpe al maletero.

Ángel detuvo el auto y salió a reunirse con ellos.

—¡Fantástico! ¿Y ahora qué? —preguntó.

—Dímelo tú —respondió Ernesto—, que para eso eres el jefe.

Ángel soltó un bufido y apoyó los codos sobre el capó ocultando el rostro entre las manos. Entretanto, Ernesto se puso a pasear inquieto de un lado a otro, hasta que, finalmente, se detuvo a orinar entre unas matas dándoles la espalda a sus compañeros de viaje. Sonny, quien todavía no se había atrevido a separar las manos del auto, miraba a los dos hombres sintiendo que la angustia empezaba a hacer presa en su garganta. ¿Qué significaba aquello, que al final no iban a poder llevarlo con su padre?

Ernesto se abrochó el pantalón disponiéndose a regresar con el grupo. Pero de pronto se detuvo y se quedó mirando a lo lejos. Sonny y Ángel se volvieron también. Por la carretera, a unos trescientos metros de allí, se aproximaba el guajiro con la carreta y su viejo caballo de tiro. Los dos hombres y el muchacho lo observaron mientras avanzaba hacia ellos con desesperante parsimonia.

Cuando finalmente los alcanzó, el guajiro le dio una orden a su animal para que se detuviera.

—Puedo llevarlos si quieren —ofreció sonriente, enseñando una dentadura mellada y ennegrecida.

—Nos vendría mejor que nos ayudase a sacar el auto de aquí —espetó Ernesto.

El guajiro negó lentamente con la cabeza.

—Lo siento, amigos. Ya estoy viejo para esos trabajos.

—Tú no, anciano —replicó Ernesto con impaciencia—. Me refería al caballo.

El guajiro meneó la cabeza de nuevo.

—¡Ay, eso sí que no! El caballo es de mi suegro.

—¡Joder! —Ernesto se volvió con fastidio e hizo volar un puñado de barro del suelo de un puntapié.

—Muy bien, llévanos en tu carro entonces —terció Ángel.

—Eso sí que puedo hacerlo. ¡Suban! —asintió el guajiro.

Ángel no se lo hizo repetir y subió en la parte trasera de la carreta. Por suerte, ésta no llevaba carga. Probablemente regresase de transportar caña o grano a alguna finca o pueblo cercano.

—Ve por tu mochila, Sonny —le dijo al chico.

Éste corrió al auto, introdujo medio cuerpo en él y regresó triunfante con la mochila colgada del hombro. Ángel le tendió una mano y lo ayudó a subir. Después se volvió hacia Ernesto, que se había quedado rezongando junto a la ranchera.

—¿Y tú qué? —le dijo—. ¿Te quedas a cuidar del auto?

Ernesto asintió taciturno.

—Cualquiera diría que fuese tuyo —se burló Ángel.

—Mío no, de la Revolución —replicó el otro haciendo un aspaviento con la cabeza.

—Está bien, tú espera aquí. No creo que me lleve mucho. —Ángel se volvió hacia el guajiro—. ¿Vamos?

El hombre asintió y puso a andar a su caballo. No habían avanzado ni cuatro pasos cuando Ernesto echó a correr tras ellos y se subió de un salto a la carreta ante la mirada divertida de Ángel.

—Más vale que me asegure de que el muchacho no se te escape otra vez —gruñó sacudiéndose el polvo de los pantalones de su uniforme.

         Era un pequeño caserío perdido en mitad de la campiña, compuesto apenas por cinco casas levantadas alrededor de una vieja ceiba. Aunque puede que llamarlas casas no sea lo más correcto. En realidad se trataba de bohíos, unas precarias cabañas levantadas con tablas de palma, suelos de arcilla apisonada y pencas de guano en los techos. Aquel lugar recordaba, en cierto modo, a una antigua y apacible aldea india, aunque con algunos que otros vestigios de lo que hoy llamamos el mundo civilizado repartidos aquí y allá. Cubos de plástico, botellas de refresco llenas de agua e incluso un neumático usado apoyado contra las tablas de una casa. El conjunto final puede que se antojase un tanto anacrónico a ojos de un visitante casual, pero irradiaba un encanto genuino que nadie podía dejar de advertir.

Tumbado en la hamaca próximo a la puerta de su bohío, Mauricio levantó la cabeza para mirar hacia el terraplén. Por ahí, a lo lejos, venía el bueno de Camilo conduciendo su carreta. Y no lo hacía solo al parecer. Lo acompañaban un muchacho y dos hombres. Probablemente fuesen del gobierno, a juzgar por el uniforme que vestía uno de ellos.

Pensó en levantarse, pero el calor, la humedad y el canto de los pájaros lo tenían apoltronado sin fuerzas contra la hamaca. Por no hablar de la modorra que siempre lo embargaba después de comer. Así que cerró los ojos de nuevo.

—¿Y esos quiénes son? —dijo de repente Milagros a su lado.

Su esposa había salido del bohío y ahora se encontraba plantada en la entrada mirando en dirección a la carreta.

—¡Y yo qué sé, mujer! —respondió Mauricio con fastidio, y cerró los ojos de nuevo.

No obstante, su esposa no había sido la única que se había apercibido de la llegada de aquellos desconocidos. Una tras otra, empezaron a escucharse las voces sorprendidas del resto de los habitantes del caserío.

—¿Qué querrán?

—¿Serán militares?

—Métete dentro con los niños, mujer.

Mauricio resopló con fastidio, abrió los ojos y se levantó de la hamaca. Iba a tener que olvidarse de la siesta aquella tarde. La carreta se hallaba ya bastante próxima y todo el mundo miraba hacia ella con expectación: las mujeres asomadas a las puertas de sus casas, los ancianos sentados en los tocones alrededor de los rescoldos de la hoguera y los niños subidos en la vieja mecedora que, a modo de columpio, colgaba de una de las ramas de la ceiba. Algunos hombres se habían reunido unos con otros algo más adelante, fuera del círculo de bohíos.

La carreta se detuvo al fin a las puertas del caserío. Los dos adultos descendieron y el que iba vestido de paisano ayudó a bajar al muchacho. Éste, tan pronto como puso los pies en el suelo, arrojó su mochila y, llevándose una mano a la boca, corrió detrás de una de las casas para vomitar.

El tipo que lo había ayudado se agachó a recoger la mochila y dedicó unos segundos a mirar a su alrededor.

—¿Mauricio Hernández? —dijo en voz lo bastante alta como para hacerse oír por todos los habitantes del caserío.

Mauricio se estremeció poniéndose en alerta.

—Yo mismo —respondió esforzándose por ocultar su aprensión.

Los dos recién llegados se miraron el uno al otro y echaron a andar en dirección a Mauricio. Justo en ese momento, Francisca, la madre de éste, salió como una exhalación de la casa y se agarró al brazo de su hijo, plantándose desafiante ante aquellos hombres que se atrevían a venir a importunarlos de aquella manera.

—¿Y ustedes quiénes son? —les espetó.

El hombre de paisano se quedó mirándola con una sonrisa condescendiente y Mauricio pudo sentirse algo más tranquilo. Tal vez no fuesen mala gente después de todo.

—Mi nombre es Ángel Castellanos —se presentó el forastero—. Y soy investigador de seguridad del Estado. Mi compañero es mi ayudante Ernesto —añadió señalando a su acompañante con el mentón—, de la policía militar.

—Tanto gusto —se apresuró a corresponderle Mauricio. Y, a continuación, esforzándose por mostrarse más relajado, añadió—. Pero no se queden ahí fuera. Entren en casa a tomar café. —Se dirigió a su mujer—: Milagros, enciende el fuego.

—No será necesario, Mauricio —lo interrumpió Ángel—. Lo que tengo que decirle no nos llevará mucho tiempo.

—Pues usted dirá.

—Se trata de Rosa.

Mauricio sintió que la sangre le abandonaba el rostro de súbito.

—¿Rosa? —repitió mecánicamente, mirando de reojo la reacción de su mujer. Ésta permanecía tranquila a su lado, por el momento.

—Supongo que la recuerda —dijo Ángel.

—Sí, cómo no.

—Y al hijo que tuvo con ella.

Un nuevo vahído estuvo a punto de arrojar a Mauricio redondo al suelo.

—No —murmuró—, hijos no tuvimos.

Ahora sí, Milagros se volvió hacia su marido y lo interrogó con la mirada. O, al menos, eso creyó percibir él por el rabillo del ojo.

Ángel volvió a agacharse y abrió la mochila. A continuación, sacó un pedazo de papel plegado en varias partes, lo desdobló y se lo tendió a Mauricio. Éste la tomó con una mano temblorosa. Era una fotografía, de Rosa y él, abrazados delante de la fachada de un hotel. Parecían felices.

—Se encuentra interna en un hospital psiquiátrico —explicó Ángel—. El muchacho que hemos traído es su hijo.

—¿Mi hijo? —repitió Mauricio incapaz de salir de su asombro.

—Es lo que ella asegura. Pero si usted me dice que no quiere saber nada del asunto, me lo llevo ahora mismo y lo envío a un internado de acogida. Piénseselo bien.

Mauricio reflexionó unos segundos.

—Sí, puede ser que... Es posible que sea mi hijo.

Ángel le arrojó la mochila a Mauricio, quien se apresuró a agarrarla impidiendo cayera al suelo.

—Se llama Sonny.

—¿Sonny? ¿Quién le puso ese nombre, por el amor de Dios?

Ángel y Ernesto intercambiaron una mirada. Razón no le faltaba a aquel pobre guajiro. Realmente no se trataba de un nombre demasiado ortodoxo.

—Aún no se encuentra inscrito en el registro civil —continuó diciendo Ángel—. Le tocará hacerlo a usted. No se demore demasiado. Así se evitará  complicaciones.

—Tendré que ponerle mi apellido, claro —murmuró Mauricio para sí.

Ángel se volvió hacia su compañero y le hizo un gesto.

—Regresamos, Ernesto.

Los dos agentes dieron media vuelta y echaron a andar por donde habían venido. Mauricio se quedó plantado en el sitio viéndolos alejarse, con la fotografía en una mano y la mochila de su hijo en la otra. Camilo ya había desaparecido con su carreta, así que los dos agentes tendrían que hacer el camino de regreso a pie.

De pronto Milagros rompió a llorar y entró corriendo en la casa. La madre de Mauricio, en cambio, se veía comida por la curiosidad y no hacía otra cosa que estirar el cuello hacia donde el chico se encontraba aún vomitando. Finalmente, asintió y echó a andar hacia él con determinación.

Sonny no recordaba haberse encontrado tan mal jamás. El bamboleo de la carreta lo había dejado completamente descompuesto. Y eso que en todo el día sólo había comido una rebanada de pan con aceite y sal que le había ofrecido Ángel una hora antes.

Con las manos y la cabeza apoyadas contra la pared de madera, Sonny se esforzaba, en contener las náuseas. De repente, sintió una presencia tras él e intentó volverse, pero una nueva arcada se le adelantó, obligándolo a agacharse de nuevo.

—Tranquilo, muchacho. Échalo todo —oyó que decía una voz de mujer.

Sonny vomitó y se quedó un instante mirando al suelo para recuperar el aliento. Cuando por fin pudo volverse, vio a una anciana junto a él mirándolo con curiosidad.

—Eres mi nieto, desde luego. Fíjate. Los mismos ojos que tu padre. Ven —dijo la anciana tendiéndole la mano.

Sonny se quedó mirando indeciso aquellos dedos escuálidos, ligeramente deformados por toda una vida de trabajo Pero, finalmente, la tomó y se dejó conducir a través del caserío con la cabeza gacha, haciendo lo posible por no mirar a toda aquella gente que lo observaba en silencio. ¿Por qué lo hacían? ¿Tal vez porque ya sabían que era el hijo de Dios?

La anciana lo llevó hasta la entrada de uno de los bohíos, se detuvo y le hizo un gesto para que entrase. Una vez dentro, Sonny parpadeó varias veces para adaptar los ojos a la penumbra. Allí había un hombre, sentado en una silla con el rostro hundido entre las manos. Éste, al oírlos entrar, levantó la cabeza y se quedó mirando a Sonny con expresión aturdida. Más allá, en otro cuarto, se oía llorar a una mujer.

Sonny no acababa de entender qué era lo que estaba sucediendo. ¿Dónde estaba su padre? ¿Y la luz? ¿Y su madre y su hermano Marcos?

De pronto la anciana habló, y toda la ilusión del muchacho se partió igual que una galleta entre los dedos antes de ser engullida:

—¿Y a ti qué te pasa ahora? ¡Mauricio! ¿Es que no piensas saludar a tu hijo siquiera?

5

Aquella noche, Mauricio fue incapaz de pegar ojo ni un solo minuto. Todo el tiempo se lo pasó mirando al techo, pendiente hasta del ruido más insignificante en la casa. Milagros tampoco durmió. O, al menos, no demasiado. Estuvo toda la noche vuelta de espaldas a él y, a veces, Mauricio la sentía llorar en silencio. La primera vez que sus hombros empezaron a temblar, se giró e intentó abrazarla, pero ella lo apartó con malos modos. Las siguientes, Mauricio ya no intentó nada, sencillamente se limitó a esperar a que se le pasara.

De vez en cuando, con la espalda ya dolorida de tirarse horas tumbado en la misma postura, Mauricio se levantaba e iba a asomarse al cuarto de su madre. Abría la puerta con mucho cuidado para no hacer ruido y, en un par de ocasiones, los vio durmiendo a los dos, al chico y a ella. El resto de las veces, sin embargo, se los encontró despiertos a los dos, mirándose a los ojos a través de la penumbra y en el más absoluto de los silencios.

La mañana llegó por fin y Mauricio salió del bohío. Estiró los brazos para desentumecerse y fue a llamar a la puerta de la casa de al lado. Unos segundos después, apareció la cabeza desgreñada de Juan, su cuñado, que lo saludó con la voz aún ronca por el sueño:

—¿Cómo va, compadre? ¿Te caíste de la cama?

—Algo parecido —respondió Mauricio sin entusiasmo—. Escucha, Juan, ¿no tendrás un uniforme para mi hijo?

Éste lo miró un instante, antes de responder.

—Claro, pasa.

Dentro todos dormían. Juan desapareció por una puerta y, al poco, regresó sonriente con un uniforme escolar colgando del brazo.

—Aquí tienes —dijo ofreciéndoselo a Mauricio.

Mauricio tomó las prendas.

—Gracias —dijo inclinando la cabeza agradecido—. Te lo devuelvo en unos días, en cuanto me haga con uno.

—No te des prisa. A nosotros ya no nos sirve —replicó Juan con desenfado—. Lo guardé en la esperanza de que Juanito se decidiera a regresar a la escuela algún día. Pero el muy tarugo prefiere andar en los campos con nosotros que haciendo cuentas. —Se quedó mirando a Mauricio pensativo y añadió—: Eso sí, lo que no puedo dejarte son zapatos.

—No pasa nada. El chico ya trajo los suyos.

Juan  clavó los ojos en Mauricio y sonrió.

—La has tenido buena con Milagros, ¿eh? —exclamó.

—No me dirige la palabra —respondió Mauricio.

—No te preocupes. ¡Ya se le pasará! No eres el primer hombre, ni serás el último, al que le traen a casa un hijo que no sabía ni que tenía.

Inesperadamente, se abrió la puerta de uno de los dormitorios y asomó Lucía, la esposa de Juan.

—¿Qué hace aquí este sinvergüenza? —exclamó tan pronto como vio a Mauricio.

Éste agachó la mirada abochornado. Lucía era también la hermana de Milagros.

—¿Qué hay, cuñada?

—¿Qué hay cuñada? —La mujer atravesó la sala en tres zancadas y se plantó delante de Mauricio con los ojos desencajados—. ¡Vas por ahí poniéndole los cuernos a mi hermana y haciéndoles a otras los hijos que no has sido capaz de darle a ella!

—Bueno, creo que mejor me voy marchando —masculló Mauricio volviéndose hacia la puerta.

—Salud, compadre —lo despidió Juan, sin atreverse a levantar demasiado la voz.

Tampoco es que le hiciese falta. Ya lo hacía su mujer por él:

—¡Sí eso, tú vete! ¡Canalla! —Lucía persiguió a Mauricio hasta la calle gritando cada vez más alto— ¡Lo que no sé es como Milagros no les ha echado a la maldita calle a los tres: a la vieja, al crío y a ti!

Mauricio bajó la mirada de nuevo, apretó el paso y logró desaparecer por la puerta de su bohío justo cuando empezaban a asomar de las otras casas las primeras cabezas preguntando qué diablos pasaba. Ya en el comedor, se topó con Milagros, que en ese momento se dirigía a la cocina para preparar el desayuno. Mauricio se volvió esperanzado, pero ella no se dignó a mirarlo siquiera. Se limitó a apretar con fuerza los labios y a pasar de largo por su lado estirando el cuello orgullosa. Acto seguido, desapareció por la puerta de la cocina dando un portazo y  Mauricio, impotente, se sentó en una silla dejando caer el uniforme del chico en la mesa.

Un segundo después, la puerta del cuarto de su madre se abrió y Mauricio se volvió sobresaltado. La anciana se quedó un instante plantada en el umbral, retándolo con la mirada, hasta que, repentinamente, se arrojó sobre la mesa, tomó el uniforme que en ella había y volvió a encerrarse en su habitación con otro  portazo.

—¿Para mí? —se oyó exclamar al chico a través de la puerta.

—Sí, ropa para la escuela —respondió la anciana.

—¡Para la escuela! ¿Voy a ir a la escuela?

—¡Qué cosas tienes! Ya me dirás sino qué vas a hacer aquí todo el santo día.

—Lo que usted me mande, señora.

—¿Señora? ¿Qué manera de hablarme es esa? ¡Dirígete a mí con más cariño, que soy tu abuela!

—Sí, señora.

—¡Señora no, abuela!

—Sí, abuela.

Mauricio se levantó, se acercó a la puerta con sigilo y la abrió muy despacio, con cuidado de no hacerla chirriar. Estaba a punto de asomarse, cuando Milagros entró en el comedor con el desayuno. Uno y otro se miraron y, un segundo después, ella dejó el pan y el café sobre la mesa para correr a reunirse con su marido. Con cuidado, se asomaron los dos al dormitorio, la cabeza del uno sobre la de la otra, dejando postergadas por un instante sus diferencias en favor de la curiosidad que les inspiraba aquel muchacho que, de golpe y porrazo, acababa de irrumpir en sus tranquilas existencias.

Sonny ya se había quitado la ropa y su abuela lo estaba ayudando a ponerse los pantalones y la camisa del uniforme.

—Me preguntó en qué curso te pondrán —decía ella, más para sí que hablándole al chico—. Supongo que con los mayores. Vas a necesitar cuaderno y lápiz entonces. No creo que tengamos nada de eso en casa.

Sonny se dejaba hacer con la mirada puesta en la fotografía enmarcada que colgaba de la pared al fondo del cuarto, desde la que un anciano de enormes bigotes blancos le devolvía la mirada con gesto grave. Justo debajo, había una caja de refrescos vacía colocada del revés, a modo de altar, con unas flores silvestres puestas a remojar en un vaso lleno de agua.

—¿Quién es? —preguntó Sonny señalando hacia el cuadro—. ¿Dios?

—¿Dios, dices? ¿Quién te dijo eso? —exclamó la anciana—. No, Sonny. Es tu abuelo Tomás.

—¿Y por qué está tan enfadado?

—No está enfadado. Él era así. ¡Hala, ya estás listo! —anunció la mujer apartándose para contemplar su obra—. Date la vuelta que te mire. ¡Vas a ser el más lindo de toda la escuela! ¡Vamos, no te quedes ahí! ¡Sal a que te vea tu padre!

Mauricio y Milagros se apartaron atropelladamente de la puerta y corrieron a sentarse a la mesa. Un segundo después, Sonny hacía su aparición en el comedor vestido con su uniforme. Mauricio hizo como que reparaba en él por primera vez, lo miró de arriba a abajo y dio su aprobación asintiendo con la cabeza. Sonny le devolvió una mirada entre asustada y curiosa, que Milagros zanjó a los dos segundos tomando un panecillo del plato y poniéndoselo en la mano al muchacho.

—Ten, para el camino —dijo la mujer—. ¡Pero vamos! —exclamó al ver que Sonny se quedaba plantado en el sitio—. Que los otros chicos seguro que ya están en camino.

—¿A la escuela?

—¡Claro! ¡Venga ve!

Sonny asintió, le dedicó una última mirada a su padre y salió de la casa a la carrera. Mauricio miró a su mujer, que se había quedado con los ojos puestos en la puerta por la que acababa de desaparecer el chico. Alzó una mano indeciso y la puso sobre la de ella, pero Milagros la apartó de golpe y se dio la vuelta para abandonar el comedor sin dedicarle ni siquiera una mirada.

Quien sí lo miraba era su madre. Se había quedado plantada en el umbral de su dormitorio contemplándolo con gesto de desaprobación.

—¡Bueno! —exclamó Mauricio golpeando la mesa—. ¿Es que van a estar torturándome las dos lo que me queda de vida?

Pero la anciana no dijo nada. Se limitó a sacudir la cabeza y salir de la casa detrás de los pasos del muchacho.

Sonny se detuvo en la entrada del bohío, sintiendo sobre sus hombros el peso de las miradas de todos aquellos desconocidos. Un par de mujeres lo observaban desde los bancos al pie de la ceiba, donde se habían sentado para cuchichear con las cabezas muy juntas. Otra lo contemplaba desde la puerta de su bohío agarrada del brazo de su marido. Y, algo más allá, en el trillo de entrada del caserío, se había reunido un grupo de chicos y chicas de distintas edades que también le lanzaban alguna que otra mirada de reojo. Eran cinco: dos muchachos mayores, otro algo menor y dos niñas pequeñas de unos siete u ocho años. Iban cargados con libros y cuadernos debajo el brazo, y vestían uniformes idénticos al de Sonny.

El muchacho se quedó mirando hacia el grupo con indecisión.

—¡Vamos, ve! —dijo la abuela a su espalda dándole un empujoncito en el hombro.

—¿Me voy con ellos? —preguntó.

—A no ser que sepas encontrar tú solo el camino a la escuela. ¡Venga! —exclamó empujándolo de nuevo.

Sonny echó a andar y fue a reunirse con los otros chicos. Éstos, al verlo llegar, se pusieron en marcha y Sonny tuvo que apretar el paso para darles alcance. Miró atrás en busca de aliento, pero la abuela ya había desaparecido en el interior del bohío.

Estaba nublado y un barro rojizo y lechoso cubría todo el trillo. Sonny caminaba esforzándose en evitar los charcos y las partes más enlodadas, temeroso de ensuciarse el uniforme en su primer día de escuela.

De pronto se detuvo. El trillo había quedado interrumpido por un río, y la única manera de atravesarlo era sobre unos raíles de ferrocarril que allí se encontraban colocados a modo de puente. Los muchachos y las niñas lo cruzaron andando sobre las traviesas. Lo hicieron sin pensarlo siquiera, con la sencillez de quien lleva haciendo lo mismo toda la vida. Los ojos de Sonny, sin embargo, fueron a clavarse en las aguas que discurrían con fuerza bajo las vías.

—No puedo —murmuró agitando la cabeza. Levantó la mirada hacia el otro lado del puente y vio que el grupo ya se estaba alejando—. ¡No puedo! —repitió en voz alta. Pero ninguno hizo ademán de haberle escuchado.

Sonny cogió aire y echó a andar sobre el puente con los ojos cerrados. Dio un paso, otro y otro más, sintiendo que un millar de minúsculas gotas heladas le salpicaban las piernas. El agua rugía como una fiera enjaulada debajo de sus pies. De repente tropezó, se sintió caer y agitó los brazos como un pájaro recuperando el equilibrio. Abrió los ojos con el corazón en un puño y miró alrededor con sorpresa. ¡Había conseguido llegar al otro lado!

Dejó escapar el aire que había estado reteniendo en los pulmones y se apresuró tras los pasos del grupo, a punto ya de desaparecer tras un recodo del trillo.

La escuela no era ni mucho menos como Sonny había esperado. Y eso que tampoco es que supiese demasiado bien qué era lo que debía esperar de aquel lugar.

Nada más llegar, lo metieron en un despacho, donde un señor con barba y cara de aburrimiento le hizo un montón de preguntas mientras se afanaba en darle con todos los dedos de las manos a las teclas de un extraño artefacto que Sonny no había visto jamás. Hecho esto, lo condujo a través de un pasillo vacío, se detuvieron delante de una puerta y entraron en un salón. Dentro habría como unos veinte muchachos sentados en pequeñas mesas dispuestas en filas separadas y, frente a ellos, una mujer que lucía unos enormes anteojos redondos, acomodada al otro lado de una mesa más grande que las demás. Nada más abrirse la puerta, los chicos se volvieron a mirarlos con curiosidad. Todos ellos eran aproximadamente de la edad de Sonny. La mujer, en cambio, continuó inclinada sobre su mesa, leyendo un libro en voz baja y con la nariz casi pegada a las páginas, tan absorta que ni tan siquiera parecía haberse apercibido de su llegada.

El señor de la barba hizo sentarse a Sonny en una de las mesitas que se hallaban libres al fondo del aula y, a continuación, se marchó sin despedirse. Varios chicos se volvieron para mirar otra vez al recién llegado y se escuchó alguna que otra risita. Pero, al poco, unos y otros fueron perdiendo el interés en él y volvieron a centrar su atención en los cuadernos que tenían abiertos sobre sus mesas.

¡Cuadernos! Sonny miró alrededor sin dar crédito a lo que estaba viendo. ¡Todos ellos tenían un cuaderno igual que el de su madre! ¿Estarían intentando calcular cuándo se produciría el regreso de Dios? Se incorporó un poco para echar un vistazo al del chico que tenía sentado a su derecha. Sus páginas también se veían atiborradas de los mismos números y signos que tantas veces le había visto escribir a su madre, colocados los unos encima de los otros y formando las más insólitas figuras.

Sonny levantó la mirada y lo que vio le dejó aún más maravillado si cabe. Justo delante de él, al fondo del salón, había un enorme panel de piedra negra, liso como la superficie de una mesa y tan grande que abarcaba prácticamente toda la pared. Pero lo más asombroso no era aquello, sino que éste se encontraba cubierto en su totalidad por los mismos números y signos de los cuadernos. Y no estaban escritos a lápiz, como habría sido de esperar, sino con lo que parecía una especie de pintura blanca. Sonny se puso de pie, atravesó el salón y se plantó delante de aquel extraño panel negro. Levantó la mano para tocar los números y, para su asombro, éstos empezaron a desaparecer al contacto con sus dedos. Se oyeron unas risitas contenidas a su espalda. Sonny apartó la mano y se miró las yemas. Las tenía impregnadas de un extraño polvo blanco. ¿Harina, tal vez?

Sin pensárselo siquiera, se llevó los dedos a los labios para probarlo.

—¿Qué diablos haces? —chilló de repente la mujer de los grandes anteojos desde su mesa. Sonny pegó un brinco y se quedó paralizado con la mano a medio camino de la boca—. ¡Ándate a tu pupitre! ¡Vamos!

El chico regresó corriendo a su mesa, tomó asiento y allí se quedó, mirando a un lado y a otro con la respiración agitada. La mujer, por su parte, dejó escapar un suspiro y volvió a hundir la cabeza en su libro.

A Sonny se le fue pasando el susto. De pronto se acordó de la harina y volvió a mirarse la mano. Aún le quedaba un poco de aquel polvillo blanco impregnado en las yemas. Se llevó un dedo a los labios, lo probó y..., al instante tuvo que agacharse de prisa para escupir debajo del pupitre. ¡Qué sabor tan horroroso! Era como meterse en la boca un puñado de ceniza. El muchacho que estaba sentado a su derecha, al verle, se echó a reír por lo bajo cubriéndose la boca con la mano.

—¿Han terminado?  —dijo repentinamente la mujer de los grandes anteojos.

Se oyeron murmullos de asentimiento y alguno que otro de protesta. La mujer dejó escapar un suspiro y se puso en pie. Tomó algo de su mesa, una especie de palito blanco, muy corto, y se valió de él para escribir sobre el panel de piedra negra. Sonny observó maravillado cómo iban surgiendo los números de su punta a medida que la mano se deslizaba trazando elegantes arcos hacia la derecha.

—Hemos quedado en que la coma se desplaza tantos espacios como cifras decimales contengan en total los factores —hablaba la mujer mientras escribía—. En este caso, la desplazaremos uno, dos y tres espacios antes de ponernos a multiplicar.

—Doña Amelia, el nuevo no tiene cuaderno —avisó el chico a la derecha de Sonny.

La mujer de los grandes anteojos se volvió y se lo quedó mirando fijamente.

—Tampoco ha traído lápiz —añadió su delator.

Doña Amelia agitó una mano con impaciencia.

—¡Ya lo veo, Andrés! Anda, toma la llave de mi mesa y ve al armario a por un cuaderno, un lápiz y una goma de borrar para tu compañero.

El tal Andrés se levantó como un resorte e hizo lo que le decían. Segundos después, regresó con el material que le habían pedido, lo dejó caer sobre el pupitre de Sonny y regresó a su asiento con una sonrisa de oreja a oreja. Se le veía encantado de haber sido el centro de atención por un instante.

Doña Amelia se dio la vuelta y regresó al panel de piedra negra para continuar escribiendo. Sonny, sin embargo, se quedó mirando los objetos sobre el pupitre sin terminar de creer tanta buena suerte. ¡Tenía su propio cuaderno!

—Vamos, ábrelo —le susurró Andrés desde su sitio.

Sonny tomó el cuaderno y volteó la portada. Su rostro se contrajo en una mueca de decepción, que se fue volviendo más acentuada a medida que iba pasando las páginas del cuaderno.

—¡Está en blanco! —exclamó.

—¡Claro, hombre! Tienes que escribir tú en él —dijo Andrés riendo.

Sonny levantó la cabeza y lo miró.

—¿Escribir? ¿Y cómo hago eso? —preguntó.

—¿No sabes? —dijo Andrés. Sonny negó con la cabeza—. ¿Te estas riendo de mi? ¡Anda! Toma el lápiz y copia en el cuaderno todo lo que escriba la profesora en la pizarra.

—¿La pizarra?

—Eso de ahí —aclaró Andrés señalando hacia el frente, al panel de piedra negra escrito con harina amarga.

Sonny dejó caer los hombros abatido. ¿Cómo se suponía que iba a ser capaz de copiar en su cuaderno todos aquellos números y símbolos? Y, para colmo de males, doña Amelia se había quedado plantada en medio y no hacía más que hablar y hablar tapando la mitad de ellos con su cuerpo. El muchacho tomó aire y asintió con resolución. Empezaría por una de las esquinas de arriba, la de la derecha, que era la que tenía más a la vista.

Primero copió un número que tenía forma de palo. ¡Ése era fácil! Después lo seguía un círculo y un signo con forma de caracol haciendo el pino con la cabeza. Debajo había dibujada una cruz y, un poco más allá, dos especies de sillas con una sola pata.

De repente, doña Amelia tomó un trapo y empezó a borrar todo lo que había escrito en la pizarra.

—¡No…! —susurró Sonny horrorizado.

Una vez terminó de limpiar, la mujer se dio la vuelta y, alzando la voz, dijo:

—Comenzamos con español. Usemos la mitad del cuaderno en adelante. Vamos a hacer un dictado.

—¿Un dictado? ¿Eso que es? —preguntó Sonny volviéndose hacia Andrés.

Pero éste se desentendió girándose en el asiento y dándole la espalda, poco dispuesto, al parecer, a seguir respondiendo a sus preguntas. Sonny, desalentado, miró otra vez hacia doña Amelia, que en ese momento paseaba pensativa llevándose la punta de un lapicero a los labios.

—Gracias a Fidel y a la Revolución, ha desaparecido el analfabetismo en Cuba —dijo apresuradamente y todos los chicos se arrojaron a escribir sobre sus cuadernos—. Punto y seguido. —Doña Amelia hizo una pausa y añadió—: Y a diferencia de países capitalistas como Estados Unidos, todos los ciudadanos sin excepción tenemos derechos sanitarios gratuitamente. Punto y aparte.

Sonny miró a uno y otro lado con espanto, bajó la vista hacia su cuaderno y volvió a levantarla para mirar a doña Amelia. Ésta se quedó mirándolo a su vez y Sonny se agachó rápido  sobre el cuaderno haciendo ver que escribía.

—Gracias al arduo trabajo, incluso en muchas ocasiones voluntario, de este pueblo Cubano, el bloqueo norteamericano no impedirá nuestro progreso —continuó dictando la mujer—. Punto y seguido. Algo que debemos agradecer igualmente al apoyo incondicional de nuestros amigos soviéticos. Punto y aparte.

Sonny se estiró para ver lo que Andrés escribía, con la esperanza de poder copiar directamente de su cuaderno. Pero éste lo miró de reojo y se echó encima de las páginas impidiéndoselo.

—¡Déjame verlo! —dijo Sonny tirando de su brazo.

—¡De eso nada! —susurró el otro chico—. ¡Búscate la vida en otra parte!

Sonny levantó la mirada y descubrió horrorizado a la profesora aproximándose a ellos. Miró su cuaderno. De los cientos de números que tenía que haber copiado de la pizarra, sólo tenía seis. Y eso era todo.

Doña Amelia se detuvo junto a la mesa y bajó la vista hacia el cuaderno de Sonny. Sus ojos se dilataron y se llevó un dedo a las gafas para ajustárselas sobre la nariz. Sonny se puso a temblar. ¿Qué le diría ahora? La mujer se agachó y tomó el cuaderno de Sonny entre las manos.

—¿Qué se supone que es esto? —exclamó agitándolo delante de las narices del muchacho.

—Un cuaderno —respondió Sonny con un hilo de voz.

Los otros chicos rompieron a reír a su alrededor.

—Un cuaderno —repitió la mujer parpadeando con desconcierto—. Esta bien, un cuaderno —concedió—. ¿Y para qué diablos crees tú que sirve?

—Para hacer cálculos, creo —respondió Sonny—. Como hacía mi madre.

Doña Amelia asintió. Cogió aire y, algo más sosegada, volvió a preguntar:

—¿Cálculos y qué más?

—Cálculos y cartas astrales —respondió Sonny con sencillez—. Para conocer cuándo será la venida de Dios al mundo.

Una nueva salva de carcajadas estalló alrededor de Sonny y doña Amelia, que se puso roja como la grana e hinchó los carrillos tanto que parecían a punto explotarle de un momento a otro. La profesora arrojó el cuaderno sobre el pupitre e intentó gritar algo, pero apenas salieron de su boca un puñado de balbuceos inconexos con los que lo único que consiguió fue avivar las risas del resto de alumnos.

Incapaz de soportarlo más, Sonny se puso de pie y huyó del aula a toda prisa, coreado por las risas de sus compañeros. Recorrió el pasillo, salió a la calle y corrió de regreso por el trillo. Los bohíos pasaron a su lado como una exhalación y, hasta que no los hubo dejado atrás y llegó al campo, no se detuvo a recuperar el aliento.

Y en ello estaba cuando, de pronto, tras él, escuchó ruido de caballos en la distancia, y se internó en la maleza buscando donde esconderse. No tardó en dar con una pequeña oquedad bajo las raíces de una vieja ceiba. Pocos segundos después, vio aparecer por el trillo a dos guajiros galopando que siguieron de largo.

Cuando oyó alejarse los cascos de los caballos, salió de su escondite y continuó caminando. Poco después, reparó en un árbol cargado de frutas maduras que se erguía imponente a un lado del trillo. Sonny las reconoció al instante: eran mangos. Corrió hasta el árbol y cogió uno de los que se encontraban en las ramas más bajas. Sólo había podido probarlo en una ocasión, siendo muy pequeño, cuando su madre le regaló un mango por sorpresa a su llegada de la bodega. Hacía mucho tiempo de aquello, pero aún podía recordar con viveza aquel sabor dulce y suave que le había inundado la boca hasta el último de sus recovecos.

Mientras regresaba al trillo, Sonny se llevó el mango a los labios, arrancó un pedazo de piel con los dientes y lo escupió, igual que le había enseñado a hacer su madre. El siguiente mordisco fue una auténtica delicia. Tanto que, no se lo pensó dos veces: corrió de regreso al árbol y arrancó dos piezas más para el camino.

Para cuando Sonny llegó al puente de raíles sobre el río, ya había dado buena cuenta del primer mango y también de los otros dos. Eructó satisfecho y se dispuso a cruzar. Se llenó el pecho de aire para insuflarse valor y, de pronto, escuchó un maullido bajo sus pies. Bajó la mirada y vio aparecer por debajo del puente un gato sobre un tronco a la deriva de la corriente. El animal parecía aterrorizado y se movía inquieto de un lado a otro de su improvisada embarcación, sin atreverse a saltar hasta la orilla.

Sonny bajó corriendo al río, tomó la rama más larga que encontró e intentó alcanzar el tronco con ella, pero estaba demasiado lejos. Quizás desde la otra orilla tuviera una oportunidad. Regresó al puente a toda prisa y lo cruzó sin pensarlo. Esta vez no tenía tiempo para niñerías. Bajó hasta el río y corrió para adelantar el tronco un par de metros. A continuación, se inclinó sobre el agua estirando el brazo con la rama tanto como le fue posible.

El tronco pasó por delante de Sonny y uno de sus salientes quedó atrapado en la punta de la rama. El chico soltó un chillido de alegría, pero no tuvo tiempo de celebrarlo mucho más, porque la misma fuerza con la que el tronco se impulsaba le hizo perder el equilibrio y caer al agua de bruces.

Sonny se hundió a plomo hasta el fondo, abrió los ojos con espanto y se puso a agitar manos y pies con todas sus fuerzas hasta que logró asomar la cabeza sobre la superficie del río. Se hundió de nuevo y volvió a emerger boqueando el aire con desesperación.

Entretanto el gato, viendo una oportunidad de salvar el pellejo, pegó un brinco desde el tronco a la cabeza de Sonny y, desde allí, saltó hasta la orilla más cercana. El impulso de sus patas, hundió nuevamente al muchacho, quien, en un desesperado intento de salir otra vez a respirar, apoyó las plantas de los pies en el lecho y se impulsó con todas sus fuerzas hacia arriba.

Repentinamente, Sonny se encontró de pie con la cabeza fuera del agua. Miró hacia abajo y descubrió con pasmo que tenía la mitad del cuerpo asomando por encima de la superficie. Se propinó a sí mismo un coscorrón en la cabeza con la palma de la mano. ¿Pero sería bobo? ¡Por poco no se había ahogado y el agua sólo le llegaba hasta la cintura! Rompió a reír, más de puro alivio que por cualquier otra cosa. Y mientras lo hacía, hundió una mano en el agua y dejó que la corriente se deslizase entre sus dedos. La risa pasó y se quedó mirando el discurrir del agua. Se agachó despacio, hasta que lo único que quedó asomando sobre la superficie fue su cabeza. Le gustaba ver cómo la corriente discurría justo por debajo sus ojos liberando destellos a la luz del sol.

Se incorporó y, tras pensárselo un poco, cogió aire y hundió la cabeza bajo el agua. Sólo se atrevió a permanecer así unos segundos y enseguida volvió a sacarla para respirar. Al instante se sumergió de nuevo y, esta vez sí, fue capaz de aguantar mucho más tiempo. Levantó los pies del fondo y dejó que la corriente lo arrastrase unos cuantos metros abriendo los ojos bajo el agua. La arena del fondo se deslizaba a toda velocidad bajo él. ¡Se sentía como si estuviese volando! Aquello era mejor que la escuela, desde luego.

De repente, Sonny descubrió un banco de peces nadando directamente hacia él. Asustado, salió a toda prisa del río y se quedó mirándolos. Eran bastante grandes. Mejor no se volvía a meter. Entonces se miró las ropas. Estaba completamente empapado. Así no podía regresar al bohío. Se despojó de todo lo que tenia puesto, y lo puso a secar al sol, sobre una piedra.

A continuación, se dejó caer desnudo sobre la abundante y tupida hierba fresca. En la vida se había sentido tan bien. Cerró los ojos, tomó aire con fuerza y los volvió a abrir. Miró alrededor. Aquello era un auténtico paraíso: una pradera verde y rebosante de vida, salpicada de árboles y palmeras por todas partes. Sonny levantó la vista hacia el cielo. Sobre él, las nubes se deslizaban sigilosas en la vasta inmensidad azul del cielo. Se quedó mirándolas e intentó adivinar formas en ellas mientras sentía cómo el agua sobre su piel desaparecía absorbida por el sol que desaparecía y aparecía asomándose entre ellas. Aquélla nube parecía una casa, la de más allá la cabeza de una mujer con el pelo recogido, y la que tenía justo encima era igual que el auto en que lo habían traído aquellos dos hombres del gobierno.

De súbito, apareció un colibrí de la nada y se quedó flotando a pocos centímetros de la cara de el muchacho, que se quedó inmóvil y contemplándolo maravillado. Parecía como si lo estuviera mirando a los ojos. El colibrí trazó un sesgo repentino en el aire y salió disparado hacia un montón de flores cercanas a la orilla. Sonny se incorporó y se acercó a observarlo tan sigilosamente como pudo para no espantarlo. Aleteaba tan deprisa que apenas se le veían las alas. El pájaro introdujo el pico en una flor para absorber el polen, luego en otra y quedó levitando unos segundos antes de esfumarse.

Pero a Sonny no le importó, porque su atención había quedado ahora prendada de las flores. Había muchísimas, de tantos colores como a uno le cabría imaginar. Unas eran moradas con aspecto de estrella. Otras naranjas que parecían mariposas con las alas desplegadas. Las había blancas con forma de campana, rojas con pétalos de corazón y unas azules muy pequeñitas que se agolpaban en espesos racimos. Sonny se agachó y empezó a cortar las que más le gustaban para formar un ramo con ellas.

Y en ésas se encontraba cuando un trueno resonó a lo lejos. Alarmado, levantó la mirada hacia el cielo. Otra vez las nubes se habían cerrado sobre su cabeza y amenazaban ahora con descargar su contenido. Sonny terminó de recoger las flores, corrió a por su ropa y fue en busca de refugio. Lo encontró bajo un tronco caído, cerca del puente, justo cuando rompía el aguacero. A salvo de la lluvia, se vistió como pudo y se sentó a esperar a que escampase. Mientras tanto, recordó lo grato que le resultaba el sonido que hacia techo de uralita de su casa al caerle la lluvia encima durante la noche. El agua lo refrescaba arrancándole todo el calor acumulado por el sol. Y, cuando esto sucedía, la temperatura dentro de la casa se volvía tan agobiante que Sonny tenía que refugiarse debajo de la cama para dormir sobre el fresco del suelo.

Comenzaba a tener hambre, pero no le importaba. En cuanto dejase de llover, regresaría al bohío. Probablemente faltase poco ya para la hora de la comida.

Complacido con la idea, Sonny apoyó la cabeza en la corteza medio podrida del tronco, cerró los ojos y, justo antes de que la última gota de conciencia se disipase, pensó que ojalá todos los días fuesen igual de estupendos a partir de ese momento.

Sonny despertó sobresaltado con el sonido de unos gritos infantiles. Asomó sigiloso de su escondite y vio a los muchachos y niñas del caserío corriendo por el trillo, de regreso a sus bohíos. Unos y otras, se protegían la cabeza de la lluvia con los libros y las mismas camisas de sus uniformes. Sonny aguardó a que pasasen de largo, recogió su ramo de flores y salió de debajo del tronco.

Temía que, si acudía a reunirse con ellos, le hicieran un montón de preguntas. Así que dejó que se alejasen un poco más y, luego, empezó a correr tras sus pasos.

Sentado en su taburete bajo el umbral, Mauricio observó llegar al grupo de colegiales y dispersarse cada uno en dirección a sus respectivos bohíos. Sonny no iba con ellos. Mauricio se levantó de su asiento alarmado, pero enseguida vio aparecer al muchacho corriendo bajo la llovizna  con un maltrecho ramo de flores silvestres en la mano.

¡Flores! El hombre sacudió la cabeza con reprobación. ¿Qué clase de muchacho se para a recoger florecitas en el camino?

Al percatarse de la presencia de su padre, Sonny se detuvo y bajó la mirada, aguardando a que éste le permitiese acceder al interior del bohío.

—Vamos, entra —dijo Mauricio apartándose de la puerta—. No te voy a comer.

Sonny asintió y pasó por su lado. Una vez en la casa, fue directo hasta el dormitorio de su abuela y Mauricio lo siguió aguijado por la curiosidad.

—¡Ya estás aquí! —exclamó la anciana al verlo llegar. Se abalanzó sobre el muchacho cubriéndolo de besos—. ¡Mira cómo vienes! Deja que te quite esta ropa empapada.

Acto seguido, se puso a desnudarlo con toda la naturalidad del mundo y a secarlo con una toalla.

—¿Has traído flores? —dijo reparando en el ramo que llevaba Sonny en la mano.

—Para el abuelo —respondió el muchacho con sencillez.

La abuela tomó las flores, dedicó unos instantes en arreglar los desperfectos y las usó para sustituir las que se hallaban bajo el cuadro de su difunto marido.

—¡Son preciosas! —exclamó—. ¡Mira! —dijo señalando al cuadro—. ¡Mira qué contento se ha puesto el abuelo!

El chico soltó una risita y Mauricio, desde su escondite al otro lado de la puerta, levantó la mirada hacia la fotografía. ¿Contento? Su padre, que en paz descansase, continuaba tan ceñudo y malhumorado como siempre.

Sonny pasó toda la tarde en compañía de la abuela. Ella, aunque era ya muy mayor, tenía una cabellera larga y excepcionalmente abundante. Le pidió a Sonny que se la cepillase y éste accedió de buen grado. De hecho, se entregó durante más de una hora a la tarea. Disfrutaba deslizando los dedos entre aquellos cabellos plateados, de tacto más sedoso si cabía que los de su madre Rosa.

Delante de ellos, bajo la enorme ceiba que gobernaba el caserío desde su mismo centro, las dos niñas pequeñas se habían puesto a jugar a las casitas, haciendo su propia imitación de las labores que probablemente estuviesen llevando a cabo sus madres en ese momento en el interior de los bohíos. Y algo más alejados, los tres chicos se habían ataviado igual que vaqueros, con sombreros, chalecos y grandes cinturones de hebilla, y jugaban a reunir un rebaño imaginario. Una y otra vez, arrojaban sus lazos para atrapar las reses que, según ellos, se empeñaban en no agruparse.

De pronto, el menor de los muchachos levantó la cabeza y exclamó:

—¡Ya llegan!

Y, en un abrir y cerrar de ojos, toda la chiquillería de la aldea abandonó en tromba el caserío todos en la misma dirección.

La abuela se giró hacia Sonny arrugando el entrecejo.

—¿Tú no vas? —preguntó.

—¿Adónde? —dijo éste.

—Van a recibir a tu padre y a los otros hombres, que traen el ganado para guardarlo.

—Estoy bien aquí —espetó Sonny.

Y continuó con el cepillado haciendo caso omiso del estruendo de cascos, mugidos, ladridos y gritos que, segundos después, irrumpieron procedentes de los corrales de la parte trasera del caserío. Sin embargo, la algarabía fue remitiendo, hasta que ya sólo quedó algún que otro mugido ocasional entonado por algunas de las vacas más díscolas del rebaño.

Un minuto después, los hombres hicieron su aparición cabalgando entre los bohíos y celebrando con sus risas el entusiasmo de los chiquillos que los acompañaban. Todos menos el padre de Sonny, que llegaba con el entrecejo fruncido y apartado del resto. Llevaba en la grupa de su caballo una montura pequeña, de las que se usan para ensillar potros.

Mauricio levantó la mirada hacia donde se encontraban Sonny y la abuela. Y si hasta entonces su expresión se había mostrado taciturna, ahora sí que se tornó inconfundiblemente malhumorada. Recorrió la distancia que lo separaba del bohío, ató el caballo a la sombra y arrojó la silla de montar pequeña a los pies de Sonny.

—Para ti —dijo con un gruñido.

—Gracias —musitó Sonny sin atreverse siquiera a levantar la mirada.

Su padre se quedó plantado con los ojos clavados en él. Sonny, por su parte, continuó cepillándole el pelo a la abuela, haciendo lo posible por contener el temblor que comenzaba a apoderarse de sus manos.

—Que sea la última vez que te veo aquí fuera peinándola—espetó Mauricio—. No quiero que empiecen a hablar cosas raras sobre ti.

Y, acto seguido, desapareció en el interior del bohío con un bufido de exasperación.

Aquella noche, Mauricio y Milagros cenaron solos en el comedor. Ninguno de los dos hablaba. A Milagros el disgusto le tendría que durar todavía una buena temporada. Eso si es que se le pasaba alguna vez. En cuanto a Mauricio, bueno, digamos que últimamente andaba con bastantes cosas en las qué pensar.

Sorbía la sopa de la cuchara con la mirada prendida en la llama de la vela que titilaba en el centro de la mesa. Su hijo Sonny no había querido sentarse a la mesa con ellos. ¿Qué diablos sería lo que estaba haciendo mal? El muchacho se había metido a cenar con la abuela en su cuarto y, de vez en cuando, llegaba hasta el comedor el murmullo contenido de sus voces conversando.

Mauricio levantó la cabeza y miró a Milagros.

—¿Crees que estoy siendo demasiado duro con él muchacho?

—¡Tú sabrás! Es hijo tuyo —respondió ella sin dejar de comer

Y ninguno de los dos volvió a abrir la boca en lo que duró la cena.

Cuando Mauricio terminó de comer, se quedó sentado en la silla con gesto ausente. Milagros, por su parte, se levantó y empezó a hacer una pila con los platos y los vasos. Un minuto después, pasó junto a Mauricio, entró en el cuarto de la abuela y volvió a salir con un par de platos más que colocó sobre el montón.

—Salgo a fregarlos —anunció tomando la vajilla y abandonando el bohío con ella.

Mauricio dejó escapar un suspiro. Instantes después, dejaron de oírse los susurros en la habitación de al lado y la casa quedó en silencio. Milagros regresó al rato, colocó la vajilla en los estantes y se retiró al dormitorio sin decir palabra. Sólo entonces, Mauricio cogió aire y se puso de pie con un nuevo suspiro. Despacio, procurando no hacer ningún ruido, atravesó el comedor y asomó la cabeza por la puerta del dormitorio de su madre. Estaban durmiendo ya, ella tendida boca arriba y el muchacho acurrucado a su lado en la cama.

Mauricio se quedó mirándolos. Pasaron pocos minutos, y cuando ya estaba a punto de cerrar la puerta y retirarse él también a dormir, vio que Sonny se removía en sueños. El muchacho dijo algo incomprensible y se puso a negar con la cabeza. A continuación, colocó una pierna sobre la anciana y empezó a deslizarse sobre ella. Mauricio contuvo el aliento, entró en el dormitorio y se aproximó hasta la cama. El muchacho continuaba desplazándose, y no paró hasta que, finalmente, logró quedar tendido completamente sobre su abuela, bocabajo y con la cabeza descansando sobre el pecho de ella.

Tanto la cara de Sonny como la de la anciana se encontraban ahora vueltas hacia Mauricio. Éste se agachó muy despacio hasta quedar en cuclillas. Acercó su rostro al de ellos y los observó con detenimiento. ¿Qué manera de dormir era aquélla?

De repente, los ojos de la anciana se abrieron y Mauricio retrocedió sobresaltado y a punto estuvo de caer de nalgas al suelo. Se levantó como un resorte, salió a toda prisa de la habitación, corrió hasta su cama y se tendió junto a Milagros abochornado.

¡Condenado muchacho! Entre la abuela y él iban a terminar volviéndole loco del todo.

6

Hacía fresco aquella mañana. El grupo de niños uniformados ya había cruzado del puente de rieles camino de la escuela. Sonny los seguía a distancia, más despacio cada vez, hasta que finalmente se detuvo. De pronto,  una de las niñas se giró para mirar hacia atrás. El muchacho se azoró y echó a andar otra vez, simulando que apretaba el paso para alcanzar al grupo. Aunque tan pronto como la pequeña se volvió de nuevo hacia delante, Sonny se detuvo otra vez, saltó fuera del trillo y comenzó a correr entre los árboles en dirección al río. Con un poco de suerte, tal vez se hubiesen ido ya aquellos peces tan enormes y, en cuanto levantase un poco el sol e hiciese calor suficiente, pudiera darse un buen chapuzón como el del día anterior.

Aquel mediodía, Mauricio no volvió a casa para comer. Prefirió quedarse en el prado cuidando de las vacas mientras meditaba sobre las medidas que debería tomar con el chico para meterlo en cintura de una vez. No estaba bien que un muchacho tan mayor se pasara todo el tiempo con la abuela. Y ésta, por su parte, se había aferrado a Sonny como si le fuese la vida en ello. Era su único nieto, sí, y éste había llegado en un momento probablemente habría perdido ya la esperanza de que su hijo la bendijera con uno. Sin embargo, eso tampoco le daba derecho a tratarlo como si fuese un niño pequeño.

Mauricio arrugó el entrecejo haciendo un esfuerzo por dar forma a los pensamientos empeñados en agolpársele en el interior de la cabeza. Como un niño, no, ¡como una niña! ¿Qué diablos era aquello de tener al muchacho todo el día recogiendo florecitas o cepillándole el pelo?

Mediada ya la tarde, cuando Mauricio regresó al bohío después de guardar el ganado junto con el resto de los hombres, fue directo hasta la puerta del dormitorio de su madre y la abrió, sin miramientos. Allí estaban los dos, encerrados en el cuarto tal y como había supuesto, jugando a las cartas sobre la cama.

Nieto y abuela se volvieron sobresaltados. Mauricio lanzó una mirada de desafío a la abuela y, sin mediar palabra, tomó a Sonny de la muñeca obligándolo a levantarse. Lo sacó a rastras de la habitación y siguió tirando de él por todo el comedor. Ya fuera de la casa, se plantó delante de la puerta para asegurarse de que el muchacho no intentase entrar de nuevo. Padre e hijo quedaron mirándose a los ojos por un instante. Sonny con extrañeza, masajeándose la muñeca dolorida, y Mauricio con el ceño fruncido, mientras le daba vueltas a la cabeza en busca de las palabras más apropiadas.

—Ya te lo dije, Sonny —dijo al fin—. No quiero volver a verte entre las faldas de tu abuela. Tampoco quiero que te pases el día entero dentro de la casa. Ve a jugar con los otros muchachos.

Mauricio hizo un ademán con el mentón hacia el grupo de muchachos del caserío, que, en ese momento, jugaban a los vaqueros bajo la ceiba, haciendo prácticas con sus lazos para ver quién era capaz de atrapar al vuelo el respaldo de la vieja mecedora. Sonny los miró y se volvió de nuevo hacia su padre con cara de espanto.

—¡Vamos! —lo apremió Mauricio.

Sonny echó a andar hacia los otros chicos con vacilación. Mientras lo observaba alejarse, Mauricio notó que alguien le empujaba la espalda. Era la abuela, que intentaba salir del bohío para acudir en ayuda del muchacho.

—No se entrometa, madre —dijo tajante Mauricio—. Tiene que hacer cosas de muchachos.

No había acabado de decir esto, cuando se escuchó un chillido y ambos se volvieron a mirar sobresaltados. Los chicos del caserío tenían a Sonny atrapado por los pies con uno de los lazos y lo arrastraban hacia ellos entre risas, como si de una res se tratara.

—¡Abuela! —gritaba Sonny agarrándose al suelo horrorizado.

La anciana hizo ademán de acudir en su ayuda, pero Mauricio se agarró con fuerza del marco de la puerta para impedirle pasar, al tiempo que levantaba el mentón para animar a Sonny:

—¡Venga, hijo! ¡Ponte de pie y demuéstrales de lo que eres capaz!

El chico se debatió varias veces doblándose para intentar soltar el nudo que le apresaba los pies, pero los muchachos se lo impedían pegando bruscos tirones del otro extremo de la cuerda. Uno de ellos, el más pequeño, fue más osado que el resto y corrió hasta Sonny para inmovilizarlo pasándole los brazos por la frente y el cuello, igual que haría un vaquero con un ternero levantisco que no se dejara doblegar.

Sonny, en lugar de revolverse contra el chico, bastante más pequeño que él, gritó con todas sus fuerzas preso del pánico:

—¡Abuela! ¡Ayúdame, abuela!

Mauricio cogió aire y echó a andar hacia su hijo.

—¡Ya está bien, déjenlo! —bramó.

El chico que tenía a Sonny inmovilizado lo soltó y corrió a reunirse con sus secuaces. Éstos, ante la inesperada presencia de Mauricio, se habían quedado inmóviles con su extremo del lazo entre las manos.

Mauricio se agachó y deshizo el nudo de los tobillos de su hijo ignorando su mirada agradecida. A continuación, lo puso de pie alzándolo en volandas por los hombros, tomó su mano y lo arrastró de nuevo hacia el bohío. En la puerta, la abuela hizo un amago de abrazar al muchacho, pero Mauricio se lo impidió apartándola con brusquedad.

Sonny no entendía nada. ¿Por qué estaría su padre tan enfadado? Se dejó arrastrar a través de la casa y entraron en el dormitorio de Milagros y Mauricio. El muchacho miró alrededor con curiosidad. Hasta el momento, no se había atrevido a asomar por allí, aunque tampoco es que fuese muy diferente de la habitación de la abuela: un par de muebles viejos, algunos cuadros en las paredes y una cama de matrimonio. Lo único destacable, quizás, era una figura rústica tallada en madera con forma de burro que se hallaba junto a la ventana. Sonny se quedó mirándola. Su padre la había ensillado con la montura para potros que trajese al bohío la tarde anterior. Y, sobre la silla, descansaban un cinturón ancho de cuero y un par de espuelas colocados dentro de un sombrero de guano puesto del revés.

—Siéntate —le indicó su padre.

Sonny obedeció tomando asiento en el borde de la cama. El hombre tomó las espuelas y se agachó para ajustarlas a las botas del muchacho.

—Arriba —dijo al terminar, haciendo un gesto con la mano.

Sonny se puso de pie. En ese momento, la abuela asomó por la puerta, pero se quedó allí mirando. Mauricio tomó el cinturón y se lo ajustó al muchacho en la cintura. A continuación, agarró el sombrero y se lo caló en la cabeza de golpe. Le estaba grande y Sonny tuvo que echárselo hacia atrás para que no le tapase los ojos.

Su padre asintió satisfecho y lo arrastró de nuevo a través del comedor. Llegando ya al umbral, le propinó un brusco empujón y Sonny salió disparado fuera de la casa. El muchacho trastabilló, intentó recuperar el equilibrio y fue a caer de bruces sobre un par de gallinas que picoteaban desprevenidas la tierra en busca de algo con que llenarse las mollejas. Las aves graznaron y aletearon como locas debajo del muchacho hasta que, finalmente, consiguieron librarse de su peso y huyeron despavoridas. Sonny se levantó tosiendo envuelto en una nube de polvo y se volvió para mirar a su padre. Éste lo fulminó con los ojos e hizo un gesto hosco hacia los otros chicos que, reunidos bajo la ceiba, reían a carcajadas.

Sonny dejó caer los hombros y arrastró los pies hacia ellos. Se plantó a un par de metros del grupo y los otros cambiaron enseguida sus risas por genuinas miradas de curiosidad.

—¿De dónde has sacado las espuelas? —preguntó uno de los mayores.

—Me las ha puesto mi padre —respondió Sonny mirándolo con suspicacia.

—¿Me las dejas?

Indeciso, Sonny se giró hacia la puerta del bohío, desde donde su padre lo contemplaba.

—Bueno —dijo al fin.

Se sentó en el suelo y empezó a forcejear con la hebilla de una de las espuelas. De repente, se oyó un silbido, y los muchachos se volvieron. Uno de los hombres, el padre del muchacho que le había pedido las espuelas, llamaba a su hijo haciéndole gestos con la mano desde el umbral de su casa. El chico agachó la cabeza y corrió con él. A continuación, se escuchó un nuevo silbido y los otros dos muchachos fueron a reunirse también con su padre, que los reclamaba desde el otro lado del caserío.

Sonny miró confuso a un lado y a otro. ¿Qué ocurría? ¿Por qué se iban y lo dejaban así? Encogió los hombros y se levantó. Fue de regreso al bohío con la espuela en la mano y, cuando apenas le quedaban un par de pasos para llegar, levantó la cabeza para ver a su padre caminando en su dirección a zancadas y con gesto encolerizado. Sonny pegó un salto y salió huyendo despavorido. Miró atrás y descubrió con horror que su padre había echado a correr detrás de él. Se oyeron risas en alguna parte. El muchacho rodeo el bohío para ganar tiempo, pero su padre corría más deprisa y estaba a punto de darle alcance. De pronto, Sonny vio que la ventana del cuarto de su abuela se encontraba abierta, saltó dentro y la cerró justo en las narices de su padre.

Éste le dio un golpe al marco, dio media vuelta y desapareció. Sonny se giró con el corazón en un puño y, entonces, descubrió que la puerta del cuarto estaba abierta. Se precipitó hacia ella y la cerró apoyando todo el peso de su cuerpo contra la hoja de madera.

De repente, sintió que alguien empujaba desde el otro lado y plantó los pies con fuerza en el piso para impedir que entrara.

—Abre. Soy yo.

Era la voz de la abuela. Sonny se apartó deprisa, dejó pasar a la anciana y volvió a cerrar justo en el instante en que su padre irrumpía como un toro en el comedor. El chico apretó el hombro contra la puerta y cerró los ojos preparándose para el recibir golpe.

—Quita de ahí —dijo la abuela empujándolo a un lado.

Sonny cayó sobre la cama y se volvió a tiempo de ver a la anciana atrancar la puerta trabando una silla bajo el tirador. Un segundo después, se produjo un estampido y la puerta tembló, pero se mantuvo cerrada.

La abuela tomó asiento en la cama junto al muchacho ofreciéndole los brazos. Y, éste, tembloroso a causa del susto y de la carrera, no dudó en hundir el rostro en su hombro en busca de consuelo. Se oyeron nuevos golpes en la puerta y Sonny levantó la cabeza alarmado. Le costaba respirar y su corazón latía desbocado dándole saltos por debajo de las costillas. La abuela lo apartó de sí y le hizo incorporarse mirándolo con detenimiento. A continuación, se inclinó hacia la mesita de noche, llenó un vaso con agua de la jarra y se lo ofreció.

—Ten, tómate esto —dijo poniendo una píldora en la palma de su mano.

Sonny la miró y se la llevó a la boca sin pensarlo.

Al día siguiente, los muchachos empezaron a reunirse, como cada mañana, en el trillo a las afueras del caserío. Una vez estuvieron todos, intercambiaron algunas palabras y echaron a andar hacia el bohío de Mauricio.

Éste se encontraba junto a la casa preparando su caballo para salir al campo cuando los vio llegar y pararse delante de la puerta.

—No esperen por Sonny —les dijo—. Está enfermo.

Los chicos continuaron inmóviles sin apartar los ojos del bohío.

—¿No escucharon? —inquirió Mauricio—. Váyanse sin él. Hoy no va a ir a la escuela.

El más mayor se volvió hacia los otros y, a un gesto suyo, el grupo dio media vuelta y comenzó a alejarse.

Poco después, Milagros y Sonny salían por la puerta. El chico aún parpadeaba aturdido por el sueño. Mauricio se quedó contemplándolo con orgullo. Iba vestido igual que él, con pantalones de montar, botas con espuelas, sombrero de guano y cinturón de hebilla ancha. El hombre lo ayudó a subir al caballo y, acto seguido, montó delante de él poniéndose a las riendas, mientras Milagros guardaba el agua y algo de pan con queso en la talega.

—Volveremos para la hora de comer —dijo Mauricio.

Milagros asintió y él puso a andar al animal. Minutos después, padre e hijo se encontraban cabalgando entre la niebla por un estrecho trillo de trazo desigual que discurría río abajo, paralelo a la orilla.

Aquella era la primera vez que Sonny montaba a caballo. ¿Cuántas cosas nuevas habría experimentado ya en los últimos días? El animal avanzaba a trote tranquilo por la senda. Sonny, sin embargo, tenía la desagradable sensación de que, en cualquier momento, daría un movimiento brusco y lo haría precipitarse hasta el suelo. Así pues, todo el viaje el muchacho se lo pasó agarrado fuertemente a su padre, con la mejilla apretada contra su espalda y obligándose a sí mismo a no mirar hacia abajo.

El sol apretaba ya con fuerza y la frente de Sonny empezó a perlarse con gruesos goterones de sudor que caían rodando por sus mejillas. Las ignoró, concentrado como estaba en no caerse del caballo.

—Hagamos un descanso. —dijo su padre.

El hombre dio una orden y la bestia se detuvo. Tras desmontar, ayudó a Sonny a bajar también. A continuación, descolgó la talega y fueron a sentarse a la sombra de un grupo de árboles. Sonny se sentía ya agotado. Se quedó mirando a su padre mientras éste sacaba el queso y lo partía en dos pedazos.

—Ten —dijo ofreciéndole el más pequeño al muchacho—. Coge pan de la bolsa también si quieres.

Sonny asintió e hizo lo que le decía. Aguardó a que su padre diese el primer mordisco y, entonces, con desgano, él también empezó a comer.

—Hoy es día de Reyes, ¿sabías? —dijo su padre sin dejar de masticar—. Por tu edad ya no te correspondería. Pero no te preocupes, que tú no vas a ser menos que los niños de la aldea. Aunque ya tengas dieciséis años, tendrás los tres juguetes a los que la Revolución da derecho a los niños menores de diez.

Tomó el pellejo de agua y lo levantó para echar un trago.

—Me han hablado de un matrimonio, los Gutiérrez, que cambian los bonos de sus hijos por comida —continuó diciendo. Se volvió y señaló con el mentón hacia un saco que descansaba sobre la grupa del caballo—. Diez kilos de arroz. Seguro que con eso será suficiente.

Sonny asintió frotándose los músculos agarrotados de sus piernas. Por lo que a él respectaba, casi hubiese preferido pasar todo el día en la escuela con aquella horrible mujer de los grandes anteojos.

Mediada ya la mañana, llegaron a casa de los Gutiérrez. Era aquél un bohío solitario construido junto al río. Cerca de allí, en la orilla, jugaban desnudos dos niños pequeños.

La puerta de la casa se abrió de repente y asomaron un hombre y una mujer que los miraron con desconfianza.

—Espera aquí. No va a hacer falta que bajes —dijo el padre de Sonny desmontando. Alzó una mano para saludar a los lugareños y echó a andar hacia ellos—. ¡Buen día, amigos!

Sonny se quedó montado en el caballo viendo cómo su padre se reunía con aquellos desconocidos y entraban todos juntos en la casa. Después se volvió hacia los pequeños. Eran un niño y una niña, bastante mas pequeños que él, jugando con una especie de bola de cuero o de piel, manchada de barro y del tamaño de una lechuga. Uno y otro, no hacían más que darle puntapiés corriendo tras ella entre risas.

De pronto, el niño se detuvo a mirarlo y, desde donde se encontraba, le preguntó:

—¿Cómo te llamas?

—Sonny —respondió éste.

El niño se acercó. Guiñaba los ojos a causa del sol que le daba de frente.

—¿Has venido a por nuestros bonos de juguetes?

Sonny vaciló unos segundos antes de responder.

—Sí —dijo por fin.

La pequeña acudió a reunirse con su hermano. Ambos intercambiaron una mirada y después se encogieron de hombros.

—¿Quieres jugar con nosotros? —dijo la niña. Tenía la bola sucia de barro entre sus manitas.

—No puedo, lo siento—respondió Sonny.

En realidad, le hubiese encantado. Pero su padre le había dicho claramente que lo aguardase sin bajar del caballo.

Sonny dirigió su mirada hacia la bola.

—¿Qué es? —preguntó.

Los pequeños se miraron y se echaron a reír.

—¿Qué va a ser, bobo? —exclamó la niña—. ¡Una pelota!

—Es la vejiga de un cerdo inflada —intervino el niño—. Nos la hizo nuestro padre.

Tras lo cual, tocó el hombro de su hermana y echaron a correr los dos de vuelta a la orilla del río para continuar con su juego.

Se oyeron voces y el padre de Sonny apareció por la puerta en compañía del hombre y la mujer. Se los veía bastante contentos a los tres.

—Acá lo tienen —dijo Mauricio. Desató el saco de la grupa del caballo y lo descargó con un gruñido para entregárselo al otro hombre—. Diez kilos del mejor arroz.

Dicho esto, montó delante de Sonny e hincó espuelas poniendo al trote su montura.

—¡Ya está hecho, hijo! —exclamó con entusiasmo. Y palmeándose el bolsillo de la camisa, añadió—: Tendrás tus tres juguetes.

Sonny no respondió. Volvió atrás la cabeza para mirar a los pequeños mientras su padre y él se alejaban al trote. Pero éstos ya no se encontraban al alcance de su vista. Sus risas, eso sí, todavía continuaron escuchándose durante algunos segundos.

—Tú espera aquí —dijo su padre mientras lo ayudaba a desmontar—. Antes de la cena, estaré de regreso con tus juguetes.

Sonny asintió y se quedó observando cómo su padre se alejaba al galope por el trillo. Después miró a su alrededor. El caserío parecía particularmente alegre aquella tarde. Una animación que le recordó a ciertas ocasiones en su casa de Placetas en las que, procedente de la calle, escuchaban un bullicio fuera de lo normal y acompañado de los más raros sonidos: disparos, bebés llorando o sirenas de policía, que, en cierto modo, no sonaban lo que se dice muy reales. Eran demasiado bajos, demasiado artificiales. Como si se tratase de una extraña broma que todos los vecinos se hubiesen puesto de acuerdo para gastar al mismo tiempo. Siempre que esto ocurría, su madre le prohibía terminantemente asomarse por las rendijas y, cuando le preguntaba por aquellos ruidos tan insólitos, terminaba apañándoselas para desviar la atención del muchacho hacia cualquier otro asunto.

Un grupo de hombres charlaba animadamente a la puerta de una de las casas mientras los dos chicos mayores corrían de acá para allá jugando con su dichoso lazo, más ruidosos que de costumbre. Hasta ahí todo normal. Lo extraño llegó cuando Sonny centró su atención en las dos niñas pequeñas. Éstas se encontraban sentadas en la vieja mecedora y, sobre sus regazos, descansaban lo que parecían dos bebés recién nacidos. Llevado por la curiosidad, el muchacho se deslizó con sigilo tras el tronco de la ceiba y se asomó para espiarlas de cerca. Y cuál no fue su asombro cuando descubrió que lo que acunaban las pequeñas no eran bebés, sino unas extrañas figuras, parecidas a las que tenía su madre en las estanterías de su casa, sólo que algo más grandes y vestidas con ropas de verdad. Una de las niñas apretó el pecho de la suya y, al momento, se oyó un sonido metálico parecido al llanto de un bebé. El mismo que Sonny había escuchado tantas y tantas veces desde su casa de Placetas.

De repente, el muchacho notó que algo chocaba con su rodilla y bajó la mirada. A sus pies, se encontró con algo parecido a un camión en miniatura, blanco y con la caja de un verde intenso. Se agachó para tocarlo. ¿Era posible que aquello fuese uno de aquellos juguetes de los que su padre le había hablado? ¿Y las figuras? ¿También lo serían?

—¡Déjalo! —oyó que le gritaban.

Sonny se volvió y vio que uno de los chicos, el menor de los tres del caserío, corría hacia él con cara de pocos amigos. Éste, cuando llegó, agarró el camión con las dos manos y lo apartó a un lado poniéndolo fuera del alcance de Sonny.

Los dos muchachos mayores acudieron atraídos por su excitación.

—¿Qué haces, Pedro? —dijo uno de ellos sonriendo con malicia—. Deja que juegue con él.

—¡Ni hablar! —protestó el otro—. ¡Préstale tú el lazo!

—¡Trae acá! —exclamó el mayor al tiempo que le arrancaba el juguete por sorpresa—. Ten, cógelo —dijo ofreciéndoselo a Sonny.

Éste lo tomó maravillado entre sus manos. Pesaba menos de lo que había esperado. Pero, en todo lo demás, era exactamente igual que un camión de verdad. Dentro de la cabina, había incluso un hombrecito diminuto.

Levantó los ojos y miró agradecido al muchacho que se lo acababa de prestar.

—¿Puedo jugar con él? —preguntó tímidamente,  ilusionado, aunque aguardando ya una negativa.

—¡Ni hablar! —replicó el dueño del juguete.

—¡Tú te callas! —le espetó el mayor y, volviéndose hacia Sonny, añadió—: ¡Claro! Ponlo en el suelo y haz que ruede.

Éste obedeció y contempló admirado cómo el juguete rodaba adelante y atrás a poco que lo empujaba con de los dedos.

—¡Móntate encima, vamos! —lo animó el otro chico grande, que hasta el momento no había hablado.

—¡Me lo va a romper! —protestó el pequeño.

Sonny asintió, se puso de pie y se sentó con cuidado sobre la caja del camión. De pronto, sintió que alguien apoyaba unas manos contra su espalda y lo empujaba. Levantó las piernas y dejó que el juguete lo llevara. Un segundo par de manos se unió a empujarlo y el camión comenzó a correr cada vez más deprisa. Sonny rompió a reír y, enseguida, los otros muchachos se unieron a sus carcajadas. Todos menos el dueño del juguete, que continuaba voceando sus protestas:

—¡Basta ya! ¡Dénmelo!

Así, empujón a empujón, fueron ganando velocidad. Pasaron junto a la mecedora en la que se encontraban las dos niñas con sus bebés y éstas los saludaron con la mano. Sonny les devolvió el saludo entusiasmado y se agarró con fuerza a la cabina del camión. Pero, al poco, cayó y termino rodando por el suelo. Cuando levantó la cabeza, aturdido, vio que el chico pequeño se encontraba forcejando con uno de los mayores para recuperar su camión.

—¡Es mío, devuélvemelo! —chillaba.

—¡No seas tonto! ¡Deja que juegue con él! —replicaba el otro entre risas.

El pequeño, sin fuerzas ya, soltó el camión de repente y esto hizo que su rival cayese sobre sus posaderas. El menor aprovechó entonces para arrojarse sobre él y propinarle un puñetazo en la mejilla y otro en el ojo. Al instante, de su ceja brotó un fino hilo de sangre que empezó a deslizársele por la mejilla.

Sonny se levantó a toda prisa y salió corriendo a refugiarse en su bohío. Cerró la puerta y se quedó apoyado contra ella. ¡Qué impresión y que sensación tan desagradables! Respiraba tan de prisa que se le secó toda la boca hasta la tráquea. Intentó humedecerla sin éxito, tragando en seco. La angustia había hecho presa en su estómago. El muchacho ya estaba enterado que los hombres se peleaban. Sin embargo, aquélla era la primera vez que lo veía de primera mano.

Se sentía mal consigo mismo. ¿Por qué diablos había tenido que salir corriendo? La lucha era la manera en la que los hombres podían medir su hombría y su valentía. Lo había escuchado un montón de veces en la radio. Y Sonny era un hombre, claro. No tenía que haber huido de aquella manera. Un escalofrío recorrió su espalda provocándole una fuerte sacudida. En realidad, le horrorizaba la idea de que pudiesen provocarle una herida como la que acababa de ver. O, peor aún, de provocarla él en alguien.

Una voz lo llamó dese el interior de la casa:

—Sonny, ¿eres tú?

Era la abuela. El muchacho cogió aire profundamente para tranquilizarse y fue hasta su cuarto.

—¡Hola! —exclamó con alegría la anciana al verlo aparecer—. ¿Dónde estuvieron?

La anciana se encontraba sentada en la cama jugando sola con las cartas.

—Fuimos a por bonos para juguetes —respondió Sonny tomando asiento a su lado.

La abuela apartó la mirada de su juego y lo miró expectante.

—¿Y bien? A ver esos juguetes.

—Todavía no los tengo —respondió Sonny.

De pronto el muchacho tuvo una idea. Se levantó, fue corriendo hasta su mochila, la abrió y se puso a revolver en su interior.

—¿Qué buscas, niño? —preguntó la abuela.

Sonny sacó lo que había estado buscando y se lo mostró sonriente a la anciana.

—¡Una radio! —exclamó ésta con sorpresa.

El muchacho dejó el aparato sobre la mesita de noche, junto a las flores del abuelo. Prendió el interruptor y, acto seguido, empezó a sonar la música a todo volumen.

Se acabó la diversión

Llegó el comandante y mandó a parar[1].

Entonces, la abuela se levantó y comenzó a bailar dando palmadas y vueltas sobre sí misma. Sonny la miró atónito.

—¡Vamos, niño! —lo animó la anciana—. ¡Baila tú también!

El muchacho parpadeó confuso. ¿Que bailase? Negó con la cabeza.

—¡Venga! ¡Es muy sencillo! —insistió la abuela.

Sonny volvió a rehusar, pero la anciana, lejos de darse por vencida, fue hasta él sin dejar de menearse, le tomó la mano obligándolo a ponerse de pie y empezó a dar vueltas a su alrededor.

—¿Pero te quieres mover un poco? —dijo pegándole una palmada en el hombro—. ¡Parece mentira que seas mi nieto!

Obediente, Sonny empezó a dar tímidos pasitos a un lado y a otro.

—¿Es que no tienes cintura? —exclamó la anciana.

Indeciso, el muchacho dedicó un instante a estudiar cómo lo hacía su abuela y, a continuación, intentó imitar su movimiento de caderas. Bailó con timidez al principio, y más animado a medida que iba cogiendo confianza.

Aquí pensaban seguir

tragando y tragando tierra,

sin sospechar que en la sierra

se alumbraba el porvenir.

Y para cuando Sonny quiso darse cuenta, se encontraba subido a la cama agitándose como un poseso. Para regocijo de la anciana, que se había puesto a reír con tantas ganas y tan alto que la música apenas podía escucharse ya y el muchacho tenía que apañárselas para bailar al ritmo de sus carcajadas.

La canción terminó y, en su lugar, empezó a sonar una melodía notablemente más tranquila. Sonny miró a su abuela expectante, pero ésta se dejó caer en la cama para recuperar el aliento.

—Niño —dijo la anciana entre jadeos—. De esto, ni una palabra a tu padre.

Cuando por fin escuchó «¡siguiente!», Mauricio casi no lo podía creer. Llevaba dos horas en aquella cola del demonio, ¡dos horas!, aguantando los empujones que le llegaban por todas partes y el llanto continuo de un montón de críos, impacientes por cobrarse sus juguetes. Por no hablar de aquellas madres demasiado vivas, quienes, a poco que lo veían despistado, trataban de adelantarse algún que otro puesto en la fila.

Mauricio avanzó y plantó los bonos sobre el mostrador. Al otro lado, el dependiente lo contemplaba con la desidia fruto de toda una mañana vendiendo cachivaches. Aquel local, en realidad, no era una juguetería, sino una pequeña tienda de ropa sobre la que aquellos días había recaído la fastidiosa tarea de convertirse en una sucursal cubana de venta de juguetes.

—¿Qué tiene, buen hombre? —preguntó Mauricio.

El dependiente hizo un gesto con el mentón hacia las estanterías que tenía detrás, prácticamente vacías ya.

—Qué me queda, querrá decir.

Mauricio miró los juguetes, indeciso. Una muñeca, un par de osos de peluche, algunos cuentos... No, realmente no restaba mucho donde elegir. Se volvió hacia el dependiente en busca de ayuda. Éste lo contemplaba cruzado de brazos. A todas luces, estaba deseando acabar con todo aquello, cerrar la tienda y marcharse a su casa de una vez. Y no parecía tener la más mínima intención de disimularlo.

—¡A ver! —dijo al fin con hastío—. ¿Varón o hembra?

—Es un varón —respondió Mauricio.

—¿Edad?

—Die... ¡Nueve! —se apresuró a rectificar el guajiro, temeroso de buscarse alguna complicación si revelaba la verdadera edad de su hijo.

El dependiente resopló, fue hasta la estantería y regresó con tres juguetes que dejó caer de cualquier manera sobre el mostrador.

— Quince pesos —dijo.

Mauricio rebuscó en sus bolsillos, sacó un puñado de monedas, las contó y dejó unas cuantas sobre el mostrador.

Impaciente, el tendero tomó los bonos y el dinero. Acto seguido, se puso de puntillas para mirar por encima de su hombro a la voz de: «¡a ver, el siguiente!». Mauricio tuvo que apresurarse a recoger los juguetes y echarse a un lado apremiado por la impetuosidad de la señora que llegaba detrás.

Ya en su caballo, mientras guardaba los juguetes en la talega, se tomó unos instantes para examinarlos. Un trompo, una pelota y un muñeco de madera que recordaba a Pinocho. Mauricio lo miró mejor. Más bien parecía Tío Estiopa, un personaje infantil de los dibujos animados importado de la Unión Soviética y tan popular entre éstos como podía serlo Pinocho para los norteamericanos. ¡Pero que más podía dar, mientras fuese muñeco y no muñeca! Aunque, ¿no sería su hijo demasiado mayor para aquellas cosas? Sacudió la cabeza, cerró la bolsa y subió a la montura de un salto. A la pelota, por lo menos, quizá pudiese sacarle algún partido.

El sol rozaba ya los picos de los montes cuando Sonny y la abuela salieron a la puerta del bohío para tomar un poco el aire. Aún llevaban la música consigo. La anciana le había colgado al chico la radio portátil del cuello con un cordón negro de zapato.

Todos en el caserío se volvieron a mirarlos con curiosidad. Y no faltó quienes se acercaron disimuladamente para escuchar mejor la melodía. Otra vez la letra hacia referencia a Fidel y la Revolución.

El muchacho sacó una silla del comedor, la puso a la sombra y ayudó a la anciana a sentarse. Ésta se sacó el cepillo de un bolsillo del vestido y se lo entregó a Sonny. A continuación, cerró los ojos y dejó que su nieto le cepillase los cabellos. De vez en cuando, Sonny la veía abrir un ojo con disimulo, escrutar a un lado y a otro, y cerrarlo de nuevo con un suspiro de satisfacción. Cada vez tenían a más gente alrededor. Algunos de los vecinos, incluso, se habían puesto a mover con disimulo los hombros al ritmo de la música.

De pronto, Sonny levantó la mirada y dejó de cepillar a su abuela.

—¡Mira! —exclamó señalando hacia delante.

La anciana abrió los ojos y los frunció intentando escrutar en la distancia.

—¿Qué viste, niño?

Sonny no respondió. Se sacó la radio del cuello, se la colgó a la abuela y salió corriendo del caserío en dirección al puente de raíles. Lo que había visto era un enorme montón de flores estupendas, más grande incluso que el que encontrara en el río dos días atrás. Llegó hasta ellas y se agachó a recogerlas. ¡Menudo hallazgo! Las había de las naranjas y de las azules pequeñitas. Y también unas purpuras, casi negras, que no había visto nunca antes.

Inmerso en su descubrimiento, Sonny no escuchó los cascos del caballo que se aproximaba hasta que éstos se plantaron justo delante de él.

—¿Otra vez recogiendo flores? —dijo una voz desde lo alto.

Sonny levantó la mirada: era su padre. Se puso en pie de un salto y escondió el ramo detrás de la espalda.

—Tíralas —le ordenó el hombre con sequedad.

Sonny lo miró alarmado y negó con la cabeza.

—¡Que las tires, he dicho!

Al no obtener respuesta, su padre desmontó, lo asió del brazo y lo zarandeó para que soltase el ramo, pero Sonny se resistió aferrándose a él. Hasta que, repentinamente, el hombre dejó de hacer fuerza y lo soltó. El chico se apartó, corrió hasta el centro del puente de raíles y, una vez allí, se volvió a mirarlo otra vez. Su padre lo observaba en la distancia con gesto extraño. Parecía confundido. Se volvió hacia su caballo y desató a toda prisa las hebillas de la talega. A continuación, sacó algo de la bolsa y lo alzó en el aire para enseñárselo a Sonny. Era una pelota.

—Mira lo que te he traído, hijo —dijo ofreciéndosela al tiempo que caminaba hacia él.

Sorprendido, Sonny extendió las manos para tomarla y su padre aprovechó para arrebatarle el ramo de flores. Sonny no se percató siquiera, ensimismado como estaba en contemplar su propio reflejo en la superficie de la pelota. Era muchísimo mejor que la del niño y la niña de aquella mañana, roja y asombrosamente brillante. De pronto, sin pretenderlo, su mente evocó la imagen los dos pequeños jugando con su desastrada vejiga de cerdo entre carcajadas.

Los ojos de Sonny se empañaron de repente. ¿De qué le servía que la suya fuese mejor si no había nadie con quien pudiera compartirla? Sonny dejó caer la pelota y ésta dio un bote en uno de los raíles cayendo al agua bajo sus pies. Su padre lo miró incrédulo con el ramo de flores aún en la mano. ¡El ramo! Sonny lo agarró e intentó quitárselo. Forcejearon unos segundos, hasta que el muchacho dio un fuerte tirón y consiguió arrebatárselo finalmente. Se lo arrebató, sí, pero aquel mismo impulso le hizo también perder el equilibrio y precipitarse desde el puente.

Sonny cayó al agua en plancha y la fuerza del golpe le hizo soltar todo el aire de los pulmones. Ya bajo la superficie, sacudió la cabeza para despejarse y trató de estirarse cuan largo era, tal y como había hecho otras veces para salir a respirar, pero sus pies se agitaron en el vacío sin dar con el fondo del río. Estaba demasiado profundo.

Desesperado, Sonny agitó los brazos y las piernas hasta que por fin consiguió asomar la cabeza. La corriente era muy fuerte y lo estaba alejando del puente. Además, su propio peso lo estaba empujando otra vez hacia abajo. Sonny sólo pudo tomar una rápida bocanada de aire antes de que el río se lo tragara de nuevo.

Lo último que vio antes de que las aguas se cerrasen sobre su cabeza fue a su padre arrojándose al río tras él desde lo alto del puente.

7

Por fin libre. Rosa parpadeó deslumbrada por los rayos de sol que, justo en ese momento, empezaban a despuntar sobre los montes al otro lado del valle. Todo había sucedido tan deprisa que todavía estaba intentando asimilarlo. Apenas acababa de despertar aquella mañana, una más en aquella maldita habitación en la que las horas se antojaban días y los días semanas enteras, cuando entró la enfermera de pronto. Llevaba un parte de alta en la mano.

—Puedes marcharte a casa —dijo con una de aquellas sonrisas suyas que le valía tanto para dar buenas noticias como para recriminar a los pacientes por algún mal comportamiento.

«¿Marcharme? ¡Pero si todavía ni he desayunado!», fue lo primero que Rosa pensó. No fue más que un segundo de vacilación. Al siguiente, se encontraba saltando de la cama para abrir el armario, cambiarse de ropa a toda prisa y meter sus escasas pertenencias en una bolsa de tela. Una vez fuera de la habitación, atravesó tan deprisa como pudo los pasillos en busca de la salida, aterrada ante la posibilidad de que, en el último momento, alguien cambiara de opinión y corriese tras ella para volver a encerrarla en aquel horrible lugar.

Ya en la calle, empezó a caminar buscando alguna parada de autobús. La medicación que le habían estado suministrando era más fuerte de lo habitual y notaba algo embotados los sentidos. Divisó una parada calle abajo, a unos cien metros de donde se encontraba, y echó a correr hacia ella, temiendo que el autobús pasase de largo antes de poder alcanzarla. A veces, hasta que llegaba el siguiente, podías pasarte fácilmente aguardando medio día.

De pronto, un auto pasó por su lado y se detuvo algunos metros delante de ella. Era una ranchera marrón. Rosa dejó de correr y se quedó mirándola, vacilante. No podía ser. Dio un par de pasos y se agachó un poco para escrutar en el interior del vehículo. ¡Era él, sin duda! No se lo pensó dos veces. Corrió hasta el auto, abrió la puerta y tomó asiento al lado del conductor. Ángel se volvió hacia ella sonriente, con las manos puestas en el volante.

—Supuse que te vendría bien que alguien te acercase hasta Placetas —dijo.

Dejándose llevar por un impulso, Rosa se colgó de su cuello para abrazarlo.

—Gracias —susurró mientras se esforzaba por contener las lágrimas—. Llévame a casa, por favor —le rogó separándose de él—. Ya me quitaron a Marcos. No puedo permitirme perder también a Sonny.

—El muchacho ya no está en la casa —adujo Ángel—. Se lo entregamos a su padre.

Rosa sintió como si la hubieran golpeado en el pecho.

—¿Cómo dices?

Ángel arrancó el motor y puso la marcha. La ranchera se separó de la acera y empezaron a desplazarse calle abajo.

—No nos quedó más remedio —dijo—. Era eso o entregárselo a los servicios sociales.

—¡Maldita sea, Ángel! —chilló Rosa—. ¡Tienes que llevarme con él!

El agente se movió incómodo sobre su asiento.

—Lo siento —respondió—. Ya me he expuesto demasiado viniendo a buscarte al hospital. Lo mejor será que...

—¡Llévame con él, por el amor de Dios!

Sonny apretó con fuerza los ojos y los labios sintiéndose dominar por el pánico. ¡Se estaba ahogando! Notaba los pulmones como dos globos a punto de reventar. Intentó nadar hacia arriba pero, cuanto más movía brazos y piernas, más parecía hundirse hacia el fondo del río.

Su cuerpo sufrió una convulsión, después otra, e incapaz de aguantar un sólo segundo más sin aire, Sonny abrió la boca, respiró y...

Nada.

Ni dolor ni agonía. El agua empezó a entrar y salir de sus pulmones sin la más mínima dificultad. Era como el aire, sólo que más fresco y..., ¿cómo decirlo? Suave. ¡Eso era, suave! Y dulce también. Abrió los ojos y vio que estaba flotando. El fondo de arena se deslizaba por debajo de él igual que aquella otra vez. Sin embargo ahora era capaz de verlo con mayor nitidez. Podía distinguir cada uno de los granos de tierra: marrones, anaranjados, algunos blancos y brillantes. Los veía moverse impulsados por la corriente uno a uno por separado, cada cual a su ritmo, igual que diminutas personitas que disputaran una carrera.

Sonny se sentía feliz. Miró hacia arriba y vio el ramo de flores y la pelota roja que le había regalado su padre flotando sobre él en la superficie. El muchacho se impulsó hacia ellos con los pies y, para su sorpresa, vio que no le costaba absolutamente nada desplazarse. Encantado con este descubrimiento, empezó a dar vueltas por debajo del ramo y de la pelota. ¡Era fantástico! Sólo tenía que pensar hacia dónde quería moverse y la misma agua que lo rodeaba parecía encargarse del resto.

De pronto, Sonny vio un par de piedras enormes aproximándose. La corriente lo arrastraba con fuerza y, como no hiciese algo, iba a terminar estrellándose contra ellas. Sin pensarlo, se dio impulso tan fuerte como pudo con piernas y brazos y salió despedido por encima del agua igual que un delfín. Sin embargo no volvió a sumergirse. En lugar de eso, empezó a elevarse, arriba, directamente hacia el cielo. El muchacho no lo podía creer. ¡Estaba volando! Agitó los brazos y comprobó que podía decidir hacia dónde quería moverse. Le resultaba tan fácil como cuando se encontraba buceando. Bajó la mirada y vio el río deslizándose entre los árboles y los campos de cultivo igual que una gigantesca serpiente de tonos azulados. Contuvo un chillido de sorpresa. ¡Allí estaba el caserío! Y, a lo lejos, siguiendo el trillo durante un kilómetro más o menos, la escuela con unos cuantos bohíos a su alrededor.

Sonny tomó impulso y se dejó caer en picado hacia el suelo, atravesó las hojas de la copa de un árbol, pasó entre los troncos de dos palmeras cruzadas y, en el último momento, volvió a elevarse por encima de las nubes.

Cuando se lo contase a su madre, no se lo iba a creer. ¿Y quién podría acaso?

Miró de nuevo hacia el río que discurría bajo sus pies y reparó en el ramo de flores que flotaba impulsado por la corriente. Algo más adelante, divisó la pelota roja. Casi sin darse cuenta, el muchacho se quedó abstraído mirando cómo se deslizaba mecida por el agua, cada vez más despacio, enviándole guiños en forma de fuertes destellos.

Finalmente, la pelota fue flotando hasta la orilla y quedó varada en la arena. Sonny se emocionó al reconocer el lugar. A pocos metros, podía verse el bohío de los Gutiérrez, al cual había acudido por la mañana con su padre en busca de los bonos para juguetes. E, igual que entonces, también descubrió a los dos pequeños corriendo de un lado para el otro detrás de su pelota deforme y cubierta de barro. De pronto, el niño miró hacia la orilla, le dijo algo a su hermana y echaron a correr los dos hasta allí en busca de la pelota roja de Sonny. A pocos metros de ellos, flotaba también el ramo de flores, y la niña se metió en el agua para atraparlo. Levantó entonces la mirada al cielo y vio a Sonny suspendido sobre ellos. Le hizo una seña a su hermano y ambos se pusieron a saludarlo, dando saltos de alegría y agitando los brazos en el aire. Sonny les devolvió el saludo y, feliz, empezó a hacer piruetas en el cielo, que los niños celebraron con risas y palmadas.

Entonces llegaron los estampidos, una ráfaga de rápidas explosiones que atravesaron la tarde rasgando repentinamente la calma. El cielo se oscureció y los pájaros enmudecieron. Los dos pequeños miraron alrededor con gesto aterrado. De repente, el aire dejó de sujetar a Sonny y el muchacho se precipitó al vacío, más y más deprisa a cada momento. La ráfaga de estampidos se repitió, ensordecedora, y Sonny apretó los ojos aterrorizado ante la visión del suelo aproximándose vertiginosamente hacia él.

El muchacho despertó pegando un alarido. Miró alrededor jadeando, con los ojos desencajados. Estaba en la cama de la abuela. A su lado, la anciana también se había incorporado y lo miraba con preocupación.

De repente, alguien llamó a la puerta y Sonny dio un bote sobre el colchón. Aquél era el estampido que había estado perturbándolo durante su sueño. Intentó levantarse, pero sufrió un vahído repentino y cayó al suelo. Sobresaltada, la abuela corrió a socorrerlo y lo ayudó a acostarse de nuevo.

—Todavía te dura el efecto de la pastilla —dijo.

La anciana tomó una palangana con agua de un rincón del cuarto y la dejó sobre la cama, al lado de Sonny.

—Lávate la cara.

Aturdido, el muchacho hundió las manos en el agua y se refrescó el rostro varias veces.

—Anoche no dejabas de removerte —le explicó la anciana humedeciéndole la nuca con la mano—. ¡No es para menos! Casi te ahogaste en el río. Aunque dormías, estabas muy nervioso. Así que te di un calmante. —Se quedó mirándolo con fijeza—. ¿Qué tal te encuentras ahora?

—Bien, creo —respondió Sonny.

Llamaron de nuevo a la puerta. La abuela y Sonny se miraron. Unos segundos después, la hoja de madera retumbó con violencia. La abuela se levantó y corrió a atrancarla con la silla igual que la otra vez. Acto seguido, se oyó otro fuerte golpe.

—¡Abre de una vez, madre! —gritó Mauricio desde el otro lado—. ¡El muchacho tiene que ir a la escuela!

—¡Hoy no hay escuela que valga! —respondió la anciana—. Sonny se queda aquí, conmigo.

La ranchera se echó a un lado del camino deteniéndose.

—Esto es lo más que puedo acercarme —anunció Ángel desde el volante—. La aldea queda a poca distancia a pie. Al otro lado de esa arboleda. Sólo hay que cruzar un río.

Rosa asintió y se dispuso a abrir la puerta para salir.

—¡Espera! —dijo Ángel.

La mujer se volvió sin ocultar su impaciencia. Ángel introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó su cartera. Rebuscó un par de segundos en su interior y extrajo unos cuantos billetes arrugados.

—Ten esto —dijo entregándoselos a Rosa, que lo guardó en su escote con una mirada de agradecimiento—. Déjame darte un consejo: intenta negociar con el padre del chico. Si consiguieses hacerle firmar un documento dándote su consentimiento, podrías compartir la custodia de Sonny con él. —Ella negó con la cabeza—. Piénsalo —arguyó Ángel—. De este modo, no tendrías que preocuparte por tu hijo si hubiese que ingresarte otra vez.

Rosa soltó un suspiro. Ojalá Sonny fuese su única preocupación.

—¿Y Marcos? —preguntó. Ángel la miró sin comprender—. Lo último que supe de él fue que sus abuelos habían perdido la custodia —le explicó.

—Lo siento —dijo Ángel—. No tenía ni idea.

—Ahora lo tienen los servicios sociales. Seguro que tú podrías averiguar dónde. ¿Harías eso por mí?

—Ya lo sabes —repuso Ángel—.No se nos permite mantener ningún tipo de vínculo una vez somos apartados de un servicio.

—Por favor, Ángel —suplicó Rosa.

El agente se masajeó las sienes tomándose unos segundos para pensarlo.

—Veré lo que puedo hacer —accedió al fin.

—No sabes cuánto te agradezco todo lo que estás haciendo por nosotros —dijo Rosa.

Y tras plantarle un beso en la mejilla, salió del auto. A continuación, echó a andar por el trillo con la bolsa colgándole de la mano, sin mirar atrás ni una sola vez. No lo hizo tampoco cuando oyó a Ángel arrancar la ranchera y dar la media vuelta con ella. No por orgullo ni nada parecido. Sencillamente, no quería era que él la viese llorar.

Se limpió las lágrimas y comenzó a atravesar la arboleda. Una vez al otro lado, se topó con una precaria pasarela improvisada con un par de raíles ferroviarios sobre un río. La aldea se encontraba al otro lado, a unos doscientos metros. Apenas se trataba de un grupo de bohíos dispuestos en círculo en torno a una gran ceiba. Tomó aire con fuerza para insuflarse la determinación que necesitaba y comenzó a cruzar el puente en dirección al caserío.

Justo cuando entraba en el círculo de bohíos, pasó junto a un grupo de muchachos que se quedaron mirándola con curiosidad. Eran tres chicos y dos niñas más pequeñas, vestidos con uniforme escolar y cuadernos bajo los brazos. Seguramente se estaban preparando para marchar a la escuela.

Rosa se detuvo para hablarles:

—¡Hola! —los saludó esforzándose por mostrarse cordial—. ¿Saben dónde está el bohío de Mauricio?

—¿Y tú quién eres? —preguntó con insolencia el mayor de los cinco. Debía de tener más o menos la edad de Sonny.

Rosa hizo lo posible por que la sonrisa no se borrase de su cara.

—Me llamo Rosa —respondió—. Soy la mamá de Sonny.

—¿Sonny? —dijo el muchacho mirando interrogativamente a sus amigos.

—¡Es el bicho raro que le trajeron a Mauricio! —exclamó uno de ellos, y el grupo de mocosos al completo se echó a reír.

Rosa llenó los pulmones de aire y cerró los ojos en un intento de mantener la calma. Cuando los abrió, le pareció ver por el rabillo del ojo a una mujer que entraba apresuradamente en uno de los bohíos y cerraba la puerta tras ella. Esperó a que los críos terminasen de reír y preguntó:

—¿Me van a decir dónde vive Mauricio o no?

El chico más pequeño se volvió y señaló una de las casas, la misma por la que acababa de ver desaparecer a la mujer.

—Gracias —dijo Rosa con frialdad y echó a andar de nuevo.

Maurició volvió a golpear la puerta más exasperado a cada momento.

—¡Abran he dicho! —gritó.

—¡No, Mauricio! ¡Que se queden ahí! —chilló Milagros de repente entrando a la carrera en el bohío.

—¿Qué ocurre ahora? —inquirió Mauricio con fastidio.

Milagros cerró la puerta y se quedó con la espalda apoyada en ella, mirando a su marido con expresión alarmada. Un instante después, llamaron desde el exterior y ella le hizo un gesto para que guardase silencio.

—Es la madre de Sonny —susurró—. Ha venido a buscarlo.

Rosa acababa de llamar a la puerta del bohío cuando sintió que alguien le tiraba de la falda. Bajó la mirada y vio que era una de las dos niñas. Debía de tener unos ocho años y, al parecer, todavía no había aprendido a limpiarse los mocos de la cara.

—¿También has venido a vivir con ellos? —le preguntó la pequeña.

La mujer estaba a punto de responder cuando el mayor de los chicos le propinó un empujón apartándola de la puerta.

—¡Lárgate! —gritó—. ¡No queremos más locos aquí!

—¿Pero tú has perdido la cabeza, muchacho? —exclamó ella.

Miró alrededor. ¿Dónde diablos se habrían metido los padres de aquellos malcriados? No había ningún adulto a la vista.

—¡Márchate lejos, loca! —chilló otro de los chicos con la cara desencajada.

Rosa levantó la mano para hacerlo callar de un sopapo pero, apenas lo hizo, se le arrojaron encima los cinco críos, propinándole patadas y puñetazos en piernas, hombros y espalda.

—¡Loca! —le gritaban—. ¡Fuera de aquí! ¡Vete!

Horrorizada, la mujer se revolvió hasta que logró desembarazarse de ellos y echó huyó corriendo del caserío perseguida por una cuadrilla vociferante de mocosos.

Por fin, los gritos empezaron a alejarse. La abuela espiaba el exterior a través de una rendija entre los tablones de la pared del cuarto.

—¿Qué ocurre? —preguntó Sonny intrigado.

La anciana se volvió y lo invitó a mirar por la hendidura. Sonny obedeció, pero apenas tuvo tiempo de ver a lo lejos a una mujer que corría hacia el puente de raíles y lo cruzaba desapareciendo de su campo de visión. La perseguían los chicos del caserío, pero éstos se detuvieron al llegar a la orilla y, desde allí, empezaron a arrojar piedras dirección al río.

Rosa corrió tan rápido como pudo y atravesó el puente de raíles. Uno de los chicos le arrojó una piedra que la alcanzó en el hombro haciéndole perder equilibrio. Cayó al río en medio de una lluvia de piedras y, chillando de pánico, nadó a toda prisa en busca de la seguridad de la orilla.

Cuando por fin logró salir del agua, su vestido se desgarró con unas matas. Soltó un reniego y se dio la vuelta para mirar al otro lado del río. Los mocosos habían dejado finalmente de arrojar cantos. La observaban ahora desde el otro lado del puente, desafiantes, asegurándose de que no se le ocurría regresar. La bolsa y todas sus pertenencias flotaban desperdigadas por el agua a varios cientos de metros río abajo. Rosa dejó caer los hombros abatida. ¡Que se las llevase el diablo!

Cogió el extremo rasgado de su falda y lo miró desolada. Había quedado completamente destrozado.

—Sonny —susurró limpiándose el agua y las lágrimas con el dorso de la mano.

Estaba agotada, calada hasta los huesos y con los nervios a flor de piel. Giró sobre sus talones y comenzó a alejarse por el trillo. Necesitaba descansar. Descansar y pensar.

Sonny apartó la cara de la rendija y se volvió.

—¿Qué quería esa mujer, abuela?

La anciana se encogió de hombros.

—Sea lo que sea, dudo que vuelva a atreverse a asomar por aquí.

8

Al cabo de una hora, Rosa llegó por fin a la civilización, si es que podía llamarse así a aquel pequeño conglomerado de bohíos agolpados en torno a dos edificios algo más grandes: una escuela y un hostal para viajeros. Aliviada, se dirigió hacia este último, entró y atravesó el vestíbulo acompañada por el chirrido gomoso de sus zapatos empapados sobre las baldosas del piso.

Cuando por fin alcanzó el mostrador de recepción, se volvió y miró con apuro el reguero de agua y barro que había quedado tras ella.

—Buenos días, señora. ¿Qué desea? —dijo el recepcionista, quien no le había quitado la vista de encima desde que entrara por la puerta.

Ella se volvió y lo miró directamente a los ojos.

—¿Qué cree usted que deseo? ¡Una habitación, por el amor de Dios! —respondió tajante.

Estaba empapada, helada y agotada, y, para colmo, ahora le tocaba lidiar con aquel mequetrefe con cara de palo que la miraba como a una indigente que se hubiera colado en su local.

—Serán veinte pesos, señora —respondió el recepcionista, imperturbable—. El pago por adelantado, si no le importa.

Rosa se giró discretamente para palparse el pecho en busca del dinero que le había dejado Ángel antes de bajar de su auto. ¡Diablos, no estaba! Se asomó a mirar bajo su escote sintiendo la mirada de reprobación del recepcionista clavada en su espalda. ¡Maldita sea! Debía de haber perdido los billetes cuando cayó al río, arrastrados por la corriente. Apurada, se llevó las manos a los bolsillos del vestido y, ahí sí, encontró un par de monedas de un peso.

No era suficiente.

—Lo siento. —musitó poniéndolas sobre el mostrador—. Perdí todo el dinero que tenía. Y sólo tengo estos dos pesos. Aunque los necesitaré para el autobús de regreso. Le propongo algo: mañana, cuando esté de vuelta en casa, le envío los quince pesos sin demora. ¿Le parece?

El hombre negó con la cabeza.

—Lo siento, señora. Los clientes deben pagar por adelantado.

Rosa se miró el vestido chorreando de agua y sucio de barro.

—Se lo ruego —suplicó—. Necesito un lugar en el que secarme y descansar.

El recepcionista asomó por encima del mostrador para mirar hacia abajo.

—Precisamente por eso, le voy a rogar que abandone nuestro establecimiento lo antes posible, señora —respondió impertérrito—. Está usted encharcando todo el piso.

Aquello ya había sido suficiente. Había llegado allí rogando que la auxiliaran y aquel mamarracho la estaba tratando como a una pordiosera. Quería arrojarse sobre él, golpearlo, arañar esa máscara de piedra que tenía por cara, borrar de una maldita vez esa expresión petulante con la que la contemplaba. Pero no se atrevió a tanto. El mal aspecto que llevaba en ese momento y su historial psiquiátrico habrían bastado para enviarla de vuelta a la clínica. En su lugar, barrió la superficie del mostrador con el brazo arrojando al suelo todo lo que sobre él había: documentos, un teléfono y un timbre para llamar al personal.

Ahora sí, el semblante del recepcionista mudó su expresión. Clavó en Rosa una mirada atemorizada y se agachó para recoger el teléfono del suelo comprobando que aún funcionaba antes de devolverlo al mostrador. Entonces, pareció pensarlo mejor, volvió a descolgar el aparato y empezó a marcar un número con dedos temblorosos.

Media hora después apareció el agente, un tipo joven y alto vestido con un uniforme militar pulcro e impecablemente planchado. Para entonces, la totalidad de la clientela se hallaba reunida en el vestíbulo contemplando el desacuerdo entre el recepcionista y Rosa. La mujer, algo más calmada ya, había tomado asiento en un peldaño de la escalera que conducía a las habitaciones y se negaba a moverse de ahí.

—¡Menos mal que ha llegado, agente! —exclamó el recepcionista corriendo hacia él tan pronto como lo vio entrar por la puerta—. ¡Perdió la cabeza! ¡Entró aquí dando gritos y tirando las cosas al suelo!

—¡Eso es mentira! —protestó Rosa levantando de un salto.

—¿Lo ve, agente? —repuso el recepcionista—. ¡Está loca! ¡Sólo hay que verla!

El agente miró a Rosa de arriba a abajo y ésta se ruborizó. Sabía que no tenía un aspecto demasiado bueno. Aparte del agua y de la suciedad, se le había desgarrado el bajo de la falda y sus zapatos estaban cubiertos de barro.

—Me agredieron y caí al río —se defendió—. Sólo necesito una habitación para poder darme una ducha y lavar la ropa.

—Muéstreme su documentación, si es tan amable, señora —dijo el agente haciendo un gesto con la mano.

¿La documentación? Rosa se apresuró a buscar el carné de identidad en su bolsillo. Estaba empapado. Casi se deshacía entre los dedos. Lo tomó con cuidado y se lo entregó al agente, quien se dio unos instantes para inspeccionarlo. Fue pasando sus páginas, pegadas unas a otras por la humedad, hasta que, de pronto, su ceño se frunció en una profunda arruga.

—Rosa Domínguez Beltrán —leyó—. Residente en Placetas. —Levantó la mirada del documento con gesto de sorpresa—. ¡Vaya, mira tú por dónde! ¡Qué pequeño es el mundo! ¿Así que finalmente te soltaron de la clínica?

—¿Nos conocemos? —inquirió Rosa con extrañeza.

Pero el agente no respondió. Le devolvió el carné y volvió a mirarla de arriba a abajo torciendo la boca en una media sonrisa a medio camino entre la jocosidad y el desprecio.

—Dame a mí la llave de la habitación —dijo de repente volviéndose hacia el recepcionista. Éste se había quedado al margen, observando la escena expectante—. Puedes ponerla a mi cargo: agente Ernesto Bernal. Yo respondo por esta mujer. Subiré con ella y me encargaré de que se comporte como es debido.

Rosa lo miró indignada.

—¿Y tú por quién me tomas? —exclamó—. ¿Acaso has pensado que voy a desnudarme delante de ti?

—No —adujo el agente con calma—. Lo harás en el cuarto de baño y yo me quedaré fuera aguardando.

Rosa soltó un bufido, pero no dijo más. Al menos aquello era mejor que nada. El agente tomó la llave que le ofreció el recepcionista y le hizo un gesto a Rosa para que lo siguiese mientras empezaba a subir la escalera.

Ya en la habitación, la mujer corrió a encerrarse en el aseo y echó el pestillo de la puerta. Por mucho agente de la ley que fuese aquel hombre, no le inspiraba la más mínima confianza. Desde su refugio, escuchó los pasos del hombre atravesando el cuarto y el chirrido de los muelles de la cama cuando tomó asiento sobre ella.

Rosa, a su vez, se sentó sobre la tapa cerrada del inodoro. Se inclinó hacia la puerta y apoyó el oído contra la hoja de madera, expectante.

—¿Así que te sueltan de la clínica y lo primero que haces es venir a espiar a tu hijo? —oyó decir de pronto al agente.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó Rosa sintiendo que le temblaba la voz.

El agente soltó un gruñido al levantarse de la cama. Sus pasos se aproximaron hasta detenerse al otro lado de la puerta.

—Eso no es lo que importa —dijo—. Lo verdaderamente importante es qué quieres tú. Verás, Rosa, le estuve echando un ojo a tus expedientes después del incidente de Placetas, y la verdad es que no me gustó nada lo que encontré. Al parecer conseguiste engañar a todo el mundo haciéndote pasar por loca. Pero a mí no me la das.

—No lo comprendes.

—¡No, eres tú la que finges no comprender! ¿La esposa de un tigre de Masferrer paseando libremente por la isla? ¿En qué narices estarían pensando? Dejaron que te movieses a tus anchas por las penitenciarías de toda Cuba. ¿Pero para qué, Rosa? ¿Qué es lo que andabas buscando?

—A mi marido Miguel —respondió la mujer con un hilo de voz.

El agente golpeó la puerta y Rosa dio un bote que la hizo incorporar de su asiento.

—¡No me tomes por imbécil! —rugió el hombre—. ¡Tu marido estaba muerto y enterrado! ¡Eso lo sabías tú muy bien cuando regresaste a Cuba! ¿Por qué volviste entonces? ¿Para recopilar información? ¿Para transmitir algún mensaje a los presos políticos en las prisiones?

—Yo no he hecho nada de…

—¡Silencio! —gritó el agente—. ¡Todavía no he terminado! —Hizo una pausa y Rosa se apoyó jadeante contra la hoja de la puerta—. Escúchame, mujer, y hazlo con atención. Sea lo que sea para lo que viniste, no creas que te va a salir barato. Como poco, ya no vas a poder regresar a los Estados Unidos en lo que te resta de vida. Yo mismo pienso asegurarme de que eso no suceda. Loca o no, vas a quedarte aquí, en Cuba. ¿Lo entendiste?

—Sí —musitó Rosa.

—¡No te oigo!

—¡Sí! —chilló la mujer.

E incapaz de contenerse por más tiempo, rompió finalmente a llorar. Un llanto empapado de rabia hacia aquel hombre horrible y todo lo que representaba.

—¡Ya estoy harta! —gritó—. ¡Harta! Traje a mi hijo a este país y puse su vida, su futuro, en manos de aquellos que fusilaron a su padre. ¿Existe mayor locura que esa? Y ustedes empeñándose todavía en continuar siguiéndome y acosándome. ¡Dediquen más tiempo a arreglar el desastre que han causado en este país!

Al otro lado de la puerta, reinaba el silencio. Sólo el sonido continuado de los pasos del agente sobre el piso delataba su presencia. De repente, éste le propinó un brutal golpe a la puerta y Rosa soltó un chillido.

—Voy a tener un ojo puesto en ti a partir de ahora —dijo el hombre—. ¿Escuchaste? En esta isla no se mueve ni una mosca sin que yo lo sepa. Y más vale que mañana a primera hora estés cogiendo el autobús de regreso a Placetas. No te quiero dando vueltas por aquí.

Y dicho esto, se marchó de la habitación dando un portazo. Rosa soltó un gemido de alivio y dejó que su espalda resbalase por la madera de la puerta hasta quedar sentada en el piso del cuarto de baño.

Su pecho se convulsionaba incapaz de reprimir el llanto. ¿Por qué, maldita sea, por qué en este condenado país tenía que estar todo el mundo contra ella? ¿Por qué no la dejaban en paz?

Mauricio salió del bohío con un martillo en una mano y una caja de clavos en la otra, rodeó la vivienda y se detuvo delante de la ventana del dormitorio de su madre. Tomó unos cuantos clavos y se los puso entre los labios. A continuación, se agachó para recoger un tablón del par que había dejado allá poco antes, apoyados en la pared, lo fijó cruzado en diagonal contra la ventana y empezó a clavar. Una vez lo tuvo bien fijado en la pared por varias partes, tomó el segundo tablón, lo colocó formando un aspa con el anterior y continuó clavando.

Sonny despertó sobresaltado por los golpes. Levantó la cabeza y se volvió para mirar a su abuela, que se encontraba despierta sentada en el borde de la cama. La anciana tenía la mirada fija en la ventana, observando los esfuerzos de Mauricio por clausurarla.

El muchacho se echó a temblar sin poder evitarlo y se refugió en el regazo de la abuela. Un instante después, la sintió moverse y levantó la mirada para ver qué hacía. Estaba partiendo en dos una de sus cápsulas.

—Ten —dijo ofreciéndosela a Sonny.

Sonny la tomó y se bebió su contenido. Siempre le hacían sentirse mejor. A continuación, volvió a apoyar la cabeza sobre el regazo de la abuela.

—Ahora duerme, niño —susurró ella revolviéndole los cabellos—. Duerme y verás cómo todo se arregla.

Cuando el golpeteo del martillo cesó, la anciana empezó a tararear una melodía. Sonny cerró los ojos dejándose arrastrar por ella hasta los apacibles dominios de la inconsciencia.

Cuando volvió a despertar, ya era de madrugada. La abuela dormía en la cama tendida a su lado, respirando dificultosamente con la boca entreabierta. Sólo se escuchaba la lluvia golpeando contra el tejado del bohío. Sonny puso los pies en el suelo y se levantó. De pronto, sintió que se mareaba y tuvo que apoyarse en la pared para recuperar el equilibrio. Todavía le duraba el efecto de la cápsula de la abuela. Fue hasta la ventana e intentó abrirla, pero no lo logró. Las hojas estaban hechas para abrir hacia fuera y, ahora, con los tablones, se negaban a moverse del sitio.

Sonny soltó un gemido. No se encontraba nada bien. Necesitaba aire. Se agachó y acercó la nariz y la boca a una de las rendijas entre los listones de la pared de madera. Cerró los ojos y aspiró el aire fresco que se filtraba a través de ellos. No era suficiente. Se incorporó y fue tambaleándose hasta la puerta del cuarto. La abrió, atravesó el comedor y salió del bohío mirando hacia el cielo. Gotas de lluvia helada estallaron una tras otra contra su rostro y pequeños regueros de agua resbalaron por sus mejillas hasta el interior de su boca abierta.

Mauricio salió del bohío y sacudió la cabeza consternado. Ahí estaba Sonny, como siempre, sentado en un taburete junto a la puerta de la casa. ¿Cuánto tiempo llevaba así? ¿Dos semanas? El hombre se caló el sombrero, caminó algunos pasos alejándose y se volvió para mirarlo de nuevo. Le partía el alma verlo así, con la barbilla flácida, la mirada perdida y esa condenada radio portátil colgándole del cuello. Parecía uno de esos muchachos con retraso mental que a veces uno se encontraba, desamparados, ajenos a todo, caminando sin rumbo por las calles de algunas ciudades.

El hombre soltó un suspiro, deshizo el nudo de las riendas de su montura y subió a ella. Dos de los chiquillos del caserío pasaron corriendo por su lado inmersos en sus juegos. Más allá, en los campos, los otros guajiros ya se encontraban reuniendo al ganado con la ayuda de los perros. La culpa era de la abuela, que lo estaba atiborrando a pastillas. Sonny era un muchacho problemático, sí, pero aquélla tampoco le parecía una solución.

Hincó espuelas y, sacudiendo nuevamente la cabeza, puso rumbo hacia el grupo animales y guajiros que se alejaban ya del caserío entre gritos y polvo.

No, las cosas no podían continuar así.

—¡Vuela, Sonny! ¡Vuela!

El muchacho miró por última vez a su abuela y siguió corriendo más deprisa todavía, alejándose del caserío.

—¡Vete de aquí! ¡Éste no es tu lugar, Sonny! ¡Vuela!

¿Volar? ¡Claro que sí! Echaría a volar. Si lo había hecho una vez, podía lograrlo de nuevo. Sonny dio una zancada, seguida de otra más y, finalmente, saltó con todas sus fuerzas. Entonces empezó a elevarse, más y más a cada momento, alejándose del suelo. ¡Lo había conseguido! ¡Estaba volando!

Ascendió por encima de las copas de los árboles y las cumbres de las montañas y, desde ahí, miró de nuevo hacia abajo. Allí estaba la abuela, en la entrada al caserío, mirándolo feliz mientras Milagros y otra mujer la sujetaban para que no lo siguiese. A ella también le hubiese gustado poder escapar surcando el cielo como los pájaros.

—¡Adiós abuela! —se despidió Sonny agitando la mano—. ¡No te preocupes por mí! ¡Estaré bien!

Y se alejó flotando entre las nubes. La campiña se deslizó bajo él igual que un lienzo de los colores más variopintos. De pronto, una bandada de cotorras pasó por su lado armando una considerable escandalera. Sonny se sobresaltó y estuvo a punto de perder la concentración y caer. Pero, al final, las cotorras pasaron de largo y el muchacho consiguió mantenerse en el aire. Empezó a seguir el curso del río y no tardó en divisar, junto a la orilla, la casa de los Gutiérrez con los dos pequeños saludándolo desde la puerta. El muchacho llevaba la pelota roja de Sonny y su hermana el ramo de flores. Todavía estaban frescas.

Sonny les despidió agitando la mano y continuó su camino. Adelante, siempre adelante. Lejos de aquel lugar en el que había llegado a sentirse tan desgraciado.

El grito desgarrador de la abuela se elevó por encima de los bohíos, espantando a una bandada de cotorras que levantaron el vuelo desde las copas de los árboles al tiempo que proferían chillidos de protesta.

—¡Sonny!

En la entrada del caserío, Milagros y su hermana sujetaban a la anciana por los brazos para que no corriese tras los dos enfermeros que transportaban en volandas al muchacho hacia el puente de raíles.

Mauricio observaba la escena desde la puerta de su bohío. Sentía una fuerte opresión en el pecho, como si se encontrase tendido y alguien hubiese ido a sentársele encima. Le costaba respirar. Lo intentó varias veces, pero el aire se negaba a entrar y salir de sus pulmones.

Incapaz de soportarlo un segundo más, dio media vuelta y entró en la casa, antes que los enfermeros se perdieran de vista al otro lado del puente con el muchacho a cuestas. Una vez dentro, Mauricio se sentó a la mesa y hundió su rostro entre las manos.

Fuera, todavía continuaban escuchándose los gritos desesperados de su madre.

9

Los dos camiones se desplazaban por el camino de tierra desierto a través del valle, dejando tras de sí una nube de polvo. Eran vehículos antiguos, destartalados, fabricados a comienzo de los años cincuenta por los norteamericanos. En sus cajas, sentados en largos bancos de madera fijados a los flancos con clavos y abrazaderas, una veintena de chicos y chicas se agarraban como podían para que el balanceo no los arrojase rodando por el piso. Andaban todos ellos entre los catorce y los dieciocho años, esa edad complicada en la que, aun habiendo dejado atrás ya la inocencia de la niñez, nadie habría podido considerarles hombres o mujeres todavía.

Por aquellos parajes, circulando como se encontraban en mitad de la nada, no había más que un lugar posible al que pudieran dirigirse: el internado Nuevo Amanecer, un rústico y destartalado campamento destinado a albergar las almas de los muchachos cubanos con problemas de conducta o carencias familiares. A veces, ambas cosas a la vez.

Lentamente, los vehículos alcanzaron un tramo de carretera asfaltada que ya formaba parte de las instalaciones y continuaron avanzando, primero entre plantaciones y, poco después, a través de un área de recreo con pequeños senderos, bancos para sentarse y plantíos de flores silvestres que lo salpicaban todo. Al cabo, se detuvieron a la entrada del edificio principal. Desde lo alto de su mástil, la bandera de la República de Cuba se agitaba convulsa, a derecha e izquierda, como empeñada en darle la bienvenida a los recién llegados con sus sacudidas.

Sonny se quedó contemplándola desde su asiento, apretujado junto al resto de muchachos que se hacinaban en la caja del camión. En la vida había estado más cansado. Tenía el rostro cubierto por el polvo y a duras penas era capaz de mantener los ojos abiertos. Sus dedos, sin embargo, se agarraban obstinados a la vieja mochila que había sido su compañera inseparable desde que lo sacaran de su casa de Placetas.

De repente, los camiones quedaron rodeados por una numerosa tropa de muchachos que, sin mediar la menor presentación o saludo, comenzaron a asediar a preguntas a sus ocupantes: ¿de dónde vienen?, ¿alguno es de Santiago?, ¿de La Habana?, ¿conocen tal o cual pueblo? También había un pequeño grupo de adultos, conversando en un aparte con los dos conductores. El que había venido manejando el camión de Sonny no tardó en apartarse de ellos y echó a andar hacia la parte posterior de la caja. Se oyeron un par de golpes metálicos, un fuerte chirrido y la trampilla trasera quedó abierta.

—¡Abajo todos, vamos! —voceó el hombre.

Unos y otros, los muchachos fueron levantando de sus asientos y bajaron del camión con la ayuda del conductor y otro de los adultos, que también se había aproximado para echar una mano. Sonny se quedó mirándolos mientras saltaban de la caja agarrados por los hombres. Una de las chicas tropezó y estuvo a punto de caerse de cabeza desde la caja, pero el tipo que ayudaba al camionero supo reaccionar a tiempo para atraparla al vuelo. Los dos cayeron rodando por el suelo.

—¿Estás bien? —preguntó el hombre alarmado mientras ayudaba a la muchacha a ponerse de pie.

La chica asintió y él relajó sus facciones en una sonrisa.

—Está bien —dijo—. Ve a reunirte con los demás.

Por primera vez, Sonny se fijó en aquel hombre con detenimiento. Era muy joven. No tanto como Sonny y los otros chicos, claro, pero joven al fin y al cabo. Más, al menos, que el resto de adultos que por allá pululaban. ¿Cuántos años tendría? ¿Veinte? ¿Veinticinco? Resultaba difícil saberlo. Tenía una expresión franca, alegre, casi cándida, que en algunos aspectos no difería demasiado de la de los muchachos. Aunque era, eso sí, bastante más alto que ellos. También delgado, aunque no demasiado. En realidad, podría decirse que había algo de atlético en su porte.

De repente, el hombre se volvió hacia Sonny y le dirigió una sonrisa, igual a la que acababa de regalarle a la muchacha del tropezón.

—¿Y tú qué? ¿No piensas bajar del camión? —dijo. Su tono era amigable, cercano.

Sonny salió de su ensimismamiento, agarró su mochila y corrió obediente hacia la trampilla. E igual que ocurriese con la muchacha que lo había precedido, le faltó muy poco para abrirse la cabeza contra el asfalto. Aunque esta vez fue el camionero quien, a la voz de «¡eh, éste se nos quiere matar!», lo cogió en volandas para depositarlo sobre el suelo.

El impulso del aterrizaje hizo trastabillar al muchacho, que se tambaleó agitando los brazos, a punto de caerse. Cuando logró recuperar el equilibrio, el conductor y el otro hombre se alejaban ya rodeando el camión hacia la parte de la cabina. Sonny miró a su alrededor. Había chicos y chicas por todas partes. Algunos, los que habían salido a recibirlos, se mostraban desenfadados y parlanchines, mientras que los recién llegados parecían bastante más cohibidos. Y, ni los unos ni los otros, parecían prestar la menor atención a Sonny. Éste se puso a andar entre los corrillos que poco a poco se iban formando sin saber qué hacer. El grupo de adultos continuaba departiendo apartado del resto, en el mismo lugar de antes.

Por fin, Sonny se vio fuera de la congregación de muchachos. Respiró aliviado. No se sentía a gusto en medio de tanta gente. Sentía una extraña opresión en el pecho que le impedía respirar con normalidad. Se colgó la mochila de los hombros y empezó a caminar siguiendo el curso de un estrecho sendero delineado por pequeñas piedras de río. Realmente, aquel sitio era mucho más grande que el caserío de su padre. Y, en lugar de un montón bohíos alineados alrededor de una enorme ceiba, aquí lo que había eran edificios, mucho más grandes, parecidos aquella escuela a la que le habían obligado a ir semanas atrás. Eran cuatro, de una sola planta, con las paredes blancas y los tejados rojos, como las casas que su madre le había enseñado a dibujar cuando era pequeño. Aunque solamente uno de ellos tenía chimenea y no se veía que saliera el más mínimo rastro de humo por ella.

Pasó frente a una puerta abierta y se asomó a mirar al interior. Dentro estaba oscuro y tuvo que parpadear varias veces hasta que sus ojos se adaptaron a la falta de luz. Poco a poco, fueron perfilándose ante él las figuras de veintenas de literas de cabillas de hierro con sus cabeceras orientadas hacia la pared, separadas por una hilera de taquillas que recorría de parte a parte todo el centro de la nave.

—¡Eh! —gritó de pronto una voz de mujer en algún lugar de la estancia—. ¿Qué haces tú aquí?

Sonny dio un bote sobresaltado y huyó corriendo de allí. Pasó entre dos edificios y atravesó una pequeña explanada de tierra con algunas mesas y bancos de piedra. Y, para cuando se quiso dar cuenta, se hallaba ya fuera del recinto del internado. No había vallas ni alambradas que lo delimitaran. Tampoco parecía que fueran necesarios. Ante los ojos del muchacho, se descubría una extensión interminable de bosques y praderas solitarias, sin una sola casa o construcción a la vista. El único vestigio de civilización que podía divisarse, aparte de las mismas instalaciones en las que se hallaba, era el camino de arena que atravesaba el valle en línea recta hasta perderse de vista en el horizonte.

Realmente no parecía haber otro lugar adonde ir. Sonny suspiró, dio media vuelta y echó a andar de regreso sobre sus pasos. Al poco, se vio sorprendido por el sonido cercano de voces y risas. Se ocultó tras unos arbustos y, desde ahí, asomó cautelosamente para buscar de dónde procedían. Unos cuantos metros más allá, en una pequeña explanada de tierra del jardín, un grupo de chicos se había puesto a jugar con una pelota. Corrían todos juntos de un lado para otro detrás de ella golpeándola con los pies cada vez que se les ponía al alcance.

De pronto, la pelota salió disparada hacia Sonny, golpeó la pared que se encontraba justo detrás de él y rodó hasta detenerse justo a los pies del muchacho, que quedó mirándola maravillado. No se parecía en absoluto a la que le había regalado su padre en el caserío. Ésta era blanca, y más dura, y su superficie no era lisa, sino rugosa y llena de costurones.

—Venga, ve a por ella —oyó que decía uno de los chicos en la explanada.

—¡Sí, claro! Ve tú, que siempre me mandan a mí —replicó otro.

—Bueno, pues que vaya Diego —dijo una tercera voz.

—Ya oíste, Diego. Te tocó.

Sonny levantó la cabeza justo a tiempo de descubrir a uno de los chicos aproximándose a la carrera hacia él. Contuvo el aliento.

—¡Oye! ¿Qué haces tú ahí?—exclamó sobresaltado el tal Diego cuando reparó en Sonny agazapado tras los arbustos.

Éste se echó a temblar sabiéndose sorprendido y el otro, al verlo, torció el gesto con extrañeza.

—¿Me devuelves el balón? —preguntó.

Sonny miró sin entender. ¿El balón? Nunca antes había escuchado aquella palabra. Diego se giró hacia sus amigos y los llamó a voces:

—¡Eh, vengan! ¡Miren esto!

Al instante, Sonny se vio rodeado de cinco chicos más y se echó a temblar agazapándose cuanto pudo entre los arbustos.

—¿Y éste qué hace aquí? —dijo el que había llegado primero.

—¡Y yo qué sé! —contestó Diego—. No me quiere dar el balón.

—Miren su cara —apuntó uno de los muchachos—. A lo mejor está enfermo.

—Seguro que tiene fiebre —dijo otro dando un paso hacia Sonny e inclinándose a recuperar la pelota.

Sonny se sobresaltó y el chico dio un salto hacia atrás, asustado.

—¿Lo ves, Orlando? —exclamó Diego triunfal—. No nos deja coger el balón.

De repente, algo golpeó la mejilla de Sonny. Volvió la mirada y descubrió a uno de los muchachos, al que habían llamado Orlando, agachándose a recoger otra piedra del suelo.

—¿Qué haces? ¡Déjalo! —dijo Diego.

Pero el otro no le hizo caso. Continuó arrojando cantos a Sonny, que se hizo un ovillo y empezó a gritar aterrado. Dos muchachos más se unieron al tormento entre carcajadas y un tercero tomó una rama larga del suelo y empezó a empujar a Sonny con ella clavándosela en las costillas.

—Apártate del balón —le ordenó—. ¡Vamos!

Sonny sintió que las lágrimas afloraban de sus ojos. ¿Por qué lo trataban así?

—¿Qué diablos ocurre? —se oyó gritar a alguien de improviso.

Algunos de los muchachos salieron huyendo a la carrera y, sólo un instante después, Sonny vio aparecer por encima de los arbustos, apartando a empujones al resto de chicos, al hombre que instantes antes le ayudara a bajar del camión.

—¡Fuera todos, vamos! —voceaba—. ¡Aléjense de él!

—¡Tiene nuestro balón! —protestó Orlando encarándoselo.

El hombre se agachó, tomó la pelota y la arrojó lejos con un puntapié.

—¡Ahora vayan! —exclamó.

Los muchachos por fin se marcharon y el hombre se volvió hacia Sonny, que le devolvió la mirada secándose las lágrimas con el dorso de la mano.

—¿Estás bien? —dijo inclinándose sobre él.

Sonny asintió en silencio.

—Mi nombre es Piro —se presentó el hombre—. Soy el profesor de educación física.

Extendió una mano hacia el muchacho y éste se echó hacia atrás con aprensión.

—No temas nada —lo tranquilizó Piro—. Estoy aquí para ayudarte.

Dicho esto, se irguió y extendió de nuevo la mano. Sonny la miró un instante y, finalmente, se decidió a aceptarla. Piro tiró de él para ayudarlo a levantarse, pero al muchacho le temblaban tanto las piernas que terminó cayendo al suelo otra vez.

—¿No puedes caminar? —preguntó el profesor.

Sonny negó con la cabeza.

—No te preocupes —dijo Piro—. Para eso estoy yo aquí.

Nuevo Amanecer no era lo que se dice un internado al uso. Su definición oficial era la de «centro de reeducación y preparación de adolescentes problemáticos». En sus instalaciones, cientos de chicos y chicas en los albores de la vida adulta estudiaban y trabajaban el campo bajo las reglas de convivencia más estrictas y rutinarias que cabe imaginar. Y allí vivían durante la mayor parte del año, exceptuando los permisos esporádicos que se les pudiera conceder para que visitaran a sus familias. En caso de que tuvieran tal cosa, claro.

Era aquél, en definitiva, un lugar concebido por la Revolución con el fin de acoger y aleccionar a estos muchachos hasta convertirlos finalmente en integrantes de la sociedad. Parte de un sistema educativo del que Fidel Castro no dejaba de hablar últimamente en sus discursos. «Estoy formando al nuevo hombre», decía. «La nueva generación de hombres y mujeres verdaderamente honrados, productivos y revolucionarios. »

Piro atravesó el jardín tan rápido como pudo. Lo último que le apetecía era toparse con el director o algún maestro y tener que dar explicaciones sobre por qué llevaba a aquel muchacho cargado a sus espaldas.

El muchacho se aferraba con fuerza a su cuello. Era ligero. Bastante más de lo que había esperado. ¿Porque cuántos años tendría? Nuevo Amanecer únicamente aceptaba internos a partir de los catorce años. Sin embargo, este muchacho era tan menudo y tenía unas facciones tan infantiles que parecía, al menos, un par de años menor.

Justo se encontraba doblando una esquina cuando, de repente, se cruzó con Vladislav, uno de los alumnos mayores y jefe del albergue de los chicos. Éste al ver al muchacho recién llegado sobre la espalda del profesor, se quedó mirándolos con las cejas alzadas, como preguntándose qué diablos era lo que pasaba allá. Ofuscado, Piro apartó la mirada y apretó el paso dejándolo atrás. Pero la mala fortuna quiso que, sólo un instante después, se topara con Ailín, otra de las internas. Ésta se hallaba sentada delante de la entrada del albergue de chicos y miraba en su dirección con curiosidad.

Harto de intromisiones, Piro le devolvió la mirada, desafiante. No obstante, enseguida se dio cuenta de que la muchacha no estaba observándolo a él, sino al chico que cargaba a su espalda. Lo miraba con los ojos muy abiertos, como embelesada.

El maestro soltó un bufido y entró en el pabellón. Después, atravesó a zancadas el estrecho pasillo que se abría entre las literas y las taquillas de los muchachos. Al fondo de la nave, había una pequeña aula. «Cátedra de Educación Física» rezaba un cartel en la puerta. Generalmente, Piro la utilizaba para guardar los efectos deportivos y reunir a los alumnos cada vez que quería explicarles algún aspecto teórico de la materia. Aunque también contaba con una litera pegada a una de las paredes en la que, de vez en cuando, podía echarse un rato a descansar. Fue hasta ella, se dio la vuelta y dejó caer al chico suavemente sobre el colchón. Después, se quedó contemplándolo un instante. Se lo veía ausente, asustado. Se inclinó sobre él y le ayudó a descolgarse la mochila de los hombros. Se le partía el alma cuando alguno de los recién llegados se veía tan ausente y perdido.

—¡Bueno! —exclamó intentando mostrarse lo más animado posible—. ¿Cómo te llamas?

—Sonny —respondió éste pareciendo despertar de su ensimismamiento.

El muchacho empezó a mirar alrededor con los ojos muy abiertos paseando la mirada por el potro, los balones y los bates de béisbol distribuidos por estantes o sobre la mesa de despacho que gobernaba el aula. Finalmente, la detuvo sobre el viejo y oxidado foco de cine con trípode y ruedas que descansaba en un rincón junto a la litera.

—Es un reflector direccional —le explicó Piro. Fue hasta el artefacto y le dio unos golpecitos a la carcasa. Tenía prácticamente su misma altura—. Dicen que, hace años, un equipo de cine mexicano estuvo acá, en el internado, rodando una película. Y esta preciosidad se les quedó olvidada cuando marcharon. —De pronto, tuvo una idea—. ¡Todavía funciona, mira!

Se agachó en busca del cable y lo enchufó en la pared. Al instante, el foco produjo un chasquido y el cuarto quedó inundado con una potente luz blanca que los deslumbró a los dos.

—¡Diablos! —exclamó entre risas el profesor al tiempo que se agachaba de nuevo para desconectarlo.

Volvió a incorporarse y parpadeó varias veces para recuperar la visión. Sonny también estaba pasando apuros para volver a ver de nuevo.

—Menuda fuerza tiene, ¿verdad? —dijo Piro.

El muchacho asintió sonriendo por primera vez. Aquello era un buen comienzo.

—Escucha —dijo el profesor—. Te voy a enseñar un truco. Pero no se lo cuentes a nadie, ¿quieres?

Sonny cabeceó de nuevo. Empezaba a animarse. Piro se inclinó sobre él y se quedó mirándolo fijamente con el ceño fruncido.

—¿Qué ocurre? —preguntó el muchacho nervioso.

Piro no dijo nada. En lugar de eso, estiró una mano hacia Sonny y sacó de detrás de su oreja una moneda de un peso.

—Ten, te la regalo —dijo ofreciéndosela.

Sonny negó con la cabeza.

—¿No la coges? —se extrañó Piro. El muchacho volvió a negar—. ¿Pero sabes lo que es?

—Dinero —respondió Sonny con sencillez.

—¿Y no lo quieres?

—No, señor. Lo siento. Es que no sé cómo se usa y no me gustaría perderlo.

Piro se quedó mirándolo de nuevo. Era un muchacho extraño aquél.

—Escucha —dijo—. Voy a enseñarte otro truco con el que puedes dejar a tus amigos con la boca abierta.

—No tengo amigos —respondió Sonny.

—Los tendrás —replicó Piro—. Aquí los tendrás seguro, no te preocupes.

Y, dicho esto, rodeó la vieja mesa de despacho, se sentó tras ella y colocó el peso sobre la superficie de madera.

—Fíjate bien.

Tomó un vaso de cristal y lo colocó bocabajo sobre la moneda. Después, tomó un periódico de un montón que se hallaba apilado bajo la mesa, le arrancó una página y, sin mover el vaso del sitio, empezó a envolverlo con ella, hasta que quedó completamente oculto a la vista.

—Muy bien, ¿qué es lo que tenemos aquí? —preguntó mirando al muchacho con gesto inocente. Y al ver que éste no parecía entender, añadió—: Escondido debajo del papel, me refiero.

—¿Un vaso? —dijo Sonny sin tenerlas todas consigo.

—¡Genial, un vaso! —lo animó Piro—. ¿Y qué más?

—¡Una moneda! —respondió el muchacho con algo más de ganas.

—¿Y si te digo que soy capaz de hacer que este vaso atraviese la mesa y la moneda por arte de magia?

Sonny soltó una risita nerviosa y Piro puso cara como de estarse concentrando mucho. De pronto, cogió aire con fuerza y levantó la envoltura de papel. Pero el vaso y la moneda aún seguían ahí. No se había obrado el más mínimo cambio en ellos.

—¡Vaya! —exclamó—. Parece que algo no ha salido bien.

Sonny se inclinó hacia delante con toda su atención puesta en Piro.

—Un momento —dijo el profesor—. Vamos a intentarlo de nuevo. Volvió a cubrir el vaso y la moneda con el papel—. A lo mejor es porque no hemos dicho las palabras mágicas. —Y comenzó a agitar los dedos en el aire como si preparase algún tipo de conjuro—. ¡Alakazam! —exclamó levantando el papel rápidamente.

Pero el vaso y la moneda todavía seguían ahí.

—Pues vaya —musitó Sonny poniendo cara de decepción.

—¡No, espera! —dijo Piro—. Algo ha tenido que salir mal. Lo sé. ¡Diablos!

Se puso a cubrir y descubrir el vaso y la moneda una y otra vez con la envoltura de papel, pero éstos siempre continuaban en el mismo sitio. Hasta que, de repente, a la novena o décima vez que levantó la cubierta, el vaso había desaparecido.

—¡Tachán! —exclamó Piro y miró al muchacho con gesto triunfal—. ¿Viste? ¡Desapareció!

Sonny miró con desconcierto la moneda que había quedado solitaria sobre la mesa y levantó la mirada de nuevo hacia Piro. Éste esbozó una sonrisa bribona. Había llegado el momento del gran final. Torció el gesto fingiendo extrañeza y dijo:

—¡No, espera! —Y, metiendo la mano bajo la mesa, sacó el vaso de cristal de entre sus piernas—. ¡Voilà!

Sonny profirió un gemido de asombro y empezó a aplaudir con entusiasmo.

—¿Cómo lo hizo? —exclamó.

—Es muy sencillo —respondió Piro—. Cuando quieras te enseño el truco. Verás cómo así los dejas a todos con la boca abierta y no te cuesta ningún esfuerzo hacer amigos acá.

El muchacho asintió. Aunque estaba sonriendo, dos profundas ojeras le enmarcaban los ojos. Se lo veía agotado. Debía de haber sido un viaje bastante duro. Piro consultó su reloj. Todavía faltaban unas cuantas horas hasta que permitiesen a los chicos irse a dormir.

—Escucha —dijo—. Tengo que continuar trabajando. Pero, si te parece, puedes echarte a descansar en esta litera un rato, hasta que yo regrese.

Sonny negó con la cabeza.

—¿No estás cansado? —se sorprendió Piro.

—Sí, pero no quisiera quedarme solo aquí.

El muchacho se encontraba en un lugar extraño, rodeado de desconocidos. Era lógico que no se sintiese del todo seguro.

—Lo comprendo —dijo Piro. Se levantó de la silla y tomó asiento en el borde de la litera junto a Sonny—. Si quieres, puedo quedarme contigo hasta que te duermas.

—Gracias señor. Dios se lo pague.

—Está bien. Pero no vuelvas a decirme señor —replicó el profesor—. Puedes llamarme Piro a secas.

Sonny asintió y Piro le hizo un gesto para que su tumbase. Obediente, el muchacho se quitó los zapatos y se tendió sobre el colchón. «Demasiado tímido para este lugar», se dijo Piro para sus adentros. Dejó escapar un suspiro y se dispuso a aguardar a que se durmiera paseando la mirada por el cuarto.

Un instante después, cuando volvió a mirar al muchacho para ver si había caído dormido por fin, lo encontró con los ojos abiertos, contemplándolo.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó—. ¿No tienes sueño?

—No, no es eso —respondió Sonny—. Es que así no me puedo dormir.

Y sin mediar más palabra, tomó la mano del profesor y le hizo un gesto señalando hacia el colchón.

—¿Cómo? ¿Qué quieres? —dijo Piro sintiéndose incómodo de repente—. ¿Que me acueste en la litera contigo?

Sonny asintió con los ojos clavados en él, suplicante.

—Bueno, si no hay más remedio —respondió el profesor al tiempo que se tumbaba de costado a su lado.

—Así no —dijo el muchacho.

Y empujó a Piro para que quedase tendido de espaldas. Acto seguido, Sonny se acostó sobre él bocabajo, con la cabeza apoyada sobre su pecho. Dejó escapar un suspiro y su respiración se relajó al instante, como si se hubiese quedado dormido. ¿Pero qué diablos le ocurría a aquel chico? Piro se quedó tenso, rígido como un cadáver, debajo de Sonny. ¿Y ahora qué se suponía que debía hacer? Aquello no estaba bien. Nada bien

De pronto, escuchó ruido de pasos al otro lado de la puerta, en el albergue. Alguien venía. Con espanto, se revolvió bajo el peso de Sonny y logró separarse de él levantándose de la litera justo en el instante en que se abría la puerta.

Era Ailín.

La muchacha se quedó plantada bajo el marco contemplando a Piro con extrañeza y, a continuación, deslizó su mirada hasta Sonny, que dormía profundamente. Un segundo después, los ojos de Ailín volvieron a clavarse en el profesor, acusadores.

—¡Les tengo dicho mil veces que llamen antes de entrar! —intentó reprenderla Piro, aunque a duras penas logró articular nada más allá de un balbuceo.

¡Diablos! Incapaz de permanecer un segundo más bajo la mirada implacable de la muchacha, el profesor agachó la cabeza, pasó a toda prisa por su lado y abandonó la habitación.

Sofocado, atravesó el pabellón a toda prisa. Las filas de taquillas y literas se deslizaban junto a él como una exhalación. ¡Cristo bendito! ¿Quién le mandaba a él meterse en aquellos fregados?

Ailín se quedó abstraída una vez más contemplando al muchacho nuevo. Apoyó la mejilla en el marco de la puerta. Era mucho más lindo que cualquiera de los otros chicos que vivían en el internado. Tenía la piel muy pálida, tanto que casi no parecía de este mundo, y el cabello le caía formando ondas por encima de sus orejas. ¡Se lo veía tan frágil! ¡Tan desamparado! Y estaba muy delgado además. Se le habían desabrochado varios botones de la camisa y, a través de la abertura, podía percibirse claramente la forma de sus costillas.

De súbito, sintió algo parecido a un cosquilleo trepándole por la mitad de la espalda. Se separó de la puerta y empezó a atravesar la habitación, muy despacio, temiendo despertarlo. Llegó junto a la litera y se inclinó para acariciar la piel de su pecho con la yema de los dedos. Era increíblemente suave.

La muchacha empezó a temblar. Le costaba respirar y su corazón parecía haberse convertido en un caballo desbocado. Los labios le ardían, como si tuviese fiebre. Acercó su rostro al del muchacho para observarlo con detenimiento. Era como mirar a un ser celestial, con aquella piel tersa y carente de imperfecciones. ¿De dónde habría salido? Lentamente, se deslizó hasta que sus ojos quedaron justo delante del torso de él. Los cerró y aspiró con fuerza. Olía a heno. Y a algo más, como a hojas mojadas.

De pronto, la nariz de Ailín rozó sin quererlo la piel del chico y éste despertó sobresaltado. Ella pegó un brinco hacia atrás levantándose de la litera y, durante unos segundos, las miradas de ambos se cruzaron, La de él con recelo y la de Ailín terriblemente ruborizada.

Finalmente, la chica ya no fue capaz de soportarlo más y huyó corriendo del aula. Justo en ese momento, un grupo de muchachos entraba por la puerta del albergue y Ailín tuvo que abrirse paso entre ellos a empujones.

—¿Y a ésta qué le pasa? —oyó que exclamaba uno de ellos a su espalda.

—Déjala —dijo otro—. Ésa está loca.

10

Piro giró la manecilla muy despacio, cuidando de no hacer ruido. Se oyó un leve chasquido y la puerta cedió. Echando una última mirada atrás, el profesor se deslizó en el interior del despacho y cerró la puerta tras de sí con suavidad. No resultaba muy buena idea que digamos entrar en el despacho del director a sus espaldas. Pero aquella era la única forma de poder echarle un vistazo a los documentos que le interesaban. Su superior era muy celoso en lo que a los expedientes se refería. Demasiado quizás. Hacía unos meses, Piro le había solicitado consultar los antecedentes de una muchacha a la que había descubierto cortes de cuchilla recientes en las muñecas. Semanas después, la chica apareció desangrada en los servicios del albergue de chicas, con las venas abiertas. En cuanto al expediente, bueno, Piro todavía estaba esperando a que el director le permitiera consultarlo.

Se apartó de la puerta y fue hasta las estanterías en las que se alineaban los expedientes de los internos, guardados en sencillas carpetas de cartulina roja. Los había por cientos. Aquello iba a ser más difícil de lo que había estimado en un principio. Eligió un estante al azar y fue sacando una a una las carpetas para leer los nombres en sus portadas: Sebastián Flores Mata, Ailín García García, Carlos García López…

No, así no iba a terminar nunca. Desalentado, empezó a pasear la mirada por el despacho hasta que reparó en un montón de expedientes apilados ordenadamente sobre el escritorio. ¡Tenían que ser esos, los de los internos nuevos! Seguramente el director aún no había tenido tiempo de archivarlos.

Piro se deslizó hasta la mesa, tomó el montón y buscó entre los nombres de las portadas, pero no encontró a Sonny entre ellos.

Sonny continuaba con la mirada fija en la puerta por la que acababa de desaparecer la muchacha y, de repente, llegó hasta sus oídos un bullicio de voces procedentes del albergue.

Se sentó en el borde de la cama y empezó a calzarse. Le temblaban tanto las manos que no era capaz de atarse los cordones. Aquella chica, ¿de dónde habría salido? Al abrir los ojos, le había parecido ver a su madre Rosa inclinada sobre la cama. Fue un segundo nada más, justo lo que su cabeza tardó en devolverlo a la realidad. Y, al cabo de éste, se vio frente a una muchacha a la que no conocía y que lo miraba con cara de espanto.

Sonny se puso de pie y atravesó el aula sigilosamente hasta que alcanzó la puerta, abrió una rendija y arrimó un ojo para mirar al otro lado. El albergue se hallaba ahora invadido de chicos que pululaban entre las literas hablando en voz alta, riendo y dándose empujones los unos a los otros.

De pronto, resonó entre las paredes el sonido de un silbato, seguido de una voz elevándose por encima de las del resto:

—¡Atención, vengan todos!

Los muchachos callaron y, poco a poco, fueron dirigiéndose hacia el lugar del que procedía la voz. Sonny abrió un poco más la puerta y asomó la cabeza para ver mejor. Se estaban reuniendo en la entrada del albergue, alrededor de un chico algo más alto que llevaba un silbato colgando del cuello.

¿Sería otro profesor? Parecía mayor, pero no tanto. Además, no lo había visto entre los adultos a su llegada al internado. Sin embargo, había algo en él que le resultaba familiar. Algo en sus ojos color miel, o en sus cejas, abundantes y perfiladas. Era moreno y, aparte de su estatura, destacaba sobremanera entre los demás por la seguridad que desprendía cada uno de sus movimientos. Parecía del tipo de personas que no se amilanan con nada que se les ponga por delante. Tenía, y eso era lo que había hecho dudar a Sonny en un principio, unos rasgos muy adultos, particularmente masculinos, y la sombra de una barba incipiente oscureciendo su mentón.

El chico del silbato levantó la mirada por encima de las cabezas que lo rodeaban.

—¡Eh, ustedes! —voceó dirigiéndose a un grupo de muchachos que remoloneaban aún entre las literas—. ¿Se puede saber qué les pasa? ¡Aquí ahora mismo! —Sus ojos se cruzaron de repente con los de Sonny, que continuaba con la cabeza asomada por la puerta—. ¿Y tú qué diablos haces? —le gritó—. Ésa es un aula privada. ¡Sal de ahí ya!

Sonny dio brinco asustado y, obediente, se apresuró a reunirse con el resto del grupo.

—Mi nombre es Vladislav y soy el jefe del albergue de varones —empezó a decir el del silbato—. Para los que acaban de entrar, diré una sola vez: cumplan las normas y las cosas irán bien, hagan alguna tontería y los profesores se les echarán encima como fieras.

Los otros chicos guardaban silencio atentos a sus palabras. Todos menos Sonny, que acababa de reparar en un extraño artefacto que se encontraba justo detrás de Vladislav, asomando por encima de su cabeza desde lo alto de una estantería. En la vida había visto nada parecido. Era como su radio, sólo que varias veces más grande y con una especie de espejo en su frontal, que, en lugar de reflejar la imagen que tenía delante, mostraba a una mujer cantando.

El muchacho frunció el ceño atento a la música que surgía del aparato. ¡Era María Callas! Nunca antes había visto su rostro, pero reconocería en cualquier parte aquella voz, unas veces dulce y melancólica, otras cargada de ira o de dolor. ¿Cuántas horas habría pasado escuchándola con su madre, sentados los dos delante de la radio en su casa de Placetas? ¿Cuántas imaginando cómo serían sus facciones? Y ahora la tenía ahí, encerrada en lo alto de aquel mueble, cantando y llorando, sin lograr hacerse oír más que un poco a través de aquel cristal que la mantenía aislada del resto del mundo.

Era una visión extraña, carente de color. Todo en ella se mostraba en tonos negros y grises. Y, sin embargo, era lo más hermoso que Sonny había visto en toda su vida. Esos ojos almendrados, rebosantes de vida. Esos labios de una dulzura infinita que inspiraban anhelo y esperanza a un mismo tiempo. Incluso su nariz, que a más de uno le hubiese podido parecer algo más grande de lo normal, al muchacho se le antojaba tremendamente linda. El remate perfecto para un rostro capaz de hacerte saltar el corazón del pecho con uno solo de sus gestos.

Fascinado, Sonny empezó a abrirse paso entre el resto de muchachos con los ojos fijos en ella.

Vladislav se aclaró la garganta y echó un vistazo a su alrededor. Los chicos lo miraban ahora, a la espera de que siguiera con las explicaciones.

—Aquí el día se reparte entre las clases,  el trabajo en los huertos y un poco de actividad deportiva —continuó—.La indisciplina y la desobediencia  se castigan limpiando los retretes y con trabajos de mantenimiento en los jardines

Vladislav enmudeció de súbito. ¿Qué diablos hacía ése? Mientras hablaba, uno de los chicos nuevos había pasado por su lado y, ahora, estaba intentando encaramarse a la estantería del televisor. ¡Imbécil! Aquel mueble era viejísimo y ni de broma soportaría su peso. Se iba a romper la cabeza. Y, lo que era aún peor, los dejaría a todos sin televisión.

Los otros chicos, habían dejado también de prestar atención a Vladislav y observaban divertidos cómo el nuevo escalaba el mueble para llegar al aparato que se hallaba a más de dos metros de altura.

Alarmado, y furioso también, Vladislav tiró del cable que alimentaba al aparato. La imagen desapareció de la pantalla con un chasquido. El chico nuevo se sobresaltó y quedó mirándola con gesto desolado. Pobre muchacho. Probablemente no hubiese visto un televisor en su vida.

     —Vamos, ven —le dijo Vladislav intentando hablar con suavidad.

Pero en lugar de obedecer, el chico nuevo levantó la mano y empezó a acariciar el cristal con las yemas de los dedos, como si, de ese modo, pudiese hacer aparecer las imágenes de nuevo. ¿Qué diablos tenía aquel crío en la cabeza? Vladislav soltó un resoplido, lo agarró por un bajo del pantalón y tiró de él.

—¡Baja ya, te dije! —exclamó.

Pero el chico nuevo se había agarrado al estante y no había manera de hacerlo descender.

—¡Que dejes eso, maldita sea! —gritó Vladislav ya fuera de sí.

Agarró al muchacho con las dos manos y tiró de él hacia abajo con todas sus fuerzas. La madera del mueble crujió y Vladislav, alarmado ante la posibilidad de que éste cediera, soltó al chico, que aprovechó la oportunidad para encaramarse de un salto a lo alto de la estantería y quedar sentado junto al televisor. Y allí permaneció, balanceando las piernas con toda su atención centrada en el aparato, manoseándolo y asomándose a mirarlo por detrás y por los lados, como si buscase la manera de ponerlo otra vez en funcionamiento.

Los chicos del albergue rompieron a reír y a soltar silbidos, encantados con la perspectiva de verlo caer. Todos menos Vladislav, que giró sobre sus talones y echó a correr hacia la salida del albergue en busca de algún profesor al que pedir ayuda.

Y, justo salía por la puerta cuando se dio de bruces con Piro, el maestro de educación física, que se disponía a entrar en el albergue.

—¿Qué ocurre, Vladislav? —dijo el profesor sorprendido al ver su expresión.

—Uno de los nuevos. —exclamó éste señalando hacia el interior del albergue.

Corrió dentro de nuevo, seguido por Piro.

—¡Mierda! —espetó el profesor al reparar en el muchacho encaramado junto al televisor.—¡Baja de ahí inmediatamente! —bramó abriéndose paso entre los chicos hasta llegar al pie del mueble.

El muchacho de lo alto de la estantería desvió de pronto su atención del televisor y volvió el rostro para mirarlo. Piro detuvo su carrera en seco sobresaltado. Era el chico al que había llevado antes al aula de educación física.

—Sonny, escucha —le dijo obligándose a sí mismo a mantener la calma—. Baja de ahí, por favor. Es muy peligroso.

El muchacho parpadeó varias veces, aturdido. Después,  miró hacia los chicos que lo jaleaban desde abajo, apiñados alrededor del mueble, y negó con la cabeza.

De pronto, la estantería volvió a crujir, provocando una fuerte sacudida que por poco hizo caer a Sonny junto con el televisor.

—¡Maldita sea, muchacho! —gritó Piro mientras tomaba aire para tratar de serenarse—. La madera es muy vieja. —continuó—. ¡Vas a matarte!

Sonny lo miró fijamente, hizo un leve gesto de asentimiento y empezó, por fin, a descender de lo alto del mueble.

—¡Vamos a por él! —exclamó uno de los chicos arrojándose hacia Sonny para agarrarlo por los pies.

Piro miró al que había dicho aquello. Se trataba de Orlando, quizás el alumno más problemático del internado. Era uno de esos muchachos que disfrutaban martirizando a quienes se les antojaban más débiles que ellos. Y lo peor era que siempre se las apañaba para que sus compañeros lo secundaran en sus diabluras.

Y, en efecto, prácticamente todos los chicos se apiñaron aun mas para agarrar a Sonny, primero de los pies, luego de las piernas y, finalmente, tomándolo en volandas para columpiarlo arriba y abajo entre carcajadas. Incluso Vladislav se había prestado a participar de la diversión. De hecho, se lo estaba pasando en grande con aquel juego. No tanto Sonny, que chillaba agitando las manos aterrorizado, temiendo caer al suelo en cualquier momento.

—¡Bueno, ya está bien! ¡Suéltenlo! —gritó Piro.

Aunque se arrepintió al instante de sus palabras, ya que los chicos soltaron a Sonny todos al mismo tiempo. O, más que soltarlo, lo arrojaron hacia arriba y se apartaron para dejar que se estrellara contra el suelo. Éste se debatió en el aire y, finalmente, se las compuso para aterrizar de pie, aunque con tan mala fortuna que resbaló y acabó cayendo de bruces al suelo, justo a los pies de Piro. Alarmado, el profesor se agachó para ayudarle, pero Sonny se puso de pie de un salto y echó a correr hacia la salida del albergue empujando a Piro a su paso.

Como era de esperar, los otros chicos se arrojaron detrás de él encabezados por Orlando. Piro sacudió la cabeza y corrió tras sus pasos para evitar que se les fuese la mano. A veces podían ser igual que animales salvajes. Habían olido el miedo del muchacho y ahora lo único que querían era seguir divirtiéndose a su costa.

¿Qué diablos había sucedido allá adentro? ¿Es que se había vuelto loca de repente? ¿Cómo se le pudo ocurrir tocar a aquel pobre muchacho mientras dormía? Ailín sintió una amarga oleada de remordimiento subiéndole por el pecho. ¿No era precisamente eso lo que hacían los locos? Los locos y los pervertidos.

Estaba llegando ya al albergue de chicas cuando, de repente, se vio sobresaltada por un jaleo de voces a su espalda. Se volvió y tuvo que taparse la boca para no soltar un chillido. ¡Era él! ¡El muchacho del aula de educación física! Corría hacia ella por el camino como alma que lleva el diablo, perseguido por, lo menos, cuarenta o cincuenta de los otros chicos. Les sacaba bastante ventaja, pero eran demasiados. Terminarían por acorralarlo en algún rincón y luego... Aquella no era la primera vez que veía a aquella jauría de descerebrados abalanzarse sobre algún muchacho nuevo para molerlo a puñetazos y patadas.

Tenía que ayudarlo. Ailín miró alrededor y corrió a esconderse a la vuelta de una esquina. Unos segundos después, llegaron hasta sus oídos las pisadas del muchacho aproximándose a toda velocidad. Cogió aire y, justo cuando éste pasó corriendo por su lado, lo agarró con fuerza del brazo obligándolo a girar. La misma inercia hizo caer a los dos contra la pared de ladrillo del edificio.

Ailín se incorporó a toda prisa y miró al muchacho, que la observaba con los ojos desencajados por el pánico, a punto de escapar corriendo otra vez.

—¡Tranquilo, no pasa nada! —intentó tranquilizarlo—. Sólo quiero ayudarte. Ven.

Le tomó la mano y echó a correr arrastrándolo consigo. Él intentó resistirse al principio, pero las voces de sus perseguidores sonaban cada vez más próximas. Así que, finalmente, decidió dejarse llevar. Corrieron pegados a la pared, hasta una pequeña puerta de chapa a través de la cual se deslizaron. Ailín la cerró justo en el instante en que los primeros chicos doblaban la esquina a la carrera.

El muchacho jadeaba apoyado contra la pared, mirando con los ojos desencajados hacia la puerta, tras la que empezaba a escucharse cada vez un mayor alboroto de voces.

—¿Dónde diablos se metió? —exclamó uno de sus perseguidores.

Se oyó un fuerte golpe en la puerta y el muchacho miró a Ailín con gesto aterrado.

—No te preocupes —lo tranquilizó—. Nunca se atreverían a entrar aquí. Estamos en el albergue de chicas, ¿sabes? —añadió con una sonrisa maliciosa.

Sin embargo, al oír esto, no se dibujó en la expresión del chico el más mínimo atisbo de vergüenza o sorpresa. Definitivamente, era la persona más extraña que Ailín se había echado a la cara.

Tomó su mano de nuevo y lo condujo a través de las filas de literas. El albergue estaba vacío. O casi. Allí estaba Lola, como siempre, tumbada en su colchón devorando alguno de sus libros. Al oírlos aproximarse, levantó la cabeza y se quedó mirando con espanto al muchacho que Ailín traía consigo. Ésta se llevó un dedo a los labios desafiándola con la mirada.

—Pero Ailín... —intentó protestar Lola.

—¡Cállate! —la interrumpió—. Si te preguntan, tú no viste nada.

Lola cerró su libro con un golpe y abandonó su litera.

—¡Tú verás! —dijo encaminándose hacia la salida del albergue—. Ya eres mayorcita para saber lo que haces.

Ailín y el muchacho terminaron de atravesar el albergue y llegaron por fin a la litera de ella. Ciertamente, era un sitio estupendo, al lado de ventana y justo delante del televisor. Allí podías echarte una cabezadita mientras veías la tele cuando la ponían y, encima, se estaba bastante fresca durante las noches.

Abrió la mosquitera, retiró la sábana y le hizo un gesto al muchacho para que se tendiera en la cama. Ahora sí, éste la miró con timidez.

—¡Vamos! —lo animó Ailín—. No te pienso comer.

Por fin, el chico tomó asiento en el borde de la cama, dedicó un instante a descalzarse y se tendió boca arriba sobre el colchón. Ailín lo cubrió por entero con la sábana y se escurrió también debajo de ella acostándose a su lado.

Acercó los labios a su oído y susurró:

—Aquí no nos encontrarán jamás.

Y, de pronto, se dio cuenta de que se había incluido a sí misma en la frase. En realidad, a quien buscaban era a aquel muchacho, no a ella. Puede que su padre tuviera razón cuando decía que siempre se implicaba demasiado en los problemas de los demás.

Dejó escapar un suspiro y se apartó de él.

—Me llamo Ailín —susurró.

Vio al muchacho asentir en la penumbra de su escondite. Se le notaba tenso. Ailín deslizó su mano sobre el colchón hasta toparse con la de él y entrelazó los dedos entre los suyos.

Por fin, el chico giró la cabeza y respondió:

—Yo Sonny.

Empezaba a caer el sol cuando Piro se decidió a dar la voz de alarma. Fue hasta la campana situada en un extremo del patio trasero y empezó a golpearla con el tronco de madera que colgaba junto a ella. Siempre le había llamado bastante la atención aquella extraña construcción compuesta por cuatro pilares de hormigón y una vieja campana de bronce suspendida entre ellos. Le recordaba a uno de esos monumentos de llamada a la oración de los templos orientales que, a veces, uno podía ver en las ilustraciones de los libros. En su fuero interno, sin embargo, casi celebraba tener una excusa para poder tañerla de nuevo.

Poco a poco, los alumnos empezaron a formar filas en el patio. Los chicos a la izquierda y las muchachas a la derecha. Al poco, mientras ayudaba a organizar la formación, Piro vio llegar a un grupo de maestros. Allá venían Matías, Andrés, Carmen y Ramón. También estaba Elvira, la nueva profesora de español.

—¿Qué ocurre, Piro? —preguntó Carmen alarmada en cuanto llegaron.

Éste se disponía a responder pero, entonces, vio aparecer rezagado al compañero Pablo, el director del internado, tambaleándose bajo el peso de aquella voluminosa barriga suya y con el habano de siempre cogido entre los dientes, acompañado de Manuel, otro de los profesores. Piro le hizo un gesto a Carmen para que aguardase.

—¿Qué sucede aquí? —inquirió el director plantándose delante de ellos con esos malos modos que lo caracterizaban.

Varios de los profesores señalaron a Piro con la mirada.

—Uno de los muchachos nuevos, compañero Pablo —se apresuró a explicar aquél—. Ha desaparecido.

Los ojos del director se posaron impertérritos sobre Piro.

—¿Desaparecido?

—Así es. Hubo un pequeño altercado en el albergue de varones y salió corriendo.

El director se volvió a mirar hacia las filas de muchachos. Le dio una profunda calada al puro y se tomó su tiempo para expulsar el humo soplándolo con arrogancia.

—Entiendo —dijo al cabo—. Dime el nombre del desaparecido.

—Se llama Sonny —respondió Piro—. No se su apellido. Un muchacho retraído y un tanto pálido.

—Ya sé, el rarito —lo atajó el director. Le pegó una nueva calada a su habano—. Y dime, ¿quién más participó en la bronca?

Piro vaciló. Bien sabía él que su superior no se andaba con medias tintas en lo que a la disciplina de los muchachos se refería.

—En realidad, lo hicieron prácticamente todos los alumnos. El muchacho nuevo nunca había visto un televisor y se subió al mueble para...

—¡Dame nombres, Piro! —lo interrumpió el director.

—Vladislav lo ayudó a bajar —respondió el profesor a regañadientes—. Y Orlando González también —se vio obligado a añadir ante la mirada inquisitiva del compañero Pablo.

—¿Y…?

—Fueron todos los muchachos corriendo tras él.

—¿Y Vladislav y Orlando?

Piro asintió. El director le dio una última calada a su puro y arrojó lo que quedaba de él al suelo antes de echar a andar hacia las filas de alumnos.

—¡Vladislav Expósito! —llamó alzando la voz—. ¡Sal de la formación!

El muchacho abandonó su lugar sin dudarlo y se encaminó con paso decidido hacia donde el director aguardaba. Éste se volvió hacia él dedicándole una mirada capaz de hacer flaquear la voluntad del más pintado. Vladislav, sin embargo, no se amilanó. Aunque le costó cara la audacia. Tan pronto como lo tuvo a su alcance, el director disparó su mano con la velocidad de un látigo, propinando al muchacho un bofetón que retumbó en las paredes de los edificios que los rodeaban y lo hizo tambalearse.

El compañero Pablo arrojó una mirada asesina a Vladislav. Piro tragó saliva con dificultad. ¿En qué diablos estaría pensando Vladislav? Todo el mundo sabía que, si algo disgustaba al director, era que los chicos no cayesen derribados a la primera cuando los golpeaba.

El hombre cerró su puño y golpeó a Vladislav en el rostro, una, dos, tres veces, hasta que éste, finalmente, hincó las rodillas en el suelo.

—Veamos —dijo el director—. El muchacho nuevo, el rarito. ¿Dónde se ha metido?

Vladislav levantó la mirada y negó con la cabeza. Se le estaba empezando a hinchar un ojo. El director soltó un bufido, dio un paso atrás y le propinó al muchacho un puntapié en el rostro que, esta vez sí, lo arrojó al suelo cuan largo era.

A continuación, se volvió hacia las filas con el semblante enrojecido y gritó:

—¡Orlando González! ¡Aquí ahora mismo!

En un visto y no visto, Orlando corrió a plantarse delante de él con cara de no haber roto un plato en su vida. Era un muchacho astuto, Piro no podía menos que reconocerlo. Y tuvo que corroborarse en aquella opinión cuando lo vio arrojarse adrede al suelo en respuesta a la bofetada del director. Obviamente, estaba bien instruido sobre la forma en la que uno debía comportarse en su presencia.

—Te lo voy a preguntar una vez, muchacho —dijo el director dando un par de pasos para quedar de nuevo frente a él—. El nuevo de la cara pálida, ¿dónde está?

—¡Lo seguimos, señor! —se apresuró a responder Orlando—. Pero perdimos su pista junto al albergue de chicas. No sé más.

El director se quedó mirándolo y Orlando encogió el cuello preparado para recibir un nuevo golpe. Pero, para su sorpresa, el castigo nunca llegó. El compañero Pablo soltó un gruñido, dio media vuelta y rodeó las filas de los muchachos para plantarse frente a la formación de chicas. No se dirigió a ellas inmediatamente, sino que se tomó algunos segundos para sacarse otro habano del bolsillo de la chaqueta, morder la punta y prenderlo. Era su manera de avisar a las muchachas de que lo peor todavía estaba por llegar. El efecto fue sorprendente. Justo cuando se estaba guardando el encendedor y volvía a levantar la mirada, una de las chicas, Lola, agitó una mano sobre su cabeza y exclamó con voz angustiada:

—¡Lo vi hace un rato en el albergue de chicas, señor! ¡Está con Ailín!

El director no dijo nada. Permaneció un buen rato escrutando a la pobre muchacha, que casi parecía encoger su tamaño por momentos. Al cabo, dio media vuelta y echó a andar con paso enérgico en dirección al albergue de chicas, seguido por Piro y el resto de profesores.

Un instante después, se hallaban todos entrando en tropel en el dormitorio tras los pasos del director. Alguien encendió las luces y, al fondo de la nave, Piro creyó ver moverse algo en una de las literas. El director, que también lo había visto, se dirigió hacia allá a toda prisa, apartó la mosquitera de un manotazo y retiró la sábana.

Y ahí estaban los dos, Sonny con su rostro sobre el pecho de Ailín, mirándolos a todos con gesto sobresaltado y los ojos hinchados todavía por el sueño. Piro contuvo el aliento escandalizado, pero entonces se percató de algo: los dos se encontraban vestidos bajo la sábana.

De alguna manera, Sonny se las había arreglado para encontrar a otra persona con quien dormir.

11

Siempre ocurría igual cuando entraban chicos nuevos en el internado. Y la primera noche era, sin lugar a dudas, la peor.

Los recién llegados, a los que los profesores no habían tenido aún ocasión de sacudir de encima la falta de disciplina propia de la vida en el exterior, no terminaban de entender que debían obedecer una rutina y seguir las pautas que, como jefe del albergue, les marcaba Vladislav. Y, claro, el ambiente de jolgorio que ese primer día traían consigo, incluso a la hora de irse a dormir, no tardaba en contagiarse entre los veteranos del internado.

El resultado: un campo de batalla en el que almohadas, percheros y algún que otro zapato volaban por los aires de una litera a otra. Y Vladislav en medio de todo aquello, desgañitándose y dando toques de silbato hasta que, finalmente, conseguía que cada cual quedase en su litera sin moverse y, sobre todo, sin reír demasiado alto. Que, cuando llegaba la hora de dormir, los profesores no sólo se desentendían de los alumnos dejándole toda la responsabilidad a él, sino que, además, si les daba por asomar la cabeza por el albergue y no estaba todo en perfecta quietud y silencio, le hacían pagar los platos rotos.

Más o menos en ese punto se encontraban, cada cual en su cama y Vladislav, soltando un discurso sobre la obediencia y las rutinas a seguir en el internado, cuando se abrió la puerta del albergue y entró Piro acompañado de Sonny.

Vladislav dejó de hablar y se volvió para mirarlos. Cuando sus ojos se posaron sobre el muchacho, sintió que una oleada de rencor le subía por el pecho. ¡Maldita sea! Su desvarío con el televisor le había costado una paliza a manos del director. Y aquí estaba él, con la cara intacta y gesto de no haber roto un plato en su vida.

Y, como si acabase de adivinarle el pensamiento, Piro le dijo desde la puerta:

—Deja ya de mirarlo así, Vladislav. Que él también tiene lo suyo. El director lo ha castigado a limpiar los baños durante un mes.

Vladislav asintió y buscó a Orlando con la mirada. Él también había recibido su buen correctivo por culpa del nuevo. Sin embargó, lo descubrió sonriendo con malicia, satisfecho, al parecer, con aquel castigo. Y es que un mes limpiando unos baños que eran usados cada día por más de un centenar de chicos no eran precisamente unas vacaciones.

Piro y Sonny echaron a andar entre las literas y las taquillas. El profesor miraba alrededor buscando, al parecer, una cama que asignarle al muchacho. Se detuvieron al llegar junto a la litera de Vladislav y éste contuvo el aliento. Siempre había gozado del privilegio de tener una litera para él solo. Era una de las ventajas de ser el jefe del albergue y eso era algo que, hasta entonces, ningún profesor había puesto en tela de juicio.

—Dormirás aquí, con Vladislav —dijo Piro.

Sonny se quedó mirando la cama con gesto ausente.

—Aguarda aquí —le indicó el profesor—. Creo que te dejaste la mochila en la cátedra de educación física.

Y, dicho esto, fue hasta el fondo del albergue y desapareció por la puerta del aula. Vladislav corrió tras sus pasos echo una furia.

—¡Profesor! —dijo entrando en la cátedra.

Piro se giró interrogándolo con la mirada. Tenía la mochila de Sonny en la mano.

—¿No les tengo dicho que llamen antes de entrar? —le reprendió.

Vladislav vaciló unos segundos. Aquel desacierto podía haberle costado varios días de castigo con cualquier otro profesor.

—¿Por qué tiene que dormir el nuevo en mi litera? —se animó a decir por fin.

—¿Y por qué no? —replicó Piro pasando por su lado en dirección a la puerta.

—¡Soy el jefe del albergue!

El profesor se volvió y lo miró con severidad.

—Precisamente por eso. Lo voy a dejar en tus manos, Vladislav. Más te vale que los otros muchachos no se metan con él.

Y, sin darle tiempo siquiera de replicar, abandonó el aula regresando al albergue. Vladislav fue tras él conteniendo un reniego.

—Aquí tienes —dijo Piro entregándole la mochila a Sonny—. Vas a tener que ser más cuidadoso con tus cosas a partir de este momento. —Se volvió y señaló una de las taquillas que formaban una hilera a lo largo de todo el centro del dormitorio. Justo la que se hallaba frente a la litera—. Puedes guardarlas ahí. Si no te olvidas de llevar la llave siempre contigo, no tendrás ningún problema.

Sonny asintió y volvió la mirada hacia el televisor que gobernaba toda la estancia desde lo alto de su mueble, junto a la puerta principal. Piro carraspeó con nerviosismo y Vladislav se llevó una mano a la mejilla amoratada.

—¡Y ni se te ocurra volver a subirte ahí! —exclamó el profesor, y echó a andar hacia la salida del albergue—. Cualquier duda que tengas háblala a Vladislav —dijo mientras se alejaba.

La puerta se cerró tras él y Vladislav dejó escapar un suspiro antes de decidirse a volver la mirada hacia Sonny, que se había quedado contemplando la salida del albergue con gesto ausente. Se acercó hasta el muchacho y puso una mano sobre su hombro.

—A la litera, vamos —le dijo—. Que voy a apagar la luz.

El chico lo miró con sobresalto, como si acabase de reparar en él por primera vez.

—¿No oíste? —espetó Vladislav—. Es hora de dormir. Ponte el pijama y guarda tus cosas en la taquilla. No quiero que luego me vengas llorando porque te hayan quitado algo.

Sonny reaccionó de una vez e hizo lo que le decían. Sin embargo, a la hora de cerrar la taquilla, se armó un lío con el candado y no fue capaz de colocarlo de manera que la puerta quedase trabada.

Se oyó una risita procedente de la litera de Orlando.

—¡Silencio! —gritó Vladislav girándose hacia él.

A continuación, fue hasta Sonny y le arrancó el candado de las manos.

—¡Vamos, a la litera! —exclamó colocándolo con rudeza en la puerta con un chasquido.

Cuando se dio la vuelta, el chico se había acostado y forcejeaba con un cable auricular que salía de una pequeña radio portátil que tenía consigo.

—Estás en mi cama, Sonny —Vladislav apretó los dientes obligándose a no gritar—. La tuya es la de arriba. Además, ¿qué diablos es eso? No puedes escuchar música a esta hora.

Sonny levantó el rostro y lo miró con gesto desolado.

—Si tengo que dormir solo, por favor, déjame al menos escuchar mi música —suplicó.

¿Dormir solo? ¿De qué estaba hablando? Vladislav soltó un resoplido y asintió finalmente con la cabeza.

—Está bien, quédate con la radio —accedió—. Pero que los demás no la sintamos siquiera. ¡Y, venga, sube ya a tu cama!

Sonny asintió y se apresuró a salir de la litera para trepar a la parte de arriba. En el fondo no era mal muchacho. Al menos sabía obedecer. Vladislav se dio la vuelta y echó a andar por el pasillo al tiempo que anunciaba:

—¡Apago luces!

El cuadro eléctrico se hallaba en un extremo del albergue, junto a la puerta. Vladislav bajó los interruptores y el edificio al completo quedó sumido en la penumbra. Después, esperó a que sus ojos se acostumbraran a la falta de luz y regresó a su litera. De camino, tuvo que chistar un par de veces a los chicos para que dejasen de reír y cuchichear. Llegó a su cama, se descalzó y, por fin, se dejó caer agotado sobre el colchón.

Cerró los ojos y se dispuso a esperar a que el sueño hiciera presa en él. No iba a tardar mucho aquella noche. Ni tan siquiera le molestaba el siseo procedente de los auriculares de Sonny. Quizá hubiera tenido que levantarse y decirle que bajase un poco más el volumen, pero ya no le quedaban fuerzas.

De improviso, un estallido de música a todo volumen retumbó en las paredes del dormitorio.

Vienes quemando la brisa

con soles de primavera,

para plantar la bandera

con la luz de tu sonrisa[2].

Vladislav pegó un bote sobresaltado y se golpeó la cabeza con los muelles de la litera de arriba.

—¡Maldita sea! —gritó abriéndose paso a zarpazos a través de la mosquitera para salir de la cama—. ¿Pero quieres apagar eso?

Apenas había terminado de decirlo cuando algo duro le golpeó en el pecho.

—¡Eh! —exclamó.

Pero, por toda respuesta, recibió un almohadazo en la cabeza que le cortó la respiración. Y, en un visto y no visto, se vio en medio de una auténtica lluvia de proyectiles de los más diversos tamaños y consistencias que le llegaban desde todas partes en la oscuridad.

—¡Diablos! —gritó mientras escapaba a trompicones hacia el cuadro eléctrico de la entrada.

Cuando por fin pudo encender la luz, la algarabía cesó y todos los chicos se apresuraron a tenderse en sus colchones haciéndose los dormidos. Todos menos Sonny, a quien la mosquitera se le había caído encima y se debatía agitando brazos y piernas entre almohadas, vasos de plástico, pastillas de jabón, toallas y toda suerte de prendas de vestir.

La música, por lo menos, ya había cesado. Vladislav atravesó a toda prisa el albergue y ayudó a Sonny para que saliera de debajo del montón de cosas que lo tenían sepultado.

—Me quedé dormido y se soltó el cable del auricular. Y mira lo que me hicieron —gimoteó Sonny.

Los chicos del albergue estallaron en carcajadas. Exasperado, Vladislav se agachó a recoger una almohada del suelo y la levantó sobre su cabeza, gritando para hacerse oír por encima del escándalo:

—A ver, ¿de quién es esto?

Antonio, uno de los chicos pequeños, bajó de un salto de su litera y corrió sonriente a recogerla. Vladislav le propinó un golpe con ella en la cabeza y se la entregó. Y como si aquella hubiese sido la señal que habían estado aguardando, una tromba de muchachos abandonó al mismo tiempo las literas para correr a recuperar sus cosas entre bromas y risas. Vladislav repartió cachetes y empujones entre los que se le pusieron al alcance y, cuando ya no le quedó a quien golpear, fue a apagar las luces del edificio de nuevo. Pero, para su desgracia, no había llegado siquiera al cuadro eléctrico cuando una nueva algarabía de voces, carcajadas y ruido de objetos arrojados le hizo dar media vuelta y regresar corriendo a la litera.

Halló a Sonny al pie de ésta, encogido en el suelo, temblando mientras se protegía la cabeza con una almohada y rodeado por media docena de zapatos y cachivaches.

Vladislav se agachó y retiró la almohada de su rostro.

—¿Estas bien? —le dijo.

Sonny asintió con los ojos inundados en lágrimas. Aquello ya había llegado demasiado lejos.

—¡A ver! —gritó Vladislav incorporándose—. ¡Los cuatro que duermen alrededor de esta litera, vengan fuera conmigo! Y tú también, Sonny.

Echó a andar seguido de éste y de los otros cuatro, que arrastraban los pies entre rezongos y alguna que otra risita también. Una vez salieron del albergue, Vladislav dio media vuelta y se plantó delante de los cinco con los brazos en jarras. Orlando se encontraba entre ellos, con la mejilla aún enrojecida por el bofetón que le había propinado aquella tarde el director.

—¿Quiénes fueron? —preguntó Vladislav.

Orlando y los otros tres se quedaron mirándolo desafiante, con los labios apretados.

—¿Quiénes le arrojaron los zapatos? —insistió Vladislav—. Ustedes estaban cerca. Tuvieron que verlo. —Y como nadie se decidía hablar, dejó escapar un suspiro y añadió—: Está bien, me encargarme de que los cuatro acompañen a Sonny en la limpieza de los baños durante todo el mes.

—¡Yo vi a Orlando lanzar un zapato! —dijo al fin uno de ellos.

Orlando se volvió hacia su delator fulminándolo con la mirada. Pero no le dio tiempo de más, porque Vladislav lo agarró de la pechera para arrastrarlo fuera del grupo y dejarlo plantado delante de Sonny.

—Esto lo soluciono yo rápido —dijo Vladislav. Miró a Sonny—. ¡Vamos, golpéalo! —le ordenó.

Éste lo miró parpadeando sin comprender.

—¡Dale un puñetazo! —apremió Vladislav—. ¡Pégale, venga!

Orlando soltó una carcajada.

—¡Como te atrevas, te enteras, imbécil! —amenazó.

Sonny empezó a temblar y dio un paso atrás. Pero Vladislav no se dejó desalentar. Levantó el puño y golpeó a Orlando en el pecho con todas sus fuerzas. El chico se dobló en dos boqueando el aire entre estertores, rojo como la grana.

—¿Ves? —dijo Vladislav—. ¡Así es como se hace!

Sonny negó con la cabeza espantado, y Vladislav dejó caer los hombros dándose por vencido.

—Vuelvan a sus literas —ordenó.

Los chicos no se lo hicieron repetir y entraron en el albergue a la carrera. Todos menos Orlando, que arrastraba los pies envolviéndose el pecho con los brazos, al tiempo que amenazaba a Sonny con la mirada.

Agotado, Vladislav apoyó la espalda contra la pared del albergue. Esperó unos instantes para dar tiempo de acostarse a los chicos y entró tras sus pasos. A continuación, cerró la puerta y apagó las luces de nuevo.

—¡Espera! —chilló de pronto Sonny desde su litera.

Vladislav volvió a encender la luz.

—¿Y ahora qué rayos te ocurre?

—Aún no puse el mosquitero.

—¡Al diablo!

Vladislav dejó las luces dadas y abandonó el albergue pegando un portazo. Ya fuera, dirigió sus pasos hacia los baños. Entró, se plantó delante del espejo y llenó sus pulmones de aire en un intento de recuperar la calma. ¡Ese condenado muchacho! No llevaba ni un día en el internado y ya estaba acabando con sus nervios.

Abrió el grifo y se inclinó para refrescarse la cara con agua. Tuvo entonces una sensación extraña, como si alguien lo estuviese observando. Se apresuró a incorporarse y, a través del espejo, descubrió la presencia de Sonny plantado en el umbral de los baños.

—¿Y ahora qué quieres? —exclamó girándose hacia él.

—Nada —respondió Sonny con la mirada clavada en el piso—. Estar aquí.

Vladislav soltó un bufido y cerró el grifo del lavabo.

—Está bien. Entra.

Sonny, sin embargo, se limitó a dar un tímido paso adelante, antes de volver a quedarse parado en el sitio con la cabeza gacha.

—¡Entra de una vez! —lo azuzó Vladislav irritado.

Y, al ver que no se movía, fue hasta donde el muchacho se encontraba y puso una mano en su hombro. Éste, aún tembloroso, levantó el rostro dejando ver una expresión que el otro no supo interpretar demasiado bien, entre asustada y agradecida.

—A ver —dijo Vladislav con un suspiro—. ¿No entiendes que tienes que defenderte? Si no, estás perdido. Aquí nadie da un peso por nadie.

—Lo sé —respondió Sonny mirando al piso otra vez.

—Lo sabes, pero no lo haces —lo reprendió Vladislav. Agarró una toalla y se secó la cara con ella—. ¿Es que tienes miedo de que te peguen?

Sonny se tomó un instante en responder mientras recorría con la mirada los dibujos de los azulejos bajo sus pies.

—¿Por qué lo hacen? —dijo al fin, mirándolo por primera vez directamente a los ojos.

Vladislav contuvo el aliento impresionado por la infinita inocencia que desprendían las pupilas del muchacho. ¿Y qué podía responderle él? ¿Por qué lo hacen? Pues tal vez porque las personas son crueles por naturaleza, porque su instinto las lleva a repudiar todo lo que se les antoje diferente. Sacudió la cabeza. ¿Y qué diablos sabía él de esas cosas? Sucedía así y punto. Y, tal y como lo veía Vladislav, con aquellas constantes rarezas suyas, Sonny no hacía otra cosa que provocar que sucediera.

Esbozó una sonrisa, puso su mano sobre la cabeza del muchacho y le revolvió los cabellos afectuosamente. Sonny le devolvió la sonrisa, con timidez.

—¡Anda, vámonos a dormir! —dijo Vladislav tomándolo de los hombros.

Sonny asintió y se dejó llevar. De camino al albergue, Vladislav levantó el rostro al cielo y respiró profundamente. Hacía una noche estupenda, con el cielo completamente despejado y rebosante de estrellas. Sonny, a su lado, alzó también la mirada y sus ojos se abrieron admirados con el espectáculo de aquellos millones de puntos diminutos que parecían estar flotando a pocos metros de ellos. Casi daba la sensación de que, si uno estiraba la mano, acudirían por docenas a posarse sobre ella, igual que pequeños insectos luminosos.

Vladislav podía verlos reflejados en forma de pequeños destellos en el interior de las pupilas azules, cristalinas, de Sonny.

—¿Sabes? —le dijo sin pensar—. Creo que es porque pareces una chica. Por eso los otros se meten contigo.

Sonny lo miró y frenó sus pasos apartándose de él con expresión dolida.

—¡No! —se apresuró a corregirse Vladislav—. ¡No es eso! No digo que te comportes como una chica ni nada de eso. No te estoy llamando ninguna cosa rara. ¡Claro que eres un muchacho! Es sólo que, cuando veo tu cara, a veces me parece estar mirando a una muchacha. Creo que es por tus ojos y... No sé, ¡pareces tan frágil! Y además está ese nombre tuyo, que suena tan femenino.

—¿Eso piensas de mí? —preguntó Sonny con tono lastimoso.

—¡No! Bueno, sí. No sé, creo que no me estoy explicando bien. De todas formas, lo que debería importarte ahora es saber defenderte. ¿Me entiendes?

Sonny lo miró parpadeando, sin despegar los labios.

—Ya veo que no —concluyó Vladislav.

Echó a andar de nuevo seguido de Sonny. Entraron en el albergue y Vladislav cerró la puerta con cuidado de no hacer ruido, temeroso de ver repetirse de nuevo la algarada de hacía un rato. La mayoría de los chicos parecían haberse quedado dormidos ya. Entonces, mientras atravesaban el pasillo entre las literas y las taquillas, Vladislav sintió la mano de Sonny buscando a tientas la suya. La apartó con brusquedad. ¿Qué diablos le ocurría? ¿Es que nadie le había enseñado que los varones no caminaban agarrados?

Sonny no dijo nada, ni tampoco intentó tomarle la mano de nuevo. Se limitó a caminar tras él con docilidad hasta que llegaron a su litera. El mosquitero ya estaba colocado de nuevo. Vladislav lo apartó a un lado y se tendió sobre el colchón. Sonny, sin embargo, seguía parado allí, de pie junto a la litera, mirándolo.

—¿Y ahora qué te ocurre? —susurró Vladislav tratando de no despertar a los demás.

—No voy a ser capaz de dormir —respondió Sonny—. Lo sé.

Vladislav se quedó mirándolo con atención. De pronto, el chico se puso a temblar como un flan.

—¡Eh! ¿Qué te pasa? —exclamó Vladislav alarmado. Se levantó y lo tomó por los hombros. Sonny levantó el rostro suplicándole con la mirada—. Está bien. Hagamos una cosa, si quieres. Toma tu radio y vamos a la cátedra de educación física a escucharla un rato.

Sonny cabeceó enérgicamente, encantado con la idea. Tomó su transmisor de la litera de arriba y siguió a Vladislav hasta el fondo del albergue. Después, entraron al aula y Vladislav se dejó caer con pesadez en la litera de abajo. Sonny se sentó a su lado y encendió su radio, con el volumen tan bajo que hasta el sonido de sus respiraciones hacía difícil escuchar la música.

—No me gusta este lugar —dijo, de repente, Sonny.

Vladislav se giró hacia él apoyándose sobre el codo.

—¿Volvemos a las literas? —preguntó.

Sonny negó con la cabeza.

—No, me refiero al internado. Quiero marcharme de aquí.

—¡Ah, claro! —Vladislav esbozó una sonrisa—. En eso estamos todos.

Sonny se volvió a mirarlo también.

—¿Ah, sí? ¿Y adónde irás tú?

—A los Estados Unidos —respondió Vladislav sin pensárselo—. Estoy cansado de este lugar, Sonny. Una vez alguien me dijo que mis padres están allí. ¿Sabes que en los Estados Unidos todo el mundo tiene auto? Y muchos juguetes. ¡Y la televisión es a color! ¿Te imaginas? También me gusta la música, aunque no la entiendo demasiado porque cantan en inglés. ¡Y las casas! Todos tienen casas enormes. Y hay libertad. La gente puede decir lo que piensa en voz alta, que nadie le hace nada. Y pueden comer todo lo que quieran. ¡Me encanta el chocolate!

—¿Chocolate?

—Sí, algo parecido a los caramelos —le aclaró Vladislav—. ¿Nunca lo comiste?

—No.

—Entiendo. Yo sólo lo probé una vez, y fue cuando me escapé del internado. Me lo regaló el policía que me trajo de vuelta.

—¿Te escapaste? —preguntó Sonny con asombro.

—¡Hombre, claro! ¡Muchas veces! Pero siempre tomaba la dirección equivocada.  Pero ahora sí que sé hacia dónde hay que ir.

—Llévame contigo, por favor —suplicó Sonny—. ¡Yo también quiero ir a los Estados Unidos! ¡Vayamos juntos!

Alarmado, Vladislav le hizo un gesto para que bajase la voz.

—Cuidado —dijo—. Aquí no se puede hablar de esas cosas. Te puede traer problemas. De hecho, los profesores pasan todo el tiempo hablándonos de lo decadentes que son todos allá. Que en los Estados Unidos sólo hay egoísmo, miseria e injusticias.

—Entonces, es un sitio malo —dedujo Sonny.

—¡No! ¡Es un buen lugar, ya te lo dije! Pero ellos quieren que pensemos lo contrario para que no deseemos ir. —Vladislav hizo una pausa para asegurarse de que el muchacho había comprendido, antes de añadir—: Tú no hables de los Estados Unidos con nadie. ¿Entendido?

Sonny asintió sonriente. Casi podía verse su rostro resplandeciendo de felicidad a través de la penumbra del cuarto.

—¿Y allá nadie me tratará mal, ni intentará golpearme? —preguntó.

Vladislav soltó un suspiro. Aquello ya no lo tenía tan claro.

—Imagino que igual que aquí. Aunque podrías comprarte un revolver —se le ocurrió—.  De momento, lo que tienes que hacer es aprender a defenderte.

Sonny se encogió de hombros con desenfado.

—¿Y si les digo a todos en el internado que tengo un revolver? Así me dejarán en paz.

—¡Ni en sueños menciones esa palabra aquí! —exclamó Vladislav alarmado—. Créeme, te puedes arrepentir.

—Está bien —respondió Sonny—, pero llévame ya a los Estados Unidos. Tú sabes dónde están, ¿verdad? Conoces el camino.

Vladislav sonrió.

—¿Acaso te piensas que se encuentran aquí al lado? —exclamó—. No, están muy lejos. ¡Lejísimos! Hay que ir en barco incluso. Yo no he estado nunca. ¿Qué te creías? Y, eso sí, el día que me vaya, aquí no regreso jamás.

—Si nunca has estado, ¿cómo puedes saber todas esas cosas? —inquirió Sonny sin ocultar su decepción.

—¡Por las películas de la televisión, hombre! —exclamó Vladislav. Y al ver que el muchacho lo miraba sin comprender, añadió—: Ese aparato que está ahí fuera, en lo alto de la estantería. El que casi tiraste al suelo esta tarde.

Vladislav soltó una carcajada y Sonny se dejó contagiar por su risa.

—¡Anda que las cosas que se te ocurren! —dijo Vladislav.

Soltó un suspiro y se tendió de nuevo de espaldas sobre el colchón.

—¿Cuándo nos iremos? —inquirió Sonny

—Tranquilo, que no es tan fácil —replicó Vladislav—.  Hay que hacerlo bien para que la policía no nos traiga de vuelta esta vez. Lo tengo todo bien pensado. Pero, sobre todo, tú no se lo cuentes a nadie —señaló rotundo, mirando fijamente a Sonny.

Éste negó con la cabeza.

—Hace tiempo —continuó Vladislav—, hubo un incendio en el internado y nos montaron a todos en los camiones para llevarnos a otro centro. Una semana después, nos volvieron a traer aquí y, desde entonces, ando dándole vueltas a la manera de hacerlo para escapar y que no me obliguen a regresar. Bueno, para que no nos obliguen —añadió regalándole una sonrisa al muchacho, que lo miraba embebido—. Si, al menos, supiese cuál es la dirección de mi madre en los Estados Unidos, le escribiría para que me mandase buscar.

De repente, Sonny empezó a temblar, haciendo visibles esfuerzos por no echarse a llorar.

—¿Qué te ocurre? —dijo Vladislav.

Al muchacho le llevó algunos segundos responder:

—Yo tampoco sé dónde está mi madre. Quiero volver con ella.

Y, abandonándose al llanto, aplastó su rostro contra el pecho de Vladislav y lo abrazó con fuerza. Éste lo miró desconcertado. ¿Qué se suponía que debía hacer uno cuando alguien se ponía a llorar así? El tono de sus gemidos iba en aumento y, alarmado, le tapó la boca con la palma de la mano para que no lo escucharan desde el albergue.

—No te preocupes, Sonny —susurró, haciendo lo posible por que su voz sonase tranquilizadora—.Cuando descubra dónde está la mía, puedo pedirle que nos lleve a los dos a los Estados Unidos. Seguro que estará encantada.

Sonny, por fin, dejó de sollozar y levantó la mirada hacia Vladislav.

—¿Y mi madre? —inquirió—. ¿Podrá ir con nosotros también?

—Bueno —respondió Vladislav, indeciso—. Tendremos que buscarla primero, ¿no? —Le dio a Sonny una palmadita en el hombro para que se separase—. Ahora, vámonos ya a dormir, que es muy tarde.

El muchacho, sin embargo, no parecía dispuesto a soltar a Vladislav. Éste intentó apartarlo, pero Sonny insistía en permanecer agarrado a él con todas sus fuerzas.

—Sonny —dijo Vladislav intentando mostrarse tajante—. Tenemos que irnos a dormir. Hay que volver a la litera.

El chico no respondió. Se limitó a permanecer aferrado a Vladislav. Su respiración, sin embargo, se escuchaba cada vez más regular y sosegada. Vladislav estiró el cuello y miró su rostro. ¡Maldita sea! ¡Se había quedado dormido!

—Sonny, vamos —dijo alzando un poco la voz para que despertara.

Pero nada. Vladislav hizo acopio de todas sus fuerzas para levantarse de la litera y caminar unos pasos con el muchacho colgado de él, pero éste continuaba con los ojos cerrados. Parecía imposible que ni aun así despertara. Estaba bien claro que fingía.

—¡Sonny! —voceó Vladislav—. Deja el juego ya. Suéltame si no quieres que te pegue un puñetazo.

Al fin, Sonny abrió los ojos y lo miró con gesto desolado. Y, sin previo aviso, se puso a llorar otra vez. ¡Diablos! Vladislav se apresuró a taparle nuevamente la boca y, resignado, se sentó en el suelo junto a él a aguardar a que se le pasara.

—¡Una irresponsabilidad! ¡Una maldita irresponsabilidad, Piro!

Los berridos del director eran lo único que se oía entre las cuatro paredes del despacho. Y plantado en su centro, justo delante de la mesa desde la que el director arrojaba sus imprecaciones, Piro aguantaba estoico la tormenta, deseando que ésta terminase de una vez para poder marchar a su dormitorio, cerrar los ojos y olvidarse de una vez de aquel condenado día que parecía no terminar nunca.

—¡Si no eres capaz de meter en cintura a un puñado de estúpidos críos, tendremos que replantearnos tu estancia aquí. ¿Pero en qué diablos estabas pensando? ¿Que se te ponen rebeldes los internos? Un grito, un par de bofetones y arreglado. Si un hombre hecho y derecho no es capaz de hacerse obedecer por unos mocosos, tú me dirás para qué nos puede servir. ¿Se te olvida que estás sancionado por el Ministerio de Educación, Piro? ¿Acaso preferirías que te mandasen a enseñar a escribir a guajiros al quinto infierno?

—No, claro que no —respondió el profesor con la mirada clavada en el suelo del despacho.

—¿No? —dijo el director—. Pues te juro que es lo que parece. Sólo haría falta una llamada mía al ministerio y, mañana a primera hora, estarías montado en un camión de camino a la aldea más pequeña y apartada de Cuba.

Acto seguido, soltó un resoplido, se colocó el puro entre los dientes, desvió su atención hacia un montón de documentos que había desperdigados en el centro de su mesa y se puso a revolverlos sin ton ni son. Lo único que se escuchaba ahora era el siseo de su respiración entrando y saliendo con fuerza a través de los agujeros de su nariz.

De repente, levantó la mirada y le dirigió una mueca de desagrado a Piro.

—¿Qué haces? —espetó—. ¿Otra cosa que decir?

—No, compañero Pablo —respondió el profesor.

—¡Ahora márchate! Mira las horas que son y todo lo que me queda por hacer.

—Con su permiso.

El director asintió y Piro enfiló sus pasos hacia la puerta conteniendo el impulso de salir corriendo de allí. Y cuando por fin se vio fuera del despacho, soltó un profundo suspiro de alivio mientras se encaminaba hacia el dormitorio de los profesores. ¡Maldita sea! La gracia de aquella tarde le había costado una condenada hora en el despacho del director. Y, lo peor de todo era que, ahora más que nunca, Piro se encontraba en la cuerda floja. Otro patinazo como ése y a saber a qué horrible lugar lo enviarían.

A partir de ese momento, iba a tener que mostrarse más firme con los alumnos. Porque en algo sí tenía razón el compañero Pablo: últimamente notaba que no le guardaban tanto respeto como al principio. Era como si se pasasen el día tanteándolo para ver hasta dónde era capaz de aguantar sin reprenderlos o imponerles algún correctivo.

De pronto, se percató de que salía luz a través de una de las ventanas del albergue de los chicos. De la última concretamente, la que daba al aula de educación física. Extrañado, Piro se dirigió hacia allá procurando hacer el mínimo ruido posible con sus pisadas.

A medida que se aproximaba, pudo percibir el sonido de unos sollozos. Llegó hasta la ventana y se agarró con las dos manos al alféizar encaramándose a pulso para mirar en el interior del cuarto.

Dentro estaban Vladislav y el chico nuevo, Sonny, sentados en el suelo del aula, al pie de la litera. El que lloraba era Sonny, abrazado a Vladislav. Y éste último miraba hacia la puerta una y otra vez con preocupación, tapándole la boca al muchacho para mitigar el sonido de su llanto.

A Piro se le estaban empezando a cansar los brazos. Se miró los pies y buscó en la pared de ladrillo hasta que dio con un pequeño saliente en el que apoyó la puntera de los zapatos. Aquello ya era otra cosa. Cuando asomó de nuevo por la ventana, Vladislav estaba empezando ya a relajarse, e incluso daba pequeñas cabezadas. Se lo veía agotado. Piro observó unos instantes más, y estaba a punto ya de descolgarse con la idea de marcharse de allí tan discretamente como había llegado, cuando Vladislav despertó y levantó la cabeza con sobresalto. Miró alrededor con desconcierto, como preguntándose qué demonios estaba haciendo allí, e intentó separarse de Sonny. Éste, aunque se había quedado profundamente dormido, continuaba agarrado a Vladislav, que miró de nuevo en torno suyo con gesto consternado. De repente, sus ojos se volvieron hacia la ventana y Piro se apresuró a agacharse para evitar ser descubierto. Con el corazón en un puño, el profesor aguardó unos cuantos segundos y volvió a asomarse. Vladislav había tomado ahora a Sonny en brazos y lo estaba acostando sobre la cama. El muchacho no lo soltaba, y Vladislav, derrotado por el sueño, se dejó caer a su lado. Acto seguido, soltó un suspiro y su respiración comenzó a hacerse cada vez más regular, hasta que, finalmente, se quedó dormido. Sólo entonces, empezó a moverse Sonny, sin abrir los ojos, como en sueños. Pasó un brazo por encima de Vladislav, después una pierna e, igual que había hecho aquella misma tarde con Piro, se deslizó poco a poco hasta quedar tendido por completo encima de su compañero, con la cabeza apoyada contra su pecho.

¡Vaya con el muchacho! Piro se dejó caer al suelo y empezó a alejarse camino de los dormitorios de profesores, riendo para sí. Como se descuidasen un poco con él, iba a terminar poniendo todo el internado patas arriba con sus rarezas.

12

—¡Vamos, despierta!

Sonny agitó la cabeza a un lado y a otro, reacio a abrir los ojos. En algún lugar, fuera del edificio, se escuchaba el tañido de una campana.

—¿Qué haces? ¡Venga! Tenemos que salir del aula antes de que los otros empiecen a levantarse y se den cuenta de que hemos pasado la noche aquí.

Sonny despertó por fin y parpadeó varias veces hasta que consiguió que sus ojos enfocaran el rostro de Vladislav, el cual se hallaba inclinado sobre él.

—¿Por qué? —preguntó.

—¿Que por qué? —Vladislav soltó una risita y volvió la mirada hacia la puerta con nerviosismo—. ¿Es que quieres que la gente empiece a decir cosas raras sobre nosotros? Además, está prohibido dormir aquí.

—¿Por qué?

Vladislav lo agarró del brazo y tiró de él para obligarlo a levantarse.

—Haces demasiadas preguntas —sentenció.

Y, a continuación, se agachó para arreglar las sábanas de la cama en la que habían dormido. Sonny empezaba a preguntarse si debería ayudarlo, cuando Vladislav se volvió hacia él de nuevo.

—¡Vamos, muévete! —exclamó éste—.Corre a lavarte la cara. Intenta que no te vean salir de aquí.

Sonny asintió, no demasiado decidido. Se calzó sus zapatos y salió del aula arrastrando los pies. En el albergue, los chicos habían comenzado ya a levantarse. Sonny cerró la puerta tras de sí con cuidado de no hacer ruido y echó a andar hacia la salida mirando a unos y a otros con aprensión. No olvidaba que, la tarde anterior, habían estado riéndose de él y persiguiéndolo en jauría por todo el internado. Ahora, sin embargo, nadie parecía reparar en su presencia. Se los veía a todos demasiado fastidiados con el hecho de tener que abandonar la comodidad de sus literas como para fijarse en quién pasaba por su lado.

En los baños, en cambio, las cosas comenzaron a torcerse. Nada más entrar por la puerta, reparó en la presencia de Orlando, aseándose en uno de los lavabos cercanos a la entrada. A su lado estaba Diego, el chico al que había conocido la tarde anterior durante la trifulca con la pelota. Sonny cogió aire para insuflarse determinación y paso por su lado mirándolos de reojo. Por suerte, se hallaban entretenidos en bromear el uno con el otro entre pullas y pescozones y ninguno de los dos pareció verlo llegar. Mejor así.

Sonny se deslizó tan sigilosamente como pudo entre el resto de chicos, hasta el lavabo más alejado. Una vez allí, abrió el grifo, hizo un cuenco con sus manos y dejó correr el agua unos instantes antes de sumergir su rostro en ella.

—¡Mira a quién tenemos aquí! —dijo de súbito una voz a su espalda.

Sobresaltado, Sonny intentó incorporarse pero una mano se lo impidió agarrándolo por la nunca para empujarlo hacia abajo con brusquedad. Sintió un golpe en la frente y el agua del grifo empezó a caerle directamente sobre el rostro, colándosele por la nariz. El muchacho tosió y se debatió con todas sus fuerzas, pero lo tenían sujeto de los brazos y algo, seguramente un codo o una rodilla, le oprimía con fuerza la espalda aplastándolo contra el lavabo.

Oyó risas sobre su cabeza. Una de ellas era la de Orlando, sin duda. De pronto, un nuevo empujón le hizo caer al suelo golpeándose las manos y las rodillas.

—Eso para que te lo pienses dos veces antes de andar buscándome problemas —dijo la voz de Orlando acompañada de una carcajada y ruido de pasos alejándose.

Sonny levantó la mirada justo a tiempo de verlo desaparecer junto con Diego por la puerta de los baños. Se puso de pie y miró a su alrededor mordiéndose los labios para no llorar. Sus ojos se cruzaron con los de los otros chicos. Todos lo observaban, pero, tan pronto como se sabían descubiertos, apartaban la mirada a toda prisa y continuaban con lo suyo, haciendo como si allí no hubiera sucedido nada fuera de lo normal.

¿Qué les ocurría? ¿Por qué nadie había intentado ayudarlo? Sonny sacudió la cabeza y apoyó las manos en el lavabo. Sí, era tal y como Vladislav le había dicho: iba a tener que aprender a defenderse si quería sobrevivir en aquel lugar.

De pronto, una gota de sangre cayó sobre su mano. Sonny levantó la mirada hacia el espejo. Tenía una herida en la frente. Miró de nuevo hacia el lavabo. Debía de haberse golpeado con el grifo con el primer empujón de Orlando.

Lentamente, haciendo lo posible por contener el temblor que se había apoderado de sus manos, abrió la llave de paso y se agachó para enjuagarse la herida.

Piro terminó de escribir en la pizarra, dio un paso atrás y se tomó unos segundos para revisar el texto:

Todos tienen derecho a la Educación Física, al deporte y a la recreación. El disfrute de este derecho está garantizado por la inclusión de la enseñanza y práctica de la Educación Física y el deporte en los planes de estudio del sistema nacional de educación; y por la amplitud de la instrucción y los medios puestos a disposición del pueblo, que facilitan la práctica masiva del deporte y la recreación.

Artículo 52 de la Constitución de la República de Cuba.

A continuación, se volvió hacia el grupo alumnos, que lo observaban expectantes en sus pupitres dentro del aula de educación física.

—Cópienme esto en sus cuadernos —dijo.

Y los chicos se arrojaron a transcribir el texto de la pizarra. Todos menos Sonny, que miraba a un lado y a otro con desconcierto. No obstante, tan pronto como se supo observado por Piro, se echó sobre su cuaderno y empezó a escribir él también.

A Piro no le pasó desapercibida la pequeña herida en la frente del muchacho. Aquella primera noche en el internado no debía de haberle resultado fácil, de eso no cabía duda. De pronto, el entrecejo del profesor se frunció. ¡Qué extraño! Sonny escribía sin levantar ni una sola vez la mirada, como si se supiese de memoria el artículo que tenía que copiar. Azuzado por la curiosidad, se encaminó hacia su pupitre.

Mientras se aproximaba a su mesa, Sonny lo miró de reojo y continuó escribiendo. Se lo veía inquieto. Piro siguió avanzando y el nerviosismo del muchacho fue en aumento. Sus piernas se agitaban debajo del pupitre y su frente comenzaba a perlarse con un montón de diminutas gotitas de sudor.

Entonces, cuando a Piro ya sólo le quedaban un par de pasos para llegar hasta el pupitre, Sonny se puso de pie de un salto, arrojó el lapicero al suelo y salió corriendo del aula.

Piro se quedó mirando estupefacto la puerta abierta mientras el sonido de los pasos del muchacho se alejaba por el pasillo. ¿Qué diablos había sucedido? Dejó escapar un suspiro y dirigió su mirada hacia el pupitre vacío, donde aún continuaba el cuaderno abierto de Sonny. El profesor se inclinó para tomarlo entre sus manos. ¿Sería posible? En aquellas páginas no había ninguna palabra escrita, sólo garabatos sin sentido que el chico había estado dibujando mientras simulaba escribir.

—¡Sí, adelante, pasa! —dijo la voz del director desde el otro lado de la puerta.

Piro entró en el despacho. El compañero Pablo estaba sentado tras su mesa, manteniendo una conversación por teléfono, así que permaneció discretamente junto a la puerta para aguardar a que terminase.

—¿Cómo dices? ¡Ya hago magia con la comida! —exclamó el director hablándole al aparato. Soltó un resoplido y sujetó el teléfono con el hombro para encenderse un habano—. ¡Ajá! Sí. Bueno, tú mira a ver si puedes traerme ese pedido. Lo de siempre: azúcar, sal, grasa, arroz, legumbres y pan. Y leche en polvo. Eso también.

En ese momento, llamaron a la puerta y el director se apretó el auricular contra el pecho para dirigirse a Piro en voz baja.

—Hazme el favor, anda —le indicó—. Mira a ver quién es. Y, si vienen a fastidiarme con alguna tontería, diles que hoy es imposible. Estoy ocupado.

Piro asintió y fue a abrir. Era Vladislav. El muchacho se quedó mirándolo un instante, extrañado de que fuese el profesor quien lo recibiera.

Todavía tenía el ojo hinchado y casi todo el lado izquierdo de la cara amoratado.

—¿Qué haces aquí? —dijo Piro.

—Tengo que hablar con el director —respondió Vladislav.

—Está al teléfono.

—Esperaré.

—No quiere que lo molesten —dijo Piro.

—¿Y tú? —alegó el chico desafiándolo con la mirada.

—¿Yo qué?

—¿Qué haces tú aquí?

—Tengo que tratar algo importante con él.

—¡Qué casualidad! —exclamó Vladislav con sorna—. Exactamente igual que yo.

Piro no pudo evitar sonreír ante el desparpajo del muchacho. Se echó a un lado para dejarlo pasar.

—Venga, entra. Pero más te vale que merezca la pena.

Cerró la puerta y se volvió hacia el director, que continuaba con su arenga telefónica:

—Carlos, te lo suplico. Me acaban de llamar desde el Ministerio para avisarme de que me van a enviar una inspección la semana que viene. —Soltó una carcajada—. Hombre, sí, hay que tener amigos hasta en el infierno. Eso ya lo sabes. —Hizo una pausa para escuchar a su interlocutor al otro lado de la línea—. ¡Bueno, lo que tú digas! ¡Ya me llamarás tú cualquier día de éstos pidiéndome algún favor!

Colgó el aparato con rudeza y, ceñudo, le dio una calada a su puro con la vista puesta en la ventana. Segundos después, volvió su atención primero en dirección a Vladislav y, después, hacia Piro. A este último fulminándolo con la mirada.

—¿No te dije que no me molestasen? —espetó. Y volviéndose hacia Vladislav, añadió—: Ahora no tengo tiempo para ti. Estoy ocupado. Sal, por favor.

Éste, sin embargo, permaneció sin moverse del sitio, sosteniendo su mirada con estoicismo.

—El muchacho dice que tiene algo importante que decirte, compañero Pablo —se apresuró a intervenir Piro.

El director soltó un resoplido.

—Bueno, pues que se espere. —Se inclinó sobre la mesa clavando los ojos en el profesor—. A ver, primero dime tú para qué me querías.

Piro cogió aire y cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro con nerviosismo. Hacía sólo unas pocas horas que se había encontrado plantado en el mismo lugar recibiendo la bronca más monumental de su vida. Su futuro, ahora más que nunca, pendía de un hilo. Más le valía no olvidarse de eso.

—Se trata del muchacho nuevo: Sonny —se animó a decir por fin.

El director soltó una nueva bocanada de humo y se quedó mirando cómo éste ascendía en columna hacia el techo.

—A ver, ¿que ha hecho esta vez? —preguntó con un tono que delataba su absoluta falta de interés.

—¡No, no es que haya hecho nada! —exclamó Piro—. Es sólo que quisiera consultar su expediente.

—¿El expediente? Sí, claro, ya te lo dejaré ver, no te preocupes. —El director, haciéndose el desentendido, empezó a revolver unos papeles que se encontraban sobre el escritorio—. Ahora, si no te importa, tengo una montaña de papeleo todavía por resolver y me gustaría...

—Tiene dieciséis años y todavía no sabe escribir —lo interrumpió Piro.

El director levantó la mirada.

—¡Vaya! Eso no lo sabía —dijo arqueando las cejas.

—Y no es sólo eso, compañero Pablo. Algo anda mal con ese muchacho. No hace más que cosas extrañas. Hoy se marchó corriendo de clase cuando me acerqué a mirar su cuaderno. Nunca vi a ningún alumno comportarse así.

—Está bien, Piro —contestó el director—. Ya veré lo que hacemos con él. Ahora mismo tengo más que suficiente con lograr que la comida de este centro alcance hasta final de mes. Tú, mientras tanto, no lo pierdas de vista.

—¿Y el expediente?

—Lo tiene Francisca.

—¿La psicóloga? Voy ahora mismo a hablar con ella —dijo Piro volviéndose ya hacia la puerta.

—No te molestes —lo atajó el director—. Se fue anoche en uno de los camiones que trajeron a los alumnos nuevos. Estaba con fiebre y dolor de vientre. Mandé al conductor que la llevase al hospital para que le echaran un vistazo.

—Bueno, pues déjame la llave de su despacho y lo tomo yo —dijo Piro.

Lo hizo bajando la voz, delatando con su tono la poca fe que tenía en que el director accediese a su petición.

—¡Negativo! —replicó éste—. Sabes perfectamente cómo es ella. Si se entera de que hemos estado hurgando allí durante su ausencia, es capaz de echarme a medio Ministerio encima. —Y dando el asunto por zanjado, se volvió hacia Vladislav—. Ahora tu —le espetó—. ¿No te dije ya que este mes tampoco tienes permiso para salir? Dependes de un pase especial que tendrían que solicitar tus abuelos. ¿Les escribiste acaso?

El muchacho asintió lentamente con la cabeza y el director se inclinó aún más sobre su escritorio.

—No te quiero engañar, Vladislav —dijo—. Lo más probable es que, ni aún con esas, te concedan el pase. No sé qué demonios habrás hecho para que te tengan tanta manía en el Ministerio, muchacho. Aunque tampoco me importa —sentenció devolviendo nuevamente su atención a los documentos—. Ahora, si no les importa, salgan los dos. Tengo trabajo.

—Como digas, compañero Pablo —respondió Piro, conteniendo a duras penas su decepción.

Y estaba ya girando sobre sus talones para marcharse cuando se vio sobresaltado por el estallido de un cenicero haciéndose añicos al estrellarse contra el suelo.

Todo sucedió muy deprisa a partir de ese momento. Vladislav se abalanzó de un salto sobre la mesa del director y lo agarró de la pechera, con el puño preparado para estrellarlo contra su rostro. Piro se arrojó entonces hacia el chico y, en el último momento, consiguió sujetarlo del brazo para que no descargase el golpe.

—¿Pero te has vuelto loco, Vladislav? —gritó tirando de él para apartarlo de la mesa—. ¡Suéltalo!

—Hazle caso, muchacho, si sabes lo que te conviene —dijo el director sin perder un ápice de calma a pesar de la situación.

De repente, Vladislav pareció recobrar el juicio y dio un par de pasos atrás mirando a Piro y al director con cara de espanto. Acto seguido, dio media vuelta y salió corriendo del despacho.

Sin levantarse de su asiento, el compañero Pablo se compuso con calma la camisa, encendió un nuevo habano y le pegó una profunda calada.

—Esto te va a costar caro, muchacho —dijo en voz muy baja, como hablando para sí.

Y sus palabras quedaron al momento mezcladas con el humo del tabaco que ascendía en una nueva columna hacia el techo.

¡Al diablo con todo!

Vladislav entró en el albergue dando un portazo y lo atravesó como una exhalación, haciendo caso omiso a las miradas de curiosidad que le dirigían los chicos que por allí remoloneaban en su hora de descanso.

—Oye, Vladislav —le dijo Eleuterio, uno de los internos mayores, tomándolo del brazo—. ¿Has visto al nuevo? Al rarito. He tenido que limpiarme los baños yo solo por su culpa.

Vladislav se soltó pegando un tirón y continuó andando sin hacerle el más mínimo caso. ¡Como si le importaran los problemas de los demás! Segundos después, se hallaba plantado frente a su taquilla e introducía en su vieja mochila todas sus pertenencias, que apenas se reducían a un par de mudas de ropa, un pijama, un peine, una navaja de afeitar y un cepillo para los dientes. Cuando terminó, cerró la mochila apretando los cordones con fuerza, se la colgó del hombro y se dispuso a marcharse.

—Vladislav, ¿eres tú? —oyó que decía una voz.

El chico se volvió a mirar a un lado y a otro, pero no había nadie cerca.

—¿Vladislav? —insistió la voz.

—¿Dónde estás? —inquirió éste con desconcierto.

—Aquí.

Se oyeron unos golpecitos en el metal de la taquilla vecina a la de Vladislav. El chico soltó un bufido y abrió la puerta de golpe. De no haber estado en ese momento tan furioso, se habría echado a reír con lo que encontró en su interior. Allí estaba Sonny, sentado hecho un ovillo en el fondo de la taquilla, mirándolo con cara de chihuahua abandonado.

—¿Qué quieres? —espetó Vladislav.

Los ojos de Sonny se desplazaron hacia la mochila que el otro llevaba colgada del hombro.

—¿Te marchas? —le preguntó.

—¡Pero bueno! ¿Es que llevas ahí todo el día?

Sonny asintió en silencio y Vladislav se quedó mirándolo. Le había prometido llevárselo consigo pero... ¡Que se las apañase él solo, diablos! Cerró la taquilla de golpe y echó el candado.

—¡Espera, Vladislav! —chilló Sonny desde el interior—. ¡Llévame contigo a los Estados Unidos! ¡Me lo prometiste!

El resto de chicos del albergue, atraídos por los gritos, se volvieron hacia Vladislav. Éste fue a toda prisa hasta el fondo de la nave, abrió una ventana y se encaramó a ella para saltar al exterior. Ya fuera, echó a correr por los sembrados, alejándose del internado.

Tan sólo se detuvo una vez para mirar atrás. La campana del patio se había puesto a repicar como enloquecida y una oscura columna de humo ascendía desde el almacén, en el extremo más alejado del internado, fundiéndose con las nubes. Instantes después, empezó a congregarse alrededor del edificio un grupo de profesores y alumnos con cubos para arrojar agua a través de las ventanas.

Vladislav sacudió la cabeza, apretó los dientes y continuó su camino.

¡Al diablo con todo!

Sonny sollozaba en silencio en el interior de la taquilla. Vladislav se había marchado sin él. ¿Qué clase de persona podía desentenderse así de una promesa tan sólo un día después de haberla realizado? No, estaba claro que allí no podía confiar en nadie.

Fuera, se escuchaba el revuelo de chicos entrando y saliendo del albergue. Riendo e insultándose los unos a los otros.

—¡Vengan! —dijo una voz de repente—. ¡Está ardiendo el almacén!

Una avalancha de pasos se precipitó hacia el exterior del dormitorio y todo quedó en silencio, a excepción de algunos gritos que podían escucharse a través de las ventanas. ¿Ardiendo? Alarmado, Sonny se incorporó para mirar a través de las rejillas en la chapa de la taquilla. No había nadie. Fue entonces cuando percibió el olor del humo que flotaba en el aire.

¡Fuego! El pánico se apoderó del muchacho. Empujó la puerta con todas sus fuerzas pero ésta se negaba a abrirse. ¡Dios mío, iba a morir abrasado ahí dentro! Fuera de sí, apoyó la espalda contra el fondo de la taquilla y golpeó la puerta con los pies, una, dos, tres veces, hasta que, finalmente, se abrió con un estampido.

Sonny salió de su escondite y recorrió a la carrera el dormitorio desierto. Había humo en el aire y costaba un poco respirar. Cuando salió al exterior, se sintió del todo desorientado. A su alrededor, la gente gritaba y corría sin orden ni concierto, propinándole empujones que lo obligaban a dar tumbos de un lado a otro. Echó a correr junto a un grupo de alumnos que llevaban cubos consigo, se abrió paso entre la multitud que se agolpaba dificultando su huída y, de repente, vio el fuego justo ante sí: una lengua gigantesca e incandescente agitándose con violencia a través de la ventana del almacén.

Alguien lo tomó del brazo y tiró de él hacia atrás. Era Ailín.

—Ven —le dijo.

Sonny asintió y se dejó arrastrar lejos de aquel caos.  Instantes después, entraron en el albergue de chicas por la puerta principal. Lo hicieron deprisa, para reducir la posibilidad de que alguien pudiese verlos. Junto a la puerta, había uno de aquellos televisores, en el cual se mostraban imágenes en tonos grises, blancos y negros, parecidas a las que viera la tarde anterior en el albergue de chicos. Había un hombre danzando al ritmo de una hermosa melodía. Y también una mujer, a la que aquél se aproximaba de vez en cuando para cubrirla de besos y abrazos. Pero lo más curioso de todo eran las ropas que vestían. En la vida había visto Sonny nada parecido. Ella lucía un vestido blanco de una tela tan vaporosa que levantaba el vuelo cada vez que corría o giraba sobre sí. Y él una capa a la espalda y unos pantalones tan ajustados que casi parecía que fuese desnudo de cintura para abajo.

—Son Romeo y Julieta —le explicó Ailín percatándose del interés del muchacho—. Dos enamorados que vivieron hace cientos de años.

—¿Tanto? —se sorprendió Sonny.

Ailín se echó a reír. De pronto, el jaleo que aún llegaba hasta sus oídos procedente del exterior había dejado de tener la más mínima importancia

—¡O más! —exclamó ella—. Al final mueren, ¿sabes?

—¿Muertos? ¿Entonces que hacen ahí? —inquirió Sonny señalando hacia la pantalla.

Ailín se plantó delante de él y lo miró con extrañeza.

—¡Pero bueno! ¿Es que tú no sabes nada de nada?

Ella se echó a reír y Sonny contuvo la respiración. Era una chica realmente linda. De piel casi tan clara como la suya y los labios de un rojo vivo que parecían pintados con carmín. Había algo en su forma de mirarlo, de hablarle, que lo atraía irremisiblemente, pero que, al mismo tiempo, le despertaba el impulso de huir corriendo de allí.

Ailín lo tomó nuevamente de la mano y lo condujo hasta su litera. Una vez allí, en lugar de indicar a Sonny que se tumbara sobre el colchón, la muchacha se tendió en el piso para meterse debajo de la cama.

—¡Vamos, ven aquí conmigo! —dijo mirando hacia Sonny—. Apúrate antes de que entre alguien.

Éste la miró sin decidirse a obedecer. ¿Debajo de la cama? La idea no le entusiasmaba que digamos. Podía haber arañas. Aunque desde luego que aquél era mucho mejor escondite que el de la vez anterior. No tan bueno como la taquilla, desde luego, pero aquí, al menos, había espacio para los dos.

Por fin, Sonny se tumbó en el suelo y se arrastró debajo del colchón junto a Ailín. La muchacha se arrimó a él y se giró dándole la espalda. Sonny podía ver la pantalla del televisor por encima de su cabeza. Romeo y Julieta se encontraban ahora abrazados el uno al otro, gesticulando de manera extraña delante de un hombre calvo que iba ataviado con una especie de bata larga de color blanca.

—¿Es que nunca has estado con una chica? —dijo de súbito Ailín—. ¡Abrázame, tonto!

Y sin esperar a que Sonny reaccionase, la muchacha buscó su brazo y lo colocó alrededor de su cintura. Sonny contuvo la respiración. ¿Así que aquello era lo que les gustaba a las chicas, que las abrazasen? Su pecho comenzó a palpitar a toda velocidad. Alarmado, intentó apartarse con disimulo de la espalda de Ailín para que no se percatase, pero ella se movió también arrimándose de nuevo. ¡Dios santo! Le costaba respirar. Era como si todo el aire que los rodeaba no fuese suficiente para llenar sus pulmones.

Cerró los ojos e intentó relajarse. ¿Por qué tenía que alterarse de aquella manera? Después de todo, aquello no era distinto a cuando había dormido abrazado a su madre o a su abuela. Tampoco era la primera vez que se encontraba tendido junto a Ailín. Aunque, eso sí, en aquella otra ocasión, lo único que hicieron fue cogerse de la mano. Ahora podía sentir el calor del cuerpo de la muchacha apretado contra el suyo, el olor a coco y a flores de su pelo, el movimiento de su pecho bajando y ascendiendo al ritmo de su respiración.

Sonny hizo un esfuerzo por tranquilizarse. Dejó escapar un largo suspiro y levantó de nuevo la mirada hacia el televisor, con la esperanza de que aquellas imágenes lo ayudasen a apartar sus pensamientos de la muchacha que yacía abrazada por él.

—Un incendio. Sí, ya hemos logrado apagarlo. En el almacén. Empezó en el interior. ¿Cómo? Sí, desde luego, estoy seguro de que fue provocado. La única instalación eléctrica del edificio era una bombilla y no había nada especialmente inflamable en el interior. Aceite de cocina, quizás. ¡Espera! Llaman a formar a los alumnos. Debo dejarte. Adiós, compañero.

Piro colgó el auricular y corrió a asomarse por la ventana cuidando de que nadie lo viera desde fuera. En el patio, los alumnos empezaban ya a formar filas apremiados por el tañido de la campana. El profesor fue hasta la puerta, la abrió y salió por ella cerrándola tan rápido como pudo. Acto seguido, echó a andar hacia el grupo de profesores que se apiñaban frente a la formación de internos. Tanto los unos como los otros, tenían el rostro y las ropas tiznados por el hollín.

Del almacén apenas quedaban unas ruinas ennegrecidas de las que aún se elevaban algunas columnas delgadas de humo blanquecino.

Tan pronto lo vio aproximarse, el director se volvió hacia él con su habano entre los dientes y cara de pocos amigos.

—¿Dónde diablos te metes, Piro? —espetó.

—Lo siento, compañero Pablo. Fui a asegurarme de que no quedaba ningún alumno en los albergues —se excusó el profesor.

El director soltó un gruñido y fue a plantarse justo delante de las filas de internos. Le dio una calada a su puro y sopló el humo con su arrogancia habitual. No obstante, esta vez el ademán no resultó tan elegante como le hubiese gustado, ya que el humo se le fue por otro lado provocándole un estallido de tos  que le hizo doblarse por la mitad y boquear el aire igual que los peces recién sacados del anzuelo. Se oyeron algunas risitas contenidas desde las filas, que enmudecieron de súbito tan pronto como el director levantó su rostro enrojecido para fulminar a los alumnos con la mirada.

Cuando la tos finalmente remitió, se irguió tan alto como pudo, tomó dos profundas bocanadas de aire y las aderezó con una nueva chupada de su habano.

—Esto es muy sencillo, mierdecillas —dijo al fin dirigiéndose a los chicos—. O me dicen ahora mismo quién es el culpable del incendio o empiezo a repartir hostias igual que los curas españoles.

Guardó silencio a la espera de una respuesta mientras, con ojos como rendijas, escrutaba uno por uno los rostros de los alumnos.

—¿Dónde está Vladislav? —preguntó de repente.

Piro contuvo el aliento y buscó a toda prisa entre las filas de los chicos. Ciertamente, Vladislav no estaba entre ellos. Ni él ni Sonny. Volvió la mirada hacia la formación de las chicas. Tampoco se veía a Ailín por ninguna parte. ¿En qué diablos estarían pensando estos críos? ¡Desaparecer justo después de declararse un incendio! ¿No entendían que ahora todas las sospechas iban a recaer sobre ellos?

Harto de esperar sin obtener ninguna respuesta, el director se dirigió hacia el muchacho que tenía más próximo, levantó la mano en alto y le descargó un bofetón tan brutal que lo arrojó sobre el compañero que se hallaba a su derecha.

—¿Y Vladislav? —volvió a preguntarle a la formación elevando aún más la voz.

De repente, una mano se alzó entre las filas. Era Orlando.

—Vi a Vladislav saliendo con su mochila por la ventana del albergue, señor —dijo.

Piro lo miró con atención. Sonreía. El condenado muchacho sonreía. O la tenía tomada con Vladislav o, sencillamente, disfrutaba causando males a los demás.

—¿Cuándo? —inquirió el director.

Orlando no se tomó ni un segundo en meditar su respuesta. Era como si la llevase preparada de antemano.

—Justo antes del incendio —dijo—. Lo vi correr hacia la laguna.

—¿Él solo?

—Sí, señor.

El director echó a andar hacia las cuadras con paso decidido.

—¡Ustedes dos, vengan conmigo! —ordenó al pasar junto al grupo de profesores. Y que no se mueva nadie de aquí hasta que yo regrese.

Al escuchar estas últimas palabras, los alumnos que se encontraban en las primeras filas se removieron con cara de fastidio. Sabían que, en el mejor de los casos, podían pasar varias horas antes de que el director y los dos profesores diesen con Vladislav y estuvieran de vuelta en el internado.

Piro observó desolado cómo se alejaba el compañero Pablo seguido de Ramón y Manuel, los profesores de matemática y de historia de Cuba. Un instante después, los tres pasaron al galope en dirección a la laguna que se hallaba como a un kilómetro al oeste de las instalaciones. Piro soltó un suspiro agradeciendo para sus adentros que el director no lo hubiese elegido a él para acompañarlo en aquella cacería.

El momento en el que atrapasen a Vladislav no iba a ser, en absoluto, algo agradable de ver.

13

La pantalla mostró por última vez los rostros inertes de los dos amantes antes de pasar a los créditos finales. Ailín tragó saliva y dejó salir al fin el aire que había estado conteniendo todo el tiempo en su pecho. Había visto aquella película muchas veces, pero aún seguía haciéndosele un nudo en la garganta con aquel final. ¡Morir de amor! ¿Podía existir una muerte más extraordinaria y romántica que aquélla?

Entonces, oyó que Sonny se sorbía la nariz tras ella y rodó sobre su cuerpo para mirarlo. ¡Estaba llorando! Ailín no cabía en sí del asombro. Era la primera vez que veía a un muchacho emocionarse con una película. Es más: ¿desde cuándo se emocionaban los varones? Estiró una mano hacia su rostro para retirarle las lágrimas con los dedos. Sonny la miró agradecido y, antes de que Ailín pudiese darse cuenta, la atrajo hacia sí envolviéndola en un abrazo. Uno tan fuerte que le cortó la respiración incluso.

La muchacha cerró los ojos y dejó escapar un suspiro. ¡Era tan agradable sentir aquel cuerpo apretado contra el suyo! Su corazón latía con tanta fuerza que daba miedo. Y ahora descubría que el de él también. Casi parecía que se estuviesen comunicando a través de la carne y la tela que los separaban. ¿Sería posible aquello? ¿Acaso los corazones podían hablar los unos con los otros usando un lenguaje secreto que solamente ellos conocían? Ignoraba si los de las demás personas tenían esa facultad, pero era evidente que, en ese momento, el de Sonny y Ailín lo estaban haciendo.

Caía ya la noche cuando las cuatro figuras se recortaron al final del trillo: tres a caballo y la última avanzando a trompicones tras ellas, atada con una cuerda al último de los jinetes.

Entraron en los terrenos del internado y, en lugar de dirigirse hacia el patio trasero, donde profesores y alumnos aún los aguardaban, fueron hacia la parte delantera, al despacho del director. Pasaron, sin embargo, lo bastante cerca de ellos como para que Piro pudiese distinguir el lamentable estado en que traían al muchacho: con el rostro amoratado, la boca ensangrentada y las ropas rotas y cubiertas de polvo. El director y los otros dos se habían ensañado a gusto con él, eso estaba claro. Es más, en los rostros de los tres hombres se percibía claramente un gesto de satisfacción, por mucho que intentasen ocultarlo detrás de aquel aire afectado de actor de película barata. Parecían una partida de hacendados de tiempos de los españoles regresando triunfales a su hacienda tras haber dado caza a uno de sus esclavos fugados.

—Pueden marcharse —dijo el director, y los dos profesores salieron del despacho.

De pie frente al escritorio, Vladislav los maldijo para sus adentros sin levantar la mirada del suelo, mientras se tocaba los dos dientes de delante con la punta de la lengua. Aún se movían.

—Esto no va a quedar así, Vladislav —dijo el director desde el otro lado de la mesa—. Todavía no hemos terminado contigo.

El chico tragó saliva antes de responder con un hilo de voz.

—Pues, allá en la laguna, por poco lo consiguieron.

El puño del hombre se estrelló contra la mesa haciendo tambalearse las pilas de papeles y carpetas que en ella reposaban. Vladislav sufrió un sobresalto, pero se obligó a sí mismo a no levantar la mirada.

—¡No te hagas el gracioso conmigo! —bramó el director—. ¿Acaso pensaste que podías incendiar el almacén y marcharte tan fresco?

—Yo no fui.

El director resopló y la habitación se llenó de humo un poco más de lo que ya estaba. Acto seguido, se levantó de su asiento y empezó a rodear el escritorio con andar pausado. Cuando se detuvo finalmente junto al muchacho, la respiración de éste empezó a acelerarse. Estaba empezando a plantearse la posibilidad de levantar el rostro y desafiarlo con la mirada, cuando sintió una mano estrellándose contra su mejilla. Vladislav se tambaleó pero consiguió mantenerse de pie. Y fue entonces cuando recordó lo caro que le había resultado la última vez que no cayó derribado a la primera de cambio. Demasiado tarde. A este primer golpe lo siguió un segundo y, ahora sí, el muchacho, se dejó caer al suelo de rodillas.

—¿Me estás llamando mentiroso, muchacho? —susurró el director arrimando la boca a su rostro, tanto que Vladislav tuvo que contener la respiración para no inhalar la fetidez de su aliento. Una pestilencia a medio camino entre el olor del tabaco y el de las cabezas de pescado podridas.

Vladislav negó con la cabeza y el director soltó un gruñido de satisfacción antes de regresar a su lado del escritorio. Dejó caer con indolencia todo el peso del cuerpo sobre el asiento y se tomó su tiempo para apagar su puro y encender otro antes de dirigirse de nuevo a él.

—Puedes marcharte, Vladislav. —dijo—. Informaré de todo esto al Ministerio y ya veremos lo que deciden hacer contigo.

El chico se incorporó como pudo y arrastró los pies hasta la puerta, cabizbajo. Cuando se vio fuera del despacho, tuvo que morderse el labio con todas sus fuerzas para no echarse a llorar. Tomó aire y se encaminó hacia el albergue. Lo único que deseaba en ese momento era cerrar los ojos y olvidarse por un rato del infierno en el que le había tocado vivir. En el patio, los profesores tenían formados a los alumnos. Probablemente por culpa suya. Vladislav juzgó más prudente no pasar por allí y se dirigió hacia una de las entradas laterales del albergue. Se sentía peor a cada paso que daba. A duras penas era capaz de caminar, con todo el cuerpo dolorido. De pronto, se vio sorprendido por un fuerte escalofrío y se llevó una mano a la frente: estaba ardiendo.

Ya en el albergue, se dejó caer en su litera, tomó la sábana para echársela por encima y cerró los ojos. Y, mientras aguardaba a que el sueño terminase de llevarse consigo todo el dolor y el pesar que lo aquejaban, maldijo para sus adentros. Maldijo al director y a los profesores. Y maldijo también a los internos, a todos aquellos chicos y chicas, pobres niños perdidos en aquella horrible tierra de Nunca Jamás, que no dudaban en revolverse los unos contra los otros con tal de no sufrir en sus carnes el castigo de manos de los canallas que los mantenían allí confinados.

Ya llega el compañero Pablo, dijo alguien, y Piro levantó la cabeza sobresaltado. ¡Diablos! Se había quedado dormido de pie.

—¿Y bien? —preguntó el director irrumpiendo con rudeza en el grupo de profesores—. ¿Falta alguno más?

Piro volvió la mirada con disimulo hacia los alumnos que, desde hacía ya más de tres horas, permanecían en su puesto en la formación. Se los veía al borde del agotamiento, mirando hacia sus maestros con ojos suplicantes enmarcados por profundas ojeras. Había que terminar con aquel disparate de una maldita vez.

—No, compañero Pablo —dijo Piro—. Los he contado varias veces y están todos.

De repente, Orlando levantó la mano desde las filas. Piro contuvo el aliento mientras observaba al director volverse hacia él y hacerle un gesto con la cabeza para que hablara.

—Falta Sonny, señor. El nuevo —dijo el chico sonriente.

Y apenas había terminado de hablar cuando se alzó otra mano, esta vez en la formación de las chicas. Era Lola.

—También Ailín —dijo la muchacha con un ligero retintín en la voz.

El director resopló, arrojó su puro al suelo y se volvió hacia Piro arrugando el entrecejo.

La puerta del albergue de chicas se abrió con un golpe seco y el director entró como una exhalación. Cubrió en cuatro zancadas la distancia que lo separaba de la litera de Ailín y, como la encontrara vacía, se agachó para introducir una de sus manos rechonchas bajo la cama. Un instante después, la sacó agarrada del pie de Sonny. El muchacho gritaba y se revolvía igual que una alimaña arrancada de su madriguera.

Piro entró en el dormitorio justo en el instante en que el director alzaba en volandas a Sonny tomándolo de la pechera de la camisa y lo aplastaba contra una de las taquillas. Ailín se encontraba a varios metros, contemplando la escena horrorizada con la espalda contra la pared.

—¿Y a ti qué diablos te pasa, muchacho? —bramó el director—. ¡Aquí no puedes entrar! Las hembras y los varones no pueden estar juntos, ¿lo entiendes? No te quiero volver a ver cerca de ellas. ¡Como vuelvas a acercarte a una chica, te rompo las manos!

!

Sonny negaba con la cabeza aterrorizado, al borde del llanto. Hasta que, apresuradamente, aprovechando un descuido, consiguió escabullirse de entre las manos del director y salir del albergue como alma que lleva el diablo.

—¡Sonny! —gritó Piro alarmado.

No era en absoluto una buena idea que un alumno se resistiera cuando el director le infringía un correctivo.

—Deja que se vaya, Piro —dijo éste, sin embargo, encogiéndose de hombros—. Estoy seguro de que aprendió la lección.

Piro lo miró de hito. ¿Qué le ocurría? Ni siquiera parecía molesto. Sonreía incluso. Al parecer, el muy canalla ya había tenido su buena ración de violencia ese día. La bestia se hallaba saciada.

El profesor contuvo un suspiro de alivio y asintió con la cabeza.

—Si no me necesita más, compañero Pablo —dijo dejando la frase en el aire.

El director negó con la cabeza.

—No, puedes marcharte si quieres.

Piro asintió y echó a andar a toda prisa tras los pasos de Sonny. Necesitaba asegurarse de que iba directamente a su litera y no causaba más complicaciones. Salió por la puerta y lo vio atravesando los jardines. Parecía que iba hacia el albergue de los chicos. No obstante, Piro ya había aprendido que con ese muchacho no había mucho que pudiera darse por sentado, así que continuó persiguiéndolo. Sonny miró atrás entonces y, al percatarse de que había alguien caminando tras él, comenzó a correr.

—¡Sonny, espera! —lo llamó Piro acelerando el paso.

El muchacho se escabulló a través de la puerta del albergue y, al poco, Piro llegó hasta ella deteniéndose jadeante. La miró indeciso por unos segundos, sopesando la posibilidad de marcharse ya a su dormitorio pero, finalmente, la abrió y entró al interior.

Mejor sería asegurarse de que no se escondía debajo de ninguna otra cama.

¿Por qué diablos tenían que armar tanto jaleo? ¿No se suponía que habían estado toda la tarde plantados de pie en la formación? Deberían estar agotados. Y, sin embargo, habían entrado en el albergue chillando y peleándose igual que una manada de monos. Por suerte, eso sí, ninguno de ellos se había atrevido a encender la luz. El control del cuadro eléctrico era algo que únicamente Vladislav tenía permitido, y éste no se veía aquella noche con el ánimo ni las fuerzas para salir de la litera, ir hasta la puerta y levantar el interruptor, aguardar a que todos aquellos descerebrados se pusiesen los pijamas, hiciesen una visita a los aseos y se acostasen cada uno en su cama, para bajar el interruptor de nuevo.

No, esta vez Vladislav se limitó a aguardar en su litera, temblando a causa de la fiebre y rogando para sus adentros que se callasen y se durmieran de una condenada vez. Y así parecía que estaba sucediendo. Uno tras otro, los chicos fueron acostándose y, poco a poco, sus voces empezaron a dejarse de oír. Pronto, quedaron sólo dos o tres de los alumnos mayores riendo y haciendo payasadas al fondo de la galería, pero Vladislav ya ajustaría cuentas con ellos al día siguiente. El muchacho cerró los ojos, soltó un profundo suspiro y cayó en un sueño pesado, vertiginoso, de esos que te dejan la sensación de estar precipitándote por un pozo oscuro y sin fin.

Despertó de súbito soltando un alarido. Algo le había golpeado brutalmente en las piernas, justo debajo de las rodillas. En alguna parte, en la oscuridad, se escuchó sonido de risas, pasos atropellados y muelles de literas protestando al arrojarse sus ocupantes a toda prisa sobre ellas. Vladislav intentó incorporarse abrazándose las piernas y conteniéndose para no gemir de dolor. Le llevó algunos intentos y, cuando por fin consiguió que sus pies tocaran el suelo, éstos toparon con algo. El muchacho se agachó para tocarlo. Era una rama de árbol, gruesa y larga, que alguien debía de haber traído desde el jardín. Era con eso con lo que le habían golpeado las piernas.

—¡Malditos desgraciados! —gritó ciego de rabia—. ¿Quién ha sido?

Pero no recibió por respuesta más que silencio, acompañado de alguna que otra risita contenida.

—¡Hijos de puta! —bramó, antes de dejarse caer en la cama apretando los dientes entre temblores—. Hijos de puta —repitió de nuevo para sí en un susurro.

Justo en ese momento, se abrió la puerta del albergue y una sombra se precipitó a trompicones desde el exterior, atravesando el pasillo a la carrera en la oscuridad. La luz de la luna la iluminó por un instante al pasar por delante de una ventana. Era Sonny. Sus miradas se cruzaron y Vladislav pudo percibir el rencor que refulgía en los ojos azules del muchacho. Un segundo después, éste pasó de largo por delante de la litera para encerrarse en su taquilla. ¡Maldita sea! ¿Es que pensaba pasarse toda la vida ahí metido?

La puerta del albergue se abrió nuevamente y alguien más entró. Vladislav enseguida supo que se trataba de Piro. Nadie más en el internado tenía esos extraños andares que le hacían avanzar a saltitos, como si caminase descalzo sobre la arena ardiendo por el sol. El profesor fue hasta la litera de Vladislav, se detuvo un instante frente a ella y, a continuación, empezó a moverse entre las otras camas buscando algo. Se agachó varias veces a mirar debajo de éstas y, al rato, soltó un resoplido y abandonó el albergue tan atropelladamente como había llegado.

Un instante después, la puerta de la taquilla de Sonny empezó a chirriar, se hizo una abertura y por ella apareció la cabeza del muchacho. Miró a un lado y a otro con aprensión y, una vez consideró que el peligro había pasado, salió de su escondrijo y echó a correr hacia la salida del edificio.

—¡Espera! —lo llamó Vladislav.

Sonny se detuvo de sopetón y se volvió hacia Vladislav con la misma expresión taciturna de antes. Éste se incorporó soltando un gemido de dolor.

—No te vayas, por favor —musitó—. Necesito que me ayudes.

Sonny torció el gesto con extrañeza y, por fin, asintió de manera apenas imperceptible en la penumbra del albergue.

—Gracias —susurró Vladislav—. Ven, ayúdame a levantarme. Tengo que irme de aquí.

Sonny obedeció. Fue hasta la litera y dejó que el otro se apoyase en él para ponerse de pie.

—¿Adónde vamos? —le preguntó mirándolo ilusionado—. ¿A los Estados Unidos?

—¡No! —respondió Vladislav mientras echaba a andar por el pasillo de literas y taquillas apoyándose en Sonny—. Vamos al aula de educación física.

—¿Y por qué?

—No tengo fuerzas ni para responderte —lo atajó Vladislav dando por concluida la conversación.

Una vez llegaron al aula, se dejó caer con pesadez en la litera de abajo y cerró los ojos con alivio.

—Gracias —susurró—. Necesito quedarme solo.

Sonny no respondió. Tampoco parecía tener prisa por marcharse. Se quedó plantado junto a la litera, en silencio. Vladislav podía sentir las pupilas del muchacho clavadas en su rostro, examinándolo. Un instante después, oyó sus pasos alejarse y el leve chasquido de la puerta del aula cerrándose tras él. Por fin. Vladislav se volvió hacia la pared hecho un ovillo y metió sus manos heladas entre las piernas. Soltó un suspiro y se dejó arrastrar por el sueño de nuevo. Y prácticamente lo había conseguido cuando, de pronto, sintió abrirse la puerta otra vez. Los pasos ligeros, casi imperceptibles, de Sonny atravesaron el aula a toda prisa y el muchacho se tendió con cuidado en la litera junto a Vladislav. Éste, por un momento, sopesó la posibilidad de volverse hacia él y echarlo de allí con malos modos pero, finalmente, soltó un suspiro y volvió a cerrar los ojos.

Iba a tener que hablar muy seriamente con Sonny sobre esa manía suya de meterse en las camas de los demás.

La vieja ranchera avanzaba sin prisa por la carretera rural, abriéndose paso a través del manto de niebla que aquella mañana parecía empeñado en cubrirlo todo. Sus lunas empañadas refulgían de vez en cuando bajo los primeros rayos que el sol empezaba a arrojar por encima de las colinas.

En el interior del vehículo, con las manos caídas, indolentes, sobre el volante, Ángel bostezó esforzándose por mantener la atención en aquel trillo embarrado que parecía no terminarse nunca. A su lado, Ernesto roncaba como siempre, con la cabeza encajada entre el respaldo y el cristal de la ventanilla.

Ángel chascó la lengua con desagrado. Tan disciplinado para algunas cosas y no había día que no se quedase dormido nada más subir en el auto. Volvió la mirada de nuevo al camino y, de manera automática, sus pensamientos tomaron derroteros más productivos. Le preocupaba la llamada que había recibido desde el internado la tarde anterior. ¿Un incendio en un almacén de alimentos? Algo así sólo podía haber sido intencionado. Porque, que Ángel supiera, el arroz y las patatas no acostumbraban a prenderse fuego por sí solos. Pero aún más le inquietaba el hecho de que no le hubiese llamado el propio director del centro, el compañero Pablo Sánchez. ¿Acaso no le había dado importancia al incidente o es que no quería que éste no se comentase demasiado entre sus superiores.

La llamada, por el contrario, la había realizado Piro Cabrera, un tipo problemático con varios expedientes por indisciplina que, en los últimos cinco años, lo habían cambiado más de destino que al propio Ángel en toda su vida laboral. ¿Estaría intentando ganar puntos para que lo dejasen regresar a La Habana? Al parecer, su padre vivía allí solo, muy enfermo, aguardando a que Piro regresase para poder pasar con él las pocas semanas de vida que seguramente le quedaban.

El auto pisó un bache y dio una fuerte sacudida despertando a Ernesto.

—¿Dónde estamos? —preguntó con la voz pastosa por el sueño.

Justo en ese momento, pasó por su lado un cartel que rezaba:

«Nuevo Amanecer» Internado

1 Km

Ernesto lo leyó moviendo los labios en silencio y, acto seguido, volvió a acomodar la cabeza entre el respaldo y la ventanilla.

—Está bien —murmuró—. Avísame cuando lleguemos. Todavía me da tiempo a relajar los ojos un par de minutos más.

Un instante después, estaba roncando de nuevo. Ángel sacudió la cabeza. A veces parecía como si el jefe de la unidad fuese Ernesto y no él. De no ser porque así se ahorraba tener que soportar su pedantería y su insípida conversación durante los viajes, habría puesto fin a sus cabezadas hacía muchísimo tiempo.

Sonny despertó asustado al sentir una mano deslizándose sobre su pecho. Ya era de día. A su lado, Vladislav dormía profundamente. Tenía un aspecto mucho más saludable que el de la noche anterior, con más color y sin esas ojeras moradas hundiéndole los ojos. También sonreía, en sueños, y la punta de su lengua asomaba de cuando en cuando por sus labios entreabiertos deslizándose furtivamente sobre ellos.

La mano de Vladislav se movió otra vez y Sonny no pudo evitar contener la respiración. ¡Estaba acariciándolo! Lentamente, la mano empezó a descender hacia su vientre y sus dedos se pusieron a trazar círculos sobre él, jugueteando a ratos con el elástico de los pantalones del pijama. Vladislav farfulló unas cuantas palabras ininteligibles y cambió de postura apretando con fuerza su pelvis contra la pierna de Sonny.

Sonny sabía perfectamente lo que eso significaba. Él mismo lo había hecho algunas veces contra el colchón de su cama, o valiéndose incluso de las manos. Pero lo que jamás se le había ocurrido era frotarse contra otra persona. Y, desde luego, era la primera vez que alguien hacía algo así con él.

¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Debía apartarse o dejarlo hacer? Acercó su rostro hasta el de Vladislav hasta sentir la calidez de su aliento sobre sus propios labios. De súbito, Vladislav dejó escapar un gemido y sus manos se cerraron sobre la cintura de Sonny con fuerza. ¡Por Dios! Le estaba haciendo daño. Iba a gritar para que lo soltara cuando los dedos de Vladislav se relajaron y éste dejó caer su cabeza sobre la almohada soltando un suspiro de satisfacción.

Sonny sonrió también. Le gustaba la idea de poder hacer que su amigo se sintiera tan bien. De improviso, los ojos de Vladislav se abrieron de par en par y se quedaron mirando horrorizados, primero a Sonny y, a continuación, a su entrepierna apretada todavía contra el muslo del muchacho. Dio un bote sobre el colchón apartándose y bajó la mirada hacia la tela de su pantalón. Después volvió a mirar a Sonny con expresión avergonzada.

—¿Q... qué pasó? —balbució jadeante—. ¿Cómo he...?

Sonny no entendía su reacción. ¿Acaso no estaba bien lo que había ocurrido? Se inclinó sobre Vladislav e intentó abrazarlo para que se tranquilizara, pero éste lo apartó con un empujón.

—¡No te acerques! —gritó—. ¡Vete!

Sonny se levantó de la litera y dio varios pasos atrás mirándolo con perplejidad. ¿Pero qué le sucedía? ¿Por qué lo miraba ahora con ese desprecio?

—Vladislav…

—¡Vete!

La puerta del aula se abrió de repente y Sonny se volvió sobresaltado. Era Piro. Éste se quedó mirando a ambos con gesto interrogativo: a Vladislav encogido con las piernas abrazadas en un extremo de la litera y a Sonny parado en mitad del cuarto. Asustado, éste último agachó la cabeza y pasó corriendo junto al profesor, huyendo del aula.

Piro se echó a un lado para dejar pasar a Sonny. ¿Qué diablos estaba ocurriendo allí? Volvió a mirar a Vladislav, pero éste se tendió de golpe en el colchón haciéndose un ovillo.

El profesor cogió aire preparándose para arrojarle una reprimenda. Realmente, aquélla era la parte que más le disgustaba de su trabajo.

—¿Otra vez metidos aquí? —dijo intentando inferir a su voz del tono más severo de que fue capaz—. ¿Se han quedado a dormir?

Vladislav no contestó. Ni tan siquiera se movió, a excepción de un temblor casi imperceptible que sacudía sus hombros y su espalda.

Piro dejó caer los brazos y fue a sentarse junto al muchacho en el borde de la litera.

—A ver, ¿qué te sucede? —dijo con suavidad—. Ya sabes que puedes hablar conmigo de lo que quieras.

Pero Vladislav seguía sin contestar. Piro puso una mano sobre su brazo.

—Yo te comprendo, ¿lo sabías? —susurró—. De todos los muchachos del internado, eres al que mejor comprendo, Vladislav. No hay nada que desees más que irte lejos y dejar atrás toda esta miseria. —Hizo una pausa y tomó aire antes de continuar—. Yo también quiero largarme. Pero me tienen aquí retenido a la fuerza, igual que a ti.

Vladislav se volvió apartando con brusquedad su brazo de la mano del profesor. Había lágrimas en sus ojos.

—¡Usted no entiende nada! —gritó—. ¡No me toque!

—¿Qué diablos significa esto, Piro? —bramó de repente una voz tras el profesor.

Piro se volvió sobresaltado hacia la puerta del aula, en la cual se encontraban parados el director y los dos agentes del gobierno encargados de la supervisión del internado. Se puso de pie como un resorte sintiendo que su frente empezaba a perlarse de sudor. Habían aparecido en el peor momento posible. Cualquiera con un poco de suspicacia podía formarse la peor de las ideas al encontrarlos a Vladislav y a él en aquella situación. Y si algo le sobraba al director era precisamente eso, suspicacia.

—Buenos días, compañero Pablo —dijo haciendo lo posible por aparentar normalidad—. Me alegro de volver a verlos, compañeros —añadió dirigiéndose a los dos agentes que lo miraban torciendo el gesto con extrañeza—. El alumno se sentía mal anoche y le dejé dormir aquí —se apresuró a explicar—. Yo acabo de llegar y, justo me han sorprendido censurando su comportamiento de ayer e intentando hacerle entrar en razón. Con no muy buenos resultados, por lo que pueden ver —concluyó forzando una sonrisa.

El director soltó un bufido fulminándolo con la mirada.

—Ya hablaremos tú y yo de esto, Piro —dijo con tono amenazante—. Los compañeros Ángel Castellanos y Ernesto Bernal han venido al internado para investigar el incendio de ayer en el almacén. Obedéceles en todo lo que te indiquen. ¿Entendido?

—Claro —respondió Piro con un hilo de voz.

—De hecho —intervino el agente Ángel—, voy a necesitar hacerte algunas preguntas sobre los muchachos. En cuanto tengas un momento, búscame y hablaremos.

—Por supuesto.

Tuvo lugar entonces un incómodo instante de tensión que, por fin, fue rota por el director cuando se volvió hacia los agentes y les hizo un gesto para que lo siguieran fuera del aula.

Piro dejó caer los brazos con alivio mientras los veía marchar.

—Ahora, si les parece, voy a enseñarles cómo quedó el almacén —oyó decir al director. Su voz sonaba cada vez más lejana, confundiéndose con el eco de los pasos de los tres hombres—. ¡Un verdadero desastre! Tengo que llamar al Ministerio esta mañana sin falta para que me hagan un nuevo envío de víveres.

Piro se volvió de nuevo hacia Vladislav y éste le respondió sosteniendo su mirada desafiante.

—Ya lo sabes. Cuando quieras hablar, de lo que sea, no dudes —dijo el profesor y también él abandonó el aula a toda prisa, deseoso de salir al exterior en busca de un poco de aire fresco.

14

Era un autobús muy viejo, de ésos que, en lugar de parabrisas, tenían dos pequeños cuadros de cristal en el frente por los que el conductor debía asomarse para otear la carretera. También era blanco. O, más que blanco, de un cremoso sucio, deslustrado por el paso de los años.

El vehículo se detuvo con un chirrido de protesta y sus puertas se abrieron. Los párpados de Rosa temblaron levemente sin terminar de despegarse.

—Ya llegamos, compañera —dijo el conductor volviéndose en su asiento—. ¡Despierta! ¡Ya llegaste a tu parada!

Ahora sí, Rosa abrió los ojos, se levantó sobresaltada y atravesó el pasillo entre los asientos a toda prisa.

—Gracias —dijo hacia el conductor al tiempo que saltaba fuera del autobús.

El vehículo cerró sus puertas y arrancó el motor tomándose su tiempo. Vibraron y chirriaron sus ventanas, sus puertas, todos sus tornillos, hasta que se puso en marcha dejando una nube de polvo tras de sí.

Rosa soltó un suspiro y levantó la mirada hacia el otro lado de la carretera clavándola en el puñado de barracones blancos rodeados de huertos y un jardín. Así que era ahí donde tenían a su hijo.

—Sonny —murmuró.

Y echó a andar hacia la entrada luchando por contener el temblor que se había apoderado de sus piernas.

Orlando iba a salir del albergue cuando vio que Eleuterio atravesaba el pasillo a toda prisa mirando a uno y otro lado con gesto apurado. Había que ir al desayuno y en el dormitorio apenas quedaban unos pocos rezagados metiendo a toda prisa las cosas en sus taquillas.

—Oye, ¿has visto al nuevo? —dijo Eleuterio parándose a su lado.

—No —respondió Orlando—. ¡Ni me interesa donde pueda meterse!

—¡Diablos! ¡Otra vez voy a tener que limpiarme los baños yo solo!

Orlando soltó una carcajada y abrió la puerta del albergue.

—¡Bien por ti, Luterio! —se burló mientras salía—. Mañana temprano, hazle la guardia delante de su litera antes que se despierte.

—¡Vete al infierno! —exclamó éste, no tanto por la respuesta como por el hecho de que hubiese alterado su nombre tornándolo en «Luterio».

Era algo que no soportaba. Aunque de poco le iba a servir enfadarse. Todo el mundo en el internado ya lo llamaba así.

Una vez fuera, Orlando tuvo que parpadear varias veces para que sus ojos se adaptasen al brillo del sol. Los otros alumnos a su alrededor parecían inquietos por algo. La mayoría se había detenido y señalaban entre risas una enorme caja de cartón que, al parecer, alguien había dejado olvidada en mitad del patio. Orlando buscó alrededor y enseguida dio con Diego, que también miraba hacia la caja parado junto a Carlos y Sebastián.

—¿Pero se puede saber qué les pasa? —preguntó uniéndose a ellos.

—¿No lo ves? —dijo Diego, y acompañó sus palabras con una sonora carcajada—. ¡Se está moviendo!

—¿Cómo moviendo? —Orlando volvió su atención de nuevo hacia la caja de cartón.

—¡Mira, mira! —exclamó Sebastián señalando hacia ella.

Efectivamente, en ese instante, la caja se desplazó unos cuantos metros para volver a detenerse de nuevo poco después, tan de sopetón que a punto estuvo de caer hacia delante.

—¡Eh, miren! —dijo Carlos—. Viene alguien.

Orlando se volvió a mirar hacia donde señalaba su compañero. Al otro lado del patio, doblando la esquina del albergue de chicos, acababa de aparecer una mujer. El chico soltó una risotada al ver su aspecto, con los cabellos desgreñados y un vestido sucio y con la falda desgarrada. Tenía una extraña forma de caminar, como si le bailasen los pies a un lado y a otro y tuviese que asegurarse bien de dónde los ponía con cada paso que daba. Sus ojos, entretanto, lo miraban todo a su alrededor compulsivamente, muy abiertos, igual que haría un animal asustadizo a punto de ser atacado.

Orlando echó a andar hacia ella haciéndoles un gesto con la mano a los otros tres. Y éstos, por descontado, se apresuraron a seguirlo.

Sonny apoyó una mano en el suelo justo cuando estaba a punto de caerse. La caja empezaba a inclinarse peligrosamente y el muchacho se apresuró a estirar la mano que le quedaba libre para detenerla. ¡Dichosa piedra! Había estado a punto de hacer que lo descubrieran. El muchacho se levantó de nuevo, tanto como le permitía la caja, y logró avanzar unos cuantos pasos más antes de detenerse. Tenía que andar muy despacio, un poquito cada vez. Hubiese preferido correr pero, entonces, su artimaña no hubiese servido de nada, porque ¿a qué clase de caja le salen piernas de repente y se pone a huir campo a través?

Varios goterones de sudor empezaron a rodarle por la frente y Sonny se los enjugó con la mano para que no le cayesen sobre los ojos. ¡Hacía tanto calor ahí dentro! Pero ya no debía de faltar demasiado. Se inclinó con cuidado hacia delante para arrimar el ojo a la pequeña abertura que había practicado en el cartón antes de meterse dentro. Un poco más y alcanzaría el pinar que flanqueaba el internado por uno de sus extremos. Entonces podría abandonar su escondite y buscar uno mejor a la sombra de los pinos. Se quedaría allí hasta que terminasen las clases y, después, volvería a reunirse con los otros chicos disimuladamente, igual que hacía en el caserío de su padre.

Entonces oyó pasos aproximándose y contuvo la respiración. Un segundo después, un grupo de chicos pasó por su lado haciendo tambalear la caja. Sonny estiró los brazos para sujetarla y los pasos se alejaron.

Había estado cerca. El muchacho volvió a respirar, y echó a andar otra vez.

Sólo un poco más y lo conseguiría. Sólo un poco.

¡Por Dios! Aquellos chiquillos iban directos hacia ella. Rosa intentó evitarlos desviándose un poco hacia la izquierda, pero el grupo de muchachos hizo lo mismo que ella y no tardó en darle alcance. Un instante después, la habían rodeado, y Rosa sintió que una oleada de pánico le subía hasta la garganta. La escena le recordaba demasiado al desafortunado encuentro que tuvo con los mocosos del poblacho aquél, cuando terminaron apedreándola y haciéndole caer a un río.

—¿Viene a ver a un alumno? —le preguntó el más alto de los chicos. Tenía la mirada penetrante y sonrisa de truhán.

Rosa intentó sonreír también y asintió sin detenerse.

—¿Es su madre? —preguntó otro, algo más bajo de estatura y de rasgos trigueños.

De repente, Rosa sintió que algo le caía en el pelo. Se pasó la mano por él y, al retirarla, vio que tenía una ramita seca entre los dedos. Se detuvo de golpe y se volvió a mirar a los chicos. Uno de ellos puso gesto culpable y huyó a la carrera hacia uno de los barracones.

La mujer tomó aire intentando tranquilizarse y se puso a caminar de nuevo. ¿Es que no iba a encontrar a un maldito adulto en aquél lugar? Los tres muchachos que quedaban también echaron a andar, rondándola igual que buitres alrededor de una presa moribunda.

Rosa sufrió un sobresalto cuando el más alto de ellos, estiró una mano para pellizcar la manga de su vestido.

—¿Por qué va tan sucia? —preguntó—. Parece una vagabunda.

Los otros dos se echaron a reír.

—¡O una bruja! —exclamó el trigueño con regodeo.

—¡Esta bien! ¡Déjenla! —gritó alguien con tono amenazante.

Rosa levantó la mirada y descubrió con alivio que un adulto venía hacia ellos desde uno de los edificios. ¿Un adulto? No, era un muchacho como los otros, aunque más alto y de apariencia mucho más madura. Tenía el rostro tumefacto y amoratado, y una costra de sangre reseca en el labio. De repente, los ojos del chico se cruzaron con los de Rosa y ésta contuvo el aliento. ¡Aquella mirada! Una andanada de recuerdos pugnó por abrirse paso a la vez dentro de su cabeza. Recuerdos de tiempos mejores, más felices.

—¿Miguel? —murmuró.

Pero el muchacho ni siquiera la oyó. Pasó por su lado como una exhalación y arremetió contra el chico de la sonrisa de canalla empujándolo con fuerza.

Aturdida, Rosa sacudió la cabeza y dio un paso atrás. El muchacho que había sufrido el empujón trastabilló y, finalmente, recuperó el equilibrio. Acto seguido, se arrojó contra su atacante soltando un alarido y ambos terminaron rodando por el suelo y propinándose puñetazos.

—¡Una pelea! —exclamó alguien cerca de allí y, un instante después, ya se había formado un corrillo de chicos y chicas vociferantes alrededor de la trifulca.

Rosa echó a correr horrorizada y, de pronto, tropezó y fue a caer de manos sobre una caja grande de cartón que, de algún modo, había surgido justo en medio de su camino. Pero lo más extraño de todo fue el quejido de protesta que le pareció escuchar bajo el cartón. Había alguien ahí dentro. Probablemente otro chico. Rosa se incorporó a toda prisa y levantó la caja deshaciéndose en disculpas:

—¡Lo siento! ¡Lo siento muchísimo! No te vi. Te cruzaste en el medio y...

De pronto enmudeció. ¡Era Sonny! Ahí estaba, delante de ella, encogido como un cachorro asustado con los ojos y los puños apretados. El chico levantó su rostro, la miró y, al momento, sus ojos se llenaron de lágrimas.

—¿Mamá? —murmuró sin acabar de creérselo.

—Sí, cariño. Mamá ha venido a buscarte —respondió Rosa con un hilo de voz.

Y el mundo empezó a precipitarse a su alrededor. ¿O era ella la que caía? Rosa tomó aire y cerró los ojos dejándose llevar, cediendo de súbito al agotamiento que llevaba acumulando durante días. Inmensamente aliviada.

¡Por fin! ¡Por fin había encontrado a su hijo!

—Si el incendio fue provocado, no creo que sea difícil dar con quien lo hizo —dijo Ángel—. Esta tarde echaremos un vistazo a los restos del almacén, a ver si podemos encontrar algo. Mientras tanto, sería bueno que nos facilitaras una lista con las personas que, a tu juicio, pudieran considerarse sospechosas.

—En lo que a mí respecta, la cosa está más que clara —respondió el director esforzándose en mantener el paso ágil de los dos agentes—. Fue Vladislav.

—¿Vladislav?

—Sí, el muchacho al que encontramos con Piro en el aula de educación física hace un rato. Tan pronto como se declaró el incendio, intentó huir del internado.

Ángel evocó su imagen y tuvo que apretar los labios en un intento de contener su indignación. A aquel muchacho le habían propinado una buena paliza no hacía mucho. ¿Habría sido un castigo por su intento de fuga o es que aquél era el trato que generalmente recibían los internos de las personas que se suponía debían cuidar de ellos? ¡Maldita sea! De ser así y encontrarse Ángel en el pellejo de alguno de aquellos pobres chicos, a buen seguro que no se hubiese conformado con incendiar un simple almacén.

—Está bien, lo tendré en cuenta —contestó al fin—. Pero imagino que sabrás que en estos casos uno nunca puede dar nada por sentado. Facilítame la lista igualmente. E incluye también a los profesores, por supues...

Ángel se interrumpió al reparar en un corrillo de muchachos que reían y jaleaban al otro lado del patio. ¡Vaya! Al parecer se había desatado una pelea. Se volvió hacia el director, que también los observaba con gesto ceñudo y el puro apretado entre los dientes.

—¡Malditos críos! —farfulló éste echando a andar hacia allá con paso enérgico—. ¡Eh! ¿Qué está ocurriendo ahí? —voceó y la mayoría de los muchachos, al verlo precipitarse sobre ellos, huyeron despavoridos dejando a la vista a los dos aspirantes a boxeador.

Desde donde se encontraba, Ángel los estudió con la mirada uno a uno, esperando ver a Sonny entre ellos. Al margen del incendio del almacén, el muchacho era uno de los motivos por los que había acudido tan rápidamente al internado. Estaba deseando saber cómo le iba. Comprobar si, al menos ahí, había conseguido adaptarse un poco mejor que en el caserío con su padre.

Un gruñido del director volvió a captar su atención. Se había echado sobre uno de los dos muchachos que peleaban y, rodeándolo con sus dos enormes brazos, gruesos como las ramas de una ceiba, lo estaba alzando por los aires para separarlo del otro. Ángel alzó las cejas con asombro al ver de quién se trataba. Era el mismo chico del que habían estado hablando instantes antes: Vladislav. Y si entonces a Ángel le había parecido que tenía mal aspecto, ahora, con un ojo hinchado y las narices ensangrentadas, daba auténtica lástima mirarlo.

—¡Basta ya, maldita sea! —seguía chillando el director mientras el muchacho se debatía para zafarse de su abrazo.

El hombre soltó un segundo gruñido y lo arrojó por los aires, lejos del otro, haciéndolo rodar por los suelos. Vladislav, sin embargo, volvió a levantarse con agilidad felina, dispuesto a arrojarse nuevamente sobre su contendiente, que lo contemplaba con el rostro hinchado y los ojos muy abiertos, entre desafiantes y aterrorizados. Dos brutales bofetones del director, uno para Vladislav y uno más para el otro muchacho, pusieron punto y final al asunto.

Ángel apartó la mirada con desagrado. Ernesto, sin embargo, soltó una risita disimulada a su lado.

—Apuesto a que esos dos no vuelven a acercarse el uno al otro en una semana lo menos —exclamó.

De pronto, Ángel reparó en Sonny. Ahí estaba, acuclillado en el suelo, atendiendo a una muchacha que, al parecer, había sufrido un desmayo. Ángel echó a andar hacia ellos.

—¡Sonny! —lo llamó.

Pero el chico no levantaba la mirada, clavada como la tenía en la desvanecida. ¡Un momento! Aquélla no era ninguna muchacha. ¡Era Rosa! Ángel se puso a correr a toda prisa y, ahora sí, Sonny alzó el rostro hacia él. Tenía los ojos anegados en lágrimas y sus labios temblaron bruscamente antes de ser capaces de pronunciar, casi en un gemido:

—¡Ayúdenla, por favor!

—¡No, suéltenme! ¡No! ¡Mamá!

Mientras entraban en el despacho del director, aún retumbaban en los oídos de Ángel los gritos proferidos por Sonny cuando lo arrancaron del lado de su madre. Ahora el chico ya había dejado de chillar. Se limitaba a sollozar en silencio con Piro y otro profesor sujetándolo por los brazos. No obstante, el eco de sus lamentos todavía parecía seguir flotando en el aire.

Ángel respiró hondo y se volvió hacia el director.

—¿Qué diablos hace ella aquí? —le preguntó con aspereza.

El agente cerró los ojos un instante, avergonzándose para sus adentros de las palabras que acababa de pronunciar. Nadie deseaba más que él ver a Rosa de nuevo junto a su hijo. Sin embargo, corrían tiempos en los que lo que uno desearía hacer y lo que finalmente hacía podían hallarse a años luz de distancia. En un régimen tan estrictamente jerarquizado como el en que les había tocado vivir, siempre tenías a alguien por encima de tu cabeza diciéndote lo que estaba bien y lo que no. Lo que era oportuno llevar a cabo y lo que debía evitarse a toda costa.

Además, quería ver a Rosa y a Sonny juntos, sí, pero no de aquella manera. No reuniéndolos durante un instante para, a continuación, volver a separarlos por la fuerza.

—Te aseguro, compañero Ángel, que no había visto a esa mujer en la vida —se defendió el director dejándose caer en la butaca tras su escritorio. Se lo veía notablemente arrebolado a pesar de la cortina de humo de puro tras la que se había parapetado—. No tengo ni idea de dónde ha podido salir, de verdad. Además —continuó—, dudo que este muchacho tenga permiso para ver a su madre.

—¿Dudas, dices? —inquirió Ángel sintiéndose más furioso a cada momento—. ¿Tienes la más ligera idea de por lo que ha pasado esta familia?

Si había algo que lo molestaba por encima de todas las cosas era la negligencia cuando de lo que se trataba era del bienestar de los más débiles o desfavorecidos. Sobre todo cuando se trataba de menores.

—¿Acaso no te has leído el expediente del alumno? ¿O es que no hay un expediente siquiera? —continuó.

Piro y el director se miraron interrogantes.

—Sí que hay expediente, sí —se defendió este último—. Pero está en la enfermería. Cuando trajeron al muchacho, le dieron su carpeta directamente a la psicóloga, pero ella está de baja médica ahora mismo. Imagino que se incorporará en el transcurso de esta semana.

Ángel dejó escapar un suspiro.

—No saben nada de él, comprendido —dijo. Se volvió hacia Piro y el otro profesor—. Llévense al muchacho al dormitorio, ¿de acuerdo? No —rectificó—, mejor al aula de educación física. Allá podrá estar tranquilo. E intenten calmarlo por favor.

Piro asintió y pasó su brazo por el hombro de Sonny para conducirlo hasta la puerta. El muchacho caminaba cabizbajo y arrastrando los pies. El otro profesor hizo amago de acompañarlos, pero Piro se lo impidió con un gesto.

—No te preocupes, Matías —dijo—. Ya lo llevo yo.

Y éste asintió, feliz al parecer de quitarse una complicación de encima.

Una vez salieron Piro y Sonny por la puerta, Ángel se volvió de nuevo hacia el director.

—Y tú, Pablo, haz el favor de ir a la enfermería y echarle un vistazo el expediente. Éste es un muchacho con unas circunstancias, digamos, un tanto especiales. Más vale que te informes bien sobre él.

—Imposible —lo atajó el director—. La enfermería se encuentra cerrada con llave. Hasta que Francisca no regrese, no podemos entrar.

—¿Francisca?

—La psicóloga —aclaró el director—. Que también cumple con el papel de enfermera.

—Ya entiendo. ¿Y qué ocurriría si alguno de los internos necesitase primeros auxilios? ¿Tendría que desangrarse esperando a que la enfermería abriese de nuevo?

—También tenemos un botiquín en mi despacho.

—¡Rompamos la puerta! ¡Ese cuarto no puede estar cerrado! —estalló Ángel—. ¡Y recupera el maldito expediente de una vez!

El director se reclinó en su butaca alarmado por el arranque de Ángel. Y así se quedó, mirándolo fijamente, como una serpiente a punto de lanzar su dentellada.

Ángel sostuvo su mirada un instante antes darse la vuelta y abandonar el despacho seguido por Ernesto.

—¡Menudo humor tenemos hoy! —se burló éste ya en el patio, esforzándose por seguir el paso apresurado de su superior—. ¿Y ahora, adónde vamos?

—A hablar con la madre del muchacho.

—¿Y eso para qué? ¿No se supone que tenemos que investigar lo del incendio?

—¡Aquí se hará lo que yo diga! —exclamó Ángel.

Ernesto levantó las manos en actitud mordaz.

—¡Tranquilo, jefe! Tampoco hay que ponerse así —dijo sin borrar aquella condenada sonrisa de sus labios. Acto seguido, bajó la mirada a la sobaquera de Ángel, que asomaba a medias por debajo de su chaqueta abierta. Estaba vacía—. Por cierto, te has olvidado la pistola.

—¿Y cual es el problema? —replicó Ángel.

—Lo será si alguna vez nos vemos en dificultades y no podemos contar con tu arma para defendernos.

—¿Quieres espabilar de una vez, Ernesto? —exclamó Ángel, e hizo un gesto con los brazos como abarcando cuanto los rodeaba—. ¿De verdad crees que necesitamos ir armados aquí, en esta escuela? La dejé en el dormitorio. No quiero que los alumnos se sientan intimidados al vernos.

Atravesaron una puerta y empezaron a recorrer una estrecha galería en el interior de uno de los barracones. Al fondo de éste, había un grupo de muchachos cuchicheando y un par de profesores apostados como centinelas delante de una de las puertas. Al verlos llegar, unos y otros se hicieron a un lado para dejarlos pasar.

—Ernesto, quédate aquí fuera y cuida que nadie nos moleste —dijo Ángel haciendo girar la manecilla.

—¿Y eso a qué viene ahora? —protestó el otro.

—¡Te quedas y punto!

Ángel cerró la puerta tras de sí con un golpe seco y entrecerró los ojos en un intento de adaptarlos a la poca claridad que reinaba en aquel cuarto. Parecía tratarse de la biblioteca o de una especie de sala de lectura. En una de las paredes había una estantería en la que se exhibía aproximadamente veintena de libros. Y ya estaba. A aquello se reducía la literatura disponible en aquel lugar, a excepción hecha de un montón de viejos ejemplares de Granma apilados sobre una mesita. Aparte de eso, había un puñado de sillas repartidas acá y allá y un par de cuadros clavados en lo alto de un tabique, desde los que los hermanos Fidel y Raúl Castro escrutaban la estancia con ojo atento y gesto amenazador.

Rosa se encontraba sentada en una silla, con los cabellos despeinados y el vestido hecho jirones. Tenía el rostro hundido entre las manos pero, tan pronto escuchó la puerta, lo levantó y se quedó observando a Ángel. Éste, por un instante, estuvo tentado de apartar la mirada, intimidado por la feroz determinación de sus pupilas, pero supo contenerse en el último momento y tomó asiento frente a ella.

¡Diablos, era tan linda! Y el penoso estado en el que se encontraba no hacía sino realzar todavía más su belleza.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó apartando suavemente con los dedos un mechón de pelo rebelde del rostro de la mujer.

—Bien, teniendo en cuenta que el remedio que tienen en este lugar para los desmayos es encerrarte en un cuartucho con este par de personajes —espetó haciendo un gesto con el mentón hacia los retratos de la pared. A continuación, clavó en Ángel una mirada preñada de recelo—. ¿Y tú? ¿No te has cansado todavía de seguirme?

—Nadie te está siguiendo —protestó el agente—. Por favor, deja de pensar así. No es bueno para ti ni para quienes te rodean.

Rosa sonrió irónica.

—¿Para quienes me rodean? ¡Por favor! Desde que me arrebataron a Sonny no he conocido más que la soledad, ni hecho otra cosa que buscar su rastro. He pasado semanas en la carretera recorriendo la provincia, primero tras la pista de la maldita ambulancia que se llevó a mi hijo de la casa de Mauricio Hernández y, después, preguntando a todo el que me encontraba si había visto pasar vuestros condenados camiones cargados de muchachos. Todas estas noches las he pasado durmiendo en parques o, en el mejor de los casos, en hostales de mala muerte, entre chinches y cucarachas. ¿Y ahora que por fin he logrado encontrarlo, me vuelven a separar de él?

Ahora sí, Ángel bajó la mirada al suelo y tragó saliva. Le partía el alma verla sufrir de ese modo. Si de él dependiera, subiría a Rosa y a su hijo en su auto y se los llevaría a ambos de aquel maldito lugar. ¡Si de él dependiera, maldita sea!

Tomó aire reuniendo fuerzas para responder.

—Por el bien de los dos, vete. Sal del internado y toma el primer autobús que pase. Al menos ya sabes dónde está Sonny y que se encuentra bien. En la medida de lo posible, yo cuidaré de él. No es casualidad que me hayas encontrado aquí. —Hizo una pausa antes de continuar—. No lo compliques más de lo que ya está. Aunque ahora mismo te parezca que las cosas no pueden ponerse peor para ti, te aseguro que sí que pueden. Hagamos una cosa —se le ocurrió de repente—: espérame en la parada de autobús y, en cuanto tenga ocasión, me escapo con el auto y te acerco hasta el pueblo.

Rosa sacudió la cabeza y agachó la mirada con los ojos inundados en lágrimas.

—¡Déjame verlo una vez más! —suplicó—. Sólo eso.

Ángel se quedó mirándola con indecisión. Sabía que no debía hacerlo, pero... Tomó aire y se puso de pie de un salto.

—Levanta —ordenó. Rosa lo miró sin comprender—. Levanta y apóyate en mí. Estás muy mareada, ¿entiendes? A punto de desmayarte. ¿Serás capaz de hacerlo?

Rosa asintió entendiendo de una vez lo que se proponía Ángel. Un instante después, salían los dos por la puerta de la estancia caminando a trompicones, con Rosa aferrada al cuello de él como si realmente fuese incapaz de dar un solo paso sin ayuda.

—¡Apártense! —bramó Ángel abriéndose camino entre los profesores que aguardaban al otro lado—. Esta mujer está realmente mal. ¿Cómo se les ocurre tenerla aquí encerrada? Voy a llevarla ahora mismo a la enfermería.

—Está cerrada —dijo uno de los maestros, aturdido.

Ángel sonrió para sus adentros. Bastante bien sabía él que estaba cerrada.

—¡Pues a uno de los albergues, diablos! —exclamó alejándose ya por la galería.

—Voy contigo —dijo Ernesto a su espalda echando a andar también.

—No, tú empieza de una vez con las investigaciones —replicó Ángel sin volverse—. ¿No es lo que querías? Haznos un favor a los dos y que este asunto no continúe retrasándonos más tiempo.

Ya fuera del edificio, Ángel enfiló sus pasos hacia el barracón de chicos, con Rosa colgando de él.

—¿Y si movieses un poco los pies? —susurró el agente con disimulo—. Ya no nos mira nadie, y empieza a dolerme el cuello.

—¿Serás capaz de hacerlo? —se burló Rosa imitando la voz de Ángel—. Ahora va a resultar que quien no es capaz de llevarme eres tú.

La mujer se echó a reír. Y era la suya una risa limpia, cristalina, que sentó como un soplo de brisa fresca a la atribulada alma de Ángel.

15

Vladislav sintió como si alguien lo estuviera observando y abrió los ojos de golpe. Nada. Sí había unos cuantos muchachos en las literas, durmiendo o repasando las lecciones, y un pequeño grupo sentado frente al televisor, pero ninguno parecía estar prestándole a él la más mínima atención.

Estaba a punto de cerrar de nuevo los ojos cuando, sin pretenderlo, levantó la mirada hacia la ventana junto al cabecero de la litera. Entonces la vio, a Ailín, encaramada al alfeizar desde fuera y escrutándolo con curiosidad.

—¿Y tú qué haces ahí? ¿Qué quieres? —le espetó con rudeza haciendo acopio de toda su voluntad para incorporarse.

Sentía como si le hubiese pasado una manada de caballos por encima.

La muchacha hizo amago de ocultarse pero, en el último momento, pareció pensarlo mejor y sus labios se curvaron en una sonrisa de una dulzura e inocencia tales que Vladislav quedó completamente desarmado.

—Busco a Sonny. ¿Lo has visto? —dijo ella.

—¿Sonny, dices? —gruñó Vladislav haciendo lo posible por disimular su embarazo—. No lo he visto en toda la mañana. —Hizo una pausa antes de animarse a preguntar—: ¿Para qué lo quieres?

—Cosas mías. Somos amigos —contestó lacónica Ailín.

De pronto, Vladislav sintió que lo embargaba de nuevo el mal humor.

—¡Pues ya ves que no está aquí! —exclamó, y se quedó mirándola con fijeza—. ¿Algo más?

La muchacha no respondió. En lugar de eso, sostuvo su mirada con una mueca de desdén durante un breve instante antes de desaparecer.

—¡Maldita sea! —farfulló para sí Vladislav mientras se tendía de nuevo en la litera.

¿Por qué no podrían dejarlo en paz de una vez?

Ernesto dio una vuelta alrededor de lo que quedaba del almacén con las manos en los bolsillos. El edificio se había derrumbado por completo durante el incendio. Los restos de una plancha de madera tirados en el suelo llamaron de pronto su atención. Lo más probable era que se tratase de la puerta. Ernesto hundió la punta de su zapato bajo la hoja y le dio la vuelta. Los escasos dos palmos que quedaban de madera se hallaban completamente carbonizados.

—Una calamidad —dijo una voz a su espalda—. ¿No te parece?

Ernesto se volvió y descubrió al director caminando hacia él. Iba echando humo a cada paso que daba, igual que una vieja locomotora.

—¿Cuánto tiempo tardaron en apagar el fuego? —preguntó el agente devolviendo su atención a los restos del incendio.

El director carraspeó y a Ernesto le dio la impresión de que estaba haciendo tiempo mientras meditaba la respuesta.

—Dos horas, creo —dijo al cabo—. Tal vez algo más.

Ernesto se agachó y tomó los restos de la puerta.

—¿Ves esto, compañero Pablo? —dijo mostrándoselos al director. Éste asintió—. Madera buena —explicó Ernesto golpeando la superficie ennegrecida—. Está demasiado quemada para haber estado ardiendo durante tan poco tiempo.

El director dio un paso atrás clavándole una mirada de recelo.

—¿Estás insinuando que miento? —preguntó.

Ernesto se echó a reír.

—¡No, tranquilo! —exclamó—. ¿Y qué me dices de las paredes?

—¿Qué les ocurre?

—Pues lo mismo que a la puerta —respondió Ernesto—. Se han desecho con las llamas. Un muro de ladrillo debería aguantar un buen montón de horas antes de desmoronarse así, por muy mala calidad que tuviese la construcción.

—¿Adónde quieres llegar, compañero Ernesto? —inquirió el director con impaciencia.

—Este incendio fue provocado —dijo el agente con llaneza—. La única manera de que el fuego haya podido destruirlo todo en tan poco tiempo es que alguien le haya echado encima algún tipo de combustible. Puede que gasoil. Mira las marcas del suelo —añadió señalando unos extraños dibujos oscuros irregulares bajo sus pies—. Ahí tienes el rastro del combustible.

Ahora fue el director quien soltó una carcajada.

—¿Tanta investigación para eso? —exclamó—. ¡Pero si fue lo primero que les dije en cuanto pusieron un pie aquí! Por cierto, ¿cómo supieron tan rápido del incendio?

—Piro nos llamó por teléfono —respondió Ernesto.

—¡Piro! —se sorprendió el director. Sus rasgos se contorsionaron durante unos segundos antes de conseguir forzar una sonrisa—. ¡Diablos, claro! ¿Si seré bobo? Fui yo quien le mandó llamarlos. Ahora, si me disculpa —se despidió marchándose precipitadamente en dirección a los albergues.

La puerta se abrió con un chirrido, muy despacio, y el rostro de Ailín se asomó cauteloso a través del resquicio. Su expresión era, en todos los aspectos, idéntica a la que tendría una ardilla explorando el interior de la guarida de un león, aterrada pero incapaz de resistirse al impulso de su curiosidad.

El cuarto estaba vacío. La muchacha tomó aire y se deslizó dentro cerrando la puerta con cuidado. Dio un par de pasos adentrándose y escrutó alrededor. Había una chaqueta colgada de un perchero y una bolsa de viaje dejada de cualquier manera justo al lado de la puerta. Ailín suspiró aliviada. Los dos agentes todavía seguían en el centro. Por un instante, la había abordado el presentimiento de que se hubieran marchado ya llevándose a Sonny con ellos.

Estaba dando ya media vuelta para marcharse cuando reparó en que uno de los cajones de la mesita de noche se encontraba entreabierto. Ailín parpadeó con los ojos clavados en la oscura rendija a través de la cual parecía percibirse cierto brillo metálico. ¿Qué diablos era eso? ¿Dinero? ¡O a lo mejor eran las placas de los agentes! Eso sí que sería algo digno de ver. Nunca había visto una de cerca. Ni de cerca ni de lejos, en realidad. Y lo cierto era que siempre se había preguntado qué tendrían de especial para que, en las películas, la gente se dejase convencer de cualquier cosa tan pronto como le mostraban una.

Ailín atravesó la habitación con sigilo, tiró del cajón y los ojos se le abrieron de par en par. ¡Era una pistola! La tomó con las dos manos y la empuñó frente a sí, extendiendo los brazos igual que había visto hacer cientos de veces en la televisión. La cargó tirando del cierre, cerró un ojo para apuntar y... ¡Clic! El chasquido del gatillo disparándose la cogió por sorpresa. Espantada, Ailín guardó el arma atropelladamente en el cajón, lo cerró y abandonó el cuarto a toda prisa jadeando por la impresión.

¡Menudo susto! Ni siquiera había tenido conciencia de estar haciendo presión sobre el gatillo. ¡Había sido un auténtico milagro que no hubiese tenido balas!

Piro se topó con Ángel y la madre de Sonny justo cuando salía del albergue de los chicos. La mujer se apoyaba en el agente, como si fuese incapaz de caminar por sí sola. Y, sin embargo, tanto ella como él parecían reír. Piro se detuvo frunciendo el entrecejo. A decir verdad, ofrecían los dos una estampa extraña. Era como si quisiesen fingir que la mujer se encontraba indispuesta pero, al mismo tiempo, les estuviese resultando imposible disimular la alegría que les provocaba el hecho de estar juntos.

Aquí había algo más que un encuentro circunstancial entre un agente del gobierno y la madre de uno de los internos.

Ángel levantó la mirada y reparó en él. Un segundo después, la madre de Sonny también lo hizo y dejó de reír en el acto. Durante el resto del camino que los separaba, volvió a  cojear esgrimiendo, ahora sí, una fingida expresión de desfallecimiento.

—¿Cómo se encuentra Sonny? —preguntó Ángel deteniéndose frente a Piro.

Éste se encogió de hombros e intentó esbozar una sonrisa.

—Bien, supongo —respondió—. Al menos ya dejó de llorar.

—Pues venimos a darle una alegría —anunció Ángel mientras señalaba a la madre del chico con el mentón.

—¿Lo sabe el director? —inquirió Piro.

—¡Claro que no! ¿De verdad crees que hay necesidad de molestarlo con este tipo de nimiedades?

Piro miró a un lado y a otro con aprensión. Por suerte no había ningún otro profesor a la vista.

—Prefiero no saber nada del asunto —sentenció dándoles la espalda al tiempo que echaba a andar hacia los dormitorios de los profesores.

—¡Escucha! —lo llamó Ángel cuando ya comenzaba a alejarse—. Puedo contar con tu discreción, ¿verdad?

Piro se volvió el tiempo justo para asentir con la cabeza y, después, continuó su camino.

Apenas había recorrido una decena de pasos cuando se vio sobresaltado por el grave vozarrón del director:

—¡Piro!

Éste giró como un resorte para descubrir a su superior atravesando el patio a zancada limpia hacia él. Con el corazón en un puño, Piro aguardó a que le diese alcance. Y, mientras tanto, dirigió una mirada disimulada hacia la puerta del albergue. Ángel y la mujer ya habían desaparecido por ella. Con un poco de suerte, el director no habría reparado en la pareja.

—¿Qué es eso de ir dando partes de incendio a mis espaldas? —bramó el director plantándose frente a él.

Piro tragó saliva. Así que era eso.

—Yo, l... lo siento, compañero Pablo —balbució—. Pensé que hacía lo correcto y que así te podrías quitar una preocupación de encima. Pero luego olvidé comentártelo.

Sin previo aviso, el director rodeó los hombros de Piro con uno de sus enormes brazos, casi más gruesos que la cabeza del profesor, y arrimó la boca a su oído.

—No me tomes por imbécil, Piro —susurró. Su voz sonaba como el gruñido de un mastín a punto de arrojar su primera dentellada—. Tú y yo sabemos perfectamente que estás intentando ganar puntos para que te dejen volver a La Habana. Haz trabajos como voluntario, vístete de rojo, ponte camisas con la cara del Che... ¡Lo que te salga de los cojones! Pero que sea la última vez que te entrometes en mi trabajo. Ya sabes que es de mí de quien más dependes ahora. Yo decido si puedes ir a ver cómo se muere tu padre o si terminas enseñando a dibujar letras a un puñado de guajiros analfabetos. ¿Queda claro?

Lo primero que vio al abrir la puerta del aula de educación física fue un viejo reflector de cine que parecía inclinarse hacia la puerta, escrutándola con su único y enorme ojo igual que un cíclope guardián. Rosa entró en tropel al cuarto e, incapaz de contener su angustia, miró a un lado y a otro en busca de su hijo.

—¡Sonny! —susurró con vehemencia abalanzándose sobre el muchacho quien, sorprendido, apenas había acertado a incorporarse en la litera.

Rosa lo envolvió en un fuerte abrazo cubriéndolo de besos.

—¿Cómo estás, cariño? ¿Cómo te tratan aquí? —preguntaba entre un achuchón y otro—. ¿Te dan bien de comer? ¡Dime algo!

Pero en lugar de eso, el chico se apartó de ella y le dirigió una mirada de una expresividad infinita. Era como si sus ojos azules estuviesen hablando por él: «Sí, mamá. Estoy bien. No te preocupes por mí. Lo que importa es que ahora estamos aquí tú y yo. Juntos». Acto seguido, Sonny le hizo un gesto y la empujó levemente hacia atrás. Rosa enseguida comprendió. Tendió su espalda en el colchón y dejó que su hijo se tumbase sobre ella, abrazándola, como tantas veces habían hecho en su casa de Placetas. Cerró los ojos y dejó escapar un suspiro. ¡Dios bendito! ¡Cuánto lo había echado de menos!

De pronto, la mujer escuchó un leve chasquido. Abrió los ojos y levantó la mirada hacia la puerta. Ángel ya no estaba en el cuarto con ellos. Se había marchado para respetar su intimidad.

—Gracias —susurró Rosa y hundió su rostro entre los cabellos de Sonny aspirando con fuerza, llenándose de ese olor suyo tan impregnado de dulzura y que apenas había variado desde que era un bebé.

¿Sería posible que el olor que emiten las personas tuviese algo que ver con sus almas? En el caso de su hijo, debía de ser así, desde luego. Seguía conservando tanto el aroma como la inocencia de cuando era pequeño.

La respiración del muchacho se relajó. Se había quedado dormido. Rosa, sin embargo, empezó a hablar. No quería despertarlo, pero tampoco dejar de transmitirle su fuerza, su esperanza de que las cosas iban a mejorar.

—Ten fe, cariño —dijo haciendo de su voz un murmullo melodioso, como el de una nana—. Ten fe. Tu padre no nos ha abandonado, te lo prometo. Hace unas pocas noches, vino a verme mientras dormía. Olí su perfume igual que ahora huelo el tuyo. Me acarició y dijo: «Rosa, pronto verás a uno de tus hijos. Confía en mí. Falta poco para que el mundo entero conozca quién y cómo soy realmente. Para presentarles a mi esposa y a mis hijos, y devolver la paz, la justicia, la abundancia y la eternidad a este mundo».

Rosa enmudeció de repente, haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas de emoción que pugnaban por desbordarse de sus ojos.

—Loca, me dijeron —musitó entre dientes—. Van a saber quién es la loca. Ya tengo los cálculos hechos, Sonny. Ya sé cuándo ocurrirá: mañana por la noche. ¡Créanme! ¡Esta vez es seguro! Todo coincide con esa fecha. Las cartas astrales, las alineaciones...—Rosa soltó un suspiro y abrazó a su hijo—. No lo olvides, cariño. Tienes que estar preparado. Mañana, cuando anochezca, quédate atento al cielo. Y cuando veas la luz incandescente bajar, no temas. —Soltó una risita—. Seguro que muchos se echarán a temblar de miedo. Pero tú no. Tú ya sabrás lo que estará sucediendo.

Sobre su pecho, los ojos claros de Sonny se abrieron de par en par y sus labios se movieron levemente, casi sin emitir sonido, dibujando una palabra que quedó flotando en el aire como si tuviese vida propia:

—Mañana.

                            16

La lluvia caía con rabia feroz sobre la ranchera. A través de sus lunas empañadas, lo único que podía verse era agua y más agua, contra la que los limpiaparabrisas a duras penas eran capaces de lidiar. Ángel echó el freno de mano y se giró para mirar a Rosa que en todo el trayecto no había apartado la vista del cristal de su ventanilla.

—Llegamos —anunció el agente—. Seguro que aquí encuentras algún autobús que pase por Placetas. ¿Quieres que te acompañe a preguntar?

Ella negó con la cabeza y, sin dirigirle una mirada siquiera, tomó su bolsa y salió del auto.

Ángel la observó correr bajo el aguacero hacia el resguardo de la marquesina de la estación de autobuses. Sentía una extraña opresión en la boca de su estómago y una pregunta pugnaba por abrirse paso a través de sus labios apretados.

—¿Volveré a verte otra vez? —murmuró al fin cediendo al impulso, pero ella ya había desaparecido de la vista.

El agente cerró los ojos un instante. Después, arrancó la ranchera y tomó el camino de regreso al internado.

Sonny salió del aula de educación física parpadeando aturdido. ¿Qué hora sería? Al marcharse su madre con el agente, se había quedado acostado en la litera, reacio a renunciar a aquel sueño cálido y reparador. No había dormido así desde que se lo llevaran de Placetas. Ahora lo que tenía era un hambre feroz. Eso era lo que lo había despertado.

Arrastró los pies por el albergue, cabizbajo, haciendo lo posible por no llamar la atención de los otros chicos y, cuando por fin llegó hasta la puerta, se deslizó aliviado a través de ella. Fuera, por lo menos, tenía espacio para correr si a alguien se le ocurría meterse con él.

Cuando dobló la esquina del albergue, se topó de frente con uno de los agentes, que paseaba mirando hacia otro lado distraído. El hombre reparó en él y se detuvo.

Sonny quedó paralizado delante de él, incapaz de apartar la mirada de aquel rostro de rasgos filosos e imbuidos de malicia. La sangre parecía habérsele helado en las venas. No se trataba de Ángel, el agente bueno que lo había reunido con su madre y siempre lo trataba con afecto. Sino del otro, Ernesto, el del traje militar. El mismo que una vez, en Placetas, estuvo a punto de dispararle en la cabeza.

En ese momento, llegó hasta ellos el sonido de un motor y por la entrada del internado apareció la ranchera de su compañero, el agente Ángel. Ernesto le echó una última mirada a Sonny, soltó un bufido y giró sobre sus talones para marchar en dirección al vehículo.

El muchacho lo vio alejarse embargado por una indescriptible sensación de alivio. Si en ese momento alguien se le hubiera acercado ofreciéndose a concederle un deseo, el que fuese, Sonny habría elegido sin duda no tener que cruzarse otra vez con ese hombre jamás.

Ángel cerró la ranchera dando un portazo y levantó la mirada. Por ahí llegaba Ernesto. Había dejado de llover y, dispersos por el parque, se veía a los alumnos matando el tiempo de la mejor manera posible hasta la hora de la cena, los chicos en un lado y las chicas en el otro.

—Llevo horas intentando dar contigo —exclamó Ernesto parándose frente a él—. ¿Dónde estuviste?

Ángel se lo quedó mirando fijamente hasta que consiguió por fin hacerle apartar la mirada.

—¿Alguna novedad? —espetó al tiempo que echaba a andar hacia los dormitorios de los profesores.

Ernesto se puso a caminar a su lado.

—Poca cosa. El incendio fue provocado. Usaron algún tipo de combustible para avivar las llamas. Probablemente gasoil.

Ángel asintió.

—¿Viste algo más allí? ¿Alguna pista sobre quién lo hizo?

—Nada —respondió Ernesto—. Si usaron gasoil, las latas las escondieron bien. No había rastro de ellas por ninguna parte.

—¿Y el director? ¿Te ha dado ya su lista?

Ernesto negó con la cabeza y se echó a reír.

—¿Y ahora qué te hace tanta gracia? —inquirió Ángel sorprendido.

—Tenías razón —dijo Ernesto—. El director no tenía ni idea de la llamada de Piro avisándonos del incendio. Parece que el bueno de Pablo no tiene tan controlada a su gente como quiere hacernos creer.

Ángel apenas emitió un quedo gruñido por respuesta. Abrió la puerta del dormitorio y entró.

—¡Pues ya lo ves! ¡Así están las cosas! —exclamó Ernesto sentándose en la cama mientras Ángel empezaba a desabrocharse la camisa—. En serio, no me extraña que los muchachos vayan por el internado quemándolo todo. Como no paremos esto nosotros, no lo va a hacer nadie aquí. Hay que atrapar al que haya sido y darle un buen escarmiento. A ver si así conseguimos que se les quiten a todos las ganas de andar haciendo tonterías.

Ángel arrojó en un rincón la camisa y abrió el armario para tomar una limpia.

—Más vale que te controles, Ernesto —dijo mientras se la ponía—. No olvides que sólo se trata de  muchachos.

Sonny escuchó cerrarse una puerta y levantó la mirada. Al otro lado del patio, la cocinera acababa de salir por la parte de atrás de la cocina y se dirigía ahora hacia la campana. Desde su improvisado escondrijo, entre el respaldo de un banco y unos arbustos, donde el olor de la comida lo había atraído casi instintivamente, el chico la observó avanzar con dificultad sobre sus viejas alpargatas, bamboleándose con el peso de aquella enorme barriga embutida en un delantal cuajado de lamparones.

La mujer llegó por fin hasta la campana, tomó el tronco de madera que colgaba frente a ella y lo estrelló contra la superficie de metal. Una, dos, tres veces. Al momento, todo el internado se convirtió en un hervidero de alumnos deseosos de ser los primeros en llegar al comedor.

Sonny, por su parte, aguardó a que la masa de chicos desapareciese engullida por la puerta del edificio para ponerse de pie y abandonar su escondite. Tenía hambre pero, si para cuando regresasen los otros de la cena, él ya estaba acostado en la litera, con un poco de suerte nadie repararía en su presencia y podría acabar el día sin que nadie lo molestara.

De camino al albergue, al pasar junto a la cocina, reparó en el suelo, un saco de yute vacío del que asomaba un mendrugo de pan. Sonny se agachó a toda prisa, lo tomó y se lo escondió bajo la camisa. Estaba duro y, aún así, sus tripas rugieron rabiosas ante la perspectiva de dar buena cuenta de él. No asistir a las comidas del internado le evitaba toda clase de malos encuentros, pero tenía un claro inconveniente: desde su llegada, apenas había podido probar bocado.

—¡Estás aquí! —exclamó de pronto una voz a su espalda—. ¡Por fin te encuentro!

Sonny se volvió con sobresalto. Era Ailín. El chico apretó el paso en un intento de alejarse de ella.

—¡Espera! ¿Por qué te vas? —protestó la muchacha yendo tras él.

—No puedo estar con las chicas —respondió Sonny sin dejar de caminar, mirando temeroso a un lado y a otro—. Lo dijo el director, que si me veía contigo otra vez me partiría las manos.

Ailín soltó una risita y persistió en su empeño de seguirlo obligando a Sonny a andar más deprisa todavía. ¡Maldita sea! ¿Acaso no era capaz de entenderlo? ¡Que se las partiesen a ella si tanta gracia le hacía!

—¿Y adónde vas? —preguntó la muchacha corriendo para no quedarse atrás.

—A acostarme en mi litera. Ya es casi de noche —respondió Sonny tajante—. Quiero estar solo.

—Todos están en el comedor —dijo Ailín—. Podemos ir a ver la televisión si quieres.

—¡He dicho que no! —gritó Sonny.

Ella soltó una carcajada.

—¿De qué te ríes? —dijo Sonny deteniéndose.

—¡De ti, tonto! ¡De qué va a ser!

—¿Por qué?

—¡Por la cara que pones cuando te enfadas! Pareces un cachorrito ladrando. ¡Así no vas a convencer a nadie!

Y se echó a reír otra vez, sin más motivo que sus propias ocurrencias. Sonny la miró de hito. Quería seguir enfadado pero, al final, no pudo aguantarse más y cayó preso de la risa él también.

Estaba a punto de entrar en el comedor cuando los vio, a Ailín y a Sonny, otra vez juntos. Estaban hablando y, de repente, se habían echado los dos a reír. Después, ella cogió a Sonny de la mano y lo condujo hasta la puerta del albergue de chicas. Él se resistió en el último instante, pero Ailín, igual que una araña reacia a renunciar a una presa cuando ya la tiene cerca de su guarida, tiró de él con todas sus fuerzas y lo arrastró al interior.

Vladislav apartó la mirada sacudiendo la cabeza y retomó su camino hacia el comedor. De todos modos, ¿qué demonios le importaba a él lo que hiciesen esos dos? ¡Como si se tiraban por un puente! Un par de pasos más adelante, sin embargo, se detuvo. ¡Maldita sea! Si tan poco le importaba, por qué tenía entonces esa desagradable sensación hormigueándole en el pecho, como si un millar de pequeñas libélulas se hubiese puesto a revolotear dentro de sus costillas.

Ya había anochecido y el albergue de chicas se hallaba prácticamente sumido en la oscuridad. Sonny seguía a Ailín tanteando la pared con las manos. De pronto, se sintió solo en medio de toda aquella negrura y no tuvo más remedio que detenerse, temeroso de tropezar con algo y armar algún estropicio.

—¡Ailín! —llamó sintiéndose invadir por el pánico.

—¡Chist! ¡No hables tan alto! —oyó que lo regañaba la muchacha no muy lejos de donde se encontraba.

Sonny cogió aire e intentó serenarse.

—¿Vamos a ver otra vez Romeo y Julieta? —preguntó.

Justo en ese momento, se escuchó un chasquido y el televisor se encendió alumbrando el albergue con un resplandor pálido y tembloroso. Sonny suspiró aliviado y fue a sentarse en la litera de Ailín, frente a la pantalla. Ésta mostraba a un tipo vestido de militar y con una barba negra y frondosa pronunciando un discurso. Hablaba con el ceño fruncido, como si cada palabra le costase una tremenda concentración. Su voz, por otra parte, era vibrante y cargada de determinación. El tipo de determinación capaz de convencer al instante a cualquiera de que lo que decía representaba una realidad del todo incuestionable.

Ailín se sentó junto a Sonny. Éste le dedicó una sonrisa y se sacó el pedazo de pan de debajo de la camisa ofreciéndoselo. La muchacha negó con la cabeza y Sonny lo dejó sobre el colchón. No le parecía apropiado comer si Ailín no lo hacía también. Después de todo, ella había renunciado a la cena para estar con él.

Volvió a centrar su atención en la pantalla. Y fue en ese momento cuando cayó en la cuenta de que ya había oído aquella voz antes.

Pase lo que pase, caiga quien caiga, muera quien muera, la Revolución seguirá adelante.

Estalló entonces un estruendo de aplausos y la pantalla mostró a una multitud exacerbada. Algunas de aquellas personas lloraban, otras gritaban intentando hacerse oír por encima del bullicio y el resto aplaudía con gesto extasiado, como si el mero hecho de encontrarse ahí y dejar que el sonido de aquellas palabras entrase por sus oídos les estuviese proporcionando un placer inconcebible.

Por fin, Sonny se volvió hacia Ailín y preguntó:

—¿Es Fidel?

La muchacha sonrió de nuevo.

—¡Claro! ¿Tampoco sabes eso? ¡Pero si estamos obligados a verlo y oírlo! Siempre que da un discurso, lo echan en todas las emisoras.

Sonny negó con la cabeza.

—Lo había escuchado muchas veces por mi radio, pero nunca llegué a ver su cara —explicó.

Ailín se puso de pie, fue hasta el televisor y le bajó el sonido del todo.

Sonny la miró frunciendo el entrecejo con extrañeza, pero ella no dijo nada. Se limitó a sentarse otra vez junto a Sonny, y así se quedaron un rato, los dos callados, sin saber siquiera hacia dónde debían mirar. De repente, Sonny sintió la mano de Ailín posándose sobre la suya. Dudó un instante y, finalmente, la giró para entrelazar sus dedos con los de la muchacha. Le sorprendió lo agradable que resultaba la sensación. Cada movimiento de sus manos, cada vez que su piel rozaba con la de ella, le provocaba un cosquilleo cálido, casi eléctrico, que se extendía más allá de su muñeca subiéndole por el brazo. Ailín volvió la cabeza hacia Sonny y éste contuvo la respiración, al tiempo que empezó a girarse lentamente para mirarla. Los ojos de ella se clavaron en los suyos y su rostro empezó acercarse, muy despacio, al del muchacho. Y cuando ambos estuvieron tan juntos que sus narices se encontraban a punto de rozarse, ella se ladeó levemente, cerró los ojos y sus labios se separaron un poco invitando a Sonny a tomarlos, a sumergirse en ellos y perderse en la calidez embriagadora de su aliento.

¡Al diablo! Vladislav dio media vuelta y enfiló sus pasos en dirección al albergue de chicas. Rodeó el edificio y se detuvo bajo la primera de las ventanas laterales. Estaba abierta y, a través de ella, podía percibirse el resplandor blanquecino y titilante de un televisor encendido.

El chico sacudió la cabeza de nuevo. Dio unos cuantos pasos atrás, tomó impulso y saltó hacia la ventana apoyando un pie contra la pared. Sus dedos se agarraron al alfeizar e hizo uso de toda la fuerza de sus brazos para alzar su cuerpo a pulso y asomarse al interior.

Pero enseguida deseó no haberlo hecho. Sonny y Ailín estaban allí, sentados en una litera, besándose bajo la luz parpadeante del televisor.

Al principio parecían hacerlo con timidez, como si ninguno de ellos hubiese experimentado aquello nunca antes. Un instante después, Ailín separó su rostro para mirar a Sonny, dejó escapar un sonoro suspiro y se abalanzó sobre él haciéndole caer tendido de espaldas sobre la cama. Ahora la muchacha lo besaba como si le fuese la vida en ello. Como si el mundo fuera a acabarse esa misma noche y aquélla fuese su última oportunidad de hacer algo que había estado anhelando durante demasiado tiempo. Sonny, por su parte, se dejaba llevar, con los ojos cerrados y las mejillas prendidas de rubor. Parecía como si hubiesen intercambiado los papeles. Ailín era el muchacho apasionado y Sonny la chica incapaz de reaccionar a causa del azoramiento.

Vladislav se sentía incapaz de apartar la mirada de aquella escena. ¿Cómo podía ser posible? A pesar de ser mayor que Sonny, a él nunca le habían besado así, en los labios.

—¡Eh, tú! ¿Qué narices haces ahí subido? —gritó de pronto una voz a espaldas de Vladislav.

Apenas le dio tiempo de volverse a mirar cuando una mano se cerró alrededor de su tobillo y tiró bruscamente de él hacia abajo. Vladislav intentó agarrarse al marco de madera, pero terminó cayendo de bruces al suelo. El golpe le cortó la respiración y, seguidamente, sintió que lo agarraban de la camisa obligándolo a ponerse de pie.

Se trataba de uno de los agentes que habían llegado aquella mañana. El militar con  mirada de asesino.

—¿Qué hacías ahí arriba, a ver? —le gritó—. Te gusta espiar a las chicas, ¿verdad que sí?

Vladislav negó con la cabeza clavando la vista, no en aquel semblante de matón de poca monta, sino en la culata de pistola que asomaba por debajo de la chaqueta de su uniforme.

El agente se echó a reír, divertido por su reacción, circunstancia que  Vladislav aprovechó para pegar un fuerte tirón y zafarse de entre sus garras. Y, sin pensárselo dos veces, echó a correr hacia la protección que le brindaba la oscuridad del jardín.

—¡Mocoso! —oyó rugir al hombre a su espalda—. ¡Regresa aquí!

Pero ni se volvió ni se detuvo. Al menos, en ese momento. Si lo hizo algo después, cuando escuchó en la distancia el sonido de un portazo seguido de nuevos gritos del agente:

—¿Y tú de dónde sales? ¡Quieto! ¿Adónde vas?

Vladislav vio la sombra de Sonny alejándose a la carrera en dirección al patio. El agente, pasados unos pocos segundos de incertidumbre, se arrojó tras él. Vladislav los observó alejarse hasta que ambos desaparecieron en la oscuridad. ¡Maldita sea! ¡Le estaba bien empleado a ese estúpido de Sonny! Ojalá el agente lo atrapase y le diera su merecido de una vez por todas.

Justo en ese momento, las puertas del comedor se abrieron y por ellas empezaron a salir los internos arrastrando consigo su bullicio habitual. Desde la oscuridad del jardín, Vladislav se quedó contemplando cómo en el patio iba formándose cada vez un grupo más numeroso de alumnos que al instante empezó a bifurcarse en dos grandes columnas, una en dirección al albergue de chicos y la otra hacia el de las chicas.

Fue entonces cuando reparó en Ailín saliendo por la puerta de su albergue. Caminaba en sentido contrario al del resto de sus compañeras, mirando a un lado y a otro con gesto preocupado. Al parecer, estaba buscando a Sonny.

Vladislav le pegó un puntapié al suelo levantando una nube de polvo y, a continuación, echó a correr hacia la arboleda, fuera del recinto del internado. Los troncos de los árboles pasaban veloces a escasos centímetros de su cuerpo. De pronto, su pie quedó trabado con una raíz y cayó al suelo. ¡Mierda y mil veces mierda! El muchacho levantó su rostro desfigurado por la rabia, sucio de tierra y hojas secas entremezcladas con sus lágrimas.

Una vez llegó a la caseta, tiró la puerta abajo con el pie. Allí estaba, apenas iluminado por una única bombilla que colgaba del techo, el generador eléctrico, ardoroso, humeante.  Traqueteaba con fuerza entre aquellas cuatro paredes de madera, conectado a una veintena de cables que colgaban a su alrededor igual que cuerdas para tender la ropa. En ese momento, amenazaba con detenerse, pero eso no era nada nuevo. En realidad era muy viejo. Había quien aseguraba que, antes de ser instalado allí, había pertenecido a un barco que quedó encallado para siempre en una playa de Caibarién.

Vladislav tomó una enorme llave inglesa que descansaba apoyada contra la pared, la alzó sobre su cabeza y golpeó el generador con todas sus fuerzas, una, dos, tres veces, sintiendo cómo la rabia se apoderaba de él y lo cegaba cada vez más. La llave quedó enredada con varios de los cables que colgaban y Vladislav tiró de ella con violencia hasta arrancarlos.

El estampido fue tal que el muchacho retrocedió sobresaltado. Los cables empezaron a contorsionarse igual que serpientes encrespadas, escupiendo una miríada de chispas por sus extremos. El generador soltó algo parecido a un rugido y de él brotó una vaharada de humo negro. La luz de la bombilla se puso a parpadear y, finalmente, terminó apagándose. Vladislav salió corriendo de la caseta con el corazón en un puño. Fuera, el resto del internado también se había quedado completamente a oscuras.

Desde el albergue de chicos, llegó un clamor de gritos, silbidos y risas celebrando el apagón. Bajo el tenue resplandor de la luna llena, Vladislav vio a varios de los profesores reuniéndose en el patio junto a la campana, armados con linternas. A ellos se unió enseguida el director, profiriendo maldiciones a voz en grito. Vladislav dejó caer la llave inglesa y se pasó la manga de la camisa por los ojos para limpiárselos de lágrimas y hollín.

Les estaba bien merecido. Si por el fuera, haría tirar abajo todo aquel maldito lugar, ladrillo por ladrillo.

                            17

Sonny detuvo su carrera junto a la puerta del albergue. Apoyó las manos en la pared y agachó la cabeza jadeando en un intento de recuperar el aliento. Cuando por fin fue capaz de erguirse de nuevo, miró a su alrededor con extrañeza. ¿Por qué se encontraba todo tan oscuro? Desde el interior del edificio llegaba un inusual griterío acompañado de risas y silbidos.

Se palpó el pecho en busca del mendrugo de pan y entonces cayó en la cuenta de que se lo había olvidado en la litera de Ailín al salir corriendo del dormitorio de las chicas. Soltando un suspiro de resignación, abrió la puerta y se asomó muy despacio por ella. Dentro estaba oscuro. Parpadeó varias veces, pero no fue capaz de distinguir nada más allá de la litera más cercana. Finalmente tomó aire, entró en el albergue y cerró la puerta tras de sí. Después, empezó a avanzar por el pasillo, lentamente. Tanteaba las taquillas con las manos en la oscuridad, contándolas a medida que las iba dejando atrás. La suya era la número diecinueve.

El alboroto parecía ir en aumento con cada paso que daba. Sonny seguía sin distinguir gran cosa delante de él, aunque, de cuando en cuando, veía pasar las sombras de algunos chicos corriendo hacia el fondo del dormitorio al tiempo que daban voces y agitaban las manos en el aire como si se hubiesen vuelto locos.

Sonny llevaba la cuenta de las taquillas moviendo los labios para susurrar las palabras:

—...dieciséis, diecisiete, dieciocho...

¡Y diecinueve! Buscó la llave en su bolsillo para introducirla en la cerradura pero alguien pasó corriendo por su lado y le golpeó el brazo. Sonny sufrió un sobresalto y la llave se le escapó de las manos.

—¡Por Dios! —susurró agachándose para buscarla.

Ni siquiera había podido escuchar dónde caía a causa del bullicio. Mientras palpaba el suelo con las manos, sintió que otro interno tropezaba con su pierna y se precipitaba contra el suelo.

—¡Maldita sea! —voceó el accidentado—. ¿Quién me puso la zancadilla?

Sonny gateó a toda prisa bajo la litera más cercana y el otro muchacho, tan pronto como logró levantarse, empezó a lanzar patadas y puñetazos contra el aire. Sonny contuvo el aliento mientras aquella sombra endiablada descargaba su furia inútilmente. Cuando por fin se cansó y reanudó su camino hacia el fondo del albergue, Sonny pudo salir de su escondite y regresar a gatas hasta la taquilla. Justo al pie de ésta, su mano topó con algo pequeño y frío. ¡Era la llave! Se puso de pie de un salto, abrió la taquilla y se deslizó en su interior soltando un suspiro de alivio. Por fin se encontraba a salvo.

Pero justo estaba cerrando la puerta cuando algo se lo impidió. De repente, Sonny notó que alguien lo agarraba por el brazo y tiraba de él hacia afuera con violencia. El impulso le hizo salir de la taquilla, trastabillar y estrellarse contra una de las literas.

—¡Eh! ¡Miren lo que he encontrado! —exclamó una voz.

Al instante, una masa de sombras vociferantes se arrojó sobre él. Sonny intentó resistirse, pero eran demasiados. Entre unos y otros, lo envolvieron en una sábana y lo alzaron en el aire en volandas, sujeto por varias docenas de manos.

Aterrado, Sonny se debatió con todas sus fuerzas, incapaz de liberarse de la sábana. A través de la tela, se escuchaba como si todos los chicos del internado estuviesen gritando y riendo a su alrededor. Lo zarandearon, lo voltearon varias veces y, cuando parecía que empezaban a cansarse ya de atormentarlo, alguien gritó:

—¡Sáquenlo fuera, vamos!

Era la voz de Orlando. Un instante después, la muchedumbre empezó a desplazarse debajo de Sonny, arrastrándolo con ella.

—¿Y ahora adónde lo llevamos? —preguntó uno de los chicos poco después.

—¡Al albergue de las chicas! —dijo otro.

—¡No! —dijo Orlando—. ¡Tengo una idea mejor! ¡Vengan!

La puerta se abrió de golpe y una sombra jadeante apareció recortada bajo el dintel. Ángel saltó de la cama como un resorte y se precipitó hacia la gaveta para abrirla y empuñar su pistola.

—Tranquilo, soy yo —dijo la voz de Ernesto desde la puerta. Tenía la respiración entrecortada, como si hubiese venido corriendo.

Ángel soltó un resoplido y bajó el arma.

—¿Qué hora es? —preguntó sintiéndose la boca pastosa. Había decidido echarse a descansar sólo un rato al volver de la cena y se había quedado dormido. Fuera, se oía a los muchachos armar más jaleo de lo acostumbrado.

Ernesto consultó su reloj buscando la escasa luz de la luna que entraba por la puerta.

—No son las diez todavía —respondió.

Ángel se puso de pie frotándose los ojos y arrastró los pies hasta el interruptor de la luz ante la mirada divertida de Ernesto. Lo pulsó varias veces, pero la bombilla no se encendió.

—No insistas —dijo Ernesto jadeando todavía. Terminó de entrar y cerró la puerta tras de sí—. Esta noche toca apagón.

—¿Y tú por qué vienes tan sofocado? —preguntó Ángel viendo la oportunidad para provocarlo un poco—. ¿Temes a la oscuridad y has venido corriendo para refugiarte aquí?

Ernesto emitió un sonido burlón que pretendía simular una risa.

—¡Muy gracioso! —respondió—. Pues entérate de que, mientras tú roncabas, me he pasado un buen rato persiguiendo a uno de los chicos.

—¿Es posible? —se sorprendió Ángel—. ¿Cuál de ellos? ¿Crees que tiene algo que ver con el incendio?

—En realidad no llegué a ver de quién se trataba —dijo Ernesto sentándose en su cama con un gruñido—. Lo descubrí merodeando por el albergue de las chicas junto a Vladislav.

Ángel se echó a reír.

—¿En serio, Ernesto? —exclamó tomando asiento también—. ¿Ahora te dedicas a perseguir a adolescentes sólo porque no son capaces de reprimir sus instintos? No te lo tomes a mal, pero creí que habíamos venido a otra cosa.

—¿Y qué me dices de ti —replicó Ernesto con cinismo—, que vas por ahí apuntando a la gente con una pistola descargada?

Ángel miró su arma y se apresuró a sacarle el cargador. Efectivamente, estaba sin balas. ¡Maldita sea! ¿Y cómo demonios se suponía que podía Ernesto saber eso? ¿Acaso andaba registrándole las cosas cuando él no estaba? Aquello era algo que Ángel no estaba dispuesto a tolerar. No ese tipo de confianzas. Especialmente en lo que a su arma se refería.

Sin decir nada, fue hasta su bolsa de viaje y sacó una caja de balas. A continuación, tomó asiento en una silla y empezó a introducirlas en el cargador bajo la atenta mirada de Ernesto. Una vez lleno, lo introdujo en su arma con un chasquido y se incorporó de nuevo para guardar ésta en su cajón. Sólo entonces, se volvió hacia Ernesto, fulminándolo con la mirada.

—Escucha una cosa y escúchala bien, porque es la única vez que te lo pienso decir —dijo—. La próxima vez que se te ocurra poner tus manos en mi pistola, te vacío el cargador encima. ¿Entendiste?

Ernesto puso los ojos como platos y gesticuló varias veces incapaz de contestar. Finalmente, frunció el ceño y dirigió su mirada hacia la ventana.

—¿Escuchas eso? —dijo al fin. Y, por el temblor de su voz, saltaba a la vista que prefería desviar el tema de la conversación.

Ángel se volvió intentando aguzar el oído. Por encima del jaleo reinante, podía escucharse el tañido de una campana.

—Llaman a los alumnos a filas —anunció—. Imagino que a causa del apagón. Querrán meterlos en cintura antes de que terminen de descontrolarse.

Se dirigió hacia la puerta y la abrió para salir al exterior.

—¡Espera! —lo llamó Ernesto—. ¿Es que vas a ir tú también? ¿Qué necesidad hay?

Ángel se volvió con gesto adusto.

—¿Tienes algo mejor que hacer?

Y salió sonriendo para sus adentros con satisfacción.

—¡La campana! —exclamó alguien—. ¡Llaman a formar!

—¡Esperen! —gritó Orlando alarmado, a la vista de que la mitad de su camarilla hacía amago de abandonarlo. Se obligó a forzar una sonrisa—. ¡Vamos ahí a la vuelta, al lavadero!

Al resto de chicos pareció gustarles la idea y apretaron el paso entre risas y chanzas hacia donde Orlando les había indicado.

Doblaron una esquina y se detuvieron frente a un enorme lavamanos de hormigón que habitualmente era usado por los alumnos para lavar la ropa y cepillarse los dientes. A una señal de Orlando, dos de los chicos se adelantaron y abrieron todos los grifos de agua. El lavamanos empezó a inundarse rápidamente, mientras los demás se esforzaban en acercar el fardo que transportaban y que se debatía entre chillidos igual que un lechón al que estuviesen arrastrando al matadero.

—¡A la de tres! —dijo Orlando—. ¡Una, dos...! —Se atrancó con una carcajada y a duras penas logró decir—: ¡Tres!

El bulto se estrelló cuan largo era contra el agua mientras la caterva de alumnos huía en desbandada celebrando su hazaña con risotadas.

—¡Formen filas! ¡A formar he dicho!

El profesor de historia de Cuba se desgañitaba gritando a los alumnos por encima del bullicio reinante. Se movía entre ellos con su linterna repartiendo empujones a todo el que se ponía a su alcance. A duras penas, fue consiguiendo formar las filas. A pocos pasos de éstas, las muchachas empezaron a organizarse en formación. Prevenidas como estaban ya, prefirieron no dar tiempo al profesor para que la tomase con ellas también.

De cualquier manera, ni las unas ni los otros, parecían estar por la labor de dejar de cuchichear y removerse en sus lugares, reacios a renunciar tan fácilmente a aquella sensación de libertad que tan pocas veces tenían ocasión de disfrutar.

—¡Pon a correr a los muchachos, Manuel! —ordenó el director desde el grupo de profesores que se había reunido junto a la campana con las linternas—. No van a tranquilizarse hasta que no pierdan esa energía.

—Deberían hacer un recuento por lo menos —dijo Ángel—. ¡A saber cuántos alumnos andan ahora mismo por ahí!

El director se volvió hacia el resto de profesores.

—¡Piro, Carmen, ya lo han oído! ¡Miren a ver cuántos hay!

La profesora obedeció al momento y se acercó hasta la formación de alumnas para contar las filas con los dedos. Piro, sin embargo, se había quedado parado en el sitio mirando con gesto preocupado hacia el grupo de chicos que, hostigados por Manuel, ya empezaban a correr formando un amplio círculo alrededor del patio.

—No está Sonny —dijo de pronto.

A su lado, el director soltó un bufido volviéndose hacia él con gesto exasperado.

—¡Maldita sea! —espetó—. ¡Vete a buscar a ese maldito crío!

Piro asintió y salió corriendo hacia los albergues.

—Esta vez sí que se va a enterar de quién soy yo —farfulló el director contemplando marcharse al profesor. A continuación, se volvió y buscó con la mirada a alguien entre los profesores—. ¡Elvira!

—¡Aquí, compañero Pablo! —exclamó la aludida, una mujer con pelusilla negra por bigote, falda hasta los tobillos y cierta apariencia monjil.

—Cuenta a los alumnos —le ordenó el director—. El resto, vengan conmigo a ver qué le ocurre al generador.

Y, dicho esto, se encaminó hacia la arboleda, seguido de los profesores. Ángel hizo una seña a Ernesto y comenzó a caminar a la cola del grupo.

—¿En serio tenemos que ir con ellos? ¿No podríamos irnos a la cama ya? —protestó éste.

—Vete tu —respondió Ángel de mala manera y sin detenerse.

Ernesto no respondió. No permitiría que Ángel lo recriminase por tercera vez esa noche. Aguardó no obstante a que el grupo estuviese lo bastante lejos para dar media vuelta y echar a andar de regreso a su dormitorio.

Aunque antes, quizás, fuese a echar una ojeada por los albergues para comprobar si aún quedaba algún chico merodeando por su cuenta en los alrededores.

—¿Dónde estará ahora Sonny?

Ailín se ponía una y otra vez de puntillas intentando asomar por encima de las cabezas de sus compañeras para ver el grupo de muchachos que corría alrededor del patio. No, definitivamente Sonny no se encontraba entre ellos.

—¡Diablos! —susurró la muchacha sintiendo crecer su preocupación a cada momento.

¿Qué le habría ocurrido? El agente que lo había estado persiguiendo se encontraba ahora entre los profesores, con esa expresión suya de petulancia que le hacía a una desear arrojarse sobre él y arañarle la cara.

De pronto, el director dio un grito y empezó a alejarse del patio seguido de la mayoría de los adultos. Sólo quedaron tres personas junto a la campana. Dos profesoras contando a los alumnos y el agente, que enseguida dio media vuelta y echó a andar hacia los edificios.

Ailín aguardó a que las profesoras dejasen de contar y empezó a caminar de espaldas con disimulo, deslizándose entre sus compañeras ya formadas. Algunas protestaron, temerosas de que la picardía de Ailín las pudiese afectar a ellas, pero la muchacha hizo caso omiso y continuó desplazándose lentamente hasta que logró alcanzar el final de la fila. Se puso de puntillas para echar un último vistazo hacia las profesoras y asegurarse de que no estaban mirando en ese momento y se lanzó a correr tan rápido como pudo hacia la sombra de los edificios.

Si la cogían y la castigaban, mala suerte. Pero tenía que encontrar a Sonny como fuera. Algo le decía que necesitaba su ayuda.

Sonny se debatió con desesperación tironeando de los pliegues de la sábana empapada hasta que, por fin, logró asomar la cabeza y aspirar una bocanada de aire. Jadeante, miró en todas direcciones, pero ya no quedaba ni rastro de los otros internos. ¡Estúpidos! ¡Esos imbéciles habían estado a punto de ahogarlo! Sus dientes rechinaban de pura rabia mientras terminaba de desenredarse de la maraña de tela y salía del lavadero.

Tenía frío. Se rodeó el pecho con los brazos para reprimir la tiritona y empezó a caminar hacia la entrada del albergue. Las lágrimas de impotencia y el agua que caía a chorros de su pelo apenas le permitían ver nada a través de la penumbra. De pronto, tropezó con algo y hasta sus oídos llegó una especie de eco metálico, parecido al sonido de un chorro de agua cayendo en el interior de un termo. Alarmado, se enjugó los ojos con las manos y miró hacia abajo. Había tropezado con un bidón de gasoil volcándolo, y su contenido se estaba derramando en un reguero que había encontrado desagüe en una trampilla redonda abierta en el suelo. Era eso lo que estaba provocando aquel extraño sonido.

—¿Pero qué has hecho, desgraciado? —oyó que gritaba alguien tras él.

Sonny se volvió justo a tiempo de ver a Piro surgir de la oscuridad y abalanzarse sobre el bidón de gasoil para ponerlo nuevamente de pie. Acto seguido, se volvió hacia Sonny, que dio un paso atrás asustado.

El rostro del profesor se mostraba desfigurado por la furia. No parecía el mismo que lo había tratado tan bien desde su llegada al internado.

—¿Cómo se te ocurre? —bramó Piro agarrando a Sonny y zarandeándolo—. ¡Ésa trampilla da a la cisterna de agua potable del internado! ¿Te das cuenta de lo que has hecho?

Sonny sacudió la cabeza aterrado mientras hacía lo posible por zafarse.

—¡Suéltalo! —gritó una voz de improviso.

El muchacho levantó la mirada y vio aparecer a Vladislav arrastrando los pies por el jardín. Tenía el rostro ennegrecido y semblante agotado. Piro abrió la boca para responder, pero Vladislav no le dejó tiempo. Saltó sobre él y ambos rodaron por el suelo.

Libre por fin, Sonny retrocedió contemplando horrorizado cómo ambos forcejeaban. En ese momento, alguien tiró de su brazo acabando de apartarlo de la pelea.

Era Ailín.

—Ven —susurró ella.

Y echaron a correr los dos desapareciendo en la oscuridad.

—¡Maldita sea, Vladislav! ¡Para ya! —exclamó Piro consiguiendo por fin sujetarle las manos.

Debajo de él, Vladislav todavía forcejeaba, agitándose de forma convulsiva a uno y otro lado. Chillaba y gruñía igual que un animal salvaje, con el rostro y las ropas cubiertos de hollín.

—¡Basta te digo! —gritó el profesor descargando una bofetada con todas sus fuerzas contra su mejilla.

Vladislav abrió los ojos de par en par mirándolo con gesto de espanto, como si acabara de despertar de un mal sueño y no supiera qué hacía allí.

—¿Estás bien? —preguntó Piro.

El muchacho asintió.

—¿Te puedo soltar? Sólo quiero que te tranquilices.

Vladislav volvió a asentir y Piro dejó libres sus muñecas. El pecho del chico subía y bajaba con fuerza, y sus ojos continuaban clavados en el rostro del profesor. Éste estudió su gesto y, finalmente, se separó de él incorporándose. Entonces Vladislav se puso de pie de un salto y ambos quedaron enfrentados. Sólo fueron un par de segundos, tras los cuales, el chico dio media vuelta y salió corriendo perdiéndose entre los edificios.

Piro se quedó plantado en el sitio contemplando cómo desaparecía.

—¡Menuda noche! —farfulló.

Al menos ya sabía que Sonny se encontraba bien. Volvió la mirada hacia la arboleda y no tardó en localizar el resplandor de las linternas del grupo de profesores.

Piro se sacudió el polvo de la ropa y se encaminó en dirección a las luces.

—¡Maldita sea! —gritaba el director justo en el momento en que Piro alcanzaba la puerta de la caseta del generador—. ¡Esos huérfanos! ¡Miren lo que han hecho!

El grupo de profesores había quedado apiñado fuera de la choza y únicamente el director y el agente Ángel se habían decidido a entrar. Piro asomó por encima de las cabezas de sus compañeros y, alumbrado por los serpenteantes haces de sus linternas, enseguida pudo ver el maltrecho estado en el que se encontraba el generador. Habían destrozado el panel de mandos y arrancando buena parte de los cables. Piro dio un paso atrás alarmado al verlos agitarse sobre las cabezas del director y el agente Ángel, borrosos en medio de la humareda que brotaba de la maquinaria.

—Primero el incendio y ahora esto —oyó que decía Ángel al tiempo que éste salía de la cabaña en compañía del director—. Ya no cabe ninguna duda de que todo esto está siendo provocado. Aunque me cuesta creer que tantos destrozos sean fruto de las travesuras de ningún muchacho. —Se volvió hacia el director y puso una mano en su hombro para tranquilizarlo—. Atraparemos al responsable, te lo aseguro, compañero.

El director asintió y se dejó conducir por el agente en dirección al internado. Piro se echó a un lado en un intento de apartarse de su vista. Pero, como siempre, la suerte no quiso ponerse de su parte

—¿Encontraste al muchacho? —dijo el director reparando en él—. ¿Qué te pasó?

Piro asintió sacudiéndose la ropa y acotejándose el pelo mientras tragaba saliva, antes de decidirse a hablar.

—Lo siento, creo que miré mal. Sonny estuvo todo el rato con los otros alumnos en el patio —mintió.

Lo último que quería era que la ira del director terminase desencadenándose sobre las espaldas del muchacho.

—Muy bien —respondió el compañero Pablo clavándole la mirada—. Con que estuvo todo el rato en el patio, ¿eh? ¡Estoy rodeado de incompetentes! —Hizo amago de continuar andando, pero se detuvo en el último momento volviéndose de nuevo—. ¿Bueno, qué? —exclamó—. ¿Vas a continuar ahí parado con esa cara de susto? ¿No vas a decir que te pasó?

—Alguien derramó gasoil en la cisterna del agua —balbució Piro incapaz de contener el temblor de su voz.

Sonny siguió a Ailín por el corredor oscuro. El silencio allí era absoluto, casi sepulcral, y el eco de sus pasos retumbaba con fuerza contra las paredes. De pronto, Ailín se detuvo y quedó plantada delante de una de las puertas que se abrían a lo largo de la pared.

—¿Dónde estamos? —preguntó Sonny, y su voz sonó tan alta que hizo sobresaltarse a Ailín.

Ella se llevó un dedo a los labios y le hizo un gesto para que hablase más bajo.

—En este edificio duermen los profesores —susurró esbozando una sonrisa traviesa.

—¡Los profesores! —exclamó Sonny, y de nuevo Ailín lo instó a bajar la voz—. ¿Los profesores? —repitió susurrando esta vez—. ¿Por qué me has traído aquí? ¡Vámonos! ¡Nos meteremos en problemas!

Ailín volvió a sonreír y giró la manecilla de la puerta.

—No temas —dijo—. Ahora están todos demasiado ocupados. No vendrán aquí.

Y desapareció deslizándose con sigilo al otro lado de la puerta. Sonny, sin embargo, se quedó paralizado mirando el resquicio abierto. Un instante después, la cabeza de Ailín asomó por él con el ceño fruncido.

—¿Entras o no? —preguntó.

Sonny negó con la cabeza. Le temblaban tanto las piernas que no era capaz de andar siquiera.

Ailín resopló y volvió a desaparecer en el interior del cuarto. Al momento reapareció. Regresaba sonriente y con algo metálico entre las manos.

Los ojos de Sonny se abrieron de par en par al ver el objeto que traía.

—¿Es una pistola verdad?—preguntó, aunque sin tenerlas todas consigo.

—¡No hables tan alto! ¡Te va oír alguien! —dijo Ailín alarmada.

A continuación, tendió el brazo con el arma hacia Sonny ofreciéndosela.

—Es para ti.

Él vaciló unos segundos antes de decidirse a tomarla entre sus manos temblorosas.

—¿Sabes usarla? —preguntó Ailín. No te preocupes. Está descargada.

Sonny levantó el cañón y puso un ojo en su agujero intentando mirar en su interior.

—¿Descargada? —dijo.

—Sí, es cuando no tiene balas que disparar —explicó Ailín. Y a la vista de que Sonny parecía no terminar de comprenderlo, añadió—: Es decir, que no puede matar a nadie.

—¡Ah! —respondió Sonny apartándose la pistola de la cara.

Ailín soltó una risita nerviosa.

—¡Bobo! ¿No pretenderás ir por ahí pegándole tiros a la gente? Sólo tienes que mostrársela a los otros muchachos cuando te acosen para que dejen de molestarte. Como está ahora no puede matar. Pero todos saben que, si les disparan con esto, puede dolerles mucho. La sangre les saldrá a chorros y caerán tiesos y fríos al suelo. Y hasta donde yo se, no podrán despertarse jamás.  Ahora escóndela. ¡Vamos!

Sonny se quedó mirando el arma sin saber lo que debía hacer. De repente le había venido a la memoria la sensación premonitora de pánico que se apoderó de todo su ser aquella vez que el agente de uniforme le apunto con uno de esos artefactos a la cara. Ailín resopló y arrancó la pistola de las manos de Sonny para colocarla bajo su cinturón, oculta por la camisa.

—Así está bien —sentenció la muchacha. Y se echó a reír—. ¡Madre mía! ¡Estoy saliendo con un auténtico pistolero!

De repente, al final del pasillo se abrió la puerta del edificio y la silueta de un hombre se perfiló contra la tenue claridad procedente del exterior.

—¡Eh! —gritó ésta tan pronto reparó en la presencia de los chicos—. ¿Qué hacen ahí?

Acto seguido, la silueta echó a correr hacia ellos. Sonny se quedó paralizado viendo cómo se aproximaba. Y casi se le había echado encima cuando sintió que Ailín tiraba de su brazo, lo arrastraba al interior del cuarto y cerraba la puerta tras ellos. Un fuerte golpe retumbó al otro lado haciendo tambalearse la hoja de madera. Ailín se apresuró a sujetar la manecilla para que no se abriera.

—¡Vamos! ¿Qué haces ahí parado? ¡Ayúdame! —susurró volviéndose hacia Sonny.

—Así no es como se hace —respondió éste.

Y, tomando una silla que había junto a una de las camas, apuntaló la puerta colocando su respaldo bajo la manecilla. Al otro lado, los golpes resonaron con más fuerza.

—¡Como no abran la puerta de una vez, los despellejo!

Era la voz del agente del traje militar.

Ailin colocó una silla bajo la ventana abierta del cuarto, situada por encima de sus cabezas, y se encaramó para asomarse por ella. Afuera el suelo se encontraba a algo de distancia, como dos veces la altura de la muchacha, pero podrían bajar sin problema. Puso una mano sobre el hombro de Sonny y lo hizo subir y sentarse en el alfeizar.

—Saca las piernas  —le indicó.

—Ailin —susurró él con voz temblorosa.

—¡Sácalas, vamos!

El chico hizo lo que le decía.

—Ahora te vas a colgar y a dejarte caer —dijo Ailin—. Está bajo. Puedes hacerlo.

Sonny negó con la cabeza abriendo desmesuradamente los ojos.

—Confía en mí —rogó Ailin.

El muchacho asintió por fin. Se giró con las manos apoyadas en el alfeizar, tomó aire y se dejó caer muy despacio hasta quedar colgando de él.

—¡No llego! —chilló asustado.

Ailin subió a la silla y asomó medio cuerpo por la ventana y miró hacia el suelo. A su espalda, la puerta volvió a retumbar, acompañada esta vez de un fuerte crujido.

—¡Vamos, suéltate! —Insistió la muchacha.

Sonny apretó los labios y los parpados con fuerza y, por fin, soltó sus dedos dejándose caer. Aterrizó sobre sus pies y cayó de nalgas soltando un gemido.

De repente, la puerta cedió con estruendo y el agente se precipitó al interior de la habitación. Ailin sacó las piernas a toda prisa por la ventana para saltar al vacío. Al aterrizar, perdió el equilibrio y cayó rodando por el suelo. Pero Sonny la ayudó a levantarse a toda prisa y echaron los dos a correr tan rápido como se lo permitieron sus piernas.

—¡Condenados! —bramó el agente asomando la cabeza al exterior por la ventana—. ¡Regresen aquí!

Pero ninguno de los dos se volvió siquiera a mirarlo. Poco después, se detuvieron a recuperar el aliento, escondidos tras la pared de los baños.

—¿Crees que nos ha reconocido? —preguntó Sonny preocupado.

—Espero que no —musitó Ailin.

De pronto, pareció recordar algo y se puso a rebuscar bajo su camisa. Un instante después, sacó un mendrugo de pan y se lo entregó a Sonny, que lo tomó agradecido.

—Te lo olvidaste en mi litera —explicó ella.

—Lo sé.

Ambos quedaron en silencio, mirándose sin saber qué más decir. De repente, Ailín le dio un rápido beso en los labios y echó a correr hacia el albergue de chicas.

—¡Y no te olvides de mi regalo! ¡Guárdalo bien! —le dijo agitando la mano justo antes de desaparecer.

Sonny palpó el arma por encima de la tela de su camisa y su contacto le sorprendió. Había olvidado que la tenía. Dejó escapar un suspiro y se llevó los dedos a los labios.

Aún podía sentir el beso de Ailín hormigueándole por ellos.

18

—¡Ven acá, crío del demonio!

Sonny sufrió un sobresalto e intentó volverse, pero un brazo se cerró alrededor de su cuello impidiéndoselo. Quiso zafarse, pero lo tenían sujeto con fuerza y lo único que consiguió fue que se le cayera al suelo el mendrugo de pan que llevaba en la mano. Apenas podía respirar y, a pesar de ello, su nariz no tardó en percibir el pestazo inconfundible de los habanos del director.

El muchacho podía escuchar la risa de éste resonando sobre su cabeza, alborozado con sus vanos esfuerzos por escabullirse.

—¡Miren lo que tenemos aquí! —exclamó el director girando sobre sí, obligando con ello a Sonny a volverse también.

Éste soltó un gemido de sorpresa al descubrir que, junto con el director, se encontraban lo menos media docena de profesores. ¿Cómo era posible que no los hubiese oído llegar? ¿Hasta tal punto le embotaba los sentidos la compañía de Ailín? El agente Ángel también estaba con ellos, escrutando a Sonny con el ceño fruncido en lo que al muchacho le pareció un gesto de reproche. ¿O acaso era al director a quien miraba?

—¿Es necesario que lo trates así? —dijo Ángel de improviso.

—¡Claro, compañero! —respondió el director. Aunque Sonny pudo sentir cómo su brazo se relajaba notablemente—. No te imaginas lo escurridizo que puede llegar a ser este muchacho.

Dicho lo cual, echó a andar hacia la explanada arrastrándolo consigo. Al instante, Sonny escuchó a su espalda los pasos del resto de adultos siguiéndolos. Entonces, renunció a seguir forcejeando y se dejó llevar. Al menos Ailín había conseguido escapar.

O quizá no.

El director se detuvo de pronto volviéndose hacia uno de los profesores que lo seguían.

—¡Ah, Ramón! —dijo como quien no quiere la cosa—. Podrías ir a ver si consigues atrapar al propietario de esa sombra que se escabulló hacia el albergue de chicas cuando llegábamos.

El aludido obedeció al instante y se alejó a la carrera. Casi inmediatamente, el director le propinó un nuevo empellón a Sonny para que continuara andando. Tampoco esta vez el muchacho ofreció resistencia. En lugar de eso, bajó la mirada hacia sus manos sintiéndose invadir por el pánico. Si atrapaban a Ailín, el director sabría que habían estado los dos juntos y eso no era, en absoluto, nada bueno.

La amenaza del hombre resonó con fuerza en el interior de su cabeza:

—¡Como vuelvas a acercarte a una chica, te rompo las manos!

Sonny dejó escapar un suspiro, abatido. Definitivamente, de aquella noche no pasaba sin que se las partiesen.

La aurora sorprendió a las muchachas del internado sentadas en el suelo. Habían pasado toda la noche en formación, justo en ese mismo lugar, dormitando a pesar de la persistente llovizna que llevaba horas cayendo sobre sus cabezas. Los chicos, en cambio, no habían tenido tanta suerte. Las últimas horas las habían pasado ora plantados de pie formando filas, ora corriendo alrededor del patio controlados por la aviesa mirada de Manuel, el profesor de historia de Cuba. Se los veía completamente extenuados, arrastrando los pies sin fuerza uno detrás del otro, con el espinazo encorvado y los brazos colgando inertes de sus hombros igual que piltrafas. Boqueaban el aire con desesperación, atormentados por el ardor que se había apoderado de sus pulmones.

Sonny los contemplaba desde un extremo del patio embargado por el remordimiento. ¿Los habrían castigado por su culpa? Esperaba sinceramente que no. Pero a quien no lograba ver por ninguna parte era a Vladislav. ¿Dónde diablos se habría metido?

Apartó la mirada compungido y la posó sobre Ailín. Al final la habían atrapado a ella también. Su cabeza daba ligeras sacudidas a causa del sueño, igual que les ocurría a las otras chicas. Sólo que ella no tenía la fortuna de estar sentada. Como a Sonny, la habían obligado a permanecer ahí de pie, junto a la pared del albergue de chicos, aunque apartada a unos cuantos pasos de distancia de él.

Algo más allá, se encontraba el director junto con unos cuantos profesores. Unos y otros mostraban en sus rostros el cansancio arrastrado de toda una noche en vela y conversaban entre sí con la más absoluta de las desganas. A pesar de que la claridad del día iba en aumento, muchos de ellos no habían caído aún en la cuenta de apagar sus linternas.

De repente, empezó a escucharse en la distancia el rumor de un motor. Sonny volvió la mirada hacia la carretera justo a tiempo de ver aparecer un viejo camión cisterna, seguramente de agua. Lo perdió de vista algo más adelante, tras los árboles del jardín y el albergue de los chicos. El ruido del motor fue en aumento hasta que, de pronto, el vehículo se detuvo poniendo punto final a su ronroneo.

El director salió del grupo de profesores para ir a su encuentro y desapareció entre los edificios. Un instante después regresó. Llegaba sonriente, mucho más relajado que cuando se fue. Hizo entonces un gesto hacia el profesor de historia de Cuba para llamar su atención.

—¡Déjalos descansar, Manuel! —dijo.

El profesor asintió y, a una orden suya, los alumnos se detuvieron arrojándose al suelo desfallecidos.

A continuación, el director fue hasta donde se hallaban Ailín y Sonny y quedó plantado delante de ellos, con las piernas separadas y su enorme barriga inflándose y desinflándose al ritmo agitado de su respiración.

Ailín abrió los ojos sobresaltada y levantó una mirada temerosa hacia él.

—Ustedes dos —espetó el director con sequedad—. Se vienen conmigo a mi despacho.

—¿Así que se quedaron dormidos después de cenar y no escucharon la campana? —inquirió el director propinándole a la mesa un puñetazo que hizo sobresaltarse a Ailín.

Al otro lado del escritorio, tanto ella como Sonny se apresuraron a negar con las cabezas, sofocados por las vaharadas de humo que arrojaba sobre ellos el director con cada palabra que pronunciaba.

—¿Cada cual en su albergue? —continuó interrogándolos éste, y entrecerró poco a poco los párpados hasta convertirlos en dos apretadas rendijas.

Ailín y Sonny asintieron esta vez.

—Sin embargo, más tarde los encontramos deambulando entre los edificios —rebatió el director.

—Me despertó el sonido de voces en la explanada y salí a ver qué ocurría —se apresuró a explicar Ailín.

Los ojos del hombre se deslizaron ahora hacia Sonny.

—¿Y tú? —espetó—. También despertaste y saliste a ver, me imagino.

Sonny asintió con gesto asustado. Ángel, que contemplaba la escena a un lado del escritorio, reparó en que el muchacho mantenía en todo momento las manos escondidas entre sus piernas. ¿Qué podía significar aquello?

De repente, el puño del director se estrelló de nuevo contra el escritorio y Ailín y Sonny dieron un brinco sobre sus sillas.

—¿Acaso me tomaron por estúpido, condenados críos? —bramó el director.

Los dos muchachos agacharon la cabeza aún más y Ángel dio un paso hacia la mesa. Había llegado el momento de intervenir.

—Me permites hablar un momento con ellos, compañero Pablo —dijo.

El agente aguardó a que éste asintiera y se repantigase en la butaca pegándole caladas a su puro, antes de tomar una silla para sentarse junto a Sonny y Ailín. Uno y otra lo miraron entre agradecidos y temerosos por lo que pudiera venir a continuación.

—A ver si conseguimos entendernos —dijo Ángel echando mano de su tono de voz más suave—. Que desoyesen la campana cuando ésta llamó a formación es grave, de eso no cabe duda. Pero lo realmente importante aquí es qué diablos estuvieron haciendo mientras formaban el resto de alumnos.

Sonny contuvo el aliento escondiendo aún más sus manos entre las piernas.

—Verán —prosiguió Ángel lamentando para sus adentros el enorme desasosiego que le estaba provocando al muchacho—. En lo que llevamos de semana, ha habido un incendio en el almacén de alimentos, alguien ha destrozado a golpes el generador eléctrico y el depósito de agua ha aparecido contaminado con gasoil.

A Ángel no le pasó desapercibida la mirada temerosa que Sonny le dirigió a Piro, quien se había limitado todo ese tiempo a presenciar la escena en silencio y con cara de circunstancias desde un rincón del despacho. El agente se volvió también a mirar al profesor y estudió su rostro con atención. Sin embargo, no fue capaz de encontrar éste el menor indicio de reconocimiento hacia el gesto del chico.

—Lo único que queremos saber es si alguno de ustedes tiene algo que ver con estos incidentes —concluyó Ángel—. ¿Es así? ¿Tomaron parte en ellos?

Tanto Sonny como Ailín negaron efusivamente con la cabeza.

—¡No, señor! —exclamó la muchacha—. ¡Se lo juro!

Ángel asintió y se puso de pie dejando escapar un suspiro.

—Ellos no fueron —anunció dirigiéndose al director.

—¿Y cómo estás tan seguro? —replicó éste.

—Quien destrozara a golpes el generador tenía, sin duda, mucha más fuerza que Ailín o que Sonny —explicó Ángel con calma—. Aquello fue obra de un adulto o, en todo caso, de alguno de los muchachos más mayores.

—¿Y qué hay del incendio del almacén de comida y lo del depósito de agua? —preguntó el director.

—El almacén no creo que lo incendiasen ellos. Tampoco ningún otro alumno. No es mi intención criticar la gestión del internado, ni mucho menos. Pero estos alumnos, si se hubieran metido en el almacén, habría sido sin duda para buscar comida, no para prenderle fuego.

Ángel hizo una pausa para que el director tuviese tiempo de digerir bien sus palabras y añadió:

—En cuanto al sabotaje del depósito de agua, al haber tenido lugar la misma noche que el del generador, cabe suponer que fue llevado a cabo por la misma persona. O tal vez se trate de un grupo. Eso es algo que aún queda por determinar.

El director soltó un bufido volviendo a incorporarse sobre su asiento.

—¡Está bien! ¡Ya hemos terminado con ustedes! — les dijo a Ailín y a Sonny con sequedad—. Vuelvan a sus albergues. Por descontado, no dispondrán de pase de fin de semana como el resto de sus compañeros. ¡Y más vale que ni yo ni cualquier otro profesor los volvamos a ver juntos! ¿Entendido?

Ailín y Sonny asintieron cabizbajos.

—Muy bien. ¡Fuera de mi vista! —ladró el director.

Ninguno de los dos se lo hizo repetir. Se levantaron de un salto de sus sillas y salieron a toda prisa del despacho.

Como cada último viernes del mes, los cuatro camiones llegaron al internado a primera hora de la tarde. A su cola marchaba una vieja camioneta, blanca y con los faros delanteros rotos. Los vehículos hicieron entrada en el aparcamiento y comenzaron a detenerse en batería delante del edificio de la dirección. Todos menos el furgón, que dio un giro a la derecha y tomó el estrecho trillo que conducía hasta la caseta del generador.

La mayor parte de los alumnos tenía la fortuna de disfrutar de un pase de fin de semana aquel día, y aguardaban ya formados junto a la entrada con mochilas, maletines y cajas de cartón a sus pies. Tan pronto como el último de los camiones se hubo detenido, uno de los profesores que vigilaban la formación dio una voz y los chicos se arrojaron hacia los vehículos en tropel, felices de poder abandonar el internado aunque sólo fuese por un par de días.

Sonny los observaba desde la ventana del albergue haciendo lo posible por ignorar el nudo que empezaba a tomar forma en su garganta. No muy lejos, dispersos en pequeños grupos por el jardín, podía verse a los chicos y chicas que, como él, se veían obligados a quedarse ese fin de semana en el internado. Ni uno sólo de ellos sonreía. Aunque tampoco es que eso tuviese nada de particular en aquel lugar.

Los camiones arrancaron y empezaron a abandonar las instalaciones saliendo a la carretera. Sonny estaba a punto de regresar al interior del dormitorio cuando, de pronto, reparó en Vladislav, sentado en uno de los bancos del jardín con aire taciturno. Al parecer, había pasado escondido toda la noche. Y, para su fortuna, los profesores no habían reparado tampoco en su ausencia, inmersos como habían estado en aquel inusual ajetreo nocturno.

Vladislav levantó la cabeza y su mirada se cruzó con la de Sonny en la distancia. Éste se apartó precipitadamente de la ventana, dejó escapar un suspiro y atravesó el pasillo en dirección a su taquilla. El chirrido de la puerta al abrirse resonó con estruendo contra las paredes del albergue vacío. El muchacho dudó un momento con los ojos clavados en su vieja mochila. Finalmente se agachó, abrió la cremallera y se asomó a mirar en su interior.

La pistola seguía allí, en el mismo lugar en el que la había dejado aquella mañana. Su cañón oscuro apenas se distinguía en la penumbra reinante en el fondo de la taquilla. Sonny estiró una mano hacia el arma y la acarició. Por algún motivo que no era capaz de discernir, necesitaba notar su tacto metálico y frío en las yemas de los dedos. «Sólo tienes que mostrársela a los otros muchachos para que dejen de molestarte», le había dicho Ailín. ¿Era posible que fuese tan sencillo? Sin embargo, unas cuantas noches atrás, Vladislav ya le había advertido que de ninguna manera se le ocurriese siquiera mencionar que escondía un arma. Sonny sacudió la cabeza. ¿Qué narices sabría él? ¿Acaso se veía obligado andar todo el día ocultándose, como Sonny, para que nadie lo molestara?

—¿Qué estás haciendo?

Sonny dio un brinco sobresaltado y se escondió la pistola a toda prisa bajo la camisa antes de darse la vuelta. Era Vladislav.

—Nada —musitó bajando la mirada al suelo.

Justo en ese momento, se escuchó un zumbido en la distancia y las bombillas que colgaban del techo del albergue titilaron un par de veces antes de encenderse del todo.

Vladislav y Sonny miraron hacia arriba, los dos al mismo tiempo. Volvían a tener luz otra vez. A continuación, sus miradas se cruzaron y, tanto el uno como el otro, se apresuraron a apartarla a otro lado.

—Bien —Vladislav pasó el peso de su cuerpo varias veces de un pie a otro. Se veía nervioso—. Escucha, Sonny. Sólo quiero que sepas que siento haber estado tan malhumorado estos últimos días. Y que..., bueno, que puedes contar conmigo para lo que necesites.

Vladislav extendió una mano hacia él. Su rostro cubierto de moraduras se contrajo en una sonrisa.

—Todavía somos amigos, ¿verdad? —añadió.

Sonny estrechó su mano asintiendo. Y, de repente, sintió como si tuviese un ratón en la garganta pugnando por escapar.

—Gracias —musitó al fin.

Y las lágrimas se desbordaron de sus ojos impidiéndole decir nada más. Todo a su alrededor se tornó borroso y, sin saber muy bien por qué, echó a correr.

Salió del albergue y atravesó el internado a la carrera. No se detuvo hasta haber dejado atrás las instalaciones y los sembrados que las rodeaban. Sólo entonces se enjugó los ojos  y levantó la mirada hacia el cielo preñado de nubes.

—Mamá —musitó—. ¡Mamá! —gritó con todas sus fuerzas a continuación, sintiendo que las lágrimas rebasaban sus párpados de nuevo.

Un trueno retumbó sobre su cabeza y, apenas un segundo después, la lluvia empezó a caer con fuerza sobre el muchacho, barriendo las lágrimas de su rostro sin el más mínimo miramiento.

Rosa abrió los ojos y miró hacia la ventana con sobresalto. Parecía que afuera se estuviese desencadenando un temporal. Podía escuchar el viento ululando junto a la casa, estrellarse con fuerza contra las ventanas.

—Rosa, levanta —dijo una voz dentro de su cabeza y, al instante, se sintió embargada por una sensación de felicidad y bienestar absolutos—. Ha llegado la hora.

Siempre se sentía así cada vez que Él se dirigía a ella. Esta vez, además, podía sentirlo infinitamente más cerca. Olía Su perfume y Su voz sonaba con más claridad que nunca.

—¿Es posible? —exclamó elevando la mirada hacia el techo.

—Es el día —anunció Dios—. Levántate y sal. El mundo tiene que saber quién eres.

Extasiada, Rosa se puso de pie y atravesó la casa descalza, se detuvo delante de la puerta y la abrió. Fuera se había desatado una fuerte tormenta y la lluvia se estrelló contra su rostro arrastrada por el viento. La mujer se llenó los pulmones de aire y alzó los brazos en cruz mirando al cielo, ebria de felicidad.

—¡Estoy aquí! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Dios!, ¡Trae a mis hijos conmigo!

En la ventana de la casa de al lado, las cortinas se removieron y, acto seguido, asomó entre las telas el rostro de una mujer que se quedó mirando a Rosa con aprensión. Un instante después, el semblante volvió a desaparecer y las cortinas se cerraron otra vez, rápidamente, de un violento tirón que las dejó balanceándose al otro lado del cristal.

19

Los últimos minutos de aquella tarde interminable tocaban ya a su fin y el único sonido que se escuchaba en el albergue era un zumbido casi imperceptible procedente de la televisión. Apenas había quedado una docena de muchachos en el internado y, a falta de nada mejor que hacer, se hallaban la mayoría descansando en sus literas.

También Vladislav, que dormitaba a ratos delante del televisor, tumbado sobre unas sillas que había juntado formando una cama improvisada. Sonny agarró la única silla que había quedado libre y tomó asiento a su lado alzando la mirada hacia la pantalla. En ella, aparecían un montón de niños que llevaban unos extraños gorros puntiagudos en la cabeza y bailaban alocadamente en mitad de un jardín. Se los veía felices. Aún es más, en la vida Sonny había visto sonreír a nadie durante tanto tiempo seguido como lo hacían ellos.

—¿Eso son los Estados Unidos? —preguntó volviéndose hacia Vladislav.

Pero éste no respondió. Se limitó a abrir un ojo para, a continuación, volver la cabeza hacia la pared farfullando algo para sí.

Sonny suspiró y volvió a centrar su atención en la pantalla. Ahora los niños se encontraban sentados en torno a una enorme mesa. Frente a ellos, había un montón de platos con cacahuetes, panecillos y muchos otros alimentos que Sonny no había visto en la vida. Todos tenían ante sí un vaso con una extraña bebida burbujeante a la que no hacían más que dar tragos una y otra vez con satisfacción.

Pero lo mejor de todo era lo que había justo en el centro de la mesa: un pastel gigantesco, más grande de lo que Sonny se hubiera atrevido a imaginar jamás. No era un pastel de guayaba o de plátano, como los que le cocinaba su madre de vez en cuando. Éste, en concreto, estaba recubierto de algún tipo de pasta esponjosa con bonitos dibujos en colores que se entrelazaban entre sí.

Sonny echó una última mirada a Vladislav, se levantó de la silla y empezó a trepar por los estantes del mueble del televisor. Tenía que tocar ese pastel antes de que desapareciera de la pantalla.

Vladislav abrió los ojos y dio un brinco sobre las sillas al descubrir a Sonny encaramándose otra vez por la dichosa estantería.

—¡Cuidado! —exclamó poniéndose de pie.

Sonny lo miró de reojo y continuó escalando el mueble. Una vez se encontró lo bastante arriba, estiró un brazo y tocó el cristal de la pantalla con los dedos. Hizo, a continuación, algo insólito: retiró la mano a toda prisa y se la miró frunciendo el ceño con extrañeza.

De repente, el mueble empezó a inclinarse peligrosamente hacia uno de sus laterales. Vladislav cubrió en dos zancadas la distancia que los separaba y lo sujetó justo a tiempo de evitar que se precipitase al suelo. Arriba, Sonny soltó un grito de sorpresa y se agarró a los estantes como pudo para no caer. Lo que no tuvo tanta suerte fue el televisor, que se deslizó hasta el borde del estante y cayó a pique sobre una de las literas superiores. Ésta cedió bajo el tremendo peso del aparato y se hundió parcialmente, haciéndolo rodar hasta la litera de abajo para, finalmente, caer al suelo estrepitosamente.

—¡Baja de ahí, diablos! —gritó Vladislav con los dientes apretados por el esfuerzo de soportar el peso de la estantería incrementado con el de su amigo—. ¡Vamos!

Sonny dudó un instante y, por fin, se descolgó del mueble saltando al suelo. Al sentir la notable descarga de peso, Vladislav soltó un suspiro de alivio y recostó la estantería de nuevo contra la pared. Mientras lo hacía, a su espalda empezaron a resonar los pasos precipitados y las exclamaciones de sobresalto del resto de los internos.

—¿Qué ocurrió?

—¿Qué fue eso?

—¡El televisor! ¡El rarito tiró el televisor al suelo!

Para cuando se dio la vuelta, los once o doce chicos que hasta hacía un instante dormían en sus literas, se hallaban ahora agolpados en torno a ellos y al maltrecho televisor.

Sonny miraba con horror a uno y otro lado, tensos todos los músculos igual que un animal acorralado dispuesto a abrirse paso y huir de allí como fuese. Vladislav puso una mano sobre su hombro, lo que, curiosamente, pareció tranquilizarlo de forma notable haciendo que dejara de temblar. A su alrededor, sin embargo, los otros chicos continuaban voceando su indignación.

—¡Maldita sea! ¿Pero qué hiciste? —bramó Eleuterio—. ¡Has roto el único entretenimiento que tenemos!

Sonny agachó la cabeza consternado.

—Yo... Lo siento —balbuceó—. Sólo quería...

—¿Qué? ¿Qué es lo que querías? —chilló Orlando—. ¡Fastidiarnos la vida a todos! ¡Eso es lo que querías!

Un murmullo de asentimiento corroboró al instante sus palabras.

—Ya está bien, déjenlo —intervino Vladislav haciendo lo posible por sonar amenazador—. Él no tiene la culpa.

—¿Que no tiene la culpa? —exclamó Orlando encarándose con él—. ¡Ha tirado el televisor!

—El mueble estaba viejo y sólo era cuestión de tiempo que se cayera —replicó Vladislav.

—¿Y quién le mandó subirse ahí arriba, eh? ¿Quién?

Todos los alumnos se pusieron a protestar al unísono, y algunos de ellos estiraron los brazos en un intento de agarrar a Sonny. Vladislav quiso apartarlos, pero cada vez eran más las manos contra las que se veía obligado a lidiar. De pronto, sintió que le golpeaban el estómago y el dolor le hizo doblarse en dos. Le propinaron un segundo golpe en un costado y otro en la cabeza, cerca de la sien. Vladislav soltó un alarido de frustración y se encogió cuanto pudo protegiéndose con los brazos de los puñetazos y puntapiés que le caían encima como una tromba.

—¡Quietos! —oyó que gritaba Sonny a su lado.

Y los golpes cesaron de repente. Vladislav levantó la mirada y descubrió sorprendido que todos los alumnos se habían vuelto a mirar a Sonny con temor reflejado en sus rostros. Giró la cabeza hacia él y lo que vio lo dejó literalmente sin aliento.

Sonny estaba empuñando una pistola y amenazaba al resto de chicos encañonando a unos y a otros. El arma temblaba entre sus manos a causa del nerviosismo. El más leve gesto, Vladislav lo sabía bien, podía provocar una desgracia.

—¿Es de verdad? —inquirió Orlando con alarma.

Sonny asintió sonriendo complacido.

—¡Cuidado muchachos! —exclamó Orlando. Le temblaba la voz—. ¡Es una pistola de verdad! ¡Atrás!

Unos y otros, los chicos empezaron a alejarse con gesto atemorizado. Todos menos Vladislav, que en ese momento se incorporaba mirando a Sonny con severidad. ¿Qué diablos hacía con una pistola? ¡Y enseñándosela a los demás sin ningún reparo! ¿Es que se había vuelto loco? Si lo descubría algún profesor, a saber lo que le harían.

—¿De dónde has sacado esa arma, Sonny? —inquirió esforzándose por mantener la calma.

—Me la ha dado Dios —respondió éste con sencillez.

«¿Dios?», se preguntó Vladislav dudando si lo que había escuchado era correcto. A su alrededor, los otros chicos empezaron a intercambiar miradas de extrañeza.

Justo en ese momento, se abrió la puerta de la cátedra de educación física, al fondo del dormitorio, y por ella apareció Piro. Aprovechando que Sonny desviaba la atención hacia el profesor, Vladislav intentó quitarle el arma, pero el otro fue más rápido y la ocultó a toda prisa bajo sus ropas.

—¡Ah, muchachos! ¿Qué hacen todos ahí? —los saludó Piro mientras se aproximaba.

Orlando abrió la boca para responder, pero se lo pensó mejor al reparar en la mirada de advertencia que le estaba clavando Vladislav. Más le valía tener la boca cerrada.

—Se cayó el televisor —dijo Diego en su lugar.

Piro terminó de atravesar el albergue y se detuvo junto a ellos mirando el aparato que yacía en el suelo. Tenía mal aspecto en verdad. La tapa trasera estaba partida en dos con todas sus tripas y circuitos a la vista.

—¡Diablos! —exclamó Piro—. ¿Cómo ocurrió este desastre?

—Fue Sonny —se apresuró a contestar Orlando al tiempo que lanzaba una mirada de desafío a Vladislav.

Éste no se lo pensó dos veces y se arrojó sobre él para golpearlo. Se estrellaron los dos contra la pared forcejando y el caos estalló de nuevo a su alrededor. Varios de los chicos corrieron a ayudar a Orlando. Piro intentó detenerlos, pero un empujón lo hizo caer sentado sobre una de las sillas y allí se quedó, contemplando el altercado e incapaz de encontrar el ánimo suficiente para volver a intervenir.

—¡Paren!

La voz de Sonny retumbó en las paredes del albergue por segunda vez en esa tarde. Y, también por segunda vez, consiguió que todos dejasen de pelear. Instintivamente, los que se encontraban cerca de él dieron un paso atrás.

En esta ocasión, no había ningún arma en su mano.

—No deben hacerle daño —dijo Sonny, ahora en tono más bajo.

De repente, Orlando se separó de Vladislav y fue al encuentro del profesor con gesto airado.

—Sonny tiene escondida… —empezó a decir..

—¡Soy el hijo de Dios! —lo interrumpió Sonny.

Su voz no parecía la misma. Se escuchaba mucho más grave y estaba imbuida de una seguridad como Vladislav jamás antes había visto surgir de sus labios.

—¿Qué tonterías estás diciendo? —exclamó Orlando.

—¡Soy el hijo de Dios! —repitió Sonny alzando otra vez la voz—. Y estoy aquí para decirles lo que está por acaecer. Ha llegado el momento. Esta misma noche, tendrá lugar el Juicio Final que tanto hemos estado esperando.

—¿El Juicio Final? —preguntó uno de los chicos.

—¡El de la biblia será, no se de otro! —rió Eleuterio.

— Sí, se trata del fin del mundo, cuando cada cual reciba lo que se merece. ¡Me lo ha contado mi abuela! —explicó Diego.

Un murmullo de admiración se elevó por encima de las cabezas de los muchachos. El único que guardó silencio fue Orlando, quien se limitó a mirar a Sonny con los puños apretados y los ojos desmesuradamente abiertos. A Vladislav le pareció percibir incluso que los hombros le temblaban un poco. ¿Sería posible que se estuviese creyendo la historia de Sonny? Aún es más: ¿acaso había alguien que pudiera tragarse un cuento como aquél?

—En ciencias estudiamos que lo de las religiones es todo mentira —replicó Orlando con acritud—. Que nacemos y morimos sin más, y que el infierno y el paraíso no existen.

—Háganle caso —dijo Piro poniéndose otra vez de pie—. Les aseguro que lo que dice es cierto. ¿Acaso tienen algún pariente que no cree en Dios? ¿Que no tenga una imagen de Dios o una cruz en algún rincón de su casa? 

Vladislav se quedó mirándolo con extrañeza. ¿Acaso Piro también se había dejado convencer? ¿O sólo estaba siguiéndoles la corriente para evitar que empezasen a pelearse otra vez?

—Mi padre Dios descenderá del cielo y presentará a su esposa y a sus hijos ante los ojos del mundo entero —continuó Sonny—. Y, a partir de ese momento, reinaremos a su lado sobre el universo. Acabaremos con la injusticia, la miseria, las enfermedades y la muerte, y cesaran las guerras para siempre.

—¿Y por qué tendríamos que creerte? —espetó Orlando ya menos desafiante.

—Porque el rostro de mi madre está reflejado en la luna. Sólo tienen que aguardar a que llegue la noche y yo se lo mostraré.

—Y cuando eso suceda, entonces, ¿serás rico? —preguntó Diego con visible entusiasmo—. ¿Tendrás poderes?

Sonny negó con la cabeza.

—No lo sé —respondió.

—¿Y por qué no nos lo dijiste antes?

—Era un secreto. No podía contárselo a nadie. Pero ya estoy cansado de que me persigan todo el tiempo.

—¡Yo nunca te he hecho nada malo! —se apresuró a decir Diego—. Bueno..., me he reído algunas veces. ¡Pero nunca te he tocado!

A su alrededor, todo un coro de voces se alzó asegurando exactamente lo mismo. Sonny los miró uno por uno al tiempo que sonreía con gesto comprensivo. Casi sin darse cuenta, Vladislav dejó a un lado su reticencia para dejarse llevar por el asombro. En un instante, Sonny había conseguido que los otros chicos dejaran de meterse con él y lo entronaran como su pequeña divinidad particular.

—Sonny —dijo Orlando de repente—. ¿Puedo pedirte algo?

Sonny vaciló un instante y después asintió con la cabeza. Orlando tragó saliva con esfuerzo antes de continuar:

—Quiero volver a mi casa y vivir con mis abuelos. ¿Te acordarás de pedírselo a tu padre por mí cuando...?

Se le quebró la voz y dejó la frase en el aire incapaz de continuar.

—¡Claro, no lo olvidaré! —respondió Sonny.

Se lo veía feliz por primera vez desde que llegara al internado. Más que feliz, exultante. Vladislav asintió para sí con satisfacción. ¿Sería posible que Sonny hubiese encontrado finalmente su lugar en el internado?

Dio un paso adelante decidido a brindarle todo su apoyo él también:

—¡Yo quiero ir a Estados Unidos con mis padres! —pidió—. ¿Podrás hacer que suceda?

—Eres una buena persona —asintió Sonny con sencillez—. Seguro que mi padre te lo concede.

Al instante, los demás chicos rompieron a pedirle toda clase de deseos. Unos querían mansiones, otros automóviles grandes y todos, sin excepción, abandonar aquel desdichado lugar en el que los tenían confinados.

—Dinos, Sonny —le interpeló Eleuterio logrando hacerse oír por encima de los otros—. ¿Cómo será lo de esta noche?

Sonny torció la boca pensativo, meditando las palabras que debía decir a continuación.

—Esta noche, si se asoman a la ventana —empezó a decir con vehemencia—, verán bajar del cielo una gran luz incandescente, más grande incluso que el cometa Halley. Será Dios descendiendo sobre mi casa de Placetas.

—¿Dónde está Placetas? —lo interrumpió otro de los chicos, pero los demás le hicieron callar chistándolo con desabrimiento.

—Continúa —dijo Orlando.

—Ésa será la señal con la que revelará Su familia al mundo. El planeta entero se rendirá entonces a sus pies. Vendrán los gobernantes y los científicos. Aislarán la barriada en la que vivo y nuestra casa quedará cubierta por un gigantesco hangar.

—¿Y qué hay de ti? —preguntó Diego—. ¿Dios vendrá a buscarte acá al internado?

Sonny asintió.

—Mi madre me dijo ayer que tendré que esperarlo aquí. Pero estoy tranquilo, porque sé que no tardarán en venir. Para entonces, ustedes ya sabrán que lo que les he contado es cierto.

Todos guardaron silencio y se quedaron mirando a Sonny sin atreverse casi a respirar. Todos menos Vladislav, que se agachó para recoger el maltrecho televisor del suelo y arrastrarlo junto al enchufe de la pared. A continuación, tomó la clavija de la corriente para conectar el aparato. Los otros chicos lo miraron conteniendo el aliento.

Sin embargo, la pantalla no parpadeó siquiera. Vladislav empezó a toquetear los mandos del televisor y, cuando ya no le quedaron más botones que pulsar ni manijas que girar, todos en el dormitorio suspiraron decepcionados.

Sonny se acuclilló también junto al televisor y, ante la atenta mirada de Vladislav y los otros, le enderezó la antena que había quedado retorcida con la caída. Un segundo después, la pantalla se encendió para asombro de todos. Vladislav tuvo que llevarse la mano a la boca para no soltar una carcajada, ya que incluso Sonny se mostraba sorprendido. Paseaba la mirada una y otra vez de sus manos al televisor y, después, a sus manos nuevamente, con los ojos tan abiertos que parecía que se le fuesen a salir de las órbitas.

Uno tras otro, sus compañeros lo felicitaron con elogios y propinándole palmaditas en la espalda. Si había alguno que, hasta entonces, no se hubiese tragado su historia sobre sus orígenes divinos y el día del Juicio Final, con toda certeza que ahora sí que la creería.

De repente, uno de los chicos echó a correr hacia la ventana.

—¡La luna! ¡Ha salido la luna! —exclamó, y todos se arrojaron en tropel tras sus pasos.

Los muelles de las literas cercanas protestaron con chirridos agudos cuando los chicos treparon por ellas para disponer de un lugar mejor desde el que mirar. Vladislav le hizo un gesto a Sonny y fueron los dos hasta la ventana con los demás. Faltaba poco para que anocheciera y la luna asomaba ya por encima de la arboleda. Ese día, al parecer, había decidido mostrarse completamente redonda y, aunque algo pálida todavía a causa de la claridad, podía observarse con todo detalle. Tenía un halo anaranjado, más bien tirando a cobre, que la dotaba de cierto aspecto desolador, espectral, pero al mismo tiempo imponente también. A Vladislav le sorprendió lo grande que estaba esa noche. Tanto que parecía que en cualquier momento fuera a precipitarse sobre la tierra para apartarla de su camino.

—¿Ven su cara? —dijo Sonny estirando el brazo para señalarla—. Es esa silueta oscura que se ve en la parte de abajo. Y miren los rizos de su pelo cortado por encima de los hombros.

Piro se aclaró la garganta y fue a unirse con los alumnos junto a la ventana.

—Es ella —dijo el profesor—. La vimos ayer cuando vino a visitarte, Sonny. Y es cierto que es igual que la luna.

—¡Claro que sí! —exclamó Diego desde lo alto de una de las literas—. ¡Es igual! ¿Verdad que sí, Orlando?

Se produjo un instante de silencio y todos volvieron sus miradas expectantes hacia el aludido.

—Es ella —dijo éste al fin, y su voz enseguida fue coreada por algunas risitas de satisfacción—. No cabe duda, es la madre de Sonny.

20

Desde la ventana del albergue, encaramado en lo alto de una de las literas, Sonny contemplaba cómo los operarios del camión cisterna llenaban el tanque de agua potable con una enorme manguera conectada al vehículo. Estaban terminando ya, aunque les había costado todo un día de trabajo extraer el agua contaminada y volverlo a llenar de nuevo.

Al cabo, uno de los trabajadores le dio un grito a su compañero y éste cortó la llave de paso. Entre los dos, extrajeron la manguera de la trampilla y la enrollaron en su soporte. Cuando los vio montar en el camión y marcharse, Sonny se vio embargado por una indescriptible sensación de alivio. Era como si alguien acabara de desatar de repente el nudo que le había estado atenazando la garganta desde la noche anterior, cuando tropezara con aquel galón de gasoil derramando su contenido en el interior del tanque de agua.

Justo en ese momento, la campana comenzó a repicar anunciando la hora de la cena y, como de costumbre, el estómago de Sonny se puso a rugir de hambre. El muchacho buscó algo con lo que poder distraer la mente mientras aguardaba a que sus tripas se tranquilizaran. Vio partir entonces la camioneta blanca que se había encargado de la reparación del generador.

—¿Vienes a comer con nosotros?

La voz cogió de improviso a Sonny, que se giró a mirar a su espalda sobresaltado. El que había hablado no era otro que Orlando, el chico que peor se lo había hecho pasar desde su llegada al centro. Y a pocos pasos, tras él, Diego y Eleuterio aguardaban también su respuesta con gesto anhelante.

—¡Vamos! —insistió Orlando.

Sonny buscó con la mirada entre las literas, pero no había ni rastro de Vladislav. Volvió a mirar a los chicos. No parecían tener malas intenciones. No obstante, le costaba confiar en su buena voluntad.

Llenó los pulmones de aire y cabeceó afirmativamente. Diego y Eleuterio dejaron escapar una risita de alivio y el rostro de Orlando se iluminó con una enorme sonrisa.

—¿A qué esperas, entonces? ¿O prefieres que las chicas lleguen antes y nos dejen sólo los restos?

Orlando y los otros dieron media vuelta y echaron a andar hacia la salida del dormitorio. Sonny se obligó a reaccionar y saltó de la cama tras ellos. Tan pronto los hubo alcanzado, Orlando se volvió a mirarlo y le pasó el brazo por los hombros. Sonny sonrió con nerviosismo. ¡Por fin empezaba a conseguir que todo el mundo lo aceptara tal como era! ¿Sería esto acaso un preludio de la nueva era de bondad y justicia que estaba por llegar?

Ángel abrió los ojos y se incorporó de súbito. Miró alrededor y, más calmado, dejó escapar un suspiro. Sólo eran las campanadas para la cena. Todavía aturdido, se estiró y puso los pies en el suelo para calzarse los zapatos. En la cama de al lado, Ernesto roncaba con la boca abierta, ajeno a toda preocupación. Ángel miró su reloj. ¡Mas de tres horas durmiendo, diablos! Estaban empezando a relajarse demasiado. Sin duda, era la atmósfera de aquel lugar lo que los volvía perezosos. Aquella monótona quietud, apartados de todo y de todos, bastaba para hacer caer en la desidia al agente más trabajador y disciplinado.

¿O era quizás que, inconscientemente, Ángel estaba alargando su estancia allí para poder estar cerca de Sonny y velar por él? Sacudió la cabeza. Fuera como fuese, tenía que espabilar. En cualquier momento, llamarían desde La Habana para exigirles novedades sobre la investigación. Máxime, después de lo ocurrido durante la noche pasada con el generador y el depósito de agua.

Sí, iba a tener que tomarse las cosas más en serio a partir de ese momento. Y empezaría por llevar el arma consigo a todas partes. Se inclinó para abrir el cajón de la mesita de noche, introdujo la mano y se puso a manotear el fondo.

Horrorizado, se inclinó para mirar en su interior a través de la penumbra. ¡Vacío! ¡Maldita sea! ¿Dónde estaba la pistola?

Se levantó de un salto y corrió hasta la cama de Ernesto para despertarlo, pero se contuvo en el último momento. No, no podía haber sido él. Ángel ya le había dejado claro la noche anterior lo que haría con él si se acercaba a su arma de nuevo. Y Ernesto podía ser muchas cosas, pero no era un estúpido. Ni tampoco excesivamente valiente que digamos.

Ángel se sentó en la cama de nuevo y hundió el rostro entre las manos, desolado. Si Ernesto descubría que había perdido la pistola, al día siguiente ya se habría enterado todo el Ministerio. ¡Condenado! Más valía no mencionarlo delante de él siquiera. Actuar como si nada ocurriese mientras intentaba averiguar quién demonios había tomado su arma.

Clavó una mirada furiosa e interrogante en Ernesto y éste empezó a removerse en sueños con nerviosismo.

—¡Paso! ¡Paso al hijo de Dios!

Orlando condujo a Sonny hasta el comienzo de la fila mientras Diego y Eleuterio apartaban con malos modos a las alumnas que, habiendo llegado al comedor antes que ellos, se resistían a ceder sus posiciones.

—¡Eh! ¿Qué demonios les pasa a ustedes? —protestó una de las chicas. Era Lola.

Orlando y Diego se miraron intercambiando una sonrisa de complicidad.

—No lo sabe —se burló Diego.

—¿Se lo decimos? —preguntó Orlando. Y sin aguardar la respuesta de su amigo, se volvió hacia Lola y las otras muchachas y espetó—: Es el hijo de Dios.

Lola y sus amigas se miraron y, al instante, rompieron a reír.

—¿Cómo dices? —se burló Lola con un bufido—. ¿El hijo de qué?

—El hijo de Dios —repitió Orlando—. Díselo tú, Sonny.

Antes de que éste pudiese reaccionar, Sonny se vio empujado por Orlando delante del grupo de chicas que se reían y lo miraban con incredulidad. Y, de repente, dejó de sentirse tan feliz y seguro de sí mismo.

—Yo... —empezó a decir, pero le costaba encontrar el ánimo necesario para continuar.

Su mirada comenzó a nublarse y el aliento le ardía como si se hubiese visto asaltado por un acceso de fiebre repentina.

—¡Vamos! —lo impelió Orlando.

—Yo soy... Bueno...

—¿A qué esperas? ¡Díselo!

Sonny agitó la cabeza con fuerza e, incapaz de permanecer ahí por un segundo más, abandonó la fila y salió corriendo del comedor. Y no dejó de correr hasta que atravesó el patio y se detuvo jadeando junto a la puerta del albergue.

—No pensarás esconderte otra vez en la taquilla. —oyó que decía alguien.

Sonny miró alrededor con repentino entusiasmo y no tardó en dar con quien había hablado, asomando la cabeza por detrás de unos setos próximos a la entrada.

—¡Vladislav! —exclamó.

Éste soltó una carcajada.

—¡Vaya! —dijo—. ¡Ojalá siempre te alegrases tanto de verme!

Sonny no respondió. En lugar de eso, fue hasta Vladislav que se hallaba sentado entre los arbustos golpeando a escondidas una lata de conserva con el canto de una piedra afilada. Sonny se sentó a su lado mirándolo con interés.

—¿Qué haces? —preguntó.

—Intentando abrirla —respondió Vladislav sin dejar de golpear—. Pero se resiste la condenada.

El estómago de Sonny soltó un rugido descomunal y el muchacho torció el gesto esperando que no se hubiese escuchado.

—¿Qué es? —inquirió señalando hacia la lata.

Vladislav continuaba golpeándola con la piedra.

—El oxido borró las letras —respondió—. Pero espero que lo que sea se pueda comer. —E inclinándose hacia Sonny, añadió bajando la voz—: La he robado de la cocina, ¿sabes? Ahora tienen toda la comida ahí, apilada en un rincón. Estoy harto de que los profesores vivan a cuerpo de rey y a nosotros no nos den más que bazofia para comer.

Finalmente, la punta de la piedra perforó la lata y el aire se llenó de un intenso aroma a comida guisada. Vladislav lo aspiró con placer y terminó de abrir la conserva. Sin pausa, introdujo los dedos en ella y los sacó impregnados en una extraña masa granulada de color parduzco. Se la llevó a los labios y la saboreó con los ojos cerrados durante un instante. Sólo entonces, le ofreció la lata a Sonny, quien la tomó agradecido.

Éste no lo dudó un segundo. Sacó, también con los dedos, un pedazo de aquella extraña comida y se la metió en la boca. Su sabor tenía ciertos tintes metálicos, seguramente a causa del óxido. Pero, aparte de eso, estaba realmente bueno. Además, se trataba de un alimento que, con muy poca frecuencia había tenido ocasión de disfrutar.

—¡Es carne! —exclamó encantado con el descubrimiento.

Vladislav asintió con expresión condescendiente.

—Carne rusa prensada —añadió tomando la lata de manos de Sonny para sacar un nuevo bocado—. La preparan así para que dure mucho tiempo.

—Todavía está buena —dijo Sonny—. ¿Cuántos años tendrá?

—¡Figúrate! ¡Y con lo que debió de tardar el barco en llegar desde Rusia!

De pronto, Vladislav alzó la mirada por encima del arbusto y su gesto se ensombreció.

—¿Qué haces tú aquí? —espetó de mala manera.

Sonny miró también arriba y se sobresaltó al descubrir a Ailín asomada, mirándolos. O, en realidad a quien miraba era a Vladislav, con gesto desafiante.

—Vengo a hablar con mi novio —dijo tirante.

—¿Así que son novios? —inquirió Vladislav con sarcasmo.

—Si lo somos es asunto nuestro. ¿No te parece?

Vladislav se volvió hacia Sonny interrogándolo con la mirada. Éste se encogió de hombros e intentó sonreír.

—Imagino que eso somos, sí —dijo procurando mostrarse conciliador.

Vladislav lo escrutó durante unos segundos más y esbozó una sonrisa.

—Está bien —concedió—. Pero, si nos sorprenden con ella, es tu novia, no la mía.

Apenas había dicho esto cuando se escucharon voces de profesores aproximándose. Ailín saltó a esconderse entre los arbustos sin pensarlo, con cara de espanto, y fue a caer justo encima de los dos muchachos aplastándolos contra la hierba. Sonny quiso gritar cuando el codo de ella se le clavó en las costillas, pero Vladislav le tapó la boca a tiempo con la mano. Los profesores pasaron justo por su lado y los tres contuvieron la respiración hasta que las voces desparecieron. Sonny intentó incorporarse, pero tanto a Ailín como a Vladislav parecía habérseles ocurrido la misma idea. De modo que, por un instante, se produjo una aparatosa confusión de piernas y brazos enredándose que hizo a Sonny caer de nuevo al suelo.

Cuando logró incorporarse, Ailín estaba alejándose de ellos con gesto azorado.

—Lo siento —balbuceaba—. Sólo vine a... ¡Da igual!

Giró sobre sus talones y salió corriendo en dirección al albergue de chicas. Sonny la siguió con la mirada esperando que en algún momento se volviera a mirar atrás, pero no lo hizo. Ailín desapareció por la puerta del edificio y el muchacho sintió la mano de Vladislav posándose sobre su hombro.

—No lo entiendes, ¿verdad? —inquirió éste sonriente—. Por qué se ha ido así, me refiero.

Sonny negó con la cabeza. Vladislav se agachó para recoger la lata que había rodado por la hierba y volvió a sentarse en el suelo para continuar comiendo.

—¡Ah, Sonny! —dijo masticando con cara de deleite—. No imaginas todo lo que te queda por aprender.

Sonny se encogió de hombros tomando asiento junto a él para aguardar a que le pasara la lata.

—¿Verdad que son novios? —preguntó Vladislav tendiéndole la conserva. Sonny asintió—. Ella parece bastante enamorada.

Repentinamente, sin saber muy bien por qué, Sonny empezó a sentir una extraña sensación de angustia trepándole por el pecho.

—Yo también quiero amarla, Vladislav —se defendió. Aunque, ¡qué tontería!, tampoco había nada de lo que defenderse—. Quiero decir, me gusta mucho estar con ella y todo el tiempo lo paso con ganas de abrazarla.

Vladislav se echó a reír.

—¡Ah, pero eso no significa nada! —exclamó—. A ti siempre te dan ganas de abrazar a todo el mundo.

Sonny le devolvió la lata a Vladislav, cogió aire y se puso de pie tomando una determinación.

—Voy a ir a decirle lo que siento por ella —sentenció—. Es lo que hacen los hombres, ¿cierto?

Sin embargo, aquélla era una de esas cosas que resultan más sencillas de decir que de llevar a cabo. Incapaz de animarse a dar el primer paso, Sonny se quedó plantado delante de Vladislav con los nudillos blancos de tanto apretar los puños.

Vladislav se puso de pie y sacó un pañuelo con el que envolvió la lata para metérsela después en el bolsillo.

—¡Anda vamos! —dijo soltando un suspiro.

—¿Vamos? —preguntó Sonny con extrañeza.

—¡Claro! Te acompaño a buscarla al albergue de chicas. Pero más nos vale que ningún profesor nos vea rondando por ahí.

Piro cerró la ventana con cuidado y se tomó algún tiempo para  que los latidos de su pecho se sosegaran antes de encender la linterna y mirar a su alrededor. La enfermería se mostraba amenazadora en la oscuridad de la noche, con todos aquellos muebles y herramientas tan parecidos a instrumentos de tortura. La sombra de la camilla, la del trípode para el suero y la de la vieja báscula de largos brazos atiborrada de pesos parecían cobrar vida propia bajo el halo tembloroso de la linterna.

El profesor soltó un suspiro y atravesó la distancia que lo separaba del escritorio. Allí dio enseguida con lo que buscaba: el montón de expedientes que Francisca, la psicóloga, había separado del resto para estudiarlos con tranquilidad. No le hizo falta revolverlos demasiado para dar con el de Sonny.

—¡Eso es! —susurró conteniendo su entusiasmo.

De repente, escuchó voces en el exterior, seguidas del repiqueteo de una llave introduciéndose en la cerradura. Aterrado, Piro apagó su linterna y saltó detrás de la mesa haciéndose un ovillo en el suelo con el expediente abrazado a su pecho. La puerta se abrió con un chirrido, al que siguió el ruido inconfundible de pisadas adentrándose en la estancia. Piro contuvo el aliento. Se trataba de, al menos, dos personas. Acto seguido, se oyó el chasquido del interruptor de la luz pero, en lugar de encenderse la bombilla de la estancia, un leve resplandor se abrió paso a través de la rejilla de ventilación que había en lo alto de la pared.

Piro se puso de pie con gesto de pasmo y la mirada clavada en la rejilla. Y, sin poder evitarlo, sonrió a causa de su estupidez. ¡El ruido había llegado todo el tiempo procedente del cuarto de al lado! Los nervios le habían jugado una mala pasada. Los nervios y esas condenadas paredes que parecía que estuviesen fabricadas con papel de fumar.

—No me convence, compañero Pablo —oyó que decía uno de los recién llegados en la otra habitación.

¿Compañero Pablo? ¡Claro! El cuarto contiguo era el despacho del director. Al parecer, éste se encontraba atendiendo a una visita en aquel momento. Piro atravesó la enfermería de puntillas y arrimó, muy despacio, la oreja a la pared.

—Sabes que me estoy jugando el pellejo por ti —continuó diciendo el invitado del director—. Y, tarde o temprano, alguien va a terminar por darse cuenta de que los números no cuadran.

Por la rejilla de ventilación, empezó a brotar una vaharada de humo, acompañada del pestazo inconfundible de los habanos del compañero Pablo.

—No me digas más —respondió éste hablando por primera vez—. En cuanto ves un poco de peligro, te echas atrás como una jutia.

—¡Maldita sea, Pablo! ¿No escuchas lo que te digo? El Ministerio me ha enviado una inspección. Alguien ha tenido que irse de la lengua.

—Pero no se les ocurrió mirar los inventarios. ¿Verdad que no?

—De momento no.

—¡Ni lo harán! ¿Acaso crees que, pudiéndose estar en su despacho toda la mañana tomando cafés, van a perder el tiempo en descifrar montañas de inventarios y cuentas? Vivimos en el país del trueque, amigo, donde la mayor parte del tiempo de cada día discurre en encontrar que llevarse a la boca. Tú sigue como hasta ahora, que nos vamos a hacer de oro. ¿Te he fallado alguna vez, Carlitos?

—No, nunca pero...

—¡Pues es lo mismo que digo yo! Quedamos en eso entonces. Tú me mandas esos sacos de arroz, los dos de harina, el aceite y el azúcar, y yo me olvido de que en algún momento se te pasó por la cabeza desconfiar de mí.

Piro se separó de la pared asimilando lo que acababa de escuchar. ¿Era posible? ¿El director haciendo contrabando con la comida destinada al internado? ¡Por supuesto que sí! De un individuo como ése, uno podía esperar cualquier cosa. Era del tipo de alimaña que gusta de engordar arrimada al calor del régimen que gobierne en ese momento. Sin ideales, sin principios, fiel únicamente a sus propios intereses.

Piro atravesó la enfermería de regreso a la ventana y, mientras lo hacía, no pudo evitar que una sonrisa de oreja a oreja aflorara a sus labios.

¡Diablos! Ya era hora de que le sucediese algo bueno de verdad desde que llegara a ese condenado centro.

El aire soplaba con fuerza trayendo consigo el aroma procedente del pinar que lindaba con el internado. Era una esencia intensa, fresca, que producía cierto picor en la nariz si uno lo aspiraba profundamente. Aquella noche, además, podía percibirse también el quejido de sus hojas cada vez que se veían sacudidas por el azote de la ventisca. Era aquél un zumbido alegre durante el día que, sin embargo, se tornaba siniestro y algo melancólico tan pronto como caían las sombras. O, al menos, así se lo parecía a Vladislav. De manera inconsciente, el muchacho apretó el paso y, a su lado, Sonny también se apresuró para no quedar atrás.

Al fin, terminaron de rodear el albergue de chicas y se detuvieron bajo una de sus ventanas, justo la que se abría sobre a la litera de Ailín. Vladislav se agachó poniendo una rodilla en el suelo y levantó la mirada hacia Sonny, que se lo quedó mirando con extrañeza.

—¡Vamos! ¿A qué esperas? —lo apremió—. Súbete sobre mis hombros. ¿O acaso eres capaz de trepar tú solo hasta ahí arriba?

Sonny negó con la cabeza y puso un pie sobre su hombro. Vladislav no pudo evitar soltar un gruñido cuando éste se impulsó hacia la ventana apoyando todo su peso sobre él. Cuando miró arriba de nuevo, Sonny ya había desaparecido a través de la ventana.

Vladislav se dio la vuelta y quedó sentado con la espalda apoyada contra la pared del albergue. ¡Bueno! ¡Ya estaba! Había ayudado a su amigo. Que al menos él fuese feliz. No obstante, por más que se esforzaba, no lograba sentir ningún tipo de satisfacción. Se puso de pie y alzó la vista hacia la ventana. Al otro lado, podían escucharse los cuchicheos y risitas contenidas de Ailín y Sonny.

¡Qué demonios! Vladislav no se lo pensó. Dio unos cuantos pasos atrás, cogió impulso y saltó agarrándose al borde de la ventana. Tensó los músculos de los brazos y se alzó a pulso hasta que su cabeza asomó al interior del albergue. Ya que se estaba arriesgando por Sonny, al menos podría echar un vistazo a lo que estaba ocurriendo allí dentro.

Ailín y Sonny se encontraban sentados frente a frente, cada cual en una litera distinta y con las manos entrelazadas. Ya no hablaban. Se limitaban a mirarse el uno al otro como si sus rostros fuesen lo más interesante del mundo. ¡Menuda estupidez! Vladislav estaba a punto de apartarse de la ventana cuando se percató de que Ailín empezaba a inclinarse hacia delante acercando su rostro al de Sonny. Éste parpadeó varias veces saliendo de su trance y se aproximó a ella también. Los labios de ambos se unieron y quedaron sellados. Por un instante, ninguno de los dos se movió ni un milímetro pero, al cabo, Ailín se levantó de la litera sin separar su boca de la de Sonny y lo obligó a tumbarse sobre el colchón, echándosele ella encima a su vez.

Las manos del muchacho vacilaron un instante y, finalmente, se dejaron caer sobre la espalda de Ailín. Después, empezó a moverlas por encima de la tela de su camisa, con timidez al principio y aumentando su efusión a medida que ella iba respondiendo a sus caricias restregándose sobre él.

Espiándolos desde la ventana, Vladislav empezó a sentir cierta sensación de desazón hormigueándole en el estómago. Pero también un extraño placer que nunca antes había experimentado. Él también formaba parte de aquello al haberlos ayudado a encontrarse. En cierto modo, era como si también estuviera allí abajo, compartiendo sus caricias.

De pronto, escuchó pasos aproximándose y descubrió a un grupo de chicas caminando por el patio directamente hacia la entrada del albergue. Vladislav volvió a asomar por la ventana y silbó con suavidad, pero ni Ailín ni Sonny parecieron oírlo. Entonó un silbido más fuerte y, ésta vez sí, ambos levantaron la cabeza hacia la ventana, parpadeando como si acabasen de despertar de un profundo sueño. Los ojos de la muchacha lo atravesaron con una mirada acusadora, pero Vladislav no tenía tiempo para eso.

—¡Van a entrar! ¡Vamos! —susurró haciendo gestos a Sonny para que saliera.

Éste lo miró sin comprender y Vladislav resopló al borde de la desesperación.

—¡Vienen las chicas! ¡Corre!

Justo en ese momento, la puerta del albergue se abrió y las muchachas entraron en tropel, entre risas y parloteos. Ailín reaccionó arrojándose debajo de una de las literas antes de que la descubrieran. Sonny, sin embargo, quedó tendido en la cama, incapaz de reaccionar.

—¡Eh, tú! ¿Qué haces ahí? —lo increpó una de las chicas reparando en su presencia.

Entonces estalló el caos. No es que fuesen muchas en el grupo, apenas diez u once, pero se pusieron a escandalizar de tal manera que parecía que el dormitorio se encontrase abarrotado de mujeres histéricas que no dejaban muy claro si querían expulsar al intruso o darle la bienvenida.  Echaron a correr cada una en una dirección distinta y las almohadas empezaron a volar por los aires. Espantado, Vladislav se descolgó hasta el suelo y dio varios pasos atrás con la mirada fija en la ventana. Unos segundos después, apareció Sonny arrojándose desde ésta con gesto horrorizado. Vladislav no aguardó a que las chicas asomasen también. Tomó a su amigo del brazo y lo arrastró a la carrera hacia los baños.

—¿Pero es que estás sordo? —lo reprendió una vez allí, al amparo de las sombras. Los dos jadeaban.

—Yo... Lo siento —dijo Sonny agachando la cabeza compungido.

Vladislav habría seguido regañándole, pero tenía otros asuntos más apremiantes que tratar.

—Bueno, ¿cómo es? —preguntó sin poder evitar sonreír.

Sonny lo miró con extrañeza.

—¿Cómo es qué?

—¡Sonny! ¡Besar a una chica! ¿Qué se siente?

Esta vez fue Sonny el que sonrió.

—¿No lo sabes?

Vladislav agachó la mirada azorado.

—¿Y qué si no? —respondió poniéndose a la defensiva.

¿Qué demonios le importaba a él? Sonny lo escrutó un instante.

—Bueno, es extraño —dijo al fin—. Como comer mango, pero no tan dulce. Y muchísimo más agradable.

—¿Una excursión?

Ángel asintió con gesto grave. Tras un buen rato intentando dar con el director, lo había hallado finalmente en su despacho. Cosa inhabitual si se tenía en cuenta lo avanzado de la hora. Se le antojaba por otra parte, extrañamente ausente, contrario a su habitual carácter enérgico y autoritario

—Creo que me precipité en mis conclusiones —dijo Ángel—. No debí descartar con tanta ligereza que algún alumno pueda haber sido el causante de los desastres.

El director soltó un sonoro suspiro y entrelazó los dedos inclinándose sobre el escritorio con gesto de interés.

—Continúa.

Ángel carraspeó haciendo lo posible por no delatar su extrañeza. Aquella docilidad no era, en absoluto, nada natural en él.

—Quiero registrar sus taquillas —dijo—. Y echarle un vistazo a sus literas si queda tiempo. No me malinterpretes. Sigo pensando que no fue ninguno de los chicos, pero, con este tipo de cosas, nunca está de más asegurarse.

El director se repantingó de nuevo en la butaca chupeteando su habano con gesto pensativo.

—De acuerdo. —dijo como para sí—. Les ordenaré que no las cierren. Supongo que no costaría demasiado organizar una salida al campo para mañana ahora que apenas tenemos una veintena de alumnos. Puedes darlo por hecho.

Ángel sonrió con satisfacción y se puso de pie.

—Gracias, compañero Pablo.

El director asintió y Ángel se volteó para abandonar el despacho.

Ciertamente había sido demasiado fácil. Mientras atravesaba los jardines, se llevó la mano a un costado de manera casi inconsciente y palpó por encima de la chaqueta el lugar que debería estar ocupando su pistola. Con un poco de suerte, la encontraría escondida entre las pertenencias de alguno de los internos. Y como eso sucediera, ya podía prepararse para lo que le esperaba.

Había en Cuba sitios mucho peores que aquel internado. Lugares en los que cualquiera de estos desafortunados no tardaría ni un soplo en llegar a la conclusión de que más les valdría estar muertos que seguir un instante más allí.

—¡Pobre! —murmuró para sí Ángel sintiendo que lo invadía un amago de remordimiento.

No, definitivamente no iba con su carácter andar arruinándoles la vida a aquellos pobres muchachos. Para eso ya tenían suficiente con el director y los profesores allí.

Era ya bastante tarde cuando Vladislav y Sonny regresaron a su albergue. Abrieron la puerta con cuidado y, cuál no sería su sorpresa cuando descubrieron que el resto de muchachos aún no se habían acostado, sino que se hallaban agolpados en la ventana, ya en pijama, con la mirada puesta en el cielo. Varios de ellos se volvieron al escucharles llegar. Incluido Orlando, que saltó de la litera para acudir a su encuentro.

—¡Sonny! —exclamó con enojo—. ¡Llevamos aquí asomados hace rato y no vemos que suceda nada!

Sonny retrocedió un paso involuntariamente.

—No se en que momento de la noche será —se defendió, y entonces la voz se le quebró impidiéndole continuar.

—¡Déjalo en paz! —intervino Vladislav plantándose ante Orlando.

Éste lo miró con gesto desafiante.

—¿Y tú por qué te metes? —espetó—. A ti también te ha engañado, ¿sabías? —Clavó una mirada maliciosa en Sonny, quien hacía lo posible por permanecer invisible detrás de su amigo—. Es un maldito mentiroso.

Aquellas palabras cayeron sobre Sonny como un golpe en la boca del estómago. ¡Él no era un mentiroso! Si acaso, su error había sido confiarles un secreto para el que habían demostrado no encontrarse preparados. Además, los cálculos de su madre podían haber fallado. Ya había sucedido otras veces. ¿Tan difícil de entender les resultaba?

—¡Orlando! —llamó de pronto una voz desde la ventana más próxima. Era Diego—. ¡Vengan! ¡Está empezando!

Sonny levantó la mirada esperanzado. ¿Era posible? Orlando y Vladislav corrieron a reunirse con los otros muchachos, y Sonny fue tras ellos también. Cuando logró abrirse hueco entre los demás y ver el cielo,  apenas se lo podía creer.

—Las estrellas se están apartando para que Dios pueda pasar entre ellas —dijo Diego en voz baja a su lado.

Eleuterio también se encontraba entre ellos, absorto con la visión.

—Ya no voy a perseguirte más para que limpies los baños, Sonny, te lo prometo —susurró con vehemencia.

Éste asintió sin apartar la mirada del cielo y las luces que en él destellaban vieron devuelto su reflejo en aquellas pupilas cristalinas que las contemplaban con fascinación.

No podía ser. Estaba sucediendo.

Asomada en la puerta de su casa, Rosa miraba el firmamento con gesto extasiado. Sí, el momento había llegado por fin. Las piernas empezaron a temblarle y tuvo que agarrarse al marco con las dos manos.

El espectáculo era absolutamente increíble. Cientos de estrellas desprendiéndose de su lugar como un incesante goteo, atravesando el cielo sobre su cabeza para desaparecer en el horizonte. ¿Dónde irían a caer?

Una tras otra, las luces de las casas vecinas empezaron a encenderse y docenas de rostros curiosos asomaron por puertas y ventanas apuntando hacia la bóveda celeste.

Rosa cerró los ojos y tomó aire sintiéndose invadir por la satisfacción. Todos conocerían la verdad ahora. Ya nadie se atrevería a llamarle loca nunca más.

Vladislav dejó escapar un suspiro y abrió la puerta de la taquilla. Ya hacía más de dos horas que no se veía caer ninguna estrella y, desde entonces, no había sucedido nada más. Sin embargo, la mayoría de los chicos continuaban asomados a la ventana temerosos de perderse lo que fuera que estuviese por llegar. Algunos, incluso, se habían quedado dormidos con la cabeza sobre el poyete.

Pero no iba a suceder nada. Vladislav lo sabía. Y la expresión de profundo desencanto que vio en Sonny cuando éste se apartó del resto y corrió a esconderse, le sirvió para corroborarlo.

Lo encontró hecho un ovillo en el fondo de su taquilla, con el rostro hundido entre los brazos. Todo su cuerpo temblaba preso del llanto. Vladislav se arrodilló frente a él y puso una mano sobre su hombro en un torpe intento de hacerle sentir mejor. Aquello no era precisamente lo que mejor se le daba.

Sonny levantó la mirada y se quedó observándolo con los ojos humedecidos.

—¡No es la primera vez, Vladislav! —exclamó, y dejó caer la cabeza abandonándose a los sollozos de nuevo.

—No te preocupes —intentó consolarlo éste—. Tú estás seguro de que lo que dices va a suceder, ¿no es cierto? —Sonny lo miró otra vez e hizo un gesto de asentimiento—. ¡Pues qué importa entonces que sea esta noche o el año que viene! Al final, la espera merecerá la pena y todo esto no será más que un mal recuerdo. ¿Dónde está? Preguntó repasando el interior de la taquilla con la mirada.

Sonny se sorbió la nariz con los ojos clavados en su amigo. Éste intentó sonreír, pero apenas fue capaz de esbozar una mueca triste y desmañada. De repente, Sonny pareció recordar algo y se inclinó sobre su mochila, que se encontraba aprisionada entre su cuerpo y la chapa de la taquilla. La abrió e introdujo la mano. Vladislav dio un paso atrás esperando ver aparecer la pistola. Lo que Sonny sacó, sin embargo, fue su radio portátil. Entonces estiró el brazo ofreciéndosela a Vladislav.

—¿Qué es esto? —dijo Vladislav con extrañeza—. ¿Me la das? —Sonny asintió—. ¡Pero si es tu radio!

—Quédatela —susurró Sonny enjugándose las lágrimas con el dorso de la mano.

—Pero... ¿Por qué? —inquirió Vladislav más desconcertado a cada momento.

—Te la regalo por ser mi amigo. Solamente eso.

Sonny sacudió el brazo con impaciencia y, al fin, Vladislav se decidió a tomar el aparato entre sus manos.

—Te lo agradezco —musitó, casi para sí.

Y dicho esto enmudeció, incapaz de encontrar nada más que decir. Y por lo que parecía, a Sonny le ocurría exactamente lo mismo. No era aquél, sin embargo, un silencio incómodo. Más bien todo lo contrario. A Vladislav le resultaba reconfortante poder disfrutar así de la compañía de otra persona, sin obligación de tener que pensar nada que decir. ¿Y para qué hablar? Los ojos de Sonny ya lo decían todo por sí solos.

—Sonny —dijo al cabo Vladislav rompiendo su mutismo. Su amigo lo miró invitándolo a que continuara—. ¿Tienes ahí la pistola?

Sonny asintió mirando de soslayo su mochila.

—Deshagámonos de ella —espetó Vladislav.

—¿Qué...? —intentó decir Sonny.

—Arrojémosla a una letrina o enterrémosla —insistió Vladislav—. No tienes ni idea del infierno que te espera si algún profesor la descubre. Te prometo que no permitiré que nadie te golpee. Voy a defenderte de todo el mundo. Pero tienes que prometerme que la haremos desaparecer.

Sonny se quedó mirándolo fijamente un instante y, por fin, abrió la boca para responder.

De súbito, una potente luz procedente del exterior iluminó el interior del albergue. Vladislav se incorporó girándose sobresaltado y tuvo que llevarse una mano a los ojos para protegerlos del resplandor. Los chicos que aún quedaban en la ventana miraban al exterior paralizados y sus sombras se proyectaban insólitamente oscuras y alargadas contra la pared opuesta del dormitorio.

—No puede ser —susurró Vladislav.

A su lado, Sonny se puso de pie saliendo de la taquilla y echó a andar hacia la ventana con gesto extasiado, feliz. Los muchachos, al verlo aproximarse, se apartaron para dejarlo pasar. Sin mudar un ápice su expresión, Sonny trepó a lo alto de una litera y, de ahí, subió a la ventana. Quedó sentado en ella un instante y, después, se dejó caer al exterior.

Alarmado, Vladislav corrió a asomarse para ver si Sonny se encontraba bien. Al llegar, descubrió al muchacho alejándose del albergue, metido en el interior de aquel enorme tubo de luz como si éste lo estuviera atrayendo de manera irremisible. El haz procedía del interior del pinar y su luminosidad era tan intensa que parecía como si una de las estrellas de antes hubiese ido a caer justo en su interior.

Vladislav saltó también él por la ventana y corrió unos pasos antes de detenerse de nuevo. Vio entonces que  Sonny prácticamente había alcanzado el linde del pinar. Aunque apenas lograba distinguirlo. Algunos de los otros chicos llegaron también corriendo y se detuvieron junto a Vladislav.

—¿Va a reunirse con su padre? —preguntó Diego.

Orlando le chistó que callara y se quedaron todos contemplando cómo Sonny se adentraba entre los pinos. De repente, Vladislav sacudió la cabeza y echó a correr tras sus pasos.

A medida que se aproximaba, la luz se volvió más intensa, hasta el punto de que los últimos metros los tuvo que recorrer con los ojos cerrados. Estiró la mano palpando en el aire a ciegas hasta dar con el brazo de Sonny. Se agarró a él y, justo en ese momento, estalló un sonido ensordecedor que lo inundó todo. Era un chirrido agudo y metálico, parecido al que emite una radio desintonizada, sólo que infinitamente más intenso.

Incapaz de soportarlo, Vladislav se tapó las orejas con tanta fuerza como pudo. De súbito se sintió aturdido y cayó al suelo. La luz le impedía abrir los ojos y ese ruido inaguantable iba a terminar volviéndolo loco.

Entonces todo ceso: el resplandor y el sonido estridente. Ocurrió de improviso y Vladislav levantó la cabeza parpadeando con desconcierto. No había ni rastro de la luz. De hecho, se encontraban completamente a oscuras, bajo el techo entretejido por las ramas de los pinos sobre ellos.

—¿Sonny? —llamó apartándose las manos de las orejas.

Pero no hubo respuesta. Con el alma en un puño, Vladislav se puso de pie y empezó a caminar hacia el último lugar en el que había visto a su amigo. Le zumbaban los oídos y parecía que su cabeza estuviera a punto de estallar. Unos pocos pasos más adelante, chocó con Sonny y se tantearon el uno al otro con desconcierto.

—¿Estás bien? —exclamó Vladislav haciendo un esfuerzo por serenarse.

—Creo que sí —respondió el otro con apenas un murmullo.

Vladislav lo agarró del brazo.

—Regresemos al albergue entonces.

—¡Espera! ¿Y mi padre? —protestó Sonny resistiéndose a dejarse llevar.

¿Su padre? Vladislav soltó un profundo suspiro.

—Sea lo que sea, ya se marchó —respondió. Y tiró de él nuevamente en dirección el internado—. Anda, vámonos antes de que nos metamos en problemas.

Finalmente, logró que Sonny caminara e, instantes después, los dos salieron del pinar. Vladislav miró hacia la luna agradecido por su luz. Ya no se veía rastro de los otros chicos. Sin duda habían salido huyendo todos cuando estalló aquel horrible sonido. Ni siquiera había luz en las ventanas. Probablemente las hubieran apagado temerosos de que los profesores saliesen de sus dormitorios alertados por el ruido y los descubrieran aún levantados. No era algo, sin embargo, demasiado probable, ya que que éstos se encontraban esa noche durmiendo en el dormitorio de las profesoras aprovechando que sus legítimas ocupantes se habían marchado de permiso de fin de semana. Aquél era con diferencia el edificio más confortable del internado, pero también el más apartado. Con suerte, no habrían escuchado nada.

—Tanto mejor —pensó Vladislav.

Si se habían acostado todos ya, se ahorrarían tener que explicarles sobre lo que había sucedido y por qué Dios no había aparecido finalmente. Es más, esa noche, mejor se irían los dos a dormir al aula de educación física, donde seguro que nadie los molestaría.

21

Piro tomó aire varias veces, abrió la puerta del despacho y la atravesó a trompicones.

—¡No aguanto más este lugar! —exclamó plantándose con decisión ante la mesa del director—. Haz que levanten mi castigo por buena conducta.

Éste alzó su rostro con gesto de hastío y lo miró a través de la cortina de humo que lo rodeaba. Después, le dio una calada a su puro y puso a un lado los papeles que había estado estudiando, sin apartar en ningún momento la mirada de Piro.

—¿Por qué habría de hacer eso, cuéntame? —dijo con flema, arrastrando las palabras una detrás de la otra.

Piro se removió nervioso sobre el sitio.

—Es lo que más te conviene —se animó a decir por fin.

Lo hizo, sin embargo, en voz tan baja que no estuvo seguro de si el director le había oído hasta que éste respondió con tono cansado:

—¿Qué sabrás tú lo que me conviene a mí? —Le dio una nueva calada a su habano—. Siéntate, ¿quieres? Me estás poniendo nervioso meneándote así, como el rabo de una lagartija.

Piro asintió aprestándose a obedecer. Por lo visto, lo había cogido con el ánimo un tanto decaído. Quizás, sólo quizás, se mostrara comprensivo por una vez en la vida y no hiciese falta pasar a mayores. Porque, si de una cosa estaba seguro Piro, era de que no pensaba salir de ese despacho sin haber obtenido, al menos, la promesa de que se haría todo lo posible por conseguir su traslado.

—Escucha, Piro —dijo el director devolviendo su atención nuevamente a los papeles desperdigados por el escritorio—: Cuando llegaste aquí destinado, nadie en el Ministerio quiso decirme el porqué de tu sanción. Tampoco había nada escrito en tu expediente. Sólo un vago apunte sobre tu carácter problemático e indisciplinado.

—Eso es porque a nadie le interesaba que se supiera lo que realmente ocurrió —respondió Piro sonriendo con amargura.

—Suele suceder cuando la mierda empieza a amenazar con salpicar a quien no debe. Entonces, ¿qué sucedió? ¿Metiste acaso las narices donde no debías?

Piro dio un bote sobre la silla y miró al director con suspicacia. Éste le devolvió la mirada mientras chupeteaba su puro con cara de satisfacción. ¿Sería posible que supiese algo? ¿Acaso él sospechaba que Piro...? El profesor sacudió la cabeza. Imposible. Nadie lo había visto salir de la enfermería la noche anterior. Estaba completamente seguro.

—¿No quieres decírmelo? —dijo el director confundiendo los titubeos de Piro con una negativa—. ¡Vaya! No sé por qué creí que agradecerías tener la oportunidad de defenderte.

—¿Defenderme? No entiendo de qué.

—De lo que se va contando por ahí de ti, compañero Piro —respondió el director inclinándose sobre el escritorio con gesto malicioso.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es eso que se cuenta?

—¡Oh, ya sabes! Aquello de que, a veces, te acercas más de la cuenta a los niños. No sé si me explico.

Piro sintió que la sangre le subía a la cabeza y, sin ser apenas consciente, se puso de pie.

—Sí, te has explicado a las mil maravillas, compañero Pablo. —Piro pronunció estas últimas palabras confiriéndoles un claro matiz de sarcasmo—. Y no, no soy ningún pedófilo. Quizás, en algún momento, he cometido el error de implicarme con mi trabajo más de lo debido, pero de ahí a acusarme de algo tan repulsivo, hay una gran diferencia. ¿No te parece? —Hizo una pausa antes de añadir—: Fue la esposa del director.

—¿Cómo dices?

—La esposa del director de la última escuela en la que estuve —aclaró Piro—. Se encaprichó de mí y, como yo no accedía a sus proposiciones, le contó a su marido que me había sorprendido manoseando a una de las alumnas.

Apenas terminó de hablar, Piro se sintió extrañamente aliviado. Como si todas aquellas palabras hubiesen estado agolpadas en su garganta durante años aguardando ser liberadas. Se quedó mirando al director a la espera de su respuesta, pero éste se limitaba a escrutarlo en silencio con los ojos entrecerrados.

—Ayúdame, compañero Pablo —dijo Piro. Y esta vez no hubo la más mínima ironía en su voz—. Quiero terminar de una vez con esta etapa de mi vida. Quiero volver a la ciudad con mi padre. Pasar a su lado los pocos días que le quedan.

Finalmente el director reaccionó. Tomó aire profundamente y dejó su puro a un lado, en equilibrio sobre el borde de un cenicero.

—Ahora mismo me es imposible hacer nada por ti, Piro —dijo—. Las cosas andan un poco revueltas en el Ministerio últimamente y a todos nos conviene pasar desapercibidos.

Piro lo miró sin dar crédito a lo que estaba oyendo. ¿Las cosas revueltas? ¿Pasar desapercibidos? Le costaba creer que un mamarracho como aquél intentase darle lecciones de prudencia. Piro soltó un bufido y se inclinó sobre la mesa. ¡Se acabaron las contemplaciones! Estiró su brazo y agarró con fuerza al director del cuello de la camisa, obligándolo a levantarse.

—¡No me tomes por imbécil, Pablo! —siseó—. De sobra sé que sólo mueves un dedo cuando se trata de tu propio interés.

—Más vale que me sueltes ahora mismo —espetó el director sosteniendo su mirada con firmeza.

—¡No hasta que hayas escuchado lo que tengo que decir! Conozco lo de tus trapicheos con la comida. —Piro soltó una carcajada divertido por el gesto de sorpresa del director—. ¡No, no me mires así! Lo sé todo. Estás especulando con los alimentos de los alumnos. Si se enteran en el Ministerio, te aseguro que no te vas a librar. Con la delicada situación económica por la que está pasando el país, seguro que ibas a dar directo con tus huesos en la cárcel.

Piro aflojó su presa y el director se dejó caer sobre su asiento. A continuación, sin apartar ni un instante sus ojos de los del profesor, empezó a componerse las arrugas que le habían quedado en la camisa. Su mirada era, en todos los aspectos, similar a la de un león sorprendido en mitad de la espesura por un cazador, temeroso del rifle que lo apunta aunque preparado para arrojarse sobre su contrario a la menor oportunidad.

—De acuerdo—dijo al cabo—. ¿Qué quieres?

—Regresar a La Habana —respondió Piro—. Tan sencillo como eso.

—Veré lo que puedo hacer.

—No es suficiente.

Piro dio un golpecito con las manos sobre el escritorio y se separó de él para dirigirse hacia la puerta.

—¡Está bien! —exclamó el director—. Dame una semana. Siete días y estarás en La Habana con tu maldito padre.

Piro asintió satisfecho y se volvió para abrir la puerta.

—Y escucha —lo llamó el director obligándolo a volverse de nuevo—. El agente Ángel me ha pedido que saquemos a los alumnos del internado durante unas horas para poder llevar a cabo ciertas indagaciones con calma. Prepáralo todo para salir con los muchachos de excursión hoy. Partirán cuanto antes y la vuelta a última hora de la tarde. ¿Entendido?

Piro lo miró con extrañeza.

—Claro —respondió.

—Como verás, no soy de los que prestan oídos fácilmente a las habladurías —espetó el director—. De lo contrario, jamás te dejaría alejarte del centro con un grupo de alumnos. Espero que pienses en eso la próxima vez que decidas venir aquí con tus estúpidas amenazas.

Piro no dijo nada. Dio media vuelta y atravesó la puerta cerrándola tras de sí. Después, apretó los ojos y llenó sus pulmones de aire limpio, agradecido de encontrarse de una vez por todas fuera de aquel agobiante despacho.

Una semana más, sólo una, y habría dejado atrás aquel infierno para siempre.

Hacía varias horas ya desde que amaneciera cuando Rosa se decidió a entrar en la casa. Aparte de la lluvia de estrellas, no había ocurrido nada más aquella noche. Absolutamente nada. Sin embargo, no se sentía en modo alguno decepcionada, ni tan siquiera un poco triste. Más bien todo lo contrario.

Todo aquel tiempo fuera mirando el cielo le había servido para tomar una determinación.

Cerró la puerta tras de sí y fue directamente al baño. Una vez allí, se despojó de la bata sucia y deshilachada que había sido su atavío durante los últimos días y entró en la bañera. Se duchó sin prisa, tomando conciencia de su propio ser mientras deslizaba las manos por su cuerpo para enjabonarse.

Una vez terminó, se vio invadida por una sensación de pureza, de renovación, de tranquilidad consigo misma, como hacía años que no sentía. Se acomodó en una silla delante del espejo en el dormitorio y comenzó a cepillarse el pelo con movimientos amplios y pausados, cuarenta veces, como le había enseñado su madre de pequeña. Después, abrió el armario y sacó de su interior el vestido más bonito que tenía: el rosa pálido con los bordes blancos en la falda y en las mangas. Justo el mismo con el que, hacía tantos años ya, regresó de Estados Unidos con la esperanza reencontrarse con Miguel, su amor al que todos habían dado por muerto.

Ya vestida, regresó al espejo para maquillarse. No mucho. Lo suficiente para realzar el color de sus mejillas y disimular esas arruguitas que últimamente empezaban a notarse en los bordes de sus ojos. A continuación, se tomó unos instantes para admirar la imagen que el espejo le devolvía. Sólo entonces, permitió que sus labios esbozasen una sonrisa. ¡Parecía una estrella Hollywoodense de los años cincuenta!

Se levantó y atravesó la casa con decisión para salir a la calle. Y apenas había dado unos pocos pasos fuera, cuando sintió las miradas de los vecinos puestas en ella desde las ventanas. Nadie se atrevió a interrumpir a aquella elegante y hermosa mujer. Y Rosa ni tan siquiera se dignó a mirarlos. Levantó la barbilla con orgullo y abandonó su calle doblando la esquina.

Había llegado el momento de tomar otra vez las riendas de su vida. Costara lo que costase.

Aquella mañana, nada más levantarse, los alumnos del internado Nuevo Amanecer recibieron una noticia cuanto menos particular: los profesores iban a llevarlos al campo de excursión. No es que fuese algo como para dar saltos de alegría, ya que estas salidas, por lo general, consistían en una marcha interminable por los trillos de los alrededores sin más afán que el de llegar a hasta una alguna hacienda en ruinas, comerse ahí los matahambres, beber el agua en el rio y emprender la marcha nuevamente para regresar al internado. Pero, al menos, servía para romper un poco con la rutina diaria. Así que a ninguno se le ocurrió protestar mientras aguardaban en el jardín el momento de partir.

Sentado en el banco más apartado, Sonny contemplaba cómo Orlando y los otros se esforzaban por organizar un partido de béisbol con la escasa docena de chicos con que contaban. Dejó escapar un suspiro. Nadie lo había invitado a tomar parte en el juego. Tampoco a Vladislav quien, sentado a su lado en el banco, observaba con gesto hosco las negociaciones de sus compañeros para organizar los equipos.

—No te preocupes —dijo éste—. Ya no se van a meter más contigo.

—Pero al final no cumplí mi promesa —intentó protestar Sonny—. Se supone que Dios...

—Lo de anoche fue muy extraño —lo interrumpió Vladislav—. Lo suficiente como para que nadie se atreva a hacerte nada malo. Por si acaso fuera cierto eso de que eres el hijo de Dios.

—Es que lo soy.

—¡Claro! Y yo te creo —Vladislav puso una mano sobre el hombro de su amigo—. Pero escucha: más vale que evites todo trato con esos de ahí —dictaminó haciendo un gesto desdeñoso en dirección a Orlando y los otros.

Sonny asintió y, casi sin pretenderlo, le dirigió mirada furtiva a Ailín, que conversaba animadamente al otro lado del jardín con un grupito de chicas. Entonces Vladislav soltó un sonoro suspiro y se puso de pie.

—¿Adónde vas? —inquirió Sonny alarmado.

Vladislav lo miró con severidad.

—¿Qué es lo que te acabo de decir? —le espetó—. No tienes nada que temer. ¡Que se atrevan a hacerte algo, que se las tendrán que ver conmigo! —dijo en voz lo suficientemente alta para que los otros chicos lo oyeran.

Un par de rostros se volvieron a mirarlo pero ninguno replicó. Un segundo después se hallaban de nuevo concentrados en su discusión, la cual se tornaba más acalorada a cada momento.

—Voy a orinar —dijo Vladislav.

Y se encaminó con andar cansado hacia los baños. Sonny lo siguió con la mirada hasta que dobló la esquina del barracón. Después, con el corazón en un puño, se volvió hacia Orlando y su grupo, que continuaban con sus disquisiciones, ajenos a él. Al menos en apariencia. Porque, un instante después, Diego se volvió a mirarlo y tomó el brazo de Orlando para llamar su atención. Éste le hizo un gesto a Eleuterio y los tres muchachos echaron a andar hacia Sonny, que se quedó mirando con los músculos contraídos cómo se aproximaban, preguntándose si no sería mejor marcharse corriendo de allí. No obstante, acabó  aguardando a que llegaran persuadido por las sonrisas amistosas que le dirigían desde la distancia.

—¡Eh, Sonny! —lo saludó Orlando tan pronto le dieron alcance. Parecía un tanto nervioso—. Anoche nos fuimos porque pensábamos que te habías marchado con tu padre.

Diego, Eleuterio y él se plantaron frente a Sonny sin variar un ápice su gesto amigable. Éste se quedó mirándolos con suspicacia.

—No entendimos qué pasó y nos fuimos a dormir —dijo Diego.

—En realidad nos cagamos de miedo y corrimos a las literas —reconoció Eleuterio dejando escapar una risita nerviosa.

Orlando se volvió a mirarlo con cara de pocos amigos.

—¡Que dices! —exclamó— ¡Te habrás cagado tú, Luterio!

—Te he dicho mil veces que no me llames Luterio —siseó el otro entre dientes.

Orlando sostuvo su mirada un momento, desafiante, resopló y volvió a centrar su atención en Sonny de nuevo.

—Bueno —dijo—. ¿Y tú? ¿Nos vas a contar de una vez qué fue lo que pasó anoche?

Sonny bajó la mirada y suspiró reuniendo los ánimos necesarios para responder.

—Sucedió lo que vieron —explicó—. Mi padre no vino.

—¿Y cuándo va a venir entonces? —inquirió Orlando.

—Lo cierto es que no lo sé.

—¿Que no lo sabes? —Orlando parecía más enfadado a cada momento— ¡Anoche pasamos un susto de muerte! Escucha, aquí está pasando algo muy raro. O nos lo cuentas todo desde el principio o voy al Director y le vendo todo este cuento —amenazó.

Sonny levantó la mirada de nuevo.

—Te lo juro. No sé cuándo volverá.

—¡Crees que soy tonto! —bramó Orlando fuera de sí—. ¡Quiero saber que sucedió y lo que está por venir! —Tomó a Sonny de los hombros y lo zarandeó con violencia—. ¡Vamos! ¿Qué es lo que va a pasar ahora?

Alarmado, Diego se apresuró a tomar a Orlando del brazo para que soltase a Sonny.

—Tranquilízate —dijo susurrándole al oído—. Es el hijo de Dios. Esta vez vas a salir perdiendo tú.

—Estás nervioso por lo de anoche —lo secundó Eleuterio—.

¡Cálmate, hombre! ¿Qué más da cuándo venga Dios? ¿Te parece poco lo que ha pasado? Éste es su hijo. Además, no lo olvides, lo tiene armado con una pistola.

Orlando soltó un bufido aproximando su rostro a apenas un par de centímetros del de Sonny. Éste sostuvo su mirada, sabiendo que no debía mostrarse débil delante de él. Pero no fue fácil. Los músculos del cuello de Orlando estaban tan tensos que parecía que le fuesen a romper en cualquier momento. Todas las señales apuntaban a que allí iba a desatarse una golpiza en cualquier momento.

—Haz lo que consideres conveniente —dijo Ángel—. Pero te repito que Piro no es ningún pedófilo.

—El director, sin embargo, está seguro de que sí—replicó Ernesto—. Quiere que lo siga desde lejos.

—¿Y no te parece extraño que, creyéndolo un perturbado, lo envíe al campo con los muchachos? Más bien me parece otra de sus manipulaciones.

—¿Quieres que me quede entonces? —preguntó Ernesto.

Había decepción en su voz. Ángel se tomó un instante para meditar su respuesta mientras contemplaba al alumnado aguardando al otro lado del jardín. Sonrió satisfecho al descubrir a Sonny conversando con los otros chicos.

—No, haz lo que te dice —dijo distraídamente—. Llévate unos prismáticos y vigílalo sin que te vea. No me creo una sola palabra del director, pero aun así no podemos descartar a Piro como autor de los sabotajes. De serlo, ¿qué mejor momento para intentar esconder pruebas que una salida al campo?

—¡Voy a ser su sombra, te lo aseguro! —exclamó Ernesto con entusiasmo.

En ese momento, Piro hizo entrada en el jardín cargado con una caja de cartón rebosante de bolsas de plástico. Ángel le hizo una señal a Ernesto y ambos fueron a su encuentro.

—¿Listo para la excursión, compañero Piro? —dijo Ángel tratando de mostrarse cordial.

—¡Qué remedio! —respondió el profesor al tiempo que esbozaba una sonrisa cansada.

Piro tomó un silbato que llevaba colgado del cuello y se dispuso a llevárselo a los labios.

—¡Ahora que lo pienso! —exclamó Ernesto—. Perdona, Piro —se apresuró a disculparse al ver que éste se interrumpía para atenderlo.

—¡No, no importa! —dijo Piro—. ¿Qué ibas a decir?

Ernesto soltó una risita nerviosa.

—Me he acordado al ver tu silbato —dijo—. ¿No escucharon anoche un ruido rarísimo? Como una especie de pitido. No sé sí lo oí de verdad o quizás lo soñé.

Piro negó con la cabeza.

—No, no escuché nada —respondió.

Ángel se quedó mirando al profesor. De pronto se lo veía extrañamente nervioso.

—¿Y tú? —dijo Ernesto volviéndose hacia su compañero.

—Yo, en cuanto me meto en la cama, caigo como una piedra —contestó Ángel—. Ya lo sabes.

En ese momento, el sonido de unas voces agitadas llamó la atención del agente. Éste volvió la mirada y descubrió que la conversación entre Sonny y sus compañeros no parecía ya tan inocente. El más mayor, Orlando, se inclinaba ahora sobre él de manera agresiva.

¿Qué demonios sucedía ahora?

Inesperadamente, una figura surgió de la nada interponiendo su rostro entre el de Sonny y el de Orlando. Éste dio un paso atrás sobresaltado. Pero enseguida cayó en la cuenta de que se trataba de Vladislav y volvió a subir la guardia, adelantando la barbilla con altanería. Ni en sueños iba a dejarse amilanar por él.

—¡No le haré daño al hijo de Dios! —exclamó—. ¡No soy imbécil! Solo quiero saber qué fue lo que pasó anoche y qué más va a suceder —insistió—. No creo que por quererlo saber, sólo por eso, me vayan a mandar al infierno.

—Me parece que vas a tener que esperar —respondió Vladislav. Tenía los dientes apretados y los puños alzados delante del rostro, listo para golpear—. Y, mientras tanto, te mantendrás bien apartado de Sonny. ¿Está claro?

Eleuterio y Diego ya no eran los únicos que contemplaban la escena. En torno a ella, se había formado ya un círculo de rostros tensos y sudorosos, casi pegados uno a los otros, preguntándose entre susurros qué era lo que ocurría. La incertidumbre y la tensión se respiraban en el ambiente augurando un funesto final.

—¡Orlando, que tienen una pistola! —le advirtió Eleuterio con tono suplicante. De nuevo, tiró de su brazo para llevárselo de allí—. ¿No viste las noticias el otro día? ¡Acuérdate de ese muchacho que cayó a tiros a sus compañeros en el colegio!

—¡Es cierto! —exclamó Diego—. Y luego, en el juicio, dijo que la culpa había sido de una voz dentro de su cabeza, que le decía que todos tenían que morir.

Orlando les arrojó una mirada desdeñosa a los dos y dio un tirón con el brazo para que Diego lo soltara.

—¡Qué dices, imbécil! —contestó—. Eso sólo pasa en los otros países, en el capitalismo. En Cuba no, porque, si te cogen con un arma, te fusilan al momento.

—A Sonny no —replicó Vladislav—. Él es el hijo de Dios. Por eso la tiene. Dejen de acosarle de una vez. Todos tenemos un límite.

Orlando lo miró en busca de algún atisbo de duda o nerviosismo en su expresión, pero no lo encontró. Entonces el que dudó fue él. ¿Y si estaba en lo cierto? ¿Qué otra explicación podía haber para que alguien de dieciséis años tuviese una pistola consigo?

—¿Que pasa ahora muchachos? —bramó repentinamente una voz tras ellos.

El corrillo de alumnos al completo se volvió con sobresalto hacia el lugar de que procedía. Era Ángel, que se dirigía hacia ellos a zancadas, seguido de Ernesto y de Piro.

—¡Vamos, apártense! —ordenó el agente haciéndoles aspavientos para que se dispersaran.

Orlando se dispuso a obedecer pero, en el último instante, vio la oportunidad de hacer algo mejor. Aprovechando la confusión, se deslizó por el lado de Vladislav y volcó unas palabras en el oído de Sonny:

—Espero que seas de verdad el hijo de Dios, imbécil.

Ángel terminó de atravesar el jardín y se plantó delante de los tres muchachos, que habían quedado solos tras la espantada de sus compañeros.

—Tienen suerte de que ya esté todo dispuesto para la salida y el director haya ordenado que no puede quedarse ningún alumno —les increpó con severidad—. Porque, si por mí fuera, los encerraba el día entero en la biblioteca para que recapacitasen sobre su comportamiento.

Aquello no era del todo cierto. En realidad, era Ángel, y no el director, el principal interesado en que no quedase ningún alumno en el centro. Pero eso los muchachos no tenían por qué saberlo.

—¡Ahora, retírense de mi vista! —voceó—. ¡Y como me entere de que causan problemas durante la excursión, les aseguro que no seré tan comprensivo!

Orlando, Vladislav y Sonny se apresuraron a obedecer. A Ángel no le pasó desapercibida la mirada apesadumbrada del último. Dejó escapar un suspiro. Sabía perfectamente que era imposible que Sonny hubiera sido el causante de aquel tumulto. Pero no podía hacer excepciones con él. Lo contrario sería sobreprotegerlo. Y eso era algo que tampoco le convenía.

En ese momento, Piro hizo sonar su silbato para llamar la atención de los alumnos. Se había apostado a un lado del jardín con la caja de cartón a sus pies.

—¡A ver! ¡Todos! —dijo alzando la voz—. Organícense en una fila para recibir sus meriendas.

Unos y otros se arrojaron en tropel para ser los primeros en recibir su bolsa. Ángel siguió con la vista a Sonny, que acudía también a la llamada acompañado de Vladislav.

—¡Vaya! —exclamó Ernesto a su lado—. Parece que nuestro muchacho sabe con quién le conviene juntarse. Ya puede decir que tiene las espaldas bien cubiertas con ese tal Vladislav.

Ángel sonrió satisfecho. Por una vez, Ernesto y él estaban de acuerdo en algo.

Cuando terminó de repartir las bolsas de comida, Piro hizo formar a los alumnos junto a la entrada del internado y fue al encuentro de los agentes.

—Compañero Ángel —dijo adoptando una expresión un tanto apurada—. El día de tu llegada me dijiste que querías hacerme algunas preguntas.

—Sí, claro —respondió Ángel haciendo lo posible por recordar.

Lo cierto era que no había tenido intención de preguntarle nada más allá de lo que acostumbraban en esos casos: si había algún alumno especialmente conflictivo o si sospechaba de alguien en particular. Sin embargo, al final lo había dejado correr enfrascado en la vorágine de acontecimientos de los últimos días. Y, ahora que prácticamente había descartado que el culpable del incendio y los otros desastres fuera alguno de los internos, ya no tenía ninguna otra cuestión que hablar con él.

—Tu dirás —dijo al profesor.

—En realidad… —respondió Piro vacilante. Y tras dirigirle una mirada suspicaz a Ernesto, añadió—: Quizá sea mejor que conversemos con más calma cuando regrese de la excursión.

Era evidente que, cualquiera que fuese el tema que quería tratar, prefería hacerlo con Ángel a solas.

—Por supuesto —dijo éste—. Búscame cuando estés de vuelta.

Piro asintió y fue a reunirse de nuevo con los chicos. Instantes después, el grupo salía por la puerta del internado y echaba a andar por el arcén en fila de a uno bajo la atenta supervisión de Piro.

Los dos agentes se quedaron contemplándolos mientras se alejaban.

—Espera un poco más y después ve tras ellos —dijo Ángel.

La fila de alumnos avanzaba a paso ligero por el borde de la carretera con Piro a la cabeza. Chicos y chicas se esforzaban por seguir el paso con las bolsas en la mano mientras charlaban los unos con los otros. Hacía un día estupendo, con el cielo despejado y una fresca brisa soplándoles de frente, y los ánimos iban fortaleciéndose a medida que caminaban. De repente, el profesor se volvió a mirar atrás con gesto apurado.

—¡Llega un auto! —gritó—. ¡Arrímense todos al borde!

Instantes después, un turismo pasaba por su lado saludando alegremente con el claxon, lo que fue correspondido por un jubileo de brazos agitados en el aire y los clamores de los muchachos.

Los únicos que no saludaron fueron Vladislav y Sonny, que cerraban la marcha en el más absoluto de los silencios. Cuando el auto se hubo perdido finalmente de la vista, Vladislav giró la cabeza mirando a su amigo. Ambos continuaron andando en silencio y tuvieron que pasar unos instantes para que Vladislav se animara a hablar.

—¿Sabes qué? —dijo en voz baja—. No tenemos por qué soportar esta estúpida excursión.

—¿Ah, no? —preguntó Sonny torciendo el gesto con extrañeza.

Vladislav le dirigió una sonrisa traviesa.

—¡Claro que no! Con éstos no vamos a hacer otra cosa que caminar y caminar. ¿Qué te parece si seguimos nosotros por nuestra cuenta? Conozco unos lugares increíbles por aquí.

—¿Solos? —se sorprendió Sonny.

—Si lo prefieres, podemos decirle a esos dos que nos acompañen —insinuó Vladislav con malicia señalando hacia Orlando y Diego, que caminaban algo más adelante.

—¡No, mejor solos! —se apresuró a responder Sonny.

Vladislav se aseguró de que nadie del grupo miraba en ese momento y tomó a Sonny del brazo para arrastrarlo fuera de la carretera.

—¡Agáchate! —susurró una vez hubieron alcanzado la espesura—. Si se dan cuenta de que faltamos, diremos que nos hemos parado a orinar, ¿entendido?

Sonny asintió, pero no hizo falta recurrir a tal artimaña. Poco a poco, las voces de los otros chicos fueron alejándose hasta que dejaron de oírse definitivamente. Vladislav estaba a punto de levantarse a mirar cuando escuchó unos pasos apresurados corriendo por la carretera y se agachó de nuevo con alarma. El recién llegado pasó junto a ellos sin reparar en su presencia y el sonido de sus pisadas se perdió también en la distancia.

—¿Quién era? —preguntó Sonny.

—Uno de los agentes —dijo Vladislav—. El de uniforme.

Vladislav dejó escapar un suspiro y se puso de pie. Miró alrededor y le hizo un gesto a Sonny para que se levantara. Uno y otro echaron a andar alejándose de la carretera. Ninguno de los dos se percató, pero muy cerca había alguien más escondido, espiándolos.

22

Ángel dejó caer el montón de ropa en el fondo de la taquilla y cerró la puerta. Suspiró e hizo amago de enjugarse el sudor de la frente, pero se contuvo en el último momento mirándose la mano con renuencia. Había estado hurgando entre ropa sucia y, aunque no se consideraba una persona particularmente escrupulosa, siempre había cosas con las que más valía ser precavido.

Tomó aire y se dispuso a abrir la segunda taquilla.

—¡Mierda! —masculló al percatarse de que el candado estaba puesto.

Propinó un golpe a la puerta y miró alrededor con fastidio. ¡Maldita sea! Se les había dicho a los alumnos que dejasen las taquillas abiertas y, como de costumbre, siempre había algún espabilado que hacía lo que le venía en gana con las instrucciones. Soltó un bufido de exasperación y se plantó delante de la siguiente taquilla, pero ésta también se encontraba cerrada.

Entonces cayó en la cuenta: habían indicado a los alumnos que quitasen sus candados, sí, pero sólo a los que se encontraban ese fin de semana en el internado. La gran mayoría se hallaba de permiso en sus casas y, por supuesto, ésos no habían tenido oportunidad de escuchar la orden ni, mucho menos, de ponerla en práctica.

—¡Estúpido, estúpido! —musitó para sus adentros mientras se dirigía hacia la salida y abandonaba el albergue.

No le iba a quedar más remedio que hacer saltar los candados. Lo sentía por los alumnos, pero de ningún modo podía permitir que su arma reglamentaria anduviese por el centro en manos de cualquier muchacho descerebrado.

—¡Espérame, Vladislav! ¡No puedo más! —llamó Sonny dejándose caer de rodillas en el suelo sin aliento.

Vladislav se detuvo por fin y dio media vuelta. Al verlo de aquella guisa, soltó una risita y volvió sobre sus pasos a su encuentro.

—¡Pero bueno! —exclamó con desenfado—. ¿Es que no eres capaz de correr un rato sin caer agotado?

Fue hasta Sonny y, en un único impulso, lo agarró del brazo obligándolo a levantarse de nuevo.

—¡Anda, vamos! —dijo Vladislav sonriente—. Ya casi hemos llegado.

Sonny asintió y se dejó arrastrar por su amigo a través de la maleza. Le temblaban las piernas y se sentía un poco mareado incluso. Más valía que mereciese la pena ese sitio tan increíble al que lo estaba llevando.

Ángel regresó al albergue con una cizalla enorme en las manos. Le había resultado bastante sencillo dar con ella en el pequeño almacén que había junto a la enfermería. Ése en el que se guardaban las herramientas de jardinería.

Ya en el dormitorio, fue directo hasta la taquilla que instantes antes no había podido abrir e introdujo la punta de la cizalla en el hueco del candado. Apenas tuvo que hacer un poco de presión sobre la herramienta y éste quedó partido en dos con un sonoro chasquido. A veces le sorprendía cómo las cosas que uno tiene por ciertas, ésas que creemos que van a protegernos siempre de todo mal por el mero hecho de estar ahí, pueden irse al traste a las primeras de cambio. Como un candado cediendo bajo la fuerza de una cizalla.

Aquella taquilla estaba un poco más ordenada que la anterior, aunque desde la ropa sucia amontonada en el fondo se elevaba un desagradable olor a agrio y a tela mohosa que le quitaba a uno las ganas de volver a hurgar en las pertenencias ajenas. Y a buen seguro que, de haber sido otras las circunstancias, Ángel habría cerrado la taquilla de un portazo para marcharse de allí como alma que lleva el diablo.

Pero tenía que encontrar su arma a toda costa. Así que soltó un suspiro que sonó más a protesta que a resignación, se llenó los pulmones de aire y se agachó para hundir los brazos hasta los codos en aquel amasijo de tela y gérmenes.

—¿Pero que éstas haciendo? —inquirió Sonny alarmado.

Vladislav terminó de descorrer el pestillo y empujó el portón del cercado hasta dejarlo abierto del todo. Los caballos, al otro lado, se removían inquietos con los ojos muy abiertos clavados en el muchacho. Éste entró en el corral sin pensárselo siquiera, fue hasta uno de los animales y empezó a acariciar su cuello para tranquilizarlo.

—¡Déjalo ya, Vladislav! ¡Vámonos! —le rogó Sonny desde fuera, más inquieto a cada momento.

Vladislav le dio una palmada en la grupa al caballo y éste se dirigió mansamente hacia la salida del corral. Al verlo trotar hacia él, Sonny se apresuró a echarse a un lado con espanto. El animal salió por la puerta, seguido de Vladislav que reía divertido por la reacción de su amigo.

—¿No decías que estabas cansado? —exclamó.

Cerró la puerta y corrió a detener al caballo para conducirlo junto al cercado.

—Anda, ven —le indicó a Sonny—. Móntate en él. Yo te lo sujeto.

Sonny negó con la cabeza horrorizado.

—¡Vamos, hombre! —lo aguijó Vladislav riendo—. Súbete a la cerca y, desde ahí, te montas sobre el caballo.

El otro finalmente suspiró y se animó a hacer lo que le decían. Sin quitarle el ojo de encima al animal, le entregó a Vladislav la bolsa con su almuerzo para que se la sujetara, trepó hasta lo alto del cercado y se dejó caer con torpeza sobre la grupa de la bestia.

—Con cuidado, así. Muy bien —le indicaba Vladislav.

Aquella no era la primera vez que Sonny montaba a caballo, pero nunca antes lo había hecho sin la ayuda de una silla. De esta otra forma, tenía la desagradable sensación de estar deslizándose todo el tiempo por el resbaladizo pelaje de su lomo.

—¿Estás bien? —dijo Vladislav desde abajo—. Voy a subir, ¿eh? Sujétate.

Sonny apretó las piernas contra el lomo del caballo tan fuerte como pudo y, en un visto y no visto, Vladislav se dio impulso con ayuda de la cerca y calló sobre la grupa delante de él.

—Agárrate a mí, ¿quieres? —ofreció Vladislav mientras le devolvía la bolsa con la comida.

Sonny no se lo hizo repetir. Pasó sus brazos alrededor de la cintura de su amigo y entrelazó los dedos de las manos con la bolsa colgando de ellos. Ahora, por lo menos, no tenía la impresión de estar a punto de caerse al suelo en cualquier momento. Vladislav chasqueó la lengua, golpeó al caballo con los talones y éste empezó a avanzar al paso por el trillo.

Poco después, Sonny conseguía relajarse e incluso empezó a disfrutar del viaje. Entonces levantó la cabeza llenándose los pulmones de aire fresco. Sentía un cosquilleo en el estómago y esa agradable sensación de estar embarcándose en una gran aventura.

El caballo dobló un recodo de la senda desapareciendo tras un bosquecillo y, al instante, apareció la cabecita cobriza de Ailín entre unos matorrales al pie del cercado. La muchacha aguardó unos segundos para asegurarse de que Vladislav y Sonny se alejaban lo suficiente y echó a correr tras sus pasos.

De ninguna manera estaba dispuesta a perderse lo que fuera que estuviesen tramando aquellos dos.

El auto se detuvo delante de la entrada del internado y tuvieron que pasar unos cuantos segundos antes de que se abriera una de sus puertas. Unas piernas de mujer asomaron por ella y sus zapatos de tacón se afianzaron elegantemente en el suelo antes de que el resto de su persona se deslizase con gracilidad fuera del vehículo. Era Rosa.

Elegante, serena, decidida, cerró la puerta del auto y levantó la mirada hacia el internado. Esta vez sería diferente. Le hizo un gesto de despedida al conductor y éste le devolvió una sonrisa antes de arrancar el motor y comenzar a alejarse por la carretera solitaria.

Al cabo, el auto desapareció engullido por el horizonte y Rosa devolvió su atención a la entrada del internado. Tomó aire y empezó a cruzar la calzada encaminándose hacia ella. El lugar parecía extrañamente desierto esa mañana, sin muchachos pululando por los jardines ni el más mínimo atisbo de actividad entre los edificios.

El sonido de sus tacones contra el asfalto era lo único que se escuchaba en medio de toda aquella soledad.

Los ojos de Sonny se abrieron de par en par, impresionados por el espectáculo que ante ellos se mostraba. Vladislav dejó escapar una risita y se giró sobre el caballo para mirarlo.

—¡Bueno! —exclamó—. ¿Qué te parece?

Sonny recorrió con la mirada aquella extensión azul interminable que centelleaba bajo los rayos del sol de la mañana. En la vida había visto tanta agua junta.

—¿Es el mar? —musitó casi para sí.

Vladislav se echó a reír de nuevo.

—¡No, hombre! ¿Cómo va a ser eso? ¡El mar es muchísimo más grande! Esto es una laguna.

Sonny asintió y, mientras éste se encontraba absorto con las vistas, Vladislav detuvo el caballo y desmontó de un salto arrojando su bolsa de comida a un lado. Acto seguido, se desabotonó la camisa, se arrancó zapatos y pantalones y, ya desnudo, corrió hasta la orilla para zambullirse en aquellas aguas centelleantes. Se sumergió bajo la superficie y volvió a aparecer pocos segundos después con un jadeo de satisfacción, arrojando un millar de gotitas relucientes a su alrededor.

—¡Vamos! ¿A qué estás esperando? —le gritó a Sonny—. El agua está increíble.

Y volvió a sumergirse una vez más.

Sonny se inclinó sobre la grupa del caballo y se dejó caer lentamente al suelo deslizándose sobre su pelaje. A continuación, caminó hasta la orilla y aguardó a que Vladislav emergiese de nuevo.

—¿Pero qué te ocurre? —insistió Vladislav—. ¡Quítate la ropa, vamos! —Le clavó una mirada frunciendo el ceño con extrañeza—. ¿O acaso no sabes nadar?

Sonny negó con la cabeza.

—Es que me da miedo.

—¿Miedo? —se sorprendió su amigo—. No te pasará nada. Confías en mí, ¿verdad?

Sonny asintió, dejó caer su bolsa al suelo y empezó a quitarse la ropa. Una vez desnudo, sin embargo, no terminó de encontrar el ánimo necesario para moverse del sitio.

—¡Tengo una idea! —exclamó Vladislav nadando hacia la orilla.

Trepó por ella, pasó al lado de Sonny chorreando agua y se subió de un salto sobre el lomo del caballo, que pacía mansamente en el mismo lugar donde lo habían dejado. Acto seguido, obligó al animal a pararse junto a Sonny y tendió la mano hacia el muchacho. Éste la miró indeciso un instante antes de decidirse a estrecharla. Vladislav tiró con fuerza hacia arriba ayudándolo a montar de nuevo, delante de él en esta ocasión.

—¡Espera! —dijo Sonny alarmado—. ¡No podemos regresar así! ¡Tenemos que vestirnos!

Vladislav soltó una carcajada.

—No nos vamos a ninguna parte —respondió, e hincó los talones en el caballo para ponerlo al paso otra vez.

Pero, en lugar de dirigirse de vuelta al trillo como Sonny había temido, el animal empezó a avanzar hacia la orilla.

—¡No, para! —chilló Sonny espantado.

Pero ni el caballo pareció escucharlo ni Vladislav hizo amago alguno de detenerlo. Y en menos de lo que se tarda en contarlo, ya se estaban precipitando los tres por la orilla. Sonny cogió aire y cerró los ojos con fuerza, listo para hundirse como una piedra en aquellas aguas profundas y amenazadoras. Pero pasaron los segundos y el agua no terminaba de cubrirlo más allá de las caderas. El muchacho abrió los ojos con extrañeza y lo que vio lo dejó perplejo.

—¡Pero si estamos flotando! —exclamó—. ¡No! Quiero decir... ¡El caballo! ¡Es el caballo el que flota!

—¡Claro, bobo! —respondió Vladislav—. Está nadando.

Los dos amigos rompieron a reír. Y el animal, como si quisiera ser partícipe de la broma, soltó un relincho que no podía ser de otra cosa más que de alegría. O al menos eso parecía por los cabeceos de satisfacción que daba adelante y atrás, empapando a Vladislav y a Sonny con el agua que salpicaban sus crines.

De repente, se escuchó un silbido en la orilla y el caballo levantó las orejas con azoro. Vladislav se volvió sobre la grupa y Sonny giró la cabeza también para mirar. Delante de ellos, no muy lejos del lugar en el que habían dejado sus ropas, había un guajiro llamando por señas al animal.

—¡Ícaro! —voceaba el hombre en la distancia—. ¡Ícaro, ven acá!

El caballo empezó a removerse inquieto resoplando por los ollares.

—Quiere irse con su amo —dijo Sonny.

—Lo sé —respondió Vladislav con fastidio.

—Pobre. Dejemos que se vaya.

Vladislav asintió y condujo al animal hasta una elevación del fondo en la que éste pudo afianzar las pezuñas e incorporarse por encima de la superficie. Los dos muchachos desmontaron y se quedaron mirándolo sin saber qué hacer. El caballo quería acudir a la llamada de su amo, pero miraba a sus nuevos amigos una y otra vez, indeciso.

—Vamos, ve —dijo entonces Sonny.

—¡Vamos, Ícaro! —lo secundó Vladislav—. ¡Márchate con tu dueño!

Y como si hubiera estado esperando su aprobación todo el tiempo, el animal soltó un sonoro relincho y se arrojó de vuelta a la parte profunda de la laguna para nadar en dirección al guajiro. Vladislav y Sonny lo observaron mientras trepaba por la orilla saliendo del agua y se reunía con su amo. Éste arrojó una mirada de advertencia a los dos muchachos y saltó sobre las grupas de la bestia para alejarse con ella al galope.

—¿Y ahora qué? —preguntó Sonny sintiéndose invadir por el desánimo.

Vladislav esbozó una sonrisa traviesa, levantó el brazo por encima de su cabeza y lo dejó caer contra el agua empapando a Sonny por completo.

—¡Ahora esto! —dijo entre risas.

Y en un instante, ambos se encontraban corriendo de acá para allá, compitiendo por ver quién de los dos era capaz de arrojar más agua de golpe contra la cara del otro.

El chirrido de la puerta de la taquilla al cerrarse retumbó con fuerza contra las paredes del albergue vacío. Ángel arrastró los pies hasta la litera más cercana y tomó asiento en el colchón, desalentado.

La taquilla que acababa de revisar era la de Vladislav. A pesar de haberse erigido como protector de Sonny, lo cual era realmente de agradecer, el muchacho tenía también el dudoso honor de ser uno de los alumnos más conflictivos del internado. Secretamente, había esperado encontrar la pistola entre sus pertenencias, pero, por más que las revolvió, no logró dar con el más mínimo rastro del arma. También había sospechado de Orlando, el muchacho con el que Vladislav se había peleado aquella mañana a causa de Sonny. Por alguna razón, a Ángel no le parecía trigo limpio. Pero en su taquilla no había encontrado tampoco nada más comprometedor que un paquete de galletas a medio comer y una fotografía manoseada en blanco y negro de una muchacha posando al pie de un grupo de palmeras.

Ángel se palmeó las rodillas en un intento de insuflarse ánimos y volvió a ponerse de pie. La siguiente taquilla era la de Sonny. Fue hasta su puerta y, por un momento, mientras retiraba el candado que el muchacho había dejado sin cerrar, acarició la idea de no revisarla. Sonny era un muchacho incapaz de matar una mosca. ¿Para qué demonios iba a haber cogido él la pistola? Pero, no, debía ser justo con los otros alumnos y revisar sus pertenencias también. Además, en estos casos uno nunca podía dar nada por sentado.

Abrió la puerta de la taquilla y recorrió su interior con la mirada. No había mucho allí: apenas una muda de ropa colgada de una percha y la mochila de Sonny reposando en el fondo. Por lo menos sus cosas estaban ordenadas.

Se agachó y tomó la mochila para abrirla.

—Ángel —dijo una voz desde la entrada del albergue.

El agente soltó la mochila y se incorporó como un resorte. Habría reconocido esa voz entre un millón, en cualquier lugar del mundo. Se volvió para ver a Rosa corriendo hacia él por el pasillo del dormitorio. Tragó saliva incapaz de reaccionar. ¡Estaba arrebatadora! No como las otras veces, en las que su encanto natural había restado importancia a lo maltratado de su aspecto. En esta ocasión, Rosa iba arreglada como una auténtica señora: lindamente maquillada y con los cabellos tan limpios y cepillados que flotaban vaporosos sobre sus hombros. Llevaba además el mismo vestido rosa con el que la conoció, hacía ya tantos años, cuando desde el alto mando le asignaron hacerse cargo de vigilarla mientras recorría el país en busca de su marido muerto. E, igual que entonces, se la veía imbuida de aquella determinación capaz incluso de mover montañas.

—Rosa —musitó Ángel—. ¿Qué haces aquí? Estás... —balbució incapaz de encontrar las palabras que necesitaba—. ¡Estás increíble!

La mujer se detuvo y clavó sus ojos en los del agente. Había algo nuevo en su mirada. Un brillo de vivaracha malicia que parecía animarlo, retarlo a no detenerse ahí. Indeciso, Ángel dio un paso adelante y acercó su rostro al de Rosa. Ésta alzó la barbilla sosteniendo su mirada desafiante y abrió los labios para decir algo, pero él, incapaz de contener el deseo reprimido durante años, se lo impidió sellándoselos con un apasionado beso.

Rosa no lo rechazó. En lugar de eso, soltó un gemido y le rodeó el cuello fuertemente con los brazos. Y antes de que ninguno de los dos pudiese darse cuenta de lo que sucedía, cayeron derrumbados sobre el colchón de una de las literas, arrancándose la ropa el uno al otro, ciegos de deseo.

Ailín aguardó hasta que el guajiro se hubo alejado lo suficiente antes de atreverse a asomar la cabeza de su escondite, detrás de un tronco caído. Vladislav y Sonny estaban ahora en el centro de la laguna salpicándose agua el uno al otro entre risas. De repente, la muchacha se vio invadida por un amago de remordimiento por estar escondida allí, espiándolos de aquella manera furtiva. ¿No sería mejor salir e ir a unirse con ellos en sus juegos?

Agitó la cabeza horrorizada. ¡Imposible! ¡Pero si se encontraban completamente desnudos! ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Desnudarse también y correr a salpicarse y revolcarse con ellos allí abajo?

De pronto, las risas cesaron y Ailín aguzó la mirada incapaz de creer lo que veía. ¡Sonny se había abrazado a Vladislav! ¿Qué diablos era aquello? Una ráfaga repentina de aire fresco sopló sobre la laguna rizando la superficie del agua y haciendo estremecerse de frío también a Ailín. La muchacha rió para sus adentros, aliviada. ¡Claro, era eso! ¡Tenían frío!

—Vamos a nadar hasta la orilla, ¿quieres, Sonny? —oyó decir a Vladislav en la distancia—. Mantente agarrado a mí. Yo te llevo.

Ailín vio asentir a Sonny y, sin embargo, ninguno de los dos parecía decidirse a dar un paso. Seguían abrazados allí como dos bobos mirándose el uno al otro. ¿Pero qué les pasaba? La muchacha tragó saliva. Sabía perfectamente la respuesta. Se resistía a reconocerla pero la sabía. Y su confirmación llegó cuando Vladislav pasó sus brazos alrededor de la espalda de Sonny apretándolo contra sí.

—Van a besarse —susurró Ailín sintiendo que la angustia se apoderaba de ella.

Y sin darse cuenta siquiera de lo que hacía, salió de su escondite y echó a andar hacia la orilla, sin apartar los ojos ni un instante de aquella desconcertante escena. En el agua, los dos muchachos empezaron a aproximar sus rostros hasta que, sin previo aviso,  Vladislav se abalanzó sobre Sonny arrancándole el beso más apasionado que la muchacha había tenido ocasión de presenciar jamás. Ni tan siquiera en las películas de amor de la televisión.

Vladislav hundió su lengua en la boca de Sonny buscando desesperadamente la calidez que manaba de su interior. ¿Qué diablos le sucedía? Se sentía completamente rígido, con todos los músculos en tensión, y no se atrevía a abrir los ojos por miedo a encontrarse una mirada de reproche en la expresión de su amigo. Y, sin embargo, continuaba invadiendo la intimidad de aquel pobre muchacho, abusando de aquella manera tan ruin de toda la confianza que había depositado en él.

Pero por más que lo intentaba, no era capaz de parar. ¿Sería posible que su primer beso estuviese teniendo lugar con otro muchacho? Y, aún peor, había tenido que esperar a cumplir dieciocho años para hacerlo, cuando todo el mundo presumía de haberlo hecho mucho antes.

¡Dieciocho años, demonios! ¡Una maldita eternidad! Había tenido sus oportunidades, por supuesto, con algunas chicas del internado, pero siempre había terminado echándose atrás en el último momento. ¿De eso se trataba? ¿Se reducía todo a una simple cuestión de cobardía?

Sonny soltó un suspiro, se apretó con fuerza contra su cuerpo y empezó a corresponder con la lengua el beso de Vladislav. De improviso, éste tuvo una extraña sensación y volvió la mirada hacia la orilla. El corazón le dio un vuelco dentro del pecho cuando vio a Ailín plantada en la orilla, mirándolos con su bolsa del almuerzo colgando de la mano y el gesto torcido en una mueca extraña a medio camino entre la repulsa y la fascinación.

—¡Ailín! —exclamó el muchacho apartándose de Sonny con brusquedad.

Sobresaltado, éste miró también hacia la orilla.

—¡No! —musitó con un gemido entrecortado.

En ese momento, Ailín pareció salir de su ensimismamiento y, sin pensárselo dos veces, tiró la bolsa a un lado y se arrojó a la laguna en dirección a ellos. Pataleó varias veces en el agua y se hundió como una roca hacia el fondo. Vladislav se quedó mirando embelesado las burbujas que emergían a borbotones en la superficie, incapaz de reaccionar.

—¡Ayúdala! —gritó Sonny a su lado.

Vladislav se estremeció, miró a su amigo y devolvió después su mirada hacia el agua, donde apenas asomaban ya unas postreras y débiles burbujitas. ¿Cómo podía ser posible que alguien fuese tan estúpido de arrojarse de esa manera a la laguna sin saber nadar? Tomó aire y se zambulló de cabeza en el lugar en el que había desaparecido la muchacha.

La laguna se cerró sobre él envolviendo sus sentidos en una capa de fría y silenciosa opresión. Vladislav miró a un lado y a otro luchando por no dejarse invadir por el pánico, hasta que por fin dio con Ailín, flotando a varios metros por debajo de él. Nadó rápidamente hacia ella, la agarró del brazo y se dio impulso con las piernas hacia la superficie. Sin embargo, algo les impedía elevarse. Vladislav descendió de nuevo hacia la muchacha y descubrió horrorizado que el borde de su falda se había quedado enganchado con los alambres de espino de una cerca que reposaba en el fondo. Al límite de sus fuerzas y con sus pulmones a punto de estallar, Vladislav tiró de la tela, pero ésta no cedía. Un gemido de frustración emergió de labios del muchacho en forma de burbujas. No aguantaba más. Tenía que salir a respirar. Pero le angustiaba la idea de dejarla allí abajo un sólo segundo más. Los ojos de la muchacha lo miraban aterrorizados, suplicándole que no la abandonara.

Al borde de la desesperación, Vladislav agarró la tela del vestido con las dos manos, afianzó los pies en el lecho de la laguna y tiró con todas sus fuerzas. Cuando sintió rasgarse la tela, apenas lo pudo creer. Sin perder un segundo, agarró a Ailín de la muñeca y la arrastró tan rápido como pudo hacia la superficie.

Llegaron los dos a la orilla tambaleándose y tosiendo agua al límite de la asfixia. Exhaustos, se dejaron caer en la arena el uno junto al otro, boqueando con avidez el aire que les había sido negado durante todo aquel tiempo allá abajo.

Una vez logró recuperar el control de sus pulmones, Vladislav se incorporó sobre un codo volviéndose hacia la muchacha. Ella también se levantó y quedó sentada frente a él.

—Ailín, escucha, yo... —intentó disculparse Vladislav.

Pero Ailín lo interrumpió propinándole un sonoro bofetón. Sorprendido, Vladislav se llevó la mano a la mejilla dolorida.

—¿Pero qué...? —empezó a decir, pero la garganta se le hizo un nudo impidiéndole continuar.

—¡No se te ocurra volver a hacerlo nunca más! —gritó Ailín—. ¿Entiendes?

Vladislav asintió sin decir nada. Estaba perfectamente claro a lo que se refería. Uno y otro quedaron mirándose y el aire pareció volverse más frío y pesado a su alrededor.

—¡Vladislav! —llamó de pronto Sonny desde el centro de la laguna.

Vladislav se volvió conmocionado. Se había olvidado completamente de su amigo. Y ahora éste se encontraba desnudo en medio del agua, abrazándose el pecho y tiritando de frío.

—¿Podrías venir a sacarme a mí también, por favor? —rogó Sonny con voz temblorosa.

Y sin saber muy bien por qué, Vladislav estalló en carcajadas. Era una torpe y descontrolada que tampoco tenía mucho sentido dada la situación. Pero tampoco podía evitarlo. ¡Todo aquello resultaba tan absurdo! Entonces ocurrió algo del todo inesperado: Ailín, junto a él, empezó a sacudir los hombros y rompió a reír también. Vladislav se volvió hacia la muchacha, ella le devolvió la mirada y sus carcajadas ganaron en intensidad. Y, como por encanto, toda la tensión acumulada momentos antes se disipó arrastrada por la brisa, como si jamás hubiese existido.

Aquél estaba resultando ser el día más increíble en la vida de Sonny. En cierto modo, le recordaba a esas ocasiones en las que, viviendo en el bohío de Mauricio, se escabullía camino de la escuela para disfrutar de la libertad y darse un chapuzón en el río. La sensación era casi la misma, aunque muchísimo mejor, porque ahora eran tres los que corrían por aquellos sembrados interminables, retándose entre risas los unos a los otros a atravesar las cortinas de agua de los riegos.

Vladislav y Ailín lo hicieron sin pensárselo. Y, una vez al otro lado, con las ropas chorreando de agua como si hubieran estado nadando con ellas puestas, agitaron los brazos llamando a Sonny para que los imitase. Éste, en cambio, no lo veía tan claro. No le apetecía empaparse de aquella manera, pero tampoco podía quedar como un cobarde delante de sus amigos. Así que tomó aire y echó a correr tan rápido como pudo hacia el riego, con tan mala fortuna que sus pies resbalaron y cayó de bruces en un profundo charco de agua y cieno. Vladislav corrió a ayudarlo y, mientras se inclinaba con la mano extendida hacia Sonny, Ailín lo empujó por la espalda haciéndolo caer en el barro también.

Vladislav profirió un bramido e, igual que una criatura monstruosa emergida de las profundidades de un pantano, salió a toda prisa de la charca y corrió a atrapar a la muchacha, que ya se apresuraba a huir. La agarró de la cintura y, levantándola en volandas, la llevó pataleando hasta el barro para dejarla caer junto a Sonny. Y allí quedaron los tres riendo como bobos y salpicándose agua y cieno los unos a los otros.

El aguacero los sorprendió mientras daban cuenta de sus matahambres sentados sobre unas piedras. Hasta entonces, no había sido más que una fina llovizna que los había estado acompañando durante las últimas horas de la mañana. Pero, inesperadamente, el cielo pareció partirse en dos y dejó caer un verdadero torrente de agua sobre las cabezas de Vladislav, Ailín y Sonny, que quedaron mirándose sorprendidos entre sí, sin saber qué hacer.

—¡Va ser mejor que busquemos un sitio donde refugiarnos! —gritó al fin Vladislav intentando hacerse oír por encima del estruendo de la lluvia—. ¡Vamos!

Ailín y Sonny asintieron y se dejaron llevar por él. Al fin y al cabo, era quien mejor conocía los campos que circundaban el internado.

—¡Vamos, corran! —voceó Piro ayudando a llegar a los últimos alumnos bajo la protección del risco.

Oteó a través de la lluvia intentando ver si se había quedado alguno fuera.

—¿Estamos todos? —preguntó corriendo a refugiarse también él.

Los chicos lo miraban apiñados bajo el saliente rocoso, empapados y temblando de frío.

—Falta Ailín, profesor —anunció Lola de repente.

Piro la miró sintiendo una punzada de angustia en el pecho.

—¿Estás segura? —preguntó.

Lola asintió.

Tampoco está Vladislav —espetó Orlando—. Ni Sonny.

Espantado, Piro recorrió con la mirada uno por uno los rostros de los alumnos. ¡Maldita sea! ¡No estaba ninguno de los tres!

—Escuchen —dijo el profesor esforzándose porque su voz no delatase la inquietud que lo embargaba—. Aguárdenme aquí mientras voy en su busca. ¡No se les ocurra moverse! —les advirtió—. Esperen a que regrese aunque haya dejado de llover.

Y sin darles tiempo de responder, se arrojó a la carrera bajo la lluvia, aunque sin la más mínima idea de por dónde empezar a buscar. La lluvia caía rabiosa sobre su rostro, cegándolo, y no tuvo más remedio que dejar de correr. Avanzaba a trompicones, tanteando con las manos frente a sí para no darse de bruces con ningún árbol.

—¡Sonny! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Vladislav! ¡Ailín!

De pronto, le pareció escuchar una voz llamándolo en la distancia:

—¡Piro!

Con el corazón en un puño, el profesor apretó el paso hacia el lugar del que procedía.

—¡Aquí! —voceó—. ¡Estoy aquí!

Una figura surgió del aguacero y Piro estuvo a punto de estrellarse contra ella. Se detuvo y la miró, al tiempo que se enjugaba los ojos con el dorso de la mano. Era Ernesto.

—Pero... ¿Qué haces aquí? —balbució sofocado el profesor sin acabar de creerse lo que veía.

—Ángel me envió a buscarlos en cuanto empezó a diluviar —respondió sucinto el agente—. ¿Dónde están los muchachos?

—Cobijados bajo un risco. Al final de esta senda —explicó Piro señalando a su espalda—. ¡Se han extraviado tres! ¡Tengo que encontrarlos!

Ernesto asintió haciéndose cargo enseguida de la situación.

—Está bien —respondió—. Ve a buscarlos. Yo me ocupo de los otros alumnos. Te enviaré ayuda en cuanto estemos de regreso en el internado.

—Gracias —jadeó Piro apretando el hombro del agente.

Echó a andar otra vez oteando la lluvia a su alrededor. Y una vez a solas, tuvo la extraña sensación de que algo no terminaba de encajar. ¿Qué era aquello de que Ángel había enviado a Ernesto a buscarlos a causa de la lluvia? La tromba de agua había empezado hacía apenas unos minutos y, en ese momento, se encontraban a varios kilómetros del internado.

Era imposible que un hombre hubiese recorrido toda esa distancia en tan poco tiempo. Y menos con aquel tiempo de perros.

Ailín se dejó caer sobre el suelo seco sin fuerzas. Vladislav y Sonny se quedaron jadeantes frente a ella antes de tomar la resolución de sentarse también. Y así permanecieron, mirándose los unos a los otros, tiritando de frío y sin saber qué decir. Aunque, a decir verdad, tampoco habrían podido entenderse a causa del estruendo metálico provocado por el agua de lluvia estrellándose contra el tejado de cinc.

Habían encontrado refugio en una vieja caseta abandonada que, en tiempos, habría servido seguramente de almacén para la utilería y los arreos de algún guajiro del lugar. Las paredes se hallaban prácticamente desmoronadas, pero el techo todavía aguantaba sostenido sobre unas vigas de madera medio carcomidas.

Vladislav dijo algo que Ailín no fue capaz de entender y se tendió acurrucado y con los ojos cerrados contra una de las paredes que quedaban de pie. La muchacha intercambió una mirada con Sonny y éste se tendió al lado de su amigo. Acto seguido, le hizo un gesto a Ailín para que fuera a reunirse con ellos y compartir así el poco calor que les quedaba.

—Sí —dijo ella para sus adentros—. Mejor que durmamos un poco mientras aguardamos a que pase la lluvia.

Y se acostó junto a Sonny hundiendo la cabeza en el hueco de su hombro. Al menos así no tendría tanto frío. Cerró los ojos y, de improviso, sintió que el muchacho depositaba un suave beso en sus cabellos empapados. Ailín soltó un suspiro y se apretó aún más contra él, a pesar de que tampoco se encontraba demasiado segura de haberlo perdonado.

Estaba hecha un auténtico lío. ¿Porque qué fue lo que había sucedido en aquella laguna en realidad? ¿Acaso dos varones podían besarse de esa manera, tal y como hacen un hombre y una mujer, o sólo lo había imaginado? Y aunque fuera cierto, ¿debía ella considerarlo como una infidelidad? Tal vez no. Puede que no se tratara más que de un juego inocente entre amigos.

Ailín se mordió los labios renegando para sus adentros. ¡Y un cuerno! Aquello no debía repetirse. Nunca más.

Ángel se abotonó la camisa sin apartar ni una sola vez la mirada de Rosa. ¡Se la veía tan linda tendida en aquella litera! Tenía los ojos cerrados y su pecho aún subía y bajaba con agitación.

Por más que lo intentaba, aún no era capaz de entenderlo. ¡Tantos años deseándola, anhelando cualquier señal, la que fuese, que le permitiera abrazar la ilusión de que ella también sentía lo mismo por él! ¿Por qué precisamente ahora? Ángel se inclinó junto a la litera y, con un dedo, retiró un mechón de cabello de su frente. Rosa abrió los ojos y sonrió.

—Levántate y vamos a un sitio más escondido —susurró Ángel con suavidad—. Será mejor que ninguno de los profesores te vea.

Rosa se incorporó y quedó sentada en el borde de la cama.

—¡Que me vean! —exclamó—. ¿Qué importa?

De repente, había recuperado la expresión resuelta con la que había aparecido aquella tarde por la puerta del albergue.

—No lo entiendes... —intentó explicar Ángel, pero ella lo interrumpió.

—¡No, eres tú el que no lo entiende! —Rosa hablaba con autoridad y determinación—. He venido para despedirme de ti, pero también para llevarme a Sonny. Me marcho con él, Ángel. Nos vamos de este maldito país que no ha hecho otra cosa que ahogarme y arrancar a mis hijos de mi lado.

Ángel sintió que su corazón pegaba un vuelco dentro de su pecho.

—¿Pero... pero acaso te volviste loca? —balbució al tiempo que intentaba poner en orden sus ideas—. ¡No sabes lo que dices!

—¡No! —espetó Rosa poniéndose de pie para plantarse desafiante delante de él—. No dejaré que ni tú ni nadie vuelva a llamarme loca nunca más. Voy a pedir ayuda a la embajada de los Estados Unidos. Sonny y yo nos marchamos. Y no intentes detenernos porque no te lo voy a consentir.

Ángel tomó aire para replicar pero finalmente se contuvo. ¿Cómo no hacerlo? ¿Quién era él para decirle a aquella mujer a la que tanto habían hecho sufrir que no tenía derecho a ser libre?

—Déjenme ir con ustedes —dijo en su lugar.

Las palabras parecieron salir por sí solas de sus labios y hasta él mismo se sorprendió. Quedó callado un instante, aturdido, temiendo que Rosa diese un paso atrás horrorizada o se riera en sus narices. Sin embargo, ella no hizo nada de eso. Se limitó a mirarlo con el entrecejo fruncido, desconcertada por su ofrecimiento.

—¡Eso es! —se reafirmó Ángel—. Iré con ustedes. Te amo, Rosa, desde el primer momento en que nuestros caminos se cruzaron. Y sé que tú también llegarás a amarme.

Y al ver que ella se disponía a responder, le selló los labios con los dedos rogándole con la mirada que le dejase continuar.

—Yo también estoy harto de todo esto. Antes del golpe de Castro, yo ganaba más de dos mil pesos. El uno de enero del cincuenta y nueve bajé a cuatrocientos cincuenta. ¡Pero no me importó! ¡Era el momento de darlo todo por la Revolución! Soñaba con ese mundo mejor que tanto nos prometían. Pero nunca llegó. Lo único que veo a mi alrededor son gentes embrutecidas capaces de vender a su madre por un electrodoméstico y alimañas deseosas de pisotearme para trepar en el escalafón. —Ángel hizo una pausa para añadir—: Conozco a personas que podrían llevarnos a los Estados Unidos a los tres.

Se interrumpió y quedó mirando a Rosa hecho un manojo de nervios. ¡Ya estaba! ¡Ya lo había dicho todo! Y ahora no podía por menos que arrepentirse de haber tardado tantos años en reunir el valor necesario para hacerlo. Frente a él, Rosa continuaba escrutándolo sumida en su mutismo, con el entrecejo todavía fruncido y gesto pensativo.

—No —respondió al fin, y aquella única palabra golpeó a Ángel igual que si hubiese recibido un puñetazo en el estómago—. No puedo marcharme contigo, Ángel —continuó Rosa—. No mientras no sepa dónde se encuentra mi hijo Marcos. No puedo dejarlo aquí.

Ángel volvió a respirar aliviado por el nuevo resquicio de esperanza que se acababa de abrir ante él. ¡Por supuesto, Marcos! El hijo que le habían arrebatado a Rosa al poco de llegar a Cuba. Era perfectamente comprensible que no quisiera marcharse sin él.

—Yo te ayudaré a encontrarlo —dijo el agente—. Mañana mismo marcharé para La Habana y removeré cielo y tierra si hace falta hasta averiguar su paradero. Entre tanto, deberás mantenerte apartada de Sonny y del internado. Si te obstinas en seguir atrayendo la atención, las cosas podrían complicarse más de lo que ya están —Ángel acarició su mejilla con suavidad—. Prométeme que lo harás. Tienes que confiar en mí.

Rosa lo miró con gesto suplicante un momento y, por fin, bajó la mirada cediendo sus defensas.

—Lo haré, Ángel. ¿Cómo no voy a confiar en ti si eres la única persona que me ha ayudado durante todo este tiempo? Pero déjame ver a Sonny —rogó mirándolo de nuevo a los ojos—.  Sólo un momento y te juro que me marcharé y nadie sabrá de mí hasta que tú lo estimes conveniente.

Ángel asintió.

—Está bien —dijo—. Los alumnos salieron de excursión esta mañana. Pero seguro que no tardan en volver. Vayamos a mi dormitorio para aguardarlos. No quiero que nadie te vea.

La puerta se abrió de repente y Piro irrumpió en el albergue calado hasta los huesos y sin aliento. Se quedó mirando a Rosa un instante con desconcierto y, por fin, se volvió hacia Ángel.

—¡Los muchachos! —exclamó jadeante—. No los encuentro.

Ángel fue a su encuentro y lo agarró por los hombros.

—¡Serénate, Piro! —le ordenó—. ¿Qué fue lo que ocurrió?

El profesor cogió aire varias veces en un intento de tranquilizarse.

—Se separaron del grupo —explicó—. O los separó la tormenta, no lo sé. Llevo tiempo buscándolos. El resto quedó con Ernesto. Supongo que no tardarán en llegar ahora que ha amainado un poco la lluvia.

—Está bien —dijo Ángel consciente de que debía tomar el control del asunto—. ¿Informaste al director del incidente?

Piro negó con la cabeza esbozando una mueca de culpabilidad.

—Eso es lo que haremos primero entonces —continuó Ángel—. Después, saldremos tú y yo para buscarlos de nuevo.

Se volvió hacia Rosa e hizo un gesto hacia la puerta del aula de educación física.

—Entra ahí y no salgas hasta que yo regrese —le indicó—. ¿Me has entendido? —Rosa asintió—. ¡Vamos! —ordenó a Piro echando a andar hacia la puerta—. Se van a enterar esos tres cuando les ponga la mano encima. ¿Y quiénes fueron?

—Vladislav —respondió el profesor con voz temblorosa—. Y también Ailín y Sonny.

A su espalda, Rosa dejó escapar un gemido al escuchar el nombre de su hijo. Ángel se volvió hacia ella de nuevo.

—No te preocupes —intentó tranquilizarla—. Enseguida lo traigo de vuelta. ¡Aunque tenga que hacerlo de las orejas! —añadió esforzándose por esbozar una sonrisa.

Pero apenas le salió una mueca retorcida incapaz de convencer a nadie. Estaba demasiado preocupado por Sonny. ¡Maldita sea! ¿Precisamente ahora tenía que ocurrir esto? Tomó aire y salió por la puerta del albergue seguido de Piro.

Lo encontraría, desde luego que sí. Aunque fuera lo último que hiciese en esta vida.

23

—Ve a buscar una linterna —dijo Ángel echándole un vistazo al cielo. Apenas debían de quedar un par de horas de luz—. Yo iré a hablar con el director.

Piro se detuvo de golpe obligando a Ángel a pararse también.

—¿Qué te ocurre? —inquirió el agente mirándolo con extrañeza—. ¿Te encuentras mal?

—No, no es eso —respondió Piro—. O sí, ya no lo sé. —Hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta del albergue—. ¿Sabe ella que su hijo está aquí, en el internado?

Se refería a Rosa.

—¡Qué pregunta más absurda! —espetó Ángel—. ¡Claro que lo sabe! ¿A quién crees que ha venido a ver?

Piro negó con la cabeza clavando una mirada triste en el agente.

—No estoy hablando de Sonny —replicó—. Sino de Vladislav.

Ángel contuvo el aliento.

—¿Qué diablos estás diciendo? —musitó.

—Creo que le cambiaron el nombre para que nadie de su familia pudiese localizarlo —explicó Piro—. De llamarse Marcos, pasó a ser Vladislav, en honor a nuestros aliados soviéticos. Desde entonces, lleva toda la vida de centro en centro. Y ahora que ha cumplido los dieciocho, imagino que estarán proyectando trasladarlo al destino en el que pueda resultar de alguna utilidad a la Revolución.

Esto último lo dijo con un cierto deje sarcástico que no le pasó desapercibido a Ángel. En otro tiempo y en otras circunstancias, sin duda, lo habría reprendido por su irreverencia.

—¿Cómo sabes tú todo eso? —preguntó en cambio.

Piro inclinó el gesto arrojándole una mirada cargada de significado.

—Lo viste en su expediente, ¿verdad? —aventuró Ángel.

—En realidad no. Pero hay referencias recientes sobre Vladislav en el expediente de Sonny.

—Bueno. —Ángel dejó caer una mano sobre el hombro del profesor—. Gracias, Piro. Has acudido a la persona correcta.

Éste le correspondió con un amago de sonrisa.

—De verdad que así lo espero —dijo.

—¿Era eso lo que querías contarme esta mañana?

Piro miró hacia otro lado un instante, meditando su respuesta.

—En principio sí —respondió al fin.

—Bien —dijo Ángel echando a andar—. Vayamos al despacho del director.

Piro se apresuró a seguirlo.

—¿Pero no dijiste que fuese a por una linterna? —preguntó con alarma.

Ángel lo estudió un instante con la mirada. Por lo visto no tenía demasiadas ganas de encontrarse con su superior. En realidad, él tampoco las tendría si acabara de perder a tres alumnos en mitad de una tormenta.

—No te preocupes, Piro —lo tranquilizó—. No vamos a buscar al compañero Pablo.

No pudo evitar sonreír al reparar en el gesto de desconcierto del profesor.

—En realidad, preferiría que no estuviese en su despacho —aclaró Ángel—. Quiero ver el expediente de Vladislav con mis propios ojos.

—¿Y cómo entraremos? —inquirió el profesor dejando patente su nerviosismo—. El director siempre cierra con llave al marcharse.

—De la misma manera en que tú llegaste hasta el expediente de Sonny. Entraremos por la ventana, por supuesto.

Piro asintió algo más sosegado y ambos continuaron rodeando el albergue camino del despacho del director. Justo en ese momento, los camiones con los alumnos que regresaban de su permiso de fin de semana hacían su aparición por la entrada principal. Ángel se quedó mirándolos un instante, rogando para sus adentros que Rosa hubiera seguido sus indicaciones y estuviese escondida ya en el aula de educación física.

Cuestión aparte sería cómo sacarla de allí sin que todo el alumnado los descubriera. Pero no valía la pena preocuparse todavía. Ya pensaría en ello cuando llegara el momento.

—Vladislav…, Vladislav... ¡Aquí está! —exclamó Piro sacando un expediente del archivo.

Fue a toda prisa hasta la mesa y lo dejó caer delante de Ángel con gesto triunfal.

—Vladislav Expósito —leyó este último en voz alta, frunciendo los ojos para atisbar las letras en la penumbra reinante del despacho.

Aquel apellido era el habitual en los huérfanos o en quienes no tenían padres reconocidos. O en aquellos sujetos cuya identidad el sistema quería enterrar bajo unos cuantos kilos de tierra. Ángel abrió la carpeta y empezó a hojear los informes con dedos temblorosos. Los más recientes hablaban de los distintos internados en los que había vivido el muchacho. Impaciente, buscó la última hoja. Era una copia de la sentencia judicial por la que se establecía la pérdida de tutela de Rosa Domínguez Beltrán y se entregaba a la familia paterna del niño. En el texto, aún podía leerse el nombre real de Vladislav: Marcos Sáinz Domínguez.

Ángel levantó la mirada del papel con gesto triunfal. Ya no había ninguna duda: era él. El hijo que hacía tantos años le habían arrebatado a Rosa. Tomó aire y volvió a guardar el documento en el expediente mientras su cerebro trabajaba a toda velocidad sopesando las posibilidades. Debía encontrar cuanto antes a Sonny y a Vladislav. No, a Vladislav no. Iba a tener que acostumbrarse a llamarlo Marcos. Pero no los devolvería al internado. En lugar de eso, los ocultaría en algún lugar seguro y, después, conduciría a Rosa hasta ellos. Un cosquilleo de satisfacción empezó a trepar por su espalda provocándole un escalofrío. Tal vez esa misma noche pudieran verse los cuatro subidos en una barca dejando atrás las costas de Cuba para siempre.

De repente, se escuchó el chasquido de una llave en la cerradura y Piro y Ángel se miraron alarmados. Acto seguido, la puerta se abrió dando paso al director, que retrocedió con sobresalto al descubrir a aquellos intrusos en su despacho, revisando documentos con las luces apagadas.

—¿Qué están haciendo aquí? —bramó con el rostro desencajado.

Sus ojuelos maliciosos recorrieron los rostros de Piro y de Ángel antes de posarse sobre el expediente abierto en el escritorio. Entonces su rostro se contrajo. Intentó decir algo pero de sus labios no brotaron más que balbuceos sin sentido. Tras los cuales, giró sobre sí y marchó a toda prisa del despacho con un portazo que hizo tambalearse las paredes.

Ángel se volvió hacia Piro y lo interrogó con la mirada.

—¿Qué diablos fue eso? —inquirió.

El profesor se encogió de hombros negando con la cabeza. Su expresión, sin embargo, lo delataba. Tenía los ojos muy abiertos y se había quedado lívido, como quien acaba de presenciar una aparición.

El agente dejó escapar un suspiro y le entregó el expediente a Piro para que lo devolviera a su lugar.

—Está bien —dijo—. Vayamos a buscar a esos pobres muchachos de una vez.

¡Maldita sea! Esa sabandija miserable de Piro lo había traicionado. Más le habría valido quitárselo del medio cuando tuvo la ocasión. Hacer que lo enviaran a cualquier aldea de guajiros de mala muerte a alfabetizar a un puñado de criaturas asilvestradas. Pero ya era demasiado tarde. Sobre todo ahora que se hallaba bajo la protección del agente Ángel, ese otro maldito entrometido.

Pero no todo estaba perdido. Sería su palabra contra la de ellos. Llevaba siendo director del centro desde hacía veinte años y su expediente había permanecido impoluto todo ese tiempo, cosa que no se podía decir de Piro. ¡Diablos! ¿Por qué había tenido que dejar los inventarios encima de su escritorio a la vista de cualquiera? Pero había cerrado el despacho con llave al marcharse, de eso estaba seguro. Sin duda aquellos dos desgraciados habían entrado por la ventana.

El director terminó de atravesar el patio y se detuvo delante de una puerta dejando en el suelo los dos bidones de gasoil que llevaba consigo. Los alumnos ya habían regresado de su permiso y ahora pululaban por todas partes, espiando sus movimientos como las ratas fisgonas y entrometidas que eran. No le importaba. Si la palabra de Piro tenía poco valor, la de aquellos pequeños abortos y delincuentes sería menos que nada incluso.

Abrió la puerta con cuidado de no hacer ruido, tomó los bidones y entró en un pequeño obrador aledaño a la cocina, en el cual habían estado guardando los alimentos desde el incendio del almacén. Pocos metros más allá, a través de una puerta entreabierta, podía escucharse a Lucía, la cocinera, canturreando mientras revolvía entre los fogones preparando la comida de la noche.

Tenía que darse prisa, no fuera que a aquella maldita gorda se le ocurriese entrar por algún ingrediente para su guiso. Abrió el primero de los bidones y esparció su contenido por el suelo. El segundo lo utilizó para empapar los sacos y los estantes de alimentos. A continuación, se detuvo un instante en el centro del cuarto para contemplar su obra. No le gustaba lo que estaba haciendo. Es decir, no era muy prudente provocar dos incendios en tan breve espacio de tiempo. Pero no le habían dejado más remedio. El primero había sido por precaución, porque se le había ido la mano con la venta de los alimentos y no quiso correr el riesgo de que a alguien se le ocurriese meter las narices precisamente en ese momento. Pero en esta ocasión iba a ser por simple y pura necesidad. Tras la intromisión de esos dos mamarrachos, lo más probable era que al día siguiente a primera hora le enviarían una inspección. Y a poco que cotejasen las existencias con el inventario, se darían cuenta enseguida del pastel.

El director dejó caer los hombros suspirando con resignación. Acto seguido abandonó el obrador. Y justo antes de que la puerta se cerrara del todo, tomó el puro encendido que llevaba entre los dientes y lo arrojó al interior.

No había cruzado siquiera la mitad del patio cuando empezaron a escucharse los gritos de pánico de Lucía, y justo estaba abriendo la puerta de su despacho cuando la campana comenzó a repicar dando la alarma.

Piro y Ángel ya no se encontraban allí. Tanto mejor. El director rodeó el escritorio y tomó asiento tras él esbozando una sonrisa de satisfacción, que se ensanchó todavía más cuando reparó en que sus inventarios, las pruebas recriminatorias que podían dar al traste con su carrera, todavía seguían allí. ¿Cómo era posible? ¡Sin ellos jamás podrían acusarlo de nada! Clavó los ojos en los libros preguntándose si realmente habrían venido en su busca. También era posible que los hubiesen olvidado en su precipitación por abandonar el despacho. El director tomó un puñado de hojas de uno de los tomos y las arrancó para, a continuación, despedazarlas entre sus manos, implacable como una trituradora de papel.

Fuera como fuese, habían perdido su oportunidad de hacerse con ellos. 

—¡Candela! ¡Hay un incendio!

—¡Diablos! ¿Otra vez?

—¿Acaso no oyeron la campana? ¡Los profesores están reuniendo a todos para ayudar a apagarlo!

Sentada en la litera del aula de educación física, Rosa escuchó con atención cómo los alumnos abandonaban el albergue a toda prisa. Entonces se levantó, fue hasta la puerta tan sigilosamente como pudo y la abrió poco a poco hasta asegurarse de que no quedaba nadie a la vista. Tomó aire para insuflarse valor y echó a correr hacia la salida ella también.

¡Su hijo perdido y el internado incendiándose! ¿Cómo esperaba Ángel que lo aguardase allí escondida sin hacer nada? ¿Y si Sonny no se había perdido en realidad? ¿Y si se encontraba escondido en algún lugar del centro y había quedado atrapado por las llamas? ¿Cuántas veces no lo habría visto ocultarse en el interior de un armario o bajo la cama en su casa de Placetas cuando algo lo asustaba o sufría algún disgusto?

Ya fuera, quedó paralizada junto a la puerta, aturdida por el caos de profesores y alumnos que corrían de acá para allá, cargando cubos o gritándose órdenes los unos a los otros. Justo delante de ella, al otro lado del patio, todo el extremo de un edificio ardía rabiosamente, desafiando los fútiles esfuerzos de aquellos pobres diablos empeñados en sofocarlo con sus insignificantes salpicaduras.

—Sonny —susurró Rosa para sí.

Le horrorizaba pensarlo siquiera, pero su hijo podía encontrarse ahí dentro, llorando aterrorizado, quizá llamándola a gritos con su último aliento. ¿No era acaso demasiada casualidad que, justo después de que su hijo desapareciera, se declarase un incendio en el centro? Puede que los otros muchachos lo tuvieran encerrado y le estuviesen gastando algún tipo de broma macabra.

—¡Sonny! —repitió gritando ahora a pleno pulmón.

Y echó a correr entre la vorágine de chicos y adultos directamente hacia las llamas.

Casi estaban llegando al internado cuando Vladislav se detuvo de sopetón. Y Sonny, que no se lo esperaba, chocó de bruces con su espalda.

—¿Qué sucede? —preguntó tras ellos Ailín, que cerraba la marcha.

—¡Chist! —susurró Vladislav haciéndole un gesto impaciente con la mano—. Habla más bajo. Ahí están.

—¿Ahí están, quiénes? —replicó la muchacha.

Vladislav les indicó por señas que se acercaran y apartó un par de ramas de un arbusto para que vieran mejor. A tiro de piedra de donde se encontraban, se hallaba la carretera. Y por su arcén caminaban, también de regreso al centro, el resto de alumnos que habían salido de excursión.

—¡Qué extraño! —musitó Vladislav como para sí.

—¿Qué es extraño? —preguntó Sonny.

Vladislav señaló hacia la cabeza de la fila.

—Ahí, ¿lo ven? —explicó—. Los está conduciendo ese agente: Ernesto.

—¿Y Piro? —dijo extrañada Ailín.

—¿Y cómo quieres que lo sepa? Pero apuesto a que ni se dieron cuenta de que faltábamos. De lo contrario, no habrían seguido con la excursión hasta tan tarde. ¡Vamos! —dijo Vladislav tomando una determinación—. Regresemos con el grupo.

Y dicho esto, echó a correr hacia ellos, seguido por Ailín y Sonny. Un instante después, caminaban los tres a la cola de la hilera, sin que los alumnos que cerraban la marcha se percatasen siquiera de su presencia. Se los veía agotados y ateridos de frío, y bastante parecían tener ya con arrastrar los pies uno detrás de otro por el asfalto.

—¡Eh, miren eso! —gritó de improviso alguien al comienzo de la fila.

Sonny levantó la mirada al frente. Justo el sol se había ocultado y, en la distancia, los edificios del internado se revelaban en forma de sombras recortadas entre las copas de los árboles, por encima de las cuales asomaba una enorme columna de humo negro elevándose hasta las alturas. Entonces oyó el griterío, exactamente la misma baraúnda que aquella otra vez, hacía días, cuando se incendió el almacén.

—¡Maldita sea! —exclamó Ernesto en la cabeza de la formación.

El agente se separó del arcén y miró a uno y otro lado con desconcierto, como si dudase sobre lo que debía hacer. Su mirada pasó por encima de Sonny y éste dio un paso a un lado rápidamente para quedar oculto entre sus compañeros.

—¡Está bien! —reaccionó por fin el agente—. Voy a adelantarme. Ustedes síganme tan rápido como puedan. ¿Entendieron?

Y sin aguardar respuesta de los exhaustos alumnos, echó a correr con todas sus ganas hacia el internado. Los chicos quedaron mirando cómo se alejaba, inmóviles todos ellos en sus puestos de las filas. Hasta que, finalmente, el que marchaba a la vanguardia decidió ponerse a andar y todos los demás lo siguieron. Sin embargo, el orden que había imperado entre ellos hasta ese instante no tardó en romperse y, al poco, los alumnos terminaron caminando a su antojo, formando pequeños grupos que lentamente fueron invadiendo la carretera.

Vladislav, Ailín y Sonny continuaron avanzando a la cola, haciendo lo posible por pasar desapercibidos. Pero a medida que se iban aproximando al internado, a pesar del cansancio que los embargaba, la masa de muchachos fue contagiándose cada vez más de la agitación que desde allá les llegaba. Hasta que, finalmente, uno de ellos giró la cabeza y reparó en la presencia de los tres desaparecidos.

—¡Eh, miren quiénes regresaron! —exclamó.

Todas las cabezas se volvieron casi a un tiempo hacia ellos y, antes de lo que se tarda en decirlo, los alumnos ya los habían rodeado mirándolos con cara de pocos amigos. Y, como siempre, fue Orlando quien asumió el cometido de llevar la voz cantante. Dio unos pasos destacándose del resto del grupo y se plantó con gesto de desafío delante de los recién aparecidos.

—¿Dónde estaban? —inquirió. En teoría se dirigía a los tres, pero sus ojos estaban firmemente clavados en los de Vladislav.

—¡Y a ti qué te importa! —espetó éste—. Quita del medio si no quieres que te quite yo.

Orlando sacudió la cabeza sonriendo con malicia y alzó los puños cerrados frente a sí. Aquello era cuanto necesitaba escuchar. Sonny dio un paso atrás aterrorizado, mirando a un lado y a otro en busca de un hueco entre los chicos que los rodeaban, un resquicio por donde poder escabullirse y salir corriendo. Pero, de pronto, sintió que la mano de Vladislav lo agarraba del brazo con fuerza impidiéndole moverse. No le iba a quedar más remedio que quedarse donde estaba y ayudarlo. Sonny se llenó los pulmones de aire y asintió plantando los pies con firmeza en el suelo. Tenía miedo pero estaba bien así. No podía pasarse la vida entera escondiéndose de cualquiera al que se le pasara por la cabeza la ocurrencia de meterse con él.

Al ver a Sonny decidido a pelear, Orlando soltó una risotada y le propinó un fuerte empujón que lo caer al suelo. A continuación, arremetió contra Vladislav arrojándole un puñetazo al rostro, pero éste logró desviarlo a un lado con el antebrazo al tiempo que hundía el puño en el estómago de su rival. Orlando se dobló en dos sin aliento y Vladislav aprovechó para caer sobre él y rodearle el cuello con el brazo. En el forcejeo, tropezaron uno con otro y perdieron el equilibrio cayendo al suelo.

De entre el resto de chicos, que hasta el momento se habían conformado simplemente con jalearlos, se adelantaron unos cuantos y aprovecharon la indefensión de Vladislav para propinarle puntapiés en la espalda y los costados.

—¡No, deténganse! ¡Déjenlo! —gritó Sonny horrorizado incorporándose.

Pero nadie lo miró siquiera. Continuaron golpeando a Vladislav, que se había soltado de Orlando y yacía hecho un ovillo para protegerse de los golpes.

—¡Ayúdalo, Sonny! —chilló Ailín. Había angustia en su voz—. ¡Tienes que ayudarlo!

Algo cambió en ese instante en la mente de Sonny. Todas las ocasiones en que había evitado la confrontación, que ignoró los insultos de los otros chicos o que se había pasado horas enteras escondido para que nadie lo mortificase, pasaron por delante de sus ojos como una exhalación. Y entonces sintió rabia, un coraje incontenible surgido de lo más profundo de su ser que le hizo soltar un alarido y arrojarse sobre el grupo que rodeaba a Vladislav para golpearlos con puños y pies. Tan cegado estaba en su enajenación que ni siquiera era consciente de a quién o dónde golpeaba. Sólo tenía una idea en la cabeza: hacer daño. Hacer tanto daño como pudiese a todos aquellos malnacidos que se atrevían a maltratar así a su amigo Vladislav.

Uno tras otro, los muchachos se apresuraron a apartarse del paso de aquel torbellino irrefrenable, sujetándose con gesto dolorido las costillas o una pierna allá donde les había caído el inesperado golpetazo.

—¡Se ha vuelto loco! ¡Cuidado! —exclamaban al tiempo que ponían distancia de por medio.

También se apartó Orlando, quien había recibido un puñetazo en la sien y parpadeaba con aturdimiento.

Ailín aprovechó aquel momento de confusión para correr hasta Vladislav y ayudarlo a incorporarse.

—¡Échame una mano, vamos! —le gritó a Sonny, que había quedado parado en medio del corrillo de alumnos, jadeando y con los puños cerrados, mirando con desconcierto a su alrededor.

Éste dio un brinco saliendo de su trance y se apresuró a hacer lo que le decían. Un instante después, Ailín, Vladislav y Sonny corrían a trompicones hacia la entrada del internado. Los alumnos que se vieron en su camino no dudaron en echarse a un lado, temerosos de convertirse ellos también en objeto de la ira de Sonny.

Y allí quedaron todos, dispersos en mitad de la carretera, observando cómo los tres amigos se alejaban hacia la protección de las instalaciones sin saber bien si debían seguirlos o dejarlos marchar.

Tan pronto atravesaron la puerta del recinto y vieron el resplandor del incendio asomando por encima de los tejados, echaron a correr hacia allá. Al instante, se encontraron rodeados por un enjambre de alumnos sobreexcitados transportando cubos de un lado a otro, azuzados por los gritos de los profesores. Fue entonces cuando Sonny la descubrió, corriendo desorientada alrededor del almacén en llamas a pocos centímetros del fuego. Había desesperación en sus movimientos, como si le fuera la vida en encontrar la manera de adentrarse en él.

—¡Mamá! —gritó el muchacho.

Ella se giró como un resorte y una expresión de inconmensurable alivio relajó sus facciones.

—¡Sonny! —exclamó ella arrojándose a su encuentro.

Rosa corrió tan rápido como pudo, abriéndose paso a empujones entre el resto de los chicos.

—¡Sonny! —repitió cuando por fin logró darle alcance.

Lo estrechó entre sus brazos sintiendo que las lágrimas desbordaban sus ojos. Entonces levantó la mirada y el aliento se le quedó cortado entre los labios. Era aquel muchacho. Estaba ahí, detrás de Sonny, mirándolos con el entrecejo fruncido y ese ligero temblor en la comisura de los labios que Rosa recordaba tan bien. La última vez que lo vio, en aquel mismo patio, lo había confundido con él, con Miguel, con el primer gran amor por el que llegó a renunciar a todo, incluso a su libertad. Pero Miguel estaba muerto y aquel encuentro había sido tan irreal que la cabeza de Rosa lo descartó automáticamente, como si no hubiera sido más que un sueño o algo que se había imaginado.

Ahora, sin embargo, lo tenía ahí, delante de ella, mirándola con sus ojos almendrados. Aquel muchacho sólo podía ser una persona. Rosa podía sentirlo en todo su ser: en el vello que se le erizaba sobre los brazos, en el nudo en el que se había convertido su garganta y en la sangre que súbitamente había comenzado a bullir en el interior de sus venas, agolpándose en su frente y en sus mejillas igual que si la hubiera asaltado un acceso de fiebre repentina.

—Marcos —musitó.

Y los ojos del muchacho se abrieron sorprendidos, como si el nombre acabase de despertar alguna remembranza aletargada en lo más profundo de su pecho

—¡Marcos, hijo! —repitió Rosa estirando la mano hacia él.

Éste dio un paso atrás negando con la cabeza. Sonny se separó de Rosa y los miró a los dos parpadeando confundido.

—Sí, eres tú —dijo Rosa intentando que su voz sonase calmada en contraste con el caos que los rodeaba—. Reconocería a cualquiera de mis hijos aunque pasase mil años sin verlo. Eres la viva imagen de tu padre.

—Mis padres están en los Estados Unidos —replicó el muchacho, aunque sin demasiado convencimiento.

—Tienes razón, hijo. Tu padre y yo estábamos en los Estados Unidos. Pero después regresamos a Cuba, donde naciste para servir de alivio al terrible dolor que asolaba mi espíritu por aquel entonces.

Marcos agitó la cabeza con aturdimiento. A su espalda, la muchacha que había llegado acompañándolo miraba a unos y a otros mordiéndose el labio inferior, incómoda sin duda de hallarse en medio de aquella situación tan íntima, tan personal.

—Creo que mejor iré a ayudar con el incendio —musitó la chica al fin, bajando la mirada con azoramiento.

Y dio media vuelta para echar a correr hacia un grupo de alumnos que llevaban consigo unos cubos cargados de agua.

Rosa tragó saliva y volvió su mirada hacia Marcos de nuevo.

—Te arrebataron de mi lado cuando no eras más que un bebé —continuó explicándole—. Por eso es imposible que lo recuerdes.

—¿Me arrebataron? ¿Quiénes? ¿De qué diablos está hablando, señora?

—Los llaman servicios sociales, pero no son más que un puñado de alimañas a las órdenes de los desalmados que nos gobiernan. Te entregaron a la familia de tu padre pero, cuando cumpliste dos años, regresaron para llevarte con ellos para siempre.

—Recuerdo que al abuelo le gustaba mordisquear ramitas hasta convertirlas en un amasijo entre los dientes. —Vladislav hizo una pausa esforzándose por rememorar aquellas imágenes que ahora debían de resultarle tan lejanas y difusas—. Y la abuela iba siempre a todas partes con un delantal de flores lleno de manchas de aceite.

—¡Sí, son ellos! —exclamó Rosa con entusiasmo.

Entonces sintió que tiraban de su brazo.

—Mamá —musitó Sonny—. Ven conmigo. Vámonos de aquí.

Rosa volvió la mirada hacia él. Se lo veía asustado, desvalido.

—¿Qué te ocurre, hijo? —le dijo con suavidad—. ¿No te alegras de que hayamos encontrado a tu hermano?

Sonny agachó la mirada con ofuscación y Rosa comprendió al momento lo que le ocurría. Estiró los brazos atrayéndolo hacia sí para estrecharlo en un nuevo abrazo.

—No —susurró hundiendo el rostro en sus cabellos—. No, mi niño. No debes sentir celos. Sigo amándote igual que antes. —Y levantó la mirada hacia Marcos para añadir—. Siempre los amé a los dos.

Éste le devolvió la mirada con los ojos enrojecidos. Sí, había empezado a comprender.

De repente, el mundo tronó como si se hubiera partido en dos y Rosa salió despedida por los aires arrancada de los brazos de su hijo. El golpe contra el suelo vació todo el aire de sus pulmones y, por unos instantes, permaneció allí tendida, incapaz de recuperarse de su aturdimiento.

Al cabo, levantó la cabeza con espanto.

—¡Marcos! ¡Sonny! —gritó.

Y tuvo que repetirlo varias veces, incapaz de escuchar el sonido de su propia voz. Lo único que percibían sus oídos era un zumbido agudo e interminable. A su alrededor, docenas de muchachos empezaban a incorporarse con los rostros ennegrecidos y expresión desorientada. Rosa trastabilló pero consiguió ponerse de pie. Desorientada, miró alrededor en busca de sus hijos mientras se masajeaba los oídos en un intento de librarlos de aquel pitido insoportable. Poco a poco, empezó a escuchar un murmullo distante de voces gritando nombres o suplicando auxilio.

—¡Fue el gas, maldita sea! —oyó lamentarse a uno de los profesores a pocos metros de ella—. ¡El fuego alcanzó la cocina!

Rosa se volvió alarmada. El edificio entero se hallaba ahora envuelto en llamas, igual que una pira gigantesca erigida por los adoradores de un terrible dios pagano.

Entonces vio a su hijo, a uno de ellos, incorporándose del suelo mientras se sacudía el abotargamiento de la cabeza. Un fino hilo de sangre corría por su frente barriendo el hollín que la recubría.

—¡Marcos! —lo llamó Rosa a gritos.

Él levantó el rostro y su mirada se endureció en el acto.

—¡Deje de inventar historias señora! —espetó—. ¡Usted no es mi madre!

Y apenas hubo terminado de pronunciar las últimas palabras, echó a correr alejándose de allí a toda prisa.

—¡Marcos! —gritó Rosa con todas sus fuerzas.

Pero era inútil. Ya ni siquiera podía oírla. La mujer dejó caer los hombros con abatimiento y se quedó contemplando cómo el muchacho desaparecía a la carrera entre los edificios.

—¡Mamá! —oyó que llamaban a su espalda.

Y giró sobre sí como impulsada por un resorte.

—¡Sonny! —respondió.

Su hijo menor se encontraba a unos pocos pasos de ella, intentando ponerse de pie. Se tambaleaba a uno y otro lado aturdido y a Rosa la imagen le recordó la de un potrillo recién nacido intentando erguirse por primera vez sobre sus patas. Corrió a ayudarlo y lo estrechó en un fuerte abrazo.

Fue entonces cuando empezaron a escucharse los disparos y madre e hijo levantaron la mirada asustados.

—¡Sonny! ¡Ailín, Vladislav!

Ángel y Piro caminaban por el trillo con las linternas encendidas, llamando a voces a los tres alumnos desaparecidos. Estaba cada vez más oscuro y unos enormes nubarrones grises comenzaban a agolparse sobre sus cabezas amenazando con ponerse a llover de un momento a otro. Debían darse prisa. Las posibilidades de dar con los muchachos de noche y bajo la lluvia serían prácticamente nulas.

De repente, una explosión retumbó en la distancia y una bandada de pájaros se elevó de entre las copas de los árboles emitiendo graznidos de espanto.

—¿Qué ha sido eso? —exclamó Piro mirando a un lado y a otro con sobrecogimiento, incapaz de distinguir la dirección de la que había procedido la detonación en medio de la penumbra.

Ángel tomó aire escrutando a su alrededor también. Tuvo entonces un mal presentimiento. Prácticamente no había lugares poblados en los alrededores aparte del internado.

—Lo más probable es que se trate de militares haciendo prácticas de mortero —dijo en un intento de tranquilizar a su acompañante—. Hay un campo de maniobras no muy lejos de aquí.

Y, con esta explicación, logró también aplacar su propia incertidumbre. De ninguna manera se atrevía a sopesar la posibilidad de que el estallido hubiese tenido lugar en el internado.

Ángel le hizo un gesto a Piro y ambos continuaron avanzando por el sendero. Bastantes preocupaciones tenían ya como para preocuparse por un puñado de soldados jugando a lanzar explosivos.

Ernesto despertó entre restos de comida e inmundicia. El cubo de basura del que procedían yacía partido en dos varios metros más allá.

—¡Mierda! —masculló.

Puso las manos en el suelo y se levantó de un salto. Sufrió un vahído y apoyó una mano en la pared para no caer. A continuación, miró a su alrededor desorientado. ¿Qué demonios había sucedido? El patio se había convertido en un caos de cuerpos desparramados por todas partes. La mayoría parecían seguir con vida, por fortuna, y se retorcían en el suelo lloriqueando o hacían torpes esfuerzos para levantarse. Y más allá de éstos, el edificio de la cocina había desaparecido bajo una colosal llamarada que rugía poderosa, como si las mismas puertas del infierno acabaran de abrirse allí mismo, ante sus ojos.

Justo en ese momento, uno de los alumnos cruzó a toda velocidad por delante de Ernesto y se alejó a la carrera.

—¡Eh, espera! —exclamó éste con desconcierto.

El agente soltó un bufido y echó a correr tras él. Sacó el arma de la funda sin detenerse y disparó un par de tiros en el aire a modo de advertencia.

El otro se detuvo encogido sobre sí y miró atrás con gesto de espanto. Ernesto dejó de correr también, encantado con el descubrimiento que acababa de hacer. Era Vladislav.

—¿Y tú adónde te crees que vas? —espetó el agente acortando al paso la distancia que aún los separaba—. No tendrás algo que ver con todo esto, ¿verdad?

El chico agitó la cabeza con los ojos muy abiertos en mitad de su rostro teñido de hollín.

—¿En serio? —replicó Ernesto.

Se plantó ante Vladislav y lo agarró con fuerza de la pechera de la camisa acercando su rostro al del muchacho.

—Pues a mí me parece que sí —susurró.

De pronto, el agente sintió un golpe seco en la boca del estómago que lo obligó a doblarse en dos sin aliento. Acto seguido, Vladislav salió corriendo como alma que lleva el diablo.

—¡Hijo de perra! —farfulló Ernesto boqueando el aire al borde de la asfixia.

Aquel mierdecilla lo había golpeado. Dio un tiro al aire para que se detuviera, pero el otro tan sólo encogió la cabeza sin detenerse. Ernesto juró para sus adentros, bajó la pistola y apuntó directamente al chico. Deslizó lentamente el dedo hasta que se vio sorprendido por la detonación del disparo. La bala golpeó contra una pared a escasos centímetros de la cabeza de Vladislav, levantando una vaharada de polvo blanco. Un segundo después, el muchacho cruzaba el límite de las instalaciones y se internaba entre la espesura desapareciendo de su vista.

—¡Joder! —chilló Ernesto sacando fuerzas de flaqueza para echar a correr nuevamente tras él.

Ya podía empezar a rezar todo lo que supiera ese pequeño cabrón porque, cuando le pusiese la mano encima, no lo iba a reconocer ni su madre.

¡Maldita sea! ¿Pero qué le ocurría a aquel condenado lunático? ¿Acaso intentaba matarlo? Vladislav corría a toda velocidad por el camino entre los sembrados. Se sentía agotado, al borde del desfallecimiento, y con los pulmones a punto de explotar.

Miró atrás sin detenerse. El agente todavía seguía ahí, corriendo a golpe de zancada con la pistola en la mano. Y lo peor de todo era que no parecía cansado. No tanto como Vladislav, al menos.

Pero no importaba. Ya nada importaba en realidad. Unos cuantos cientos de metros más y habría llegado. Era el momento de dejar todo aquello atrás: el maldito internado, los miserables de los profesores y el rebaño de descerebrados con los que compartía cama, comida y pupitre cada día. Esa maldita existencia, en definitiva, que otros le habían obligado a llevar desde que era capaz de recordar.

Y para colmo había tenido que aparecer aquella mujer diciendo ser su madre. ¡Su madre! Habría sido una bonita casualidad terminar coincidiendo con ella así, durante una visita familiar a su único amigo en el internado. Un bello final, en verdad, si se encontrasen en un cuento de hadas o en un telefilme. Pero en la vida real esas cosas nunca ocurrían. Al parecer, aquella mujer había sufrido lo indecible a lo largo de toda su vida. El gobierno le había arrebatado a sus hijos uno tras otro, y aquello ya era bastante para dejar trastornado a cualquiera. Sin duda, al verlo llegar acompañando a Sonny, al percibir la amistad que los unía, había confundido esta unión con algo más fraternal. Se le habían entremezclado las ideas con los recuerdos, había visto dos hermanos donde sólo había dos amigos y, por un instante, creyó encontrar a su hijo perdido en Vladislav.

Además, si Sonny y él fuesen hermanos, después de lo que había sucedido entre ellos... ¡Diablos! Una amarga sensación de angustia empezó a subirle por el pecho y se cerró alrededor de su garganta. Aquello era demasiado grave como para pensarlo siquiera.

Vladislav terminó de ascender una última cuesta y la laguna apareció extendida bajo sus pies, una enorme sombra azulada en la oscuridad de la noche. Apoyó las manos sobre sus rodillas para recuperar el resuello y, apenas lo había logrado dar un par de bocanadas, cuando un disparo resonó a su espalda haciéndolo estremecerse. Espantado, se arrojó cuesta abajo tan rápido como pudo. Tropezó, cayó rodando unos cuantos metros y logró incorporarse de nuevo. Otro disparo retumbó en el aire y Vladislav sintió la bala golpear contra una roca delante de él. Soltando un alarido, terminó de recorrer la distancia que lo separaba de la laguna y se arrojó sin pensarlo, dejándose engullir por aquellas aguas oscuras y profundas.

Ángel  tuvo que parpadear varias veces incapaz de creer lo que estaban viendo sus ojos. ¿Qué diablos era aquello? Ernesto, inconfundible con su uniforme militar a pesar de la oscuridad, perseguía pistola en mano como un demente a uno de los muchachos del internado.

—¡Eh! —gritó para llamar su atención mientras echaba a correr hacia ellos. Pero su voz se vio sofocada por un nuevo disparo del arma de Ernesto.

El muchacho corrió entre gritos de espanto hacia a la laguna para arrojarse a ella. Un instante después, Ernesto alcanzó la orilla y se puso a descargar disparos contra el agua, en el mismo lugar donde el chico había desaparecido.

—¡Basta ya! —voceó Ángel, pero Ernesto continuaba disparando incapaz de oírlo con el estruendo de su arma.

Ángel recorrió los últimos metros y se arrojó sobre él para derribarlo. Cayeron los dos al suelo y ambos estuvieron a punto de precipitarse a la laguna también.

—¡Maldita sea, Ángel! —exclamó Ernesto con desconcierto—. ¡Me has dado un susto de muerte!

Ángel se puso de pie jadeando a causa de la carrera.

—¿Qué diablos haces? —gritó fuera de sí, y se volvió horrorizado a mirar las aguas. No se veía ni rastro del muchacho—. ¿Quién es? —inquirió sintiendo que lo invadía un horrible presentimiento.

—Ha incendiado la cocina del internado —explicó atropelladamente Ernesto al tiempo que se levantaba también—. Lo sorprendí fugándose justo después de la explosión.

¡La explosión! ¡Maldita sea! Así que finalmente había tenido lugar en el internado. Ángel cerró los ojos en un intento de asimilar la noticia sin perder el control de sus nervios.

—¿Me vas a decir de una vez quién era? —dijo al cabo con más calma, abriendo los ojos de nuevo para fijarlos en los de su compañero.

Éste tragó saliva mirándolo con aprensión.

—Era aquél tan conflictivo —respondió—: Vladislav.

Ángel sintió como si toda la sangre de su cuerpo se le agolpara detrás de los ojos. ¿Acaso iba a ser ésa siempre la historia de su vida? Cada vez que empezaba a pensar que las cosas podían mejorar al fin, tenía lugar algún desastre que daba al traste con todo.

Sin dudarlo, empezó a desabrocharse la camisa a toda prisa. Pero la angustia había vuelto demasiado grandes y torpes sus dedos para los diminutos botones. Ernesto lo miró con extrañeza.

—¿Qué haces? —preguntó.

—¡Ya ajustaremos cuentas tú y yo! —chilló Ángel—. ¡Vuelve al internado, maldita sea, y asegúrate de que Sonny se encuentra bien!

—¿Sonny? Aquello ha quedado sembrado de heridos, ¿y a ti sólo te preocupa ese condenado crío?

—¡Es una orden! ¡Obedece!

Justo en ese momento, Piro descendía por la ladera tras los pasos de Ángel con la linterna en la mano, apenas sin aliento. El agente terminó de quitarse los pantalones y le hizo un ademán impaciente.

—¡Ve con él, Piro! —le ordenó—. Y pide ayuda urgente a la central.

Ángel no aguardó su respuesta. Fue corriendo hasta la orilla, tomó una bocanada de aire y se zambulló de cabeza en el agua.

Enseguida comprendió que aquello había sido un error. Allá abajo, sin luz, era imposible encontrar a nadie. Lo único que consiguió fue llegar hasta el fondo y tantear el lecho fangoso un instante con las manos antes de verse obligado a salir fuera para respirar.

En la orilla, ya no quedaba rastro de Piro y Ernesto.

—¡Marcos! —gritó con todas sus fuerzas. Y tras aguardar un instante a la espera de una respuesta, volvió a probar—: ¡Vladislav!

Nada. Ángel tomó aire y volvió a sumergirse otra vez. ¡Tenía que encontrarlo, diablos! ¡Tenía que encontrarlo como fuera!

Era ya noche cerrada cuando emprendió el camino de regreso al internado, empapado y al límite de sus fuerzas. Apenas había recorrido un centenar de pasos cuando vio luces de linternas en la distancia encaminándose en su dirección. Ángel se sentó en una piedra al borde del trillo y aguardó a que llegaran.

Era Piro, acompañado de Rosa y de Sonny. Bajaron las luces de sus linternas y los tres se quedaron mirándolo con gesto suplicante a varios pasos de distancia. Ángel intentó hablar, pero le fallaron las fuerzas y hundió el rostro entre las manos al tiempo que de su garganta escapaba un quedo gemido de angustia.

—¿Está...? —susurró Piro dejando en el aire la frase, aquella horrenda pregunta que ninguno de ellos tenía el valor de formular.

Ángel asintió con la cabeza incapaz de descubrir su rostro. No se sentía con ánimo suficiente para enfrentarse a sus miradas.

—¡No! —chilló Rosa, y la angustia de su lamento se elevó hacia el firmamento como el aullido de un animal nocturno—. ¡Maldita sea, no!

Un instante después, la voz se le quebró dando lugar a un llanto desconsolado que hirió a Ángel en lo más profundo de su alma. Sin que el agente se diera cuenta, las lágrimas empezaron a desbordarse también de sus ojos, escurriéndosele entre los dedos ateridos por el frío. Le hubiese gustado decirle que su hijo Marcos estaba bien, que se encontraba con vida. Pero no podía hacerlo. ¡Ojala fuese posible!

Más adelante, sin duda, aquel terrible instante no sería más que un recuerdo borroso, una punzada amarga y pasajera en su memoria. Entonces Rosa comprendería y, quizás, lograra perdonarlo por todo el dolor que en ese momento le estaba provocando.

24

Una hora después llegaron los militares. Un jeep seguido por un camión del ejército que, nada más atravesar la entrada del internado, echó el freno y vomitó una veintena de soldados armados que se desplegaron por las instalaciones cortando la oscuridad de la noche con la luz de sus linternas.

El que siguió adelante, sin embargo, fue el jeep que atravesó el patio, trasero donde ya había paradas un par de ambulancias y un equipo de sanitarios se esforzaba por atender a los alumnos que más graves se encontraban. Los profesores les habían proporcionado mantas y ayudado a tenderse en una fila ordenada junto a la fachada del comedor. El orden era importante en el centro Nuevo Amanecer, siempre, a pesar de que uno de los chicos no había despertado aún desde que se golpeara la cabeza a causa de la explosión y otro no paraba de gritar y retorcerse de dolor agarrándose la pierna, por la que asomaba un extremo de hueso fracturado.

El jeep pasó junto a los rescoldos humeantes de lo que una vez fue la cocina y comenzó a alejarse campo a través, por un trillo casi invisible que discurría entre sembrados. No obstante, apenas hubo avanzado unos metros cuando sus ruedas quedaron atascadas en el barro y uno de sus ocupantes tuvo que saltar afuera y empujar hasta que el vehículo fue capaz de seguir por sí solo.

Algo más adelante, sentados en el suelo con la espalda apoyada contra el tronco de una vieja ceiba, Ángel y Rosa observaban en silencio las luces distantes del jeep ponerse en movimiento de nuevo. Sonny dormitaba hecho un ovillo junto a las piernas de su madre, preso de leves temblores, casi imperceptibles, mientras ella enredaba y desenredaba los dedos entre sus cabellos con gesto ausente.

Piro también estaba con ellos, de pie cerca del árbol. Daba vueltas de un lado para otro con nerviosismo, sin quitarle la vista de encima a los faros que se aproximaban.

—Ya están aquí —susurró Ángel.

Rosa no dijo nada. De hecho, ni siquiera parecía haberle escuchado. Continuaba con la mirada puesta en el vehículo. Ángel se volvió y le tomó las manos. Ella no se lo impidió. Sus dedos quedaron inertes entre los del agente.

—Escúchame, Rosa —dijo Ángel con vehemencia—. ¿Recuerdas lo que te propuse ayer?

Rosa volvió la mirada hacia él y asintió, despacio. Ángel miró con aprensión hacia el jeep. Las puertas del vehículo se abrieron y los dos soldados que lo ocupaban bajaron a tierra. Piro corrió a su encuentro y comenzó a hablar con ellos. Apenas se escuchaba lo que decía pero Ángel supuso que les estaba poniendo al corriente sobre la delicada situación de Rosa.

—Vamos a hacerlo —susurró el agente dirigiéndose a Rosa de nuevo—. ¿Me has escuchado? Iremos a los Estados Unidos, confía en mí. Sólo necesito que me des algo de tiempo.

—Marcos —musitó Rosa para sí.

—¡No pienses ahora en él, te lo ruego! Todo saldrá bien.

Ángel sintió que se le formaba un nudo en la garganta. Hubiera querido seguir tranquilizándola, pronunciar esas pocas palabras que, sin duda, sabrían aliviar el dolor que la consumía por dentro. Pero no podía. La única manera de que su plan saliera bien era que ninguno supiese nada. Ni Piro ni ella. No debía correr riesgos. Y menos aún ahora, con todos esos militares pululando por ahí igual que hormigas rabiosas.

Oyó pasos aproximándose y giró la cabeza para ver llegar al profesor acompañado de los dos soldados.

—Estos hombres van a llevarte a tu casa. ¿De acuerdo, Rosa? —dijo Piro con suavidad—. No tienes nada que temer.

Rosa los miró largamente, a él y a los militares. Después, se separó de Sonny con suavidad y empezó a incorporarse. El muchacho despertó y se volvió hacia su madre con gesto angustiado. Ángel puso una mano en su hombro para tranquilizarlo mientras Rosa tomaba el brazo de uno de los soldados y se dejaba conducir hacia su vehículo.

—¡Mamá! —llamó Sonny.

Ella paró sus pasos y se volvió para mirarlo. Sus labios se curvaron en una sonrisa. Una tan abatida y llena de sufrimiento que en el acto quedó clavada en el pecho de Ángel como el proyectil de una ballesta.

—Adiós, hijo —respondió la mujer con un hilo de voz.

Y, sin aguardar respuesta, giró sobre sí y continuó caminando hacia el jeep. Sonny no apartó la vista de su madre ni un momento mientras los soldados la ayudaban a subir en la parte trasera del auto y regresaban a sus asientos.

—Adiós, mamá —murmuró el muchacho.

El jeep arrancó para emprender su regreso al internado. Una vez allí, tomaría la carretera y no se detendría hasta llegar a Placetas. Ángel aguardó a que desapareciese y se agachó tendiendo una mano hacia Sonny para ayudarlo a levantarse. Éste vaciló un instante antes de estrecharla y ponerse de pie. Ángel lo tomó entonces del brazo y empezó a caminar con él de regreso al internado. No tardó en escuchar los pasos de Piro echando a andar tras ellos.

Ya sólo le quedaba una cosa por hacer. Acompañaría a Sonny hasta su ranchera, lo ocultaría en ella y se lo llevaría lejos de aquel maldito lugar para siempre. Se los llevaría a los dos.

—¡Alto! ¿Quién va? —gritó alguien de repente.

Se volvieron con sobresalto. Uno de los soldados apostados en los alrededores del internado los había visto llegar y se aproximaba a toda prisa con la luz de su linterna agitándose en la oscuridad. Traía el arma levantada y cara de pocos amigos.

Ángel hizo un gesto hacia Piro y los tres se detuvieron a aguardar a que el soldado llegase.

—Soy el agente de la Seguridad del Estado Ángel Castellanos —anunció con calma una vez lo tuvieron delante encañonándolos con su fusil.

El soldado los escrutó uno por uno con el ceño fruncido. Finalmente, sus ojos se detuvieron en Sonny y el muchacho dio un paso atrás amedrentado.

—Está bien —dijo el soldado al fin bajando el arma e hizo un gesto con la cabeza para que continuaran.

Ángel tiró del brazo de Sonny y ambos echaron a andar otra vez seguidos de Piro.

—¡Espera! —dijo el profesor cuando estaban atravesando ya el perímetro del internado.

Ángel se detuvo y giró sobre sus talones mirándolo con fastidio.

—Debo contarte algo —musitó Piro bajando la mirada al suelo.

Ángel soltó un bufido.

—¿Tiene que ser ahora? —espetó.

—Sí —replicó el profesor. Estaba temblando—. Sé quién... —intentó decir pero la voz se le quebró en el último momento.

Ángel alzó las cejas mirándolo con impaciencia. Piro tragó saliva y lo intentó de nuevo:

—Sé quién ha estado causando los incendios.

Con la espalda recostada contra la estructura de la campana, Ernesto contemplaba la labor de los sanitarios. Unos y otros corrían entre los heridos a la luz de las ambulancias, azuzados por los graznidos de un teniente, un tipo viejo y malcarado de ésos que tanto abundan en el ejército, acostumbrados a ser obedecidos en cuanto mueven un músculo de la cara.

Ernesto dejó escapar un suspiro. Ya pronto acabaría todo y podrían marcharse. Levantó la cabeza y dejó que la brisa le acariciara el rostro despejándolo. No recordaba haberse sentido tan cansado jamás. ¡Condenado lugar!

Cuando abrió los ojos de nuevo, vio que el teniente se encaminaba hacia él con paso enérgico y decidido, pisoteando la tierra bajo sus pies más que usándola para desplazarse. Ernesto lo observó llegar con indolencia, sin molestarse siquiera en erguir su postura. Ambos tenían la misma graduación y el agente no acostumbraba a adoptar un firmes y saludar como mandaba el reglamento si no se encontraba, cuando menos, en presencia de un coronel.

El teniente, sin embargo, se detuvo ante de él y alzó la mano hasta su visera con impecable marcialidad.

—¿Teniente? —lo saludó enérgico.

Ernesto le devolvió el saludo con un cabeceo desganado.

—¿Qué hay, Garrido?

No es que lo conociera personalmente pero una de las ventajas que da tratar con militares era que la mayoría de éstos llevaban el apellido escrito en la pechera. No así Ernesto, que en su calidad de agente contaba con ciertos privilegios que lo diferenciaban del resto.

El teniente Garrido lo escrutó precavido un instante, antes de responder:

—Uno de los muchachos está grave. Lo van a llevar ya al hospital.

Hablaba en un tono bastante poco cordial. Ernesto asintió devolviendo la mirada a los sanitarios y a los muchachos tendidos junto a la pared del comedor.

—¿Y qué hay del que cayó a la laguna? —inquirió.

El teniente Garrido endureció aún más el gesto. Estaba claro que no le gustaba que un igual le dijera lo que tenía que hacer.

—En cuanto disponga de los recursos necesarios continuaremos con la búsqueda —gruñó—. Lo importante ahora es atender a los vivos y asegurarnos de que no existe ningún peligro más en las instalaciones.

¡Maldito bastardo! Ángel atravesó el jardín hecho una furia y se plantó delante de la puerta de la dirección. Tomó aire y la abrió con un golpe seco para entrar en tropel al despacho. El director aún seguía allí, con la cabeza metida en sus inventarios, intentando sin duda ocultar las pruebas de sus tejemanejes y desfalcos. El suelo a su alrededor estaba repleto de diminutos restos de páginas despedazadas.

—¿Qué demonios? —exclamó mirándolo con aturdimiento.

Ángel cruzó el despacho y cerró sin ningún miramiento el volumen que el director tenía abierto delante. Éste se puso de pie con el rostro enrojecido por la ira y golpeó la mesa con el puño.

—¿Qué significa esto, Ángel? —bramó.

El agente se abalanzó sobre él por encima de la mesa y lo agarró de la camisa atrayéndolo hacia sí. El puro del director salió disparado de entre sus dientes y cayó al suelo despidiendo una andanada de cenizas incandescentes. Ángel lo apagó con un pisotón. Ya habían tenido suficientes incendios por el momento.

—Significa que ahora mismo vamos a presentarnos los dos ante el oficial al mando de esos soldados de ahí fuera y juntos les vamos a explicar unas cuantas cosas —siseó arrimando su rostro al del director—. ¿He sido lo suficientemente claro?

Éste lo miró con los ojos desencajados por el espanto. Ángel se sintió invadido por una oleada de malévola satisfacción al ver aquel rostro orondo y miserable perlado de pequeñas gotas de sudor.

De repente, el director impulsó su cabeza hacia delante golpeando a Ángel en el rostro con su frente.

—¡Hijo de puta! —gimió el agente tambaleándose hacia atrás con la cara hundida entre las manos.

Apretó los dientes para mantener a raya el dolor y apartó las manos. Tenía los dedos cubiertos de sangre. Desorientado, levantó la mirada enfrentándola de nuevo a la del director y se estremeció al descubrirlo con una pistola en la mano, apuntándolo.

Por un momento, Ángel temió que se tratara de su propia arma perdida días atrás. Pero enseguida descubrió que se trataba de una más pequeña y de cañón corto, como las que llevaban escondidas bajo la falda las mujeres en las películas norteamericanas. El arma perfecta para un gusano miserable y carente de toda moral como él.

El director amartilló la pistola.

—Vamos a ver qué tal se te da eso de airear los trapos sucios ajenos cuando tengas un agujero en medio del pecho —siseó esbozando una sonrisa taimada.

Ángel tomó aire rápidamente varias veces, preparándose para el disparo que estaba a punto de acabar con todo. No pensaba suplicar, ni darle el gusto a aquel malnacido de mostrar cualquier signo de debilidad en su último momento. Lo único que lamentaba era abandonar este mundo sin haber sido capaz de cumplir la promesa que le había hecho a Rosa.

—Necesito que hagas algo por mí —había dicho Ángel apenas terminó de escuchar la historia. La de los engaños del director con la comida del internado y los incendios del almacén y la cocina.

—Claro —había respondido Piro—. Lo que sea.

—Cuida de Sonny. ¿De acuerdo? Llévalo a mi dormitorio y quédate con él. No se muevan de allí pase lo que pase.

Piro, afectado aún por el trago de revelar tan turbios asuntos a un agente del gobierno, no había encontrado entonces motivos para negarse. Ahora, sin embargo, mientras atravesaba el patio con Sonny, no dejaba de preguntarse qué se traería entre manos aquel hombre con el muchacho. ¿Por qué diablos no podía llevarlo al albergue junto al resto de sus compañeros?

Giró la cabeza y lo miró. Con todo lo que le había sucedido en las últimas horas, Sonny apenas era ahora una sombra de sí mismo. Arrastraba los pies cabizbajo y Piro prácticamente tenía que tirar de él para que avanzara.

Estaban llegando ya a los dormitorios de los profesores cuando el muchacho se detuvo obligando al profesor a parar también. Piro se volvió hacia él alarmado y descubrió con alarma la lividez que invadía su rostro. Realmente tenía mal aspecto y, además, se empeñaba en apretar una mano con fuerza contra su costado.

Alarmado, Piro se plantó delante de él y le retiró la mano con suavidad. Bajo ésta, la camisa se encontraba empapada en sangre, Retiró la tela con tanta delicadeza como le fue posible y tragó saliva con espanto. Tenía un feo corte en el costado. Con toda probabilidad, se le había clavado una astilla o un pedazo de cristal durante la explosión. La herida no medía más que un par de dedos de largo pero todavía sangraba. Debía de ser profunda y, probablemente, lo que fuera que se la había ocasionado seguía aún dentro de él.

Piro agitó la cabeza estupefacto. Se había pasado todo aquel tiempo hecho un ovillo en el suelo, guardándose el sufrimiento para sí con tal de no ocasionarle nuevas preocupaciones a su madre.

—No te preocupes —dijo Piro haciendo lo posible por no revelar su inquietud—. Buscaremos a alguien que le eche un vistazo a esa herida.

Lo tomó del brazo y dio media vuelta de regreso a las luces parpadeantes de las ambulancias.

Los segundos pasaban y el director no parecía decidirse a disparar. Seguía ahí, apuntándolo con su ridícula pistola, con el rostro y la camisa empapados en sudor. Le temblaba tanto la mano que iba a necesitar un milagro para acertarle por muchas veces que apretase el gatillo.

El agente se relajó e incluso se permitió sonreír.

—¿Así que es eso? —dijo rodeando el escritorio hacia el director—. No tienes el menor reparo en moler a golpes a unos muchachos indefensos que jamás se atreverían a levantar una mano contra ti pero eres incapaz de enfrentarte a un hombre adulto.

El otro empezó a retroceder en un intento de mantener la distancia.

—¡Apártate, te lo advierto! —gritó.

—Tranquilo —intentó calmarlo Ángel sin detenerse. Era el momento de inclinar la balanza a su favor—. ¿De verdad te ves capaz de huir del internado con todos esos soldados ahí fuera? —Extendió una mano abierta hacia el director—. Déjate de estupideces y dámela, Pablo —le exhortó.

—¡Aléjate, maldita sea! —bramó éste agitando la pistola peligrosamente delante del rostro de Ángel.

El agente apartó las manos y las levantó para tranquilizarlo. El director relajó su gesto y bajó unos centímetros el arma. Era ahora o nunca. Ángel saltó sobre él agarrándole al vuelo la muñeca para apartar la pistola a un lado. Se produjo un forcejeo y ambos fueron a estrellarse contra las estanterías haciendo que las carpetas de sus estantes cayeran al suelo. La pistola también cayó deslizándose por el piso hasta la puerta del despacho.

Encolerizado, el director soltó un rugido, echó todo su peso sobre el agente, inmovilizándolo, y empezó a golpearlo en el rostro una y otra vez. Ángel se revolvió cuanto pudo en un intento de zafarse, pero enseguida quedó sin fuerzas y se abandonó a los golpes sin más. Entonces tuvo un momento de lucidez: al final iba a perder el conocimiento, y luego sólo Dios sabía lo que aquel energúmeno haría con él.

Ángel soltó un alarido cargado de rabia y desesperación, y empujó al director con todas sus fuerzas lejos de sí. Éste salió despedido por los aires y cayó estrepitosamente sobre el escritorio. Se escuchó entonces un chasquido seco y rodó cayendo al suelo. Ángel se apresuró a incorporarse y corrió a trompicones a recoger la pistola. La empuñó y se giró de inmediato para encañonar al director, pero enseguida apartó el arma de nuevo. Su cuerpo yacía inerte al pie del escritorio, en medio de un charco de sangre. Ángel levantó la mirada y descubrió uno de los cantos del mueble impregnado de sangre y cabellos. El director se había desnucado contra él.

—¿Qué significa esto?

Piro se giró sobresaltado y descubrió a Ernesto atravesando el patio en su dirección. El agente, ahora más que nunca, parecía encontrarse a sus anchas, vestido con su uniforme militar en medio de todos aquellos soldados.

—Ningún alumno puede salir de los albergues hasta que empecemos con la evacuación —dijo Ernesto con sequedad, plantándose delante de Piro y Sonny.

—¿Evacuación? —exclamó Piro sorprendido.

Ernesto soltó una carcajada.

—¿Qué esperabas después de una explosión como la de anoche? Enviarán con sus familias a tantos alumnos como puedan y al resto los alojarán en algún centro cercano.

¡Iban a clausurar el internado! Piro apenas era capaz de ocultar su emoción. Ahora, con toda seguridad, lo enviarían a La Habana con su padre hasta que le asignaran un nuevo destino.

La mirada de Ernesto se posó de nuevo sobre Sonny

—Y tú, muchacho —le dijo—, regresa al albergue de una vez.

Sonny asintió con los ojos desencajados a causa del terror que aquel hombre le inspiraba, y se disponía ya a salir corriendo cuando Piro lo retuvo tomándolo del brazo y apartó la mano del muchacho de su costado para que Ernesto viera la sangre en la camisa. El agente suavizó su expresión en el acto y se volvió para mirar hacia el caos que reinaba aun en el patio.

—Vengan conmigo —dijo echando a andar en dirección contraria.

Confundido, Piro obedeció arrastrando a Sonny tras él.

—¿Adónde vamos? —inquirió con desconfianza.

—A la enfermería —respondió Ernesto sin volverse.

Piro juzgó más prudente no seguir preguntando y continuó caminando tras sus pasos con Sonny del brazo. Era bastante probable que aquel hombre hubiese recibido formación en primeros auxilios durante su instrucción militar.

Ernesto derribó la puerta de la enfermería de una patada sin pensarlo siquiera. Encendió la luz y le señaló la camilla a Sonny con un gesto de la cabeza. El muchacho le devolvió una mirada ausente. Su rostro poseía ahora una palidez casi absoluta.

—Tiéndete allí —dijo Ernesto—. A ver qué podemos hacer contigo.

En el despacho del director, Ángel se alarmó al escuchar el golpe en la puerta de la enfermería. Acto seguido, sonó la voz de Ernesto y su sorpresa fue aún mayor.

—Tiéndete allí —oyó que decía—. A ver qué podemos hacer contigo.

Ángel contuvo el aliento y se aproximó al tabique con sigilo.

—No estoy bien —respondió una voz de muchacho al otro lado.

Ángel se apartó de la pared horrorizado. ¡Era Sonny! El agente se sintió un estúpido de pronto por haberle confiado el muchacho a Piro. Tenía que haberse quedado con él. ¡Y que se fueran al diablo el internado, el director y todas sus condenadas intrigas!

Pero ahora ya era tarde. Ángel echó una mirada de reojo hacia el cuerpo sin vida tendido al pie del escritorio. Y, por añadidura, iba a tener que cargar con la muerte de aquel miserable. Tenía que salir de allí. En cualquier momento, alguien podría entrar y encontrarlo junto al cadáver del director. Lo primordial era llegar hasta su ranchera y huir de ese maldito internado de una vez por todas.

El problema era que no tenía la menor intención de marcharse sin Sonny. Y el hecho de que Ernesto estuviera con el muchacho complicaba todavía más las cosas. Jamás le permitiría llevárselo del internado sin darle a él y a quien fuera que estuviese al mando de todos aquellos soldados un montón de explicaciones que no tenía.

Apenas Sonny se tendió en la camilla, las paredes y el techo empezaron a dar vueltas a su alrededor.

—Tranquilo —le dijo Ernesto tomándolo de la mano—. ¡Piro! —llamó mirando sobre su hombro—. Mira a ver qué puedes encontrar y pónselo debajo de las piernas para levantarlas.

Ernesto desabrochó la camisa de Sonny y apartó la tela cuidadosamente. Después, se inclinó sobre la herida para examinarla.

—Hay que cortar esa hemorragia —anunció.

Tomó unas cuantas gasas de la mesa de curas y le apretó la herida con ellas. Justo entonces, Sonny sintió que le elevaban las piernas y colocaban algo blando debajo. Dejó escapar un suspiro y cerró los ojos. 

De repente, la puerta de la enfermería se abrió y Sonny levantó la cabeza alarmado. Piro y Ernesto también se volvieron con sobresalto. La figura de Ángel se recortaba desafiante contra la puerta. Tenía una pistola en la mano y el rostro ensangrentado.

—Se acabó, Ernesto —dijo—. Puedes marcharte. Ya me hago cargo yo del muchacho.

Se lo veía tan sereno y seguro de sí como siempre. Parecía que, para él, estar ahí plantado apuntándolos con un arma fuese lo más normal del mundo.

Ernesto se separó de Sonny y dio un paso hacia él con decisión. Piro se apresuró a sujetar las gasas que contenían la hemorragia del muchacho.

—¿Qué demonios significa esto, Ángel? —exclamó.

Éste le hizo un gesto con el cañón para que se detuviera.

—Lo que ves, amigo mío —respondió—. Sonny se viene conmigo.

Las miradas de los dos agentes quedaron enfrentadas por un instante que a Sonny se le hizo eterno. ¡Dios! Aquello no podía terminar bien.

De repente, Ernesto rompió a reír.

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¡Lo sabía! Desde el momento en que te conocí supe que no eras trigo limpio. ¿De qué va la cosa, Ángel? Andas en tratos con la CIA quizás. ¿Y qué tiene que ver el muchacho en todo esto?

Ángel lo escuchó perorar sin mover un sólo músculo de la cara, impertérrito. Y, aún después de que terminara, dejó que transcurriera un instante antes de responder.

—Das pena —dijo en voz tan baja que Sonny apenas pudo escucharlo—. Estás inmerso en este pozo de inmundicia y ni tan siquiera percibes el olor que se te ha quedado impregnado en la ropa. Lo peor de todo es que, cuando puedas darte cuenta de tu error, este régimen y sus dirigentes a los que tanto admiras y obedeces quizás estén firmando ya una orden de ejecución contra ti.

Ernesto no respondió. Los hombros le temblaban tanto que Sonny temió verlo arrojarse sobre Ángel en cualquier momento. Pero no hizo tal cosa. El agente tomó aire profundamente y sus hombros dejaron de temblar. Acto seguido, le dio la espalda a Ángel para dirigirse a Sonny.

—¿Y tú qué dices, muchacho? —le preguntó tensando la boca en un gesto que pretendía ser una sonrisa—. ¿Estás dispuesto a marcharte con un tipo como éste que trabaja para los norteamericanos? Hazlo y mañana podrías amanecer tirado en una cuneta con un disparo entre las cejas

Sonny lo miró parpadeando con perplejidad. ¿Acaso era posible? No, Ángel jamás le haría ningún daño. Fue entonces cuando el muchacho se percató de que la mano de Ernesto estaba deslizándose furtivamente hacia el interior de su chaqueta. En un rápido movimiento, el agente empuñó su pistola y se giró disparando a quemarropa sobre Ángel. Éste saltó a un lado a tiempo de esquivar la bala y aterrizó aparatosamente sobre una mesilla con instrumental médico que cayó desparramándose por el suelo con estrépito. El agente trastabilló y se dejó caer sobre una rodilla al tiempo que apuntaba a Ernesto con su pistola y apretaba el gatillo también. Pero, en lugar del estampido de la pólvora, lo único que se escuchó fue el clic del martillo golpeando contra el tambor.

Ernesto se echó a reír nuevamente.

—¿De dónde sacaste ese juguete, Ángel? —se mofó.

Ernesto se aproximó a Ángel sin dejar de encañonarlo.

—Ahora si se acaba, compañero —añadió amartillando su arma de nuevo.

De repente, Ángel se arrojó sobre el pie de Ernesto y éste soltó un alarido dejándose caer al suelo doblado en dos. Ángel se puso de pie abalanzándose hacia la puerta para escapar. Y, justo en el momento en que la atravesaba, sus ojos se cruzaron con los de Sonny. Fue sólo un segundo pero al muchacho le bastó para recibir el mensaje que aquel hombre le había trasmitido. La caída de sus párpados, el temblor de sus pupilas, aquella mirada estaba suplicando a gritos su perdón. Perdón por haberle fallado, por no haber sido capaz de sacarlo de aquel horrible lugar y reunirlo con su madre de una vez por todas.

Después Ángel se marchó y lo único que se oyó fueron los disparos de la pistola de Ernesto, que vaciaba su cargador entre aullidos de dolor. Tenía unas tijeras clavadas en el pie y, a su alrededor, estaba empezando a formarse un charco de sangre.

Sonny levantó la mirada y descubrió los ojos de Piro mirándolo. El profesor continuaba aferrado a su mano con firmeza mientras, con la otra, hacía lo posible por contener la hemorragia. Su gesto era de preocupación. No por haberse visto atrapado en mitad de un tiroteo, sino por Sonny.

Ángel se precipitó fuera de la enfermería en el momento mismo en que Ernesto empezaba a disparar de nuevo.

—¡Eh! ¿Qué demonios ocurre? —oyó que decía alguien.

Ángel giró la cabeza. Cuatro soldados se aproximaban a la carrera por el jardín empuñando sus armas. No se lo pensó y echó a correr alejándose de allí tan deprisa como se lo permitieron sus piernas.

—¿A dónde vas, maldita sea? —escuchó que gritaba a su espalda uno de los soldados.

Un instante después, empezaron a sonar los disparos. Ángel apretó los dientes y se agachó sin dejar de correr mientras las balas zumbaban a su alrededor. Dobló una esquina y atravesó el parque parapetándose detrás de la ranchera. Le echó un precipitado vistazo al bulto cubierto con una lona en la parte trasera y entró al vehículo dejándose caer pesadamente en el asiento del conductor.

La ventanilla junto a él saltó en pedazos y Ángel se apresuró a agacharse. Cientos de cristales salieron despedidos por todas partes cayendo sobre su cabeza. Buscó a tientas las llaves en su bolsillo y las introdujo en el contacto. Los soldados habían aparecido ya en la explanada y corrían hacia él. No sólo ellos. Un par de grupos más se aproximaban rápidamente desde el pinar. Ahora  las balas empezaban impactar en la carrocería.

El motor dejó escapar un quejido y se puso en marcha. Ángel apretó el acelerador a fondo y la ranchera hizo chirriar sus ruedas antes de salir disparada hacia delante, directa al grupo de soldados más próximo. Éstos se apresuraron a saltar a un lado con gesto de espanto y el agente giró el volante en dirección a la salida del internado. Sonaron nuevos disparos y la ranchera entró en la carretera con un último giro, tan violento que poco le faltó para acabar volcando.

Al cabo de varios kilómetros, Ángel se permitió respirar tranquilo. El único vehículo de que disponían para perseguirlo era aquel pesado camión de transporte de tropas. Nunca lo alcanzarían. Ahora sólo quedaba buscar donde ocultarse antes de que arrojaran a la mitad del ejército tras su pista.

Ailín continuó encogida tras el banco hasta que los pasos de los dos soldados se alejaron. Entonces, miró a un lado y a otro para asegurarse de que no aparecía nadie más y siguió corriendo hacia el albergue de chicos.

Al cabo, se detuvo jadeante junto al muro del edificio. Parecía haber bastante alboroto ahí dentro. Se oían golpes metálicos y alaridos a través de las ventanas abiertas, como si se estuviese llevando a cabo una batalla campal.

Ailín saltó agarrándose al borde de la ventana, clavó los pies en la pared de ladrillo y se asomó para mirar al interior. En el dormitorio reinaba el más absoluto de los desórdenes. Todos los chicos parecían haberse vuelto locos a un mismo tiempo. Corrían de acá para allá entre chillidos y risotadas, derribando las taquillas, lanzando todo tipo de objetos y propinándose empujones los unos a los otros. Había uno incluso, Diego, que se balanceaba como un simio del cable del alumbrado. Ailín sonrió para sus adentros. Sí, era de esperar que sus compañeros celebrasen la libertad que estaban a punto de concederles dando rienda suelta a su lado más salvaje. ¿Al fin y al cabo, que era lo que mejor sabían hacer los hombres sino destruir?

Todos menos Sonny. Él era diferente.

Ailín asomó la cabeza en su busca. No se le veía por ninguna parte. Claro que, seguramente, habría preferido esconderse en el aula de educación física, lejos de toda aquella agitación. Estaba a punto de descolgarse cuando un movimiento debajo de ella llamó su atención. Entonces bajó la mirada y descubrió a Orlando tendido en una litera, observándola en silencio.

—¿Y tú qué haces ahí? —le espetó Ailín con aspereza.

Orlando negó con un gesto. Se lo veía extrañamente decaído, con los labios apretados y unas grandes ojeras surcándole los ojos. Ailín soltó un resoplido. ¡Bastante poco le importaba a ella lo que pudiera ocurrirle a aquel imbécil! No veía el momento de perderlo de vista de una vez. Sin embargo, aún podía serle de alguna utilidad.

—¿Sabes dónde está Sonny? —le preguntó con idéntica hosquedad que antes.

En esta ocasión, Orlando sí respondió.

—No lo he visto desde lo de la explosión —dijo.

Ailín sintió como si algo la golpeara en el pecho.

—¿No está en el albergue? —preguntó.

Orlando volvió a negar. La muchacha se quedó mirándolo alarmada. ¿Se encontraría entre los heridos?

Iba a marcharse ya cuando la voz de Orlando la retuvo:

—¡Espera!

Ailín se agachó a mirarlo otra vez.

—Si das con él —dijo Orlando—, dile que nunca más volveremos a pelearnos. Que si quiere podemos ser amigos.

Ailín se sorprendió a sí misma sonriendo. Sin duda, aquélla debía de ser la primera vez que sonreía a Orlando. No había nada como una buena zurra para que los tipos como él mejorasen su actitud hacia cualquiera.

—Claro —respondió con desenfado—. Se lo diré.

A continuación, se descolgó de la ventana y echó a correr hacia las luces parpadeantes de las ambulancias estacionadas en patio.

Tendido en la camilla, Sonny veía deslizarse rápidamente el techo de la enfermería sobre él mientras los sanitarios se apresuraban a trasladarlo fuera. De golpe, la visión se interrumpió dando lugar a un cielo estrellado cubierto aquí y allá por nubarrones oscuros.

Sonny suspiró con alivio y giró la cabeza. Se dirigían hacia las dos ambulancias que seguían en el patio. ¿O acaso habían regresado después de llevar al hospital a un par de muchachos que se encontraban bastante más graves que él? Le había parecido escuchar hablar algo sobre eso a sus camilleros.

No muy lejos, un par de sanitarios se apresuraba también hacia los vehículos cargando con otra camilla en la que el agente Ernesto yacía con el pie herido sujeto entre las manos.

—Vayan más rápido— rogaba éste contrayendo el rostro a causa del dolor.

Entonces, Ernesto reparó en Sonny y se volvió para mirarlo.

—¿Qué te parece, muchacho? —le dijo alzando la voz en la distancia—. ¡Cómo es la vida!, ¿verdad? Tú y yo evacuados juntos.

Sonny clavó sus ojos en él sin molestarse en asentir.

—¡No pongas esa cara! —exclamó el agente—. Al fin y al cabo, resulta que los dos teníamos los mismos enemigos.

La camilla de Ernesto se detuvo junto a la ambulancia más cercana y los sanitarios se dispusieron a introducirla en ella.

—¡Sonny! —llamó el agente cuando la camilla del chico se alejaba ya.

Éste levantó la cabeza hacia él.

—Cuídate, ¿de acuerdo? —dijo Ernesto justo antes de desaparecer dentro del vehículo.

Sonny dejó caer la cabeza de nuevo sobre la camilla.

—Tú también —susurró sintiendo que se le formaba un nudo en la garganta.

¿Y ahora qué le sucedía? Aquel hombre le había estado haciendo la vida imposible desde el mismo momento en que se había cruzado en su camino. Iba a tener que aprender a controlar de una vez toda aquella sensibilidad y empatía hacia los sentimientos de los demás.

Furioso consigo mismo, Sonny giró la cabeza a un lado y, entonces, la vio aparecer corriendo con expresión preocupada entre los soldados. Era Ailín

—¡Sonny! —chilló ella.

Ailín terminó de atravesar la distancia que los separaba y llegó hasta él jadeando. Los sanitarios que transportaban la camilla no se detuvieron y la chica tuvo que esforzarse por mantener el ritmo de sus zancadas mientras aferraba la mano de Sonny entre las suyas. Él intentó sonreír pero se sentía tan débil que no fue capaz.

Los sanitarios se detuvieron junto a la ambulancia y depositaron la camilla en el suelo un momento para abrir el portón trasero.

—Gracias por todo —musitó Sonny con esfuerzo.

Sentía los labios dolorosamente secos.

—Gracias a ti —susurró Ailín—. ¿Crees que volveremos a vernos? —preguntó, aunque por su expresión estaba claro que no albergaba demasiadas esperanzas al respecto.

—Seguro. Cuando mi padre esté finalmente entre nosotros, iré a buscarte donde sea que estés. Te lo prometo.

—Y yo te estaré esperando —respondió ella no muy convencida.

La muchacha se quedó mirando a Sonny mientras los sanitarios elevaban la camilla y lo introducían en el interior de la ambulancia. Ya dentro, el chico hizo un esfuerzo para levantar la cabeza e intercambiar una última mirada con ella. De pronto, Ailín pareció acordarse de algo.

—Orlando te envía saludos —dijo precipitadamente.

Saltaba a la vista que se estaba esforzando para no romper a llorar. Sonny asintió.

—¿Lo ves? —continuó diciendo Ailín—. Después de todo, la gente de aquí no es tan mala.

Los camilleros cerraron el portón de la ambulancia y Sonny dejó reposar su cabeza.

—Adiós, Ailín —susurró.

Un instante después, pudo oír cerrarse tras él las puertas delanteras y la ambulancia empezó a moverse lentamente, balanceándose a un lado y a otro mientras se dirigía a la salida del internado. Sonny cerró los ojos esforzándose por visualizar los lugares que atravesaban: el patio, el pasaje entre los albergues, los jardines...

¡Abandonaba aquel horrible lugar! El muchacho sintió que un desagradable hormigueo le trepaba desde el estómago. Debería alegrarse y, sin embargo, no podía evitar sentir una angustia terrible ante la incertidumbre de lo que le estaría aguardando más adelante.

Llenó sus pulmones de aire y suspiró. A continuación, se giró de lado, enroscándose sobre la camilla. Ahora sólo quería dormir. Cerrar los ojos y dejarse mecer por el traqueteo de la ambulancia.

Puede que, después de todo, se encontrase en un sitio mejor cuando despertara.

25

Un rayo de sol, pálido, tembloroso, asomó por la ventana de la habitación y fue a dar justo sobre la almohada. Y allí quedó alargándose lentamente, subiendo por la mejilla de Sonny hasta iluminar su rostro dormido. Los párpados temblaron unos instantes antes de abrirse dejando a la vista sus ojos claros que parpadearon repetidamente deslumbrados por el exceso de luz. 

Sonny se incorporó con sobresalto y miró a su alrededor intentando discernir dónde se encontraba. Nunca había visto un lugar como aquél. Era una habitación muy extraña, luminosa y completamente pintada de blanco. Los pocos muebles que lo rodeaban eran metálicos y de idéntico color al de las paredes. Él mismo se hallaba tendido en una cama, también de metal y blanca, llena por todas partes de articulaciones y engranajes. Unas sábanas claras e impolutas lo arropaban.

¿Qué era todo aquello? ¿Acaso estaba muerto y había ido a parar al cielo? No, no podía ser. O, en todo caso, se trataba de un cielo muy extraño, porque fuera, al otro lado de la puerta cerrada, se oía un ruido continuo de voces y pisadas de personas. Y, según tenía entendido Sonny, los ángeles no hacen ningún ruido al caminar.

Intrigado, salió de debajo de la sábana y se vio sorprendido de nuevo. Llevaba puesto un pijama que no era el suyo, de un gris claro, desteñido.

Más extrañado a cada momento, el muchacho volvió a escrutar a su alrededor y descubrió un extraño artefacto en el que no había reparado hasta entonces, colocado junto a la cabecera de la cama. Era una especie de atril acerado, erguido sobre unas pequeñas ruedas y con un frasco de cristal colgando de uno de sus brazos. Había un tubito de goma, fino y muy largo, que salía del frasco e iba a parar a la muñeca de Sonny. Lo tenía pegado a la piel con esparadrapo. Intentó quitárselo pero una punzada de dolor le recorrió todo el brazo impidiéndoselo.

En ese momento, se abrió la puerta y Sonny se sorprendió al ver quién entraba.

—¡Piro! —exclamó sacando los pies de la cama.

—¡Ten cuidado! —dijo el profesor alarmado apresurándose hacia él—. Te hicieron un buen zurcido.

Sonny frunció el ceño sin entender.

—Mírate —lo animó Piro señalando con un gesto el torso del chico.

Extrañado, Sonny levantó la camisa de su pijama y descubrió que había una gasa enorme pegada a su costado.

—No te preocupes —lo tranquilizó el profesor—. En pocos días te lo quitan. ¿Cómo te encuentras?

—Bien —respondió Sonny—. Un poco mareado.

—Eso es normal.

—¿Dónde estamos?

—¿No lo sabes? Estamos en un hospital.

¡Un hospital! Allí fue donde encerraron a su madre después de que aquellos hombres se la llevaran por la fuerza en el camión de la cerveza. Aterrorizado, Sonny se puso de pie e intentó salir corriendo hacia la puerta pero Piro lo agarró del brazo impidiéndoselo.

—¡Déjame! —chilló el muchacho forcejeando con él—. ¡Tengo que salir de este lugar!

Piro atrajo a Sonny hacia sí y le tomó el rostro entre las manos obligándolo a mirarle directamente a los ojos.

—¡Sonny! ¡Atiende, mírame! —le ordenó con firmeza—. ¡Nadie va a encerrarte! Sólo estarás aquí hasta que te cures de tu herida. Dos semanas como mucho. Después te dejarán marchar.

El muchacho asintió sintiéndose algo más tranquilo.

—¿Sólo hasta que me cure? —inquirió suspicaz.

—Sólo eso. Confía en mí.

Sonny se sentó en la cama de nuevo. Sí, confiaba en Piro. Él nunca le mentiría.

—Escúchame, Sonny —dijo el profesor dejándose caer a su lado con un gruñido—. He estado hablando con el Ministerio. Me pasé toda la mañana llamando de despacho en despacho pero, conseguí que no te destinaran a ningún otro centro.

¡Aquélla era una noticia fantástica! Sonny se arrojó a abrazar a su benefactor loco de alegría.

—¡Espera! —rió Piro apartándolo de sí con delicadeza—.  Cuando salgas del hospital, te llevaré con tu padre ¿Qué te parece?

Los ánimos de Sonny se apagaron de repente.

—Con mi padre —murmuró.

Sonny cerró los ojos desalentado. Regresaría al bohío al fin y al cabo, a aquel infierno de días interminables, escondiéndose todo el tiempo de los reproches y las miradas decepcionadas de Mauricio. Otra vez a escabullirse de la fila durante la marcha a la escuela, a soportar los susurros de los adultos y las burlas de los otros chicos.

Dejó escapar un suspiro. Lo único que le consolaba era que volvería a ver a su abuela. A aquel ser tierno y bondadoso que hacía siempre lo posible por protegerlo de todo mal.

Abrió los ojos de nuevo y asintió esforzándose por sonreír.

—Gracias —musitó.

No tenía sentido añadir nuevas preocupaciones sobre los hombros de aquel profesor que tanto había hecho por él. Aunque no debió de sonar demasiado convincente, porque Piro se quedó mirándolo un momento con los ojos entornados.

—Tengo algo que confesarte —dijo el profesor suavizando el gesto.

Ahora el extrañado era Sonny.

—¿Confesarme? —preguntó.

Piro asintió.

—Al principio me lo tomé como un juego, una travesura sin importancia —empezó a decir—. Ni siquiera me planteé contarte nada. Sin embargo esta noche, mientras estabas en el quirófano, empecé a verme acosado por los remordimientos. No tengo ningún derecho a engañarte. —Piro agitó la cabeza con pesadumbre—. No después de todo por lo que has tenido que pasar.

—No comprendo —musitó Sonny.

—¿Recuerdas la noche en la que Dios apareció? —dijo Piro. Sonny asintió—. Era yo.

El muchacho miró a su profesor con los ojos abiertos de par en par. Apenas era capaz de creer lo que estaba oyendo. ¿Qué diablos significaba? ¿Piro? ¡No, era imposible! ¿Acaso estaba intentando tomarle el pelo él también?

—No entiendo qué... ¿Dios? —exclamó.

—¡No, no soy Dios! —se apresuró a aclarar Piro—. Sólo que fui el causante de la luz y de todo aquel ruido.

Sonny se sintió más confundido todavía.

—¿Tú? —murmuró. Y, al instante, el desconcierto desapareció dando lugar a una profunda decepción—. Tú —volvió a decir para sí.

Piro carraspeó con incomodidad.

—Siento no habértelo dicho antes, Sonny —se disculpó.

—¿Cómo? —inquirió el muchacho—. ¿Cómo pudiste hacerlo?

Piro intentó sonreír sin demasiado éxito.

—¡Ah, eso! —exclamó—. Bueno... ¿Recuerdas aquel foco enorme que había en el aula de educación física?

—Sí.

—Pues bien. Lo arrastré hasta el pinar. Tuve que tirar algunos metros de cable desde el internado y cubrirlo luego todo con agujas de pino. Aunque estaba seguro de que nadie aparecería por allí. Todos le temen al zumbido que hace el pinar en las noches.

Piro guardó silencio para estudiar la expresión de Sonny, que asintió instándolo a continuar.

—Y aquel sonido tan desagradable —continuó explicando el profesor—, lo conseguí con un viejo altavoz que no hace más que chirriar cuando lo conectas. ¿Ingenioso, verdad?

Pero Sonny no respondió. Ni siquiera movió la cabeza. Piro aguardó mirándolo con preocupación.

—Supuse que, si te ayudaba a corroborar tu historia, los otros muchachos cambiarían su actitud contigo —explicó retorciéndose las manos con gesto culpable.

Sonny giró la cabeza hacia la ventana. A través de los cristales podía verse la inmensidad azulada del cielo, sin una sola nube que la empañara. Clavó los ojos en ella dejando escapar un profundo suspiro. Realmente, ya no sabía en qué creer. Aquella aparición sobrenatural no había sido tal, sino una argucia ideada por la mente de un profesor de escuela con habilidad para la magia. ¿Y si, después de todo, su madre estuviese equivocada y Dios no fuera su padre? ¿Y si ni tan siquiera hubiera un Dios allá arriba?

A su lado, Piro carraspeó moviéndose con nerviosismo. Sonny se giró hacia él. Aún le quedaba una pregunta por hacerle:

—¿Y Vladislav?

—Vladislav… —murmuró Piro. Apartó la mirada y empezó a retorcerse los dedos, reacio a contestar.

—No lo encontraron, ¿verdad? —dijo Sonny.

—Me temo que no.

El muchacho cerró los ojos con aflicción. No le iba a quedar más remedio que tener fe. Debía seguir creyendo en las palabras de su madre, en que había un Dios y que éste era su padre, y que algún día descendería de los cielos para reunirse con ellos. Porque entonces también lo haría Vladislav. O Marcos. Ahora debía llamarlo así.

Esa noche, después de que las enfermeras le hicieran tomar las dos últimas pastillas del día, Sonny aguardó pacientemente a que cesasen las voces y sonidos del exterior de la habitación. Y sólo una vez se hizo el silencio y estuvo convencido de que todos en el hospital dormían, apartó la sábana a un lado y se sentó en el borde de la cama. A continuación, se levantó y atravesó la habitación arrastrando consigo el atril con el frasco al que se encontraba conectada su muñeca. Se detuvo delante de la taquilla y la abrió, muy despacio, intentando hacer el menor ruido posible. Las bisagras chirriaron quedamente y Sonny torció el gesto temiendo que alguien hubiera podido oírlo. Pero fuera todo seguía en silencio.

Más sosegado, centró su atención otra vez en la taquilla. Al lado de un montón de toallas dobladas, estaba su  vieja y sucia mochila. Alguien se había molestado en traerla desde el internado. Probablemente Piro.

Sonny se agachó y la tomó entre sus manos. Temía lo que podía encontrar en su interior pero, al mismo tiempo, le daba auténtico pánico no hallar lo que esperaba, porque eso significaría que alguien habría descubierto su secreto. Descorrió la cremallera y revolvió dentro, entre su ropa, hasta que su mano tropezó con algo frío y duro. Una sensación de alivio descomunal vació su pecho de golpe. Allí estaba, la pistola que Ailín y él habían encontrado en el dormitorio de los agentes.

El muchacho corrió la cremallera de nuevo, se puso de pie y cerró la puerta de la taquilla para regresar a la cama. Y, mientras lo hacía, no pudo evitar preguntarse cómo era posible que a nadie del internado o del hospital se le hubiera ocurrido mirar en el interior de la mochila.

Sonny se detuvo al comienzo del puente hecho con raíles de ferrocarril y levantó la mirada al frente. Desde ahí podía verse ya el caserío en la distancia. No parecía haber demasiadas personas en él, sólo algunas mujeres y un par de niños pequeños correteando entre sus faldas.

Tiró de las correas de la mochila acomodándolas sobre sus hombros y se dispuso a atravesar el puente. Pero apenas había llegado a la mitad de éste cuando se detuvo y bajó la mirada hacia las aguas que corrían bajo sus pies. De súbito se había visto asaltado por el recuerdo del día en que Mauricio lo empujó desde ese mismo lugar y estuvo a punto de ahogarse. El rostro furioso del hombre, la superficie del río cerrándose sobre su cabeza, engulléndolo, la horrible sensación de asfixia mientras las aguas lo arrastraban consigo hacia las profundidades. Las imágenes se agolpaban en su cabeza una tras otra con perversa nitidez haciéndole revivir de nuevo la angustia de aquellos momentos.

Sonny cerró los ojos agitando la cabeza. ¡No, se negaba a volver allí! Dio media vuelta y regresó corriendo hasta el jeep. Entró y arrojó la mochila al asiento trasero antes de dejarse caer él mismo en el lugar del acompañante. Piro, a su lado, dio un golpecito con las manos sobre el volante y dejó escapar un suspiro de resignación.

—No quieres volver, ¿verdad? —dijo.

Sonny negó con la cabeza clavando la mirada en el parabrisas.

—Como digas —concedió Piro arrancando el auto—. Aunque no tengo la menor idea de cómo me las voy a apañar para explicarlo en el Ministerio —añadió para sí.

—Si me preguntan, diré que me dejaste aquí y me escapé —dijo Sonny.

Piro asintió silencioso e hizo girar el auto sobre sí para alejarlo de aquel olvidado lugar. Sonny no se volvió a mirar hacia la aldea en ningún momento. Tampoco sintió la menor necesidad de hacerlo. Aquella etapa de su vida había quedado atrás.

Había otro sitio, sin embargo, que sí deseaba visitar antes de regresar a casa.

—Llévame al internado, por favor —suplicó girándose sobre el asiento.

—¿Al internado? —se sorprendió Piro—. ¡Pero si está abandonado!

—¡No importa! —dijo Sonny—. Hay algo que necesito hacer allí.

Piro detuvo el vehículo en la carretera, echó el freno de mano y se volvió hacia Sonny.

—Bien, ya estamos aquí —le dijo con suavidad.

El muchacho asintió y abrió la puerta para bajar del auto. Piro se dispuso a imitarlo pero Sonny se lo impidió haciendo un gesto con la mano.

—No, por favor —le rogó—. Deja que haga esto yo solo.

Piro asintió dejándose caer en el asiento mientras Sonny cruzaba la carretera con paso decidido.

Tan pronto como atravesó la entrada del internado, el muchacho pudo sentir el vacío y la soledad que desprendían los edificios. No se veía ni un alma caminando por los jardines, ni tampoco se escuchaban las voces de los muchachos a través de las ventanas abiertas. Sí, definitivamente, aquel lugar estaba muerto ya.

Sonny terminó de rodear el albergue de los chicos y entró por la puerta. Dentro estaba oscuro. Accionó el interruptor de la luz pero las bombillas no se encendieron.

—No pasa nada —murmuró para sí.

Allí no había nadie. No tenía nada que temer. Cerró los ojos y contó hasta diez. Después los abrió de nuevo. Ahora podía distinguir las siluetas de las literas y de las taquillas a lo largo del dormitorio.

Tomó aire y comenzó a atravesarlo. Todo a su alrededor le traía multitud de recuerdos. Malos y no tan malos. Por fin, se detuvo delante de la taquilla de Marcos. ¡Qué extraño le resultaba todavía no pensar en él como Vladislav! Ya no estaba cerrada con candado. Sin embargo, al abrirla, se sorprendió al comprobar que las cosas de su hermano todavía seguían en su interior. Aunque, bien pensado, ¿quién querría quedarse con la ropa de un muerto? Tuvo que rebuscar un poco entre el montón de prendas antes de dar con la radio portátil. Sonny la tomó entre sus manos y se deslizó el cordón por la cabeza colgándosela del cuello.

Tenía aquel aparato desde que era capaz de recordar y, en tiempos, había llegado a considerarlo su mayor tesoro. Un tesoro que le había regalado a Marcos en agradecimiento por su amistad.

Si había una cosa segura era que no podía dejarla allí.

Sonny entró de nuevo en el auto y cerró la puerta.

—¿Ya está? —dijo Piro mirando la radio que le colgaba del cuello.

El muchacho negó con la cabeza.

—Todavía no —respondió—. Aún necesito que me lleves a otro lugar.

Piro condujo el vehículo entre los edificios antes de tomar un trillo casi invisible que atravesaba una pequeña arboleda anexa a unos campos de cultivo. No tardaron en tener a la vista las aguas centelleantes y verdeazuladas de la laguna. El muchacho bajó del auto echando a correr hacia ellas y no se detuvo hasta encontrarse a unos pasos de la orilla. Era el mismo lugar en el que Marcos y él se habían zambullido una vez a lomos de aquel caballo.

Sonny terminó de atravesar los pasos que lo separaban del agua, despacio, con solemnidad, y se agachó para rozar su superficie con las yemas de los dedos. Marcos se encontraba ahí abajo, en algún lugar entre toda esa agua.

Se incorporó de nuevo y descolgó la radio de su cuello.

—No pasa nada, Marcos —susurró seguro de que su hermano podía oír lo que le decía—. Nos volveremos a ver.

Alzó la radio sobre su cabeza y la arrojó tan lejos como pudo hacia el centro de la laguna. El aparato voló por los aires antes de estrellarse contra el agua. Quedó flotando en ella unos instantes y se hundió provocando un breve borboteo en la superficie. Sonny cerró los ojos imaginando su lento recorrido en espiral hacia el fondo, rodeado por un haz de tenues rayos solares.

Abrió los ojos de nuevo al sentir los pasos de Piro a su espalda. No se volvió. Un instante después, notó la mano del profesor apoyada sobre su hombro.

—Llévame a casa, por favor —murmuró Sonny sin apartar la mirada del agua.

Cuando llegaron a Placetas, un sol anaranjado comenzaba ya a ocultarse tras el horizonte, perfilado por un basurero humeante invadido de gaviotas. La imagen era desoladora, la de un lugar consumido por el tiempo. Sonny se quedó mirándola abstraído a través de la ventanilla. El auto dio un giro en una esquina y el muchacho hizo un gesto a Piro para que lo detuviera.

Había regresado finalmente. De nuevo tenía ante sí la calle y las casas que en tantas y tantas ocasiones había observado a través de las rendijas de su ventana. Todo seguía igual de sucio y con los mismos desperfectos. Los mismos socavones en el suelo y los mismos cristales rotos recubiertos con cartones.

Sin embargo, algo extraño sucedía.

—¿Qué hace ahí toda esa gente? —dijo Piro haciendo un gesto hacia un montón de personas agolpadas frente a la casa de Sonny.

Éste los miró frunciendo el ceño con extrañeza. ¿Qué ocurría? ¿Estarían esperando al camión de la cerveza? ¿O tal vez Dios, su padre, había descendido de una vez por todas de los cielos? Sonny miró hacia arriba y, al momento, sacudió la cabeza desechando la idea. No, no era él. De hallarse en la casa, habría una columna de luz iluminándola desde las nubes, en lugar de aquel cielo crepuscular cubriéndolo todo de un rojo tétrico y umbrío.

—¿Es ahí donde vives? —preguntó Piro con expresión preocupada.

—Sí.

—¿Quieres que te acompañe?

Sonny sacudió la cabeza.

—Prefiero que no —dijo.

Ya había hecho demasiado por él.

Piro y Sonny quedaron mirándose el uno al otro con indecisión. No les quedaba mucho más que decirse en realidad. El muchacho tomó su mochila y abrió la puerta para salir del auto. Fue entonces cuando percibió la música que sonaba desde algún lugar del barrio. Reconoció la pieza al momento. Era María Callas interpretando La mamma morta. ¿Cuántas horas habría pasado con su madre escuchándola en el tocadiscos? Cerró los ojos unos segundos intentando recordar el rostro de la cantante que, no hacía mucho, había podido conocer en el televisor del internado, tan lleno de pasión y de angustia contenida.

—¿Estarás bien? —preguntó Piro a través de la puerta aún abierta.

Sonny asomó por ella y sonrió para tranquilizarlo.

—Seguro que sí —respondió. E hizo una pausa antes de preguntar—: ¿Y tú, profesor? ¿Adónde irás?

—Con mi padre —respondió Piro sin pensarlo—. A La Habana. ¡Oye! —exclamó con entusiasmo—. ¡Quizás puedan venir a visitarnos tu madre y tú algún día! Te apuntaré la dirección.

El maestro se apresuró a abrir la guantera para sacar un lápiz y un pedazo de papel. Garabateó a toda prisa las letras y números en él y se lo entregó a Sonny, que se quedó mirándolo haciendo lo posible por descifrar lo que ponía.

—Siento que tampoco nosotros hayamos podido enseñarte a leer —se lamentó el profesor.

Sonny dobló el papel cuidadosamente y se lo introdujo en un bolsillo.

—No pasa nada —dijo con sencillez—. Muchas gracias por todo.

Piro asintió sonriendo.

—Gracias a ti, Sonny —respondió—. Conocer a personas como tú me ayuda a creer que quizá no todo esté perdido en este mundo.

Sonny le devolvió la sonrisa y cerró la puerta del auto. A continuación, comenzó a andar hacia la casa colgándose la mochila a los hombros. Tras él, Piro no parecía tener prisa por arrancar el motor. Podía sentir los ojos del profesor clavados en su espalda. Al parecer, no pensaba marchar hasta haberse asegurado de que llegaba sin problemas.

Las gentes agolpadas frente a la vivienda se veían bastante agitadas. Hablaban a voces los unos con los otros como si discutieran. Sonny tuvo un desagradable presentimiento y apuró el paso. Un instante después, sus sospechas quedaron corroboradas. ¡La música salía de su propia casa!

—¡Llama a la policía otra vez! —oyó gritar a alguien desde la ventana de una vivienda próxima—. ¡A ver si nos hacen caso ya!

Sonny detuvo sus pasos y se volvió en busca de la propietaria de la voz. La reconoció al momento, de haberla visto innumerables veces desde su ventana. Era la chivata Bárbara, una vieja de carácter impertinente con la energía de una chiquilla. Se encontraba allí plantada, derecha como una vela tras la ventana de su casa, con su pelo enrollado en enormes rulos y aquel vestido de tela de cebolla suyo, más antiguo incluso que ella misma.

—¿Y por qué no llamas tú? —replicó un anciano desde el grupo de vecinos.

Se trataba de su marido, el mismo tipo que había hecho que los vecinos se llevasen a la madre de Sonny al hospital en el camión de la cerveza.

La chivata Bárbara, al oírlo, se irguió más si cabe poniendo cara de indignación.

—¡Oh! ¡Creía que eras tú el que siempre llamaba a la policía por todo! —replicó sarcástica.

—¡Sí, pero es tu responsabilidad! ¿Acaso no eres...? ¿Eres...? —El hombre se trabó incapaz de recordar todos los cargos importantes que la Revolución le había otorgado a su mujer—. ¿Qué eras tú? —terminó por preguntarle.

—Yo soy —contestó ella torciendo el gesto con indecisión. La cabeza tampoco le daba para más—. ¿Papi, yo que soy? —terminó preguntándole a su marido con total falta de recato.

La gente que los escuchaba se echó a reír. ¿Cómo era posible que no se acordara de algo como aquello y se quedara tan fresca? Su marido miró a unos y a otros con fastidio, hasta que su rostro se iluminó con el recuerdo de lo que tenía que decir.

—¡Mamí! —exclamó con entusiasmo—. Eres la vicepresidenta provincial adjunta de la FMC[3], la presidenta del CDR[4], y la organizadora de trabajos voluntarios de...!

—¡Pues eso es lo que soy! —lo atajó Bárbara poniendo cara de satisfacción, quizá no tanto por los cargos como por haber tenido ocasión de interrumpir a su marido.

Los vecinos congregados se echaron a reír otra vez. Sonny tomó aire profundamente para insuflarse de valor y echó a andar de nuevo a toda prisa hacia ellos. Era el momento preciso de entrar en casa, ahora que todos estaban distraídos. Sin embargo, apenas había recorrido unos pocos metros cuando una de las mujeres giró la cabeza y reparó en su presencia.

—¡Eh, miren quién llegó! —exclamó recibiéndolo con una sonrisa burlona—. ¡Es el hijo de la loca!

Sonny hizo amago de detenerse pero se obligó a sí mismo a seguir avanzando directo a todos aquellos rostros que ahora se volvían hacia él.

—¿El hijo? —preguntó alguien—. ¿Qué hijo?

—El que tuvo escondido durante años en su casa —respondió otro—. ¿No recuerdas cuando se lo llevaron?

Sonny encogió la cabeza entre los hombros y aceleró su carrera dispuesto a abrirse paso como fuera. A empujones si era necesario. Pero no hizo falta. Cuantos se hallaban en su camino se apresuraron a apartarse y, para cuando quiso darse cuenta, había alcanzado ya la puerta de su casa.

El bullicio cesó de manera casi instantánea. Todos lo miraban ahora con expresión expectante, deseosos de averiguar cómo terminaría todo aquello.

La puerta estaba cerrada. Agitado, Sonny llamó con los nudillos. Pero los segundos pasaron sin que nadie respondiese al otro lado.

—¡Mamá, abre! —gritó—. ¡Soy yo, Sonny!

—¡Estamos hartos de tu madre, muchacho! —aprovechó a injerir la vieja desde la ventana—. Lleva tres días con esa música diabólica. ¡Y ahora esa peste! ¡Esto no hay quien lo aguante! ¡A saber lo que estará inventando ahí dentro!

—La semana pasada, salió a la calle desnuda y, después, estuvo tirando desde la ventana latas de sopa rellenas mierda a todo el que se le acercaba. —añadió su marido.

Sonny apretó los dientes en un intento de contener la rabia que le ascendía desde el abdomen. Miró alrededor en busca de otra manera de entrar y reparó en que una de las ventanas laterales no estaba del todo cerrada. Sin dudarlo, corrió hacia ella y la abrió. La música del interior lo golpeó cortándole el aliento. La música y algo más. El olor entró a tropel en sus pulmones. Era un hedor indescifrable, desconocido para él, con un cierto punto de dulzura que hacía que no resultase desagradable del todo.

El muchacho apartó la cortina y se deslizó al interior de la casa mirando alrededor. El salón se encontraba en penumbras pero podía ver perfectamente cuanto lo rodeaba. Ahí, junto a la ventana, estaba la vieja mecedora de mimbre y, algo más allá, la mesa con los cuadernos y apuntes de su madre hechos pedazos, esparcidos por toda su superficie y por el piso. Y al fondo, el viejo tocadiscos emitía con estridencia las notas agudas y potentes entonadas por la garganta de María Callas.

Sonny se apresuró a desconectarlo y el salón quedó sumido de repente en el silencio más absoluto. Ahora, el muchacho podía oír incluso el sonido de su propia respiración.

—Mamá —llamó con voz queda.

Pero tampoco en esta ocasión obtuvo respuesta.

Durante el trayecto en auto, había estado imaginando lo maravilloso que sería volver a estar en casa de nuevo, a salvo de todos y de todo. Pero, ahora que había llegado, no lograba sentirse reconfortado en absoluto. Más bien lo contrario. Notaba el estómago dolorosamente contraído, como si éste fuese una bayeta mojada que alguien estuviera retorciendo con  fuerza.

Atravesó los pocos pasos que lo separaban del dormitorio y asomó por la puerta. Allí estaba su madre, tendida en la cama, durmiendo. Sonny contuvo el aliento con emoción. ¡Estaba tan hermosa! Se había puesto su vestido rosa, el mismo con el que había ido a visitarlo al internado, y su cabello se veía recién cepillado.

Sonny se descolgó la mochila y la dejó caer en el suelo. A continuación, se aproximó a la cama con los ojos prendidos en el rostro de su madre. Parecía feliz. Su expresión emanaba una calma como nunca había visto antes en ella y una ligera sonrisa curvaba la comisura de sus labios. También se había maquillado. El carmín del lápiz labial, sin embargo, contrastaba de manera extraña con la palidez de su rostro, blanco como una hoja de papel.

—¿Mamá? —volvió a pronunciar con voz temblorosa.

Se sentó en el borde de la cama junto a Rosa y la tomó del brazo para despertarla. Apartó la mano al instante, horrorizado por el frío y la rigidez que transmitía su cuerpo. Fue entonces cuando lo supo. La realidad lo golpeó con todas sus fuerzas en el pecho. El olor que inundaba la casa era el olor de la muerte. Su madre ya no se encontraba en este mundo.

Sonny sintió que un nudo atenazaba su garganta y, sin esperarlo siquiera, las lágrimas empezaron a deslizarse en torrente por sus mejillas cayendo sobre el vestido de su madre.

—¿Por qué? —susurró torpemente, sacudido por el llanto—. ¿Por qué has tenido que dejarme solo?

Ciego de angustia y desesperación aferró sus hombros y la zarandeó. ¡No era posible! ¡Necesitaba verla moverse! Pero el cuerpo que le había dado la vida yacía ahora inerte entre sus manos.

—¡Cabrona! —gimió apretando los dientes tanto que una descarga de dolor agudo le atravesó la nuca.

Aturdido, volvió a dejar a su madre sobre el colchón y se tendió sobre ella apoyando la cabeza sobre su pecho, como tantas veces había hecho en el pasado. Y allí se quedó ahogado por los sollozos y preso de violentos temblores, sintiendo cómo la angustia y la negrura se apoderaban de todo su ser.

Sonny abrió los ojos cuando alguien llamó a la puerta. Ya no entraba luz desde la calle a través de la cortina.  El muchacho se incorporó desorientado. Debía de haberse quedado dormido. Sus ojos repararon en el cuerpo sin vida de su madre tendido bajo él y una punzada de dolor lo sacudió nuevamente.

Sonaron golpes en la puerta otra vez. Fuera, se oía un rumor de voces airadas.

—¿Me oyes, muchacho? —dijo una de ellas elevándose sobre el resto. Era el anciano de antes—. Más vale que abras.

Sonny se apartó de su madre despacio. Tenía la extraña sensación de que debía tener cuidado de no despertarla. Se sentó en el borde de la cama y fijó los ojos en su mochila tirada en el suelo. Se levantó para recogerla y volvió a sentarse con ella sobre el regazo. Descorrió la cremallera e introdujo la mano buscando a tientas la empuñadura de la pistola. Un instante después, la sacó alzándola hasta la altura de sus ojos para examinarla. No debía de ser muy difícil de utilizar.

Palpó el arma durante unos segundos girándola entre sus manos hasta dar con la corredera y la echó hacia atrás para amartillarla. Después, dejó escapar un profundo suspiro e introdujo un dedo en el gatillo apoyando el cañón contra su pecho.

—¡Llama más fuerte, papito! ¡Que parece que te dé miedo tocar a la puerta! —graznó la vieja.

Se había animado a salir de la casa y ahora se encontraba plantada junto al resto de vecinos. Su marido soltó un resoplido y se dispuso a llamar de nuevo.

—¡Abre de una vez! —dijo golpeando la madera. Y, al ver que seguía sin respuesta, se volvió hacia su esposa—. ¡Llama a la policía mami! —le instó.

—¡Qué policía ni policía! —rezongó la vieja—. Están hartos de nosotros. Dicen que mejor telefoneemos al psiquiátrico. Y los del psiquiátrico dicen que llamemos a la policía.

De repente, el rostro de la mujer se ensanchó en una sonrisa de malicia, se agachó a recoger un pedrusco del suelo y lo levantó sobre su cabeza disponiéndose a arrojarlo contra la casa.

—¿Qué haces mami? —profirió su marido con alarma, apresurándose a quitarse del medio.

—¡Aparta, que aquí parece que los huevos los llevo yo! —chilló ella.

Y la piedra voló directa hacia el portal.

La puerta de la vivienda retumbó con un golpe seco sacando a Sonny de su ensimismamiento.

—¡Ya están marchándose del barrio! —oyó graznar a la vieja desde la calle—. ¡No queremos locos acá! ¿Escucharon?

El muchacho levantó la mirada. Fuera, se oyó un nuevo impacto, esta vez contra la pared. A éste le siguió otro y, al momento, el golpeteo se hizo continuo. De improviso, la ventana que daba al portal estalló en pedazos y los cristales cayeron en cascada al pie de las gruesas cortinas que la cubrían.

Sonny no se volvió para mirarlos. Permaneció allí sentado al borde de la cama sin separar el cañón de la pistola de su pecho, sintiendo cómo cada golpe contra su casa aumentaba la rabia que hervía a borbotones en su interior.

—¡No los queremos aquí! —gritaba el matrimonio de viejos fuera—.  ¡Dile a tu madre que salga, muchacho!

El chico giró la cabeza hacia la cómoda de su madre y le sorprendió contemplar la imagen que el espejo le devolvía. Aquella persona no era él. No podía ser él. Ya no quedaba nada del rostro aniñado, inocente, que había visto reflejado en ese mismo cristal la última vez que estuvo allí. Ahora era más oscuro, más afilado, y unas arrugas se habían adueñado de su frente.

—¡Salgan ya, condenados locos! —gritaba frenética la vieja mientras se agachaba una y otra vez para recoger piedras que arrojar.

El estampido de un disparo la sorprendió haciéndola enmudecer. El murmullo cesó también a su alrededor y todos quedaron mirándose entre sí, con los rostros lívidos por el espanto. El disparo había sonado dentro de la vivienda.

Entonces la puerta se abrió. Lo hizo de golpe, con un crujido seco, y la silueta del muchacho apareció recortada contra el umbral. Los ojos de la vieja se abrieron horrorizados al reparar en la expresión de su rostro. Parecía una persona completamente distinta de la que entrara en la casa momentos antes. La rabia se había apoderado de sus facciones, endureciéndolas, tensando sus labios en una mueca feroz. Mostraba los dientes igual que haría una fiera salvaje a punto de atacar.

—¡Tiene una pistola! —gritó alguien.

Y, antes de lo que se tarda en anunciarlo, el gentío empezó a dispersarse desordenadamente entre gritos de pánico.

—¡Mierda! —masculló la vieja para sí.

Dejó caer la piedra al suelo y ella también echó a correr hacia la seguridad de su casa  tan rápido como se lo permitieron las chanclas de plástico que calzaba.

Parado en el umbral, Sonny observaba correr a la muchedumbre. No todos huían hacia sus casas. Algunos se limitaron a buscar refugio detrás de árboles y de las farolas. Y uno, el más atrevido, corría a su encuentro con la intención, sin lugar a dudas, de desarmarlo.

El auto de Piro ya no se veía por ninguna parte.

Sonny alzó la pistola sobre su cabeza apuntando al cielo y apretó el gatillo de nuevo. El tipo que había intentado llegar hasta él se arrojó al suelo aterrorizado. El muchacho bajó el arma y se quedó mirándola maravillado. Era increíble la sensación de poder que podía proporcionar aquel trozo de metal.

—¡Un maldito asesino! ¡Eso es lo que eres! —oyó gritar a la vieja en la distancia.

Sonny se volvió para mirarla dejando caer contra su costado la mano que sostenía el arma. La vieja se encontraba de nuevo parapetada tras la ventana de su casa, escrutándolo con el semblante enrojecido por la ira. ¿Un asesino? El muchacho parpadeó con desconcierto. ¡No! ¡El no era ningún asesino! Sólo quería que se marcharan. Que lo dejasen en paz. Que dejasen en paz a su madre.

Inesperadamente, sintió un fuerte empellón y cayó al suelo aprisionado bajo el peso de otro cuerpo. Sonny empujó con todas sus fuerzas para apartarlo de sí. Su agresor cayó a un lado soltando un gemido ahogado y el muchacho pudo ver de quién se trataba. Era el anciano.

Sonny sacudió la cabeza aturdido e intentó levantarse, pero varias personas más aprovecharon para atajar la distancia que los separaba y arrojarse sobre él. Cayó al suelo de nuevo, aplastado bajo sus cuerpos. Algo le golpeó en el rostro y la pistola saltó de su mano cayendo a un par metros de él. Sonny soltó un alarido intentando quitarse de encima aquella aglomeración de cuerpos, pero eran demasiados. Lo estrujaban, lo abofeteaban. Una mujer que chillaba enfebrecida lo agarró de los cabellos mientras que, con la otra mano, hundía las uñas en su mejilla a escasos milímetros de sus ojos.

El muchacho gritó de dolor con la vista clavada en la pistola. Tenía que recuperarla. Era su única oportunidad de salvarse, de librarse de aquella agonía. Se aferró al suelo con las uñas y empezó a reptar hacia ella con todas sus fuerzas, arrastrando consigo a la masa humana que lo aprisionaba. Varias manos tiraron de su ropa hasta arrancarla de su cuerpo, haciendo lo posible para que sus dedos no alcanzaran la pistola.

De pronto, sintió un mordisco en la pierna que le arrancó un alarido y alguien golpeó su rostro brutalmente, cegándolo. Sonny apretó los ojos con fuerza y los volvió a abrir. ¡La pistola se encontraba tan cerca! Sólo tenía que estirar el brazo y...

El estampido del arma retumbó en el aire paralizando en el acto a todo aquel enjambre enfebrecido. Un segundo después, todos sin excepción echaron a correr huyendo despavoridos, alejándose de Sonny mientras éste se incorporaba tambaleante con la pistola en la mano.

—¡Váyanse! —les gritó con voz desgarrada, sintiendo que las lágrimas se desbordaban de sus ojos aliviando su rostro maltratado—. ¡Váyanse, maldita sea!

Su dedo se deslizó por el gatillo otra vez, seguida de otra más y de otra. Los disparos se sucedieron apremiando a la oleada que corría entre chillidos de espanto. Con la última de las detonaciones, un hombre cayó al suelo agarrándose una rodilla ensangrentada. Y allí quedó unos instantes retorciéndose de dolor antes de emprender la huída de nuevo a rastras.

—¡Maldito seas, muchacho! —graznó la vieja desde su ventana—. ¡Ojalá ardan en el infierno tú y tu condenada madre!

En un único movimiento, sin pensarlo siquiera, Sonny alargó el brazo en dirección a la mujer y disparó. La bala rebotó en el marco de madera y fue a estrellarse contra la barbilla de la vieja haciéndola saltar en pedazos. Ésta soltó un chillido agudo y breve antes de desplomarse sobre la ventana con la mitad de su cuerpo colgando por el lado de la calle.

Sonny  bajó el arma y miró alrededor con ofuscación. Ya no quedaba ni rastro de la muchedumbre. Tan sólo se escuchaba un quedo lamento proferido por el anciano, que aún renqueaba hacia su mami con el rostro contraído por el dolor. El muchacho deja caer la cabeza, derrotado física y emocionalmente, y se sorprendió al descubrir que tenía todo el cuerpo lacerado, apenas cubierto por una pieza de ropa interior ensangrentada.

Entonces se escuchó un ladrido y Sonny se volvió alarmado. Se trataba de un perro blanco, un pitbull, raquítico y deslustrado que se dirigió a la carrera hasta un charco de sangre y empezó a lamerlo con avidez.

Sopló una ráfaga de aire repentina seguida del sonido de un trueno en la distancia y, de improviso, comenzó a diluviar con fuerza. El perro soltó un gemido de fastidio y dejó de lamer la sangre que la lluvia empezaba diluir reparando en Sonny por primera vez. El perro y el muchacho cruzaron sus miradas en el mismo momento en que el fulgor de un nuevo relámpago hizo parpadear el cielo. Uno y otro miraron hacia arriba, en dirección a la luz demasiado próxima y sus bocas quedaron abiertas por el asombro. De la del animal aún se desprendían hilos de saliva ensangrentada.

Apenas se había disipado el relámpago, retumbó el estampido del trueno y, sin haberlo pensado siquiera, Sonny se vio de pronto corriendo con la pistola en la mano y con el perro tras él. Juntos, atravesaron la calle como alma que lleva el diablo y, al poco, lograron dejar atrás la barriada de casas viejas y destartaladas adentrándose en un enorme basurero, entre montañas de chatarra y maquinaria industrial desechada por el central azucarero.

Corrieron hasta que el muchacho se quedó sin fuerzas y cayó de rodillas sobre el suelo embarrado, al borde de la asfixia. La lluvia le había nublado los ojos y un fuerte zumbido laceraba sus oídos. Apoyó una vez más la boca de la pistola contra su pecho e intentó disparar pero el animal lo alcanzó a la carrera y se lo impidió haciéndole caer de espaldas al fango, con el rostro apuntando hacia el cielo preñado de relámpagos y nubarrones negros.

—¡Dios, te lo ruego! ¡Ven por mí! —jadeó Sonny sin aliento.

Los goterones de lluvia se estrellaban inclementes contra su rostro. Temblaba con tanta violencia que sus dientes se entrechocaban los unos con los otros. Podía sentir cómo los últimos resquicios de fuerza abandonaban sus miembros desnudos provocándole una sensación de ligereza como nunca antes había experimentado. Se sentía levitar igual que una semilla de diente de león. ¿Era posible que la muerte por fin se hubiera apiadado de él y lo estuviese llevando consigo?

A su lado, el perro empezó a ladrar y un ronroneo apagado se elevó por encima del estruendo del aguacero. Sonny abrió los ojos  y descubrió una luz que se aproximaba hacia él a través de la lluvia y la oscuridad.

—Dios —susurró con vehemencia.

El ronroneo comenzó a aumentar hasta convertirse en un rugido y el resplandor creció obligándolo a apartar la vista. Finalmente la luz se detuvo y, unos instantes después, una silueta apareció recortada contra ella. Sonny entornó los ojos intentando distinguir sus rasgos a través de la lluvia y aquel brillo cegador.

—¿Dios? —preguntó con un hilo de voz.

El perro dejó de ladrar y soltó un gemido sumiso cuando la figura celestial detuvo sus pasos plantándose frente a ellos. Sonny sacó fuerzas de flaqueza y se incorporó sobre un codo esforzándose por atisbar aquel semblante que tantas veces había anhelado tener ante sí.

Entonces lo vio y, por un momento, no fue capaz de dar crédito lo que le mostraban sus ojos. ¡Aquello no tenía ningún sentido!

¿Cómo podía ser posible que el rostro de Dios fuese tan parecido al de Ángel?

Aterrorizado, giró sobre sí incorporándose de un salto y echó a correr en busca de un lugar donde esconderse. No tardó en encontrarlo en una pequeña oquedad entre la basura. Dudó por un segundo y, al cabo, se deslizó en su interior gateando a toda prisa. El perro entró con él y allí quedaron los dos, jadeando, apretados el uno contra el otro entre la oscuridad y el hedor dulzón de los desechos mojados. Sí, ahí estaría a salvo. Tal vez, incluso, pudiera quedarse oculto en aquel agujero el resto de su vida, acompañado del animal.

De repente, sintió que algo le atenazaba el tobillo y comenzaba a tirar de él arrastrándolo hacia fuera. Sonny gritó espantado y, en un último gesto de desesperación, abrazó con fuerza al perro llevándolo con él. Cualquier cosa que fuese lo que le reservaba el destino, lo afrontaría a su lado.

No, a él no pensaba dejarlo marchar.

26

Vladislav braceó con todas sus fuerzas hacia el fondo de la laguna dejándose envolver por el abrazo gélido y umbrío de las aguas. Allí estaría a salvo. Por fin.

De repente, varias balas pasaron cortando el agua junto a al muchacho, sobresaltándolo. Estuvo a punto de gritar, pero se contuvo en el último momento. Lo único que habría conseguido sería vaciar de aire sus pulmones. Continuó impulsándose haciendo lo posible por guardar la calma y, al poco, dejó de sentir el zumbido de las balas a su alrededor. Estaba oscuro ahí abajo. No lograba ver nada delante de él.

De repente, su mano topó con algo y sintió una punzada de dolor en los dedos. Alargó la otra para palpar con más cuidado y no tardó en reconocer los alambres de espino de la cerca que yacía en el lecho fangoso. La misma en la que había quedado enganchada Ailín esa tarde. Buscó a tientas el poste de madera y se aferró a él con todas sus fuerzas levantando la mirada. Sobre su cabeza, la superficie resplandecía con la luz de la linterna del agente. Y, algo más allá, podía verse la silueta de éste recortada sobre la orilla. Entonces percibió que alguien más se movía junto a él y Vladislav contuvo una vez más el impulso de gritar. ¡Había una segunda persona allí!

El muchacho cerró los ojos haciendo lo posible para no dejarse invadir por la desesperación. ¿Cuántos más estarían intentando atraparlo? Los pulmones le ardían con rabia reclamándole una nueva bocanada de aire. Pronto no aguantaría más y tendría que salir a respirar. Y entonces aquel malnacido no dudaría ni un instante en coserlo a balazos.

La otra opción que le quedaba era separar los labios y que el agua de la laguna lo inundase. Dejar que su cuerpo se fundiera con aquel lugar, uno de los pocos en los que había llegado a sentirse feliz.

Vladislav sintió temblar el agua a su alrededor y abrió los ojos. Uno de sus perseguidores se había zambullido y braceaba furiosamente hacia el fondo, girando la cabeza a un lado y a otro en su busca. El muchacho se encogió donde se encontraba rogando para sí que las sombras que lo rodeaban resultasen suficientes para ocultarlo.

El hombre tanteó el lecho con las manos a pocos metros de Vladislav y volvió a subir de nuevo. Pero, apenas un instante después, se sumergió una vez más en dirección al fondo. El muchacho notó que las últimas burbujas de aire se le escapaban entre los labios. No aguantaba más. Necesitaba subir a respirar. ¡Maldita sea, no quería morir!

Entonces tomó una decisión. Lucharía. Lucharía aunque fuese lo último que hiciera. Si tenía que dejar este mundo, lo haría defendiendo su vida, no ahí abajo agazapado.

Se soltó de la cerca, flexionó las piernas apoyándose en el lecho y se impulsó hacia arriba con todas sus fuerzas. La distancia hacia la superficie se le hizo interminable. El muchacho agitó brazos y piernas a toda prisa hasta que finalmente su cabeza emergió del agua y pudo aspirar una bocanada de aire. Lo hizo con avidez, casi con rabia, sintiendo cómo el oxígeno aliviaba al instante el ardor de sus pulmones.

—¿Vladislav? —oyó que decía una voz.

El muchacho se volvió con sobresalto. Su perseguidor se hallaba flotando a su lado. Era el agente Ángel.

Vladislav soltó un rugido y se abalanzó sobre él.

—¡No, espera...! —chilló el agente, pero el agua se cerró sobre su cabeza impidiéndolo continuar.

Vladislav y Ángel se hundieron nuevamente forcejeando. El muchacho estaba fuera de sí. Sus manos toparon en la oscuridad con el cuello del agente y cerró los dedos con fuerza en torno a él. De pronto, sintió un fuerte golpe en la boca del estómago. Ofuscado, empujó a Ángel lejos de sí y empezó a bracear hacia arriba. Asomó la cabeza y tomó una profunda bocanada de aire. A varios metros bajo sus pies, aún continuaba la sombra inmóvil del agente. 

Era el momento de escapar. Vladislav se impulsó hacia delante y empezó a nadar a toda prisa en dirección a la orilla. Entonces recordó al otro agente y alzó la vista esperando verlo con su arma, apuntándolo. Pero el lugar se encontraba desierto.

Aliviado, el muchacho continuó dando brazadas hasta que sus pies tocaron tierra y pudo correr fuera del agua.

—¡Marcos, espera! —oyó gritar a Ángel tras él.

Vladislav se detuvo. Debería haber seguido corriendo. Todo su ser le pedía marcharse de allí cuanto antes, huir lo más lejos posible y no regresar jamás. Pero algo en la voz del agente se lo impidió. No le estaba dando una orden, ni tampoco su voz sonaba amenazadora en modo alguno. En realidad, parecía que se lo estuviera rogando.

Y también había algo más.

—¿Cómo me ha llamado? —dijo el muchacho girando sobre sí.

El agente nadaba hacia la orilla mirándolo con gesto suplicante, pidiéndole sin palabras que lo aguardara. Y eso fue lo que hizo Vladislav. Esperó en el sitio mientras Ángel salía de la orilla y atajaba a zancadas la distancia que los separaba. Por un momento, el muchacho temió que se arrojara sobre él y tener que luchar de nuevo pero, en lugar de eso, el agente lo envolvió en un fuerte abrazo.

—¿Qué diablos significa esto? —musitó Vladislav con desconcierto.

Ángel se tomó unos instantes más y, por fin, se separó de él.

—Voy a llevarte lejos de aquí, Marcos —dijo el agente—. Pero tienes que hacer exactamente lo que te diga.

Vladislav lo miró vacilante y, al cabo, asintió. Haría lo que fuese con tal de marcharse del internado.

—¿Recuerdas la ranchera marrón que dejo siempre junto al jardín? —preguntó Ángel.

—Sí, claro.

—Tienes que regresar al internado y esconderte en ella —le indicó el agente—. Es muy importante que nadie te vea. ¿Lo has entendido?

Vladislav asintió de nuevo. Le temblaba todo el cuerpo pero no dudó en achacarlo al frío y a que sus ropas se encontraban completamente empapadas. No tenía ningún miedo. Se sentía perfectamente capaz de hacer lo que le pedía el agente.

—En el maletero hay unas mantas viejas —continuó diciendo Ángel—. Ocúltate bajo ellas y no se te ocurra salir suceda lo que suceda. ¿De acuerdo?

—Así lo haré —respondió Vladislav con decisión.

Ángel estiró una mano y rozó la mejilla del muchacho con sus dedos pero él no pudo evitar un paso atrás. No estaba acostumbrado a ese tipo de muestras de afecto.

—Ahora ve —susurró el agente.

Vladislav no se lo hizo repetir. Dio media vuelta y echó a correr por el trillo de regreso al internado.

—¡Marcos! —lo llamó de pronto Ángel.

El muchacho frenó en seco y se giró hacia él con extrañeza. ¿Qué querría ahora? Una sonrisa de felicidad iluminaba las facciones del agente.

—No te lo imaginas —dijo Ángel—. No imaginas el tiempo que ha pasado tu madre buscándote

[1] Y en eso llegó Fidel. Letra original de Carlos Puebla.

[2] Hasta siempre comandante Che Guevara, letra original de Silvio Rodríguez.

[3] Federación de Mujeres Cubanas.

[4] Comité de Defensa de la Revolución.