Un problema cada día más palpitante es tratado con gran maestría por Fletcher Knebel y Charles W. Bailey. Los Estados Unidos, al borde de la crisis constitucional, se enfrentan con el malestar social causado por la oposición popular al tratado de desarme nuclear, una persistente huelga en las fábricas de proyectiles dirigidos, el creciente desempleo y la inflación. Todo ello origina un sordo rumor que se alza, cada vez más potente, contra la Casa Blanca.

La situación transcurre en un futuro próximo y sus componentes son factores vitales que pueden darse hoy o que, quizá, comenzaron a generarse ayer. Parece como si los autores hayan querido referirse a unos acontecimientos futuros, cuyos prolegómenos está viviendo actualmente la gran nación de América del Norte.

Dos mundos se enfrentan, dos mundos separados, en un momento de crisis, por diversas visiones de los problemas internacionales: el civil y el militar. El Pentágono y la Casa Blanca, por primera vez en la historia de los Estados Unidos, operan en campos opuestos.

El presidente Jordan Lyman, hombre que recuerda rasgos del fallecido John F. Kennedy, apoyado por un reducido grupo de senadores y su fiel coronel Casey, intenta salvar las instituciones más representativas de la nación: la Constitución y el Congreso.

Frente a él, un grupo perfectamente organizado cuyas ramificaciones se extienden a todos los sectores del país, dirigido por un popular e inteligente jefe, intenta asaltar el poder por medio de una maniobra casi perfecta.

¿Es este libro un aviso a los futuros políticos americanos? ¿Es el resultado de una serie de filtraciones entre los más secretos despachos de Washington? ¿O quizá solo una elucubración de sus autores? En cualquier caso, arroja viva luz sobre el cuadro político que gobierna la más importante nación del mundo occidental.

Fletcher Knebel y Charles W. Bailey

Siete días de mayo

ePub r1.0

Titivillus 21.05.2023

Título original: Seven Days in May

Fletcher Knebel & Charles W. Bailey, 1962

Traducción: Rafael Vázquez Zamora

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para Marian y Ann

… Debemos precavernos en los organismos gubernamentales contra la adquisición de una indebida influencia —⁠ya sea buscada o no⁠— por el complejo militar-industrial. Existe y persistirá el potencial para el desastroso aumento del poder mal empleado. Nunca deberemos permitir que el peso de esta combinación ponga en peligro nuestras libertades o nuestros progresos democráticos.

Presidente Dwight D. Eisenhower; 17 de enero de 1961.

DOMINGO

EL aparcamiento se extendía hacia el norte, vacío, desolado. La monótona extensión de cemento solo quedaba interrumpida por alguna que otra sombra de arce tendida levemente a través del pavimento. En el cercano lago abierto al río Potomac, pequeñas embarcaciones permanecían ancladas en filas como si estuvieran pegadas a un espejo. Ni una sola ondulación alteraba la superficie del agua, en la que se reflejaba el sol de primera hora que se elevaba sobre los silenciosos techos y cúpulas de Washington al otro lado del río.

El coronel Casey aparcó ante la entrada del Pentágono, la que da al río. Se detuvo un momento junto a su automóvil haciendo tintinear sus llaves mientras contemplaba disgustado su viejo Ford. Se le notaban los años al coche. El esmalte, que había sido azul oscuro, se había ido decolorando hasta ser de un color indeciso. Tenía roto uno de los cristales de atrás y los parachoques estaban abollados.

Apartándose de su coche, Casey miró al gran edificio. El Pentágono se elevaba, opaco y formidable, con filas de idénticas ventanas que se perseguían hasta las esquinas sin un solo toque de gracia, tan tétricas como los asuntos que ocupaban año tras año a los hombres que trabajaban allí dentro.

Generalmente, Casey emprendía su servicio del domingo con una especie de alegre resignación. Pero esta mañana sentía una vaga inquietud y al dirigirse a su trabajo le parecía ser un pasajero al que nadie quería.

No podía diagnosticar lo que le sucedía. Desde luego, había muchas causas posibles. Todo el país se hallaba en un estado de ánimo sombrío: aprensión por el Tratado, desconfianza hacia Moscú, irritación por la prolongada huelga en las fábricas de proyectiles-cohetes, preocupación por el paro y la inflación, y una cierta inseguridad respecto al hombre de la Casa Blanca. Un inmediato motivo de fastidio, por lo que a él mismo se refería, era la huelga. Aquel mismo viernes —⁠solo dos días antes⁠— el general Seager, comandante del Centro Vandenberg de proyectiles-cohetes, había advertido en un mensaje duro y casi sarcástico, que si la huelga no terminaba en unos pocos días, todo el programa Olympus quedaría inmovilizado durante varios meses.

Casey cruzó con paso vivo la zona especial de aparcamiento intentando librarse de su malhumor. A cada paso que daba, se introducía en su radio de visión un destello de la mejor crema de calzado. Aunque no aprendiera uno nada más durante veinte años pasados en la infantería de Marina —⁠pensó⁠— lo que sin duda se aprende es a betunarse los zapatos.

El coronel Martin J. Casey era director de los servicios de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Tenía a sus órdenes el selecto grupo de doscientos oficiales que constituían como un departamento de investigación y planificación, trabajando para los Jefes de Estado Mayor. Una vez al mes, Casey realizaba el servicio normal dominical de un oficial, cometido que en potencia era tan vital para la cadena de mandos de defensa como aburrida para el que lo desempeñaba temporalmente.

Subió a toda prisa los anchos escalones de la entrada del río y abrió, tirando de ella, una de las altas puertas de madera. El guardia del despacho de recepción dejó su periódico sobre la mesa y miró a Casey.

—Mala suerte, mi coronel —dijo—. Es un buen día para no trabajar ¿no le parece?

Al entrar Casey en la parte del edificio dedicada a su equipo, con su gran rótulo donde decía «Reservado», pasó a través del rayo del ojo eléctrico que hacía sonar un carillón de dos tonos para avisar a otro guardia. Este, suboficial de Marina, estaba sentado detrás de un libro de bitácora. Casey firmó en él y escribió «0755» en la columna dedicada a la hora de entrada.

—Buenos días «jefe» —dijo—. ¿Va todo bien?

—Una calma mortal, señor —le respondió el guardia con una sonrisa⁠—. Pero me figuro que mi coronel preferiría hoy estar en el campo de golf.

Casey no llegaba a comprender cómo se las arreglaban estos subalternos para enterarse de todos los datos sobre los gustos personales de sus oficiales. Le guiñó un ojo al marinero.

—También usted lo preferiría, «jefe». Pero alguien tiene que darle cuerda al reloj.

—Claro que sí, señor. —Luego, tomándose una pequeña libertad de domingo por la mañana, añadió⁠—: Es muy probable que se trabaje más sin tantos jefes.

Casey avanzó por un corredor a través de la selva de despachos y cubículos que formaban como el claustro de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Aunque en tiempos este personal era de cuatrocientos oficiales y estaba dirigido por un teniente general, pocos años atrás el Joint Staff había sido reducido a la mitad, quedando convertido en poco más que un departamento de planificación al servicio del Presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Esta mañana, aquella parte del Pentágono se hallaba tan vacía como el aparcamiento. Casey solo oyó una máquina de escribir. El vacilante ritmo de las teclas le hizo pensar que se trataría de un oficial que trataba de terminar algún trabajo atrasado. Casey entró en el espacioso despacho que le correspondía como director del personal. El color verde aguado de las paredes le advirtió que se encontraba de nuevo trabajando en el impersonal laberinto del Pentágono. Con un suspiro, colgó la chaqueta y se sentó a leer por encima los periódicos dominicales que se había llevado consigo.

Ojeó el Washington Post, leyó los artículos de dos columnistas, miró los resultados de los partidos de béisbol y luego empezó a leer detenidamente el resumen de las noticias de la semana en el New York Times.

En todas partes había trastornos, desde Malaya a Milwaukee. Los comunistas chinos acusaban a Occidente de criar «espías y saboteadores» en Singapoore. Una conferencia de industriales del Oeste Medio de los Estados Unidos, denunciaba el Tratado recién ratificado. Un comité de ciudadanos pedía, mediante telegramas a cada uno de los miembros del Congreso que se militarizara a los obreros de la huelga de proyectiles.

Pero, por muy sombría que fuera la perspectiva mundial, Jiggs Casey reconocía que no tenía motivos para estar de malhumor. En primer lugar, se sentía descansado y bien de salud. Aparte de este malestar físico, Casey, a la edad de cuarenta y cuatro años, había logrado fabricarse un escepticismo protector contra las calamidades de este mundo. Porque el mundo venía dando tumbos lamentablemente desde el año Cero-cero —⁠como él solía decir⁠— y ¿para qué se hubiera necesitado la infantería de Marina si todo hubiese ido perfectamente? Su país, que él solía considerar con una especie de afecto fastidiado, había logrado sobrevivir durante casi dos siglos y, con un poco de suerte, podría evitar todo daño irreparable durante las tres décadas más que, según él calculaba, completaría, su relación personal con este mundo. Pero esta mañana su habitual tolerancia por los defectos de su nación había sido puesta a prueba, si es que no se había quebrado. Casey se sentía inquieto y esto no le gustaba.

El coronel Martin J. Casey, parecía estar construido expresamente para la supervivencia, como se diría en la jerga del Pentágono. No era guapo, pero las mujeres lo habían encontrado irresistible y aún se decían unas a otras que aquel hombre tenía mucho atractivo. A los hombres siempre les había sido simpático. Pasaba una pizca del metro ochenta y ahora pesaba noventa y una onzas después de pasar casi un año detrás de su mesa-despacho. Según él, pesaba diez libras más de lo debido pero no se le notaba la grasa por ninguna parte. El pelo cortado a cepillo disimulaba el comienzo de una calva en la coronilla. Tranquilo, sus ojos verdes y su cuello corto le daban ese sólido aspecto que aparecía también en las fotografías de sus dos hijos colocadas en el rincón trasero de su mesa.

Casey no era un cruzado ni un personaje brillante. Había estudiado en Annapolis y sabía que esas dos virtudes no eran necesariamente un atributo de los militares que triunfan. Pero él era un buen soldado de infantería de Marina que nunca había pulsado el botón del pánico. Esperaba llegar a general de brigada antes de retirarse. Si se le pedían más explicaciones, decía: «Este es Casey, punto y aparte».

Tardó casi una hora en leer el Times. No es que esperase nada concreto. En su servicio dominical una vez al mes en calidad de timbre de alarma teórico para los Jefes en caso de guerra, desastre natural o llamadas telefónicas del Presidente o los congresistas, nunca ocurría nada. La Casa Blanca llamó una vez pero con motivo de algo tan insignificante que Casey había olvidado de qué se trataba. En cuanto a las llamadas, más frecuentes, del Congreso, solo era cuestión de adoptar el adecuado tono de simpatía, interés, y estado de alerta mientras apuntaba lo esencial de la queja para que alguien se ocupara de ello el lunes por la mañana.

Estaba repasando un montón de correspondencia personal atrasada cuando el teniente Dorsey Hough, el oficial de guardia los domingos en la sala de cifra para todos los servicios, entró como siempre con despreocupación y del modo menos militar. El departamento de cifra llevaba las comunicaciones radiofónicas del Pentágono y Hough era el encargado de cifrar y descifrar todos los despachos secretos. Tenía en la mano un manojo de finísimas hojas de papel, que eran las copias con papel carbón de los radiogramas enviados por los mandos esparcidos en torno al mundo a la Junta de Estado Mayor.

—Hoy el trabajo no mata, coronel —⁠dijo⁠—. Solo rutina. Pero me quedaré a tomar café, y gracias por invitarme. —⁠Dejó los mensajes sobre la mesa de Casey y se sentó descuidadamente en una silla próxima. Allí se inmovilizó como si estuviera durmiendo con los ojos abiertos hasta que uno de los soldados de la guardia entró con dos jarritas de china blanca con el café, en respuesta a la petición que había hecho Casey.

Dorsey Hough, permanentemente ladeado, estaba siempre a punto de bostezar. Era de esos jóvenes oficiales ante los cuales Casey —⁠como decía su esposa Marge⁠— tomaba una actitud «excesivamente neutral». El interés que sentía Hough por la Marina era solo una pizca mayor del que le inspiraba el resto del mundo. La vida aburriría siempre a Hough —⁠pensaba Casey desde hacía mucho tiempo⁠— y nunca llevaría esas insignias como huevos escalfados en la visera de su gorra. Pero Casey, que rara vez tenía algo urgente que hacer el domingo, se había acostumbrado a estas charlas con Hough sobre temas banales cada cuarto fin de semana.

—¿Qué hay de nuevo, Dorsey —⁠preguntó⁠— además de las chicas?

—He perdido veinte dólares anoche con una en el Hilton —⁠respondió Hough, no haciendo caso alguno de la advertencia del otro: «aparte de las chicas»⁠—. Y para colmo, no entraba en el juego. Pero hablando de juegos, el Caballero Jim debe de tener su caballo en el Preakness. Por lo menos, se está tomando un gran trabajo para recoger apuestas de sus compañeros.

Casey pensó distraídamente en sus días de oficial de escasa graduación: nunca se habría atrevido a referirse al Presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor con un apodo en presencia de un superior, y mucho menos de un superior que era el subordinado directo de ese Presidente. El Caballero Jim era el general James Mattoon Scott, de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, condecorado con la Cruz de Servicios Distinguidos, la medalla de Servicios Distinguidos, y la cruz de Vuelos Distinguidos, con dos manojos de hojas de roble. Sin duda alguna, era la figura pública más popular que llevaba uniforme y probablemente en todo el país, hecho que preocupaba mucho a los amigos del Presidente. Scott, brillante militar, demostraba perfectamente poseer esa mezcla de buena voluntad, energía y magnetismo que los hombres llaman caudillaje. El apodo se lo habían puesto cuando estudiaba la segunda enseñanza porque desde muchacho tuvo un gran cuidado con su apariencia y una rara habilidad para adoptar la finura de modales de los adultos. Luego, conservó el apodo en la Academia Militar de West Point. Y desde entonces seguían llamándole así.

Hough soltó su retahíla sin que Casey le prestara más que una débil atención.

—El ayudante del General, ese coronel Murdock, me trajo un mensaje a las siete dos cinco de esta mañana cuando apenas había abierto los ojos —⁠dijo Hough⁠—. Me dio cinco direcciones para enviar el mismo texto. Se trata solo de unas apuestas para el Preakness. ¡Si el Comité de Apropiaciones de la Cámara se enterase de este tráfico que pasa por mi pequeño manicomio, sobre todo los domingos…!

Casey miró al joven Hough y, como con desgana, cogió el hilo de la conversación.

—El general Scott sabe de caballos. ¿Cuál prefiere?

—No lo dijo. Solo quería que pagasen las apuestas a tiempo.

Hough se buscó en el bolsillo de su camisa recién almidonada. Por lo menos lleva camisas limpias, pensó Casey. Por fin, Hough sacó un telegrama y lo leyó en voz alta:

—«Último aviso para el pool anual de Preakness. Mis diez dólares ya entregados a Murdock. Gran seguridad ese caballo ganará incluso caso de empate. Hora previa: 1700 Z viernes. Hora cierre: 1900 Z sábado 18 de mayo. Scott».

Casey cogió el papel. Notó que había sido escrito a mano por Hough y decidió que había llegado el momento de darle una pequeña lección de disciplina.

—Qué demonios, Dorsey, ¿no conoce usted las normas? Es un incumplimiento de las reglas de seguridad sacar una copia personal del departamento de radio para todos los servicios fuera de la sala de cifra.

La regañina no produjo el menor efecto:

—No llegará el día, mi coronel —⁠dijo Hough roncamente⁠—, en que me formen un lío por haber faltado a las reglas de seguridad en las operaciones de apuestas del Caballero Jim.

Casey tuvo que sonreír a pesar suyo.

—Esta debe ser otra costumbre anual de Scott. ¿Quiénes están en la lista de los novicios?

Hough le saludó en broma militarmente.

—Señor, he cifrado despachos con el código secreto Azul, que es el privado del General Scott, señor, dirigiéndolos a los jefes así nombrados:

»General George Seager, Centro de Proyectiles Vandenberg, California.

»General Theodore F. Daniel, Mando Aéreo Estratégico, Omaha.

»Vicealmirante Farley C. Barnswell, comandante de la Sexta Flota, Gibraltar.

»Almirante Topping Wilson, CINCPAC, Pearl Harbor, y

»Teniente general Thomas R. Hastings, comandante del Primer Cuerpo Aerotransportado, Ejército de los Estados Unidos, Fuerte Bragg, señor.

Casey lanzó un gruñido. Se había cansado de la charla… y de Hough. Cogió el montón de radios que le había llevado el joven. Todos ellos habían de ser leídos, registrados y señalados para que a la mañana siguiente fuesen a parar al despacho respectivo.

—Bueno, Dorsey —le dijo—. Ya le veré a usted luego.

Los despachos recibidos abarcaban todo el espectro de las minucias militares: el coronel Swain, agregado a la embajada de Buenos Aires que se dirige a Washington, para cambiar de destino, solicita permiso para informar personalmente al general Scott… R/Adm LeMasters, jefe de Estado Mayor de CINCPAC, solicita aclaración de las instrucciones 0974/AR4 del 23 de abril del 74. ¿Acaso significaban que se debían duplicar las patrullas de submarinos también los domingos y demás días de fiesta lo mismo que en los días corrientes…? Gen Brig Kelly, al mando de Lagens AFB, Azores, pide urgente acuda JCS[1] a SecDef suprima limitación consumo licor Club Oficiales, Órdenes contra licor perjudican moral base… Comandante de 101.ª División Aerotransportada Fort Campbell, solicita aclaración subpárrafo (c), párrafo 15, critica JCS maniobras aerotransportadas última alerta Todo Rojo…

Casey se había impuesto la tarea de realizar él mismo las tareas secretariales cada vez que afrontaba los documentos del domingo. Así tenía la oportunidad de conocer de primera mano parte de la materia prima que llegaba a su «taller». De modo que escribió a máquina en triplicado las respuestas a algunas de las solicitudes. Eran asuntos de pura rutina que sus jefes le habían autorizado a resolver. El resto de los mensajes pasaron a una bandeja aparte para que los cinco jefes supremos decidieran. A cada uno de estos últimos papeles sujetó con un clip una nota en que constaba la hora en que los había recibido en su despacho. A algunos les añadió el número de la orden o instrucciones de la JCS que se les debía aplicar. Para ello tuvo que consultar de vez en cuando alguno de sus cuadernos de hojas sueltas, cada una de las cuales llevaba la indicación TOP SECRET[2] y que sacó de su caja fuerte personal.

Era casi medio día cuando Casey terminó y se dirigió hacia la Sala de Cifra con un sobre de papel de Manila donde había metido las respuestas que debían ser enviadas. Pero primero tenía que presentarse como todos los días en la Sala de Guerra de la Junta. En esta gran habitación, con sus mapas globales y otros más pequeños para los «lugares de crisis», los oficiales de servicio mantenían una vigilia de veinticuatro horas en beneficio de los dirigentes militares de la nación. Líneas directas enlazaban la Sala de Guerra con más de cien puestos de combate de primera importancia, incluyendo el Mando Aéreo Estratégico —⁠cerca de Omaha⁠— el Mando Norteamericano de Defensa Aérea, en Colorado Springs, y el Cuartel General de la OTAN, en París. Sobre una mesa aparte había un teléfono «de oro» y otro rojo que se emplearían para la transmisión instantánea de las órdenes en caso de guerra. Casey charló con el oficial de servicio. Los mapas apenas indicaban actividad bélica excepto en un rectángulo señalado con lápiz rojo en el sur del Pacífico. Seis submarinos atómicos empezarían a disparar allí proyectiles Polaris, al día siguiente, como ejercicio de rutina. Casey salió de la Sala de Guerra unos minutos después.

Mientras avanzaba por el corredor central del Pentágono, se detuvo a mirar por la ventana al patio lleno de sol. Con su pequeña pérgola de madera y sus altos muros de cemento, el patio parecía un híbrido extraño, medio patio de ejercicio de una prisión y medio plaza de pueblo.

El mundo puede estar muy liado —⁠pensó⁠— pero ahí fuera hace un día espléndido. Allá abajo, un individuo civil en mangas de camisa estaba sentado con una chica en un banco. Tiene bonitas piernas, pensó Casey. No acabo de comprender por qué a nosotros nos corresponden todas las solteronas. Seguramente, son más de fiar para la seguridad nacional.

Se entretuvo unos momentos en la ventana. El tibio sol de mayo inundaba el patio. El cielo, excepto en unos jirones de nubes hacia el suroeste, era de un azul claro. En un día así, se deseaba poseer una casita en el campo, una silla a la sombra de un gran árbol, y quizá un par de caballos.

Caballos. De manera que el Caballero Jim tenía organizado un pool para el Preakness. Casey sonrió. Scott era un viejo zorro que distraía a los mandos con mías tonterías acerca de una carrera de caballos que se celebraría precisamente el mismo día de la alerta Todo Rojo.

La última operación de alerta, realizada seis semanas antes, no había satisfecho a nadie. Dos fuerzas de ataque habían quedado inmovilizadas en el puerto, con la mitad de sus barcos sometidos a pequeñas reparaciones que deberían haber estado terminadas varias semanas antes. Solo un poco más de un tercio de los aviones SAC[3] pudieron emprender el vuelo a tiempo. Desde media docena de bases esparcidas por el mundo habían llegado a la prensa noticias de incompetencia. El presidente Lyman había telefoneado un par de veces para saber qué pasaba y Scott, que rara vez perdía la calma, estaba como enloquecido.

El resultado de todo ello fue la decisión de preparar otro ejercicio de defensa pero sin advertirlo. Se celebraría esta misma semana. Para esta vez se calculó perfectamente el tiempo. Los Jefes de Estado Mayor habían fijado la fecha a última hora —⁠no lo hicieron hasta el jueves anterior⁠— y hasta este momento solamente los cinco, además del Presidente, Casey y el coronel George Murdock, ayudante personal de Scott, estaban enterados. El propio Scott había elegido la hora: el próximo sábado, 18 de mayo, a las 19:00 horas por el meridiano de Greenwich, a las tres de la tarde en Washington.

Ni siquiera el Secretario de Defensa conocía el plan. Casey le preguntó a Scott sobre esto, extrañado, pero Scott le respondió que el Presidente lo había ordenado así muy concretamente. Se iban enfriando las relaciones entre el Presidente y el Secretario de Defensa. Es posible que Lyman se propusiera sorprender desprevenido al Secretario.

Casey creía que la operación Todo Rojo del sábado sería una buena prueba para las medidas que se habían tomado precipitadamente con objeto de remediar el fracaso de marzo pasado. Desde luego, la fecha y hora fijadas en secreto revelarían si los jefes militares habían cumplido lo que se les había ordenado en tal sentido. A las tres de la tarde del sábado en Washington, la mayoría de los mandos norteamericanos estarían en sus habituales ocupaciones de fin de semana. Y si Moscú se decidía alguna vez a pulsar el botón, se podía tener la seguridad de que no lo haría entre las nueve de la mañana del lunes y las 4:30 de la tarde del viernes.

En semejantes circunstancias, Scott aumentaba las posibilidades de distracción de los principales mandos proporcionándoles como un pequeño sedante con su mensaje sobre las carreras de caballos incluso haciendo coincidir la hora con aquella en que él tocaría el silbato para que empezase la alerta. Muy astuto, pensó Casey. Algunos de aquellos se descuidarían aún más al dar por seguro que Scott se hallaría en Pimlico para presenciar las carreras.

La muchacha del patio había recostado su cabeza en el hombro del empleado en mangas de camisa y así pasaban al sol el tiempo que les sobraba hasta la hora de comer. Casey se apartó de la ventana y siguió por el corredor hasta la vigilada puerta de la Sala de Cifra. Dentro, el ambiente era en gran parte naval. Cuatro marineros con los gorros puestos escribían a máquina. Otra puerta, negra esta con un rótulo de «Se prohíbe la entrada» pintado en ella con grandes letras blancas, daba entrada al centro criptográfico donde el joven Hough pasaba la mayor parte de su tiempo. Pero hoy estaba Hough sentado a la mesa del antedespacho leyendo las historietas dominicales.

—Hola, mi coronal —dijo—. ¿Trae usted trabajo para mis tigres?

Casey le entregó el sobre. Hough miró por encima los despachos. Sacó uno que había de cifrar él mismo y distribuyó los demás a sus operadores. Casey se despidió de él con un movimiento de cabeza e iba a marcharse cuando Hough le tocó en un codo.

—Mire esto, mi coronel.

Casey cogió la copia de un telegrama:

SCOTT, JCS, WASHINGTON

NO APUESTO. PERO CORDIALES SALUDOS COMO SIEMPRE. BARNSWELL, COMSIXTHFLT[4]

—Lo que prueba —dijo Hough— que incluso a un almirante pueden faltarle a veces diez dólares para una apuesta. O quizá crea que sería un mal ejemplo para la Marina.

—Si no deja usted de meter la nariz en los asuntos de Scott —⁠dijo Casey⁠— se convertirá en un buen ejemplo cuando lo destierren a las islas Aleutianas.

—Pero, mi coronel, ¿no le parece que Hawái sería bastante lejos? En realidad Pearl me vendría muy bien. Esta mañana le dije a Murdock que en vez de preocuparse de los caballos debería hacerle un favor a esta pestilente ciudad y trasladarme a las islas. ¿No cree usted que si me quitan de aquí habrá menos confusión?

—Desde luego, Dorsey, pero ¿qué tiene usted contra las Hawái? Las Aleutianas necesitan hombres como usted —⁠añadió Casey⁠— para que los esquimales se adapten sin peligro a la democracia.

Casey cruzó el vestíbulo y entró para almorzar en el comedor de los jefes. Como el resto del edificio, estaba casi vacío. Un grupo de oficiales de marina y de aviación se apiñaban en torno a una mesa. Un oficial del ejército, que se encontraba solo en una mesa del fondo, se levantó e hizo una seña a Casey.

—¡Hombre, Jiggs! —saludó a Casey acercándose a él. Le sorprendió agradablemente encontrar allí a este amigo, Mutt Henderson, coronel del Cuerpo de Transmisiones al que había encontrado en la guerra del Irán, hacía tres años. Ahora, a juzgar por la insignia, era el coronel William Henderson.

—Pero, Mutt, ¿cuándo te pusieron los pollos? —⁠y Casey le señaló el águila que lucía Henderson en el hombro izquierdo. Luego le dio una palmada en la espalda⁠—. ¡Cuánto me alegro de verte! ¿A qué has venido?

—Alguien tiene que venir a sacudiros a vosotros, los soldados silla-transportados —⁠replicó Henderson, humorístico. Tenía sus grandes ojos muy abiertos, y una maliciosa sonrisa, de amistad y confianza, le arrugaba su redondo y colorado rostro.

Casey ordenó un sándwich y té helado. Los dos amigos se sentaron y se observaron con detenimiento. Esto, pensó Casey, es lo que me gusta de la vida militar. Una persona civil cuenta, como más, con tres o cuatro amigos íntimos. Un militar los tiene por docenas. En casi cualquier puesto podemos encontrar alguien con quien hemos compartido unos segundos de gran peligro, unos cuantos meses de aburrimiento, una botella o quizá una muchacha. Siempre tiene uno cerca el pasado. Nunca podría uno pretender ser distinto a como es, pues siempre habrá muchos que sepan demasiado sobre uno.

Lo que Casey y Henderson habían compartido fue tanto el peligro como el aburrimiento y unas cuantas batallas. Se encontraron por primera vez en una noche lluviosa en el Irán cuando Henderson, tirando del extremo del hilo de un teléfono de campaña, resbaló y cayó en un boquete del que Casey trataba de sacar a su batallón. Siguieron siendo vecinos en el frente y pronto se hicieron grandes amigos.

Casey mordió su sándwich y se inclinó hacia adelante.

—Bueno, Mutt, ¿dónde estás destinado?

Henderson bajó la voz.

—Hace cuatro meses que no contesto con exactitud a esa pregunta. Pero con tus medios de información, te enterarás de todos modos. Qué demonios, Jiggs. ¡Si es muy probable que seas tú quien me transmita las órdenes! Soy uno de los jefes del ECOMCON.

Casey logró sonreír como quien está en el secreto. No tenía ni la menor idea de lo que era el ECOMCON, pero además de las técnicas de betunar el calzado, había aprendido desde sus días de Annapolis que nunca se debía confesar que no estaba uno enterado de algo. Desde luego, no es que ahora ignorase muchas cosas de su profesión ya que tenía grabados en la cabeza incluso detalles tan minúsculos como la localización de todas las cabezas de armas nucleares pertenecientes a la nación. El hombre que dirigía al personal de la Junta de Jefes de Estado Mayor no podría funcionar sin saber esas cosas. Casey se figuró que Henderson estaría gastándole una broma empleando un nombre familiar para una unidad que él conocería de otro modo. Trató de averiguarlo indirectamente.

—Así que te fastidia ese nombramiento… bueno, en todo caso, no me culpes a mí por las órdenes que recibes. ¿Vives en la base?

—¡Por Dios, no! —exclamó Henderson⁠—. En aquel infierno no puede vivir nadie. Ya es suficiente con que el Viejo me haga pasar allí cuatro o cinco días, ese hijo de perra. No, no; donde vivimos Mabel y yo es en una casita que tenemos en el Paso.

Sacó un bloc de notas del bolsillo y escribió algo.

—Aquí tienes el teléfono de mi casa por si vas por allí. Ya sabes que el Sitio Y no tiene teléfono al exterior a no ser la línea personal del Comandante.

Casey lanzó otra sonda:

—Me han dicho que lo estás haciendo muy bien para ser un campesino. ¿Cuántos hombres tienes ahora? Me parece recordar que todavía no cuentas con todo el personal.

—Pues sí, tenemos ya todo el completo —⁠dijo Henderson⁠—. Cien oficiales, tres mil quinientos reclutas… Los últimos llegaron hace un par de semanas pero es divertido, Jiggs. Pasamos más tiempo instruyendo a los soldados para apoderarse de lo que tú sabes, ¿eh?, que para impedir que caiga en manos de los otros. Si no estuviera bien enterado de lo que pasa, es como para creer que alguno de los asesores de Scott padece un complejo derrotista como si los comunistas se hubieran apoderado ya de la cosa y nosotros tuviéramos que recuperarla.

¿Qué me estará ocultando Scott?, pensó Casey. Quizá le haya ordenado el Presidente el secreto total. Pero ¿de qué se trata? ¿Será algo para controlar el sabotaje?

Con un tono de voz con el cual esperaba ocultar su curiosidad, dijo:

—Previsión, Mutt, previsión. Debes decir a aquella gente que Washington mira a lo lejos… aunque sea en una dirección equivocada. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte en la ciudad?

Mutt respondió con una mueca de disgusto:

—Solo hasta mañana, mientras que el Viejo informa a Scott y yo lo respaldo. Tenemos un cuchitril y un teléfono en el quinto piso. —⁠Consultó otro pedacito de papel que sacó del bolsillo de la camisa⁠—: 72291, por si quieres llamarme. Pero no olvides que mañana por la noche regresamos en avión.

Casey se preguntó quién sería el jefe de Mutt pero no se lo preguntó ya que Henderson esperaría que él lo supiera. Por el contrario, dio otro rumbo a la conversación; y así, hablaron de sus respectivas familias y luego de la guerra y de la política que se derivaba de ella. De nuevo estuvieron de acuerdo —⁠como aquel día que lo supieron en Irán⁠— en que la división de ese país había sido el mayor error de la historia diplomática norteamericana. Los comunistas habían atacado con grandes fuerzas y se habían apoderado de medio país. Casey y Henderson formaban parte de la gran mayoría de electores norteamericanos que impidieron la reelección del presidente republicano Edgar Frazier en 1972 habiendo sido entonces la partición del Irán casi el único caballo de batalla.

—Jordan Lyman me conquistó con su discurso inaugural —⁠dijo Henderson⁠—. Es el primer demócrata por el que he votado. Nunca olvidaré aquellas palabras suyas: «Hablaremos hasta la eternidad pero no cederemos ni una sola pulgada más de tierra libre en ningún sitio ni en momento alguno».

—Lo mismo me ha pasado a mí, muchacho —⁠dijo Casey, y con una risita añadió⁠—: Pero este no ha sido mi primer demócrata.

—De todos modos, estoy un poco preocupado —⁠prosiguió Henderson⁠—. ¿Será fiel a sus propósitos? No me gusta ese nuevo tratado que es una estupidez, y por lo que leo y oigo no creo que le guste tampoco a la nación.

—El Tratado está firmado, sellado y ratificado —⁠dijo Casey⁠—, de modo que déjalo estar. Pero si quieres saber lo que piensa cierta gente de la actuación del Presidente, pregúntale mañana a Scott. Te dirá un montón de cosas.

Henderson se levantó riéndose.

—No hablo con los generales de cuatro estrellas… por ahora —⁠dijo⁠—. Solo escucho.

Casey consiguió que su amigo le dejara quedarse con la cuenta y, al separarse, Henderson subió por las escaleras mientras Casey volvía a su despacho.

Casey seguía preguntándose qué sería el ECOMCON de Mutt. Pasó casi una hora ojeando órdenes de la Junta e instrucciones del año anterior, buscando algún indicio. Pero nada apareció. Entonces se consoló pensando que ya le informaría Scott cuando creyera que necesitaba enterarle.

Sonó el teléfono. Se dijo, contento, que era la primera llamada del día. La voz suave del coronel Murdock le llegó por el hilo. Se trataba simplemente de una comprobación rutinaria por el ayudante de Scott.

—Todo tranquilo, coronel —le informó Casey⁠—. El único trabajo del día hasta ahora, lo ha dado usted. Tiene usted al joven Hough muy atareado con el asunto de las carreras de caballos.

Como Casey se había figurado, a Murdock no le hizo gracia aquello.

—A ese chico habría que atarlo —⁠soltó con sequedad.

—Nos quedaríamos muy descansados si el general Scott lo destinara a Pearl Harbor —⁠sugirió Casey con tono ligero.

—Es una buena idea —dijo Murdock, pero en serio⁠—. Le advierto que ese es un asunto privado del General.

—Exactamente lo que yo dije, coronel. Pero usted, que es un buen ayudante, a lo mejor le interesa investigar el crédito financiero del almirante Barnswell. Parece que anda escaso de billetes de diez dólares.

Un silencio en la línea. Cuando Murdock volvió a hablar, había en su voz, habitualmente suave, como un filo helado.

—Estaré en mi casa el resto del día. Se lo digo por si surge algo de importancia. —⁠Y se notaba perfectamente cómo subrayaba con la voz la palabra «importancia», con lo cual desaprobaba los intentos humorísticos de Casey.

—Tengo su teléfono, coronel —⁠replicó Casey colgando sin despedirse. Como de costumbre, George Murdock había logrado irritarle. A Casey nunca le habían gustado esos hombres que hacen carrera a fuerza de abrir puertas y llevar carteras de mano para agradar al jefe. Además, en este caso, la fría eficiencia de Murdock se lo hacía doblemente insoportable.

Casey abrió su caja fuerte. Sacó la carpeta de planes, con hojas escritas a máquina. En la cubierta, entre dos sellos de TOP SECRET, estaban las palabras «Todo Rojo 74-2». Ya que Scott, en su actual estado de ánimo, solo pensaría en aquello durante toda la semana, Casey se sintió obligado a repasar el plan una vez más. Lo leyó lentamente procurando grabárselo en la memoria.

El Presidente iría a Camp David, donde venía pasando últimamente los fines de semana. Aquello estaba en los montes de Maryland. Legaría allí a las diez de la mañana del sábado. Entonces regresaría en su helicóptero y se dirigiría hacia el Sur, hasta el puesto de mando subterráneo de Mount Thunder, en la Sierra Azul de Virginia. Los cinco Jefes de Estado Mayor de la Junta irían a Mount Thunder en automóviles separados y no llegarían más tarde de las 11:15, poco antes de la llegada del presidente Lyman. Murdock acompañaría a Scott y Casey viajaría solo. Cuando el Presidente y los jefes militares estuvieran todos reunidos, empezaría una especie de comedia en la que saldrían a relucir ciertos informes de los servicios de inteligencia indicando la posibilidad de una acción hostil por la Unión Soviética. Scott se encargaría de este primer acto. A la hora fijada, hacia las 2:45, se fingiría que un radar de gran anticipación había captado el rumbo de los proyectiles disparados desde unas rampas de lanzamiento soviéticas. En ese mismo instante empezaría la operación de alerta. Scott y los jefes de servicio ordenarían a la guardia normal de Mount Thunder que abriesen las líneas de comunicaciones de emergencia. A las tres de la tarde, el presidente Lyman daría la orden para la operación «Todo Rojo». Si la cosa funcionaba como era debido, todas las bases de proyectiles estarían listas en cinco minutos; todos los bombarderos SAC estarían volando a los diez minutos; todos los proyectiles antiproyectiles (Nike-Zeus) estarían dispuestos para ser disparados; y todos los barcos de guerra se encontrarían ya navegando o a punto de hacerlo. Las divisiones aerotransportadas concentradas en Fort Bragg y Fort Campbell tendrían cada una de ellas un regimiento en pie de guerra y dispuesto para partir a la media hora. Los interceptores del Mando de Defensa Aérea, cargados con sus proyectiles «del aire al aire», tardarían solo diez minutos en situarse casi a 17 000 metros y así estaba todo previsto, absolutamente todos los servicios. Teóricamente, la nación estaba dispuesta para afrontar un ataque en cuestión de minutos. La prueba demostraría cómo era de grande el hueco entre el papel y los seres humanos.

También se probarían el sábado el sistema de control de comunicaciones. El leve movimiento de una palanca en Mount Thunder interrumpiría todas las redes de radio y televisión y automáticamente pasaría el control radiofónico y de TV a manos del puesto de mando. Para la alerta, bastaría con un corte de treinta segundos de los programas normales. Los telespectadores verían aparecer el consabido cartelito rogándoles que permanezcan atentos a la pantalla. Mientras el punto de mando mantendría abiertos los circuitos solo el tiempo necesario para comprobar que funcionaban perfectamente. En el caso de un ataque real, las líneas permanecerían abiertas para que el Presidente pudiera «salir al aire» cuando quisiera. El corte de comunicaciones radiofónicas y de TV sería esta vez solo una prueba. La vez anterior funcionó muy bien. Quizá fuese la única parte del plan que no falló.

Había una lista de altos funcionarios que serían avisados inmediatamente. Esta vez la lista sería más corta. Las notas de Casey explicaban los motivos: el vicepresidente Giannelli estaría fuera del país a medio camino de su visita de buena voluntad a Italia. El Congreso, que se había perdido las vacaciones de Pascua de este año a causa del debate sobre el Tratado, estaría de vacaciones entre el miércoles 15 de mayo y el lunes 27.

Aún estaba Casey repasando el plan cuando llegó su relevo: eran las cuatro de la tarde. Se apresuró a cerrar la carpeta y a colocarla en la caja fuerte. Pensó que era un poco ridículo tomar tantas precauciones porque Frank Schneider era por lo menos tan seguro como él, pero por otra parte la menor infracción de las reglas de mantener el más absoluto secreto estropearía el objetivo de esta alerta. Nada circulaba con mayor rapidez en el Pentágono que cualquier indicación sobre una operación que se estuviese preparando. Schneider hizo bien su papel aparentando estar muy atareado en la mesa y fingiendo que en la habitación nada había que pudiera parecerse a una caja fuerte.

Cuando salió Casey había menos automóviles en el aparcamiento que por la mañana. El viejo Ford de Casey parecía un soldado que se había salido de su fila. El motor silbó cuando lo puso en marcha y luego, cuando arrancó, se puso a protestar tosiendo como si tuviera gripe.

Malditos sean los hombres civiles que gobiernan este país, pensó Casey mientras entraba en el bulevar Arlington. Desde que fue a Corea como teniente recién salido de Annapolis, no habían hecho más que disminuir la paga y el prestigio de los militares. Desapareció la mitad de los beneficios marginales. Durante veinte años solo hubo dos aumentos generales. Si no lo hubieran ascendido a coronel, habría ganado más fuera del ejército. Algunos de sus antiguos compañeros sacaban por lo menos treinta mil dólares al año. En cambio, él andaba siempre con estrecheces económicas, pagando la hipoteca a fines de cada mes y arrastrando aquel cacharro que ya debía estar jubilado hacía dos años. Si no hubiera sido por la pequeña renta que Marge sacaba de la finca de su madre, ni siquiera podría él vestirse decentemente en Washington.

El Pentágono había preparado un nuevo y amplio proyecto de ley para subir la paga a todos los servicios y conceder de nuevo los beneficios suplementarios que habían sido suprimidos. Casey sabía que el general Scott le había insistido al Presidente sobre este asunto, pero hasta ahora Lyman se negaba a defenderlo:

La gente se extraña —reflexionaba Casey⁠— porque es baja la moral del ejército, porque hay cada vez menos casos de volverse a alistar y porque no somos tan eficaces como solíamos ser. Bueno, también es verdad que si la población civil tuviera más sentido común, no se necesitarían cañones… ni infantería de Marina.

Sus chicos estaban disparando contra unos cestos frente a la puerta del garaje cuando Casey llegó por detrás de la casa que Marge y él habían comprado en Arlington al recibir su nombramiento en el Pentágono. Su hijo Don, de dieciséis años y ya tan alto como su padre, era una figura en el equipo de rugby de su Instituto. Bill, dos años menor y quince centímetros más bajo (había salido a su madre en lo bajito y relleno) nunca sería tan dispuesto como su hermano mayor pero tampoco dejaría de esforzarse por subir.

—Hola, chicos —les gritó Casey saliendo del coche⁠—. ¿Dónde está la jefa?

—En casa de los Alfred —dijo Don señalando con la cabeza a la casa vecina. Le tiró la pelota a su padre⁠—. Tira.

Casey bloqueó la pelota al estilo de 1950, apuntó cuidadosamente y lanzándola rozó el borde de la cesta.

—Pero, papi —se quejó Bill—. ¿Qué hace el otro equipo mientras tú apuntas? ¿Es que mientras te saludan?

—Mira, niño —dijo Don—, si quieres hablar con un contribuyente, crece primero y paga los impuestos.

Casey sonrió a su primogénito. Don lanzó la pelota a su hermano y pasó a tratar de asuntos más serios.

—Oye, papá, ¿puedo llevarme tu auto para ir al cine con la pandilla esta noche?

Su padre representó el papel del duro militar:

—Si quieres conducir tu coche, crece y cómprate uno. —⁠Esta vez fue Bill el que se rio⁠—. En serio, Don, es que tu madre y yo saldremos, esta noche. Cualquiera de los otros chicos tendrá que aportar el medio de transporte.

Don negó con la cabeza.

—Lo único disponible es el cacharro de Harry. Ojalá funcione.

Casey tiró dos veces más la pelota y entró luego en la casa para cambiarse de ropa y ponerse cómodo. Cuando llevaba mediada esta tarea, decidió tumbarse un minuto y descansar.

Al volver Marge Casey media hora después, se encontró a su marido echado boca arriba en la cama con sus shorts y profundamente dormido. Dedicando un suspiro a la colcha —⁠en casi veinte años no había logrado que le hiciera caso cuando lo rogaba que la quitara primero⁠— se sentó ante el tocador para arreglarse las uñas en vista de la fiesta de aquella noche.

Estaba aún sentada allí cuando Casey abrió los ojos. Miró su espalda, desnuda ahora a excepción de la cinta del sostén, y pensó —⁠medio con deseo físico y medio con amor⁠— en su buena suerte de que, en sus relaciones con Marge, fueran esos dos impulsos siempre unidos. A sus cuarenta y dos años, tenía aún la pequeña y limpia belleza de la muchacha a la que conoció en Newark durante su viaje por allí como oficial de reclutamiento, poco después de la guerra de Corea.

Marge miró al espejo y entonces le vio él los grandes y separados ojos oscuros y sus graciosas pecas en torno a la nariz. Al ver despierto a su marido, Marge le sonrió, con lo cual apareció un pequeño espacio entre sus dos dientes centrales. Este huequecito le daba un aire de niña que encantaba a Casey.

—Si fueras más mujer y tuviéramos más tiempo —⁠dijo Casey arrastrando las palabras⁠— esta podía ser una estupenda tarde para violarte.

Marge arrugó la nariz maliciosamente, miró el reloj que tenía sobre el tocador, se levantó y cerró la puerta del dormitorio.

—A veces me pregunto —dijo sentándose en el borde de la cama⁠— si los de infantería de Marina no hablarán más de lo que luchan. —⁠Los dos rieron y Casey la empujó por su desnuda espalda echándola hacia él.

El sol se había puesto y aumentaba la frescura de la noche de primavera mientras cruzaban la Western Avenue hacia Chevy Chase. Marge hablaba, pero Casey apenas se enteraba de lo que le decía. No es que dejara de escucharla a propósito sino que su mente vagaba beatíficamente. Pero de pronto tropezó con la realidad, pues se acordó de algo que debía haber hecho antes de salir de casa.

—Ah, maldita sea mi memoria. Me olvidé de llamar a Scott.

Marge, ¿harás el favor de recordarme cuando volvamos a casa que llame al General? He de tener su consentimiento para cambiar una de sus citas de mañana.

—Muy bien, muy bien, señor —⁠respondió Marge con viveza⁠—. El destino de la nación está en buenas manos. Lo único que podemos temer es que un día se me olvide recordarte las cosas que se te olvidan a ti. ¡Eh! —⁠Marge se retorció cuando la mano de Casey le apretó un muslo⁠—. Las dos manos en el volante, coronel.

Los Stewart Dillard vivían en una casa de cinco habitaciones en Rolling Road (Chevy Chase). Dos imponentes robles daban paso al edificio colonial de ladrillo. Era como si hubieran clavado una etiqueta diciendo «prestigio» sobre la placa del número de la calle junto al sendero de la entrada.

Para un lobbyist[5] como era Dillard, que cuidaba de los intereses de la Corporación de Instrumentos de la Unión en sus continuos contratos con el Departamento de Defensa, aquel sitio era perfecto. Le proporcionaba una buena dirección noroeste, estaba cerca del Chevy Chase Club, donde pasaba gran parte de su tiempo libre y jugaba al golf, y disponía de bastante espacio en la parte de atrás para las grandes reuniones al aire libre como la de aquella noche, a las cuales invitaba Dillard de vez en cuando a la multitud de conocidos casuales a los que le convenía cultivar.

En la calle había ya muchos coches aparcados. Casey vio la matrícula de California de un Thunderbird: USS1. Pensó que debía de pertenecer al senador Prentice. Probablemente sería el invitado más importante de Stewart aquella noche.

Casey aparcó su viejo Ford un poco hacia abajo de la calle y esperó mientras Marge colocaba en buena posición el espejo retrovisor, se colocaba bien un rizo y se retocaba la pintura de los labios. Casey mantuvo la portezuela abierta esperándola.

—¡Maldita faja! —Se tiró del vestido y cogiéndose del brazo de su marido le preguntó⁠—: ¿En qué categoría clasificas esta fiesta?

Este era el juego privado del matrimonio antes de las fiestas a las que asistían. Casey miró a los demás coches.

—Pues yo diría en la media o de la parte más alta de lo bajo —⁠dijo⁠—. Por la matrícula que veo ahí, tendremos un senador. Probablemente, será un ayudante de la Casa Blanca. Y algún militar de cierta importancia. Me refiero a mí, desde luego. —⁠Prosiguió, a pesar de la burla de ella⁠—. Dos o tres periodistas, un par de congresistas, un miembro de alguna comisión reguladora y seis parejas a las que nunca habrás visto de las que jamás volverás a saber nada.

—¿No habrá algún cronista de sociedad del Star?

—De eso, nada. Pero apostaría a que Francine ha llamado ya a los periódicos dándoles la lista de invitados. Descuida, en las páginas de la mujer habrá algo sobre la fiesta.

Un filipino con chaqueta blanca abrió la puerta principal y les condujo detrás de la casa donde se extendía el césped. Apenas salieron del porche lateral, les llegó el fuerte run-run de las charlas. El aire estaba impregnado del aroma y los perfumes y de la hierba recién cortada. Ya había muchas huellas, sobre el pendiente césped de los Dillard, de la fiesta que se estaba celebrando: colillas, los pequeños agujeros hechos por los tacones puntiagudos… Los dientes de Francine relucieron y la anfitriona se acercó a ellos parloteando, encantada, con los hombros echados hacia atrás y las caderas hacia adelante.

—¡Marge! —y adelantaba ambas manos como si estuviera ofreciendo una copa de amor⁠—. ¡Qué preciosa estás!

Stew Dillard se acercó para hacer las presentaciones y Francine salió disparada para acoger con las mismas muestras espectaculares de afecto a otra pareja recién llegada. Casey, en cuanto dio con su mujer una vuelta por entre los invitados, comprendió que se había excedido un poco en su cálculo pues no vio a ningún congresista. Sin embargo mantuvo su clasificación porque el senador era efectivamente Frederick Prentice, demócrata de California, presidente del Comité de Servicios armados del Senado, gran figura en su partido y prácticamente un supervisor del Pentágono. El comisario era Adolf Koronsky, de la Comisión de Comercio Federal, republicano superviviente de la Administración Frazier. El periodista de gran categoría era Malcolm (Milky) Waters, que cubría la Casa Blanca para la Associated Press.

No pudo evitar una sonrisa al comprobar que efectivamente había un ayudante de la Casa Blanca. Era Paul Girard, secretario de citas del presidente Lyman. Casey y Girard eran amigos desde los días en que Girard jugaba al baloncesto en Duke y Casey era sustituto en un equipo de la Marina. Se habían visto en Washington tanto en ocasiones de servicio como en diversiones y Casey había clasificado a Girard desde hacía varios años como un hombre de fiar. Era perspicaz y gozaba de la confianza de Lyman. Casi feo, con una cabeza demasiado grande para su cuerpo, las aletas de la nariz se le movían con frecuencia y sus párpados parecían írsele a cerrar a cada momento, lo cual le daba un aspecto siempre soñoliento. Girard era despreciado muchas veces por esos desconocidos que a la mañana siguiente se despiertan preguntándose quién sería aquel que barajaba las cartas.

—Hola, Jiggs —dijo pasándose el whisky a la mano izquierda y tendiéndole la derecha.

—Me alegro de verte aquí, Paul. Así, cuando me sometan a una investigación por haber aceptado favores de un contratista de Defensa, por lo menos estaré en buena compañía.

—Ya conoces las reglas, Jiggs —⁠replicó Girard⁠—. Todo lo que se puede consumir en el sitio mismo, está permitido. —⁠Levantó su vaso ya casi vacío⁠—. Y yo soy un consumidor bastante bueno.

Casey tomó de la bandeja que le presentó un camarero un vaso de ginebra con agua tónica. Buscó con la vista a Marge pero la había arrastrado una oleada de mujeres hasta donde estaban las azaleas, casi al fondo del jardín. El volumen de las conversaciones subía de un modo constante, estimulado por el alcohol y los refuerzos que no dejaban de llegar. Casey y Girard se encontraron sin saber cómo en un grupo donde también se hallaban Waters y Prentice. El periodista estaba sondeando al senador.

—¿Ha oído usted algo sobre el gallup que saldrá mañana? —⁠preguntó Waters con una voz tan natural y una actitud tan indiferente como la que había tenido en todos los momentos, a lo largo de dos administraciones en la Casa Blanca.

—No —dijo Prentice—. Pero déjeme adivinar. Ya es el tiempo adecuado para otro sondeo de la opinión pública sobre la popularidad de Lyman. Pues bien, yo diría que podría considerarse afortunado con obtener el cuarenta por ciento.

Prentice emanaba esa seguridad de sí mismo que dan los muchos años de un poder que no se ha visto perjudicado por una excesiva responsabilidad como presidente de un comité del Congreso. Podía atacar, contradecirse, investigar y lanzar puyas sin temor a que le acusaran de que se había equivocado, pues el encargado de llevar a la práctica la política que él defendía era siempre otro.

Este senador —el de más edad de los de California⁠— no era una figura impresionante en ningún aspecto pero conseguía dar la impresión de que era un hombre dispuesto a dominar a cualquier público, ¡y lo hacía muchas veces! El hecho de que tuviese un poco de vientre le daba una cierta ventaja sobre sus rivales de menos peso. Si sus gestos eran un poco vulgares y su voz un poco fuerte para la conversación normal, estas características parecían muy adecuadas en un hombre más acostumbrado a ser escuchado que a escuchar.

Ahora, mientras miraba a Waters esperando la confirmación de su cálculo intuitivo, había algo en su actitud y en su mirada que rechazaba de antemano todo desacuerdo como ofensivo para él. El periodista no lo contradijo.

—Está usted en el buen camino, senador; pero se ha ido demasiado arriba. El sondeo que se publicará mañana da solo un 29 % que aprueba la actuación del Presidente. El equipo de Gallup dice que es el índice más bajo de popularidad que ha tenido ningún presidente desde que ellos empezaron a tomarle el pulso a la opinión pública.

Prentice asintió con la cabeza y batió el aire con su dedo índice.

—Es muy sencillo —explicó como si estuviera en una tribuna⁠—. El Presidente confía en Rusia. El pueblo americano, no. Al pueblo no le gusta ese tratado. No cree que los rusos desharán esas bombas el primero de julio. Tampoco lo creo yo.

El tratado, el tratado, el tratado. Casey, y todo Washington, solo había oído hablar de eso desde que el Congreso se reunió en enero y el presidente Lyman forzó el paso del pacto por el Senado con solo dos votos más de la necesaria mayoría de dos tercios. Parecía como si toda la ciudad hubiera tomado parte en este asunto, unos en un bando y otros en otro, y las «cartas al director» que afluían a los periódicos desde todo el país, indicaban que lo mismo sucedía en todas partes. Casey miró por encima del hombro para ver si podía escaparse, pero lo tenían cercado.

Había oído todo lo que deseaba y más aún sobre el Tratado de Desarme Nuclear, que entraría en vigor el primero de julio. En esa fecha, bajo el acuerdo a que habían llegado Lyman y el primer ministro soviético Georgi Feemerov, en Viena en el otoño pasado, se realizarían los mismos movimientos en los Alamos y en Semipalatinsk. Cada una de las dos grandes potencias, bajo la vigilancia de inspectores de la India y de Finlandia, desarmaría diez bombas de neutrón. Cada vez serían desmanteladas más bombas y no solo por Rusia y los Estados Unidos, sino también por otras potencias nucleares occidentales y comunistas. Todas ellas, incluyendo a la China Roja, habían ido ratificando el Tratado. Este proceso de desarme continuaría hasta que las reservas nucleares, tanto del Este como de Occidente, estuvieran agotadas. La fecha máxima que se había fijado para que esta operación estuviera totalmente terminada, era al cabo de los dos años.

—¿No cree usted. Senador, que hay otros factores que pueden afectar esa pulsación de la opinión pública? —⁠Este que hablaba era de nuevo Waters⁠—. Me refiero al paro obrero, tan extendido, a la inflación y al lío de las huelgas en las bases de proyectiles.

—No lo crea usted, joven —repuso Prentice⁠—. Todos los presidentes han tropezado con obstáculos semejantes. Lo malo es que Lyman ha negociado este tratado desafiando los hechos de la vida. Los rusos no han cumplido ninguno de los acuerdos que han firmado desde que terminó la segunda guerra mundial. Ya sabe usted que me opuse a ese tratado con todas mis energías y que estoy orgulloso de mi actitud.

—Sí —dijo Girard con acritud—. Nosotros los demócratas nos sentimos solidarios unos de otros; eso está claro.

Prentice exteriorizó la gran irritación que le producía esa ironía y puso de nuevo en movimiento su dedo índice.

—Fue el Presidente quien abandonó al partido demócrata, Girard —⁠dijo⁠—. Y lo digo yo, que soy uno de los que lo sostuvieron en la Convención.

—Bueno, después de todo ¿es tan disparatada la posición del Presidente? —⁠El nuevo participante en el debate era un hombre con chaqueta sport color crema cuyo nombre no podía recordar Casey⁠—. Quiero decir que si Rusia reniega de su palabra o hace trampas lo sabremos inmediatamente y el trato quedará cancelado.

—Vengo oyendo ese razonamiento desde hace treinta años —⁠dijo Prentice⁠— y cada vez que lo he oído emplear para justificar una determinada política, hemos acabado perdiendo algo más. La última vez fue la conferencia en la cumbre, el 70, en la cual se dio por cierto que la cuestión del Irán quedaba definitivamente arreglada. Seis meses después estaba aquel país inundado de guerrillas comunistas y ahora tenemos dos Iranes, uno de ellos comunista.

—No sé, no sé. Me parece que no podré estar de acuerdo con usted en lo que se refiera al presidente Lyman. —⁠Se veía que el hombre de la chaqueta sport no se dejaba convencer fácilmente⁠—. Quizá esté exponiéndose, por cálculo, a un riesgo; pero creo que estamos protegidos. Y si el Presidente está decidido a arriesgar ahora una parte de su popularidad para hacer lo único que puede salvar al mundo, digo: concedámosle más poder todavía.

Este hombre quizá tenga razón, pensó Casey. Otros del grupo asintieron en silencio. Pero Prentice no quería callarse. Se inclinó hacia el defensor del Presidente:

—No me hable de la «popularidad» de Lyman, joven. No se puede permitir perder la poca que tiene. Además, si quiere usted que le diga la verdad, no se merece ninguna.

La temperatura de la discusión se elevaba en proporción directa al número de cocktails ingeridos. Dillard se afanaba por ejercitar sus facultades de pacificador como anfitrión que era y hábilmente logró desviar la conversación hacia la política pura. Dijo:

—Dejando aparte los méritos del Tratado, apostaré una cantidad razonable que los republicanos nombrarán candidato presidencial en 1976 al general Scott. Es natural. Tiene la personalidad necesaria. Si ocurriese algo malo a consecuencia del Tratado, Scott tendrá la ventaja de haberse opuesto a él. Si por el contrario da buen resultado, la gente se preocupará —⁠suprimidas ya las armas nucleares⁠— de las fuerzas convencionales de que Rusia dispone en mayor número que los otros y querrá en el poder a un hombre fuerte como Scott.

—Dios mió —dijo Girard—. Me parece estar viendo el slogan: «Scott, el Espíritu del Setenta y Seis».

—Ustedes, los chicos de la Casa Blanca, no deberían bromear tanto con este asunto —⁠dijo Prentice⁠—. Estoy de acuerdo con Stew. Es indudable que Scott será el inevitable elegido por los republicanos para candidato presidencial. Si las elecciones se celebraran hoy mismo, vencería a Lyman de un modo aplastante.

—¿Puedo comunicar las felicitaciones del senador al líder de su Partido? —⁠preguntó Girard, acalorado.

—Estoy hablando de hechos, hijito —⁠disparó a su vez Prentice⁠—. Y la realidad es que nada podríamos hacer si Scott es el candidato presidencial frente a Lyman.

Los focos del porche se apagaron y encendieron varias veces anunciando así que la cena estaba servida. Francine Dillard pastoreó a su rebaño de invitados hacia el fondo del jardín donde un cocinero con un alto gorro blanco había estado asando la carne. Con cada bistec iba una patata cocida. Cuando los comensales encontraron sus sitios en las mesitas instaladas en el porche, se sirvió una ensalada y una botella de cerveza por persona.

A Casey le correspondió cenar con Sarah Prentice, una mujer gorda y alegre que pasaba la mayor parte del tiempo que residía en Washington aplicando bálsamo a las heridas causadas por su marido.

—Fred está terriblemente afectado por el Tratado —⁠dijo la señora Prentice⁠— pero creo que aparte de eso, admiraría lo mismo al general Scott. Su general de usted.

—No es exactamente mi general, señora —⁠dijo Casey con una conveniente neutralidad militar⁠—. Solo es que trabajo para él.

—¿Pero no cree usted que es un encanto?

—Creo que es un general de lo más competente.

—Ustedes los de infantería de Marina son terribles —⁠y se rio con una risita teatral⁠—. Ninguno de ustedes dirá nada a favor de uno de aviación.

Después de cenar, los invitados pasaron de nuevo al césped. Casey rechazó un whisky que le ofrecían pues prefirió tomar la segunda botella de excelente cerveza pálida de la India que atesoraba Stew. No había bebido más que un trago cuando se le acercó Prentice el cual, tomándolo por el codo, lo alejó de un grupo.

—Coronel, puede usted creerme: todo lo que dije es sincero. Tiene usted suerte de trabajar con el único hombre que cuenta hoy con la confianza del país, con el único que nos podría sacar de este lío.

Casey le respondió con su tono más superficial, apropiado para una fiesta mundana.

—Soy un militar. Senador, y me da la impresión de que va usted a empujarme suavemente hasta colocarme al borde de la política.

—No nos engañemos, coronel —⁠dijo Prentice precipitadamente⁠—. En nuestro país van las cosas mal. Militar o no, es usted un ciudadano, y todo ciudadano tiene un deber político.

Casey se rio pero se sentía más intranquilo a cada momento con esta conversación.

—No sería usted un buen profesor en Annapolis, Senador —⁠dijo sonriendo⁠—. Esta noche vengo de paisano pero no olvide que tengo guardado el uniforme en el armario y he de ponérmelo mañana a las 0700.

Prentice observó a Casey en la penumbra. De nuevo empezó a funcionar el índice aleccionador y oratorio que cortaba el aire.

—Bueno, solo debo aconsejarle que si tiene una oportunidad, charle con el general Scott. Lo digo en serio, coronel. Estoy seguro de que se sorprenderá usted con lo semejantes que son los puntos de vista del general a los de usted mismo… como son muy semejantes a los de la mayoría de los buenos americanos.

Casey no tenía ni la menor idea de adónde quería llevarle con su insistencia este político, pero fuera a donde fuese, Casey no iría con él. Cortó el tema.

—Espero que usted y la señora Prentice disfrutarán de estos días de reposo que tiene el Congreso, Senador. Olvidé, cuando cenaba con ella, preguntarle a dónde se proponen ustedes ir a pasar las vacaciones.

—Me quedaré aquí. Tengo mucho trabajo. —⁠Prentice miró en tomo suyo temiendo que hubiese alguien cerca⁠—. Además, alguien ha de permanecer alerta en el Congreso. Especialmente el sábado, ¿verdad, coronel?

La palabra «alerta» sobresaltó a Casey.

—Pues sí, señor, siempre hay que estar alerta —⁠dijo procurando que el tono de su voz fuera indiferente. Prentice le dio unas palmadas en el brazo y se apartó de él.

La fiesta estaba a punto de disolverse. Casey encontró por fin a Marge y la miró interrogativo. Ella hizo una señal afirmativa con la cabeza y entonces los dos empezaron a despedirse. Por fin, cruzaron la casa y salieron a la calle en busca de su coche. Mientras Casey conducía, solo la mitad de su atención estaba en el tráfico. ¿Cuándo se habría enterado Prentice de la alerta? Solo había ocho hombres enterados del plan —⁠o por lo menos, esto se suponía⁠— y el senador no era uno de ellos. Desde luego, Prentice presidía el Comité de los Servicios Armados y se le comunicaba casi todo. Pero esta vez Scott había sido intransigente en cuanto al secreto. Si Prentice lo sabía, ¿no estaría enterado algún otro? Lo único seguro es que él, Casey, tendría que hablar con Scott. Lo primero que él tendría que hacer a la mañana siguiente sería hablar con Scott.

Marge charlaba sobre las incidencias de la fiesta.

—¿A quién te pusieron de compañera de mesa, Jiggs?

—La señora Prentice. La esposa del senador. Una mujer simpática, pero no se puede decir lo mismo de su marido.

—Ya vi que te llevaba a un rincón para hablarte en secreto ¿qué quería?

Casey decidió no entrar en detalles.

—Bah, las mismas historias de siempre: cosas del Congreso y demás.

—¿No está en el Comité de Servicios Armados…? A propósito, Jiggs, no olvides esa llamada telefónica que me dijiste.

Casey miró su reloj de pulsera cuando pasaron bajo un poste de luz.

—Demonios. Ahora es ya demasiado tarde. Tendré que levantarme temprano y llamarle a primera hora.

Cuando llegaron a casa, Bill estaba ya dormido. Don no había vuelto aún del cine. Casey descansó un poco en el salón mientras Marge utilizaba el cuarto de baño. Este era su rutinario sistema: él tenía prioridad por la mañana y ella por la noche. Aún oía el ruido del agua arriba cuando sonó el teléfono.

—¿Papá? —Era Don—. Oye, acabamos de salir del cine y el coche de Harry se ha fastidiado. Un pinchazo. Como es la noche del domingo no podemos llamar a nadie y nosotros somos los que vivimos más cerca. Si te parece…

—Te diré lo que podéis hacer —⁠dijo Casey⁠—. Cambiad el neumático.

—Papá —la voz de Don rebosaba compasión por la lamentable incomprensión de los adultos⁠—. Es que Harry no tiene neumático de repuesto.

Otra vez me gana él, pensó Casey.

—¿Dónde estáis?

Se dirigía por el bulevar Arlington hacia el cine que le había indicado Don cuando decidió Casey ir a Fort Myer. Quizá estuviese aún levantado Scott y en tal caso le podría informar de la petición del jefe del Estado Mayor Británico, que deseaba adelantar en media hora su cita con él. En vez de a las nueve en punto, a las ocho y treinta.

Las calles anchas y bordeadas de olmos del antiguo puesto militar de Fort Myer estaban oscuras y vacías. Scott vivía en la casa de dieciséis habitaciones reservada tradicionalmente para el presidente de la Junta de jefes de Estado Mayor. El edificio de ladrillo, construido casi setenta años antes en el pesado y feo estilo de las viviendas de jefes y oficiales en aquella época, había perdido su aire de asilo de mendigos pues la reformaron y había quedado muy confortable aunque no elegante. Situada en una altura, se dominaba desde allí una vista panorámica de Washington al otro lado del río Potomac. Desde las ventanas de su segundo piso, Scott podía contemplar el Capitolio, el monumento a Lincoln y la Casa Blanca, residencia de su generalísimo.

Casey disminuyó la marcha casi hasta pararse al volver la esquina, y se detuvo frente al edificio. Sus faros hicieron brillar el cañón del rifle del centinela. También dieron sus luces contra la parte trasera de un Thunderbird aparcado frente a la casa. La placa de su matrícula, a propósito para reflejar la luz, le produjo a Casey un sobresalto: era California USS 1.

El coche de Prentice, pensó Casey. Miró al edificio. Había luz en una ventana que, como él sabía muy bien, correspondía al despacho de Scott. Todo el resto de la casa estaba oscuro.

Aceleró y adelantó el coche de Prentice. Si Scott estaba conferenciando con el Presidente del Comité senatorial de los Servicios Armados, no le haría ninguna gracia que le interrumpieran. Lo mejor sería llamarlo a primera hora de la mañana.

Camino de su casa después de haber rescatado a Don y a sus dos amigos del aparcamiento frente al cine, Casey solo pensaba en el coche del Senador. No sabía que Scott y Prentice eran tan íntimos aunque la verdad es que el general había pasado el suficiente tiempo testimoniando ante el Comité del senador como para cimentar una docena de amistades para toda la vida. Quizá Prentice se hubiera apresurado a informar a Scott sobre el resultado del sondeo de Gallup. Scott no había ocultado la opinión que le merecía Lyman, y Prentice había hablado aquella noche con una franqueza sorprendente en un hombre considerado como uno de los dirigentes del Partido del Presidente. Pero ¿a qué venía aquella reunión de madrugada? Casey miró su reloj de pulsera. Pasaban cinco minutos de la media noche. Un poco tarde para una charla política intrascendente.

Además, era evidente que Prentice estaba enterado de todo lo referente a la operación «Todo Rojo». Así ¿qué más podrían traer entre manos?

De nuevo en su casa, puso el despertador para las seis treinta pues así dispondría del tiempo suficiente para llamar a Scott antes de las siete respecto a la cita con el personaje británico. Casey pensó fastidiado que su decisión de no dejarle una nota le había costado por lo menos media hora de sueño.

Cuando se metió en la cama, su mujer se movió pero no se despertó del todo. Casey trató de inmovilizarse pero se deslizaba de un lado a otro, se ponía boca abajo y por último quedó de espaldas. No lograba conciliar el sueño. Volvía a apoderarse de él la vaga inquietud de aquella mañana, intranquilidad que, ya avanzada la madrugada, se convirtió en una extraña angustia.

—¿Sucede algo malo, Jiggs? —⁠le preguntó Marge con voz pastosa.

—No sé, cariño —dijo Casey—. No sé.

LUNES

YA cuando tanteaba buscando el botón del reloj despertador para pararlo, Casey sabía que iba a ser un día de esos… Un dolorcillo por detrás de la cabeza le advirtió que había dormido demasiado poco y el amargor de la boca le hizo preguntarse por qué fumaría tres veces más en una de aquellas reuniones que cuando se quedaba en casa.

La ducha le alivió. Envuelto en su toalla de baño, descendió a la planta baja y marcó en el teléfono el número del general Scott. Obtuvo respuesta a la segunda llamada del timbre.

—Soy el coronel Casey, mi general. Espero que no sea demasiado temprano.

—En absoluto, Jiggs. —Scott tenía ya la voz normal, sin huellas de sueño⁠—. ¿Qué sucede?

—Sir Harry Lancaster ha solicitado que su entrevista con usted sea a las ocho y media, señor. Me pareció que a usted no le importaría cambiarla. Tendré listos los papeles para usted a las 0800.

—Perfecto, Jiggs. Estoy de acuerdo.

—Tenía intención de llamarlo ayer, señor —⁠dijo Casey⁠—, pero lamento decir que se me pasó de la cabeza y cuando lo recordé anoche temí que estuviese usted ya dormido. Por eso preferí…

Scott le interrumpió.

—Hizo usted bien. Anoche volví pronto y me dormí en seguida. A las diez y media estaría ya dormido. Hace meses que no dormía tan bien.

—Sí, señor —dijo Casey—. Le veré en la oficina, señor.

A no ser que anoche estuviera soñando, pensó Casey mientras subía otra vez las escaleras, eso es una mentira de campeonato, mi general.

¿Por qué tenía que mentirle Scott? Casey no podía recordar haber cogido en una falsedad al presidente ni una sola vez, ni siquiera que hubiese tratado de despistarlo. Desde luego, el general se mostraba a veces cauto pero era con los del Congreso o de la Casa Blanca. En cambio, a su propio equipo siempre le presentaba todos los hechos lealmente.

¿Por qué había de ocultar su entrevista con Prentice? Era evidente que el Senador conocía la operación de alerta que se preparaba. Quizá hubiese algo más en un nivel más alto.

Pero esto sería también muy extraño, pues, como director del personal de la Junta de jefes de Estado Mayor, Casey debía conocer todo lo que se refiriese a asuntos militares. No solo se le suponía enterado sino que tenía la obligación de estarlo.

Marge se asomó por la puerta del cuarto de baño, chorreándole la cara.

—Échame una toalla, Jiggs. Una seca, por favor. Querido, quizá algún día seas famoso y rico y no nos tengamos que levantar a la hora de las gallinas.

Casey habló poco en el desayuno. Su preocupación por la respuesta de Scott le había reproducido la leve molestia en la nuca. El café caliente solo consiguió adormecérsela. Ojeó la primera página del diario recién llegado, pero no se pudo concentrar ni siquiera para leer un artículo teórico sobre la «nueva dirección» que había de seguirse en lo militar para adaptarse al Tratado. Marge estaba un poco preocupada por él.

—Has dormido muy poco, Jiggs —⁠le dijo.

—Muy poco —repitió Casey—. Don ha tenido la culpa. Perdimos una hora con la avería.

Cinco días a la semana se presentaba un sedán del Pentágono para recoger a Casey. Este era uno de los derechos del director del JCS. Casey, gracias a este automóvil color aceituna que le proporcionaba el parque oficial, dejaba a Marge el coche de la familia. Además, así podía leer el periódico por el camino. Pero este día se lo dobló y se lo puso sobre las piernas mientras la brisa de la mañana, que se colaba por la ventanilla abierta del chófer, le daba en la cara. Cuando por fin cogió de nuevo el diario, atrajo su mirada una pequeña cabecera «El V. P. visitará Aldea ancestral», Casey leyó lo siguiente:

El Vicepresidente Vincent Gianelli, que sale para Italia el miércoles en visita de buena voluntad, se propone pasar el fin de semana en la remota aldea montañosa donde nació su abuelo.

Seguía la descripción de Comiglio, pueblecito colgado en los Apeninos, al sur de Parma. En lo alto de una montaña, al final de un polvoriento camino, solo tenía unos centenares de habitantes. Gianelli pasaría el viernes y el sábado en la cabaña de su abuelo y volvería a Roma el domingo.

Casey pensó que sería un fin de semana ideal para una alerta: sin Congreso en la ciudad, sin vicepresidente… ni uno solo de los altos mandos militares (aparte de los jefes de la Junta) podría suponer que se fuera a escoger una ocasión semejante para unas pruebas de seguridad. No era de extrañar que se hubiera elegido este sábado.

Casey llegó a su despacho a las 7:45. Hizo su habitual aparición en los lavabos, y luego recogió los papeles para documentar a Scott con motivo de la visita de sir Harry Lancaster y recorrió el pasillo hasta el despacho del Presidente de los Jefes de Estado Mayor. Solo llevaba sentado un momento en la antesala cuando se presentó Scott.

—Buenos días, Jiggs —dijo al pasar⁠—. Entre.

Casey no pudo evitar un sentimiento de admiración por su jefe mientras el general de cuatro estrellas sacaba su ración diaria de cigarros puros de una caja que tenía sobre la mesa y los colocaba ordenadamente a lo largo de un gran secante verde. A sus cincuenta y ocho años, Scott conservaba un aire de bizarro militar. Su rostro levemente tostado estaba libre de arrugas aparte de la fina red de patas de gallo en torno a cada ojo. Medía un metro ochenta y cinco y pesaba cerca de noventa quilos, pero de carne dura. Tenía el cabello de un color sal y pimienta, sin asomo de calvicie, peinado limpiamente con raya. Su fuerte mandíbula y sus pómulos salientes le daban un aspecto enérgico y atractivo.

Casey no dudaba de que quienes llamaban a Scott «el militar más popular desde Dwight D. Eisenhower», tenían razón. Los mejores periodistas llevaban casi treinta años elogiándole. Como piloto de caza durante la segunda guerra mundial, derribó siete ME-109 en un solo día; y en la guerra de Corea fue uno de los primeros ases de los cazas a reacción. En la guerra del Irán sobresalió brillantemente como organizador de los bombardeos y supo utilizar con gran habilidad la cobertura táctica aérea para suplir las deficiencias de las fuerzas norteamericanas de tierra en aquellos frentes.

Los artículos de las revistas solían presentar a Scott como una mezcla de lo mejor que tuvieron Eisenhower y MacArthur. Decían que poseía la cordial personalidad de Eisenhower, con una sonrisa igualmente atractiva, más la brillante mentalidad de MacArthur, su recio patriotismo y unas cualidades intuitivas para el caudillaje con algo de histrionismo. Pero Casey sabía algo más que los comentaristas no solían ver. Scott poseía un sentido intuitivo de la política y había leído muchos libros sobre esta materia. Hasta ahora no había cometido ningún error importante de táctica, ya fuese en lo militar o en lo político. Cuando Scott protestó de las tácticas empleadas en la guerra de Corea que impidieron a las fuerzas aéreas bombardear al otro lado del Yalu, logró imponer sus puntos de vista sin tener que sufrir los tropiezos que acabaron con la carrera de MacArthur. Las recomendaciones de Scott habían llegado por los canales adecuados a sus superiores y no se hicieron públicas hasta que alguien (Casey se figuraba que había sido Murdock) las comunicó a los periódicos de la cadena Scripps-Howard hacía unos meses. Más tarde, Scott había disentido enérgicamente de la decisión del presidente Frazier de negociar la paz en el Irán para no exponerse a una guerra nuclear, pero supo mantener su desacuerdo dentro de los límites de la disciplina. Incluso en el asunto del Tratado de Desarme. Cuando su posición como Presidente de la Junta le permitió hablar públicamente, nunca cruzó la frontera de lo prohibido.

Ahora lo veía Casey concentrado en su trabajo. Leía rápidamente las notas que le había preparado él y humedecía el dedo pulgar para pasar las hojas.

—Vaya, por una vez los ingleses ofrecen más de lo que piden —⁠dijo Scott⁠—. ¿Qué le parece a usted esta propuesta de enviar un regimiento aerotransportado a nuestra base en Okinawa?

—Me parece muy bien, señor. Estos Highlander son tropas de primera clase y el comandante del regimiento es un buen amigo del general Faraday. Juntos pueden hacer una buena labor.

—Lo había olvidado. Creo que es una buena idea. Gracias, Jiggs. Creo que ya lo tengo todo. —⁠Casey hizo ademán de marcharse⁠—. Y a propósito —⁠añadió Scott⁠—, dígales por favor a los oficiales que han redactado estas notas que me parece un buen trabajo.

¿Cómo era posible que un hombre tan recto como este fuese capaz de mentirle a uno antes del desayuno? Casey cerró la puerta con suavidad al retirarse mientras Scott estaba ya sumergido en el montón de papeles que le esperaban. Había comenzado el trabajo rutinario de la Junta de Estado Mayor.

Al otro lado del río, también estaba ya en marcha el trabajo del día en la Casa Blanca. El presidente Jordan Lyman, así como su primer asesor militar, habían empezado muy temprano y a las ocho treinta llevaban ya una hora de intenso trabajo. La diferencia era que Lyman estaba aún en la cama. En torno a él se esparcían las secciones sueltas de una docena de periódicos, prueba de que había terminado la tarea semanal que se imponía a sí mismo de recorrer la prensa. Prefería las ediciones dominicales por el mayor número de «cartas al director» que publicaban así como por los grandes editoriales que los directores, por alguna razón, preferían publicar a fin de semana.

Esta excursión semanal por la prensa le daba una visión muy clara del estado de ánimo del país; y, decididamente, este no era muy alegre ni optimista. El editorial principal de Constitution, de Atlanta, empezaba así:

Crece nuestro escepticismo respecto a la buena fe de Rusia a medida que se acerca la fecha en que ha de realizarse la primera etapa del desarme. Desde luego, deseamos que la confianza que ha puesto el presidente Lyman en Moscú, resulte justificada pero…

El tono era semejante en el New York Times, que expresaba su opinión con su habitual estilo apocalíptico:

Hemos aceptado con grandes reservas esta aventura del desarme nuclear. Y nuestras dudas no han disminuido en los días recientes por las declaraciones de Pravda, órgano oficial del Partido soviético…

Dios mío, pensó Lyman, es como para pensar que los editorialistas son las únicas personas en los Estados Unidos que han tenido alguna vez graves dudas. Saltó de la cama, entró en su gran estudio ovalado y se sirvió una taza de café del jarro que le habían dejado allí unos minutos antes.

Por las altas ventanas que dominaban la pradera del Sur, Jordan Lyman podía ver el intenso tráfico de la mañana por la avenida de la Constitución. Es divertido, pensó. La gente que va en esos coches trabaja para el Gobierno lo mismo que yo. Puedo decirles lo que han de hacer. Puedo concederles cargos o quitárselos. Pero tienen el poder de deshacer lo que yo hago. Pueden fastidiarlo todo sencillamente por error o por omisión, e incluso intencionadamente.

Él era el Presidente; un hombre famoso. Había muchísimos pequeños burócratas: gente oscura. Pero esta era, en general, gente cariñosamente atendida dentro de su medianía mientras que él era vulnerable y estaba solo en su fama.

Lyman había leído más que suficiente de historia norteamericana para saber, el día en que regresó de jurar el cargo y entró en la Casa Blanca, que afrontaba la soledad. Pero esta comprensión había sido entonces académica, nacida de memorias y leyendas. Ninguna lectura, ningún consejo de quienes le habían precedido, lo había preparado para soportar la aplastante carga de la Presidencia. Nunca olvidaría Jordan Lyman la hora que había pasado, deprimido, después de recibir la primera instrucción completa sobre la mecánica por medio de la cual solo él podría, en un momento fatal de crisis, abrir las compuertas de la guerra nuclear.

Tomó un trago de café caliente. Basta ya, Lyman, gruñó en voz alta, de nuevo te estás compadeciendo a ti mismo.

El Presidente cogió el periódico de la mañana que tenía sobre la bandeja junto al jarro del café, donde su ordenanza se lo dejaba todos los días. Miró la primera página y leyó la cabecera que esperaba encontrar: «La popularidad de Lyman desciende al punto más bajo en la historia de estas calas de la opinión pública».

Había supuesto que su cotización descendiera un poco temporalmente. La acritud del debate senatorial sobre el Tratado, había dado origen a los grandes titulares de los periódicos que a su vez tenían que haberle perjudicado. Pero no estaba preparado para las cifras que ya conocía desde la noche anterior, pues se las había comunicado su secretario de prensa. Con este 29 %, pensó, se nos ponen mal las cosas. ¿A quiénes se nos ponen mal? ¿Quiénes somos nosotros? No te engañes. Se trata de ti. Eres tú, solo tú.

Volvió al dormitorio, dejó caer el pijama en el suelo y pasó al cuarto de baño para lavarse y afeitarse. Así se permitía unos momentos más de reposo para olvidar ese maldito sondeo Gallup. Pero en seguida empezó otra vez a meterse consigo mismo en voz alta.

«Alégrate, conductor del mundo. No olvides que el Literary Digest eligió a Alf Landor en 1936. De modo que tú debes estar bien situado».

Diez minutos después se dirigía ya a desayunar. Cuando cruzaba el gran vestíbulo del piso de arriba, saludó a un oficial del ejército que estaba sentado en una silla por fuera de su habitación.

—Buenos días.

—Buenos días, señor Presidente.

Lo que más deprimía a Lyman en la rutina presidencial era el intercambio de saludos matinales con estos militares. Eran cinco y todas las noches había uno sentado a la entrada del dormitorio de Lyman mientras él dormía. El hombre de servicio tenía sobre las rodillas un delgado portafolio durante toda la noche. Dentro llevaba una fina caja negra en la que se hallaban las complicadas claves con que el Presidente —⁠y solo el Presidente⁠— podía dar las órdenes que lanzarían a los Estados Unidos a una guerra nuclear.

La primera misión matutina de su «sombra atómica» —⁠como llamaba Lyman a estos oficiales de guardia⁠—, siempre parecía empujarle de pronto hacia los deberes de la Presidencia, como si se hubiera arrojado desnudo al agua helada. Pero había aprendido a vivir entre los hechos del terror nuclear, y aparte de este primer choque diario, no prestaba mayor atención a ello que a las placas de cristal a prueba de balas, un cristal de casi ocho centímetros de espesor, colocadas por dentro de las ventanas de su despacho. Esta protección era contra cualquier loco que pudiese disparar con un rifle de caza desde una distancia de quinientos metros; y los oficiales de guardia le aseguraban contra un loco que dispusiera de un proyectil balístico a cinco mil millas de la Casa Blanca.

Ahora Lyman desayunaba en el pequeño comedor de la planta baja familiar y recubierto de paneles blancos y el problema que en esos momentos le acuciaba más, era cómo enseñaría a aquellos idiotas de la cocina a separar los gajos de una toronja antes de servirla. Se oyó una llamada en la puerta.

—Trabajo para Gallup —dijo el que entraba con el acento arrastrado de Georgia⁠— y quiero saber qué tal le parece a usted Jordan Lyman. Alguien debe ser partidario de ese hombre… ¡Hola, señor Presidente!

La sonrisa de Raymond Clark era tan ancha como su cara. Incluso la piel de la mandíbula parecía arrugársele. Lyman se rio en voz alta como siempre. Se sentía más a gusto solo con ver al senador más reciente de Georgia, que esta mañana, como tantas otras veces, desayunaba con él.

—Póngame como indeciso —dijo Lyman⁠—. ¿Y usted?

—Bueno, a mí me parece un buen muchacho —⁠respondió Clark⁠—. Lo que pasa es que está un poco adelantado para su tiempo. —⁠Luego, dejando de hablar con el acento exagerado del Sur, dijo⁠—: Saldrás muy bien de esto Jordie.

Apareció el camarero con huevos, tocino, tostadas y café recién hecho y los dos hombres se dedicaron a comer. Mientras lo hacían, Lyman se preguntaba si Clark llegaría alguna vez a darse cuenta de lo mucho que su amistad representaba para él. El georgiano era casi el único amigo que tenía Lyman en Washington pues las relaciones entre ellos, aunque políticamente íntimas, solamente lo eran de un modo casual. Los verdaderos vínculos que los unían eran casi por completo personales.

El público consideraba a Ray Clark como el manager político de Jordan Lyman. Fue él quien le consiguió el nombramiento de candidato demócrata presidencial en Chicago, a la tercera vuelta, gracias a un trato que hizo con el gobernador de Nueva York, Vincent Gianelli para que este apoyara a Lyman cuando perdió sus posibilidades.

Pero ni el público en general ni nadie en particular sabía que Clark, veinte años antes, le había prestado a Jordan Lyman una ayuda infinitamente más valiosa.

Fue en Corea, donde los dos hombres, oficiales ambos de reserva llamados en 1951 y destinados como comandantes de un pelotón de infantería, mandaron unidades vecinas en Heartbreak Ridge. Habían regresado juntos al frente después de recibir las instrucciones finales para el ataque una mañana neblinosa cuando Lyman se quedó materialmente helado. Le castañeteaban los dientes, se le llenaron los ojos de lágrimas por ese completo agotamiento de cuerpo y de espíritu que llaman «fatiga del combate».

Clark intentó animarlo:

—Vamos, chico yanqui —dijo utilizando las palabras con que solía burlarse amistosamente de su compañero, que había nacido en Ohio⁠—. Vamos, hombre.

Lyman no se movía.

—Por amor de Dios, Jordie, haz un esfuerzo —⁠insistió Clark con el rostro demudado. Hablaba despacio para que Lyman pudiera oírle.

Pero no reaccionó.

Entonces, Clark se colocó entre Lyman y las tropas, le metió en una trinchera y le estuvo abofeteando: izquierda, derecha, izquierda, derecha, cuatro veces, dándole con la palma de la mano bien abierta, lo más fuerte que podía. Ambos permanecieron allí con las caras juntas y mirándose fijamente durante medio minuto.

Entonces Clark le preguntó:

—¿Te encuentras bien, Jordie? —⁠y Lyman respondió⁠—: Sí, Ray. Vamos.

Clark resultó herido en un codo aquel día con un fragmento de una granada de mortero poco después de que Lyman garantizase el buen éxito del ataque al silenciar personalmente, con granadas de mano, a dos ametralladoras chinas. En cuanto pudo, Lyman localizó a Clark en un hospital de campaña y le visitó.

—Ray —dijo— quiero agradecerte lo de ayer por la mañana. Me salvaste la vida y mucho más cuando me zumbaste.

Clark bajó la voz porque la tienda que servía de hospital estaba atestada de gente, pero su tono era intenso.

—Jordie —dijo— por lo que a mí respecta, nada vi ni hice nada. Lo que te sucedió les ha ocurrido a millones de hombres y si eres tan listo como creo, lo olvidarás por completo. Nunca volveré a hablar de ello… ni a ti mismo ni a nadie más.

En los años siguientes, Clark cumplió su palabra. En realidad, en un par de ocasiones en que Lyman pareció dispuesto a aludir el incidente, Clark desvió la conversación. Nunca más empleó frase alguna que pudiera despertar en su memoria el recuerdo de aquella mañana, ni siquiera el apodo «chico yanqui» volvió a ser pronunciado por él en sus charlas con Lyman.

Pero aunque lo intentó, Lyman no había podido seguir el consejo de Clark. Durante muchos meses le torturó en sus sueños aquel incidente. Incluso ahora solía revivirlo en sueños una o dos veces al año. El hecho de sus estrechas relaciones políticas con Clark y el que siempre estuviesen juntos, le mantenía vivo el recuerdo. Había tenido a mano a su amigo georgiano en todas las crisis políticas: el decisivo discurso en la televisión cuando se presentó Lyman a gobernador de Ohio, su nombramiento de Presidente, la noche de las elecciones e incluso la noche del invierno anterior cuando Lyman decidió defender su tratado en un Senado reacio y no estaba dispuesto a aceptar limitaciones. Lyman nunca quiso reconocer, ni mucho menos decírselo a Clark, que lo necesitaba. Cada vez que llamaba a su amigo encontraba otros motivos: el buen juicio de Clark, su buen humor y carácter afable, su sentido común y su simpatía para toda la gente. Pero lo cierto era que por una razón o por otra, siempre estaba allí Clark en el momento preciso.

Ahora el Presidente se quitaba de las manos las últimas migas de tostada y reanudaba la conversación.

—No sería honrado, Ray, si te dijera que el resultado del gallup no me ha molestado. Desde luego que sí. Pero a pesar de todo estoy convencido de que el Tratado es imprescindible. No se podía hacer otra cosa. Espera a que veas los sondeos de la opinión pública este otoño.

Clark volvió a hablar con exagerado acento sureño:

—No discuto con usted, señor Presidente. Si el primo Feemerov, que está allá en el Kremlin, nos toma el pelo, empezaremos a almacenar bombas otra vez y todo arreglado. —⁠Recuperó el acento normal⁠—: Sea como sea, en el otoño estarás en mejor posición.

Lyman se rio:

—Ray, si no te conociera bien creería que George Bernard Shaw te eligió como modelo para su Eliza Doolittle, la de Pygmalion. ¿Cómo te las arreglas para cambiar tan radicalmente de manera de hablar? ¿Cómo decides el momento en que debes empezar a hablar en dialecto?

La sonrisa de Clark era lenta y perezosa.

—Señor Presidente, todos debemos mantenernos en forma. En Georgia soy un chico campesino que trata de evitar la vuelta de Sherman. En Washington soy un graduado de la Escuela de Derecho de Harvard dedicado a la práctica de la ciencia política y que actúa como importante estadista.

—Muy bien, profesor —replicó Lyman⁠—. Pero deberías darme ahora una conferencia sobre la situación del Senado en estos días, especialmente en lo que respecta a mi programa.

—Todavía no estoy seguro, pero creo que se pondrán pesados. Me parecería una buena idea dejar todos los asuntos domésticos para el año próximo. Sé que se acercan unas elecciones, pero nosotros, los senadores de los Estados Unidos, nos sentimos un poco hostigados después del jaleo del Tratado.

Hablas como un verdadero senador, Ray —⁠dijo Lyman⁠—. No oreo que hayas sido tú uno de los que han hostigado.

—Claro que no. Lo único que hice fue ayudar a algunos colegas míos para que razonaran juntos un poquito, pero nada más. De todos modos, no habrá mucho más que hacer en el Capitolio durante las tres semanas próximas, al empezar el descanso. En cuanto a mí, estoy libre a no ser por una reunión que tenemos mañana en los Servicios Armados para estudiar lo que nos queda de nuestras defensas después que nos hayas quitado todas las bombas.

—¿Estará allí Scott?

—Sí, señor, el Caballero Jim en persona nos leerá un completo informe y después escucharemos los planes de la Marina.

—Bueno, si Prentice quiere que Scott abra de nuevo el asunto del Tratado, no lo pierdas de vista. Llámame por teléfono si dice algo interesante, ¿eh?

Clark se levantó.

—Claro que te llamaré. A propósito, ¿sabes algo de Doris y Liz?

—Doris llamó anoche de Louisville —⁠dijo Lyman⁠—. Liz tendrá el niño dentro de un par de días. Desde luego, en esta semana. Los abuelos en potencia nos ponemos muy nerviosos, Ray.

La hija única de Lyman, Elizabeth, se había casado una semana antes de haber tomado su padre posesión de la Presidencia.

—Liz sabe mucho de política —⁠añadió Lyman cariñosamente⁠—. Por eso ha calculado lo suyo con mucha astucia, para que salga cuando le conviene a su papi.

—Mándales a los dos mis mejores recuerdos —⁠dijo Clark.

Los dos amigos se dirigieron hacia el ala occidental del edificio. Lyman se quedó en su despacho y Clark dio una vuelta por el vestíbulo donde esperaban los visitantes. A esta hora tan temprana solo había dos periodistas. Ambos querían saber cómo había reaccionado el Presidente ante el gallup.

—Nunca hablo por el Presidente —⁠dijo Clark, con su desganada sonrisa⁠—. Pero puedo hablar por mi cuenta ya que tienen ustedes tanta prisa. Y les digo que el veintinueve por ciento de la gente sigue creyendo… que Truman fue derrotado por Dewey en 1948. Lo había predicho Gallup; sí, señores.

Lyman se instaló detrás de su gran mesa-despacho. Un momento después, Paul Girard asomó la cabeza por la puerta desde su cubículo vecino. Lyman le miró y movió la cabeza.

—Solo hay que mirarte a los ojos para saber que no te acostaste temprano —⁠le dijo⁠—. ¿Dónde estuviste anoche?

—En el campo enemigo —dijo Girard, moviendo su fea cabezota muy despacio⁠—. Cené, o mejor dicho, bebí en casa de Stewart Dillard, lobbyist de la Unión de Instrumentos.

—Vigílalo. —La sonrisa de Lyman no coincidía con su tono de voz⁠—. Recuerda a Sherman Adams y Matt Connolly.

—Si le prometí algo a alguien anoche, no lo puedo recordar esta mañana —⁠dijo Girard⁠—. De todos modos me pasé la mayor parte del tiempo escuchando a ese bastardo Prentice proclamando la inquebrantable lealtad que le profesa a usted.

—Estoy seguro de que lo proclamó. En fin, nos podemos consolar con la seguridad de que tampoco los demás lo quieren.

—El general James Mattoon Scott debe de quererlo a juzgar por cómo hablaba Prentice de él anoche —⁠gruñó Girard⁠—. Dice de él unas cosas que es como para pensar que Scott hace milagros.

Sacó una tarjeta blanca de su bolsillo y la introdujo en una carpeta de Lyman.

—Esta es la lista de hoy, señor Presidente. El primero es Cliff Lindsay. Está citado para las ocho cuarenta, o sea, hace minuto y medio.

—Entretenlo un par de minutos, por favor, Paul —⁠dijo Lyman⁠—. Quiero llamar a alguien.

Presionó la palanca de su interfono mientras Girard salía.

—¿Esther? Por favor, póngame con el Vicepresidente. Sí, es probable que aún esté en casa.

Una lucecita roja guiñó junto a su teléfono y Lyman apretó el botón adecuado.

—¿Vince? Sí, ya sé. Yo también lo he visto. ¿Qué te parece almorzar conmigo? Me puedes alegrar el ánimo. Además, quiero hablar contigo de tu gira. ¿Está bien a las doce treinta? Muy bien. Gracias, Vince.

Cliff Lindsay, presidente de la AFL-CIO, se inclinó levemente ante el Presidente cuando Girard le hizo entrar. Nada dijo cuando se estrecharon la mano ni mientras Lyman le hacía tomar asiento.

—¿Me mandó usted llamar, señor Presidente? —⁠y el tono de Lindsay era indiferente.

—Sí, le he llamado. Cliff. Esas huelgas de las fábricas de proyectiles en la Costa, me parecen sin sentido alguno. No lo comprendo: los hombres ganan buenos jornales. Por lo que yo puedo ver, no tienen motivos de queja. Quizá haya algo que yo ignoro. Y he pensado que usted podría ponerme al tanto.

—Usted ha sido informado por el secretario de Trabajo —⁠dijo Lindsay con sequedad⁠—. Para nosotros, no es una fuente imparcial.

Lyman sonrió:

—¿Acaso le parece a usted demasiado partidario de los obreros?

—Si lo dice usted como un chiste, señor Presidente, le aseguro que a nuestro consejo ejecutivo no le hará gracia.

—Y yo a usted le puedo asegurar que no estamos para chistes. —⁠El tono de Lyman era ahora tan afilado como el del otro. Quiero que me diga por qué están en huelga esos hombres.

—No es un secreto, señor Presidente. Por supuesto es una disputa jurisdiccional. Los obreros metalúrgicos tienen sus conflictos entre ellos, los de las hojas de metal con los del aluminio. Los camioneros están con los primeros y sabemos que coaccionan a los otros. Quizá no sea esto muy recomendable pero no es una razón para que su secretario del Trabajo empiece a gritar que las organizaciones laborales son irresponsables. Sabe de sobra que esa no es la manera de hacer que la gente vuelva al trabajo.

—El Secretario hizo esa declaración con mi consentimiento —⁠replicó el Presidente⁠—. Cliff, estoy harto de la actitud negativa de la Federación, ese plan de todo o nada.

Aunque el rostro de Lindsay no se alteró, sus ojos azules lanzaban miradas irritadas por toda la habitación.

—Si lo tuvimos todo la última vez —⁠dijo por fin lentamente⁠— no vamos a quedarnos sin nada la próxima vez.

—Si eso es una amenaza —dijo Lyman⁠— debo decirle que ha elegido usted un mal momento. Si no mostramos ahora una cierta unidad, cuando tenemos a los rusos observándonos en relación con el Tratado, es muy posible que no haya «una próxima vez».

—Tiene usted que darme tiempo —⁠dijo Lindsay menos agresivo pero aún terco.

—Le doy una semana —concluyó Lyman⁠—. Si no lo arregla usted para la mañana del lunes próximos, tendré que entregar el asunto al Fiscal general.

Acompañó a Lindsay hasta la puerta. El jefe de los sindicatos estrechó la mano que le tendía el Presidente pero nada dijo. Lyman le dejó pasar. Cliff era un buen elemento y también tenía por su parte unos cuantos problemas políticos que resolver.

Lyman llamó a Girard con el timbre.

—Paul, diles a esos de Virginia que el Secretario del Interior se ocupará de su asunto. Discúlpame con que tengo un Consejo de Seguridad especial o algo por el estilo.

—¿Algún motivo verdadero, señor Presidente?

—Claro que sí. Necesito preparar mi estrategia y si he de hacerlo tengo que pensar un poco… para variar.

Girard se inclinó sonriente. Lyman no conocía a ningún otro hombre que pudiera sonreír con esa mezcla de cinismo y cordialidad.

—Ya sé, jefe —dijo—. Eso nos pasa a todos de vez en cuando.

Jordan Lyman sabía que había tratado a Lindsay como debía y estaba seguro de haber superado el obstáculo, pero se sentía irritado y frustrado. He llegado a la Presidencia después de aquel lío del Irán que había dejado deshecho a este país, pensó Lyman. Yo tenía que hacer algo para poner remedio a la situación y lo hice. Me propuse negociar un tratado de desarme, algo que todos los Presidentes desde Teddy Roosevelt intentaron, y lo conseguí. Pues bien, ¿cuál es mi recompensa? Los sindicatos se me echan encima. El capital me ha sido hostil y ahora que la gran industria tendrá que hacer algo aparte de armas nucleares, están más irritados que nunca contra mí. Y si creemos al gallup, la opinión pública —⁠sea esta lo que sea, que nadie lo sabe⁠— también está enloquecida.

A Lyman se le hacía muy difícil comprender la aparente hostilidad de la nación contra el Tratado. Ni él ni ninguno de sus colaboradores podrían olvidar la oleada de alivio que inundó al país —⁠y, en verdad, al mundo entero⁠— el día en que fue firmado el Tratado. Un fotógrafo había tomado una fotografía en que Feemerov salía de la embajada de los Estados Unidos en Viena después de la firma. Lyman y el ruso, estrechándose las manos en la escalinata, aparecían cansados y sin afeitar después del regateo final pero el sol de la mañana inundaba la escena con la promesa de un nuevo día. La «foto» fue publicada en todas las ciudades del mundo. La gente la contemplaba, sentía que se le había quitado de encima el peso de la amenaza nuclear, y lloraba.

Pero después se produjo la reacción. Lyman comenzó a entender lo que Wilson había sentido después del Tratado de Versalles. Por mucho que se explicaran, en público o en privado, las garantías y salvaguardias con que tan trabajosamente se había rodeado al Tratado de Desarme, siempre había alguien dispuesto a atacarlo acusándolo de «apaciguamiento» o «venta». El debate del Senado sobre la ratificación dio buena ocasión a todos los exaltados para que se despacharan a gusto. La gente empezó a preocuparse de sus colocaciones como si los Estados Unidos no pudieran prosperar sin fabricar bombas. Con lo cual le daban la razón a Marx, Lenin y Kruschev.

Bien sabe Dios, pensó Lyman, que tampoco yo me fío del Kremlin. Y por eso tardé siete semanas en negociar el Tratado en vez de siete días. Pero ¿qué podemos perder? Si hacen trampa, lo sabremos y en veinticuatro horas estaremos otra vez en plena preparación. No vamos a desmantelar ni una sola bomba hasta que ellos lo hagan.

Y no había más remedio que hacerlo. En efecto, esta necesidad fue lo único que por fin obligó a los rusos a firmar un tratado y obligar a sus aliados chinos a hacer lo mismo. Con las armas atómicas almacenadas y Pekín jactándose de su tercera prueba de bombas de hidrógeno, no quedaba mucho tiempo. Los Estados Unidos tendrían que comprender esa necesidad, pensó Lyman. Espero que no tarden demasiado en reconocerlo, pero llegará ese momento.

El Presidente Jordan Lyman podía lamentarse de la versatilidad de la opinión pública, como esta misma mañana, y seguir sin embargo, teniendo fe en la sensatez —⁠llegado el momento⁠— del juicio público. Había pensado en ello con frecuencia durante su carrera pública desde fiscal de distrito hasta senador y luego fiscal general de su Estado, y Presidente. Se preguntaba: ¿Cómo puede uno saber que el electorado ejercerá sensatamente el poder que se le confiere en esta República? Y se respondía: Nunca se sabrá, pero la realidad es que a la larga siempre sucede así. Y este problema no era para Lyman una preocupación de las últimas décadas tan solo. Incluso ahora, las ventanas de su despacho estaban iluminadas muchas noches hasta una hora muy avanzada mientras él permanecía con los pies levantados, los hombros hundidos en el sillón, leyendo algo que se relacionase con el Gobierno norteamericano desde las cartas de Jefferson hasta las conferencias de Prensa de Eisenhower. Pocas veces volvía a su dormitorio sin llevarse algún volumen que contuviese algún escrito de presidentes. La mayoría de la gente daba por cierto el sistema norteamericano mientras proclamaban su perfección. Lyman en cambio meditaba sobre él, se planteaba problemas y acababa sabiendo por qué funcionaba tan bien.

La curiosidad intelectual que impulsaba a Lyman a ese estudio y el conocimiento que obtenía por él, le daba una seguridad sobre sí mismo y un equilibrio que ahora le servían de mucho. Podía perder los estribos, pero nunca tomaba una decisión importante cuando estaba irritado. Pesaba los pros y los contras de cada asunto tomándose tanto tiempo que desesperaba a sus asesores y ayudantes. Pero una vez decidido, no volvía a vacilar. Sin embargo, aun cuando seguía sin la menor duda el rumbo que había preparado con tanto cuidado, siempre podía Lyman ver el otro lado de la cuestión. Esto no era modestia sino amplitud de entendimiento aunque no siempre lo pareciera. Por ejemplo, podía conceder que en determinadas circunstancias el general Scott o el Secretario del Tesoro, Christopher Todd, «cerebro» del Gabinete, habrían sido mejores presidentes que él. Y en estas ocasiones, Lyman no creía necesario añadir que en las circunstancias actuales él estaba mucho más capacitado para el cargo que ellos. Lo sabía. Los que escuchaban sus comentarios, se preguntaban a veces si no dudaría de sí mismo. Lyman habría querido quitarles de la cabeza esa idea si se lo hubieran preguntado. Pero nadie se lo preguntaba pues los colaboradores del Presidente de los Estados Unidos no exteriorizaban esas sospechas y se guardaban en el fondo de su mente tales temores. Y quizá le ocurriese lo mismo al público.

Desde luego, Lyman era mucho más complejo de lo que podía deducirse de su carrera de ininterrumpidos triunfos políticos en todas las elecciones a que se había presentado y de consumada habilidad en el arte de la política entre bastidores. Obtuvo el nombramiento de candidato presidencial de su partido llegando a un trato con el hombre que llegó a la convención de Chicago con el mayor número de votos en la primera vuelta. Lyman, acompañado por Clark, se limitó a subir, en un ascensor de servicio, a la habitación de Vince Gianelli y le dijo que no tenía posibilidad alguna de ser nombrado candidato. Gianelli se indignó pero Lyman, que por supuesto lo tenía todo muy pensado, le explicó la situación con tanta precisión que la única duda que quedaba era si el neoyorquino aceptaría el segundo puesto. Antes de una hora, ya había accedido Vince a presentarse como candidato a la Vicepresidencia.

La lucha electoral de Lyman contra el entonces presidente Edgar Frazier no fue ni siquiera una lucha pues ganó de salida con una sola frase del discurso en que aceptaba su nombramiento de candidato: «Hablaremos hasta la eternidad pero no volveremos a ceder ni una sola pulgada más de territorio libre en ningún lugar ni en momento alguno». Los republicanos no pudieron vencer el disgusto de la nación por la guerra del Irán ni la indignación nacional contra la división con que terminó el conflicto. En privado, se burlaban de la combinación Lyman-Gianelli, y procuraban volver contra ellos el orgullo que sentía Lyman por su actuación como fiscal en Ohio y la ascendencia italiana de Gianelli. Los comentaristas políticos comprendieron más tarde que esta equivocada campaña de murmuraciones le costó al G. O. P.[6] más votos de los que pudieron ganar con ella. La combinación demócrata ganó de un modo aplastante en todos los Estados —⁠excepto siete⁠— en el primer triunfo verdaderamente nacional desde Eisenhower.

Sí, pensaba Lyman; conquisté cuarenta y tres estados hace año y medio. Ahora me esfuerzo por hacer algo a favor de toda esa gente y sin embargo no creo que pudiera ganar ni siquiera en diez Estados si se celebraran hoy unas elecciones.

Pasó a su lavabo y se echó agua fría por la cara. Luego se secó cuidadosamente.

«Escucha, Lyman, se dijo en voz alta. Aún tienes muchas energías. Saldrás de esta. No tienes otro remedio. No puedes abandonar al mundo».

Ya te estás hablando otra vez en voz alta, pensó tratando de parecer el más grande de todos. Déjate de tonterías, Jordie, te estás poniendo en ridículo.

Lyman volvió a su despacho y empezó a leer los informes del servicio de inteligencia del ejército, que le había dejado su ayudante militar. Si en esos momentos lo hubiese visto alguien que no le conociese, lo habría tomado por un profesor universitario. A los cincuenta y dos años su largo rostro no tenía muchas arrugas. Su pelo rizado se le aclaraba desde las sienes y estaba veteado por mechones grises. Aunque se lo arreglaba semanalmente y se lo peinaba con frecuencia, su cabellera se le encrespaba y siempre parecía tenerla enmarañada. Sus gafas de montura plástica incolora, cabalgaban sobre una nariz prominente. No era alto pues le faltaban dos o tres centímetros para el metro ochenta, pero sus manos de gran tamaño y sus pies exageradamente grandes como extremidades de un cuerpo más bien delgado, le daban un aire desgarbado. Nadie podría llamarle guapo pero tenía el aspecto de un hombre en el que se podía confiar y ningún político podría desear ser más atractivo físicamente.

El Presidente leyó y firmó la pila de correspondencia que le había dejado preparada su secretaria, y apartó un par de cartas que no le agradaron y que se proponía dictar de nuevo. Había empezado a ocuparse de otra pila de cartas cuando Esther Townsend entró. Había empezado a trabajar con él en calidad de secretaria privada cuando era fiscal general de Ohio, y le acompañó también cuando lo nombraron gobernador. Era inevitable que pasara luego a la Casa Blanca. Ninguna otra persona de su equipo conocía a Jordan Lyman tan bien como esta muchacha alta y rubia de ojos castaños claros y un mechón de pelo caído sobre la frente. Le conocía tan bien que pocas veces tenía que preguntarle lo que había de hacer ante un problema corriente. Y él la conocía tan bien que nunca tenía que preocuparse de su juicio.

—El Vicepresidente está aquí —⁠dijo⁠—. ¿Quiere usted trabajar un poco más? ¿Le hago esperar un poco?

—No, gracias, Esther —respondió Lyman⁠—. Ya he pensado todo lo que un hombre puede pensar en un día. Dígale a los de la cocina que pueden traer aquí el almuerzo.

Durante esa comida los dos estadistas se lamentaron de la evidente baja que había sufrido la popularidad de la Administración.

—No he podido colocarle el Tratado al país, Vince —⁠dijo Lyman⁠—. Me ha llevado todo el tiempo la necesidad de convencer al Senado. Pero tengo un plan para cuando vuelvas de Italia. No te preocupes, que saldremos de esta. Podemos hacerlo y no perderemos la batalla, porque tenemos razón.

—Ya sabes que tengo plena fe en ti. ¿Qué importa que gallup nos haga descender en la cotización popular? Estas cosas pasan siempre. De aquí a un par de meses te habrás convertido en un héroe.

—El héroe lo serás tú esta semana, Vince. El chico de la aldea triunfa en el mundo. —⁠Lyman le envió un beso con la punta de los dedos⁠—: Bravissimo! Dime, ¿cómo se te ha ocurrido una idea tan formidable como esa visita a la aldea de tu abuelo?

Gianelli estaba encantado con estos elogios. Hacía gestos con los ojos y con los brazos pero sin perder el compás de su tenedor que llevaba incesantemente carne a su boca. Lyman no acababa de acostumbrarse a este voraz apetito de Gianelli y la prisa con que lo satisfacía. Pero como Vince le había dicho una vez: «Sé que a ti lo que te gustan son los modales delicados y debías de haber elegido para acompañarte en las elecciones como vicepresidente a alguien de Princeton… ¡pero entonces se habría perdido!».

—Podría vanagloriarme —dijo por fin Gianelli⁠—, pero ¿sabes a quién se le ha ocurrido esa idea? Pues a Prentice. Yo pensaba detenerme el sábado en Comiglio solo para pronunciar un pequeño discurso. Pero el pasado viernes me preguntó Prentice qué iba a hacer en Italia. Le dije cualquier cosa para salir del paso y de pronto me puso en la cara su célebre dedo y me aleccionó sobre la tradición, los sentimientos ancestrales y el voto de los oriundos de Italia. Figúrate si necesito que me hablen de eso. E insistió en que debía darle más importancia a mi visita a la aldea de mis antepasados y pasar allí un par de noches. Es natural que ante una idea tan buena no vacilara en adoptarla en seguida. Ayer los chicos de la prensa le dieron toda la difusión deseable.

—No cabe duda de que Prentice es listo —⁠concedió Lyman con sequedad⁠—. Ya nos fastidió bastante con motivo del Tratado.

—Bah, volverá a estar bien cuando comprenda sus ventajas y se calme el asunto. Tampoco yo me fío de este tipo, pero no se puede desperdiciar una buena idea. ¿Hice bien?

—Muy bien, Vince. Eso de que vayas a ese sitio… como se llame, tiene un encanto especial.

Pasaron luego a charlar sobre comidillas políticas. Gianelli frecuentaba las salas del Senado y de la Cámara de Representantes y solía llevar a Lyman con regularidad un buen surtido de informaciones útiles aunque no siempre de especial importancia. El Vicepresidente terminó su postre de piña, se dio unas palmaditas en el estómago y se levantó para marcharse.

—¡Anímate, jefe! De ahora en adelante, las cosas empezarán a mejorar. —⁠Le saludó desde la puerta agitando la mano⁠—. ¡Arrivederci, señor Presidente!

Cuando salió del despacho del general Scott, Casey se preocupó de los asuntos estrictamente militares en la pura rutina con que empezaba su día de trabajo. Mientras su jefe conferenciaba con sir Harry Lancaster, Casey leyó metódicamente la pila de mensajes, consultas y recibos de órdenes que se le habían acumulado desde el domingo. Apartando las que requerían la atención de Scott, las añadió al manojo de papeles que tenía preparados el día anterior y se presentó en el despacho del general en cuanto se marchó el Jefe del Estado Mayor británico.

Scott, que fumaba su primer cigarro del día, estaba de buen humor. Irradiaba tan cálida humanidad, que Casey se sentía como si tomara el sol en una playa. Era rara la persona que al encontrarse en el radio de la personalidad de Scott, no se sintiera más a gusto.

—No parece usted muy descansado para haber sido ayer domingo.

—Marge y yo salimos anoche, mi general. Una agradable reunión en casa de los Dillard. Creo que usted lo conoce. Es el hombre de la Unión de Instrumentos.

—¿Había allí alguien que yo conozca? —⁠preguntó Scott.

—Sí, señor. Estaba Paul Girard, de la Casa Blanca y el senador Prentice. Creo que eran los dos invitados de mayor categoría.

Scott contemplaba la fina columna de humo de su cigarro que ascendían vacilantes por la corriente del aire acondicionado. Rio entre dientes.

—Si estaban allí esos dos, seguro que se habló mucho del Tratado. ¿Estaba Prentice de parte nuestra?

—Fue muy sincero, señor. Además, hablaba muy bien de usted. —⁠¿Por qué le haría esas preguntas?, pensaba Casey. De sobra le habría hablado Prentice de ello cuando se reunió con él después de la fiesta.

Inseguro del terreno que pisaba, Casey se ocupó de las cuestiones de servicio que le habían llevado allí.

—Aquí tiene el archivo de mensajes, señor. Me he preguntado si no desearía usted invitar a un par de congresistas para que observaran la operación Todo Rojo. No nos perjudicaría que los líderes del Capitolio vieran lo suavemente que sabemos trabajar cuando tenemos que hacerlo.

Scott apoyó las palmas de sus manos, con los dedos bien extendidos, sobre la superficie de su mesa. Las uñas se le blanqueaban al presionar la yema de los dedos sobre la madera. Casey había notado desde hacía mucho tiempo la costumbre que tenía el general de flexionar los músculos de sus manos, cerrando a veces los puños, y otras presionando sobre algún objeto o también apoyando con fuerza los «talones» de las manos uno contra otro.

Miró a Casey un momento y luego se quedó mirando el techo hasta que respondió:

—No, Jiggs. Quiero probar nuestra seguridad y a la vez hasta qué punto somos rápidos en la reacción. Hasta ahora, nadie del Congreso tiene ni la más remota idea de lo que preparamos. Me interesa mucho que esto siga así, sin filtración posible.

Casey estuvo a punto de plantearle una objeción: que el senador Prentice estaba ya enterado. Pero, recordando de nuevo la extraña entrevista de Fort Myer, la noche anterior, se contuvo.

Scott se miró el reloj y dijo:

—Es la hora del tanque. Venga conmigo y luego espere un rato fuera. Pudiera ocurrir que tuviéramos algo que consultarle.

El tanque era la gran sala de conferencias utilizada por los Jefes de la Junta. Con este nombre se resumía el deprimente efecto que aquel lugar había causado a varias generaciones de ocupantes. Las mujeres del Pentágono describían el moblaje como de color «marrón tétrico»; la alfombra, «mostaza desilusión» y las paredes, «turquesa cansada». Aunque esta sala se hallaba situada en el lado exterior del edificio, las persianas venecianas solían estar cerradas, con lo cual se aumentaba la tristeza del local. Entre las ventanas, un manojo de banderas constituía la única nota de color brillante y alegre. Había nueve: la bandera personal de cada jefe de servicio y la nacional de cada una de las cuatro armas. Además, la bandera personal del presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor: un rectángulo azul y blanco dividido diagonalmente, con dos estrellas en cada mitad, y en el centro un águila norteamericana portadora de un escudo y que agarraba tres flechas de oro.

Un cambiante despliegue de mapas murales, daba el tono militar a la sala. Casey notó que habían colgado ese día un mapa de los Estados Unidos.

Mientras Casey se retiraba para esperar fuera, iban llegando los jefes, uno a uno, procedentes de sus despachos respectivos.

Primero, el general Dieffenbach, el corpulento paracaidista que era jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra y que llevaba en un ojo el parche que le había hecho famoso en el Irán. Andaba como si también entonces llevara puestas las botas de paracaidista con las que gustaba de subrayar sus grandes éxitos en esa especialidad.

El general Parker Hardesty, jefe del Estado Mayor del Aire, que no necesitaba llevar encima esas pruebas de su personalidad. Le bastaban para ello su largo cigarro y su largo pelo castaño.

Luego apareció el general William («Billie») Riley, jefe de la Infantería de Marina, poseedor de los más inocentes ojos azules y las mandíbulas más beligerantes de todo el Pentágono. A diferencia de los otros, que solo saludaron a Casey con una leve inclinación de cabeza, Riley se detuvo y le guiñó un ojo.

—Aquí estamos otra vez, en el «tanque», para defender al Cuerpo, Jiggs —⁠le dijo⁠—. Y como de costumbre, estamos en minoría.

Scott salió, pero solo para cerrar la puerta. Espere un momento, general, que le falta la Marina, pensó Casey. Pero la reunión comenzó y continuó mucho tiempo sin que se presentara el almirante Lawrence Palmer, jefe de Operaciones Navales. Por lo visto, Scott sabía ya que el almirante no iría.

Los cuatro jefes estuvieron encerrados veinte minutos y cuando hubieron salido, Scott llamó a Casey y le hizo sentar en una silla. Ocupó el sitio que acababa de ocupar el general Hardesty, o sea el «Asiento de las Fuerzas Aéreas». Scott apretó sus manos una contra otra, con fuerza, y se acercó a una ventana para levantar la persiana. Casey, que daba unos golpecitos al gran cenicero marrón colocado ante el sitio de Hardesty, aplastó con la yema del dedo pulgar una bolita de papel muy arrugada. Y seguía jugueteando con ella mientras Scott se sentaba y encendía un nuevo cigarro.

—Jiggs —dijo el general—. Me ha dicho el general Murdock que sabe usted lo de nuestro pool de Preakness. Le rogaría que, como un favor personal, guardase usted el secreto sobre ello.

Casey no pudo ocultar su sorpresa.

—No se preocupe, señor —dijo con una sonrisa⁠—. Lo único que me interesa es acertar el caballo ganador… En serio, señor, siempre respeto sus mensajes privados.

—Espero que mantenga usted en secreto asimismo la respuesta del almirante Barnswell.

—Desde luego, señor.

El general levantó una ceja:

—El rango tiene sus prerrogativas, coronel, como comprobará usted mismo cuando tenga su estrella. —⁠Sonrió a Casey⁠—. Lo cual no tardará mucho, según espero.

Esta referencia a su carrera sobresaltó a Casey.

—La verdad es, mi general, que en mi servicio dominical me limito al tráfico oficial. Nunca pregunto por los mensajes privados de usted, pero esta vez… En fin, señor, el chico que lleva el servicio de radio es algo parlanchín…

—Eso me han dicho… ¿Se llama Hough, no es así?

—Sí, señor.

Cuando estaba ya en su despacho, Casey se encontró con que aún tenía entre los dedos la bolita de papel con la que había estado entreteniéndose. La fue desliando inconscientemente mientras meditaba sobre las palabras de Scott referentes a un posible ascenso suyo. Reglamentariamente, tenía que esperar aún tres años. Para entonces, a consecuencias del Tratado de Desarme, quizá no habría tantas estrellas disponibles. Por lo menos eso se figuraban muchos ambiciosos coroneles. En fin, lo mejor era no perder tiempo dándole vueltas a este asunto.

¿A qué venía tanto misterio en torno a estos mensajes sobre las carreras de caballos? Incluso parecía como si Scott se violentara para hablar de aquello. Nunca había visto Casey al general a la defensiva, como en aquella ocasión. Alisó la hojita de papel ya desliada que resultó ser de un bloc de notas que había sobre la mesa de los Jefes.

En ella se veía algo escrito a lápiz, algo que había garrapateado el general Hardesty. Casey tuvo que esforzar la vista para entender la letra. Parecía decir esto: «Transporte aéreo ECOMCON 40 IC-212 en Sitio Y a las 0700 Sáb. Chi, NY, LA. ¿Utah?».

El K-212 era el modelo más reciente de avión a reacción para transporte de tropas, lo bastante grande como para llevar cien soldados con todo su equipo de campaña y armas ligeras de apoyo artillero. De nuevo aparecía ante Casey aquel misterioso ECOMCON. ¿Qué demonios está sucediendo?, se preguntó. Desde luego, esta es la letra de Hardesty. ¿Para qué podía necesitar nadie un gran transporte aéreo el sábado, es decir, el día de la alerta? Casey se sentía intranquilo y un poco indignado. Se guardó el papelito en el bolsillo del pantalón. ¿Por qué mantienen en secreto toda una operación militar respecto al director de los servicios de la Junta cuando se supone que este ha de estar enterado de todo lo que se decida en ese terreno?

Dos horas más tarde, cuando se dirigía al comedor, Casey se encontró con Dorsey Hough en el corredor. Ya no tenía aquel aire fastidiado. Una alegre sonrisa le iluminaba el rostro:

—Hola, mi coronel. ¿Se acuerda usted de aquel traslado de que le hablé? Pues como si alguien me hubiera estado oyendo. Hace unos minutos me han comunicado que me destinan a Pearl Harbor.

Hizo una sosa imitación de un hula-twist y guiñó un ojo a Casey.

—Y a propósito —añadió Hough— el gran Barnswell ha sido el único que ha fallado en el pool del general. Todos los demás enviaron sus pagarés.

Se alejó contoneándose cómicamente por el corredor y silbando Sweet Leilani. Ni siquiera se despidió de Casey ni esperó a que este comentase la noticia que le había dado.

Dios mío, pensó Casey, se necesitan más de cuatro horas de sueño para entendérselas con los tipos que circulan por este sitio. ¡Qué idiota es este chico! ¿Cómo es posible que un individuo tan vacío e inconsciente sea admitido nada menos que en el servicio de cifras? Gracias a Dios que los japoneses no amenazan a Pearl Harbor este semestre, porque con este allí…

A media tarde, después de entregar una carpeta con papeles al secretario de Scott, Casey se encontró con otro coronel —⁠este era del ejército de tierra⁠— cuando salía del despacho de Scott. Los dos estuvieron a punto de chocar en la puerta.

—¡Vaya, vaya, si es mi cabeza de jarro favorito! —⁠exclamó el otro empujando a Casey hasta el corredor y mirándolo como si lo estuviera tasando.

—¡Hola, Broderick! —dijo Casey procurando ocultar el fastidio que le producía que el otro le llamase con el epíteto que solía irritar tanto a los de infantería de Marina y que los hacía pelearse en serio⁠—. Creía que estabas en Okinawa o quizás en un sitio peor.

—A mí no, Jerome, a mí no me mandan a esos sitios —⁠y propinó a Casey un manotazo fenomenal en el hombro.

Inmediatamente sintió de nuevo Casey la antipatía que siempre le había producido este hombre. El coronel John R. Broderick era feísimo. Sus cejas se fundían en una línea oscura sobre el puente de la nariz; una cicatriz le marcaba la mejilla derecha y tenía el reverso de las manos cubierto con espeso vello negro. Casey había tenido ocasión de ver el rostro de Broderik retorcido de desprecio y desde entonces había decidido que este era el militar más arrogante de todos los que conocía.

Habían chocado, el mismo día en que se conocieron, en el club de oficiales de la base naval de Norfolk durante los ejercicios anfibios conjuntos que se realizaron años antes cuando Casey estudiaba el curso básico para oficiales en Quantico y Broderick era flamante teniente del ejército. Estaban los dos acodados en el largo mostrador de caoba cuando Broderick lanzó una grosera burla sobre la infantería de Marina. Casey sugirió que no lo habría dicho en serio, pero Broderick insistió en sus insultos y Casey lo invitó a salir del local. Pero Broderick le pegó allí mismo y Casey le lanzó otro directo. Afortunadamente, dos amigos los separaron y no había más superiores suyos en el club.

Sus caminos volvieron a cruzarse ocasionalmente durante los años siguientes; la última vez, en el Irán, donde Casey recordaba a Broderick —⁠que era por entonces comandante de batallón del Cuerpo de Transmisiones⁠— despotricando contra el Gobierno de los Estados Unidos y diciendo que el país nunca valdría nada si no se encontraba a un Presidente con una espina vertebral lo bastante férrea como para atreverse a cerrar el Congreso durante un par de años por lo menos.

Fue una ironía que las esposas de Casey y Broderick se conocieran y se hiciesen muy amigas mientras ellos estaban en el frente y Casey tuvo que sufrir más adelante dos veladas sociales en las cuales Broderick se despachó a su gusto contra el Presidente, los dos partidos, y los políticos en general. Hacía unos pocos meses que los Broderick habían desaparecido de Washington y Casey no había tenido el menor interés en localizarlos.

Broderick, que tenía un certero instinto para molestar a la gente, se había dado cuenta de que a Casey le fastidiaba que le llamasen con su nombre intermedio.

—Jerome, me han dicho que lo estás haciendo muy bien como director de la JCS. Que lo estás haciendo muy bien.

Casey sintió ganas de pegarle. Uno de los hábitos más venenosos de Broderick era repetir, como si lo subrayase, todo lo que decía, dando así la sensación de que la persona a la que se dirigía era sorda o deficiente mental.

—¿Dónde estás destinado ahora, Broderick?

—Oh… no, no puedes saberlo… soy top secret en todos sentidos, compañero. Estoy en la ciudad solo hoy para informar al presidente de la Junta de Estado Mayor. —⁠Indicó con un movimiento de cabeza al despacho de Scott y sonrió mirando condescendiente a Casey.

—Haz lo que quieras, Broderick. De todos modos, siempre lo haces.

—Tienes mucha razón, Jerome, tienes mucha razón.

Pocos minutos después estaba ya Casey instalado de nuevo en su despacho. Y seguía irritado cuando Marge lo llamó. Había terminado un round de golf en el Club de Campo del Ejército y la Marina e iba a recoger a sus hijos en la escuela.

—Jiggs —preguntó— ¿a quién te figuras que he visto en el Club de Campo?

—A Abercrombie y a Fitch.

—El lunes es tu día peor para los chistes, querido. Vi a Helen Broderick. Estaba muy misteriosa. Como Mata Hart. No quiso decirme lo que hace John. Es algo muy secreto en torno a Fort Bliss. ¿Acaso no estás tú enterado de todos los secretos, cariño?

—Claro que sí —dijo Casey, y pensó: Por lo menos así era hasta ahora.

—Pues me muero de curiosidad por saberlo. Hablando con Helen se figura una que se trata de algo muy tremendo y deliciosamente secreto. ¿A qué hora vendrás a casa?

—Supongo que como siempre, alrededor de las seis.

Casey jugueteaba con un lápiz. ¿De modo que Broderick tiene algún mando secreto cerca de Fort Bliss, eh? Lo cual coincide con lo que decía Mutt Henderson ayer. Entonces se sacó del bolsillo el papel que Mutt le había dado y marcó su teléfono. Respondió el propio Henderson.

—Hola, Mutt. Soy Jiggs. Te llamo solo por saber si continúas aquí. ¿Cuándo te marchas?

—Dentro de un par de horas. En cuanto mi jefe hable con Scott.

Casey procuró que el tono de su voz fuera lo más indiferente posible.

—Espero que te entiendas mejor que yo con Johnny Broderick —⁠dijo Casey⁠—. A mí me cae mal.

—Sí —asintió Henderson—. Es muy difícil acostumbrarse a él. Pero te aseguro, Jiggs, que es un buen jefe. Nuestro asunto allá marcha muy bien gracias a él. Los hombres no lo quieren pero se despepitan trabajando para él. Es un tipo que sabe levantar la moral de sus hombres.

—En fin, Mutt, buena suerte. A ver si me anuncias tu llegada la próxima vez que vengas.

¡Este Scott ha sabido elegir un buen fascista que además es hijo de perra, para dirigir su ECOMCON, sea esto lo que sea!, pensó Casey mientras colgaba.

Luego sacó un manojo de papeles de la bandeja de asuntos a resolver y se puso a trabajar intensamente en ellos. Pero no podía concentrarse en su tarea. Por último, renunció a intentarlo y se preguntó por qué estaba tan preocupado y desconcertado por lo que sucedía, todo ello confuso y extraño. De pronto se levantó, ordenó su mesa, cerró la caja fuerte y se puso la gorra.

—Señorita Hart —le dijo a su secretaria⁠— por favor, llame a mi coche. Me marcho a casa. Si hay algo, me llama usted allí.

Cuando el chófer militar lo dejó en la puerta de su casa, vio Casey que ya estaba allí su propio automóvil. Los chicos no aparecían por ninguna parte. Encontró a Marge en la cocina.

—Solo son las cuatro, Jiggs —⁠dijo la esposa, sobresaltada⁠—. ¿Estás enfermo?

Él le respondió con un abrazo tan vigoroso y prolongado que Marge se convenció de su buen estado de salud. Casey le sonrió cuando ella trató de zafarse del abrazo.

—No, querida, estoy muy bien, pero he venido porque necesito utilizar nuestro coche. No tardaré mucho.

Se mudó de ropa, poniéndose unos slacks y camisa de sport. En seguida subió a su automóvil y lo condujo hacia el Potomac y siguió hacia Great Falls. Aparcó y recorrió a pie la polvorienta senda que conducía hasta un borde rocoso que dominaba las cascadas.

Casey se sentó en las rocas y contempló las oscuras aguas del Potomac en las rápidas corrientes. Pero no veía realmente aquello. Toda su atención se concentraba en sus pensamientos.

Prentice, que hablaba de la necesidad de «estar alerta», sobre todo el sábado. El almirante Barnswell, negándose a poner diez dólares en el pool de apuestas del general Scott. Y aquel hijo de perra, Broderick. La ECOMCON. La bolita de papel con una nota del general Hardesty. En ella se hablaba de un transporte aéreo de tropas a Nueva York y a Chicago, Los Ángeles, y quizás Utah. ¿Por qué Utah? Y sobre todo, ¿qué necesidad había de un transporte aéreo? ¿Qué era el sitio Y? ¿Por qué le apartaba de pronto Scott del conocimiento de lo que se preparaba? Trozos de los dos días pasados giraban en la mente de Casey como los torbellinos al pie de la cascada. Se esforzaba para hacerlos encajar unos en otros. Por alguna razón, el viaje del vicepresidente le intrigaba más que el resto, pero no sabía por qué. Volvió a sentir la inquietud de la mañana del domingo y la misma angustia que le había tenido despierto la noche anterior. Sentado junto a la cascada, miraba al agua sin verla y trataba de sacarle algún sentido a lo que sucedía.

Pasó allí casi una hora sin prestar atención a las parejas y a los niños. Luego se levantó, se estiró y caminó lentamente por el sendero sin apartar la vista del suelo.

Aún seguía preocupado mientras conducía su coche a lo largo del río en dirección a la ciudad. En Langley, al ver una cabina de teléfonos en la esquina de la estación de servicio, reaccionó y aparcando fuera de la carretera, se apeó, introdujo una moneda en el aparato telefónico y marcó.

—La Casa Blanca. —La telefonista, con estas palabras, se limitaba a declarar un hecho.

Casey respiró profundamente y fue a hablar, pero vaciló.

—¿La Casa Blanca? —El tono de la telefonista era ya un interrogativo.

—Paul Girard, por favor —dijo Casey, pues por fin le salía la voz.

—¿Puedo decirle quién le llama?

—El coronel Martin Casey.

—Un minuto, coronel.

Pasó más de un minuto antes de que Girard acudiese al aparato.

—Jiggs, si me vas a invitar a una copa te degollaré.

Casey no estaba para bromas.

—Paul —dijo— quiero ver al Presidente.

—Ah, muy bien —dijo Girard conteniendo la risa⁠—. ¿Qué hiciste anoche cuando volviste a casa? ¿Seguiste bebiendo? Entonces debes de estar ahora con los angelitos.

—Paul —repitió Casey—, quiero ver al Presidente. Te lo digo en serio.

—Claro, claro. Solo tienes que inventar un día de cuarenta y ocho horas y podremos atenderte a ti y a cualquiera que lo solicite.

—Paul, estoy hablando en serio. Tengo que verlo.

Girard seguía con su risita:

—Muy bien, chico. ¿Qué te parece si la próxima vez que vengas con tu jefe te dedico unos minutos? Cuando él se vaya, te quedas un rato y procuraré hacerte pasar.

—Es que tengo que verlo en seguida. Hoy mismo.

Casey notó un leve cambio en la voz de Girard. Se había alertado su conciencia profesional.

—¿Hoy mismo? Vamos, Jiggs, ¿qué demonios pasa? ¿Algo fulminante del Pentágono?

—Paul, no te lo puedo decir ahora.

—Puedes confiar en tu abuelito Paul, Jiggs. Te aseguro que estas líneas son de toda confianza.

—No, no me refiero a eso. —⁠Casey sudaba en la cargada cabina telefónica, pero no era por el calor⁠—. No puedo decírtelo, Paul… Es un asunto de seguridad nacional.

Casey sabía que mucha de la información de defensa que él tenía a su alcance le era negada a Girard con el pretexto de que no necesitaba conocerla. Esperaba que aquella referencia a la seguridad nacional bastase para callar a Paul.

Pero no fue así.

—Hombre, Jiggs. ¿Es que te has vuelto loco? ¿No es más lógico que se lo digas a Scott o al Secretario de Defensa?

—No puedo, Paul.

Girard volvió a tomarlo en broma.

—Ah, empiezo a comprender. Tú lo que quieres es que te asciendan por la puerta falsa. ¿O es que buscas el puesto de tu Presidente?

Casey apretaba el teléfono con fuerza.

—Paul, escucha, por favor. Sabes muy bien que te lo contaría si pudiera. Me gustaría poderlo hacer. Creo que el Presidente te lo dirá luego, pero es él quien tiene que decidirlo. Se trata de cosas que con toda seguridad tú ignoras y no tengo derecho a contártelas. —⁠Se calló.

—Sigue, Jiggs. —Ya no había ni asomo de broma en la voz de Girard y Casey sabía que lo había convencido. Insistió:

—Te dije que era un asunto de seguridad nacional. Pero quizá no me haya expresado bien, pues lo que está implicado es… la seguridad del Gobierno. El presidente tiene que saberlo, cuanto antes mejor.

El silencio de Girard le pareció a Casey que duraba media hora. De pronto dijo con prisa:

—Bueno, bueno, ¿qué tal mañana por la mañana? Te puedo fijar una cita para las ocho y media.

—Se perderán doce horas —dijo Casey⁠—. Además, solo puedo ir por la noche.

—Ah. —Hubo otra larga pausa. Luego⁠—: Espera, Jiggs, No cuelgues. Espera a que hable con el Hombre y ya veremos lo que consigo.

Casey se desabotonó el cuello de la camisa, empujó la puerta de la cabina dejándola entreabierta y encendió un cigarrillo. Cuando lo llevaba a medias, volvió a sonar en el micrófono la voz de Girard.

—De acuerdo, Jiggs. Preséntate aquí a las ocho y media en punto esta noche. Ven por la puerta del Este. Te estaré esperando. Ojalá sea tu asunto tan importante como dices porque el Presidente le revienta que le molesten a última hora.

—Gracias, Paul —dijo Casey—. Claro que es importante. Además, dile al Presidente todo lo que sabes de mí.

LA NOCHE DEL LUNES

CASEY dejó su coche en un garaje de la calle F y caminó en torno a la manzana siguiente al edificio de la Tesorería. La suavidad de la temperatura envolvía a la ciudad como un velo, difuminando las duras aristas del día. La estatua de Albert Gallatin frente a la Tesorería parecía casi viva y muy cordial a la luz del crepúsculo. Transitaba poca gente por la Avenida Pensilvania pues Washington, a diferencia de París o Londres, se retira dentro de sí misma después de la puesta del sol. Es una costumbre que gusta a los europeos y que a los norteamericanos les parece prestar una especie de solitaria dignidad a su capital. A Casey lo que le agradaba era sencillamente que no hubiese peatones por la calle. Así estaba tranquilo de que no le vería nadie.

Este escenario le era familiar: los grandes olmos arqueándose sobre la acera desde el prado de la Casa Blanca, el último guía de gorra blanca que aún buscaba algún turista retrasado, unos cuantos individuos dormitando en los bancos del Parque Lafayette, la luz de la gran linterna que colgaba en el pórtico de la Casa Blanca… Esta noche, esta pacífica atmósfera parecía irreal, y como indiferente o ajena a la misión que él llevaba.

Casey dobló la esquina de la East Executive Avenue y anduvo con rapidez hasta la puerta Este, donde un policía de la Casa Blanca se hallaba fuera de su garita. En el camino semicircular interior, esperaba Girard, con sus párpados medio caídos como unas cortinillas de su cabeza grande, y las manos metidas en los bolsillos de los pantalones.

—Este es mi hombre, oficial. No se preocupe.

Girard no intentó ocultar su curiosidad mientras cruzaban ambos el amplio vestíbulo del piso bajo por el ala Este hacia la mansión propiamente dicha.

—¿Qué diablos pasa, Jiggs?

—Paul, ya te he dicho que no te lo puedo contar. Eso dependerá del Presidente. ¿Le has informado sobre mi persona?

—Desde luego. —Girard se detuvo antes de pulsar el botón del ascensor⁠—. Escucha, Jiggs, espero que esto no traiga más líos. El Hombre tiene ya toda la ración de dolores de cabeza que puede soportar por ahora.

Las puertas del ascensor se abrieron y ambos entraron en el pequeño vehículo. Con paneles de castaño, ricas alfombras marrones y dos ventanas ovaladas en las puertas, más bien parecía una pequeña habitación. Girard hizo salir a Casey en el segundo piso y le condujo a través del cavernoso vestíbulo —⁠en realidad, una gran habitación⁠— que se extendía a casi todo lo ancho de la mansión.

El estudio del Presidente era de forma ovalada. Casey supuso que debía estar situado directamente encima de la habitación Azul, tan decorativa, del primer piso. Aquí, en la parte habitada, los colores eran más cálidos y acogedores gracias a las alfombras de un amarillo suave, pero el despacho era demasiado grande para el gusto de Casey o para lo que él consideraba como un despacho confortable. Su alto techo, sus paredes con pilastras, las altas estanterías de libros y la repisa de mármol de la chimenea al nivel del hombro, producían en conjunto un curioso efecto: le hacían a uno sentirse un poco menos que de tamaño natural.

Cuando Casey y Girard entraron, el Presidente estaba leyendo. Sus grandes pies casi ocultaban el taburete en que descansaban. Un setter irlandés de sedoso pelo marrón-rojizo y ojos tristes, yacía enroscado sobre una esterilla junto a la silla de Lyman, el cual dejó las gafas sobre la mesa y, levantándose con viveza, avanzó sonriente con su mano tan grande extendida. El perro le acompañó y olisqueó los bajos de los pantalones de Casey.

—¡Hola, coronel! Me alegra verle fuera de las horas de servicio.

—Si lo que trae no es asunto de servicio —⁠dijo Girard⁠— lo estrangularé. —⁠Se volvió hacia la puerta⁠—. Les dejo a ustedes solos.

—Coronel —dijo Lyman en cuanto la puerta se cerró⁠— le presento a Trimmer. Es un perro político. Carece en absoluto de convicciones, pero es leal a sus amigos.

—He leído cosas referentes a él, señor —⁠dijo Casey⁠—. Buenos días, Trimmer.

—¿Ha estado usted aquí antes, coronel?

—No, señor. Solo abajo, en algunas ocasiones sociales. Qué habitaciones tan enormes, señor.

Lyman rio. —Demasiado grandes para vivir en ellas y demasiado pequeñas para los convencionalismos. Créame, no censuro a Harry Truman ni a los demás por haberse escapado de aquí siempre que podían. A veces, me dan repeluznos⁠—. Lyman extendió el brazo derecho en torno a la habitación; su huesuda muñeca se le salía mucho del puño de la camisa.

—Sin embargo —prosiguió— si tenemos en cuenta que aquí dentro podría darse muy bien un baile, se encuentra uno casi tan confortable como desearía estarlo. Me han dicho que esta habitación resultaba demasiado severa y rígida hasta que la señora Kennedy la puso de amarillo. Además, encontró en alguna parte este taburete. Los Frazier lo dejaron todo igual y Doris y yo pensamos que no podríamos mejorarla.

Casey se sentía en una situación muy embarazosa. Estaba acostumbrado a los grandes personajes, incluyendo a este Presidente, pero la charla intrascendente de Lyman, cuya intención era, sin duda alguna, tranquilizarlo e infundirle confianza, le quitó de pronto importancia a la misión que le llevaba allí. Lo que le había parecido real e inmediato con el estruendo de las Grandes Cataratas, ahora resultaba confuso y un poco improbable. Se mantenía excesivamente rígido.

—¿Quiere beber algo, coronel?

—Como…, sí, señor. Escocés, por favor. Con bastante soda, señor, si no le importa.

—Muy bien. Le acompañaré.

Una vez preparadas las bebidas, se sentaron ambos en los sillones forrados de amarillo. Entre ellos, una mesa baja y alargada. Trimmer volvió a instalarse en su esterilla sin apartar de Casey su mirada. Sobre la repisa de mármol blanco de la chimenea, las delicadas facciones de Euphemia Van Rensselaer parecían dirigirse hacia ellos en gesto no del todo aprobatorio. Casey tenía enfrente las altas ventanas triples que proporcionaban, a través de los finos visillos de redecilla, una buena vista de la Elipse, que ya se oscurecía. La fuente al sur del césped elevaba su chorro de agua debajo del balcón. Lejos, junto al estanque, se hallaba la columnata con cúpula del monumento a Jefferson. La estatua del centro estaba suavemente iluminada con focos. Un poco a la izquierda y mucho más cerca, se elevaba el blanco y gris pedestal del monumento a Washington, que en su punto más alto lucía una luz roja para advertencia a los aviones que volaban bajo.

—Y ahora, coronel, veamos qué asunto es ese que afecta a la seguridad nacional. —⁠Lyman miraba a Casey fijamente.

Casey se humedeció los labios, titubeó un momento y luego empezó a soltar lo que había ensayado mientras conducía su coche, a partir de su casa.

—Señor Presidente —preguntó—, ¿ha oído usted hablar alguna vez de una unidad militar llamada ECOMCON?

—No, no creo. ¿Qué significa?

—No estoy seguro, señor, pero dentro de las abreviaturas militares normales, podría ser algo así como «Emergency Communications Control» (Control de Emergencia de las Comunicaciones).

—Nunca he oído nada semejante —⁠dijo el Presidente.

Casey dio el segundo paso.

—Sé que un coronel no debe preguntar a su comandante en jefe, señor, pero ¿ha autorizado usted alguna vez la formación de algún tipo de unidad secreta, sea cual fuera su nombre, que tenga relación con la protección de teléfonos, televisión y radio?

Lyman se inclinó hacia adelante, intrigado.

—No, nada de eso.

—Perdóneme otra vez, señor, pero he de hacerle otra pregunta. ¿Conoce usted la existencia de una instalación militar secreta, recientemente, en un sitio cercano a El Paso?

—Mi respuesta es otra vez que no, coronel. ¿Por qué?

—Pues bien, señor. Tampoco yo había tenido la menor noticia de ello hasta ayer. Y como director del Estado Mayor Conjunto puedo ser informado de cuanto se haga en cualquier organismo militar. Es más, se me supone al tanto de todo ello. Debo estar enterado. Pero esto es aún más cierto en lo que respecta a usted, señor, puesto que es el comandante supremo.

Lyman bebió por fin un sorbo del whisky. Casey agradeció esta pausa para llevarse a los labios su highball. Bebió un buen trago antes de proseguir.

—En cierto sentido me alivia oírle decir que nada sabe de lo que le he preguntado, señor Presidente, pero por otro lado me parece aún peor. Quiero decir que si hubiese estado usted enterado de todo lo referente al ECOMCON, le habría dado las gracias, me habría disculpado con usted y le habría pedido permiso para retirarme a mi casa. Por supuesto, me hubiera sentido muy azorado, pero con sus respuestas negativas, la cosa es mucho más grave. Me asusta, señor.

—En esta casa no nos asustamos con facilidad, coronel. ¿Y si me contase usted toda la historia?

—Muy bien, señor. Ayer supe por un antiguo compañero de armas, el coronel Henderson, que él es uno de los mandos del ECOMCON. Y hoy supe que su jefe es otro conocido mío, un coronel del ejército llamado John Broderick. Ambos son del Cuerpo de Transmisiones, lo cual significa que esa unidad secreta tiene relación con las comunicaciones. Han estado instruyendo en secreto a un centenar de oficiales y tres mil quinientos hombres, en una base del desierto cerca de El Paso durante unas seis semanas.

»Encontré a Henderson casualmente y, como es natural, supuso que yo estaba enterado de todo a causa de mi cargo. Dijo algo que me pareció muy extraño y me hizo meditar, algo acerca de que pasaban más tiempo entrenándose para apoderarse que para impedir que se apoderen de ellos. Este era el sentido de lo que dijo. Se quejaba de que aquí debía de haber alguien muy poderoso con una actitud derrotista pues ellos se preparaban como dando por cierto que los comunistas tenían ya los aparatos.

—¿Qué aparatos? —interrumpió Lyman.

—No lo dijo.

—¿Quién instaló esa unidad?

—Supongo que habrá sido el general Scott, señor. Por lo menos, Broderick y Henderson han estado aquí para informar directamente al presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor.

—Desde luego —añadió Casey— cuando oí aquello, di por cierto que no me habían informado por alguna razón perfectamente lógica de seguridad. Entonces no se me ocurrió que usted podía no saberlo. Solo me pareció extraño. Pero esta mañana tuve otro sobresalto. Mire esto, señor.

Casey sacó de su cartera de mano la hojita del bloc, la desdobló cuidadosamente y la entregó al Presidente. Lyman cogió las gafas y examinó la nota durante un minuto.

—Lo lamento, pero no entiendo este garrapateado, coronel.

—Es la letra del general Hardesty, señor. La conozco muy bien. El papel es de uno de los blocs de notas que se emplean en la mesa de conferencias de los Jefes de Estado Mayor. Estaba hecha una bolita, en un cenicero y esta mañana, jugueteando con ella, me la llevé sin darme cuenta.

—¿Qué dice aquí? Para mí, ni siquiera la parte que puedo leer tiene sentido alguno. —⁠Lyman le devolvió la nota.

Casey la fue leyendo despacio y en voz alta: «Transporte aéreo ECOMCON. 40 K-212 en Sitio Y a las 07:00 sáb. Chi, NY, LA. ¿Utah?».

—Creo que se refieren aquí a los transportes a reacción de las Fuerzas Aéreas, es decir, los K-212 que han de recoger a los hombres que están en el Sitio Y —⁠así es como llamaron tanto Henderson como Broderick a la base próxima a El Paso⁠— antes de la alerta del sábado y que deberán transportar esas tropas a Chicago, Nueva York, Los Ángeles, y quizá Utah. La compañía telefónica tiene importantes relays en Utah para sus líneas de muy larga distancia, como usted sabrá, señor.

Lyman miraba a Casey penetrantemente. Y Casey notó que el Presidente arrugaba el entrecejo. Se preguntó si esto sería una señal de concentración mental… o de sospecha.

—¿Adónde quiere usted ir a parar, coronel?

—Ya dije antes que no estoy seguro, señor Presidente. Pero permítame que le cuente otras cosas sucedidas en estos dos días pasados. Para mí es muy difícil ordenarlas, no ya para contarlas de un modo hilvanado sino en mi propia mente.

Lyman movió la cabeza afirmativamente. Lenta y cuidadosamente, con todo detalle, Casey relató cuanto le había parecido raro de lo ocurrido desde el domingo por la mañana. Empezó con la invitación de Scott a los cinco altos mandos para que apostaran en las carreras de caballos del Preakness, la seca respuesta «no apuesto» del almirante Barnswell, y el insólito interés que demostró Scott en que Casey guardara silencio sobre este asunto. Contó su encuentro con el senador Prentice en la fiesta de Dillard, la dura crítica de Prentice contra Lyman y sus elogios de Scott así como las palabras del senador, que revelaban su conocimiento de la alerta. Explicó que había visto luego el automóvil de Prentice aparcado ante la puerta de Scott a medianoche y que Scott le había mentido para ocultarle esa visita pues le dijo luego que estaba ya dormido a las diez y media. También se refirió a la otra mentira de Scott que nadie de Capitol Hill sabía absolutamente nada de la alerta que se preparaba con tan gran secreto. Mencionó luego el repentino traslado de Dorsey Hough y citó las opiniones de Broderick —⁠expresadas con anterioridad⁠— sobre lo deseable que era un Gobierno sin Congreso y cómo despreciaba este a las autoridades civiles. Le recordó a Lyman que la Junta de Jefes había fijado el día de la alerta para cuando el Congreso estuviera de vacaciones, cuando el vicepresidente estuviese de viaje en el extranjero y cómo se habían cuidado de que el Presidente se encontrase en el puesto de mando subterráneo de Mount Thunder. Confesó la sorpresa que le había causado leer en el periódico que Gianelli estaría en la noche de ese sábado en una remota aldea italiana.

Cuando terminó de hablar, la Casa Blanca se hallaba ya plenamente sumida en la noche. Solo las luces de la calle y el brillo del agua de la fuente ponían una nota de luz a través de las ventanas. Casey miró su reloj. Había hablado casi una hora sin interrupción.

El presidente Lyman se estiró y se pasó una mano por su encrespado cabello. Se dirigió hacia una mesita en la que eligió una pipa y la preparó con toda parsimonia. Casey, intranquilizado de nuevo por el silencio que había seguido a su larga exposición, bebió el resto de agua helada que quedaba en el fondo del vaso.

—Coronel —dijo Lyman— permítame hacerle unas preguntas. ¿Cuánto tiempo lleva usted trabajando con el general Scott?

—Un año, poco más o menos, señor.

Lyman encendió un fósforo y dio unas chupadas en la pipa hasta que tiró perfectamente.

—¿Ha hablado usted de esto con alguna otra persona?

—No, señor. Paul quiso que se lo dijera, pero creí que usted era el único que podía decidir quién debía saberlo. No he dicho ni una palabra a nadie más.

Lyman se había sentado de nuevo en el sillón. Cruzó los pies sobre el taburete y trató de formar unos anillos de humo. Pero había demasiada corriente de las ventanas abiertas.

—¿Cuál es la verdadera actitud de Scott respecto al Tratado? —⁠preguntó el Presidente⁠—. Ya sé que se declaró en contra en el Senado y creo que ha facilitado algunas historias a los periódicos. Pero quiero decir: ¿hasta qué punto está en contra?

—Cree que se ha cometido un terrible error, una trágica equivocación. Está convencido de que los rusos harán trampas y nos dejarán en ridículo, en el mejor de los casos. Y en el peor, nos atacarán por sorpresa cualquier noche.

—Y usted, coronel, ¿qué piensa sobre el Tratado?

Casey movió la cabeza.

—No acabo de verlo claro, señor presidente. Hay días en que me parece la única solución para ambas partes. Otros días creo que nos están tomando el pelo. Pero, en definitiva, creo que este es un asunto de usted y del Senado. Usted lo ha fraguado y ellos lo aprobaron. Por eso creo que nosotros los militares nada tenemos que hacer en este asunto. Quiero decir: podemos discutirlo particularmente pero no podemos combatirlo. Por lo menos, no deberíamos criticarlo como militares.

Lyman sonrió.

—¿Jiggs, verdad? —preguntó—. ¿No le llaman así a usted?

—Si, señor, así me llaman. —⁠Casey empezó a sentirse casi normal.

—Así que está usted de parte de la Constitución, ¿no, Jiggs?

—La verdad, señor Presidente, nunca me planteé así la cuestión. Pero estoy convencido que ese es nuestro sistema de Gobierno y hasta ahora ha funcionado bastante bien. Desde luego, no soy yo el llamado a decir que debemos cambiarlo.

—Yo tampoco —dijo Lyman— y crea usted que he pensado mucho acerca de ello. Especialmente en estos últimos tiempos, después de este lío sobre el Tratado. ¿Cómo opinan los demás jefes sobre el Tratado, Jiggs?

—Exactamente como el general Scott, señor Presidente. Todos ellos están en contra. El almirante Palmer se pone a veces demasiado violento atacándolo.

Apenas había concluido esta frase cuando Casey se sintió culpable. Una cosa era criticar a un jefe dentro del servicio y otra muy distinta censurar a otro que estaba fuera de él.

—No fue mi intención presentar al almirante como un caso… peor. Todos ellos piensan lo mismo. Pero es que él…

Lyman le interrumpió:

—Olvídelo, coronel. Y a propósito. En esa reunión de esta mañana —⁠donde según cree usted, se escribió esa nota…⁠— ¿estaban todos ellos? ¿Los cinco jefes de Estado Mayor?

—No, señor. Precisamente, el que faltaba era el almirante Palmer. —⁠Ahora se sentía Casey aún más avergonzado.

—¿Hay algo raro en eso?

—No… Pues sí, en efecto, es extraño. Ahora que pienso en ello, tampoco envió a un representante suyo. Quiero decir que no es insólito que un jefe falte a una reunión pero siempre envían a algún sustituto. En realidad, no recuerdo ninguna otra ocasión en que una de las Armas no estuviera representada en una reunión de los Jefes de Estado Mayor.

Lyman permaneció pensativo un minuto y luego pareció renunciar a seguir ese camino.

—Dígame, coronel, ¿quiénes son los amigos de Scott en la prensa y en la televisión? ¿Lo sabe usted?

La pregunta sobresaltó a Casey. Observó el rostro del Presidente por si descubría algún indicio de su intención, pero Lyman estaba examinando con la mayor atención la cazoleta de su pipa.

—No estoy muy seguro —dijo Casey titubeando⁠—. El general conoce a algunos de los principales columnistas y almuerza o cena de vez en cuando con un grupo de corresponsales en Washington pero no sé de ninguno de ellos que sea muy amigo suyo. El director de Life le ha visitado un par de veces y, claro está, los redactores de temas militares que tienen aquí el Baltimore Sun y el Star… Pero no recuerdo a ninguno más… Espere un momento. Sí, se relaciona mucho con un comentarista de la televisión, Harold MacPherson, creo que de la cadena RBC. MacPherson ha entrado varias veces para hablar con el general hallándome yo en su despacho y sé que se han tratado ambos en reuniones y fiestas. Sí, frecuentemente.

—¿Y ese asunto de las apuestas para las carreras de caballos? —⁠El Presidente parecía estar recorriendo uno a uno todos los puntos que había tocado Casey en su relato⁠—. No acabo de comprender qué quiere usted ver en eso.

—Nada habría pensado sobre ello —⁠dijo Casey⁠— a no haberlo relacionado con todo lo demás. Francamente, señor, creo que esos radios podrían estar cifrados para alguna… digamos acción, el sábado y sin que tuviera nada que ver con las carreras. En tal caso, el almirante Barnswell es ha negado a participar… en lo que sea.

Un nuevo silencio.

—En fin, para resumir, ¿qué sugiere usted?

—No puedo estar seguro, señor. —⁠Casey titubeaba sin encontrar las palabras adecuadas⁠—. Pues, yo diría… una posibilidad. Lo que llamamos en el servicio de inteligencia militar «aptitudes»… Sé que todo esto suena a pura fantasía pero creí que era mi deber exponérselo a usted todo.

La voz del Presidente se endureció de repente.

—¿Le asusta a usted llamar a las cosas por su nombre, coronel?

—No, señor. Es que…

Lyman le interrumpió tajante.

—¿Quiere usted decirme que, a su juicio, podría existir una conspiración militar para apoderarse del Gobierno?

Estas palabras cayeron sobre Casey como una bofetada. Había rechazado esta idea. Ni a sí mismo se lo había planteado en esos términos. Y ahora estaba allí, desnuda, una repulsiva presencia en la habitación.

—Eso me figuro, señor —dijo débilmente⁠—. Con tal de que emplee usted la expresión «podría existir». O sea, que ha de quedar solo en una posibilidad.

—¿Se da usted cuenta de que podría usted ser separado del ejército —⁠soltó Lyman⁠— por lo que ha dicho y hecho usted esta noche?

Ahora le tocó a Casey el tumo de endurecerse. Se le señalaron las cuerdas de su corto y grueso cuello.

—Sí, señor, lo sé perfectamente. Pero antes de venir aquí lo pensé todo muy a fondo. Cuando decidí venir a contárselo, ya sabía a lo que me exponía. —⁠Y añadió con toda calma⁠—: Pensé en todas las consecuencias de este paso, señor Presidente. He servido en la infantería de Marina durante veintidós años.

La súbita acritud de Lyman pareció desvanecerse. Fue hasta el pequeño bar, preparó un whisky y le preguntó a Casey si quería otro. Casey lo aceptó. «Bien sabe Dios que lo necesito», pensó.

—Debo decirle —empezó Lyman— que nunca acabo de apreciar el calibre de los militares de carrera. Los oficiales profesionales han prestado grandes servicios a la nación. Le han hecho un gran bien y el país lo ha agradecido: considere las recompensas que se han otorgado a militares, incluso este cargo que yo desempeño ahora. Siempre ha habido un gran sentimiento de confianza mutua entre nuestros militares y la población civil, y son muy pocos los países que pueden decir lo mismo. Creo que esta es una de nuestras grandes fuerzas.

Lyman prosiguió, sin dejar de mirar el líquido de su vaso, no tanto hablando a su interlocutor como pensando en voz alta sobre los generales y almirantes a quienes había conocido y admirado. Se refirió, con algo semejante a la veneración, a la historia militar de Scott, Riley y Dieffenbach. Dijo que estaba de acuerdo con la gente que veía a Scott como próximo Presidente.

Casey escuchaba respetuoso, bebiendo de vez en cuando un sorbo de whisky. No había pensado en el Presidente de esa manera. Este hombre parecía conocer todo lo relativo a la vida militar. Era generoso en su valoración de los hombres. Cuando Lyman le contó una anécdota del general Riley, una historieta en la que el Presidente era el satirizado, Casey se rio con él. Pero también se empezaba a dar cuenta de que este hombre era más perspicaz y sensible de lo que él había supuesto.

—Quizá por eso funcione tan bien nuestro sistema —⁠concluyó Lyman⁠— pues tenemos a hombres con el cerebro y el valor de Scott y Riley en los más altos cargos militares poniendo su talento al servicio de la nación pero siempre bajo el control civil. Me resultaría odioso que este equilibrio se alterase a consecuencia de alguna acción precipitada e imprudente de unos hombres que serían ellos mismos los primeros en lamentarla hasta el día de su muerte.

—Lo mismo pienso yo, señor Presidente —⁠dijo Casey.

—¿No se le ocurre alguna idea luminosa sobre lo que debo hacer, Jiggs?

—No, señor. —Casey se sentía como un inútil, casi como si hubiera abandonado a aquel hombre en un duro trance⁠—. La solución de todo está muy lejos de mis posibilidades.

El Presidente descruzó sus grandes pies y, levantándose, inició una serie de movimientos angulares en que cada miembro de su cuerpo parecía avanzar por turno. Le cogió una mano a Casey. No hubo ningún tirón perceptible, pero Casey se encontró andando hacia la puerta cuando devolvió el apretón de manos.

—Coronel —dijo Lyman— aprecio mucho que haya venido usted a verme. Creo que quizá debiera yo saber dónde le puedo localizar en cualquier momento. ¿Podría usted llamar a la señorita Townsend, mi secretaria, por la mañana y hacerle saber dónde se encontrará usted? Le diré que espere la llamada. Gracias por haber venido. Muchísimas gracias.

—Sí, señor. Buenas noches, señor. —⁠Casey estaba ya en el gran hall. Lyman salió tras él cuando se dirigía hacia el ascensor.

—Otra cosa, coronel. Ahora que ha hablado usted conmigo, ya somos dos en conocer sus pensamientos. Creo que quizá sea yo el que deba decidir de aquí en adelante si alguien más debe saberlo. Y esto se refiere también a su esposa, coronel.

—Nunca le cuento nada que esté clasificado como secreto, señor.

—Esta conversación acaba de ser clasificada como asunto secreto por el comandante en jefe en persona —⁠dijo Lyman con una rápida sonrisa⁠—. Buenas noches, Jiggs.

Cuando Girard volvió al estudio del Presidente después de haber encontrado a Casey en el piso bajo y haberlo acompañado hasta la salida, halló a Lyman paseando inquieto por la habitación.

—Ten un vaso en la mano, Paul, dijo el Presidente —⁠porque lo necesitarás⁠—. Tu amigo Casey cree haber descubierto una conjura militar para echarnos de aquí y apoderarse del Gobierno.

—¿Que ha descubierto…? —dijo Girard estupefacto.

—Eso dice. Sencillamente, una junta sudamericana.

—¡Dios mío! —exclamó Girard con cómico horror⁠—. ¡Que no sea este mes! Ya tenemos bastantes historias para meternos en un nuevo lío.

Lyman no siguió el tono de broma de su amigo. Habló lentamente.

—Paul, voy a contarte todo lo que me dijo. Pero antes, has de saber una cosa: El sábado, a las tres de la tarde, habrá una alerta «Todo Rojo», una prueba total de preparación que ha sido planeada con mi aprobación. Según lo previsto, yo debo trasladarme a Mount Thunder. Se había acordado, dentro de las medidas generales de seguridad, que tú no lo supieras ni nadie excepto los jefes de Estado Mayor, Casey y el coronel Murdock, el ayudante de Scott. Ahora, recuérdalo y escúchame.

Lyman contó circunstancialmente la historia de Casey. Le enseñó a Girard la arrugada hojita del bloc donde el general Hardesty había garrapateado aquellos misteriosos datos, y también copias del mensaje de Scott y la respuesta de Barnswell, todo lo cual le había dejado Casey. Mientras Lyman hablaba, Girard, hundido en su sillón, con los ojos casi cerrados, le escuchaba con la cabeza entre las manos.

—Ahora debo añadir algunas cosas que yo sé y que no he dicho a Casey —⁠añadió el Presidente⁠—. Hace varios meses me llamó por teléfono el general Barney Rutkowski, el jefe del Mando de la Defensa Aérea. Conozco a Barney desde hace mucho tiempo y creo que quería hablarme con toda franqueza. Me dijo que el general Daniel, comandante del SAC, le había sondeado induciéndole a venir a Washington para hablar con Scott acerca del lío político en que se hallaba el país y la responsabilidad de los militares en una situación semejante, o algo por el estilo. Barney me preguntó qué debía hacer. Le dije que yo en su caso vería los consejos que podía darme Scott. Pues bien, el resultado fue que Barney renunció a la invitación y se marchó sin saber para qué lo querían. Por lo menos, yo no he llegado a enterarme de más.

—Supongo —intervino Girard—, que su punto de vista, jefe, es que Daniel es uno de los hombres de la lista de Scott para las apuestas.

—Otra cosa —prosiguió Lyman— es que Vince Gianelli me dijo hoy almorzando conmigo que Prentice era el que le había sugerido la idea de pasar las noches del viernes y el sábado en la aldea de su abuelo, allá en Italia. Fred se lo dijo el viernes pasado y Vince cambió sus planes para hacerlo así. Desde luego, es un buen recurso de propaganda pero no deja de resultar curioso que Prentice se haya puesto a imaginar modos de ayudar a la Administración, sobre todo exactamente un día después de que la Junta de Jefes de Estado Mayor fijase la fecha de la alerta, de la que Prentice está perfectamente enterado si hemos de creer a Casey.

—De eso puede usted estar seguro, jefe —⁠dijo Girard⁠—. Jiggs es absolutamente honesto. Nunca inventa nada y tiene una memoria estupenda.

—Aún hay un tercer punto —continuó Lyman⁠—. Hace dos domingos estuve viendo el show de Harold MacPherson en la RBC. Se pasó veinticinco minutos machacándonos a mí y al Tratado y elogiando del modo más servil a Scott. No le había visto desde hacía mucho tiempo y si lo hice ese domingo fue porque Doris hablaba mucho del sex-appeal de ese tipo y me entró curiosidad. Efectivamente, tiene atractivo y fascina a su público. Su estilo me recuerda al del obispo Sheen o al de Billy Graham hace años. Después pensé en que apenas sabía nada de él y le pedí a Art Corwin que investigara con la mayor discreción sobre su vida.

—Pudo usted habérmelo pedido a mí, jefe —⁠se quejó Girard. En efecto, normalmente era él quien se ocupaba de estos pequeños trabajos políticos confidenciales y no el jefe de la policía secreta de la Casa Blanca.

—Lo pensé, Paul, pero luego… te confieso que se me olvidó. En fin, con gran sorpresa mía, Corwin me informó de que el FBI tiene todo un fichero sobre MacPherson. Según parece, es miembro de varios de esos grupos de la extrema derecha. Un par de estas asociaciones cuentan con muchos militares retirados. Ya sabes lo que defienden.

Girard gruñó:

—Sí, acabar con todo. Algunos de esos militares odian lo que llaman «socialismo». Si los tomamos en serio, tendríamos que acusarnos de traición y… a ellos con nosotros.

—Eso es todo. Pero Casey dice que Scott y MacPherson son íntimos amigos. Eso me sorprendió bastante porque, si es cierto, puede significar que Scott anda jugando con los insensatos… pero vayamos al cuarto y último punto. Esta tarde me llamó Scott para hablarme de la alerta. Quiere que me libre de la Prensa en Camp David antes de ir a Mount Thunder. Le dije que me gustaría llevar conmigo por lo menos a un periodista en representación de los demás para jugar limpio con la prensa, pero Scott insistió en que esta alerta debía llevarse a cabo como si se tratara de un ataque auténtico y que no podíamos exponernos a una filtración por la Prensa. Tuve que ceder. Pero te darás cuenta de lo que esto significa: el sábado iré a encerrarme en esa cueva acompañado solo por Corwin y uno o dos agentes más, en el mejor de los casos.

—Oyéndole hablar —comentó Girard muy serio⁠— pienso que lo mejor que puede hacer es llevarse consigo un par de divisiones del servicio secreto por no hablar de la unidad fiscal de alcoholes, el FBI y todo el que sepa disparar una pistola.

—¿Debo deducir de esa broma que no crees en la historia de Casey? —⁠preguntó Lyman.

—No dudo de que haya contado la verdad, jefe. Sé que es incapaz de mentir. Pero no estoy de acuerdo con las conclusiones. No creo que esté en marcha ninguna conspiración militar. Es absurdo.

—Sí, en efecto —dijo Lyman— pero la cadena de coincidencias es demasiado grande.

—Lo que me parece más improbable —⁠dijo pausadamente Girard⁠— es eso del e-co-hop o como se llame. ¿Cómo demonios iba Scott a montar un tinglado semejante, con tanta gente y tanto material, sin que usted supiera nada absolutamente de ello? Aunque solo llevase operando seis semanas, su preparación tendría que haber comenzado por lo menos inmediatamente después de haber firmado usted el Tratado el otoño pasado.

—Por otra parte —dijo Lyman— creo que será bastante fácil comprobarlo.

Girard se levantó y fue hacia el teléfono colocado junto al sofá curvo al lado de las ventanas.

—Desde luego. ¿Le parece bien que llame a Bill Fullerton? Es un profesional sin prejuicios ni compromisos. Y está enterado de dónde se gasta cada centavo del Pentágono.

—Muy bien —dijo Lyman—. Y a propósito, Paul, el nombre de esa unidad se pronuncia «e-com-con».

Girard logró comunicación con Fullerton, jefe de la división militar de la oficina del Presupuesto. Estaba en su casa.

—Bill —dijo—. Esto que voy a preguntarte es confidencial pues se trata de algo que quiere saber el Hombre. ¿Ha sacado alguien algún dinero para una cosa que llaman ECOMCON? Parece ser una instalación militar con tres mil quinientos hombres. Muy bien… No, ¿verdad?

Lyman escribió una nota y se la pasó a Girard. Decía «¿Hay fondos sin destino en la JCS?». Girard seguía hablando con Fullerton:

—Entonces ¿nunca has oído hablar del ECOMCON, Bill? —⁠Girard tapó con la mano el micrófono y habló al Presidente⁠—. Dice que nunca oyó hablar de eso. —⁠De nuevo habló con Fullerton.

—Otra cosa, Bill. —¿Disponen los jefes de la Junta de alguna consignación libre?… Ah, bueno. ¿No hay algún otro medio?… Gracias, Bill. Espero no haberte sacado de la cama. Y te insisto en que esto es confidencial. Muy bien. Ya te veré.

Girard colgó y se volvió hacia Lyman.

—En su vida ha oído hablar de eso. Y dice que de existir tendría él que saberlo porque cualquier nuevo proyecto ha de ser justificado primero ante él por muy secreto que sea. La Junta dispone de cien millones de dólares para emergencias, pero están obligados a obtener primero de usted la orden por escrito y Bill insiste en que en ningún caso le han pedido el dinero. Demonios, la verdad es que para tener tres mil quinientos hombres en aquella base hacen falta por lo menos irnos veinte millones de dólares al año solo para alimentarlos, pagarles y vestirlos.

Girard se sirvió un segundo whisky. Lyman daba unos golpecitos en el fondo de su vaso, que desde hacía tiempo estaba vacío. Era el mismo del que bebió mientras hablaba con Casey. Pero dijo que no con un gesto cuando Girard le ofreció la botella. Los dos volvieron a sentarse y pasaron varios minutos en silencio.

—El niño de mi hermana —dijo el soltero Girard⁠— le llamaría a esto Espeluzlandia. No puedo tomar este asunto en serio.

—Yo también le estoy dando muchas vueltas en la cabeza, Paul. Pero he llegado a la conclusión de que lo mejor será que parta de la hipótesis de que es cierto.

—De acuerdo —dijo Girard.

—El resultado podría ser algo… muy malo.

—Sí, podría serlo, jefe.

—Me alegra que estés de acuerdo. Entonces no tengo que pronunciar la palabra.

Lyman anduvo hasta la triple ventana que daba al césped de la parte sur, abrió la puerta de la derecha y salió al balcón. El aire de la noche estaba de una agradabilísima frescura. Permaneció allí contemplando el enorme obelisco que honraba la memoria de Washington, un buen general que había sido también un buen Presidente. Tapado por el magnolio que tenía a su derecha, estaba el monumento a Lincoln, un buen Presidente que había tenido sus dificultades. ¡Y qué dificultades!, con los malos generales. También fuera de su vista, más allá del Mall, a la izquierda, quedaba la estatua de Grant aquel excelente general que fue un malísimo Presidente. Lyman volvió a entrar en el estudio donde le esperaba Girard y prosiguió como si no se hubiera interrumpido:

—Y creo, Paul que nos conviene no pronunciarla. Podíamos encontrarnos con que la pronunciamos mal y esto sería muy molesto.

—De acuerdo —dijo Girard— dejémoslo así. ¿Y qué hacemos ahora?

—Si la historia de Casey significa lo que él se imagina, nos quedan solo cuatro días antes del sábado. Esta noche es ya demasiado tarde. Por la mañana temprano nos pondremos en movimiento. Y entonces, en el caso de que resulte cierto y podamos detenerlo… ¿entonces, qué?

—Eso es fácil —dijo Girard—. Despide usted a toda la pandilla y los lleva ante los tribunales acusados de sedición.

Lyman movió la cabeza.

—No —dijo— eso no. En esta Administración no se puede actuar así, Paul. Ni ahora ni tampoco más tarde. Un proceso así desgarraría a la nación. En fin, piensa sobre todo ello. Te veré en cuanto me levante.

—Buenas noches, señor Presidente —⁠dijo Girard⁠—. Y no pierda el sueño por este asunto. Al final puede resultar que todo quede aclarado con algunas ridículas explicaciones que nos harán reír a todos.

Lyman se encogió de hombros:

—Quizá. Buenas noches, Paul.

El Presidente se había quedado solo. Mejor dicho, estaba solo con Trimmer. Le tiró de la correa, dio unos paseos por la habitación y volvió a asomarse al balcón. El balcón de Truman. Todo en esta casa recordaba el pasado. Una de las mecedoras de Jack Kennedy, su sillón de mimbre y respaldo de madera cubierto con lona amarilla, estaba en un rincón del estudio. La mesa con su voluminosa tapa sobre unas patas finas, había sido de Monroe. Junto a la puerta que daba al dormitorio, había dos banderas, la personal del Presidente y la nacional. Esta última llevaba allí sin ser cambiada desde el día en que Hawái fue admitido como Estado número cincuenta, en los días de Eisenhower.

Qué casa más solitaria, pensó Lyman. Demasiado grande, demasiado vacía, sin un sitio en ella para que un hombre pudiera aislarse y pensar sus propios pensamientos sin verse coaccionado por el pasado. Además, no es mi casa.

Desde el balcón podía ver el barrido intermitente de los faros de los automóviles que tomaban la curva pasada la alta verja de hierro. Los haces de luz pasaban raudos sobre el césped de la Casa Blanca. Como siempre, los vehículos disminuían su velocidad cuando se acercaban al edificio con la esperanza de atisbar, aunque fuese de noche, algo de sus moradores.

Fantástico. Este era el único calificativo que se podía aplicar a la historia del coronel. Lyman se preguntó si aquel hombre estaría completamente en sus cabales a pesar de la seguridad que le había dado Girard sobre su absoluta cordura. La verdad era que sus reacciones eran normales y corrientes. Su misma dificultad para resolverse a entrar, cómo había ido tomando poco a poco confianza… eran las reacciones de cualquier visitante en su primera visita. Quizá lo malo fuese que se parecía demasiado a cualquier otro visitante. ¿No encerraría aquello algún doble juego de Scott para cogerle en una trampa y hacerle aparecer como un idiota ante el país desacreditando de esta manera al Tratado? No, esa hipótesis era aún más disparatada. Lo único prudente era comprobar todo esto lo más rápida y tranquilamente posible y librarse de ello de una vez. Quizá, como dijo Girard, la explicación sería de una ridícula sencillez. Muy bien pudiera tratarse de una de esas cadenas de coincidencia que se forman una vez entre un millón y que luego, analizadas una por una, resultan no tener nada que ver unas con otras. Por eso dicen que si seis monos golpean una máquina de escribir durante el suficiente tiempo, acabarán escribiendo la Enciclopedia Británica.

Lyman volvió a sentarse en su sillón y de nuevo cogió su pipa. Había que reducir este asunto a un nivel manejable. Lo primero sería, como había dicho Girard, enterarse de qué diablos era la ECOMCON. Para ello necesitaba a alguien de absoluta confianza. Lo mejor que podía hacer era empezar a elegir su equipo.

Mentalmente fue repasando la lista de los hombres a los que había nombrado en los dieciséis meses que llevaba de Presidente. Tardó poco en comprender la importancia de lo que estaba haciendo: eliminaba uno a uno a los hombres a quienes había elegido para desempeñar cargos de la mayor importancia pero en quienes no podía confiar para esta nueva tarea porque no eran lo bastante enérgicos o quizá no mereciesen una confianza absoluta, o no estaban lo bastante cerca de él, o quizá porque eran hombres capaces de comentar lo sucedido si al final resultara un espejismo.

Desde luego, eran capaces de hablar de ello. Y no es que Lyman temiera que se riesen de él. Lo curioso es que deseaba impedir a toda costa que se pudiera decir el día de mañana que él había tenido la menor sospecha de que una cosa semejante pudiera ocurrir en los Estados Unidos. Sabía que solo pensar en ello era malo para el país. Y también sería muy perjudicial para el propio Jordan Lyman. Muy bien, veamos —⁠pensó Lyman⁠— ¿quiénes serán capaces de callarse como tumbas si todo esto resulta una pompa de jabón, pero a la vez harían cuanto fuera necesario para aclarar el asunto, darían la cara y servirían para algo si se trata por desgracia de una realidad?

En seguida pensó que tanto Girard como Ray Clark se reirían de él si le vieran metido en estos análisis y autoconfesiones. Mañana tendría que contárselo. En fin, por esa parte todo estaba claro: no podría defender su posición sin contar con Girard y Clark.

¿Quién más? Desde luego, Casey. No es que el coronel hiera precisamente el militar más brillante de los que él conocía, pero no se le podían negar unos instintos sólidos. Esperemos que también lo sean sus hechos. Mejor dicho, maldita sea, lo que tenemos que esperar es que se haya equivocado. De todos modos, Casey estaba ya metido en el lío hasta la punta del pelo.

¿El Gobierno? Lyman repasó con rapidez la lista en su mente. El secretario de Estado era pedante, cansado y sin valor especial para un caso semejante. El secretario de Defensa hablaba demasiado. No había manera de pararlo. Incluso cuando tenía buenas ideas empleaba tantas palabras para exponerlas que nadie las captaba. A Lyman le gustaba la personalidad de Tom Burton, su secretario de Sanidad, Educación y Bienestar. En una lucha por el poder como había de ser esta, su consejo sería útil. Además tenía redaños. Pero aquel gran negro no podía entrar y salir en la Casa Blanca sin que muchas personas se dieran cuenta y se plantearan centenares de preguntas. Su piel lo hacía expuesto en un asunto de alta seguridad. Había que prescindir de él.

Lyman fue eliminando un nombre tras otro preguntándose si esta inutilidad de sus colaboradores, llegado un caso decisivo, quería decir que estos eran deficientes o que él tenía la culpa por haberlos elegido. Desde el principio sabía que estaba reservando a Todd para el final: Christopher Todd, el fino y culto secretario del Tesoro, la mejor cabeza del Gobierno. Además había demostrado que podía guardar el secreto sobre asuntos que interesaran muy particularmente a Lyman. Otro punto en favor suyo: a Chris le entusiasmaban las conspiraciones. Si le daban una capa, ya se inventaría él la daga. Además, poseía esa innata habilidad de los buenos abogados yankees para sacar de una masa caótica como esta, los hechos mondos y lirondos que estuvieran dentro. Sí, Chris tenía que estar en el grupo.

Cuando fue pensando en el personal de la Casa Blanca —⁠aparte de Girard⁠— se admiró Lyman de los muchos nombres que caían como hojas secas en otoño. Y eran hombres que habían luchado a su favor durante toda la campaña electoral y le habían ayudado luego a montar la Administración. Pero ¿a cuáles de ellos podía confiar un caso como este? Desde luego no al secretario de prensa. Frank Simon abarcaba bien lo superficial pero el asunto que ahora se planteaba quedaba muy por encima de sus posibilidades. Además se hallaba demasiado expuesto por su mismo cargo que le obligaba a un contacto continuo con los periodistas. Es preferible para los dos que no lo sepa. ¿Y el asesor legal de Lyman? Pues eso: demasiado legalista. Para nada se requería la ley en este caso. ¿El jefe del grupo presidencial en la Cámara? Era un hombre demasiado vano. Desde el primer momento querría sacarle el provecho a la situación para lucirse.

Pero quedaba Art Corwin. «Míster Eficiencia» como le llamaban sus hombres del Servicio Secreto de la Casa Blanca, aquel agente tranquilo de anchos hombros, haría por el Presidente lo que fuera… lo haría por cualquier Presidente. Lyman, sin necesidad de haber tenido que indagar, sabía muy bien que Corwin se sentía ligado a la Presidencia y no al hombre que detentase el cargo en un momento dado. Lyman no podía ir muy lejos sin llevar a Corwin a su lado. No tenía más remedio que contar con él.

¿Y quién más? ¿El director del FBI? Sin duda, un hombre poderoso que convenía tener de su parte en una lucha. Pero Lyman apenas le conocía; le había hablado solo tres veces y siempre de un modo pasajero y formulario.

El Presidente sacó de un estante el directorio del Congreso sonriendo al pensar que se veía obligado a consultar un libro para recordar a qué personas había nombrado. Repasó las listas de secretarios adjuntos y ayudantes de secretarios, miembros de comisiones parlamentarias e incluso los magistrados. Nada le decían aquellos nombres. Su conocimiento de todos ellos era solo superficial. Para encargarles una misión en el extranjero o para una consulta legislativa, podían servirle. Pero tratándose de la lucha por el sistema mismo, no.

Así que en definitiva se quedó con estos seis hombres: él mismo, Clark, Girard, Casey, Chris Todd y Art Corwin. Y Esther, Dios mío. Claro que sí. ¡Si no podía ni llamar por teléfono a nadie sin que ella se enterase! En cualquier caso sería eficaz leal, animosa… y no lo haría por amor a una institución.

Por lo menos seremos siete contra los cinco jefes militares, pensó Lyman. Desde luego, nos faltan unas cuantas divisiones y también proyectiles pero tenemos dos siglos a nuestro lado… y cuatro días. ¡Cuatro días! Casey no ha venido aquí a contarme un sueño. ¡No, me ha traído una pesadilla fantástica carente del menor sentido!

Entró en su dormitorio y, de pie ante el vestidor, se vació los bolsillos de los pantalones. Tengo que preocuparme del mundo entero más un desconcertante coronel de infantería de Marina, más el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Vamos, vamos, Lyman, deja ya de darte importancia y vete a dormir.

—Es la hora de acostarse. Trimmer —⁠le dijo al setter⁠—. Anda, fuera. —⁠El perro esperó pacientemente junto a la puerta hasta que Lyman se la abrió. Luego trotó por el vestíbulo en busca de las escaleras y de su refugio nocturno en las cocinas.

Mientras se abotonaba el pijama, el Presidente contemplaba las luces que se encendían en los automóviles aparcados en torno a la Elipse. Ya debe de haber terminado la función en el National Theatre, pensó Lyman observando los grupitos que venían del teatro y que eran iluminados por las brillantes manchas de las luces de la calle.

Era el final del ciclo diario en Washington, donde la gente se acuesta más temprano que en ninguna otra capital del mundo. El partido de béisbol nocturno había terminado y el público cruzaba la hierba exterior del Estadio en dirección a las salidas. En el cementerio de Arlington, cambió la guardia en la tumba de los Desconocidos con el ritual de costumbre.

En el Club Nacional de Prensa, los últimos periodistas arrojaban sus cartas sobre la mesa, apuraban sus vasos y se marchaban a sus casas. Entre ellos se hallaba Malcolm Waters, de la Associated Press, que se había permitido una tarde de póker porque no tenía nada a que atender hasta las once de la mañana siguiente.

En Capitol Hill dos empleados medio dormidos salieron del edificio del Senado lamentándose mutuamente del montón de trabajo anterior a las vacaciones que les tenía sujetos a sus despachos hasta tan tarde.

En su modesta casa de Arlington, Jiggs Casey se frotó los ojos, encendió la lámpara y sacó de su biblioteca un gastado ejemplar del Almanaque Mundial. Era el único libro que había podido encontrar en su casa que contuviera la Constitución de los Estados Unidos.

En sus pequeñas cabinas en torno a la Casa Blanca, un nuevo tumo de policías tomaban sobre sí la tarea de garantizar el sueño del Presidente —⁠hasta el punto en que esto es posible para cualquier ser humano⁠— impidiendo que nadie dañase a su persona. Guardaban al Hombre. El cargo ocupado por él se guardaba a sí mismo. Llevaba doscientos años sin que necesitara una vigilancia especial.

LA MAÑANA DEL MARTES

JORDAN Lyman abrió un ojo y lo volvió a cerrar. La lluvia tamborileaba contra los cristales de las ventanas a la débil luz del amanecer. Emergiendo de su sueño, Lyman escuchaba la confortable monotonía de la lluvia y este sonido le hacía evocar las húmedas y frías mañanas de su infancia en Ohio cuando se ocultaba bajo las mantas, tan a gusto, en espera de la llamada ritual de su padre:

—Es la hora de levantarte, Jordie, el mundo te espera.

Aquí en la Casa Blanca el mundo estaba siempre esperando pero nadie se atrevía a despertar al Presidente si él mismo no lo había ordenado, y Lyman no había dejado ningún encargo en tal sentido para esta mañana. Se desperezó y se rascó la nuca. Dios, qué día tan malo. ¿Por qué no habrían mudado la capital a Arizona? Los meses que llevaba de Presidente le habían hecho confirmar su teoría preferida sobre la diplomacia norteamericana: que si le faltaba iniciativa era ante todo a causa del clima de Washington. La ciudad estaba siempre húmeda, cubierta de un calor pegajoso o de un frío húmedo. Todos los días brillantes, frescos y alegres de un año no llegarían a formar un mes puestos unos tras otros. Ya estaba despierto pero no se decidía a abandonar la comodidad de su cama. Recordó a su hija Elizabeth, que estaba en Louisville. Espero que esté tomando buen sol la pobre chica. Aunque ya estará en el hospital a estas horas. En fin, será un niño guapo, ya que sus productores son Liz y su marido. ¿Un niño? Claro que sí; Liz se arreglará para que lo sea. Tengo que llamar a Doris esta mañana para ver cómo va el asunto.

Lyman estaba levantándose poco a poco cuando recordó aquella increíble historia que le había contado la noche anterior aquel coronel de infantería de Marina… Scott. MacPherson. ECOMCON.

Permaneció sentado unos minutos en el borde de la cama y luego cogió el teléfono que tenía sobre la mesilla de noche.

—Grace —dijo a la telefonista—. Buenos días. Aunque ya veo que no tienen nada de buenos. Por favor, llame usted a Esther a su casa y dígale que venga en cuanto pueda. Adviértale que probablemente estaré ya desayunando pero que pase en cuanto llegue. Gracias.

Lyman se afeitó, se lavó, y se vistió en quince minutos. Al salir de su dormitorio, compuso una sonrisa de circunstancias para el oficial de servicio sentado en el vestíbulo con su cartera llena de claves de la guerra nuclear. Vaya una manera, pensó Lyman, de hacerle empezar un día lluvioso a un Presidente de los Estados Unidos.

En el comedor, se indignaba interiormente contra la toronja cuando entró Esther Townsend. Venía limpia y perfectamente arreglada con el rojo de labios muy claro, el cuellecito de su blusa levantado con almidón y un mechón de pelo rizado sobre una sien. ¿Por qué no se casará?, pensó el Presidente… Pero esta idea huyó rápidamente, empujada por las otras muchas que se acumulaban detrás.

—¿Quiere café, Esther? —dijo—. La noticia que voy a darle es tan mala como el tiempo que tenemos esta mañana. A alguien se le ha antojado mi cargo.

Esther le miraba fijamente por encima de su taza de café, sentada en una esquina de la mesa.

—Oiga, gobernador —dijo empleando el término que solía darle desde que Lyman era fiscal general de Ohio y aún dos años después de haber sido gobernador⁠—. ¿No es demasiado pronto para preocuparse por las elecciones presidenciales del 76?

—No, no. Es que alguien quiere mi puesto ahora mismo. Por lo menos, esos son mis informes. —⁠Lyman, en cinco minutos, resumió la historia de Casey más los datos que él tenía que añadir por su cuenta.

—Por supuesto, todo ello puede muy bien ser un malentendido, Esther —⁠dijo al terminar su exposición⁠— pero tenemos que descubrir en seguida si hay algo de verdad en todo esto. Por lo pronto, solo cinco personas estarán enteradas de ello aparte de usted y yo: Ray Clark, Paul Girard, el coronel Casey, Art Corwin y Chris Todd. Si cualquiera de ellos llama aquí durante el resto de la semana a cualquier hora, quiero que usted misma tome la comunicación.

—¿No le parece mejor que duerma yo en la casa? —⁠preguntó Esther con un tono neutral, y Lyman no tuvo manera de conocer cómo había reaccionado ante la extraordinaria historia. Aunque la verdad, pensó, es que ni yo mismo conozco mi propia reacción. Si ahora luciera un sol espléndido creo que todo el asunto me parecería una estupidez.

—Sí, es una buena idea. Durante esta semana puede usted utilizar la cama plegable que hay en el despacho del médico. Y dígame Esther ¿qué hay de las chicas telefonistas? En una situación como esta —⁠ya sé que es una tontería⁠— pero prefiero no fiarme de nadie de quien usted misma no se fíe.

—Eso es fácil —dijo Esther—. Ellen Chervasi y yo somos buenas amigas. Ya dispondré las cosas para que todas las llamadas de esas cinco personas durante los dos turnos de día se las pasen a ella. Y del turno de noche me ocuparé yo personalmente.

—No puede usted hacer eso, Esther. —⁠Lyman estaba sinceramente preocupado⁠—. En dos días estaría usted fuera de combate.

Esther movió la cabeza sonriendo.

—No; durante el día puedo dormir buenos ratos y tampoco habrá demasiadas llamadas después de media noche.

—Bueno, y a usted ¿qué le parece todo esto? Lyman sentía gran curiosidad pues la fiel Esther no había dejado transparentar ni en lo más mínimo el efecto que le pudiera haber causado este grave problema con que atravesaba la Administración Lyman.

Se puso el dedo índice en la sien en un gesto suyo muy característico. —⁠Silencio, la secretaria está pensando⁠—. Ambos sonrieron.

—La verdad, Gobernador, es que estoy tan intrigada como usted. Como mujer, debería saber más del general Scott. No tengo una actitud definida a favor ni en contra suya, por lo menos en ese asunto de faldas. Si yo fuera usted, investigaría sobre su amiguita.

—¿Qué amiguita?

—¿Pero es posible que no esté usted enterado de una cosa tan antigua? —⁠Esther sonrió como persona que está de vuelta de todo y que compadece la crónica falta de información del varón⁠—. Pues hace nada menos que dos años que esa historia es la comidilla de Washington. Se supone que el general escapa a Nueva York de vez en cuando para visitar a una joven muy «chichi» como decimos aquí, llamada Millicent Segnier. Es directora de la sección de modas en la revista Chérie. Parece que es un asunto serio lo del general y ella.

—Pues sí que tiene gracia —⁠dijo Lyman⁠—. Las cosas de que se entera un hombre cuando revela que alguien quiere quitarle el puesto. En fin, querida, es una noticia interesante pero no creo que con eso se pueda salvar la República. En fin, se nos está haciendo tarde. Haga venir a Ray Clark en seguida.

Los periódicos de la mañana estaban cuidadosamente apilados en la mesa que había detrás de la del despacho y aún sin abrir cuando Clark entró en el despacho de Lyman.

—¿Para qué demonios me sacas de la cama a estas horas, Jordie? —⁠preguntó Clark, que traía la cara mojada de lluvia⁠—. Ni siquiera me mandas uno de esos coches fúnebres de la Casa Blanca —⁠diez mil dólares cada uno⁠— para transportarme como merezco. El viejo Ray tiene que conducir con su propio esfuerzo.

La sonrisa de Lyman era algo forzada.

—Deja el tono regional por favor, Ray, porque esta mañana tenemos que pensar con rapidez y muy en serio.

Llamó a Esther y le pidió que encargase un desayuno para Clark.

—¿Conoces a un coronel de infantería de Marina llamado Casey? ¿Martin Casey?

—Claro que sí —dijo Clark— supongo que te refieres al director del personal de la Junta de Jefes. Ha tenido que declarar ante mi Comité varias veces Y una vez me hizo un favor. El hijo de un tipo importante de Atlanta desertó de la Marina. El chico se llevó su merecido, naturalmente, pero Casey fue muy amable y cuidó de que los periódicos no hablaran del asunto.

—¿Y qué tal te parece el coronel?

—Un tipo decente por lo que yo puedo saber. —⁠Clark vio la expresión de Lyman y afirmó más su juicio⁠—. Me atrevería a decir más. Ya sabes que se tiene una impresión de la gente, no se sabe por qué. A mí personalmente me da la impresión de un hombre del que se puede uno fiar. ¿Pero por qué me preguntas? ¿Tienes que encargarle algún asunto delicado?

—¡Y tan delicado, Ray! Este Casey vino a verme anoche. Cree que tiene pruebas de que pudiera haber una conspiración militar para adueñarse del poder el sábado.

Lyman había esperado que Clark, fiel a su temperamento, explotara con grandes carcajadas. Pero increíblemente, el senador se había limitado a levantar las cejas y a mirarle fijamente.

—¿No estás sorprendido? ¿O crees que me he vuelto loco? —⁠preguntó.

—Lo primero, Jordie.

—¿Y por qué, si se puede saber?

—Primero cuéntame tú lo que pasa y yo luego te daré mis razones.

Otra vez, como lo había hecho con Girard la noche anterior el Presidente se pasó casi una hora contando lo que le había referido Casey más los detalles que él mismo aportaba, la charla de Girard con Bill Fullerton de la oficina del Presupuesto, e incluso el cotilleo de Esther sobre la amiguita de Scott. Mientras Lyman hablaba, Clark seguía desayunando.

—Ahora tengo que hacerte unas preguntas —⁠dijo Lyman cuando terminó su narración⁠—. Como miembro relevante del Comité de Servicios Armados, ¿has oído hablar alguna vez del ECOMCON?, y, en segunda pregunta, ¿por qué no te ha sorprendido esta historia?

—En cuanto a lo primero —respondió Clark lentamente⁠— te diré que no sé una palabra. En cuanto a lo segundo, verás por qué no me sorprende lo que me cuentas. Demonios, señor Presidente, te he prevenido lo menos tres veces contra el lamentable estado de la moral en los servicios militares. Están mal pagados, quiero decir incluso peor que antes. Tanto los oficiales de alta graduación como los demás y los soldados creen que tu negativa a restaurar las ventajas que tenían antes, es una especie de ofensa personal por tu parte.

—Ray, te prometí que haríamos un proyecto de ley con un reajuste de la paga militar y los diversos beneficios pero quiero hacerlo bien cuando llegue el momento y no he querido precipitarme. Es posible que lo haya dejado arrastrar demasiado tiempo pero ese proyecto está ya casi listo. —⁠Lyman se tiró del lóbulo de la oreja derecha⁠—. De todos modos, ¿no irás a creer que los militares, en vista de que están mal pagados, han decidido apoderarse del Gobierno?

—No —dijo Clark— ya sé que no. Pero todo eso es una parte del clima que se ha creado. Jordie, este país anda mal. No es solo por el Tratado, por las huelgas de proyectiles o por otras causas concretas sino por la horrible frustración que no hace sino crecer en cada nueva Administración. Creen ingenuamente que cada nuevo presidente será el hombre milagroso que acabará con los comunistas. Y naturalmente, nunca lo consigue. Pero ahora se está poniendo todo peor. Cada vez que ese imbécil MacPherson se asoma a la caja de los tontos —⁠la TV⁠— recibo yo unas quinientas cartas de protesta. Y algunos senadores reciben más.

—Pero, hombre, nada menos que una conspiración en el Pentágono —⁠dijo Lyman incrédulo.

—Solo estoy hablando del clima, Jordie. El estallido es otra cosa y puede surgir donde menos se piense. Apostaría a que si ese hijo de perra, Prentice, tuviera dentro de su asqueroso cuerpo algo de lo que hay que tener, estaría dispuesto a intentar algo. Ahora que estás en un punto tan bajo —⁠solo el 29 % en el sondeo de Gallup⁠— todos se ponen en fila para tirar al blanco contra ti. En estas circunstancias, puede ocurrir cualquier cosa.

—Ayer no sacaste esas consecuencias del Gallup —⁠dijo Lyman.

—Ayer no sabía que el general Scott había alquilado un caballo blanco.

—¿Entonces, lo crees? —preguntó Lyman.

—Soy como tú y Casey. Creo que lo mejor que debemos hacer es investigar el asunto lo antes posible.

—Sabía que podía contar contigo, Ray —⁠dijo Lyman y se le notaba en la voz el alivio que sentía⁠—. Si no fuera por ti no estaría seguro de a dónde acudir.

Clark miró a Lyman:

—Eres el mejor amigo que tengo y por ti lo haría casi todo —⁠dijo⁠—. Pero si no te importa que te lo diga el asunto en que andamos metidos puede implicar mucho más que una simple ayuda a Jordan Lyman.

Lyman dio la vuelta hasta colocarse ante la mesa-despacho.

—Si se rasca a un auténtico sureño se encuentra siempre un patriota a pesar de los yanquis a los que ha de soportar. Y ahora espero que estés libre el resto de la semana para ocuparte en serio de nuestro caso.

Clark apartó la mirada del Presidente.

—Sobre esto no hago promesas a los demás sino a mí mismo.

—Como quieras, Ray —replicó Lyman⁠— pero ni una sola botella mientras dure el lío, ¿entendido? Es una orden.

Clark dijo con voz cortante:

—Puedo cuidar de mí mismo, señor Presidente. ¿Qué debo hacer ahora?

—Debes procurar sacarle algo a Scott sobre el ECOMCON en la reunión que ha de celebrar esta mañana tu Comité —⁠dijo Lyman⁠—. Ya sabes: de un modo diplomático, sin darle importancia. Sería fatal que sospechara que nosotros tenemos una idea de lo que pasa: Y por favor, tienes que estar aquí a las dos en punto, quiero que celebremos una reunión. Entra por la puerta del Este. Subiremos al solárium. Aún tengo que hablarles a Corwin y Chris esta mañana.

Lyman estaba tocando el zumbador en el mismo momento en que Clark cerraba la puerta:

—Esther, dígale a Art Corwin que pase en seguida. Y por favor, Esther, dígale a Paul que vaya a ver a Fullerton y le pida un informe de todas las instalaciones secretas del país. Y ya que está en ello, que le dé también la lista de las del extranjero. Que le recuerde otra vez a Fullerton que no debe hablarle a nadie de nuestra llamada de anoche ni de esta visita de esta mañana. Otra cosa: quiero que Chris Todd esté aquí a las once ¿Okay?

Arthur M. Corwin, jefe del Servicio Secreto de la Casa Blanca, entró tranquilamente en la habitación. Corwin raras veces sonreía; sin embargo, ningún rostro de la Casa Blanca parecía de tan buen humor como el suyo. Aunque sus mejillas y su boca permanecían impasibles, las arruguitas en torno a los ojos le daban el aspecto de un hombre que disfrutaba con cuanto le rodeaba. Después de quince años de agente —⁠encargado sobre todo de los falsificadores⁠— había sido destinado a la Casa Blanca bajo el antecesor de Lyman, Edgar Frazier. Lyman le había elegido jefe del Servicio cuando el jefe anterior se retiró por su edad.

Los dos se habían sido simpáticos la noche de las elecciones cuando Corwin se presentó en la mansión del gobernador en Columbus para proteger al nuevo Presidente de los Estados Unidos. Sin necesidad de preguntarle nada, Lyman supo que Corwin no quería a Frazier y su respeto por el agente aumentó al descubrir que bajo ninguna circunstancia habría sido capaz aquel hombre de revelar esa antipatía ni siquiera porque se le escapase una palabra.

Corwin era más alto que el Presidente, de hombros anchos, corpulento y con el pelo cortado a cepillo. Aunque le interesaban muy pocas cosas (Lyman estaba seguro de que el jefe de sus guardaespaldas no había leído más de media docena de libros desde que se graduó en Holy Gross), leía los periódicos cuidadosamente todos los días tratando de adelantarse a su jefe en saber los sitios adonde tendría que ir y cuáles serían sus probables visitantes.

Ahora esperaba frente a la mesa-despacho.

—Siéntese, Art —dijo Lyman—. Quizá esté metido en un buen conflicto y necesito su ayuda. Primero debe usted saber que hay otra alerta «Todo Rojo» preparada para el sábado. Según el plan de seguridad, no tendría usted que saberlo hasta el último instante.

En su cuarta edición de la historia de Casey, Lyman la condensó en algunos puntos y se extendió más en otros. A medida que su mente enfocaba los diferentes aspectos de la cuestión, se destacaban con gran fuerza tres puntos: la instalación del ECOMCON, la negativa del almirante Barnswell para sumarse al pool organizado por Scott, y la nota arrugada que había sido escrita por Hardesty. Corwin pensaba lo mismo.

—Se hace muy duro, señor Presidente —⁠dijo⁠— creer que alguien puede llenar una buena extensión de desierto con hombres y material y barracones sin que en la Casa Blanca se sepa ni una palabra.

—Eso es también lo que más me preocupa. Art —⁠dijo Lyman⁠—. Desde luego, Casey hasta ahora solo ha estado adivinando. Ha sumado dos y dos… y podría ocurrir que el resultado fuera cinco: En fin, lo cierto es que yo he tratado esta mañana de recordar todas nuestras bases secretas y no he podido. Tenemos ahora tantas y en niveles tan diversos de secreto que nadie me citaría ninguna de ellas si no hubiera que tomar alguna decisión.

Corwin nada dijo. Lyman se preguntaba lo que podría estar pensando este hombre grandote y calmoso. ¿Comparte mis sentimientos de ofensa solo con pensar que unos americanos inteligentes y capacitados —⁠y que disfrutan de toda mi confianza⁠— estén amenazando a la Constitución? ¿Le produce esta idea la misma desesperación y el mismo sentido de frustración que a mí? ¿Su lealtad como guardián mío se limita a la persona del Presidente o al espíritu de lo que está protegiendo?

—¿Qué opina usted de todo esto, Art?

—Creo que debo duplicar la vigilancia con los hombres de más confianza —⁠respondió Corwin inmediatamente.

—No, no quiero decir eso. Le pregunto qué opinión le merece a usted ese plan, suponiendo que sea cierto. ¿Le parece a usted que tiene algún sentido lo que le he contado?

Corwin sonrió por primera vez y a Lyman le pareció ver algo semejante al afecto en el rostro del agente.

—Señor Presidente —dijo— mi antecesor en este puesto y yo solíamos reunirnos algunas veces a charlar. Le sorprendería a usted lo que pensábamos de los Presidentes. En lo que a nosotros se refiere —⁠quiero decir, para nuestro trabajo⁠— son ustedes en parte unos niños perdidos en el bosque y en parte unos tontos… Siempre hay alguien que está tratando de cargarse al Presidente de una manera u otra. Interceptamos varios centenares de cartas al año de perturbados que quieren cortarle a usted la garganta, envenenarlo, o dejarlo como un colador a fuerza de tiros.

Lyman sonrió.

—Y el Dr. Gallup debe de haber hablado con todos ellos la semana pasada.

Corwin sonrió cortésmente pero no se desvió de su tema.

—Los presidentes hacen cosas disparatadas. Recuerde usted cuando Truman se asomó a la ventana de Blair House, en pleno tiroteo portorriqueño para ver qué pasaba. O Kennedy, que nadó solo cincuenta metros en agua casi helada y con una profundidad de trece o catorce metros, y con la espalda que tenía. O Eisenhower, que jugaba tranquilamente al golf en Burning Tree junto a un bosque tan denso que podían haberle disparado una docena de asesinos antes de que los policías los hubieran visto.

Lyman levantó una de sus manazas para protestar:

—Pero esto es muy diferente, Art. Si es… si es verdad, esto podría ser una operación para apoderarse de la Presidencia, es decir, del cargo mismo, no de la persona.

—Para nosotros es lo mismo, señor Presidente —⁠respondió Corwin⁠—. No nos fiamos de nadie. Quizá le haga reír, pero con frecuencia observo a algunas de las personas más importantes que le rodean a usted, incluso los secretarios de su Gobierno, por si llevan algo abultado bajo la chaqueta.

—No estamos en la misma longitud de onda, Art —⁠insistió Lyman⁠—. En lo de ahora no hay peligro alguno, peligro físico. De lo que se puede tratar es de una amenaza contra el cargo que yo ocupo. Y por tanto, una amenaza contra la Constitución.

—Viene a ser lo mismo, señor. Si alguien se quiere apoderar del Gobierno lo primero que tendrá que hacer es librarse de usted o por lo menos mantenerle apartado… digamos en una habitación trasera y subterránea en Mount Thunder.

Lyman comprendió que estaba perdiendo el tiempo. Corwin se negaba a seguirle en el terreno de la filosofía política. Pero ¿acaso importaba? Corwin se hallaba encadenado a una tarea única: la protección de la persona física del Presidente. Bueno, en definitiva, podía tratarse de eso. Y si el asunto se desvanecía en humo y Lyman se convertía en el hazmerreír del país, por lo menos Corwin no se reiría. Ni andaría por ahí murmurando.

—Bueno, Art, vamos a reunirnos todos esta tarde a las dos en el solárium y quiero que usted acuda también. Entre tanto ¿qué le parecería seguir al general Scott para ver lo que hace?

Corwin volvió a sonreír:

—¿Quién ha dicho que no estamos en la misma longitud de onda? Eso era precisamente lo que yo iba a proponerle y le aseguro que cuenta usted con el hombre indicado. No sabe usted cuánta práctica he adquirido a fuerza de perseguir a los artistas del dinero falso.

Esther entró cuando salía Corwin y anunció que el secretario Todd estaba esperando, pero Lyman preguntó primero por Frank Simon. El fino e inquieto joven secretario de Prensa, que parecía un búho tras sus grandes gafas de concha, penetró rápido en el despacho. Era el mejor técnico de relaciones públicas pero solo con verle ya se ponía nervioso Lyman. Era como si le rascasen las puntas de los nervios.

—Frank —le dijo— tengo que anular esa cita de las once con Donahue. Hay muchos cabos sueltos del Tratado de los que he de ocuparme personalmente. Pero no les diga eso a los periodistas sino solo que estoy trabajando en asuntos legislativos. ¿Comprendido?

Simón movió los hombros.

—Escribirán cosas raras si anula usted la única cita que tenía para hoy después del resultado del gallup de ayer.

—No puedo evitarlo, Frank. Si la primera etapa del desarme, no se realiza exactamente como lo hemos acordado, todos nosotros estamos bajo cero en el próximo sondeo de la opinión pública.

—Muy bien, señor Presidente. —⁠Simon volvió a encogerse de hombros⁠—. Sin embargo, para mí sería mucho más fácil manejar estas cosas si me lo comunicase usted con un poco más de anticipación. No puedo hacer un buen trabajo a oscuras.

Si supieras lo densa que es la oscuridad en que te mueves, comentó Lyman para sí.

Christopher Todd penetró en el despacho portador de su eterna cartera de mano. Le envolvía un aura de seguridad en sí mismo. En el mundo de Chris Todd, todo estaba en su sitio. A los sesenta años era el primer abogado de Wall Street cuando Lyman lo llamó para encargarle la Hacienda.

El color de cuero tostado revelaba sus fines de semana yachtsman, primero en el Sound y ahora en la Bahía de Chesapeake. Llevaba un traje gris cuyo perfecto corte era tan elegante como su discreto color. Una corbata de un gris más oscuro y sin dibujo, excepto una diminuta ancla azul en el centro. Sus zapatos negros, hechos por un artesano británico, estaban impecablemente limpios pero no muy brillantes. Si llevaba una cadena de oro de reloj cruzándole el chaleco era porque se la había legado su abuelo. La llave «Phi Beta Kappa»[7] que guardaba en un bolsillo al extremo de la cadena, era suya.

La prensa llamaba a Todd «agudo», «frío», «culto», «sardónico» y en efecto era todo eso y aún más cosas.

Lyman se levantó para saludarle y luego sacó de un cajón de la mesa la caja de excelentes cigarros panatelas que guardaba allí especialmente para Todd. El Presidente abrió su bolsa de tabaco y llenó su pipa mientras Todd examinaba un cigarro, cortaba la punta y lo encendía con un fósforo de cocina de una caja que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Entonces Lyman volvió a contar la historia.

A medida que la relataba, esta vez con infinitos detalles veía cómo le brillaban los ojos a Todd. El abogado permanecía sentado muy tieso en su silla mirando fijamente a Lyman, a no ser en los momentos en que observaba con atención la punta encendida de su cigarro. Lyman sabía que estaba calculando cuándo debía soltar la ceniza. Todd estaba convencido de que un buen cigarro debía tirar por lo menos quince minutos antes de necesitar un cenicero. Lyman acabó su narración con una simple pregunta:

—Bueno, Chris, ¿cuál es su veredicto?

Todd levantó sus grises cejas. A los enemigos del secretario del Tesoro les fastidiaba extraordinariamente este gesto habitual suyo pues le atribuían una intención despectiva o de reproche, y efectivamente así era por lo general. En cambio, a Lyman le divirtió como le sucedía con muchos de los gestos estudiados característicos de Todd.

—Si me nombrasen abogado de Scott para deshacer esa tontería —⁠dijo Todd⁠— tardaríamos unos diez minutos en salir de la sala.

—No lo he presentado como una prueba —⁠replicó Lyman con suavidad⁠— sino como una presunción de prueba. Además, Chris, no sería usted el único abogado en la sala.

Los ojos azules de Todd relucieron:

—Señor Presidente, en Ohio no hay abogados sino solo aprendices. En cuanto se hacen abogados de verdad, se mudan a Nueva York.

—O a Washington —dijo el Presidente. Se rio mientras volvía a encender la pipa.

—Examinemos el asunto fríamente —⁠empezó Todd⁠—. Es evidente que concede usted una gran importancia a ese ECOMCON. Nadie ha oído hablar de él hasta ahora. Ni usted, ni Girard, ni Fullerton, ni ese coronel Casey. Entonces, ¿qué le hace pensar que exista? Solo nos basamos en una conjetura del coronel. Está claro que no puede presentar hechos.

—¿Y la nota de Hardesty? —preguntó Lyman⁠—. En ella se hace referencia al ECOMCON y a un Sitio Y que es precisamente como designa el amigo de Casey el lugar en que él está destinado, cerca de El Paso.

—Esas indicaciones se podrían referir a cualquier otro lugar. Siempre me ha parecido idiota la proliferación de bases secretas. Nos confundimos más a nosotros mismos que a los soviets.

—En fin, quizá esta tarde tengamos una respuesta a eso —⁠dijo Lyman⁠—. Girard está comprobando la localización y designación de todas las instalaciones clasificadas como secretas.

—En cuanto a lo de enviar tropas por vía aérea a las grandes ciudades en una alerta nacional, me parece una medida no solamente lógica sino prudente. Es evidente que si los rusos atacaran necesitaríamos tropas disciplinadas en la zona metropolitana para mantener el orden y evitar la desorganización que puede producir un ataque por sorpresa. En lo que se refiere a convertir unas apuestas de carreras de caballos en una clave que ha de ser utilizada en un siniestro complot para derribar al Gobierno, me parece sin fundamento. No es más que pura fantasía. Todo el mundo sabe que el general Scott es un gran aficionado a las carreras de caballos y es elemental que los aficionados apuestan. Las facultades detectivescas del coronel Casey me parecen bastante toscas por no llamarlas otra cosa.

Lyman se inclinó sobre la mesa apoyando la barbilla en ambas manos.

—¿Pero qué opina usted del asunto en términos generales? ¿Cree que el estado de ánimo del país y el ambiente de la opinión militar, hacen posible una operación semejante?

—No, no lo creo. —Todd estudió la colilla de su cigarro antes de dejarla en el gran cenicero de la mesa⁠—. Pero, evidentemente, creo que debemos hacer todo lo posible para descubrir los hechos. Hay que actuar con la mayor rapidez y seríamos culpables de la más burda negligencia si no lo hiciésemos.

Todd abrió su cartera y sacó un largo bloc de notas amarillo. Apunto una serie de números con su pluma. Frente al primero escribió: «ECOMCON».

—Vamos a repasarlo todo de nuevo —⁠dijo⁠—. Estudiaré la lista esta mañana y me presentaré a la reunión con un plan lo más práctico posible para comenzar la investigación. Aunque debo decirle, señor Presidente, que no dispone usted de muchos investigadores.

—Trate de colocarse en mi posición, Chris —⁠dijo Lyman⁠—. Y luego repase una lista de mil amigos y colaboradores. Ya verá que pocos le parecen dignos de una confianza absoluta.

—Especialmente —dijo Todd con acritud y volviendo a levantar sus cejas grises⁠— si prescinde usted de todos aquellos que pudieran reírse de usted cuando desaparezca el monstruo y el drama se convierta en farsa.

—Vaya, vaya —dijo Lyman—. Veo que no solo es usted un buen abogado de gran ciudad, sino también un cazurro psicólogo de aldea.

Enumeraron los acontecimientos y circunstancias uno a uno hasta que Todd hubo llenado página y media de notas numeradas.

—Hay aquí un par de cosas que me llevan a creer que ese coronel Casey tiene una imaginación muy viva —⁠dijo Todd⁠—. Por ejemplo, esa observación de Fred Prentice sobre «estar alerta el sábado». ¿Qué fundamento puede haber para ligar sus palabras con la operación «Todo Rojo»? «Alerta» es una palabra que cualquiera puede usar.

—Reconozco que en eso puede usted tener razón. Supongo que al entrar Casey en sospechas, cualquier comentario casual pudo tomar en su mente un significado que no tuviera en realidad. Pero, de todos modos, hay que tener en cuenta esa suposición.

—Bueno, he de volver a mi despacho —⁠dijo Todd guardando el bloc en su cartera y cerrándola⁠—. Procuraré sacar algún sentido de este lío.

Todd se marchó con su cartera de mano como un profesor que va a clase. Desde la puerta, Lyman le vio inclinarse levemente ante Esther cuando pasó por delante del despacho de ella. Luego Esther miró al Presidente y él le hizo una seña.

—Esther —le dijo— llame al coronel Casey y comuníquele la reunión que tenemos a las dos. No necesita usted explicarle nada, pero adviértale que utilice de nuevo la entrada Este.

En fin, pensó Lyman, mi pequeña banda de hermanos, solo dos de nosotros podemos ver el bosque a través de los árboles… si es que hay un bosque. Solo Ray Clark y yo somos capaces de abarcar la auténtica cuestión. No puede haber una lucha constitucional a no ser que la atmósfera sea propicia y que la gente se sienta profundamente afectada por el asunto… Pero ¿hasta qué punto lo están estos colaboradores míos? Al buen Chris le intriga la idea de una conspiración. Aunque no quiere reconocerlo se le nota su desconcierto en la mirada. Pero él lo reduce todo a pruebas, a testigos… Corwin solo piensa en la persona del Presidente. Paul ve el asunto exclusivamente como una lucha de poder entre Scott y yo. ¿Casey? No es más que un militar que cumple con su deber o con lo que él cree su deber.

Todos ellos están de parte de los ángeles —⁠ironizó el Presidente⁠— y no puedo pedir mejor gente. Pero no puedo hacerles comprender por qué es importante. Todos ellos creen que lo es, cada uno por sus propias razones, pero esas razones no son lo bastante sólidas. No tengo más remedio que tratar de hacérselo ver a mi manera y como lo ve también Clark. Aunque, en realidad, no estoy muy seguro de que Clark lo vea así. ¿Le preocupa a fondo el país? Él cree que sí, pero yo no estoy seguro. No sé si la nación puede preocuparle a uno hasta ese punto, a no ser que esté uno sentado en este sillón. Solo esta persona puede sentirlo de verdad. A veces creo que nadie piensa de verdad en el país excepto el Presidente.

Lyman se volvió para mirar por los largos ventanales que iban del suelo al techo. La pesada lluvia de mayo seguía batiendo los setos, los rosales, los rododendros y las grandes hojas brillantes del magnolio. Un guardia con la cabeza hundida, el cuello levantado de un impermeable de goma negra, paseaba a lo largo del camino curvo y el Presidente estuvo un rato mirando, fumando. Maldecía en silencio el mal tiempo… y la miopía mental de los hombres.

En la Sala de Prensa los reporteros y los fotógrafos jugaban al póker. Monedas de un cuarto y de medio dólar tintineaban sobre la mesa. Tres teléfonos sonaban a la vez. Milky Waters tenía los pies sobre la mesa mientras hablaba con Hugh Ulanski, de la United Press International.

El tono indiferente que empleaba Waters con los políticos y otras fuentes de información no era el de ahora, un tono enérgico y autoritario, como decano del cuerpo de corresponsales acreditados en la Casa Blanca.

—No entiendo a este tipo —estaba diciendo⁠—. Al día siguiente de un gallup que lo deja con el culo al aire en el colmo de la impopularidad, solo cita a una persona y luego cancela esta cita.

—Quizá sea un desnudista secreto —⁠dijo Ulanski⁠— y se esté contemplando el ombligo.

—Te equivocas de religión en eso de contemplarse el ombligo, pero tu idea no está mal —⁠dijo Waters⁠—. No dejo de reconocer que tiene buenas cualidades pero si él es un político, entonces yo soy un faquir indio.

Simon entró en la Sala de Prensa. Waters no se molestó en quitar los pies de encima de la mesa pero se acercó un bloc. El juego de póker se interrumpió.

—No es gran cosa —dijo el secretario de Prensa sujetándose las negras monturas de sus gafas⁠—. Me han preguntado ustedes cuáles son los asuntos legislativos en que se ocupa el Presidente esta mañana. Aún no he podido comunicarme con él pero podré decírselo a ustedes a primera hora de la mañana.

—Frank, me has dado una idea —⁠dijo Ulanski⁠—. En vez del titular en que iba a decir que el Presidente no hizo nada… diré que el Presidente está cansado de no hacer nada y le han ordenado que descanse mañana.

Simon no se molestó en contestar. Salió y el juego de póker se reanudó. Seguía lloviendo.

La mañana de Jiggs Casey en las Cavernas del Pentágono fue tan tétrica como el tiempo que hacía fuera. Su mente se veía agitada por un torrente de conjeturas contradictorias que no dejaban de torturarle desde el momento en que se había despertado. El cenicero de su mesa tenía doble cantidad de colillas que de costumbre. Consideraba inevitable que su carrera en la infantería de Marina había terminado para siempre.

¿Qué loco impulso le había llevado a la Casa Blanca con aquella historia de pesadilla? ¿Cómo podía habérsele ocurrido complicar a un hombre de la estatura moral y del prestigio de Scott en una conspiración que solo tenía como base una acumulación de coincidencias? Además, había traicionado a su propia arma. En la infantería de Marina no se hacen esas cosas. Este sentimiento de deslealtad hacia los suyos puso a Casey de un humor de perros. Cada vez que trataba de pensar concretamente sobre los episodios que tanto le habían impresionado el día anterior, sus emociones actuales le quitaban toda importancia y le culpaban a él de todo. Probablemente a aquellas horas el Presidente habría pedido su expediente militar y ordenado a Girard que investigase sobre los trastornos mentales que seguramente habría padecido. Gracias a Dios, en ese terreno nada podían encontrarle. O quizá Lyman habría llamado directamente al general Scott y le habría comunicado que el director de su personal necesitaba un examen psiquiátrico.

Le estaba dando vueltas a esta última posibilidad, poco después de las diez de la mañana, cuando le ordenaron presentarse en el despacho de Scott. Bueno, ya está, pensó mientras cruzaba el vestíbulo. Una baja más en la infantería de Marina.

El saludo de Scott fue cordial. Hizo sentar a Casey y a este le pareció que su jefe tenía un aire aún más jovial que de costumbre.

—Jiggs —dijo el general— ha trabajado usted demasiado en la alerta. Quiero que descanse el resto de la semana. ¿Por qué no se van ustedes, Marge y usted, a White Sulphur y lo pasan lo mejor posible?

Casey lo esperaba todo menos esto. Movió la cabeza.

—Es imposible, señor —dijo—. Hay muchísimos pequeños detalles que aún quedan sin resolver respecto a la alerta. Mi general, no me sentiría tranquilo sabiendo que dejaba tanto trabajo sin hacer.

Scott eliminó estas objeciones con un floreo de su cigarro:

—Nada, nada. No tiene usted que preocuparse en absoluto. Murdock hará cuanto haya que hacer. Está usted muy cansado. Me doy cuenta de ello con solo verle a usted.

—Señor, quiero estar con usted en Mount Thunder el sábado —⁠protestó Casey.

—Bueno, de acuerdo. Solo tiene usted que presentarse en el despacho el sábado por la mañana y seguir con todo a partir de ese momento tal como lo tenemos planeado. Pero, entre tanto, va usted a disfrutar de un permiso de tres días.

Casey quería decir algo pero Scott lo interrumpió.

—Escuche, Jiggs, este es un asunto sobre el que he pensado mucho. En cuanto usted se marche a descansar, la noticia se esparcirá en seguida. ¿Quién va a creer que hay una alerta en preparación si el director de la Junta se ha marchado? Considere usted este permiso como una parte de nuestro plan de seguridad. Y recuerde que debe distraerse y no obsesionarse pensando en el sábado. No se trata solo de la alerta sino que lo necesito a usted en forma para el mes próximo. Esto me interesa más que su perfección en la operación del sábado.

Casey procuró que no se le notara en la voz su emoción.

—¿Cuándo cree usted que debo marcharme, señor?

—Ahora mismo —dijo Scott con la mayor jovialidad⁠—. Vaya a casita y salude a Marge muy afectuosamente de mi parte. —⁠Acompañó a Casey hasta la puerta y le apretó el brazo⁠—. Hasta el sábado, Jiggs. Diviértase.

A la mitad del corto trayecto entre el Pentágono y su casa, Casey había llegado a una conclusión deprimente: el Presidente Lyman había llamado a Scott y le había contado la visita nocturna de Casey a la Casa Blanca. Ambos habían estado de acuerdo en que Casey era un buen oficial que necesitaba urgentemente un descanso. Sí, eso debía de ser lo sucedido.

Una cierta calma invadió a Casey. Dio las gracias al chófer al llegar a su casa y corrió hacia la puerta principal. El automóvil no estaba en el garaje, lo cual significaba que Marge había salido. Siempre es un respiro, pensó Casey. Así tendré un poco de tiempo para fraguar alguna historia que contarle.

El timbre del teléfono estaba sonando cuando él abrió la puerta. Descolgó mientras el agua le resbalaba al suelo por el impermeable.

—¿El coronel Casey?

—Soy yo. —No reconoció la voz.

—Coronel, soy Esther Townsend, de la Casa Blanca. Su secretaria me dijo que se había ido usted a casa. Tiene usted que asistir a una reunión a las dos. Por favor, utilice la entrada Este. La guardia tendrá su nombre. Tome el mismo ascensor que anoche pero suba al tercer piso. Tendrá usted que salir al solárium, a la izquierda, directamente encima del estudio.

—Sí, señora, allí estaré.

—Gracias, Coronel. El Presidente dijo que no necesitaba usted ser informado del asunto a tratar.

Casey se quitó la gabardina y la gorra como en trance y sin hacer caso del charco que se había formado en el suelo. Se desabrochó la camisa y se soltó la corbata. Luego se dejó caer en un sillón de la salita.

De repente se sentía completamente aliviado. Había tenido razón. Después de todo, no se trataba de una pesadilla. El Presidente debía de haber realizado unas rápidas comprobaciones y decidido que su informador tenía razón. Por supuesto, todo ello iba a significar mucho trastorno pero esto solo contribuía a la excitación de Casey.

Entonces, ¿por qué le había ofrecido repentinamente Scott un permiso de tres días? ¿Ofrecerle? Qué disparate: lo que había hecho había sido echarlo a toda prisa del despacho. ¿Se habría enterado el general de que Casey había estado aquella noche frente a su casa? Quizá le había reconocido un centinela o habría apuntado por precaución el número de matrícula de su coche. También podría ocurrir que Mutt Henderson le hubiera contado a Broderick el interés que tenía Casey en el ECOMCON y que Broderick se lo hubiera dicho a Scott. ¿Habría entrado en sospechas Murdock? Pero ¿de qué? Casey estaba seguro de no haberle dado motivo de alarma a Murdock. Era posible que hubiese preparado más radios cifrados sobre la operación del sábado y quisiera que Casey estuviera ausente para que no los viera.

En el Comité de los Servicios Armados, en el edificio antiguo del Senado, el senador Raymond Clark ocupó su puesto a la derecha del sitio del presidente, a la cabecera de la mesa. Ya había otros seis senadores instalados a ambos lados de la larga mesa cubierta de tapete verde.

Al otro extremo, en la silla de los testigos, el general Scott esperaba para testificar. El almirante Lawrence Palmer, jefe de Operaciones Navales, se hallaba sentado junto a él. Detrás de ellos, en sillas plegables de metal, había una fila de coroneles y comandantes que parecían muy ocupados con los documentos que llevaban en sus atiborradas carteras de mano. Scott le murmuró algo al oído a su ayudante el coronel Murdock, que movía la cabeza arriba y abajo para expresar su asentimiento. El lado izquierdo de la guerrera de Scott, lucía seis filas de condecoraciones ganadas en el frente y otras del servicio. Como siempre, su aspecto era tranquilo y confiado.

Clark observaba a Scott con nuevo interés. No hay la menor duda, pensó, de que este individuo es el militar más impresionante que se ha visto en esta ciudad desde hace veinte años.

El senador Frederick Prentice salió de su despacho privado por una puerta que le mantenía abierta un empleado del Comité. El presidente saludó con una leve inclinación de cabeza a Scott y a Palmer antes de sentarse en su silla de cuero negro. Paseó la mirada, con una seguridad casi de propietario, en torno a la sala y su mirada incluyó por un momento a los demás miembros del Comité en la misma categoría de propiedad personal suya que las columnas de mármol veteadas de verde, los pendones de las diversas armas y los candelabros de cristal bellamente adornados.

Prentice dejó caer una carpeta sobre la mesa y dio un solo golpe en ella con el martillo. El empleado colgó un rótulo por la parte de fuera de la puerta principal. En él se leía: «Sesión ejecutiva». Luego cerró la puerta y echó la llave.

—Nos hemos reunido más tarde esta mañana —⁠dijo Prentice⁠— para facilitarle su tarea al general Scott puesto que a otra hora le hubiera causado trastorno en sus ocupaciones. Sin embargo, tenemos el consentimiento del Senado para seguir reunidos mientras se celebra la sesión; así, no habrá que dejarlo a medio día. Seguiremos hasta la una, con lo que podemos disponer de hora y media, si los senadores lo estiman conveniente.

Prentice miró a derecha e izquierda y volvió a dar un golpe sobre la mesa con el mazo.

—Muy bien. General Scott, puede usted proseguir. Ya había usted casi acabado con su informe la semana pasada y deseo que no se produzcan demasiadas interrupciones para que podamos pasar al almirante Palmer y a la Marina. ¿General?

Scott se echó hacia atrás en su silla y apoyó los dedos con fuerza sobre el borde de la mesa. Esta presión hizo que sus hombros se pusieran rígidos.

Comenzó lentamente:

—Creo que hemos cubierto todos los sistemas de armas excepto la familia del ICBM. Como el Comité sabe, creemos haber llenado el llamado «vacío» de proyectiles de los últimos años cincuenta y primeros sesenta y ahora trabajamos rápidamente para introducir el Olympus, con el cual nos pondríamos muy por delante de la Unión Soviética tanto en potencia como en puntería.

—No hay ni que decir que los Jefes de Estado Mayor ven las huelgas que están afectando a la fabricación de proyectiles con la mayor preocupación ya que afectan casi por completo a la producción del Olympus. Como ustedes saben, el tratado nos obliga a desmantelar solo las cabezas de los proyectiles pero los proyectiles mismos pueden seguir siendo fabricados… y deben serlo. Nos darán alguna garantía, por pequeña que sea, en los meses tan críticos que se avecinan.

Prentice, olvidando lo que él mismo había aconsejado contra las interrupciones, cortó la palabra a Scott.

—General —dijo—, ¿considera usted que otros departamentos de la rama ejecutiva están haciendo todo lo que pueden para terminar con esta interrupción totalmente desautorizada y solo basada en unas mezquinas disputas jurisdiccionales?

Se produjo un poco de revuelo entre algunos de los demócratas del Comité. Scott pasó la mirada a lo largo de la mesa y cuando habló lo hizo con el mayor tacto.

—No puedo responder directamente. Supongo que es como usted dice. Sé que el Presidente llamó ayer al jefe de la AFL-CIO[8] y que hablaron de este asunto. Aún no he sido informado del resultado.

—¿No cree usted que deberían tenerle informado —⁠preguntó Prentice⁠— en vista de las responsabilidades que pesan sobre usted en ese terreno?

Scott sonrió:

—Bueno, señor Presidente, yo siempre espero que se me informe de todo, pero…

El senador George Pappas, demócrata de Illinois y leal partidario de la Administración de Lyman, intervino.

—Creo que esta orientación que ha tomado el interrogatorio es completamente ineficaz —⁠dijo⁠—. El presidente de este Comité sabe muy bien que la Casa Blanca está haciendo lo más que puede en esta difícil situación. Por lo menos, el senador por Illinois confía en que este asunto será atendido como merece. Además creo conveniente recordar que el general Scott no es considerado como un árbitro en los problemas laborales.

—Lo único que pretendo es aclarar las cosas y ver en qué situación nos hallamos —⁠dijo Prentice.

—Me parece que está ya muy claro dónde se encuentra alguna gente —⁠le soltó Pappas.

Prentice sonrió.

—Sigamos, general, por favor, ya que el distinguido senador por Illinois ha aclarado la atmósfera con su estilo característico.

—Señor Presidente… —exclamó Pappas irritado, pero Prentice golpeó la mesa con el mazo para hacerle callar.

Scott estuvo hablando, con lucidez y decisión, durante un cuarto de hora, terminando su discusión del problema de los proyectiles con un resumen de toda la situación de la defensa nacional. No malgastó palabras pero logró presentar un cuadro detallado y vivo de la fuerza de que disponía la nación.

—Desde luego —concluyó— los Jefes de Estado Mayor y los demás primeros mandos están convencidos de que las seis semanas próximas serán críticas. Por conocer de sobra el hábito soviético de faltar incluso a los más solemnes acuerdos cada vez que les conviene, queremos mantener nuestras fuerzas en una alerta más o menos constante hasta que el tratado sea plenamente efectivo.

Prentice se aclaró la garganta:

—Gracias, General. Me limitaré a una pregunta. En relación con esta última declaración de usted, ¿cree que los Estados Unidos están en mayor peligro, o en menor peligro, desde la ratificación del Tratado de Desarme Nuclear?

Scott cogió el lápiz que estaba en la mesa frente a él y garabateó sobre el bloc de notas colocado allí por el personal del Comité. Pasó medio minuto antes de que respondiera y cuando habló lo hizo en un tono mesurado, casi amable.

—Si se me permite una alusión personal, señor Presidente, diré que este país ha sido extraordinariamente bueno para mí. —⁠Todo el Comité estaba pendiente de las palabras de Scott⁠—. Quizá sea un tópico decir que provengo de un origen humilde, pero es cierto. En verdad, nunca se me ocurrió, hasta que ingresé en la Academia militar, que yo era el beneficiario, con todos los demás ciudadanos, de un sistema de gobierno realmente único.

»Ingresé en West Point en 1934. Supongo que el Comité estará de acuerdo conmigo en que no fue ese un año en que nuestro sistema estuviese funcionando a su mayor altura. Sin embargo, no tardó la Academia en hacerme ver con toda claridad las virtudes de nuestra forma de gobierno y las diferencias entre la sociedad norteamericana y las demás.

»Todo lo que vi en los años de la guerra contribuyó a reforzar mis convicciones en este asunto, y el mismo efecto me produjeron mis contactos con otras sociedades; luego, en el Extremo Oriente y, más recientemente, en el Oriente Medio.

»Debo decir, y hablo ahora sobre una base completamente personal y no en mi condición oficial, que durante varios años me ha preocupado mucho que los americanos no hayan concedido siempre su verdadera importancia a las amenazas que se ciernen sobre ellos y sobre este… maravilloso sistema bajo el cual vivimos. Creo que un examen del período de los últimos años treinta, de los últimos cuarenta, de 1955, de 1959, de principios de 1961, y de años más recientes, indicaría por lo menos la sombra de una pauta que se repite, una pauta de lo que podríamos llamar “complacencia” o “pensar lo que a uno le resulta cómodo y agradable”.

»Me disculpo por esta respuesta más bien indirecta a la pregunta que me hizo usted, señor Presidente del Comité. Pero lo que me gustaría en realidad expresar con toda claridad, es esto: espero que no estemos entrando ahora en un período semejante. Como dije, tenemos en este país un sistema que todos queremos proteger y conservar. Mi convicción personal es que nos acercamos a un período crítico, tan crítico o más como cualquiera de los que hemos padecido en los últimos treinta años, y que esto se debe al hecho de que el Gobierno ha decidido intentar la realización de un Tratado de Desarme Nuclear.

»Este Comité está muy bien enterado de los razonamientos de la Junta de Jefes de Estado Mayor en relación con el Tratado. Sería inútil que volviera yo ahora sobre ello, a no ser para decir que los Jefes aún creen que el tratado es excesivamente vago en lo relativo a la inspección de nuevas producciones nucleares. Es decir, seguimos sosteniendo que la Unión Soviética podría muy bien construir diez nuevas cabezas de proyectiles Z-4, por ejemplo, en algún lugar desconocido, al mismo tiempo que esté desmontando diez Z-4, bajo la inspección acordada para el primero de julio.

»Así, creo que entramos en un período tan peligroso que podemos encontrarnos frente a algunos factores totalmente inesperados. Nuestro sistema, que tanto representa para mí personalmente y que todos nosotros queremos ver defendido y conservado, contiene en sí mismo algunos elementos que pueden hacerlo vulnerable. Estoy seguro de que ninguno de nosotros querría ver que se usara ese sistema para producir el colapso de las mismas cosas que lo han hecho posible. Así, me parece evidente el aumento del peligro respecto a los nuevos o inesperados problemas que podamos encontrarnos.

Scott dejó de hablar y, relajando la presión de sus manos sobre el borde de la mesa, las dejó caer sobre sus piernas.

El senador Raymond Clark extendió ante él sus papeles. Esto ha sido todo un testamento, General, pensó. ¿No nos habremos equivocado con usted?

Prentice no hizo esfuerzo alguno por disimular sus reacciones. Estaba contento y exteriorizaba lo orgulloso que se sentía.

—General, creo hablar por todo el Comité al decirle que lamento muchísimo no tengamos una anotación escrita de su magnífica declaración. ¡Me hubiera gustado tanto que todos los americanos la hubiesen oído! Veamos ahora si los miembros del Comité tienen algunas preguntas que hacer. Que sean lo más breve posible, para que podamos escuchar con suficiente tiempo al almirante Palmer.

Miró a Clark, que era el demócrata que le seguía en rango. El georgiano miró a Scott. Ya comprendo, pensó, que no va a sonar muy bien después de ese discurso que ha pronunciado, general, pero debo intervenir lo antes posible.

—General —comenzó— solo puedo repetir lo que el presidente del Comité ha dicho sobre la declaración de usted. Pero hay un punto en ella que me produce cierta curiosidad. Es posible que lo haya aclarado usted en una sesión a la que no he asistido. ¿Qué vamos a hacer para salvaguardar nuestros dispositivos de comunicaciones, las líneas telefónicas de larga distancia, los cables de televisión, los aparatos radiofónicos y cosas semejantes?

Prentice miró a Scott sorprendido. La expresión de este no cambió.

—Sin entrar en detalles, senador —⁠dijo el general⁠— creo poder asegurarle que se han tomado las medidas adecuadas. Las comunicaciones han sido siempre la línea vital de cualquier organización militar y hoy lo son aún más. Nos damos perfectamente cuenta de ello y hemos obrado en consecuencia.

—Me gustaría que me ampliara usted un poco más ese punto —⁠dijo Clark.

Scott sonrió casi como disculpándose.

—Senador, es un asunto muy delicado y no estoy seguro de si es este el sitio ni la ocasión para…

—El Comité no tiene ya tiempo —⁠cortó Prentice⁠—. Hoy nos es imposible entrar en un tema de tanta amplitud. Senador Clark hemos de escuchar al almirante Palmer.

—He podido observar, señor Presidente —⁠dijo Clark con toda calma⁠— que no le ha faltado a usted tiempo para plantear una cuestión sobre el Tratado… por la enésima vez. Agradecería al Comité que me concediera solo un momento.

—Gran parte de las comunicaciones están clasificadas como extremadamente secretas —⁠replicó Prentice con cierta violencia⁠—. El General no tiene hoy tiempo para decidir lo que puede decirle al Comité y lo que no puede.

—Vamos, vamos, señor Presidente. —⁠Clark hablaba con voz fría a pesar de su postura descuidada en la silla⁠—. Que yo recuerde, no ha habido ninguna filtración de secretos en nuestro Comité. Y se le han comunicado muchos secretos relativos a la defensa, incluso ya en 1945, si estoy bien informado, cuando se le puso al corriente de los detalles del proyecto Manhattan, varios meses antes de que fuera empleada la primera bomba atómica.

Murdock se inclinó hacia Scott y le habló al oído mientras Clark decía lo anterior. El General asintió con un gesto y miró a Prentice.

—Si me lo permite, señor Presidente —⁠dijo⁠— debo decir que el Comité sabe que hace unas semanas tuvimos una alerta de prueba. Pero ignora que no resultó a nuestra completa satisfacción. Lo que falló precisamente fue una parte de las comunicaciones. En vista de ello, prefiero esperar unas cuantas semanas —⁠por ejemplo, hasta después de las vacaciones del Congreso⁠— cuando ya estemos en condiciones de dar al Comité un informe completo, incluyendo todas las revisiones que decidiéramos hacer.

Prentice se tranquilizó y miró con agradecimiento a Scott.

—¿Le parece a usted una solución satisfactoria? —⁠le preguntó a Clark.

—No, no me lo parece —replicó Clark⁠—. Creo que tenemos derecho a alguna información ahora mismo. Además, no quiero dejar ni siquiera la más leve impresión de que el senador por Georgia pueda creer que haya en este Comité algún miembro al que no pueda confiársele una información delicada.

—No he tenido ni en lo más mínimo esa intención, Senador —⁠dijo Scott⁠— y espero que no se saque de mis palabras esa consecuencia. Francamente, creo que este es un asunto complicado pero que el Comité tiene pleno derecho a conocerlo con todo detalle. Lo único que sucede es que esta mañana no estamos en condiciones de proporcionar esa información.

Prentice volvió a dar con su mazo contra la mesa.

—Puedo asegurar personalmente al distinguido senador —⁠dijo, recalcando la palabra «distinguido»⁠—, que nuestras comunicaciones están seguras. Ahora, a no ser que el senador desee una votación del Comité, creo que debemos proseguir. Si no hay más preguntas para el general Scott, escucharemos al almirante Palmer.

Miró a los demás senadores. Ninguno de ellos habló y Prentice volvió a bajar el mazo.

—No hay objeciones. Por favor, almirante Palmer.

El testimonio del almirante duró media hora. Cuando terminó y la reunión quedó aplazada, Clark se detuvo unos momentos en su propio despacho con intención de irse en seguida a almorzar. La lluvia era ya solo llovizna, pero los nubarrones seguían bajos y amenazadores. Desde el edificio de las oficinas senatoriales solo se veía una borrosa silueta de la cúpula del Capitolio.

La limousine del general Scott, con su banderín de cuatro estrellas en el parachoques delantero, estaba junto a la acera. Scott mantenía la portezuela abierta para que entrase alguien. Incluso por detrás reconoció Clark la corpulencia del senador Prentice. Este y el General se instalaron en el asiento trasero y el coche arrancó en el asfalto mojado.

Al mismo tiempo, un sedán gris salió del lugar donde estaba aparcado más abajo y emprendió la misma dirección. Cuando pasó junto a Clark, este reconoció al conductor. Le había visto centenares de veces: era Art Corwin.

De manera que nos has puesto a trabajar juntos, Jordie, pensó Clark. En fin, es lo mejor que haces, «chico yanqui». Hay mucho que descubrir y quizá no sobre tiempo para descubrirlo.

Me parece que necesito un trago, pensó.

Clark dudó en la acera y estuvo a punto de volver hacia su despacho. Luego metió las manos en los bolsillos de su impermeable y se dirigió decidido hacia el restaurante que antes había elegido. Estaba solo una manzana más allá y daban bien de comer. Además, era de la iglesia metodista.

EL MARTES POR LA TARDE

POCO antes de las dos de la tarde, Esther Townsend entregó un sobre de papel manila al presidente Lyman, que estaba en el estudio de arriba.

—Usted no lo había pedido. Gobernador —⁠dijo Esther⁠—, pero Art Corwin creyó que le gustaría a usted leerlo antes de la reunión. No me pregunte cómo lo consiguió.

Lyman cortó el sobre y sacó una fina carpeta de cartulina. En un lado, escrito a mano, decía: «Casey, Martin Jerome». Era el expediente de servicio del coronel Casey. Lyman comprendió de repente que aunque era Comandante en Jefe de las fuerzas armadas, nunca había leído la historia profesional de un oficial. Estuvo repasándola y encontró la biografía de Casey, toda su carrera militar, informes sobre su eficacia, exámenes médicos y las citaciones que había logrado en los frentes. Un oficial de gran mérito, pensó. Es más, un oficial muy valiente. Le llamó la atención un manojo de papeles casi al final del expediente y los leyó con gran atención.

Lyman subió al tercer piso, cruzó el vestíbulo y recorrió la pequeña rampa hasta el solárium. Allí estaba ya esperando Christopher Todd, sentado en uno de los butacones de cuero. Jordan Lyman no usaba con frecuencia esta habitación pero le gustaba. La añadió Harry Truman cuando se reconstruyó la Casa en 1951 y era toda ella de cristal, acero y linóleo, con techos bajos y sin adornos, completamente distinta a todas las demás habitaciones de la mansión. Eisenhower la había utilizado para jugar al bridge. Los Kennedy quitaron los muebles de mimbre y la convirtieron en un cuarto de jugar para Carolina y John junior. Los Frazier la siguieron utilizando tal como estaba para sus nietos, pero Doris Lyman le había vuelto a amueblar y decorar para que su marido la emplease como un refugio. Lyman conservaba un recuerdo de los tiempos en que Caroline ocupaba el solárium: un pato de plástico azul que permanecía allí malicioso y bien sentado en el alféizar de la ventana.

La lluvia de la mañana y la llovizna del mediodía habían dado paso a una neblina sólida que perlaba el ventanal angular de cinco huecos y daba a la habitación casi el aspecto de un puente de barco en alta mar durante una densa niebla.

—En un día como hoy, no es esta la habitación más alegre de la casa —⁠rezongó Todd⁠—. Tengo la sensación de estar tratando de pasar el Sound por una niebla de «puré de guisantes».

—De acuerdo —dijo Lyman—, pero aquí estamos aislados. Es posible que para el asunto que traemos entre manos no haya ningún sitio seguro, pero aquí me siento más tranquilo.

Todd señaló el pequeño bar instalado en un hueco. Allí habían preparado media docena de botellas y un cubo con hielo.

—¿Cree usted que es prudente tentar de esa manera al senador Clark? —⁠preguntó.

—Escuche, Chris —respondió Lyman⁠—, sé muy bien que Ray le ha dado a la botella mucho más de la cuenta en estos dos últimos años… desde que murió Martha. Pero en un momento difícil se porta mejor que cualquiera de nosotros. Lo sé perfectamente desde Corea.

—En Corea aún no había conocido a su mujer ni la había perdido —⁠replicó Todd⁠—. A mí esto me parece como enviarle una invitación con letras en relieve.

—No hay que preocuparse —dijo Lyman en un tono resuelto.

Llegaron Girard, Clark y Corwin, uno tras otro, durante los inmediatos minutos siguientes y Casey apareció en la puerta, con puntualidad militar, a las dos en punto. Lyman lo presentó a Todd, que nunca lo había visto. Al coronel le ponía un poco nervioso la inspección ocular a que lo sometía el Secretario del Tesoro, que lo examinaba desde el pelo cortado a cepillo hasta el calzado como pudiera hacerlo con la cuaderna y las jarcias de un nuevo balandro.

Cuando estuvieron todos ellos sentados, el Presidente se puso las gafas y sacó dos hojas del sobre que contenía el expediente de servicio de Casey.

—Este es un informe con el examen médico completo más reciente que le han hecho al coronel Casey —⁠explicó⁠—. Se lo hicieron en Bethesda hace dos años cuando lo ascendieron a coronel. No lo leeré del todo pero creo que les interesará a ustedes un comentario del psiquiatra que lo examinó: «Este oficial es normal en todos los aspectos. No presenta angustias, carece de fobias y ni siquiera tiene esos trastornos psiquiátricos menores propios de un hombre de su edad. Pocos de los individuos examinados por este departamento podrían ofrecer un cuadro mental tan limpio y sano». Eso dice.

Lyman, Clark y Corwin sonrieron a Casey mientras el coronel se ponía un poco colorado.

—Bueno —dijo Casey— esta mañana creí que me volvía loco hasta que la señorita Townsend me llamó. Fueron las cuatro horas más largas de mi vida.

—Alégrese de que lo consideren como totalmente cuerdo, coronel —⁠dijo Todd⁠—. Hay pocos hombres en esta ciudad de los que pueda asegurarse lo mismo.

—He dado este paso más bien poco ortodoxo —⁠dijo Lyman⁠— porque deseaba acabar en seguida con todas las dudas a este respecto. Jiggs podría estar equivocado en su análisis de los recientes acontecimientos —⁠eso desde luego ya lo averiguaremos⁠—, pero por lo menos estamos tranquilos porque sabemos que es un hombre de mente sana. Ahora creo que lo mejor será que empiece Chris Todd a exponer sus puntos de vista. Es el fiscal acusador, por decirlo así, y por lo menos esta tarde le corresponde a él actuar y estará en su papel.

El Secretario del Tesoro se sacó del bolsillo de pecho unas gafas de montura negra y extrajo de su cartera su cuaderno amarillo de tamaño legal.

—Todos conocemos la historia contada por el coronel Casey —⁠empezó Todd⁠—, pero según tengo entendido el coronel ignora varias cosas que el presidente Lyman nos ha comunicado a los demás.

Dirigiéndose a Casey, Todd le contó la llamada del general Rutkowski varios meses antes; la revelación del vicepresidente Gianelli de que Prentice le había sugerido la idea de pasar el fin de semana en su aldea ancestral italiana; los datos que poseía el FBI sobre la filiación extremista de Harold MacPherson; y la insistencia de Scott en que Lyman se trasladase en avión desde Camp David a Mont Thunder para la alerta sin que le acompañasen periodistas.

—Si hubiera sabido usted todo esto, Jiggs, se habría traído consigo anoche las tropas de infantería de Marina —⁠bromeó Clark.

—La infantería de Marina —dijo Todd con frialdad⁠— está con el general Scott esta semana, Ray, ¿o no lo sabía usted?

Casey miró a Lyman. Era evidente que le urgía decir algo y el Presidente le autorizó con un gesto.

—Usted no lo sabe, señor Secretario —⁠dijo Casey⁠—, pero el general Scott me ha pedido —⁠mejor dicho, me ha ordenado⁠— que me tome un permiso de tres días a partir de esta mañana. A partir de mediodía ya estaba yo en casa sin nada que hacer.

—¿Le dio alguna razón? —preguntó Todd.

—No, señor, apenas lo justificó. Se limitó a decir que yo parecía estar cansado y debía tomarme unas vacaciones. Es posible que Murdock le haya dicho algo, o quizá alguno de los guardias de Fort Myer.

—Hum… —Todd escribió en su cuaderno amarillo, pero no pareció muy impresionado por la noticia.

—¿Hay algo nuevo, además de eso, que se refiera a la… situación? —⁠preguntó.

Se produjo un incómodo momento de silencio. Formamos un equipo muy raro, pensó Casey. Cada uno de estos hombres está ligado al Presidente, pero ninguno lo está con los demás. En cuanto a mí, nada me liga con el Presidente y, de los demás, solo conozco a Paul. Me pregunto si el Presidente mismo habrá elegido este grupo. Lo que intrigaba a Casey era la ausencia de «grandes nombres» del Congreso y del Gobierno. Entonces habló Clark.

El Senador contó cómo había interrogado a Scott en el Comité sobre las comunicaciones y cómo le había hecho callar el General explicándole que había ciertas reformas en marcha a causa de los fracasos de la pasada alerta.

—¿Y es verdad eso, Jiggs? —⁠preguntó Lyman.

—No, señor —respondió Casey al instante⁠—. No es cierto. Precisamente lo único que salió bien, o casi lo único, en la última alerta Todo Rojo, fueron las comunicaciones. Incluso el gran corte maestro, el que nos permite apoderamos de todas las redes, funcionó perfectamente a pesar de que no se había probado antes ni una sola vez.

—Hay que apuntarle otro punto en contra al Caballero Jim —⁠dijo Girard⁠—. ¡Y yo que siempre le creí un verdadero boy-scout, incapaz de mentir!

—Pues esta mañana hizo una estupenda imitación del perfecto boy-scout —⁠dijo Clark⁠—. Su declaración ante el Comité fue de lo más patriótico que he oído. —⁠Y citó las frases del General sobre el Tratado y sus temores de la doblez rusa.

—Desde luego —intervino Lyman— eso es lo peor de nuestras conjeturas: quiero decir, la personalidad de Scott. Incluso para obstaculizar a la Constitución se necesita una cierta personalidad. Hay que ser a la vez tremendamente ambicioso y un poquito retorcido. Scott siempre me ha impresionado en el sentido contrario. Nunca he dudado de su sinceridad ni de su amor a la Patria. Después de todo, he sido yo quien le ha nombrado presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor. ¿Qué opina usted, Jiggs?

—Por eso precisamente tardé ayer tanto en decidirme —⁠dijo Casey titubeando⁠—. El general Scott nunca ha sido un intrigante. Los hay en el servicio, señor, lo mismo que ustedes los tienen en la política, supongo. El General siempre ha sido un hombre recto y no deja de decir que en ningún otro país habría llegado tan lejos en su carrera.

—Como he dicho antes —añadió Clark⁠— esa fue la impresión que produjo esta mañana. Y lo curioso es que a pesar de estarlo observando con la mayor atención, me fue imposible descubrir en él un tono falso ni nada que sonase a hipocresía.

—A eso mismo me refería yo —⁠dijo Casey⁠—. Seguramente todos ustedes recordarán el viejo chiste sobre MacArthur, cuando se volvió hacia su esposa mientras tocaban el himno nacional y dijo: «¿Están tocando nuestra canción, verdad, querida?». Pues bien siempre he creído que era la canción de Scott.

Casey se calló y luego añadió:

—Por eso me causaron tan mala impresión sus palabras de ayer, sus inexactitudes…

—Querrá usted decir mentiras, ¿no coronel? —⁠preguntó Todd a bocajarro.

—Pues… sí, señor.

—Creo que adelantaremos más si somos completamente sinceros —⁠dijo Todd con sequedad⁠—. Así ahorraremos tiempo.

Esperaron a que el Presidente reanudase su discurso sobre Scott, pero Lyman, muy ocupado llenando y encendiendo su pipa, nada dijo. Todd volvió a consultar su lista.

—¿Alguna otra novedad?

—Seguí hoy a Scott —explicó Corwin⁠— como me indicó el Presidente. Cuando salió esta mañana del Senado, Prentice subió con él a su automóvil. Fueron a la casa del general Scott en Fort Myer. Unos pocos minutos después de haber llegado a ellos, se presentaron en otro coche el general Hardesty y el general Riley, y luego el general Dieffenbach llegó en un automóvil del ejército. Seguían allí cuando tuve que marcharme. Por lo visto, era un almuerzo larguísimo.

—¿No estaba el almirante Palmer? —⁠preguntó Todd.

—Pues, no. No había rastro de él. —⁠Todd se dio unos golpecitos con el lápiz en los dientes. Frunció las cejas meditando. Se veía que disfrutaba con su papel de diagnosticador en jefe.

—Como saben ustedes —dijo— Palmer no estuvo presente en la reunión que tuvieron ayer los Jefes de Estado. Esta ausencia no parecía tener una importancia excepcional, pero su ausencia hoy le da un mayor sentido a aquello. Es el único miembro de la Junta que se mantiene aparte. Señor Presidente, tengo una idea.

—Muy bien, Chris, suéltela.

—¿Por qué no llama usted a Barney Rutkowski? Podría usted recordarle su conversación anterior y descubrir si entre tanto ha ocurrido algo que él sepa. Dígale que quiere usted que venga en avión para hablar en privado. Luego cuando esté aquí, envíele a ver a Palmer con algún pretexto y que lo sondee. Podría ser muy esclarecedor.

—¿Cree usted que Barney conoce a Palmer? —⁠preguntó Clark.

Casey tenía una respuesta para esto:

—Todos los jefes han visitado el Mando de la Defensa Aérea. Van allá por lo menos una vez al año. —⁠Y con una risita añadió⁠—: Y yo también. A todos nos gusta Colorado Springs.

—Entonces mejor para nuestro plan —⁠dijo Todd⁠—. ¿Qué le parece, señor Presidente?

Lyman se dirigió hacia uno de los ventanales y pasó un dedo por el cristal. Pero la visibilidad no se mejoraba por ello; la niebla estaba por fuera.

—Me agrada la idea —dijo.

—Pero Rutkowski no debe saber lo que le preocupa a usted —⁠dijo Todd⁠—. Me refiero al asunto en que andamos metidos.

Corwin, sentado junto a la puerta hizo sonar sus dedos y levantó la mano pidiendo silencio. Un momento después llamaron a la puerta. El agente del Servicio Secreto la abrió un poco —⁠cuidando de que los demás no pudieran ser vistos desde fuera⁠—, pero al reconocer a Esther Townsend, la abrió del todo.

La secretaria venía muy sonriente.

—Perdone la interrupción, señor Presidente, pero acaba usted de ser abuelo. Una niña. Liz está muy bien.

—Oh, Dios mío. —Lyman se levantó rápidamente⁠—. Lo olvidé por completo. Pensaba haber llamado a Doris esta mañana. Caballeros, discúlpenme un minuto, por favor; tengo que llamar a la señora Lyman.

—No te preocupes de los cigarros —⁠dijo Clark⁠—. Ya me encargaré yo de eso… cogiéndolos del depósito que tienes abajo.

—Aprovechando que está usted allí —⁠dijo Todd como si no hubiera oído a Esther⁠—. ¿Por qué no llama a Rutkowski, señor Presidente? Tenemos poco tiempo.

Ya estaba puesta la comunicación con el hospital de Louisville cuando Lyman llegó a su dormitorio en el piso de abajo. Su esposa, Doris, tan alegre como siempre, expresaba su entusiasmo a través del hilo telefónico. Liz estaba muy bien pero demasiado atontada para hablar con su padre. Había tardado unos minutos en llamar para asegurarse de que Liz se encontraba perfectamente. La niña había salido con todo en su sitio y el número exacto de cada parte de su cuerpecito. ¿Qué le parecía si la llamaban Florence, como la madre de Lyman?

—Lo que quieran los chicos —⁠dijo Lyman, feliz⁠—. Querida, dale muchos besos a Liz de mi parte. Y dile a Ed que es un gran hombre.

Otro botón en el teléfono de Lyman se encendía insistentemente. Le dijo a Doris que colgase y apretó el botón. Era Franz Simon.

—Señor Presidente —dijo el Secretario de Prensa⁠—. Esther me ha dicho que estaba usted llamando a Louisville. ¿Le parece bien que entren los fotógrafos a hacerle unas fotos? Nos convendría. Los chicos de la Prensa creen que está usted enfermo.

—Muy bien, muy bien —Lyman estaba excitado⁠—. Tráigalos aquí, Frank.

Los fotógrafos entraron en tropel cuando Lyman le decía a su mujer que aunque la echaba mucho de menos en la Casa Blanca (y era verdad) podría esperar hasta el lunes. Estaba muy ocupado con el Tratado y no podría atenderla en absoluto.

—Tiene usted una expresión demasiado seria para un abuelo reciente, señor Presidente —⁠dijo Peter Schnure, del Servicio Gráfico de la AP[9]⁠—. ¿Qué tal una buena sonrisa, eh?

Lyman se sometió con acompañamiento de un breve tiroteo de flashes, pero negó con la cabeza cuando le pidieron más sonrisas. Simon sacó a los periodistas del dormitorio y los hizo cruzar el estudio ovalado. El Presidente siguió hablando con su esposa y luego, después de asegurarse de que los periodistas empezaban a tomar el ascensor para bajar, pidió a Esther que lo pusiera en comunicación con el general Rutkowski, del Mando de Defensa Aérea, pero por una línea normal. Tardó varios minutos.

—Soy Jordan Lyman, Barney. ¿Cómo está usted?

—Muy bien, señor Presidente. Era una voz fuerte y segura de sí misma.

—Barney, ¿recuerda aquella visita que me hizo usted hace unos meses?

—La recuerdo muy bien, señor.

—¿Ha dicho algo más alguien… del mismo sector?

—No, señor. En aquella ocasión dije que no creía oportuna semejante conversación y es lo último que supe del asunto.

—Barney, es posible que haya surgido algo de mucha importancia… ¿No podría usted tomar el avión esta misma noche y venir aquí?

—Desde luego, señor. Puedo salir dentro de una hora o dos.

—Por favor, Barney, todo esto es confidencial. Invente alguna disculpa para este viaje. Prefiero que no se sepa que ha venido usted a verme.

—Entendido, señor Presidente. Siempre tengo algo que hacer en Washington. La verdad es que pensaba ir ahí la semana que viene. ¿Le llamo en cuanto llegue?

—Sí, por favor. Pregunte por la señorita Townsed. Ella se encargará de buscarme.

Cuando Lyman regresó al solárium, Corwin estaba riéndose. Casey se secaba los ojos y hasta Todd sonreía. Clark había estado contando chistes.

—Y hablando de médicos —prosiguió (Lyman estaba seguro de que Clark había aplicado su humor a los ginecólogos)⁠— recuerdo al Viejo Doctor, que era mi rival en unas elecciones primarias. Solía recaudar los fondos para su campaña electoral sobre la marcha después de haber preparado a las multitudes con un largo discurso. El buen hombre estaba allí, de pie, sudoroso y colorado de tanta cerveza como había bebido y de tanta rectitud de que blasonaba, e iba pregonando el importe de los donativos a medida que se los entregaban. Por ejemplo: «Diez más para el bote de la campaña». Pues bien, una vez un vendedor de coches, un tipo gordo del sur de Georgia, le entregó un billete de cincuenta dólares. El viejo Doctor estuvo mirando y remirando el billete, a punto de desmayarse. Se lo guardó por fin en el bolsillo y dijo en voz alta y clara: «¡Diez más para el bote de la campaña!».

Todos felicitaron a Lyman. Clark dijo que el acontecimiento familiar supondría lo menos cinco puntos más en el próximo sondeo Gallup. Girard propuso un brindis, señalando hacia el bar portátil, pero el Presidente negó con la cabeza. Su mente estaba sumergida de nuevo en el asunto que llevaban entre manos.

—Barney llegará esta noche en avión —⁠dijo⁠—. Le enviaré a Palmer. Pero, Chris, quiero que veamos cómo hemos de tratar a Barney en esto. Hemos de ver hasta qué punto debe estar enterado.

Todd anotó algo. Luego recorrió con su pluma, otra vez, su lista de puntos a tratar.

—Lo primero de que debemos ocuparnos es este asunto del ECOMCON. ¿Tenemos alguna prueba de que existe, aparte de la conversación del coronel Casey con Henderson y la nota de Plardesty? Creo que no.

Lyman se dirigió a Girard.

—Paul, ¿quieres damos esa lista de bases secretas que lograste esta mañana?

Girard leyó una lista de unas diecisiete instalaciones militares. Todas ellas, menos cinco, estaban fuera de los Estados Unidos. De esas cinco, dos, Mount Thunder y una zona especial en Camp Ritchie (Maryland), eran refugios subterráneos para los altos funcionarios en caso de guerra nuclear. Las otras tres eran depósitos fortificados donde se almacenaban los elementos componentes de los proyectiles atómicos. No había ninguna base cerca de El Paso y ninguna, desde luego que llevase el nombre de ECOMCON o una denominación semejante. Tampoco había base alguna, en el país o en el extranjero, que llevase esa denominación de «Sitio Y», según aseguraba Fullerton.

Girard explicó:

—Dice Fullerton que la única vez que se empleó esa indicación secreta fue para Los Álamos, donde fabricaron la bomba atómica en 1945.

—Yo no habría podido recitar de memoria esa lista —⁠dijo Lyman⁠—, pero sé que todas esas instalaciones han sido autorizadas por mí o por alguno de mis predecesores. Además, el día después de mi toma de posesión, me pusieron al tanto de todas las bases secretas existentes. Estoy completamente seguro de que no ha habido en ningún momento discusión alguna sobre una base secreta que estuviera cerca de El Paso.

—Eso refuerza mi punto de vista —⁠intervino Todd⁠—. Por lo visto, no hay en ningún sitio nada escrito que atestigüe la existencia de esa base. Con todos los respetos debidos al coronel Casey, quizá no exista, después de todo.

—¿Quiere usted decir que nuestra tarea más urgente es averiguarlo? —⁠preguntó Lyman.

—Exactamente —respondió Todd—. Pero ¿cómo? El procedimiento normal sería que usted, señor Presidente, llamase al general Scott y se lo preguntara. Si lo negaba, le pediría usted que le acompañase en un viaje de inspección por la zona de El Paso. Si, en efecto, no había base alguna, solo tenía usted que despedir al coronel Casey y disculparse con Scott. Si la había, se vería usted obligado a dispersar las tropas del ECOMCON y destituir a Scott acusándolo de insubordinación.

Los cinco miraron al Presidente. Lyman miraba a Todd sonriéndole pacientemente.

—¿Me propone usted en serio que haga eso, Chris? —⁠le preguntó.

—No. Lo que estoy diciendo es que ese sería el procedimiento normal para un presidente en circunstancias normales.

Habló Girará:

—Escuche, señor Secretario. Si resultara que no había tal base secreta, la historia sería difundida con bombos y platillos por todos los periódicos del país. El Jefe quedaría como un perfecto tonto y la Administración al borde de su hundimiento. Eso no sería política sino una pura locura.

Todd se estaba irritando:

—Por supuesto, damos por cierto que la base existe. De lo contrario, no estaríamos aquí.

—Hay que mirar la otra cara del asunto, Chris —⁠dijo Lyman⁠—. Suponga que encontramos la base y le pido a Scott que presente su dimisión. Lo más probable es que me replicase que yo le había autorizado la base de palabra. Se discutiría la cosa a fondo en el Congreso y en los periódicos, y el país quedaría literalmente dividido por la mitad.

—Sí, Chris —añadió Girard con acritud⁠—. Con el ambiente que tenemos ahora, la Cámara votaría al cabo de una semana la inhabilitación del Presidente. Dirían que el Jefe había perdido la cabeza. Y por mucho afecto que le tenga, si ahora mismo ponemos su palabra en un platillo de la balanza y la de Scott en el otro, no apostaría yo ni diez centavos por nuestro hombre.

—Gracias, Paul —dijo Lyman en un tono sarcástico pero con una sonrisa tolerante y que demostraba hasta qué punto estaba de acuerdo.

—Esperen todos ustedes un minuto —⁠dijo Todd⁠—. No estoy defendiendo eso. Sencillamente, es que mi instinto me impulsa a tomar el camino más corto para arribar al puerto cuando hay tempestad.

—Por eso mismo es usted secretario del Tesoro nombrado por mí en vez de ser un senador o gobernador por las elecciones. —⁠Lyman hablaba lentamente, como un maestro de escuela, y como hablan los hombres a los amigos suyos que se dedican a otra profesión⁠—. Hemos llegado al nudo de la cuestión, dejando aparte la personalidad de Scott y se trata de un juicio político. ¿Es posible lo que imaginamos? Me he pasado la mayor parte de las pasadas veinticuatro horas pensando en ello.

El Presidente se levantó de su silla y anduvo media habitación para apoyarse en el alféizar de la ventana central. Cruzó los pies como si intentase ocultar su gran tamaño y estuvo jugueteando unos momentos con su pipa.

—La verdad —dijo por fin— es que la visita de Jiggs anoche ha concretado varias cosas que me vienen preocupando desde que tomé posesión de este cargo. Espero que podrán ustedes soportar un poco de filosofía pues creo que servirá para llegar a las entrañas del asunto.

»Desde aquella explosión atómica en Hiroshima, algo le ha estado sucediendo al espíritu del hombre. Y, en verdad, no es sorprendente. Hasta entonces, todos los hombres podían tener una cierta impresión de que incluso en una guerra terrible podrían disponer de algún control sobre su existencia. Quizá no demasiado control, pero sí algo. La bomba acabó con eso. Lo primero que pensó todo el mundo fue que las bombas nucleares acabarían con la guerra. Luego, todos pensaron que si la bomba atómica no acababa con la guerra, estarían a merced del que dispusiera de ella. Después vinieron las bombas de hidrógeno y esas espantosas bombas de neutrones.

»Es evidente que la civilización puede desaparecer de la noche a la mañana con un gemido o un sollozo. Todos lo saben. Pero ¿qué va a sentir el individuo sino un gran desamparo? No puede coger un rifle y salir corriendo para defender a su país. Es probable que ni siquiera pueda ayudar mucho alistándose en la Marina y sirviendo en un submarino cargado de proyectiles nucleares. Ese hombre sabría que si le daban la orden de disparar, su propia casa estaría ya pulverizada o lo estaría dentro del cuarto de hora siguiente.

Todos guardaban el más absoluto silencio. Todd, hundido en su sillón, había dejado caer al suelo su cuaderno de notas. Corwin seguía sentado, muy derecho, contra la puerta. Casey, sin el menor ruido, apagó su colilla en el cenicero y se llevó las manos, entrelazadas a su robusto cuello, apoyando en ellas la cabeza.

—Nada de eso significa mucho para las dictaduras —⁠prosiguió Lyman⁠—. En un Estado monolítico —⁠y eso viene siendo Rusia desde hace siglos, tanto bajo los zares como con los comisarios⁠— la gente nunca ha estado acostumbrada a influir sobre sus gobiernos. Por eso no lo echan de menos. Pero una democracia es diferente. Cada uno de nosotros tiene la convicción, adquirida con el paso del tiempo, de que puede influir en los acontecimientos, por pequeña que sea esta influencia. Y cuando la gente empieza a creer que no pude hacerlo, se siente frustrada. Se siente desamparada y se lanza a los extremos mismos. Piensen en la Historia de nuestro país: Joe McCarthy, luego la Sociedad Birch y ahora la popularidad de este fanático MacPherson.

Lyman se interrumpió y miró a sus compañeros. Todd tomó la entrada, como dicen en el teatro.

—Sin negar todo eso, señor Presidente, recordará usted que cuando el general Walker —⁠¿se acuerda usted de aquel comandante de división en Alemania?⁠— se indisciplinó en 1961, el presidente Kennedy no vaciló en relevarlo.

—Eso es exactamente lo que quiero decir, Chris, y precisamente es un buen ejemplo —⁠dijo Lyman⁠—. Kennedy era entonces muy popular y la opinión estaba claramente de su parte. Pero a partir de entonces el clima de que hablo ha ido empeorando sin cesar. La gente ha empezado en serio a buscar un superhombre. No crea que no me he dado cuenta de eso en la campaña electoral. Y me parece que en mi discurso de aceptación, y gracias a Ray, yo mismo llegué a parecer lo que buscaban.

Clark contuvo la risa.

—Solo teníamos dieciocho palabras en aquella frase impresionante, pero nos pasamos dos horas elaborándola.

—Los hombres sensatos —y confío en que todos los aquí reunidos pueden ser incluidos en esa categoría⁠— saben que no existe un superhombre —⁠prosiguió Lyman⁠—. Lo malo es que la democracia solo funciona cuando una gran mayoría de ciudadanos están dispuestos a dedicar una parte de su pensamiento, su tiempo y sus energías a la gobernación del país. La era nuclear, al matar la fe del hombre en su capacidad para influir en la marcha de los acontecimientos, podría destruir a los Estados Unidos aunque no cayeran bombas sobre ellos. Por eso decidí lograr el Tratado, aunque fuese lo único que hiciera en mi vida.

Lyman movió la cabeza y añadió:

—Pero no sé si es suficiente. Quizá llegué demasiado tarde. El clima para la democracia está peor que nunca en nuestra nación. Quizá el general Scott crea tener la salvación en sus manos. Si lo cree sinceramente, está lamentablemente equivocado y lo compadezco.

El Presidente se había sentado en el alféizar del ventanal, ladeado, su encrespada cabellera despeinada y sus manos y pies parecían ridículamente grandes y torpes. A Casey se le ocurrió que Lyman parecía, más que un presidente, un poeta campesino. Se produjo un silencio tan largo que a todos empezó a pesarle. Por último, Clark lo rompió con una exclamación:

—¡A… mén, hermano Lyman!

Lyman se rio entre dientes y le hizo una señal a Todd.

—Ya ha habido bastante sermoneo, aunque son cosas en las que creo sinceramente —⁠dijo⁠—. Volvamos al camino práctico, Chris.

—Pues, aceptando su razonamiento, solo nos queda un recurso —⁠dijo Todd⁠—: empezar a reunir pruebas para ver si efectivamente hay una… una operación, o si no la hay.

—Eso pienso yo —asintió Girard.

—Entonces, alguien ha de ir a El Paso y ver con sus propios ojos lo que sucede —⁠dijo Todd, satisfecho de poder pisar de nuevo el terreno firme de los hechos⁠—. No podemos telefonear. No podemos preguntar por ahí. Alguien tiene que ir.

Miró a todos los presentes.

—Yo soy el indicado —ofreció Clark⁠—. He estado algunas veces por el oeste de Texas y Nuevo México con el Comité. Es posible que no tenga yo aspecto de senador pero si me veo metido en un lío siempre podré enseñar mi tarjeta y decir que estoy investigando para el Comité. Además, sería natural que lo hiciera aprovechando estas vacaciones del Congreso.

—Creo que Ray tiene razón —⁠dijo Lyman⁠—. Pero, Ray, quiero que vuelvas en seguida. Procura marcharte esta misma noche o mañana a primera hora y no tardes más de un día. Por lo menos, haz todo lo posible por estar aquí la noche del jueves. Y debes mantenerte en comunicación con Esther.

—Muy bien. —Clark se desperezó como si su tarea estuviese ya terminada. Miró hacia el bar.

—Es mejor que apunte usted el número del teléfono de Henderson, senador —⁠le aconsejó Casey sacando su pequeño listín telefónico⁠—. Además, debo hablarle un poco de Mutt y su esposa cuando salgamos de aquí.

—Muy bien, y puede usted llamarme Ray.

—Señor Secretario —dijo Girard— ha olvidado usted algo al repasar las novedades surgidas desde que vino aquí Casey anoche. Tengo entendido —⁠me lo ha dicho Esther⁠— que Scott tiene una amiguita en Nueva York. En eso puede haber algo aprovechable.

—Tiene usted razón —dijo Todd—. No afecta directamente a nuestro asunto pero deberá ser investigado. Además, alguien debe ir a Nueva York para obtener más información sobre MacPherson. Si hay una conspiración, podría estar MacPherson en ella, aunque me parece improbable. ¿De qué puede servirles?

—Es fácil suponerlo —replicó Girard⁠—: sería el portavoz de los conjurados, el encargado de comunicarle al país que tiene un nuevo jefe.

—Eso no me impresiona —dijo Todd jugueteando con la cadena de su reloj y arqueando desdeñosamente las cejas⁠—. Debo decir que todas esas fantasías acerca del golpe maestro en la televisión, me dejan frío.

Casey, con un tono bajo pero duro, le corrigió:

—Perdóneme, señor Secretario, pero da la casualidad que ese punto lo conozco al dedillo. Si tomamos esa actitud indiferente y esas personas tienen efectivamente en sus manos la posibilidad de dar ese golpe maestro, podría encontrarse el Presidente sin poder hablar al país durante horas, suponiendo que por otra parte estuviese físicamente libre de hacerlo. Tal como está montado el sistema, sería imposible remediarlo en seguida una vez dado el golpe.

—¿Cómo se llama esa chica? —⁠preguntó Corwin.

—Segnier —respondió Todd consultando sus notas. S-e-g-n-i-e-r. Millicent Segnier. Según la señorita Townsend, es directora de la sección de modas de una revista llamada Chérie.

—Ah, muy bien —dijo Casey—. Estuve una vez con ella.

Todd miró a Casey sorprendido. Lyman dio al coronel un golpecito en el hombro cuando, yéndose a sentar de nuevo, estaba detrás de él.

—Vaya, vaya… Nada he visto en su uniforme, coronel, que indique una especial facilidad para conquistar señoras.

Casey se ruborizó y, azorado, se rascó la cabeza.

—Bueno, señor, es que conozco a una muchacha en Nueva York que la conoce a ella. O quizá debería decir que conocía a una muchacha en Nueva York que conocía a esa joven cuando yo la conocí a ella en Nueva York.

Se cortó en seco, confundido por sus propias palabras. La risotada de Clark desencadenó una explosión general de alegría a costa de Casey.

—Lo mejor es que empiece usted de nuevo, coronel —⁠le dijo Todd.

Casey se reía también ahora pero le costó un esfuerzo expresarse adecuadamente.

—Ya no hablamos de este asunto en la familia Casey… Pero hace un par de años, antes de que me destinasen a la Junta de Jefes de Estado Mayor, estuve cumpliendo una misión del Servicio Secreto de Infantería de Marina durante dos semanas en Nueva York. Fue cuando Feemerov vino a la ONU.

—¿Y…? —le animó Todd.

—Y como quiera que la policía de Nueva York se ocupaba de todo lo relativo a seguridad, me quedaba mucho tiempo Ubre. Conocí a una chica que escribía guiones para la televisión y… en fin… conocí a la señorita Segnier en una reunión. Nada más.

—¿Se ha mantenido usted en contacto con esa joven de la televisión? —⁠preguntó Todd.

—No, señor —respondió Casey con gran energía y volvió a sonrojarse cuando Girard lanzó una maliciosa risita⁠—. Bueno, quiero decir que no he vuelto a verla pero sé que sigue en la TV.

—Esto parece eliminar cualquier duda sobre quién ha de ir a Nueva York —⁠dijo Todd.

—Por favor. —Casey se encogió casi visiblemente ante la propuesta⁠—. Mi mujer no comprendería en absoluto que me encarguen ahora una misión secreta para Nueva York. No, de verdad que no.

Todd insistió:

—Usted conoce a esa mujer —⁠la amiga del general⁠— y además conoce a alguien que está muy relacionado con la televisión y, por tanto, podrá aprovechar alguna información sobre MacPherson. No tenemos tiempo para perder una ocasión semejante.

También intervino el presidente.

—Mire, Jiggs, no podemos elegir. Chris tiene que permanecer aquí para coordinar las cosas. En cuanto a mí, por muchísimas razones, estoy atado a esta casa. El trabajo de Art, y solo él puede hacerlo, es seguir a Scott. Ray va a El Paso y a Paul le tengo reservada otra misión. Así que solo nos queda usted.

—Y, ¿qué le voy a decir a Marge, señor? —⁠preguntó Casey.

—Nada —dijo Todd—. Pero si la presión doméstica es demasiado intensa, quizá el Presidente podría llamar a la señora de Casey.

—Me encantará hacerlo —dijo Lyman.

—Dios mío. —Casey estaba abatido⁠— si fuera otro sitio, pero precisamente a Nueva York…

—¿No se arrepiente usted de no haberse quedado en el bando de Scott? —⁠bromeó Clark.

—No necesitamos conocer el nombre de su amiga —⁠intervino Lyman⁠— pero quizá sería conveniente que le dejase usted el número de teléfono de ella a Esther.

Todd siguió repasando sus notas una a una. Todas requerían alguna discusión: el nombre del senador Prentice y su relación con la Junta de Jefes de Estado Mayor dieron lugar a un extenso análisis de su personalidad. Llegaron a la conclusión de que si por una parte parecía increíble que Prentice se uniera al movimiento contra un sistema en el que ocupaba ya un puesto tan relevante, también era cierto que entre los que habían financiado su campaña electoral se contaban muchos poderosos contratistas de Defensa; que tenía una absoluta confianza en los militares; y que había expresado abiertamente sus dudas sobre la capacidad de la Administración Lyman para sobrevivir si los rusos hacían trampas en el Tratado del Desarme Nuclear.

Todd reservó para el final los mensajes sobre las carreras de caballos.

—Aparte del ECOMCON —dijo— esto es lo que me parece más improbable. Me refiero a la interpretación que da el coronel Casey a los hechos comprobados.

—Para mí, esos telegramas pueden significar tres cosas. Primero, pueden ser exactamente lo que parecen ser: un pool de apuestas. Segundo, podrían ser una cortina para ocultar una medida militar prudente y adecuada, o sea, hacer que los mandos se descuiden antes de la alerta del sábado para que esta les coja aún más desprevenidos. Tercero, esos mensajes pueden ser, efectivamente, avisos cifrados para una operación militar clandestina que hasta ahora no nos ha sido revelada.

—Empecemos por lo evidente. Scott tiene fama de ser muy aficionado a las apuestas, ¿no?

—Desde luego —dijo Clark—. Ya le gastamos bromas sobre ello cuando tuvo que presentarse ante el Comité para su confirmación como presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, el año pasado. Prentice dijo que, a su parecer, esa era la única mala costumbre de Scott.

—He visto su retrato en los periódicos, muchas veces, en un hipódromo o en otro —⁠dijo Girard.

—Así que podría muy bien ocurrir que los telegramas quieran significar, ni más ni menos, lo que dicen —⁠dedujo Todd.

—Espere un momento —intervino Lyman⁠—. ¿Qué piensa usted del evidente fastidio que le produjo el que Casey estuviera enterado de los mensajes?

—También eso tiene una explicación —⁠respondió Todd⁠—. No es normal que las redes de radio militares se utilicen para esas cosas. No podemos culpar a Scott por haber deseado que no se supiera.

—Lo único que se puede argumentar contra eso —⁠dijo Casey⁠— es que Scott sabe ahora que yo veo habitualmente un gran número de sus comunicaciones privadas y muchas de ellas producirían mucho más escándalo que esas historias de carreras de caballos. Recuerdo que una vez le pidió al comandante del depósito del ejército en Burdeos que le enviase un cajón de clarete. Utilizó la radio para todos los servicios y el Código Azul, que es la clave personal del presidente de la Junta. Pero nunca, hasta ayer, me había dado a entender en modo alguno que estas cosas debieran mantenerse secretas.

—Sin embargo —insistió Todd— no tenemos una prueba concluyente para afirmar que esos radios no han sido mensajes sobre auténticas carreras de caballos. Ahora examinemos la segunda posibilidad. ¿No estará «adormeciendo» a sus mandos antes de la alerta?

También esta vez fue Casey el que planteó una duda.

—Lo que me intriga es el almirante Wilson. No puedo imaginarme a Topping Wilson dando su consentimiento, por radio, ni por otro medio, para que lo incluyan en un pool de apuestas. ¡Si una vez prohibió toda clase de juegos en una división de cruceros que mandaba!

—¿Cómo lo sabe usted? —le preguntó Todd.

—Es que yo llevaba un destacamento de infantería de Marina en el buque insignia —⁠respondió Casey⁠—. Pero, además, lo sabía toda la escuadra. Siempre ha sido muy severo, pero ahora es aún más duro. Para mí no tiene sentido que haga lo que ha exigido no hacer a todos sus subordinados.

Todd se obstinaba en llevarle la contraria.

—De todos modos, aún no ha probado usted nada.

Casey se sonrojó. Todd lanzó un leve gruñido de satisfacción pero prosiguió su tarea:

—Muy bien; dando por cierto lo peor, y que estos mensajes fuesen…

Girard le interrumpió:

—Espere un momento. Al pensar de nuevo en la alerta se me ha ocurrido algo. Señor Presidente, ¿quién decidió qué personas iban a saber de antemano lo de la alerta?

—Pues el general Scott, naturalmente —⁠dijo Lyman.

Habló Casey:

—¿Quiere usted decir, señor, que no le pidió usted al general Scott que ocultara esa información al Secretario de Defensa?

—Claro que no —respondió Lyman—. Sencillamente, no pensé en ello, no me planteé la cuestión de si debía o no estar enterado.

—No se trata de eso, señor Presidente. —⁠Casey le hablaba a Lyman, pero sus palabras iban en realidad dirigidas a Todd⁠—. Es que el general me dijo, muy concretamente, cuando se lo pregunté, que usted había ordenado dejar al Secretario de Defensa fuera de la lista de los enterados.

Girard removió inquieto su corpulencia en su silla.

—Otra vez cazamos al general en una mentira. Nuestro gran jefe militar empieza a ponerse nervioso.

Todd no hizo comentario alguno pero anotó antes de proseguir su razonamiento.

—Dando por cierto lo peor, como empecé a decir antes, y que esos radios sean efectivamente una especie de comunicación cifrada, ¿cuándo podría haberse tramado el asunto? ¿Acaso ha visto Scott recientemente a esos cinco altos mandos?

—El General ha recorrido las bases de ultramar y ha hablado con sus mandos tres veces en quince meses —⁠dijo Casey.

—¿Es eso normal? —preguntó Todd.

—No. Es como batir un récord de inspecciones. Además, los cinco altos jefes han estado en Washington en estos dos meses últimos.

—Todos ellos vieron a Scott, por supuesto.

—Sí.

—Y todos ellos, menos Wilson —⁠exclamó Clark⁠— declararon ante el Comité de Servicios Armados durante el examen general que hicimos de nuestra situación militar.

—Sigo dando por cierto lo peor —⁠dijo Todd⁠—. Y dentro de esta hipótesis hemos de pasar ahora al comandante de la Sexta Flota, el almirante Barnswell, el que contestó «No apuesto». Evidentemente, su actitud adquiere un gran significado si está en marcha alguna conspiración, lo que me resisto a creer, y si los mensajes por radio implican una clave, de lo cual no estoy convencido.

Lyman acercó su silla a Todd.

—Escuche Chris, he decidido ya que lo único prudente será enviar a Paul para que hable con Barnswell. Esta noche podrá salir en el avión del Vicepresidente y pasará inadvertido. Ya le he dicho a Vince que irá con él y le ha parecido muy bien. Solo le he dicho que Paul tiene que realizar una pequeña gestión personal y confidencial en el extranjero.

—Muy bien —dijo Todd—. ¿Sabe alguno de ustedes algo sobre Barnswell que pueda servirle a Paul en su visita?

—He hablado con él —dijo Clark— pero en realidad sé muy poco del almirante Barnswell a no ser que posee un talento especial para eludir la controversia. Cuando actúa como testigo, es muy blando.

—Precisamente —dijo Casey—. Y pensé mucho en ello cuando llamé ayer a Paul. Barnswell tiene fama en el Pentágono de hombre vacilante. Antes de comprometerse quiere saber de dónde sopla el viento.

—Lo describe usted de una manera algo confusa, coronel —⁠comentó Todd injustamente.

A Casey le irritaba ya este abogado implacable en sus pinchazos.

—Ya sé que no me expreso bien, señor Secretario. Pero se trata, sencillamente, de que, según dicen, Barnswell es de esos hombres que siempre quieren estar con el vencedor y generalmente lo está.

—Dios mío —exclamó Lyman—. ¿Cómo es posible que un hombre así haya sido designado por el Secretario de Marina para mandar la Flota del Mediterráneo?

—Sí, vamos a ver, señor Presidente —⁠rezongó Clark⁠—, ¿cómo es posible que usted haya nombrado a Wallstedt secretario de Marina? —⁠Lo dijo sin su habitual tono de broma. Los demás comprendieron que el asunto había tocado algún nervio sensible del senador por Georgia. Lyman parecía un poco azorado. Se produjo un silencio y los seis se miraban unos a otros, dándose cuenta de que la Administración Lyman no podría ya ser la misma, con independencia de lo que sucediera o dejase de suceder el sábado. De ahora en adelante, habría los que estaban enterados y los que no y la línea que los separaba no respetaría la política ni la situación personal. Esta idea afectaba de modo diferente a cada uno de los presentes en el solárium, según el grado de intimidad que tenían con el Presidente. Pero aparte de esos matices, el hecho de haberse dado cuenta de esa realidad produjo una frialdad en la habitación y la oscura neblina del exterior parecía haberse hecho más densa.

Todd se limpiaba los cristales de las gafas.

Por fin, Lyman rompió el silencio.

—Creo que deberías llevar una carta por si acaso, Paul.

Fue hacia un pequeño escritorio en un rincón y sacó una hoja de papel de cartas con el membrete en oro: el sello presidencial. El papel era crema que usaba Lyman para sus notas privadas. Escribió rápidamente:

Querido almirante Barnswell:

El portador, Paul Girard, es secretario mío y mi colaborador personal. Confío en que lo tratará usted con toda cortesía y que responderá de un modo sincero y completo a las preguntas que pueda hacerle.

Actúa en mi nombre y cuenta con todo mi apoyo y confianza. Las respuestas que usted le dé serán consideradas confidenciales. Esta cooperación de usted será debidamente apreciada.

Sinceramente,

Jordan Lyman.

—Tendrás que trasladarte desde Roma a Gibraltar como puedas —⁠le dijo Lyman a Paul entregándole la nota después de haberla metido en un sobre y cerrado y sellado este.

—Tráigalo todo por escrito, Paul —⁠le advirtió Todd⁠—. Ya sé que es usted un caballero pero su palabra no valdría mucho ante un tribunal contra la de Barnswell o la de Scott.

La reunión se acercaba a su final. Todd recorría el grupo con la mirada.

—Es necesario que todos hagan lo posible para estar de vuelta aquí el jueves a medio día lo más tarde —⁠dijo⁠—. Si Casey está en lo cierto, solo nos quedarían cuarenta y ocho horas para actuar.

—La clave, Chris —le recordó Lyman. El presidente parecía un poco abatido.

—Ah, sí, —dijo Todd—. Si tenemos que enfrentarnos con una conspiración en serio, hemos de ser muy cuidadosos. He ideado una pequeña clave para que la usemos al hablar por teléfono.

Corwin, que seguía recostado contra la puerta, dejó caer de golpe sobre el suelo las patas delanteras de la silla y dijo:

—Señor Secretario, no creo que debamos preocuparnos de eso. Siempre que se llama a la Casa Blanca, con tal de que se conozca a la telefonista y a la persona a quien se habla —⁠y supongo que el Presidente ha advertido ya a la señorita Townsend⁠— no hay que preocuparse. Estas líneas son completamente seguras.

—Bueno, pero ¿qué me dice usted del teléfono desde el que se habla? —⁠preguntó Todd.

—Basta con utilizar solo las cabinas públicas —⁠aconsejó Corwin⁠—. Nadie podría intervenir tantas líneas.

—Muy bien —dijo Lyman—. En efecto, lo de la clave fue un poco infantil. Pero de todos modos hay que poner cuidado en cómo se dicen las cosas. Aunque se hable con rodeos, lo entenderemos.

—Somos ya un poco viejos para andar jugando —⁠dijo Todd⁠—. Francamente, sigo creyendo que todo esto es absurdo; de manera que mientras antes lo aclaremos, mejor será.

—Ojalá no se equivoque usted, señor Secretario —⁠dijo Clark⁠— pero algo hay en todo esto que no me huele bien.

—Cuando empezaron a despedirse los demás, Lyman apartó a Clark y Girard. Cerró la puerta después de que Todd saliera, después de Art y Casey.

—Son tres hombres excelentes —⁠dijo⁠— pero no estoy seguro de que hablemos el mismo lenguaje que ellos. Sobre todo Chris. Lo menos que pretende es que suba yo al púlpito, grite ¡al ladrón!, y me ponga a registrar a toda la congregación.

—La verdad es que no son políticos —⁠dijo Girard.

—Eso es, Jordie —dijo Clark—. Cualquier político se daría cuenta de por qué no puedes agarrar este asunto por las buenas y empezar a dar golpes a derecha e izquierda. Con nuestra situación actual en la opinión pública, perderíamos nada más empezar, en cualquier debate con Scott.

—Y quizá perdiéramos también a todo el país —⁠meditó Lyman en voz alta⁠—. Sería lo único que necesitaría Feemerov como disculpa para cargarse el Tratado: una buena agarrada en los Estados Unidos entre las autoridades militares y civiles. No puedo comprender cómo no ve Chris ese peligro. Es hasta cómico que pretenda que nos movamos abiertamente para resolver esto.

—Esta vez tenemos que jugar con las cartas tan cerca de la chaqueta que nadie pueda verlas —⁠dijo Clark.

—Exactamente —asintió Lyman—. Anoche tomé la decisión de que si resulta algo de todo esto, lo solventaremos sin que el país se entere en absoluto de lo ocurrido. Por supuesto, la única manera de hacerlo es conseguir unas pruebas tan contundentes que Scott se vea obligado a dimitir… con cualquier otro pretexto.

—Ya que Chris se ha metido en esto —⁠dijo Girard⁠— tendrá usted que hacérselo comprender, jefe.

Los tres charlaron durante media hora más, repasando de nuevo los acontecimientos del domingo y el lunes.

—¿Qué tal estaría aplicarle el Tratamiento A? —⁠preguntó Girard⁠—. Así, si todo resulta una mala interpretación, seguiríamos estando al margen como si nada hubiera pasado.

—¿El Tratamiento A? —Lyman estaba intrigado.

—Jefe, ¿es posible que no sepa usted de qué se trata? —⁠le preguntó Girard con una sonrisa maliciosa⁠—. Sencillamente mandarle a alguna parte… fuera de los Estados Unidos. A Scott le será imposible apoderarse del puesto de usted si él se encuentra a seis o siete mil kilómetros de distancia.

Clark se rio.

—Esta idea debe de ser habitual en esta casa. Recuerdo a un tipo que trabajaba aquí en tiempos de Kennedy. Por cierto, era un catedrático. Me dijo que la mejor manera de liquidar a un hombre era mantenerlo fuera de la capital. En serio, Jordie, puede ser una buena idea.

—No —dijo Lyman moviendo la cabeza⁠—. No. No lo creo. Podría dar buen resultado en cualquier otra situación. Pero debemos reconocer que es imposible enviar al Presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor galopando por esos mundos para cumplir una misión falsa. De todos modos, prefiero tenerle aquí a mano para que Art pueda vigilarlo.

Estaba ya oscuro cuando Clark se levantó para marcharse. Lyman estrechó la mano a ambos.

—Ustedes dos tendrán que regresar en seguida. —⁠Les dijo⁠—. No quiero que la lucha se plantee entre un solo político y nueve generales y almirantes, o quizá más.

Cuando se marcharon Clark y Paul, permaneció Lyman junto a la ventana. La niebla había empezado a despejarse, dejando unas nubes bajas en las que se reflejaba el resplandor de las luces de la ciudad.

En definitiva, la lucha será entre Lyman y Scott, pensó, por muchos que estuvieran de mi parte. Le era imprescindible conocer de cerca al hombre con quien tenía que habérselas. En las pocas horas que quedaban, tendría que afrontar al General él solo.

El Presidente estaba en plena oscuridad. Los anticuados globos de las luces del camino trasero formaban pequeños halos en la neblina que disminuía sin cesar.

Todos ellos son buenas personas, Jordie, pensó, pero al final tendrás que defenderte solo. Dios mío, qué casa más solitaria. Si por lo menos tuviera aquí a Doris. Sería tan agradable tener alguien con quien cenar esta noche…

LA NOCHE DEL MARTES

ART Corwin aparcó frente a la puerta principal de Fort Myer. Eligió el sitio cuidadosamente. El coche reposaba sobre una inclinación del terreno mirando hacia la carretera. Unos tres metros y medio lo separaban del automóvil que tenía enfrento, con objeto de que en un momento determinado pudiera seguirlo al instante. Se hallaba frente a una intersección de la carretera 50, pues así podría volver a la izquierda, hacia Washington o a la derecha por el camino que conducía hacia la región de Virginia.

Había cesado la lluvia y desaparecido la niebla, aunque la luna seguía oculta. Las húmedas calles y el follaje goteante estaban oscuros y empapados por el mal tiempo no le abatía el ánimo a Corwin. Estaba alerta y alegre. Una Truena cena con cerveza le habían repuesto después de la larga reunión en la Casa Blanca. Su automóvil, potente y en perfectas condiciones, podría hacer más de ciento sesenta kilómetros por hora si era necesario. Además, trabajaba de nuevo solo lo cual le hacía sentirse como en sus días del Servicio Secreto cuando su única preocupación era saber cuál sería el movimiento siguiente que haría algún insignificante falsificador y no la tensión constante de proteger al Presidente de los Estados Unidos.

Corwin había conducido lentamente más allá de Quarters Six, por la colina dentro del antiguo puesto militar, poco antes de las siete. Tanto la limousine oficial de Scott como el gran Chrysler de este, se hallaban aparcados frente al edificio. Luego Corwin eligió este sitio frente a la entrada de Fort Myer para poder vigilar a todos los que entraban o salían en el puesto. Rectificó el aparcamiento para lograr exactamente el punto de vista que le interesaba. Ahora tenía iluminados por la luz de la calle los rostros de cuantos se detenían ante la guardia para cumplir la rutinaria formalidad de comprobación nocturna.

Estamos metidos en un buen lío, pensó. Ignoraba si Scott se propondría apoderarse del cargo de presidente, pero se le ocurrió pensar que las dudas de Christopher Todd eran un mal camino para iniciar una operación defensiva. Corwin se había enseñado a sí mismo que lo mejor era dar por cierto lo peor. ¿Quería Scott la Presidencia? ¿Y acaso no la deseaban casi todos los que vivían en esta ciudad?

Empezó a calcular cuántos hombres debería añadir al servicio policíaco de la Casa Blanca en los últimos días de la semana. Si hubiera sido él quien dirigiese esta operación, no habría dejado de colocar a uno de sus hombres en el servicio de radio del Pentágono. Sería un poco arriesgada, pero… se preguntó si Todd habría pensado en ello. Y también se dijo a sí mismo si las prevenciones personales de Todd, muy poco convencido de la posibilidad de una conspiración militar, no habrían cegado al Secretario impidiéndole tomar las precauciones esenciales. ¿Y si Scott adelantaba la fecha? ¿Qué haría entonces?, se preguntó Art.

Corwin seguía dándoles vueltas a los problemas que le planteaba la protección del Presidente cuando un Chrysler azul oscuro para siete viajeros salió como deslizándose por la gran puerta de Fort Myer. La luz de la calle daba de lleno sobre el vehículo. El soldado que estaba de centinela, saludó. Conducía el general Scott que parecía ir vestido con ropa de paisano pues no llevaba la gorra. Corwin distinguió el inconfundible pelo negro con vetas blancas y grises. Junto a él iba el general Billy Riley, el jefe supremo de la infantería de Marina. Ninguna otra mandíbula de Washington podía confundirse con la suya. Mientras que el Chrysler recorría la carretera 50 alejándose de Washington, Corwin puso el motor en marcha y bajó hasta la intersección. Dejó que se interpusieran tres coches entre el suyo y el de Scott antes de encender sus faros y meterse en el tráfico. La carretera, de gran anchura, se alejaba de la capital. Los neumáticos producían un ruido característico sobre el pavimento mojado, un ruido que le gustaba a Corwin. Mantuvo la vista fija en el Chrysler dejando que su visión periférica se encargase de los problemas normales del tráfico. Empezó a tatarear una canción que había oído en su primera cena en el Gridiron Club de Washington, una parodia con la música de El traje azul de Alicia:

… Recuerdo muy bien que el átomo destrozó

todas las relaciones extranjeras de la ciudad.

Corwin pisó levemente el acelerador cuando aumentó el límite de la velocidad autorizado, para conservar su distancia detrás del automóvil de Scott. Esto era fácil por los muchos coches que circulaban por la carretera. ¿Adónde se dirigiría el General?

En la jungla de luces de neón y de carreteras accesorias, Corwin vio que el coche de Scott tomaba la carretera 7, la principal para Leesburg. Los dos automóviles avanzaron lentamente a través de Falls Church antes de que el tráfico empezara a disminuir y a acelerarse. Corwin se retrasó aún más. Vio que Scott obedecía escrupulosamente el límite de velocidad, manteniéndose a la constante de 55 millas.

Cuando se acercaban a Leesburg, las nubes empezaron a alejarse. Corwin vio que una estrella aparecía por el borde de una nube. Comenzó a refrescar y Corwin bajó el cristal de la ventanilla para disfrutar del aire del campo. En el cruce al Oeste de Leesburg, Scott dobló por la carretera y dirigiéndose hacia Charles Town. ¿Qué dan allí, general?, se preguntó Corwin. ¿Las carreras nocturnas de Shenandoah Downs?

La persecución se hacía más difícil. Circulaban pocos coches por la carretera y a Corwin le era difícil mantener más de un automóvil entre él y el gran Chrysler. Para no perderlo de vista en las muchas curvas que había, tenía que seguirlo de cerca. Un par de veces apagó por completo los faros, aumentó la velocidad a setenta millas y luego volvió a encenderlos. Si Scott estaba pendiente de su retrovisor —⁠lo que le parecía poco probable⁠— creería que otro coche había tomado la carretera detrás de él, pero desde allí mismo. Empezaron a subir la cuesta hacia Blue Ridge, el borde oriental del valle de Shenandoah. La persecución se estaba dificultando cada vez más con las muchas pendientes y revueltas de la carretera. Hubo un momento en que Corwin salió de la carretera utilizando un camino lateral y luego se apresuró a volver a la carretera 9. El coche de Scott estaba a punto de desaparecer con sus luces traseras, que se apagaban y encendían al disminuir la velocidad para tomar una curva. Afortunadamente, otro coche se le había adelantado y Corwin pudo seguir tras él. Miró su reloj: las nueve y cuarto. Los dos generales llevaban ya en la carretera una hora y veinte minutos.

Al Oeste de Hillsborg, donde la carretera atravesaba el Blue Ridge antes de descender hacia el valle, el indicador de la izquierda del coche de Scott empezó a hacer guiños. Corwin disminuyó la velocidad hasta el mínimo. Scott torció a la izquierda. Corwin lo siguió hasta un camino de macadán que seguía directamente hacia el sur a lo largo de la espina dorsal de la cumbre. Vio las luces traseras del Chrysler encendiéndose y apagándose durante más de medio kilómetro.

Así que esas tenemos, se dijo Corwin. A causa de su puesto en la Casa Blanca, Corwin sabía sobre esta carretera algo que pocos norteamericanos más conocían. La Virginia 120 parecía no ser más que una carretera secundaria del Blue Ridge, pero pasaba por Mount Thunder, donde una instalación subterránea constituía una de las varias bases desde donde el Presidente podría seguir rigiendo a la nación en el caso de un ataque nuclear contra Washington. Corwin había hecho ese recorrido por lo menos una docena de veces y conocía bien la carretera. Más valía así, puesto que algunas de las pendientes eran tan abruptas que le hubiera sido difícil recorrerlas de noche sin conocerlas. Grandes árboles flanqueaban a ambos lados la pavimentada cinta, detrás de las viejas vallas de piedra.

Dando por cierto que Scott se dirigía a Mount Thunder, que estaba a pocos kilómetros más allá, volvió Corwin a apagar sus faros. Qué oscuro, pensó. La cosa se va poniendo un poco pesada.

De pronto vio relucir las luces de freno de Scott. Corwin detuvo su coche. Scott giró violentamente a la izquierda y desapareció entre los árboles. Corwin, avanzó a poco más que el paso de una persona hasta que llegó a unos cien metros de donde Scott había girado. Encontró un sitio llano y grande y lo aprovechó para dar la vuelta por completo aparcando de cara a la carretera. Paró el motor, vació el bolsillo derecho de sus pantalones de unas monedas que tenía en él y puso su llavero de cuero, con la llave del coche hacia afuera, en el bolsillo vaciado. Nunca se sabe, pensó, cuándo tiene uno que salir corriendo a toda prisa. Metió el puñado de monedas en la cazuela, sacó su pequeña linterna eléctrica y comprobó, tocándose por fuera el bolsillo de la chaqueta, que tenía en él su bloc de notas y un lápiz.

Corwin caminó por la carretera pavimentada hasta el lugar donde Scott había salido de ella. Un camino estrecho y sin pavimentar conducía hacia el Este, descendiendo por la falda del monte por en medio de una masa de árboles diversos. En una pequeña placa, en la esquina de la valla, pudo leer Corwin, utilizando su linterna, la palabra «Garlock».

Más de lo mismo, pensó. Este camino debe de conducir a la casa del general Garlock.

El general de brigada Matthew H. Garlock era el comandante del puesto de Mount Thunder. Corwin había hablado con él varias veces. Si van a celebrar una conferencia, pensó, lo que debo hacer es ir hasta allí.

El camino de guijarros bajaba en pendiente muy acentuada y con una serie de curvas. Corwin bajó por un lado, silenciados sus pasos por una capa de agujas de pino aunque tropezando de vez en cuando en alguna piedra que habían quitado del camino. Aunque las nubes habían desaparecido, el bosque estaba tan denso que no penetraba luz alguna. La intensa humedad que había dejado la lluvia del día y la neblina que se pegaba a los árboles y a la tierra, le mojaban el rostro cada vez que una rama le daba en la cara. Pero no se oían sus pasos. A menos de medio kilómetro, el camino formaba una curva final y desembocaba en un claro.

Corwin se detuvo, impresionado un momento por la belleza del paisaje que tenía debajo de él. Como incrustada en la falda de la montaña había una casa de madera baja y pintoresca. Más allá de la casa la montaña descendía hacia un valle lejano. Centenares de luces esparcidas brillaban en la noche. El cielo estaba despejado y las estrellas se multiplicaban en inmenso arco nocturno pareciendo mucho más brillantes que desde la ciudad. La luna, pálida y vacilante, parecía colgada en el Este como una linterna en una torre. Corwin decidió que aquella gran aglomeración de luces en el valle debía de ser Middleburg: la más pequeña, a la derecha, sería Upperville. A una gran distancia y confusa por la neblina, relucían las luces de Warrentown.

Qué buena suerte tiene el general Garlock, pensó, de poder vivir aquí desde donde se puede admirar el campo de Virginia.

Corwin inspeccionó desde fuera la casa. A la derecha, en la cocina vio a una mujer inclinada sobre el fregadero. Media casa, que parecía tener varias habitaciones, estaba oscura, pero a la izquierda, en una gran sala con una chimenea, vio Corwin a Scott y Riley sentados en un sofá, dando cara a la ventana. Cuando Scott sacó con un floreo uno de sus cigarrillos, un tercer hombre se levantó de su silla para encendérselo. Corwin reconoció a Garlock.

El policía avanzó, casi arrastrándose, por el césped y se fue a dar contra un rosal. Maldijo en silencio mientras se lamía los arañazos que le hicieron las espinas en el reverso de una mano. Luego se dirigió hacia la derecha, amparado por las sombras de las habitaciones centrales oscuras, y de puntillas cruzó con gran cuidado el sendero de guijarros hasta situarse debajo de las ventanas iluminadas. Podía oírlo todo claramente y distinguía muy bien las tres voces, pero estaba tan abajo que solo podía ver la fuerte viga de madera en el centro del techo de la sala. Con una rodilla en el suelo, utilizó la otra para apoyar su bloc. Le resultaba difícil sostener con una mano el bloc y la linterna eléctrica mientras tomaba notas con la otra. Pero no tenía otra solución. Hablaba Scott.

—… Y le agradecemos que nos haya permitido visitarle de noche, General. Es casi la única ocasión en toda la semana en que tendré un rato libre y quería que nos pusiéramos de acuerdo sobre los detalles. Teniendo en cuenta lo mucho que tuvo usted que trabajar en la última quería comprobar las cosas yo mismo esta vez.

—Me parece perfectamente, señor —⁠decía Garlock con gran respeto, aunque parecía desconcertado⁠—. Aquí estamos de servicio las veinticuatro horas del día. ¿Habrá algo especial en esta alerta?

—Pues que el Presidente vendrá a echar una ojeada esta vez —⁠dijo Scott⁠—. Por eso hemos decidido que sería una buena idea traer más tropas.

—Ah —Garlock parecía sorprendido⁠—. Hasta ahora no se había hecho…

Riley dijo con una voz cantarina:

—Es que como usted comprenderá, tratándose del Presidente, podría hacerse un extraordinario por él. No quedó muy satisfecho de la pasada alerta.

—Además que si está aquí el Presidente, conviene aumentar las medidas de seguridad —⁠dijo Scott⁠—. Bastaría con que pudiera usted acomodar a unos doscientos hombres. No tiene usted que preocuparse por la comida. Traerán raciones de campaña para un par de días. Después de todo, van a participar en una operación de seguridad y cuando salgan hacia aquí no sabrán a dónde van.

—Para mí no será problema instalar a esos hombres —⁠dijo Garlock⁠—. Y nos sobran víveres para ellos y aún más. Pero no sé dónde podrían dormir. Aquí estamos muy apretados, general.

—Una parte de ellos podrán acampar al aire libre —⁠dijo Riley⁠—. La mayoría tendrían que estar fuera, de todos modos, si en vez de una alerta fuera un ataque real.

—Bueno —dijo Garlock—, pero si vienen pronto podrían perjudicar al secreto de la alerta. Por la carretera de la montaña pasa mucha gente; y muchos son militares a quienes no se les escapan los detalles en estas cosas.

—De acuerdo, pero ¿no podríamos instalarlos más abajo, detrás de aquellos viejos edificios? —⁠sugirió Riley.

—Esa podría ser la solución —⁠asintió Garlock⁠—. Y a propósito, ¿cuándo llega el Presidente?

—Hacia mediodía del sábado —⁠dijo Scott⁠—. Por supuesto, los cinco jefes estarán aquí a las once y cuarto. Si le preocupan a usted para entonces algunos detalles relativos al Presidente, habrá tiempo para que yo pueda ayudarle a resolverlos.

—El único problema en realidad es esta guardia de seguridad extra —⁠dijo el comandante local⁠— no había previsto que usted pensara nada semejante. Como usted sabe, tenemos aquí un centenar de hombres en guardia permanente.

Corwin pensó que Garlock parecía un poco ofendido, como si los generales que lo visitaban estuviesen implicando en sus palabras alguna desidia por su parte. Por lo visto, Scott había tenido la misma reacción que Corwin.

—No tome esto como una crítica a su mando aquí, general —⁠dijo Scott⁠—. Nada de eso. Se trata de que hemos de aprender a trasladar la fuerza de seguridad por el país con mucha mayor rapidez que hasta ahora. La última alerta demostró con toda claridad que era necesario.

—Si eso es lo que el Presidente desea —⁠dijo Garlock⁠— no tengo objeción alguna que oponer.

Se produjo un breve silencio y Corwin se imaginó a Scott siguiendo con la vista el humo de su cigarro. Cuando habló Scott, lo hizo en voz más baja.

—Debo decirle que esto se hace con independencia del Presidente. Ya sabe usted que nuestra pasada alerta le dejó bastante disgustado y queremos demostrarle…

Corwin se había levantado para descansar la rodilla, que se le agarrotaba y al hacerlo había rozado una rama de evónimo. La rama, empujada por su hombro, se soltó cuando volvió a moverse y dio contra el muro de la casa con un ruido mojado. En la cocina, gruñó un perro. La mujer dijo:

—¿Quieres salir, Lady?

Corwin cruzó de un salto el sendero de grava y subió corriendo por el césped. Luego se echó al suelo y observó desde allí, oculto por un arbusto, lo que sucedía en la casa. La puerta de la cocina se abrió de golpe y un perro labrador negro y brillante corrió por el sendero hasta el lugar donde había estado arrodillado Corwin y se puso a olisquear el arbusto.

—Salgamos —dijo Garlock, abriendo una puerta de la sala donde habían estado hablando los tres⁠—. Pasaremos un buen rato si es uno de esos ciervos que aparecen por aquí.

Corwin le vio volver hasta la chimenea y coger una larga linterna eléctrica. Se alejó aún más hasta el lindero del bosque en el momento en que Garlock, seguido por Scott y Riley, salían de la casa. Garlock describió con la luz de la linterna un estrecho círculo y siguió por la terraza en la que Corwin había estado momentos antes. Corwin, aplastado con su gran corpulencia detrás de un madero, sentía cómo le calaba la camisa la hierba húmeda.

Los tres militares caminaron por el sendero mientras Garlock dirigía la luz de su linterna a un lado y a otro. El perro husmeó la pista de Corwin hasta la terraza pero debió de perder el olor en las piedras pues empezó a correr de un lado a otro ladrando desconcertado.

—Un ciervo es un hermoso espectáculo —⁠dio Garlock⁠— cuando se le sorprende a la luz. Sus ojos parecen dos carbones encendidos.

Volvió hacia la casa, pero Riley le cogió la linterna y, acompañado por Scott, se dirigió hacia el bosque. Garlock permaneció cerca de la casa y el perro con él. Riley y Scott se hallaban a unos veinte metros de Corwin cuando este oyó decir a Riley:

—Quizá haya sido un animal, Jim, pero mientras veníamos hacia acá he tenido todo el tiempo una sensación rara.

—Creo que no debes preocuparte —⁠le dijo Scott⁠—. He vigilado bien la carretera por el retrovisor. No creo que nadie nos haya seguido.

Scott y Riley renunciaron a investigar unos segundos después y se reunieron de nuevo con Garlock en la casa. Volvieron a la sala y la mujer de la cocina llamó a Lady. Hasta que la puerta de la cocina se cerró, permaneció Corwin inmóvil. Cuando se levantó, se sintió completamente mojado. En cuanto pisó el sendero de grava echó a correr, y cuando llegó a su coche iba jadeante.

Debo de estar rebozado en barro, pensó. Señor Presidente, si cree usted que no voy a reclamar mis dietas por esta excursión, más diez centavos por milla para el coche, más la cuenta de la tintorería… está usted loco.

Luego recordó Corwin que los gastos corrían de cuenta del Servicio Secreto y no del Presidente. Cuando se trabaja para el Gobierno, pensó, siempre se lleva las de perder.

Corwin condujo su automóvil por la carretera de macadán durante casi un kilómetro hasta llegar a una curva. Aparcó unos cuantos metros más allá calculando que desde allí podría ver los faros de Scott cuando saliera del camino de Garlock. Parecía improbable que Scott se dirigiera hacia el sur pues ese era un rodeo excesivo para volver a Washington. Desde luego, Garlock podría llevarlos por allí a Mount Thunder pero Corwin sabía que desde el lugar en que se había colocado podría seguirlos en ambas direcciones sin que lo descubrieran. Le habría gustado tener un cigarrillo. Había dejado de fumar desde hacía cinco años pero ahora recordaba con toda exactitud lo bien que sabe esa primera chupada a un cigarrillo cuando terminaba una de sus largas vigilancias de alguna banda de falsificadores.

No tuvo que esperar mucho. La luz de los faros surgió a la salida del camino de Garlock. Vacilaron y por fin se dirigieron al norte hacia donde él estaba. Se ocultó con el coche detrás de un promontorio, en la mayor oscuridad. Luego encendió los faros y se lanzó a gran velocidad por la carretera 9 en dirección a Washington. Condujo con excesiva rapidez por la carretera en tirabuzón que bajaba por la falda del Blue Ridge. Al llegar abajo, Corwin torció por un camino sucio; le dio la vuelta al coche y esperó otra vez en la oscuridad. Pocos minutos después pasó el gran Chrysler, con Riley y Scott en los asientos delanteros. Corwin los siguió pero esta vez a una distancia mucho mayor.

El regreso pareció mucho más breve. La noche estaba muy clara pues la última nube negra había desaparecido ya hacia el este. La carretera se había secado y se había levantado una suave brisa. Corwin, ya familiarizado con las luces traseras del automóvil de Scott, no tenía más que fijar en ellas su atención.

En la encrucijada de Dranesville, Scott torció a la izquierda. Ahora será más difícil, pensó Corwin; ha tomado la carretera secundaria que va a Chain Bridge. Eso significa que no vuelve a Fort Myer y que no lleva a Riley a su casa en los cuarteles de la infantería de Marina del sudeste de Washington. Seguramente se dirige a algún lugar del noroeste de Washington o de Maryland.

La carretera se abría paso por entre los árboles. Corwin tuvo que detenerse varias veces para no acercarse demasiado a Scott.

No se sintió más tranquilo hasta que Scott tomó la avenida de Massachusetts y se internó en el centro de la ciudad. Lo siguió hasta que Scott entró por una calle que conducía a la parte trasera de un enorme edificio nuevo de apartamiento. Cuando Scott se detuvo en el aparcamiento particular del edificio, Corwin dejó su coche en una calle próxima.

Vio a Scott y Riley andar más allá de un letrero luminoso: «El Dobney. Aparcamiento reservado a los inquilinos», y entrar en el garaje subterráneo. Desde el lugar en que se hallaba, solo pudo ver sus pies y piernas mientras pasaban por un corredor lateral. Esperó hasta que hubieran podido tomar el ascensor y entonces los siguió. Pudo comprobar que el corredor por donde habían ido terminaba en el montacargas.

En fin, pensó, vaya una manera extraña para ir de visita el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor.

Corwin volvió a su coche. Lo condujo por el aparcamiento de la parte trasera del edificio y lo dejó a unos doce espacios de donde estaba el automóvil de Scott. De pronto se acordó de algo y buscó en el compartimiento de los guantes. El directorio del Congreso que siempre llevaba allí. Buscó la dirección de Prentice, Frederick, Senador por California. ¡Claro! Residencia El Dobney.

Pocos minutos después aparcó cerca de él un taxi amarillo. Corwin lo reconoció como uno de los de la «flotilla» que tenía la exclusiva del aeropuerto internacional Dulles. También reconoció al pasajero que salió de él. Era alto, huesudo y andaba con una pequeña inclinación de los hombros. Llevaba un traje azul claro con mucho brillo de esos que Corwin llamaba «azul eléctrico».

En fin, he hecho un buen trabajo, pensó. Después de su conversación con el Presidente aquella mañana, Corwin había hecho dos cosas antes de seguir a Scott. Había logrado el expediente militar de Casey y estudiado concienzudamente los retratos de todos los hombres citados por el Presidente Lyman. Pero no había tenido que prestar gran atención a la imagen del individuo que acababa de salir del taxi porque hacía una semana que había obtenido una fotografía de él a petición de Lyman. Estaba seguro: el hombre que ahora se dirigía hacia la entrada del edificio Dobney era el comentarista de la televisión Harold MacPherson.

Corwin salió de su coche y anduvo hacia el garaje. Vio a MacPherson torcer a la izquierda y seguir por el corredor hacia el montacargas.

Pasó más de una hora; era ya la una de la madrugada cuando Scott y Riley, acompañados esta vez por MacPherson, reaparecieron a la entrada del garaje. Los tres se estrecharon la mano y se separaron. MacPherson volvió al taxi que le aguardaba.

Corwin decidió desobedecer un poco las órdenes del Presidente y seguir al taxi. Había una pieza nueva y esto hacía mucho más interesante seguirla. La verdad es que estoy ya harto del Caballero Jim. Hoy lo he visto demasiado.

Pero la nueva aventura resultó infructuosa. El taxi fue hasta el aeródromo internacional Dulles, como Corwin había sospechado. Siguió a MacPherson hasta el vestíbulo después de haberse quitado lo más visible del fango que llevaba en la camisa y en los pantalones, y vio cómo se detenía en la sección de las Líneas Aéreas del Este, compraba una revista, y caminaba por una rampa. Corwin le vio subir en el Vuelo 348, un servicio nocturno para Nueva York.

El agente del Servicio Secreto entró en una cabina telefónica y llamó a Esther Townsend en la Casa Blanca. Eran la 1:55.

—Soy Art —dijo—. Tengo un informe. Es muy interesante.

—¿No puede esperar hasta por la mañana? —⁠preguntó Esther con voz soñolienta.

—Bueno, guapa, pero tendrá que ser a primerísima hora.

—¿Qué tal a las siete, arriba?

—De acuerdo. Allí estaré.

—Creo que así será mejor —dijo Esther⁠—. No se acostó hasta hace una hora y es posible que esta sea la última noche en algún tiempo en que pueda descansar decentemente.

—Creo que eso nos afecta a los tres, guapa —⁠dijo Corwin⁠—. Si me necesitas, estaré en casa.

El avión del Vuelo 348 despegaba de la pista cuando Corwin ponía en marcha su automóvil. Dios mío, qué cansado estoy. Y además, hecho un asco. Huelo a ratas.

Pisó con fuerza el acelerador. Empezó a tatarear:

… recuerdo que el átomo destrozó

todas las relaciones extranjeras de la ciudad.

LA MAÑANA DEL MIÉRCOLES

EL cielo nocturno empezó a aclararse por el Este mientras Jiggs Casey y el Senador Raymond Clark avanzaban por el campo de Virginia. Los agentes de Lyman iban a cumplir sus respectivas misiones: Casey y Clark se dirigían hacia el aeropuerto Dulles en el que Art Corwin había estado pocas horas antes.

Aunque estaban de camino mucho antes del amanecer, no eran los primeros del pequeño equipo del Presidente en comenzar su trabajo. Cuando Corwin llegó a su casa, llevando todavía pegada a la camisa la tierra rojiza de Blue Ridge, Paul Girard había emprendido su vuelo sobre el Atlántico en el gran reactor de transporte donde viajaba el vicepresidente Vincent Gianelli, que marchaba a Roma.

Por acuerdo previo con Casey, el senador Clark le conducía en su coche hasta el aeropuerto. Los dos querían hablar sin temor a que un conductor pudiese escucharles. Clark se había detenido frente a la casa de Arlington donde vivía Casey poco antes de la cuatro de la mañana. El coronel, que esperaba en la oscuridad del pequeño porche que daba entrada a su casa, subió al convertible de asientos de cuero rojo y dejó en la parte de atrás su cartera de mano. Iba a Nueva York; Clark, a El Paso.

—¡Vaya locomoción de fantasía, senador! —⁠dijo Casey.

—Jiggs, si no empieza usted en seguida a llamarme Ray, haré que Billy Riley le degrade a comandante.

—De acuerdo, Ray. —A Casey le era simpático este jovial político de Georgia⁠—. Pero insisto en que este es un aparato sensacional.

—Bah, solo el consuelo de un viudo, Jiggs. Hemos de tener alguna distracción en esta vida. Y ¿qué dijo su esposa de esta excursión?

—Si cree usted que se puede abandonar el hogar sin dar explicaciones, es que se ha vuelto loco —⁠dijo Casey malhumorado⁠—. No podía decirle que se trata de una misión secreta porque Scott puede llamar a casa. Tampoco podía decirle, por la misma razón, que es el Presidente quien me envía. Ni que era algo del servicio. En fin, maldita sea, no podía decir nada. Solo pude mirarla en silencio mientras sus ojos castaños se le volvían verdes.

—Vamos, vamos, Jiggs —dijo Clark entre risas⁠— no me diga que la señora de Casey tiene motivos para dudar de su marido.

Los suburbios virginianos desfilaban a toda velocidad. Qué barbaridad, pensó Casey, este hombre conduce a una velocidad insensata. Los postes telefónicos pasaban hacia atrás como exhalaciones.

—No es que sospeche… porque no sabe que voy a Nueva York.

—¿La chica que trabaja para la televisión?

—Eso es.

—Pero ¿qué fue aquello? Ayer habló usted muy vagamente del asunto.

—Fue hace dos años y todo terminó casi al empezar. —⁠Casey no dio más explicaciones.

—Ahora soy yo el que empieza a sospechar, Jiggs. —⁠El tono de Clark era el habitual de sus bromas.

—Escuche —dijo Casey a la defensiva⁠—. La única razón de que yo conozca a esa señorita Segnier es porque pasé un fin de semana en Nueva York hace dos años cuando estaba destinado al servicio de seguridad de la ONU. Es amiga de la joven que conocí. Nosotros… en fin, duró poco y fue una de esas cosas que pasan. No sé cómo, pero Marge se enteró y tuve que pagar por aquello un verdadero infierno en mi casa. En realidad, no era para tanto. Reconozco que me porté como un insensato pero ya sabe cómo pasan estas cosas…

—Sí, lo sé —dijo Clark—. No empiece otra vez a recriminarse.

—No es eso, sino que el Presidente casi me está forzando a reanudar algo que estaba ya muerto y enterrado. Quiero decir que el único medio de saber algo sobre las relaciones de Millicent Segnier y Scott es a través de Shoo…

—¿Shoo?

—Sí, Shoo Holbrook. Eleanor Holbrook. Es preferible que sepa usted el nombre de ella. Podría ocurrir que me tuviera usted que rescatar. Escribe guiones para los shows de la TV.

Clark siguió conduciendo en silencio. Momentos después, dijo:

—Bueno, Jiggs, tranquilícese. Una buena esposa merece que se sufra por ella.

—Desde luego.

—Lo merece todo —añadió Clark, repentinamente serio⁠— menos la patria.

Casey cambió de tema.

—¿Qué opina usted, sinceramente, de mi historia? —⁠Evidentemente, Clark era el mejor amigo del Presidente y a Casey le interesaba en extremo su reacción.

Clark apartó los ojos de la carretera y miró a Casey. —⁠Creo que es la historia más disparatada y fantástica que he oído⁠—. Y, tras una pausa, añadió⁠—: Y creo que probablemente es cierta.

—¿Lo cree usted de verdad?

—Bueno, quizá no tal como usted la presenta, con todos esos detalles sensacionalistas… Pero eso es lo que tratamos de averiguar. De todos modos, el clima del país es el adecuado para que una cosa así se produzca, como dijo ayer el Presidente. Tengo esa sensación desde hace muchos años. Le diré que Girard y yo nos quedamos un buen rato con el Presidente cuando ustedes se marcharon después de nuestra reunión de ayer. Nos necesitaba. Girard y yo éramos los dos únicos políticos aparte de él, de todos los que estábamos allí. Usted, Art y Todd son magníficos elementos para contar con ellos en un caso como este pero se necesita un profesional para que pueda darse cuenta de lo que es posible y lo que no lo es.

—¿Qué cree usted que puede hacer el Presidente? —⁠preguntó Casey⁠—. Me parece seguro que no desea airear esto en público.

—Sería imposible —se apresuró a responder Clark⁠—. Scott lo negaría todo y sus amigos darían a entender que el Presidente había sufrido un trastorno mental o, sencillamente, dirían que se había vuelto loco. Podría ser inhabilitado pero aunque no lo fuera, el poder pasaría en la práctica a manos de Scott y a partir de ese momento, la autoridad civil caería por los suelos.

—¿Entonces…?

—Entonces, el único procedimiento es que el Presidente consiga una prueba irrefutable y luego… —⁠Clark se calló bruscamente. Casey le miró. El rostro del georgiano se había endurecido. Por fin, añadió⁠—: y luego acabaría con él rápidamente. Le obligaría a dimitir.

Casey encendió un cigarrillo. Estaba claro que Clark, a pesar de su aire bonachón, debía de ser un gran luchador, duro en el combate.

—Y ¿qué sucedería si el Presidente no lograse que esas pruebas dieran resultado aunque las tuviera en la mano? —⁠preguntó.

—Ya he pensado en ello —dijo Ciar⁠— pero no creo que el Presidente lo haya previsto. Está demasiado confiado en que no podría llegarse a esa situación. Creo que no pierde la esperanza de que todo esto haya sido solo un sueño. Habría el recurso de alejar a Scott sin aviso previo, nombrar presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor a alguien como Rutkowski para deshacer el ECOMCON… si es que esa base existe.

—Tendrá usted que comprobarlo antes del viernes por la noche porque entonces habrán empezado a distribuir tropas por todo el país, aerotransportadas.

—Lo sé, lo sé… Pero ¿lo sabe Jordie… el Presidente? Jiggs, es posible que antes de que salgamos de esta pesadilla necesitemos algún consejo profesional de usted. Podríamos llegar a un punto en que necesitásemos conocer el sitio exacto desde el que se pueden cortar las comunicaciones y la cadena de mandos para quitarle esa arma a Scott.

Permanecieron irnos momentos en silencio. Casey se sentía como disminuido e indefenso a la media luz antes de la salida del sol. Seis hombres tratando de manejar la enorme maquinaria militar y sin un manual que les instruyese sobre el modo de empleo. El inmenso aparato del Pentágono estaba allí, listo para funcionar automáticamente en cuanto Scott dijese una palabra: tres millones de hombres, cañones, proyectiles-cohetes, barcos, aviones… ¿En qué consistían los poderes de la Presidencia, de los que había oído hablar toda su vida y para defender los cuales él mismo acababa de lanzarse a esta aventura?

—En nuestro sistema —dijo Clark como si estuviera leyendo los pensamientos del otro⁠— un político es poca cosa sin el pueblo, aunque ocupe el más alto cargo.

Cuando llegaron al aeródromo y aparcaron, Casey copió de su agenda de bolsillo el número de teléfono de Mutt Henderson en El Paso y le dio el trocito de papel a Clark.

—Gracias, Jiggs —dijo Clark— pero creo que debo echar una ojeada a aquella base yo mismo. Si no lo hago, estaremos aproximadamente en la misma situación que ahora aunque sepamos indirectamente que existe la base.

Se despidieron estrechándose las manos en el hall. El sol relucía, grande y rojo, en el horizonte cuando Casey subió al avión-lanzadera Washington-Nueva York. Unos momentos después y ya a plena luz del día, Clark tomaba el reactor que hacía el servicio a Dallas y El Paso.

La primera orden que dio el Presidente Lyman esa mañana fue que le pusieran en comunicación a las ocho y media con su esposa, Doris, en la casa de su hija, en Louisville. Lyman sabía que bastaba una palabra cariñosa para tener contenta a Doris durante muchas horas y pensó con ironía que debía alegrarse de que por lo menos hubiera una situación en la cual bastaba una simple aprobación suya para arreglar las cosas. Después de charlar con Doris, llamó a Liz al hospital, oyó por primera vez que le decían, en un susurro: «abuelito», y le mandó por teléfono un restallante beso.

Estaba tan contento cuando le telefoneó el secretario Todd pocos minutos después, que se ganó el reproche del severo Secretario del Tesoro.

—Dios mío, señor Presidente. Oyéndole a usted, podría uno creer que Scott ha renunciado a la lucha y se ha muerto.

—Pues. Precisamente iba a llamarle a usted para esto. ¿Puede venir ahora mismo?

Cuando llegó Todd, el cual no tenía más que cruzar la calle, pues sus oficinas del Tesoro estaban enfrente, había acabado Lyman de leer los periódicos de la mañana, informado a su indignado secretario de Prensa que ese día no recibiría a nadie, comprobado con Esther Townsend que sus tres emisarios estaban ya en camino y acabado de leer las notas de Corwin sobre la noche anterior, en que había seguido a Scott. Todd jugueteaba con la cadena de su reloj mientras leía el informe de Corwin y lo devolvió sin comentarios al Presidente. Lyman se quitó las gafas y las sostuvo con delicadeza en sus manazas mientras las examinaba como si temiese encontrar manchas en los cristales.

—Debo reconocer que nada de lo que dice ahí puede desmentir la historia del coronel Casey —⁠dijo Todd⁠—. Cuesta trabajo imaginarse a dos hombres importantes y serios introduciéndose sigilosamente en un montacargas en la madrugada para reunirse con un perturbado como MacPherson.

—Por cierto —dijo Lyman— podemos tener la plena seguridad de que era el apartamiento de Prentice. Esther consultó esta mañana nuestra lista de teléfonos y Prentice es el único miembro del Congreso de cierta categoría que vive en el edificio Dobney.

—Puedo comprender que Scott sea amigo de Prentice —⁠dijo Todd⁠— porque este es presidente de la Comisión de Servicios Armados, aunque la hora en que fue a visitarlo fuera un poco impropia; pero lo que no puedo comprender es su relación con ese MacPherson.

Lyman se inclinó hacia adelante sobre su mesa.

—Escuche, Chris. Si hay algo serio en el sentido que ha sugerido Casey, me parece muy lógico que MacPherson y Scott estén muy unidos. MacPherson tiene ocho o diez millones de telespectadores cada noche y, según parece, se tragan todo lo que dice como si fuera el Evangelio. Si Scott está tramando algo, necesitará a alguien que lo presente al país. Y por la manera como habla MacPherson, sería el propagandista más adecuado para esas ideas. Lo que no puedo entender —⁠me sucede lo contrario que a usted⁠— es la intervención que pueda tener en esto Prentice.

Ahora le tocó a Todd el tumo de orientar y lo hizo con cierta suficiencia.

—Señor Presidente, si en todo esto hay algo de verdadera importancia —⁠y sigo creyendo que no lo hay⁠— me parece evidente el por qué puede estar implicado el senador Prentice. Tiene grandes intereses con los militares y no solo por su presidencia del Comité sino por el Estado al que representa. Piense usted en todos esos contratos en California con el Departamento de Defensa. Casi todos nuestros proyectiles y aviones se fabrican allí. Y no se trata solo de la industria pesada sino también de los sindicatos. Si usted pone en marcha a todo vapor el desarme, quedarán desiertas ciudades enteras en torno a Los Angeles durante un buen tiempo.

—Prentice tiene una mayor estatura —⁠protestó Lyman⁠—. Me ha combatido duramente con motivo del Tratado, pero la verdad es que siempre lo he respetado.

—Esa fuerza suya es pura apariencia. No es un caso de elevación moral. El Tratado es una amenaza para su modo de vida, eso es todo. —⁠Todd llevó la conversación hacia puntos más concretos⁠—: ¿Qué hay de Rutkowski?

—Anoche hablamos casi una hora —⁠dijo Lyman⁠—. Me costó bastante trabajo ocultarle la verdad. Atribuí mi preocupación a la actitud de los jefes miliares respecto al Tratado, y cosas semejantes. De todos modos, Barney accedió a sondear al almirante Palmer esta mañana.

—¿Y qué le ha dicho de aquello…?

El Presidente le interrumpió.

—Sí, me dijo Barney que hace tres semanas le llamó el coronel Murdock pidiéndole que viniera a Washington para hablar con Scott. Murdock dejó bien claro que no era una orden sino solo una invitación para discutir sobre la situación política. Barney le dijo que no le interesaba la política pero que se pasaría a visitar a Scott la próxima vez que viniera a la capital. Murdock le habló ya con cierta vaguedad y le dijo: «Bueno, como quiera», o algo por el estilo.

—No creo que Rutkowski deba «pasarse» por casa de Scott ahora —⁠dijo Todd⁠—. Scott podría sospechar algo.

—De acuerdo —dijo Lyman—. Pero creo que yo debería llamar a Scott ahora mismo y decirle que me voy a librar de la alerta y que me marcharé a Maine para pasar este fin de semana.

Todd asintió con un gesto.

—Será muy interesante ver cómo reacciona. Y mientras antes, mejor.

El Presidente llamó a Esther.

—Tengo que encargarle un trabajo un poco sucio —⁠dijo⁠—. Quiero que me ponga en comunicación con el general Scott y que tome taquigráficamente toda nuestra conversación.

Todd no quitaba la vista de la cara del Presidente durante toda la conversación telefónica. De vez en cuando, Lyman le hacía algún gesto con una sonrisa forzada. Cuando colgó, cinco minutos después, había perdido su alegría de aquella mañana.

Todd empezó a preguntarle algo pero Lyman le interrumpió levantando la mano y llamó a Esther:

—Venga aquí y léanos eso, Esther.

Entró ella con su cuaderno de notas taquigráficas, se sentó, y leyó:

El Presidente: Buenos días. General, soy Jordan Lyman.

El General Scott: Buenos días, señor Presidente. Veo que hoy hemos madrugado mucho los dos.

Presidente: General, para ir derecho a la cuestión le diré que, después de pensarlo mucho, he decidido no participar en la alerta. Francamente, estoy muy cansado. Me marcharé a mi finca de Blue Lake y me pasaré dos o tres días pescando.

Scott: Señor Presidente, si me lo permite, debo decirle que realmente no puede usted hacer eso. Es usted parte esencial de esta prueba. Su presencia es necesaria. Incluso vital.

Presidente: No, General, yo no soy más que el último peón en el tablero y usted lo sabe muy bien. La alerta puede desarrollarse perfectamente sin mí.

Scott: Pero, señor, usted es el Comandante en jefe y ciertas órdenes solo usted puede darlas.

Presidente: Bien, pero esas órdenes serían las definitivas, y en el experimento del sábado, solo serán simuladas.

Scott: No es solo eso, señor Presidente. Su presencia es imprescindible para mantener la moral, y especialmente para los altos mandos, que tendrían la seguridad de que usted lo estaba vigilando todo.

Presidente: No se preocupe por eso. Lo seguiré todo desde Blue Lake.

Scott: Perdone, señor, que le diga que me parece muy inadecuado que en esta fase de nuestra situación con Rusia se tome usted unas vacaciones. A los rusos no les impresionará una alerta realizada mientras usted pesca.

Presidente: Debe usted dejar que yo decida en este asunto, general. Mi decisión es irrevocable. No me queda otro remedio que tomarme un descanso.

Scott: Desde luego, es usted quien decide, señor Presidente. Pero permítame decirle que no puedo respaldar su decisión.

Presidente: Es que yo…

Scott: ¿Cuándo piensa usted ir a Blue Lake?

Presidente: Probablemente, iré en avión a última hora de la tarde del viernes.

Scott: En fin, le envidio. Que tenga buena suerte con los peces.

Presidente: Adiós, general.

Scott: Adiós, señor Presidente.

Todd esperó hasta que se le fue calmando a Lyman la indignación. Por fin le dijo:

—No es un hombre que se deje manejar. Me alegro de que esté de nuestra parte y no con los rusos.

—¿De nuestra parte, Chris? —⁠dijo Lyman⁠—. ¿Sigue usted creyéndolo?

—Debo reconocer que mis dudas aumentan. Desde luego, le ha hecho usted reaccionar. Pero ¿qué va usted a hacer ahora?

—Pues llamaré a Hank a Blue Lake. Si Scott se ha propuesto algo, supongo que mandará allá a alguien para que inspeccione el terreno.

Esther tardó un par de minutos en establecer la comunicación con Henry Picot, el guarda y guía pesquero que tenía el Presidente en su retiro de Maine.

—¿Hank? Soy Jordan Lyman… ¿Conque sí? ¿Cuántos dices que hay…? Eres un embustero. Hank. No, no puedo ir este fin de semana pero deseo dar la impresión de que voy… Eso es. Cuando vayas a la tienda del pueblo a recoger el correo procura soltar algunas para que corea la voz… Escucha, espero que se presenten ahí algunos periodistas para escribir sobre la finca y hacer fotografías. Quizá aparezcan mañana o pasado. Ya sabes que siempre quieren sacar fotos. Si ves alrededor de la isla algunos desconocidos procura ser cortés con ellos pero no les dejes pasar. ¿De acuerdo? Además, Hank, fíjate bien en ellos y llámame en cuanto se marchen… No, no estoy seguro de que vayan. Es que me lo figuro… No, no, ya sabes que no tengo enemigos excepto tú y tus peces. Muy bien, gracias, Hank.

Todd hizo un gesto de aprobación para Lyman.

—Si este lío resulta tan malo como empieza a parecerlo, es seguro que su Picot tendrá visita antes del viernes.

—Yo también lo creo.

—Mire —dijo Todd— creo que debo regresar a mi despacho y fraguar otro plan. Supongamos, por ejemplo, que llegamos a convencernos totalmente de que existe una conspiración pero que no podemos probarla. En tal caso, hay que estar dispuestos para actuar con la mayor rapidez.

—Francamente, Chris, mis razonamientos no han llegado aún tan lejos.

Cuando se marchó Todd, Lyman volvió a leer el informe de Corwin. Parecía una novela de misterio. El general Garlock… Había hablado con él solo una vez y apenas podía recordarlo. Estaba claro que Garlock no entraba en los planes de Scott. A Lyman le causó muy mala impresión que el general Riley anduviese metido en esto. Recordaba una alegre velada del año anterior cuando él había dado una fiesta en honor de los altos mandos de infantería de Marina, y esta era una de la serie de cenas que organizó para los diferentes cuerpos militares. Riley estuvo contando muchas historias de los días de la segunda guerra mundial y su buen humor era contagioso. Pocos hombres le habían causado a Lyman una impresión tan inmediata y favorable. ¿Cómo era posible que Riley estuviese ahora colaborando para amenazar al sistema político que tanto había hecho por el país, por la infantería de Marina y por el propio Riley?

Y, ¿cómo hombres de la gran categoría de un Scott o un Riley podían rebajarse hasta el punto de meterse en un montacargas como un par de ladrones para celebrar una reunión secreta con un charlatán como MacPherson? ¿O acaso había juzgado mal a MacPherson? ¿O habría estado soñando Corwin?

El zumbador de Esther, que sonaba para anunciar al general Rutkowski, cortó en seco los pensamientos de Lyman. Y se alegró de ello porque empezaba a divagar y las circunstancias no permitían divagaciones.

El general Bernard Rutkowski vestía su uniforme de las Fuerzas Aéreas y llevaba las alas de su mando como un hombre nacido para ello. Era corpulento, rubio, quizá demasiado grueso. Fue un chiquillo muy listo y enérgico de los suburbios de Chicago y había logrado casi a viva fuerza ingresar en la academia militar de West Point. Para ello estuvo fastidiando con sus peticiones a tres congresistas hasta que por fin uno le nombró. Quería volar. Ahora su único deseo era mandar aviadores y proyectiles. Había evitado durante muchos años que le destinaran al Pentágono. El primer destino «de despacho» que había tenido que aceptar era el Mando de la Defensa Aérea y se encontraba a disgusto.

Lyman le indicó una silla y Rutkowski se dejó caer en ella con toda su corpulencia. El Presidente le ofreció un cigarro de los que guardaba para Todd y a los pocos segundos Rutkowski estaba envuelto en humo azul.

—Es un buen cigarro… Pues, he charlado con el almirante Palmer un buen rato —⁠dijo el general. Sopló en su nube de humo y por el hueco observó a Lyman.

—Señor Presidente, no sirvo mucho para esto del espionaje, y especialmente en este caso en que todavía no estoy muy seguro de lo que usted deseaba que averiguase.

Lyman se atrincheró en sus veladas expresiones de la noche anterior. Me molesta mucho, Barney, pensó, tenerle que ocultar lo que sucede, pero no hay otro remedio.

—En realidad, no se trata de nada específico, Barney —⁠dijo⁠—. Como le expliqué ayer, he estado un poco preocupado por la actitud de algunos altos mandos militares desde que negociamos el Tratado de Desarme. Tenía la impresión de que podía haber una resistencia organizada entre algunos colegas de usted y, como usted sabe muy bien, eso sería muy perjudicial para el país.

Esta explicación no satisfizo a Rutkowski, pero se encogió de hombros con su estilo rudo y dijo:

—En fin, le dije a Palmer que me daba la sensación de que algo ocurría aquí en Washington y no quería quedarme a oscuras. Le recordé aquella visita que me hizo Daniel el invierno pasado en el SAC, y luego la llamada de Murdock hace un par de semanas… Palmer anduvo evadiéndose un rato pero le pasa lo que a mí: no sirve para andarse con tapujos. Le gusta ir derecho al asunto. Por eso, acabó confesándome que tenía la misma impresión que yo pero que no podía explicarla. Me contó que hace tiempo, en las pasadas Navidades, Scott lo llevó a cenar al Club del Ejército y la Marina una noche y solo habló de la política.

—¿Dijo Palmer cuál fue su reacción al oír sus opiniones?

—Desde luego. Él es un hombre íntegro. Me dijo que no le agradó. Le insistió a Scott en que su misión era dirigir la Marina y contribuir a la estrategia militar que se forja en la Junta de Jefes de Estado Mayor y que la política no era lo suyo.

—¿No hubo más que eso?

—Hasta dos meses después. En febrero, Scott invitó a Palmer a cenar en Quarters Six con el general Riley y el general Dieffenbach. Esta vez, dice Palmer, los tres expusieron las mismas ideas, criticándole mucho a usted y a su política extranjera.

—¿Opinaban que lo estoy haciendo muy mal? —⁠preguntó Lyman.

—Eso es —sonrió Rutkowski—. No puedo repetirle las palabras que utilizó Palmer. Eran demasiado fuertes.

—No se preocupe por no herir mis sentimientos —⁠dijo Lyman, sonriente⁠—. En mi oficio, ese es el lenguaje habitual. ¡Si viera usted algunas de las cartas que recibo!

—Dice Palmer que se limitaba a escuchar y cuando los otros trataban de sonsacarlo, se retraía aún más. Así continuaron hasta que Palmer denunció el Tratado cuando la Comisión de Servicios Armados del Senado le interrogó. Dice que Scott debió de enterarse de su declaración porque aquella misma noche le llamó para felicitarle. También esa vez quiso meterle Scott en una discusión general política sobre la Administración de usted, pero Palmer no se dejó arrastrar.

—¿Nada más que eso?

—Hay algo más. Palmer dice que hace poco tiempo le llamó Murdock, aproximadamente cuando me llamó a mí, y le invitó a una charla sobre la situación política y la «responsabilidad militar». Creo que Palmer le cortó en seco. Le advirtió que ya había expuesto cuanto tenía que decir sobre el Tratado y que a partir de ese momento era solo cuestión de usted, y que él se dedicaría a lo suyo y nada más… Bueno, hubo otra cosa. Palmer cree que los demás jefes se han reunido varias veces para tratar de ese mismo tema y que no le han llamado a él. Se figura que se están preparando para apoyar algún grupo de ciudadanos que tratarán de revocar el Tratado o algo así. Cree que los jefes darán a ese movimiento toda la ayuda que puedan pero cuidando de que no aparezcan sus nombres. A Palmer, según dice, no le gustan esa clase de interferencias.

—¿Y usted?, ¿qué piensa del tratado, Barney? —⁠preguntó Lyman.

Rutkowski se pasó el cigarro a la otra comisura de su boca.

—¿Quiere usted que se lo diga sin rodeos, señor Presidente?

—Así es como me interesa.

—Muy bien. Creo que los ruskis, le están tomando a usted el pelo. No creo que tengan intención de realizar el desarme. Sin duda, desmontarán algunas bombas el 1.º de julio, pero ¿cuántas más no tendrán almacenadas en alguna nueva base de Siberia?

—¿No tiene usted confianza en nuestro Servicio de Inteligencia? —⁠preguntó Lyman.

—En lo referente a Rusia, desde luego que no, señor Presidente. Rusia es un país demasiado glande para conocer al dedillo todo lo que pasa allí.

—Pero ¿usted no se uniría a ningún grupo, digamos al del general Scott, si es que tiene alguno, para luchar contra el Tratado?

—No, en absoluto —dijo Rutkowski⁠—. Usted ha tomado la decisión. No ha pedido nuestro consejo. Se lo hemos dado y no nos hizo usted caso. Perfectamente: ahora es usted quien lleva este asunto y quien tiene la responsabilidad. Que Dios le ayude, señor Presidente. Espero que le salga bien. En caso contrario empezaremos a ganarnos nuestra paga por el camino difícil y peligroso.

Lyman sonreía y esperaba que su sonrisa reflejase los sentimientos tan cordiales que le animaban.

—Barney, me gustaría que estuviera usted en Washington para darme algunos consejos. Su actitud me agrada. No emplea procedimientos torcidos y turbios… como algunos que conozco.

Lyman se levantó, con sus movimientos angulares, y anduvo en torno a su mesa. Mientras se dirigían hacia la puerta, el Presidente volvió a rogar a Rutkowski que mantuviera el secreto sobre su visita a Palmer y a la Casa Blanca.

—Si vuelvo a necesitarlo en la Casa Blanca, Barney, espero que vendrá usted y que podrá permanecer aquí algún tiempo.

—Mientras los contribuyentes me permitan tener ese reactor para mi uso particular —⁠dijo el general⁠— estaré a su disposición en un par de horas en cuanto me lo pida.

Cuando se cerró la puerta, Lyman se asomó a la alta ventana y estuvo contemplando la rosaleda, las manos en sus bolsillos. Esta mañana había un sol pálido pero aun así era una ventaja sobre el mal tiempo del día anterior. ¿Habría mejorado de modo parecido su posición? ¿Tenía razón Palmer y lo que Scott tramaba era solo la vieja estratagema militar de patrocinar en silencio alguna organización civil que se encargara de decir lo que los generales no deben decir ellos mismos? Si solo se trata de eso, pensó Lyman, aportaré cincuenta dólares al fondo común y lanzaré tres hurras por Scott. Pero ¿y el ECOMCON? ¿Necesita el presidente de la Junta tres mil quinientos saboteadores bien entrenados para reforzar la opinión pública? Y después de todo, ¿existe el ECOMCON? Bueno, respecto a eso saldremos de duda dentro de pocas horas gracias a Ray Clark.

Cuando Clark descendió de su avión en El Paso, sintió un calor terrible. En el oeste de Texas era aún por la mañana temprano pero el sol relucía con una intensidad insólita para él. Clark se pasó la lengua por el interior de la boca e hizo una mueca. Había dormido desde Dallas pero al salir de Washington, el aeroplano, se bebió en muy pocos tragos la meda botella de bourbon que llevaba en el bolsillo.

Ahora dudaba entre beber algo o desayunar. Decidió combinar ambas cosas.

Vio un bar y entró. Pidió jugo, buñuelos y café y preguntó a la camarera un buen motel por allí cerca.

—Pregunte en el Sand’n’Saddle —⁠dijo⁠—. Es un sitio elegante. Quizá le convendría afeitarse antes de ir allí.

Clark habló con el taxista durante el breve recorrido hasta el motel.

—Dígame. Estoy buscando a un viejo amigo de mi pueblo —⁠dijo Clark⁠—. ¿Sabe usted qué bases del ejército hay por aquí?

—No hay muchas —respondió el taxista⁠—. Pero son muy grandes. ¿Anda usted buscando Fort Bliss, quizá?

—No, ese nombre no me suena.

—Pues también tienen una base llamada White Sands. Es cerca de aquí, subiendo por la carretera de Nuevo México. Y la base aérea de Holloman, por el mismo camino. —⁠El taxista observaba a Clark por el retrovisor⁠—. O el campamento de Biggs, aquí mismo. ¿No es ninguno de ellos?

—No, no, dijo Clark. El que yo busco es nuevo. Quizá de hace solo un par de meses. Maldita sea, he perdido el papel donde me lo apuntaron.

—Además, hay una especie de base por algún sitio de esta zona pero nunca dicen nada de ella. Para decirle la verdad ni siquiera sé dónde está ni cómo se llama. No nos dan ningún trabajo a los taxistas y si el tío Sam no quiere que meta la nariz en sus asuntos, por mí puede estar tranquilo.

—Este compañero mío —dijo Clark⁠— está en el Cuerpo de Transmisiones.

—Me doy por vencido, amigo. Nunca he oído hablar de eso.

El Sand’n’Saddle era un edificio muy acogedor de dos pisos, en semicírculo. Por los corredores pudo ver Clark una piscina y unas sillas de tijera. El aire acondicionado en la recepción proporcionaba una temperatura muy agradable. El Senador se inscribió en el registro de entrada simplemente como «R. Clark, Macon, Georgia». Un muchacho mexicano con una sonrisa fija y ojos inexpresivos cogió la maleta de Clark y le condujo a una habitación del piso superior.

Una constante corriente de aire fresco salía del aparato gris que había en la ventana. Clark se acercó para que le diera en plena cara. Se dio masaje en las sienes y en los pómulos.

—¿Cuánto tardarás en traerme un poco de whisky?

—Lo siento, jefe, pero no abren el bar hasta las diez —⁠dijo el muchacho⁠—. Además, cae lejos de aquí.

—Vamos, chico —Clark le entregó un billete de diez dólares⁠—. Seguro que tienes una reserva privada para tus buenos clientes.

El botones desapareció al instante y volvió pocos minutos después con una botella pequeña de whisky. Clark hizo una mueca al ver la etiqueta pero cogió la botella sin comentarios. En cuanto estuvo solo, la abrió y bebió un largo trago. Tosió y se frotó los ojos. Luego con una resolución semiinconsciente, entró en el cuarto de baño, guardó la botella en el botiquín y cerró las puertecillas con fuerza. Volvió al dormitorio y descolgó el teléfono.

—Llámeme dentro de una hora, por favor —⁠dijo a la telefonista.

Se quedó en shorts, se tapó con la sábana y se durmió casi en seguida. Cuando sonó el teléfono una hora después, se sentía mejor. Se afeitó, se puso una camisa de manga corta y una chaqueta sport muy ligera y luego se sentó en el borde de la cama mirando el papel que le había dado Casey. Por fin, se decidió y le pidió a la telefonista que le pusiera en comunicación con aquel número. Le respondió una mujer:

—¿La señora Henderson?

—Sí.

—Señora, me llamo Ray Clark. Soy amigo de Mutt y de Jiggs Casey. Jiggs me dio el número de ustedes y me dijo que llamase cuando viniese a El Paso. Cuando estuvo Mutt en Washington, no pude verlo.

—Lo siento mucho —dijo la mujer⁠—. Mutt llegó el limes a última hora pero se tuvo que ir en seguida a la base. Creo que estará allí incluso el fin de semana.

—¿Hay alguna manera de ponerse en contacto con él?

Ella se rio.

—Si encuentra usted ese medio, haga el favor de decírmelo. Ni siquiera sé dónde está.

—¿Quiere usted decir que nunca ha visto ese sitio? —⁠Clark exageró el tono de incredulidad.

—Lo único que hizo Mutt fue indicarme la dirección en que estaba pero de un modo muy vago una vez que íbamos en automóvil a White Sands, así que por lo menos sé que mi marido no está en Alaska.

—Las mujeres de los militares lo pasan muy mal.

—Pero ¿usted no es militar? —⁠La voz de la señora Henderson revelaba una repentina desconfianza.

—¡Claro que sí, señora! —mintió Clark⁠—. Por eso lo sé. Mejor dicho, lo sabe mi mujer. Me tienen Majando todo el tiempo.

—Ali —parecía aliviada—. Bueno, dígame dónde se aloja usted. Si Mutt viene a casa, le podrá llamar.

—Lo siento —volvió a mentir—. Tengo que tomar el avión esta tarde para Los Angeles. Dígale que ha llamado Ray. Y gracias, señora Henderson.

Cuando iba a salir de la habitación, Clark vaciló, volvió al cuarto de baño pero en otro arranque salió casi corriendo y cerró de un portazo. Bajó rápidamente a la oficina y, con una sonrisa, entregó la llave al empleado y le pidió que le proporcionase un coche alquilado.

—¿Un Cadillac? —preguntó el empleado. Clark no se había imaginado que un afeitado pudiera influir tanto en la apariencia de un hombre.

—No, me bastará con un Chevrolet o un Ford.

Mientras esperaba, Clark, apoyado de codos en el mostrador, hablaba con el delgado joven encargado de la oficina.

—¿Qué camino debo tomar para ir a White Sands? —⁠preguntó.

—Esta misma carretera donde estamos. La 54. Luego tome a la izquierda y siga derecho.

Por lo visto, era casi un centenar de kilómetros.

—Dígame, ¿cómo puedo ir a esa nueva base militar que está por allí? Tengo un amigo del Cuerpo de Transmisiones…

—A mí que me registren. No sé ni una palabra. —⁠El joven se encogió de hombros⁠—. He oído algo sobre una base que hay en algún sitio por esa dirección pero, por lo que me han dicho, es un secreto militar.

—¿Qué hay entre el Paso y White Sands?

—Desierto —respondió el empleado con una sonrisa.

Ya a pocos kilómetros al noroeste de El Paso y conduciendo a una velocidad insólita en él —⁠setenta kilómetros por hora⁠— Clark pensó que no lo habían engañado: aquello era un desierto interminable con un sol implacable que ahora se había elevado mucho en el cielo y parecía emblanquecer la tierra gris-marrón que se extendía sin una elevación hasta el lejano horizonte. De vez en cuando, matojos de malas hierbas y cactus eran lo único que rompía la monotonía del paisaje. A la izquierda de Clark se elevaban, a una gran distancia, las montañas Franklin, grises y también peladas. Hace más de cuarenta millones de años, una violenta explosión bajo la superficie de la tierra había lanzado fuego y lava que moldearon una impresionante sierra. Centenares de siglos de viento y sol habían ido erosionando las cumbres pulgada a pulgada hasta que les dieron forma de ancianos arrugados e inmortales.

A pesar del calor, la sequedad del aire le hizo buen efecto a Clark. Fue a enjugarse la frente pero no tenía sudor; la evaporación le había transformado en una máquina que se refrescaba a sí misma. Al cruzar la frontera del Estado de Nuevo México se detuvo ante una estación de servicio. Bastaba mirar la solitaria carretera para darse cuenta de que aquel puesto de gasolina sería el último hasta pasados muchos kilómetros.

Un hombre estaba de pie en el umbral y sin duda era el dueño. Llevaba una camiseta manchada de grasa y su rostro estaba curtido y lo surcaban arrugas.

—¿Tiene una coca-cola? —preguntó Clark. El hombre le indicó una gran caja roja. Clark echó su moneda por la ranura y esperó a que cayera la botella.

—¿Quiere usted una?

El hombre movió la cabeza negativamente pero agradeció la invitación con una sonrisa.

—¿A qué distancia estamos de White Sands? —⁠preguntó Clark.

—A unas cincuenta millas.

—Vaya calor que pasarán ustedes aquí —⁠dijo Clark.

—¿Es usted viajante de comercio?

—Sí, detergentes; pero esta ruta no la conozco. —⁠El hombre no hizo comentario alguno. Clark prosiguió⁠—: ¿Qué distancia hay a esa base militar…?, ya sabe usted, la que han terminado hace seis o siete semanas.

—Ya me figuré que deseaba usted información —⁠dijo el hombre de la camiseta rascándose la mandíbula⁠—. Ya veo, por esa etiqueta, que ha alquilado usted el auto en El Paso. De manera que no necesitaba usted gasolina.

Clark se rio.

—Exacto. Mire, voy a hacer un trato con usted. Este recorrido es nuevo para mí y tengo que sacar algo, de modo que he de vender lo que pueda en esa base.

—¿Qué clase de trato vamos a hacer?

Clark puso un billete de veinte dólares en el mostrador de cristal junto a la caja registradora. El hombre no hizo movimiento a alguno para coger el dinero.

—¿Y cómo sé que no es usted un espía de esos? —⁠preguntó.

Clark volvió a sacar la cartera y entre sus muchas tarjetas eligió la de identificación como oficial de la reserva. Prescindió de todas las que le identificaban como senador.

—De Georgia, ¿eh? Y, ¿de qué sitio?

—De Macon, pero ahora trabajo en Dallas —⁠dijo Clark⁠—. Escuche: lo único que necesito es encontrar el sitio. Si me dice dónde hay que torcer para ir a la base, los veinte dólares son para usted. Y de ahora en adelante, cuando vuelva, le compraré siempre la gasolina.

El hombre abrió la registradora y guardó cuidadosamente el billete de veinte dólares.

—Sinceramente, amigo —dijo— sé muy poco de la base. Solo que han construido una por allá lejos —⁠y señaló vagamente hacia el noroeste⁠—. Tienen ahí un aeródromo bastante grande y por lo que me han dicho hay también muchos edificios pero nunca veo a nadie de ahí. Por lo menos a nadie que hable de aquel sitio. Si yo fuera usted, vigilaría el cuentamillas y cuando hubiera hecho treinta… no, mejor veintisiete o veintiocho, buscaría un camino que tuerce a la izquierda y que sube por una pendiente.

—Muchísimas gracias —dijo Clark. Bebió lo que le quedaba de la coca-cola.

—Si logra usted venderles esos jabones o como se llamen tendrán que darle la medalla de oro de los viajantes —⁠dijo el hombre de la camiseta⁠—. No creo que consiga nada.

Cuando Clark arrancaba, contempló por el retrovisor al hombre, el cual miraba con mucha atención la matrícula del coche y luego humedecía con los labios la colilla de un lápiz y escribía algo sobre el reverso de su mano. «O trabaja para alguien de arriba —⁠pensó Clark⁠— o es un ciudadano muy precavido».

Clark aceleró hasta ponerse en ciento veinte kilómetros por hora. Observó el cuentamillas. Cuando vio que había recorrido veinticinco millas desde la estación de servicio, disminuyó la velocidad. Varios coches se cruzaron con él y los conductores volvían la cabeza con irritación. Clark tenía toda su atención concentrada a la izquierda. Las montañas parecían ahora más altas aunque estaba a mucha distancia de la carretera y el terreno se ondulaba levemente en el primer término del paisaje.

Aminoró aún más la marcha y por fin se detuvo. Una pista de asfalto negro, sin duda alguna una carretera nueva, partía de la carretera general en ángulo recto. No ofrecía indicación alguna.

Clark giró a la izquierda y condujo su coche lentamente por el nuevo camino. El pavimento era grueso. Vio las huellas de pesados camiones impresas en el fino polvillo sobre el asfalto. La carretera subía por una suave pendiente. El desierto se extendía sin interrupción —⁠a no ser alguna insignificante elevación del terreno⁠— hasta perderse de vista a su derecha.

De pronto la carretera empezó a descender. A menos de dos kilómetros ante él pudo distinguir una alta alambrada que cerraba la entrada. Una pequeña cabina estaba por dentro. Vio un gran rótulo pero a tanta distancia no podía leerlo. Iba a menos de treinta kilómetros por hora.

—¡Oiga, compañero, ya ha avanzado usted bastante!

Clark, volviendo la cabeza hacia donde sonó el grito vio a un soldado que corría hacia él. Había salido de detrás de una gran roca. Llevaba shorts caquis y camisa de manga corta, zapatos de campaña y un casco para el sol. Por un instante, Clark recordó las fotografías de las tropas británicas del desierto mandadas por Montgomery en la segunda guerra mundial pero este soldado le apuntaba con una metralleta del último modelo y en el cuello de la camisa lucía una insignia norteamericana.

Clark vio que se acercaba otro centinela por el otro lado de la carretera. Estaba ya a pocos metros. Detuvo el coche.

—Muévase, compañero. —El primer soldado abrió la portezuela y empujó a Clark a la mitad del asiento. Tiró la metralleta sobre el asiento trasero. El otro soldado entró por la portezuela derecha y, dejando también su metralleta detrás, apretó a Clark por ese lado. Pero este segundo centinela sacó una pistola y la sostuvo en la mano derecha. Ambos tenían alrededor de treinta años y su aspecto, más que de soldados era de unos «duros» de película.

El de la izquierda, que llevaba el volante, era un cabo. Detuvo el coche con un frenazo frente a la puerta. Clark nada descubrió más allá de la alambrada. Seguían el desierto y los matojos. El conductor bajó a abrir la enorme puerta, pasó a la pequeña cabina y utilizó un teléfono de campaña. Ahora Clark podía leer el gran rótulo: «Propiedad del Gobierno de los Estados Unidos. Prohibida totalmente la entrada».

—Habla el cabo Steiner —le oyó decir Clark⁠—. Hemos atrapado a un fisgón. Su coche trae matrícula de Texas.

EL MIÉRCOLES POR LA TARDE

EL Peñón de Gibraltar proyectaba una larga sombra sobre el Mediterráneo cuando el pequeño aeroplano alquilado por Paul Girard describía círculos sobre la península para acercarse al aeródromo metido bajo el lado norte de la fortaleza. Eran casi las seis, con cinco horas de adelanto sobre la hora de Washington, cuando Girard logró por fin identificar a los barcos de guerra de la Sexta Flota anclados en la bahía de Algeciras. Se destacaban tres portaaviones pero incluso desde el aire reconoció Girard el barco que le interesaba: El Dwight D. Eisenhower, el enorme navío movido por energía nuclear con cien mil toneladas y en el que ondeaba la insignia del comandante de la Sexta Flota, vicealmirante Farley C. Barnswell.

El piloto italiano hizo aterrizar el pequeño reactor de seis plazas al final de la pista. Dios mío, pensó Girard. Este aeródromo parece un sello de correos en medio de una bañera.

Girard había dormido profundamente al cruzar el Atlántico con el vicepresidente Gianelli en el Buckeye, el avión que Jordan Lyman había cedido para esta gira de buena voluntad. Aterrizaron en el aeropuerto de Roma poco antes de mediodía. Gianelli había calculado cuidadosamente su llegada para poder cruzar la ciudad a la hora en que las calles estarían abarrotadas de gente, pero un gran número de fotógrafos y de personalidades italianas, incluyendo al primer ministro, demoró su salida del aeropuerto casi una hora. Girard, oculto detrás de la puerta cerrada de los lavabos privados presidenciales, esperó hasta que desapareció del aeropuerto el último coche de la caravana motorizada que recibía a Gianelli. Un pelotón ceremonial italiano, encargado de montar la guardia en torno al Buckeye, quedaron muy sorprendidos al ver que un pasajero más abandonaba el avión presidencial una hora después que los otros, pero el capitán que mandaba el pelotón se limitó a sonreír y a saludar militarmente. Ni siquiera intentó interrogar a Girard.

Aún perdió más tiempo con las formalidades administrativas para fletar un avión que le condujese a Gibraltar, aunque el alquiler en sí mismo no presentó dificultades ya que Paul presentó un gran rollo de billetes de los Estados Unidos.

Sin embargo, se habría asombrado mucho el parlanchín italiano que dirigía la agencia de viajes aéreos si hubiera sabido cómo había adquirido Girard aquel dinero. El martes por la tarde a última hora, después de salir de la Casa Blanca, comprendió de repente que necesitaría una gran suma de dinero. En su piso tenía solo treinta y ocho dólares. Llamó al Presidente para ponerle al tanto de su problema de «aprovisionamiento y logística» como él le llamaba, y entonces Lyman llamó al director del Riggs National Bank. El director y un cajero volvieron a la ciudadela financiera de la Avenida de Pensilvania, sacaron 2000 dólares de la cuenta particular de Jordan Lyman y fueron a entregarlos personalmente a la señorita Esther Townsed, en la Casa Blanca. «No solo tengo que defender el país», bromeó Lyman, «sino que también he de contribuir con mis cheques».

En Roma, después de que Girard hubo fletado el aeroplano, surgió otra complicación. El piloto dijo que no podría aterrizar en Gibraltar sin contar con el permiso de las autoridades militares británicas. Como no podía exponerse a utilizar la cooperación del Transporte Aéreo Militar Norteamericano, Girard tuvo que telefonear a la Embajada británica en Roma. Un joven funcionario consular, muy arrebolado, se presentó en seguida en el aeropuerto, examinó los documentos de identidad expedidos por la Casa Blanca a Girard y por fin tomó las medidas adecuadas después de haber hecho gestiones en tres niveles de la Royal Air Force. Todo esto llevó dos horas. Ya estaba en Gibraltar. Girard miraba con incredulidad, mientras el aparato aterrizaba, la fila de automóviles detenida a ambos lados de la pista. Por lo visto había tan poco terreno disponible que la pista había tenido que cruzar la carretera.

Girard se presentó a los oficiales de la RAF y fue cortésmente recomendado a la Marina Real, la cual trasladó a su vez a la Marina de los Estados Unidos este inesperado viajero. Todas estas formalidades tardaron una hora más y Girard consumió dos jarras de británico con leche mientras esperaba.

Penetró en la ciudad en un jeep de la Marina pasando las viejas murallas, el campo de fútbol y las abarrotadas tiendas de la parte baja de la ciudad. Se encontró con que sus negociaciones acababan de empezar. Un comandante de servicio en el edificio encalado que servía de oficinas administrativas de los servicios navales norteamericanos en Gibraltar repasó varias veces los documentos de identificación de Girard.

—Esto es un poco anormal —dijo—. No dependemos del mando del almirante Barnswell. Únicamente lo atendemos cuando está en el puerto.

—Pues póngame en contacto con su secretario —⁠dijo Girard.

No tenía intención de mostrar la carta del Presidente si no se veía obligado a ello.

El comandante observaba a este hombre desgalichado, con su cabeza demasiado grande y los párpados con tendencia a cerrarse. Era muy extraño que los emisarios de Washington se presentaran sin haber sido anunciados oficialmente, sobre todo los secretarios del Presidente. Por último, después de algunos titubeos, el comandante telefoneó al capitán al mando de la base de la playa.

«Dios mío», pensó Girard, «cuando hayan acabado, todos los oficiales navales, desde aquí a Beirut, sabrán que estoy aquí».

El comandante escuchó respetuosamente lo que le decían por teléfono. Cuando colgó, llamó en seguida a un señalero. Escribió un mensaje y se lo dio.

—Comunicará con el Eisenhower con señales luminosas —⁠explicó⁠—. El Almirante está a bordo esta noche.

Girard se asomó a la ventana. La estación de señales para la flota se hallaba en una torrecilla sobre el tejado del edificio de la administración. A los pocos minutos vio los guiños de una luz dirigida hacia la costa a través del crepúsculo, a cada momento más oscuro. Hubo una larga pausa. Por lo visto, el marinero estaba encima de él y, aunque no lo podía ver, había enviado su mensaje y esperaba la respuesta. Luego el barco empezó a enviar de nuevo sus señales. Girard entendió una G y una E en morse, pero el resto iba demasiado rápido para él. El señalero volvió a la oficina y entregó un mensaje al comandante.

—El secretario desea saber si se trata de una petición para una visita personal —⁠dijo el oficial⁠— o un asunto oficial del Gobierno.

Girard decidió que las circunstancias exigían que pusiera de manifiesto la importancia de su misión aunque no dijera en qué consistía. No le atraía la perspectiva de llegar al portaaviones nadando.

—Represento al Presidente de los Estados Unidos —⁠dijo⁠—. Es un asunto muy urgente.

Esta vez solo tardaron cinco minutos en el intercambio de mensajes.

—La lancha del Almirante viene ya a buscarle —⁠dijo el comandante mirando a Girard con un nuevo respeto.

Una bonita lancha con tres estrellas plateadas en su proa avanzó suavemente hacia el muelle en que esperaba Girard. Le hicieron pasar a la cabina. Una mesa de caoba, mecedoras de cuero, incluso pequeñas cortinas azules, cubrían las portillas. Todos los metales brillaban como joyas.

La lancha del Almirante avanzó hacia la imponente mole del Eisenhower a quince nudos. El enorme buque se elevaba como una meseta del suroeste americano sin moverse apenas con el leve oleaje de la bahía. Detrás del barco, Girard pudo ver el resplandor que producía el sol al hundirse tras el horizonte más allá de Algeciras. Los cazas reactores y los bombarderos pesados se alineaban sobre la cubierta de vuelo, a popa. Al llegar la lancha junto al Eisenhower, Girard oyó el denso murmullo que resulta de la fusión de los innumerables pequeños ruidos de un buque de guerra que se dispone a pasar la noche.

Una sola persona civil en un gran barco de guerra moderna, con sus hectáreas de acero y sus erizadas armas, es sin duda alguna un triste espectáculo. Girard se sentía como un viajero del espacio que cae en un planeta desconocido. Cuando subía por la escala de madera le pareció el casco del portaaviones monstruosamente grande. Debajo de él, el lanchón del Almirante, que en modo alguno le había parecido pequeño, se balanceaba como el barquito de juguete de un chiquillo en un charco.

Al otro extremo de la escala, un joven y bronceado teniente, que sin duda era el oficial de guardia, le dirigió un saludo muy cuidado. Un capitán de fragata, probablemente el ayudante-secretario del Almirante, le tendió la mano.

—Bienvenido a bordo, señor —⁠le dijo⁠—. Le conduciré a usted directamente a la antecámara del Almirante. Por favor, sígame.

El corrillo de marineros que contemplaba a Girard mientras este cruzaba la cubierta de vuelo hacia la superestructura nada vieron en él que pudiera impresionarles. Un paisano bastante desmañado, con el traje arrugado, y que caminaba por cubierta con el paso vacilante de un «terrícola», llevando en la mano una cartera pequeña. Los que se molestaron en imaginarse quién pudiera ser, lo creyeron un funcionario de poca importancia o quizá el representante técnico de algún contratista de proyectiles o de aviones. Solamente los que estaban de guardia en el puente de señales y que habían leído los mensajes de la costa, lo observaron con verdadero interés. Luego pudieron ver cómo salía a su encuentro el almirante Barnswell, con sus tres diminutas estrellas brillándole en cada punta del cuello almidonado de su camisa, y le tendía la mano con gran consideración.

—Me alegro de verle, señor —⁠le oyeron decir⁠—. Es una verdadera satisfacción poderle ofrecer este buen tiempo del Mediterráneo en vez de ese tiempo revuelto y sucio que nos proporciona el Atlántico.

Los dos entraron en la cámara del almirante.

Transcurrieron varias horas. Con el cambio de la marea, el portaaviones se mecía suavemente. Las estrellas, brillantes y nítidas, iban llenando el cielo. El oficial de guardia, que no perdía de vista la puerta de la cámara del Viejo, solo sabía que este había encargado que se le enviara la cena para dos.

Pasaron más de cuatro horas hasta el momento en que los de la guardia del puente oyeron abrirse la puerta de la cámara del Almirante. Barnswell y el que vestía de paisano se despidieron serios, con rapidez y de un modo formulario. Ninguno de ellos sonreía. El oficial de guardia notó que el visitante tenía las facciones tirantes cuando dijo sencillamente «gracias» y bajó de espaldas por la escala para agarrarse mejor. El lanchón del Almirante empezó a ronronear, dispuesto a regresar a la costa.

En el muelle rechazó Girard el ofrecimiento de trasladarlo en jeep al aeropuerto. Quería ir solo a la ciudad. Se apresuró por el laberinto de tiendas y cafés al pie del Peñón. Miró en varios bares hasta encontrar una cabina telefónica al fondo de uno de ellos. Entró, se sentó a una mesa y pidió una copa de jerez. Le servía el propio dueño, con delantal blanco. Paul se llevó la copa de jerez a la cabina. Tardó mucho tiempo en lograr comunicación con Washington y la Casa Blanca. Calculaba que ahora serían las siete de la tarde allá, lo cual significaba que las telefonistas estarían aún de servicio. Dio el nombre de Helen Chervasi, que le pasó inmediatamente la llamada a Esther Townsend sin que esta tuviera que pedírselo. Esther parecía muy contenta. La oía muy bien.

—Supongo que ahora pasarás la frontera española para admirar a las señoritas.

—Naturalmente, guapa —dijo—. ¿Por qué crees que el jefe ha enviado aquí un soltero?

—Te pondré con él. Ha llamado dos veces preguntando por ti en la última media hora.

—¿Paul?

Era la voz de Lyman, y Girard notó su angustia.

—Jefe, la noticia es maravillosa o espantosa, según lo prefiera usted —⁠dijo Girard hablando lenta y claramente⁠—. Depende de cómo quiera usted ver la cosa.

—¿O sea?

—O sea que es cierto lo que sospechábamos. Por completo. El tipo de aquí es de los suaves. Quiero decir de los escurridizos. Pero lo he escrito todo, lo hemos firmado y fechado con su letra.

—Dios mío —dijo Lyman. Girard esperó. Solo podía oír la pesada respiración del Presidente.

—¿Jefe?

—¿Sí?

—No se preocupe. A mí también me repugna pero así lo tenemos todo aclarado y en nuestras manos. Regreso ahora mismo.

—¿Cuándo puedes salir de ahí? —⁠preguntó Lyman.

—Tomaré el Trans-Ocean que sale de Madrid a las 11:05 directamente para el Dulles. Quiero decir que salgo a las 11:05 hora de Washington. Le veré a usted en el desayuno.

—¿No tendrás dificultades para los enlaces? —⁠El Presidente seguía angustiado.

—No. El avión que alquilé me está esperando. Me sobrará tiempo en Madrid.

—Guárdate eso bien en el bolsillo —⁠le advirtió Lyman⁠—. No te fíes de la cartera de mano.

—Claro, claro. ¿Recuerda usted, jefe, aquella pitillera que me regaló el día de mi cumpleaños? Ahora no llevo tabaco en ella. El papel encajará muy bien en ella y quedará seguro.

—¿Hay alguna probabilidad de que ese hombre hable ahora con nuestro… en fin, con el otro tipo de aquí?

—Hay menos probabilidad de que eso ocurra que de conservar una bola de nieve en el infierno. Jefe, si hablara usted un poco con ese tipo, lo conocería en seguida. Jiggs tiene razón. Está siempre husmeando de dónde viene el viento para irse con el ganador. Esta declaración es lo más asombroso que puede usted haber leído.

—Bueno, ten mucho cuidado, Paul —⁠dijo Lyman⁠—. Llamaremos a los otros en cuanto tú y yo hayamos examinado eso juntos. Y piensa sobre lo que hemos de hacer mañana.

—Muy bien. Le veré a usted en el desayuno. Buenas noches, jefe.

—Buenas noches, Paul.

Cuando su pequeño reactor despegó de la pista de Gibraltar media hora después, Girard miró hacia atrás y abajo al Eisenhower, que parecía ahora como una brillante masa entre las luces sueltas en la oscuridad. Se echó hacia atrás en su asiento apretando con la mano izquierda la pitillera de plata que llevaba en el bolsillo de la chaqueta.

LA NOCHE DEL MIÉRCOLES

JIGGS Casey se despertó con calor y sudoroso en su habitación del hotel Sherwood, en Nueva York. La luz que se filtraba por entre las cortinas de la ventana, iba desapareciendo. Miró su reloj. Eran las 6:30. Tendría que ponerse en movimiento pues Shoo lo había citado en su piso a las siete.

Había llamado por teléfono a Eleanor Holbrook a su despacho en cuanto llegó al hotel. Hacía dos años que no oía la voz de Shoo, pero no había cambiado. Seguía teniendo ese tono quebradizo con ráfagas breves, como si hubiera perdido la respiración.

—Hola, Shoo —dijo—. ¿Recuerdas a un tipo llamado Casey? —⁠¡Jiggs!

—¿A qué hora terminas tu trabajo? —⁠preguntó.

—Despacito, coronel. —Notó por el oscurecimiento de su voz, cómo solía tragarse una nube de humo de su cigarrillo⁠—. No hago planes con hombres que se desvanecen de la tierra y luego vuelven repentinamente como si los hubieran dejado caer en paracaídas.

—Quiero llevarte a cenar —dijo.

—Así, sin más ni más. ¿Por qué supones, coronel, que la dama podría tener una cita… que es precisamente lo que tiene?

—Di que no puedes ir. —Casey bajó la voz y se maldijo a sí mismo por estar fingiendo intenciones románticas para sacar un provecho práctico en su «negocio». Pero no tenía más remedio que verla. No podía empezar sus investigaciones por ningún otro sitio⁠—. De verdad, Shoo, tengo que hablar contigo.

—¡Qué desgraciadito casado, que no lo comprenden! —⁠Ahora se había puesto sarcástica.

Podía imaginársela en su despacho, con los brazos descubiertos casi por completo, un vestido de trabajo de mangas muy cortas, su diminuto vello dorado brillándole en el antebrazo cuando lo levantaba para sacudir la ceniza del cigarrillo que mantenía con dos dedos en un ángulo ridículo. Le parecía estar viendo el pelo castaño alborotado sobre la frente; la nariz pequeña y estrecha; los carnosos labios que nunca acababan de cerrarse sobre los dientes… Ahora tendría unos veintiocho años. Esta joven a la que encantaba hablar, como en trance, de una casita en el campo, pero que vivía muy a gusto perfectamente sincronizada con el ritmo y el tempo staccato de Nueva York, la ciudad que era su mundo y su hipnosis. En la breve semana que Casey la había tratado, Eleanor Holbrook había dado muestras de una incapacidad para comprender y disfrutar de las cosas sencillas, lo cual le había irritado y por último (afortunadamente) le había apartado de ella. Sin embargo, al principio el apetito de Shoo por la gran ciudad consiguió arrastrarlo. Aunque maldecía esta fascinación, no pudo evitar que su sangre hirviese con la excitación de aquella vida.

Ahora podía sentir unos ciertos ramalazos nostálgicos y le fue difícil encontrar la frase ligera e ingeniosa que, como él sabía muy bien, estaba esperando Shoo.

—¿Te has comido la lengua, Jiggs?

Cuando vaciles, ataca, se dijo Casey.

—Shoo, yo no soy uno de esos viajantes de comercio que se hacen pasar por solteros. Tengo dos chicos en casa y una mujer a la que quiero. Pero ¿qué tiene eso que ver con nosotros? Deseo verte esta noche.

—¿Dónde estás? —le preguntó. Él le dio el número de su habitación en el Sherwood.

—Espera ahí —dijo Shoo con un tono muy de mujer de negocios⁠—. Te llamaré luego. En realidad, mi cita de esta noche era medio de negocios. Ya veré.

¿Medio de negocios?, pensó Casey. Mi cita contigo será exclusivamente de negocios. O por lo menos, lo era cuando te llamé. Maldito sea el general Scott por liar la vida de un hombre de esta manera. ¿Qué te he hecho yo, General?

Shoo telefoneó en seguida.

—Ven a mi casa a eso de las siete —⁠dijo⁠—. Tomaremos una copa y ya veremos luego lo de la cena.

—¿Cuál es tu dirección, Shoo? —⁠Se le ocurrió que Marge, por lo menos, se habría alegrado de que no recordase la dirección de la joven.

—Vete a… ¡Mira en la guía de teléfonos!

Encontró el número y la dirección y luego se fue a pasear un poco por la Avenida Madison al caliente sol de mayo. Normalmente, la febril actividad de Nueva York le repelía pero hoy, con el estupendo día que hacía, se sentía contento. Contemplaba divertido las figuras preocupadas y siempre con prisa que pasaban rápidas junto a él y las bonitas piernas de las mecanógrafas, que recorrían aún más ligero las aceras.

Hubiera querido hacer algo útil antes de la cita pero cuando repasó mentalmente la lista de sus amistades neoyorquinas, comprendió que no conocía a nadie interesante. Además, no podía hablar con ninguno de los oficiales a quienes conocía y los escasos amigos civiles que tenía, trabajaban en actividades totalmente ajenas a la revista de Millicent, Chérie, o a la Regal Broadcasting Corporation, la red de TV y Radio donde actuaba McPherson.

Casey anduvo hasta la Quinta Avenida, pasó el Plaza, llegó a la esquina de Central Park, luego otra vez por la Avenida Madison y volvió a su hotel. Entró en el bar de los hombres, atestado ahora con la gente que discutía de negocios a mediodía, y pidió un martini doble. Lo que tengo que hacer, se dijo, es dormir una buena siesta esta tarde. Le faltaban unas diez horas de sueño aquella semana —⁠en relación con lo que él dormía habitualmente⁠— y sabía que no resistiría mucho más si seguía agotando sus reservas. Además, haría un mal papel en la cita.

Después de seis horas de sueño, se sentía dispuesto para su delicada reunión con Shoo Holbrook. Casey se vistió con un traje azul claro, el único traje civil de verano de que disponía, se afeitó de nuevo con una máquina eléctrica y se hizo cuidadosamente el nudo de la corbata de rayas rojas y negras. Shoo se le había quejado una vez de que la corbata de su uniforme de infantería de Marina era demasiado grande y seguramente iba a agradarle que él hubiera recordado ese detalle.

Por amor de Dios, pensó, quién había de pensar que iba yo a preocuparme de estas minucias.

Tomó un taxi hasta la casa de apartamientos donde vivía Shoo, más allá del Parque. El conserje, el ascensor, el estrecho vestíbulo con su alfombra gris, incluso el número 315 en la puerta de ella, todo le recordaba un fin de semana que, creía él, estaba definitivamente olvidado.

Shoo abrió la puerta y le tendió la mano. Notó Casey que el pelo castaño le enmarcaba aún la frente en una suave curva y que la nariz se le arrugaba de placer al verle. Como de costumbre, llevaba poco maquillaje excepto el rojo de los labios. Se había puesto unos pantalones muy ajustados de los llamados de toreador y una camisa amarilla. En los pies, desnudos, unas sandalias.

Dio unos pasos atrás, las manos en las caderas, y lo contempló con mirada crítica.

—No te había visto hasta ahora vestido de paisano —⁠dijo⁠—. Me gustas con uniforme, Jiggs. Pero así puedes pasar. Sí, sí, estás muy bien así.

Casey sonrió y se cogió el nudo de la corbata.

—¿Te parece bastante pequeño, Shoo?

La joven corrió rápida hacia él, le cogió la cara con las manos y lo besó.

—Esto es por haberte acordado —⁠le dijo.

Casey encendió el cigarrillo de ella y se sentaron cada uno en un extremo del sofá, bajo la ventana. Surgieron las preguntas atropelladadamente. ¿Dónde estaba destinado ahora? ¿Qué hacía en Nueva York? ¿Le seguían gustando los martinis?

—Sí, me gustan como siempre pero creo recordar que pueden ser muy peligrosos para un hombre casado. —⁠Su mente volvió a retroceder dos años y vio la noche en que había empezado con martinis y no llegaron a cenar. Se prometió a sí mismo que esta noche sería por completo diferente.

—On the rocks —dijo mientras ella iba a la cocina.

—¡Pero Jiggs, te estás haciendo viejo!

Este apartamiento, pensó Casey, es sin duda alguna el peor sitio para que un hombre pueda resistir el derrocamiento forzoso del Gobierno, o de cualquier otra institución. El gusto de Shoo para la decoración, era muy llamativo. En un cuadro de gran tamaño, semiabstracto, dos toros negros con cuernos verdes, parecían estar a punto de embestirse el uno al otro. El fondo era de manchas anaranjadas y carmesíes. Una lámpara de pie de color marfil, tenía cuatro pantallas anaranjadas, y cada una iluminaba en una dirección diferente. Incluso la mesita para el café, con una gruesa tapa de cristal, presentaba unos ángulos muy extraños. Otra mesa pequeña, en el rincón estaba cubierta con un mantel de color naranja brillante y hacía juego con las estanterías. ¿Es normal que una persona viva en un sitio como este —⁠se preguntó Casey⁠— o es solo un pretexto para pecar?

Shoo trajo la coctelera y le sirvió a Casey el martini sobre unos cubitos de hielo. Pero ella tomó el suyo solo con una pequeña aceituna. Se reían tanto como hablaban. Shoo contaba muchas historias de la política interna de la televisión, las exigencias de los patrocinadores, los berrinches de los actores… en fin, cuanto ocurría en lo que ella llamaba «mi idiota negocio». Insensiblemente fueron a parar a los mismos temas divertidos de conversación de hacía dos años.

Por último, Shoo permaneció callada y le miró fijamente unos momentos.

—Esta atmósfera —dijo por fin— es solo de una sólida camaradería, coronel. Mi instinto de muchachita me está diciendo que no has venido para cortejarme. Sí, Jiggs, esta noche no te funciona el radar. Lo veo en esa cara tan honrada que tienes. Quieres algo distinto. ¿Qué es?

Casey se rio, con un guiño malicioso. La prueba estaba allí ante ellos, irrefutable: Shoo había consumido dos martinis mientras que el primer vaso de él, seguía a la mitad.

—Sabía que me descubrirías más pronto o más tarde —⁠dijo Casey⁠—. Estoy en Nueva York para enterarme de algunas cosas. Pensé que tú podrías ayudarme… guardándome el secreto.

—Mira, querido —dijo ella— no sé una palabra de bombas ni de esas cositas que van dando vueltas alrededor de la tierra con hombres dentro y haciendo ese ruidito, bip-bip-bip, y si eres uno de esos contraespías, te aseguro que no conozco ni a un solo ruso. Ni me interesa conocerlo.

—Se trata de política. Shoo. —⁠Empezaba a tener cuidado con sus palabras, pero lo había ensayado mentalmente⁠—. Washington es un sitio muy complicado y a veces un militar se ve obligado a hacer cosas que nada tienen que ver con cañones ni proyectiles.

—¡Ah, lo sé de sobras, cariño!

—De todos modos, me han encargado un trabajito para unos demócratas que temen que el general Scott, mi jefe, quiera presentarse en las elecciones presidenciales dentro de dos años, contra el presidente Lyman.

—¡Delicioso! —Shoo se acurrucó en el sofá ocultando los pies y su cigarrillo, como un director de orquesta su batuta⁠—. Hazme preguntas, rápido.

—¿Me prometes guardar el secreto sobre todo lo que hablemos?

—Naturalmente. Me encantará ser una especie de agente secreto en uno de estos líos políticos tan sórdidos. Mis compañeros de la televisión me llaman la Señorita Misterio.

Casey daba vueltas a su vaso entre los dedos. Luego se aflojó la corbata.

—Pues verás: nos han dicho que el general Scott ha tenido relaciones íntimas con una tal Millicent Segnier, amiga tuya. ¿Recuerdas que me la presentaste?

—Ah, Milly. —Shoo hizo un mohín de desilusión⁠—. ¡Pero si eso no es ningún secreto! Sabe Dios el tiempo que hace que están liados. Si lo anunciaras con letras luminosas de tres metros en Times Square, nadie se sorprendería.

—Puede ser —dijo Casey—, pero no creo que nunca se haya dicho en los periódicos. Además, nosotros necesitamos saber más del asunto. Y eres tú quien has de informarme.

—¿Quiénes son «nosotros»?

—Digamos que unos amigos del Presidente.

—Vaya, vaya. Sí que es complicado Washington. Trabajas de día para el general Scott… y contra él por la noche.

—Pues sí, algo así. Bien, ¿qué me dices?

—Adoro al presidente Lyman —⁠dijo Shoo⁠— y creo que la gente se porta muy mal con él ahora que está procurando libramos de esa horrible bomba. Te lo digo con toda sinceridad.

Casey bebió un pequeño sorbo y siguió callado.

—Milly y Jim Scott lo han pasado muy bien. Al principio, Jiggs, fue una pasión arrolladora. Nada sé de la señora Scott, pero el General se enamoró de Milly como un muchachito. Ella casi ha llegado a enamorarse de él aunque no estoy segura de que haya querido nunca a nadie pero por lo menos admira mucho al general y estaba muy unida a él. Siempre me llamaba para hablarme de él, haciéndome jurar que guardaría el secreto. He estado en su casa varias veces encontrándose allí el general. Debo reconocer que es un hombre impresionante aunque no sea mi tipo.

Casey la interrumpió:

—¿Crees que Scott se ha propuesto en alguna ocasión divorciarse?

—Nunca —dijo Shoo con absoluta sinceridad⁠—. Y Milly no lo desea. Ella sí que es una mujer dedicada a su trabajo. Tiene vocación. Le encanta trabajar para esa revista. Le gusta tener un pequeño asunto amoroso; pero casarse, en absoluto. —⁠Shoo miró a Casey por encima del borde de su vaso⁠—. ¿Me volveré yo así, Jiggs?

—No —dijo Casey y añadió imitando el tono de un padre severo⁠—: Nos preocuparemos de casarte, jovencita… ¿Siguen Scott y Milly tan entusiasmados?

—No, mucho menos que antes. Desde luego, él sigue llamándola y estuvo aquí hace un par de semanas para verla. Pero se han enfriado algo. Milly dice que le parece preocupado por algo. La última vez trajo con él a su ayudante, un tal Murdock. En realidad utilizaron el piso de ella para no sé qué reunión militar. Ya sabes que estas cosas siempre acaban, y conociendo a Milly lo sorprendente es que haya durado tanto. Creo que la halaga en el fondo ser la querida ocasional de un militar tan importante.

Casey tenía la mirada fija en el cuadro de los dos toros. ¿Por qué tendrán verdes los cuernos?, se intrigó. Hablar con Shoo de aquellos amoríos le había distraído y tuvo que forzarse para volver al asunto concreto que llevaba entre manos.

—¿Hay alguna prueba de todo eso? —⁠preguntó.

—¿Prueba? ¿Qué quieres decir?

—Algo escrito que haya quedado, cualquier cosa…

Shoo hizo un gesto de repugnancia, echando hacia atrás los hombros.

—Mira Jiggs, si me estás proponiendo que me rebaje a robar cartas de amor para ti…

—No me refiero a cartas —dijo Casey⁠— y no quiero que robes nada. Pero ¿hay alguna fotografía dedicada, o algún regalo que pueda ser identificado como del general Scott como una factura o algo así?

—Oh —Shoo pensó un momento. Luego empezó a reírse con picardía⁠—. No debía decírtelo pero es tan divertido… Esta Milly es un caso. Es tan femenina y astuta… Gana mucho dinero y este invierno no sabía cómo arreglárselas para pagar los impuestos. No sé si su abogado se lo aconsejaría. Lo dudo. Pero lo cierto es que en su declaración dedujo tres mil dólares alegando que los había gastado en invitar al general Scott.

—¿Es posible? —Casey estaba muy sorprendido⁠—. ¿Cómo logró hacer tragar semejante disculpa?

—Pues con las modas militares, querido. ¿Verdad que es formidable? Decidió que si le preguntaban diría que tuvo que festejar al general Scott para enterarse con tiempo de lo que iban a llevar las mujeres que sirven en el ejército en los servicios auxiliares. Fue una idea estupenda. ¡Imagínate el ingenio que hay que tener para librarse de los impuestos deduciendo un lío amoroso! A mí me chifla esa ocurrencia. A nadie que no sea Milly podía habérsele ocurrido.

—¿Lo ha conseguido realmente o todavía no sabe si se lo aceptan en Hacienda?

—La historia es aún más graciosa. Milly presentó su declaración muy pronto, de las primeras; y en marzo un recaudador de contribuciones fue a visitarla. Quería que Milly le explicara esa extraña deducción. Y ella le contó exactamente lo que yo te he dicho. Poco tiempo después recibió una nota de la oficina de contribuciones diciéndole que no le admitían ese arreglo y que por tanto debía otros dos mil dólares o cosa así de sus impuestos.

»Milly no les hizo caso. Si el Gobierno quería procesarla, que lo hiciera. Me parece de todos modos que sus relaciones con Scott se estaban enfriando y ella fue lo bastante insensata como para luchar por ahorrarse ese dinero amparándose en el nombre de Scott. Yo estaba convencida de que no ganaría pero nadie puede decirle nada a Milly cuando hay por medio dinero.

—¿Y qué ocurrió luego? —Casey procuraba ocultar su gran interés adoptando un tono de pura curiosidad por una historia divertida.

—¡Llegaron a un compromiso! —⁠Shoo se estuvo riendo un rato con su risita maliciosa⁠—. ¿Verdad que es el colmo? Un hombrecillo de los impuestos, muy tímido y hablando con muchos rodeos, dijo que ellos no querían en modo alguno molestar al general Scott ni a la señorita Segnier. ¿Qué le parecía si deducían mil quinientos dólares y pagaba ella los impuestos de la otra mitad? Milly lo aceptó y todos tan felices. Ella ahorró mil dólares de impuestos, el gobierno se llevó otro millar y, según creo, el general Scott no se ha enterado de nada hasta ahora. Estupendo, ¿verdad?

—Yo creía que esos acuerdos había que hacerlos públicos —⁠dijo Casey.

—Bueno, eso es cuando se trata de cantidades muy grandes, cuando la gente contrata abogados y se sientan todos con grandes carteras y esas cosas —⁠explicó Shoo⁠—. Pero en este caso era solo un arreglito privado entre Milly y aquel hombrecillo tan simpático de la oficina de contribuciones.

Casey dejó que la charla volviese a los temas personales. Shoo le preguntó por sus chicos y si él se portaba bien en Washington. Ella por lo visto había estado a punto de casarse el año anterior, pero descubrió a tiempo que su novio «se proponía llevar una vida doméstica triste y monótona y quería tener un montón de niños y vivir en el campo».

Suspiró teatralmente.

—No se puede una fiar de los hombres, ni de los mejores. Mira, Jiggs, ¿sabes lo que estoy pensando? Pues que en vez de salir y que te gastes una barbaridad de dinero —⁠con lo apretados que andan siempre los de infantería de Marina⁠— te propongo que nos quedemos aquí muy tranquilitos y nos comamos una carne muy rica que tengo en la nevera.

Casey vaciló. Sabía que no debía exhibirse en un restaurante de Nueva York si podía evitarlo. Por otra parte, el epílogo de una cena para dos a la luz de los candelabros en este apartamiento tan moderno, podía ser superior a la capacidad de resistencia de un hombre encargado de una misión importante para su patria. Había pensado llegar a un compromiso y elegir algún restaurante modesto y alejado con pocos clientes.

—Muy bien —dijo—. Me encantará cenar aquí si me prometes no hacer nada especial.

—En cuestión de cocina no sé hacer nada especial. —⁠Lo besó en la frente y se marchó. Casey la oyó abrir el frigorífico y andar con la sartén.

—Escucha, Shoo —le gritó—. Mientras tú estás ocupada en la cocina, voy a bajar un momento a la esquina para llamar por teléfono. Tengo que comunicar con varias personas…

—Utiliza mi teléfono, que está en el dormitorio, Jiggs. Te prometo no escuchar aunque estés llamando a tu mujer.

—No —te aseguro que son asuntos oficiales y debemos emplear cabinas telefónicas públicas.

Shoo asomó la cabeza por la puerta.

—Me parece que estamos muy misteriosos. Creo que no es muy galante, pero si así es como trabajáis los agentes secretos, haz lo que quieras. ¿Volverás pronto?

—Por supuesto. —Casey se abotonó el cuello de la camisa y se puso bien la corbata. Abajo saludó con la cabeza al conserje, salió del edificio, y caminó hacia la Avenida Lexington. Desde una cabina telefónica del bar de la esquina llamó a la Casa Blanca. Preguntó por la señorita Chervasi y esta le puso en seguida con Esther Townsend.

—Soy Casey, señorita Townsend.

—Bueno, veo que todos ustedes andan ya ocupados. Acaba de llamarnos Paul del otro lado del Gran Charco.

—¿Lo consiguió? —preguntó Casey.

—El Hombre se siente muchísimo más animado, gracias a Dios. ¿Y usted?, ¿ha conseguido algo?

—Escuche, señorita Townsend. Mañana llevaré los detalles. Pero comuníquele este mensaje. Millicent Segnier dedujo una gran suma de sus impuestos federales alegando que había gastado esos miles de dólares en festejar a nuestro amigo. No es precisamente la clase de prueba que andamos buscando, pero podría sernos muy útil si nos vemos en un lío. Creo que el Secretario del Tesoro debía investigar esa declaración de impuestos. El nombre es M-i-l-l-i-…

—Sé deletrearlo, coronel. Ahora mismo le daré el recado. ¿Algo más?

—Todavía no.

—Bueno, límpiese bien el rojo de labios antes de volver a su casa. Hasta la vista, coronel.

La cena de Shoo, como podía haberse previsto, fue muy íntima. Una vela ceremonial ponía sobre la mesa el bonito detalle de su llamita vacilante. Y después del bistec y la ensalada, Shoo sacó una botella de coñac. Volvieron al cuarto de estar. Shoo se sentó en el suelo y apoyó la cabeza sobre las rodillas de Casey.

—Me siento muy a gusto, Jiggs. Me parece haber estado aquí antes.

Su voz pastosa y la poca luz atontaban a Casey. Se había quitado la chaqueta y ahora volvió a aflojarse la corbata. A propósito de tratados de desarme, pensó, si me descuido seré desarmado sin necesidad de ningún tratado. Procuró reaccionar.

—Oye, Shoo —le preguntó—, ¿dijo Milly alguna vez algo sobre si Scott conoce a ese comentarista de TV Harold MacPherson?

—Eres un canallita —le dijo Shoo con toda calma. Ladeó la cabeza hacia él y se frotó la mejilla contra su pierna⁠—. ¿Incluso después de cenar?

—Tengo que ganarme las dietas que me pagan. —⁠Y a propósito, ¿quién me pagará los gastos?, se preguntó. Me figuro que habrá de ser mi aportación a la defensa de la Constitución⁠—. Pero, Shoo, creí que te gustaban mucho las intrigas políticas.

—Y me gustan —dijo ella con un mohín⁠—. Pero hay un lugar y una hora apropiada para cada cosa, como dice el tópico. Qué se le va a hacer. Dispare, señor fiscal.

—Bueno, ¿se ha referido a eso?

—No era necesario que me contase nada. MacPherson y su mujer estuvieron en una de esas pequeñas cenas para ocho y yo también estaba allí. Me tocó el hombre que sobraba. ¡Qué aburrimiento! Pero resultó mejor que MacPherson. A mí, esos tipos exaltados y fanáticos me revientan. Además, solo sabe hablar de lo mismo. Está contra todo, desde el voto de las mujeres hasta el Congreso.

—¿Era Scott muy amigo suyo?

—Ellos se conocían de antes. Sí, parecían íntimos. Cuando te dije antes que no me gustaba el Caballero Jim creo que me refería precisamente a esa amistad. Basta que alguien le haga gran caso a ese maniático MacPherson para que yo no lo resista. Ha hipnotizado al país y saca a la gente de sus casillas.

—Entonces, ¿estás segura de que Scott y MacPherson se reúnen con mucha frecuencia?

—Desde luego —dijo Shoo—. La última vez que estuvo aquí el general hace un par de semanas, me dijo Milly que había pasado más tiempo con MacPherson que con ella.

—Escucha Shoo. ¿Con quién puedo hablar que conozca muy bien a MacPherson? Ya sabes, quizá alguien que trabaje cerca de él y que le tenga tanta antipatía como tú.

—Morton Freeman es quien te conviene —⁠respondió la joven sin titubear⁠—. Es uno de los guionistas de su espacio. Morty gana mucho dinero pero sé que detesta a MacPherson y está deseando que se le presente una ocasión que le convenga para pasarse a otro programa.

—¿No podrías prepararme una cita con él? Podría invitarlo a almorzar mañana conmigo.

—Muy bien. —Shoo se levantó y, cogiendo el periódico de la tarde, que estaba en la otra mesita, pasó unas cuantas páginas hasta encontrar lo que deseaba. Lo dobló por ese sitio y se lo dio a Casey.

—Aquí tienes —le dijo—. Han corrido rumores sobre una actuación especial de MacPherson este fin de semana. En esta columna se habla de ello.

Shoo lo dejó con el periódico mientras ella pasaba a su dormitorio a telefonear. Casey encendió la lámpara de pie tan complicada y consiguió enfocar una de las pantallas hacia él. Leyó la columna de televisión que ella le había indicado.

¿Será Mac su propio patrocinador?… Harold MacPherson, el maduro y siempre irritado comentarista de la TV, quiere conseguir de la RBC que le dejen una hora para él solo en el espacio de 6 a 7 en la noche del próximo sábado. A este charlista político furibundo —⁠según me dicen⁠— le interesa tanto contar con ese tiempo que está dispuesto a pagar él mismo la hora. No quiere revelarles a los jefes de la red lo que se propone decir. Solo que la dedicará a un comentario, lo cual no deja de ser sorprendente cuando actúa cinco veces a la semana solo para comentar la actualidad política. La RBC, según parece, se inclina a aceptar la propuesta de Mac.

Pronóstico: una hora completa atiborrada de los puntos de vista «antiadministración Lyman» el sábado por la tarde.

Shoo le gritó desde el dormitorio:

—¿Te conviene Rockefeller Center a las doce treinta? ¿Junto a la pista de patinaje?

—No —dijo Casey—. La hora está bien, pero piensa en un sitio menos público.

Cuando volvió Shoo, saltó al sofá y se sentó con las piernas dobladas.

—Os encontraréis en The Bowl. Es un pequeño agujero en la calle cincuenta y cuatro, entre Madison y el Parque. A las 12:30. Lo conocerás porque lleva unas gafas de cristales muy grandes y gruesos y tiene el pelo siempre enmarañado. Es un tipo muy serio; demasiado serio.

Casey recortó con los dedos la columna de TV del periódico.

—¿Has oído algo sobre esto en tu oficina? —⁠preguntó.

Se acercó a él como para mirar de nuevo la nota del diario.

—He oído algunos rumores este lunes, pero nada más. Ayer había una pequeña referencia en el News. Creo que debe de ser verdad. Joe está siempre muy enterado de las interioridades de nuestro negocio. Pero ese horrible MacPherson… Si yo dirigiera la RBC, le daría solo cinco minutos para coger el sombrero y desaparecer.

Shoo se levantó y apagó la lámpara de pie dejando como única luz la vela que seguía ardiendo sobre la mesa. Tomaron otra copa de coñac. Los minutos se habían convertido en una hora. Shoo jugueteaba con el lóbulo de una oreja de Casey. Cuando él le pasó un brazo por los hombros y en seguida lo retiró, ella se apresuró a tirar del brazo para dejarlo en su posición anterior.

Shoo le pasó los dedos por el cabello y murmuró:

—Siempre me han gustado los cortes de pelo a cepillo. ¿Recuerdas?

Esto se está poniendo demasiado agradable, pensó Casey. Aquello le empezaba a desmoralizar. Sintió —⁠o quizá era el recuerdo⁠— que se le aceleraba el pulso y le costaba un gran trabajo proponerse sinceramente renunciar a esta dulzura. Como para romper, se disculpó y fue al cuarto de baño.

El papel pintado que cubría sus paredes era nuevo. Aparecían en él unas pequeñas viñetas parisienses: quioscos de periódicos, Notre Dame, puestos de libros viejos junto al Sena, bailarinas de can-can, terrazas de café, y por supuesto, la Torre Eiffel. A Casey le hizo un efecto raro esta sutil ecuación en que coexistían las funciones naturales de un cuarto de baño con el alegre espíritu de París.

Es demasiado joven y de una malicia demasiado consciente, pensó. Yo ya pasé por todo esto hace dos guerras.

Un cartelito, escrito a mano por Shoo y pegado sobre el espejo del botiquín, le llamó la atención. «Los caballeros no abren los botiquines desconocidos».

Sí, Shoo, eres una muchacha muy atractiva y es muy difícil resistirte, pero también es verdad que eres excesivamente joven. Tengo cuarenta y cuatro años y debo saber lo que hago. Por eso, si permanezco aquí otros diez minutos, será la noche entera.

De vuelta al cuarto de estar, se apretó la corbata y se desperezó. Quería que su partida fuera elegante.

—Es ya hora de que vuelva a mi hotel —⁠dijo⁠—. Los dos tenemos que trabajar mañana temprano.

—Embustero —dijo ella—. Puedes dormir hasta mediodía y, en cuanto a mí, de sobra sabes que las mañanas no me interesan.

Shoo se levantó y se apretó contra él rodeándole el cuello con los brazos.

—Ahí en ese armarito del cuarto de baño hay un cepillo que tú solo has usado. Y nada más que dos veces —⁠murmuró⁠—. Creí que podrías necesitarlo de nuevo alguna vez.

La besó con fuerza y sintió la cálida sugestión de sus muslos. Lo siento, pensó, lo lamento muchísimo, Shoo, pero no debemos engañarnos: aquello terminó la misma noche en que empezó y hace ya dos años. Siguieron abrazados en silencio. Luego él se apartó.

Shoo, con las piernas separadas y la cabeza hacia atrás, le sonrió con una cierta amargura.

—Y ahora el honrado hombre casado se marcha —⁠dijo.

—Sí, por lo visto se marcha. Shoo. Gracias por todo lo que…

—Jiggs, no me des las gracias. Por lo menos yo no tengo que dártelas.

Casey abrió la puerta, un poco molesto por la manera tan poco airosa como se iba. Ella seguía quieta en medio de la habitación oscura, silueteada su figura contra la temblorosa lucecilla de la vela. Tenía los brazos cruzados y ninguna expresión en el rostro.

—Buenas noches, Shoo.

—Adiós, Jiggs —le rectificó ella suavemente⁠—. Adiós, querido tonto.

Descendió con rapidez sin tomar el ascensor. Sentía la necesidad de respirar aire fresco. Anduvo las quince manzanas hasta el Sherwood. Sus pensamientos se le enredaban confusamente. Aquella noche de hacía dos años, en la que se esforzó en no pensar esta noche, le volvía ahora a la mente con infinitos detalles: la inesperada y repentina pasión, las manos de Shoo sobre él, sus entrecortadas expresiones de cariño y de urgencia, la total absorción de ella en el acto carnal… y la larga y tierna hora que pasaron después mientras fumaban un cigarrillo y estaban demasiado vacíos incluso para hablar.

Menos mal que vi aquel papel de las paredes del cuarto de baño, pues si no habría comenzado algo que esta vez quizá no habría terminado tan fácilmente.

Los pensamientos de Casey seguían en el pasado cuando encendió la luz de su habitación en el hotel. Esta súbita brillantez le volvió bruscamente al presente. En la mesilla estaba el pequeño marco con la fotografía de Marge y los chicos. Siempre la llevaba en sus viajes.

Sentado al borde de la cama, cogió el teléfono. La telefonista tardó en contestar.

Podría llamar a Marge, se dijo a sí mismo, para que sepa por lo menos que estoy vivo… y solo, en mi propia cama.

Entonces se irritó de pronto. Al diablo con todo esto. Ya he hecho bastante por Marge esta noche. Más de lo que deseaba, bien lo sabe Dios. No debes engañarte a ti mismo Casey, se dijo. Tu verdadero deseo era quedarte con Shoo. Querías acostarte con ella. Y sigues lamentando no haberlo hecho, ¿verdad?

—¿Qué número desea, por favor? —⁠Era la telefonista.

—Déjelo, gracias —dijo, y colgó de golpe. Aún sentía el sabor del rojo de labios de Shoo. El mismo sabor que dos años antes. Lo recordaba perfectamente. Incluso se acordaba de la marca que usaba aunque solo había visto una vez su barra, una mañana en que ella se la dejó en el lavabo del cuarto de baño: Raspberry Ice.

Qué vida tan absurda, qué vida.

Aún estaba falto de sueño, pero se pasó gran parte de la noche inquieto, y aunque por fin pudo conciliar el sueño, se despertó muy temprano. Miró el reloj: eran las 7:45. Se lavó, se afeitó, se vistió y bajó a desayunar. Luego decidió llamar a la Casa Blanca.

Cuando le respondió Esther Townsend, su voz denotaba cansancio y preocupación.

—Es preferible que le ponga con él —⁠le dijo cuando se identificó. Un momento después, una voz dijo⁠—: ¿Sí?

—Buenos días, señor. Soy el coronel Casey. Estoy adelantando bastante. Creo que tengo mucho de que informarle cuando regrese esta noche.

—Haga lo más que pueda —dijo Lyman en un tono opaco y decaído⁠—. Lo más que pueda. Paul Girard ha muerto.

EL JUEVES POR LA MAÑANA

JORDAN Lyman colgó el teléfono. Apenas había oído lo que Casey le había dicho. Leyó de nuevo el pedazo de papel amarillo arrancado de las noticias recibidas por teletipo en la oficina de prensa de Frank Simon. Este se lo había traído.

UPI-13 (AVIACIÓN)

MADRID. —48 PERSONAS, INCLUIDO UNO DE LOS PRIMEROS AYUDANTES DE LA CASA BLANCA, MURIERON ESTA MAÑANA A PRIMERA HORA CUANDO UN REACTOR DE PASAJEROS DE LA TRANS-OCEAN SE ESTRELLÓ EN LA ESCARPADA SIERRA DE GUADARRAMA AL NOROESTE DE MADRID.

PAUL GIRARD, DE 45 AÑOS, SECRETARIO PARTICULAR DEL PRESIDENTE LYMAN, ES UNO DE LOS 21 PASAJEROS QUE, SEGÚN SE CREE, HA MUERTO EN EL ACCIDENTE, EL AEROPLANO, CON RUMBO A NUEVA YORK, SE ESTRELLÓ E HIZO EXPLOSIÓN POCO DESPUÉS DE HABER COMUNICADO SU PILOTO POR RADIO QUE TENÍA «TRASTORNOS MECÁNICOS» Y QUE REGRESABA A MADRID PARA LAS REPARACIONES NECESARIAS. LAS AUTORIDADES HAN DICHO QUE NO HUBO SUPERVIVIENTES. LOS EMPLEADOS DE LA LÍNEA AÉREA, LA SEGUNDA DE LA NACIÓN EN IMPORTANCIA, NO HAN PODIDO DAR UNA INMEDIATA EXPLICACIÓN DEL ACCIDENTE.

5/16-GR712AED

Lyman miró a Simon, que estaba de pie ante su mesa. El fino rostro del joven estaba rígido.

—Señor Presidente, esto es horroroso, ¿verdad? —⁠dijo Simon⁠—. Lo siento muchísimo. Ni siquiera he sabido que Paul estaba fuera de la ciudad hasta que me despertaron a las cuatro de esta mañana para darme la noticia.

Lyman agarraba con fuerza los brazos de su sillón y se incorporó a medias. Le temblaba la voz con ira.

—Acabo de perder a mi amigo más íntimo entre los que trabajan aquí y se está usted preocupando de lo que puedan pensar de usted esos malditos reporteros. ¿De verdad cree usted que eso importa algo ahora?

Volvió a hundirse en el sillón con los ojos cerrados. Con un visible esfuerzo, logró dominarse.

—Paul ha muerto, Frank. Eso es lo único que importa.

Simon estaba inmóvil, rígido, frente a la mesa del Presidente, impresionado tanto por la interpretación que Lyman había dado a sus palabras como por la súbita furia de su voz.

—Por favor, señor Presidente —⁠dijo casi en un murmullo⁠—. Paul era también amigo mío.

Lyman le miró y luego movió lentamente la cabeza como para aclarar sus ideas.

—Lo sé, Frank. Lo siento mucho. Es que… —⁠se interrumpió⁠—. Tendremos que dar un comunicado. ¿Querría usted hacerme un borrador? Ya sabe usted lo que desearía decir.

—Y en cuanto a su viaje, señor Presidente…

—Diga que estaba en el extranjero de vacaciones, pero que volvía a petición mía para darme ciertos detalles sobre la huelga de las fábricas de proyectiles. No diga demasiadas cosas.

No, no diga demasiado, pensó Lyman. No diga que le envié allá para que encontrara la muerte cumpliendo un servicio para mí, encargándose de una sucia tarea para salvar mi piel. No diga que lo hizo lo mismo que hacía tantas otras cosas para mí. No diga que no sé qué haré sin él. Diga solo que estaba de vacaciones.

Cuando Simon regresó pocos minutos después con el borrador de la nota oficial de la Casa Blanca, encontró al Presidente inclinado sobre su mesa, con los codos en ella y la cara entre las manos, mirando fijamente la acuarela colgada en una de las paredes laterales. Era un cuadro de la casa donde había pasado la infancia en Norwalk, Ohio. Lyman leyó el borrador.

—Está muy bien, Frank —dijo sin mirar al secretario de Prensa.

Cuando salió del despacho ovalado, Simon se detuvo ante la mesa de Esther Townsend y señaló hacia atrás con el dedo pulgar por encima del hombro.

—Esther, está hecho polvo con la muerte de Paul, ¿no?

—Más de lo que te figuras —⁠dijo.

—Escucha —le preguntó Simon—, ¿pasa algo más? En los dos últimos días he tenido una impresión muy curiosa de que los asuntos van muy mal en esta casa. No se recibe a nadie, no se hacen planes para nada…

—El Tratado le preocupa mucho Frank. —⁠Esther se encogió de hombros⁠—. Es uno de esos momentos malos…

En su despacho, Lyman se sentía físicamente mal. Le parecía tener ante él la cabezota tan fea y expresiva de Girard; podía ver aquella sonrisa medio cordial y medio cínica, creía estarle oyendo aquellas observaciones rudas y de sentido común sobre este fantasmal asunto en torno al general Scott. Era como si oyese efectivamente la voz de Paul la noche anterior, que le llegaba filtrada por el teléfono desde tan lejos. Ahora Paul había desaparecido para siempre y, lo que era peor, con él se había perdido la prueba tan ansiada. Perdóname, Paul, donde quiera que estés, pensó Lyman, por acordarme de la prueba a la vez que de ti, pero es indudable que su pérdida ha puesto imposible la situación.

Procuró repasar los acontecimientos desde el martes. La llamada de Girard la noche anterior confirmaba lo peor. El informe de Corwin demostraba que Harold MacPherson se hallaba metido por completo en lo que estuviese preparando Scott. Quizá hubiese tropas del ECOMCON en Mont Thunder el sábado. ¿Y la historia que contaba Casey sobre los impuestos de la Segnier? Quizá tuviese algún interés pero, como prueba, nada valía.

El Presidente sintió rozarle el hálito del pánico. Necesitaba un hecho incontrovertible, algo tan duro como una roca con que aplastar la turbia maniobra, pero ¿dónde estaba? ¿Y dónde estaba Ray Clark? Desde que dejó de verlo en la noche del martes, no se había recibido ni una sola palabra de Ray. A fuerza de pensar en la situación en que se hallaba —⁠y en Clark⁠— empezó a sentir en el estómago aquella antigua sensación de agarrotamiento, la misma que le había paralizado en el frente, allá en Corea. A una gran distancia le parecía ver, en una mañana neblinosa, la enérgica mandíbula de Clark y sintió como si la mano abierta de este hubiera vuelto a abofetearle para hacerlo reaccionar. No conseguía borrar de su mente la escena. De pronto se dio cuenta de que tenía la camisa empapada de sudor. ¿Por qué no habría llamado Clark?

Jordan Lyman estaba más tranquilo, pero aún se le notaba mucho lo que había sufrido, cuando Christopher Todd entró en el despacho media hora después. El buen aspecto de Todd, siempre inalterable, logró que Lyman volviese un poco a la realidad y se encontrara más seguro.

Se habían gastado bromas la noche anterior cuando Lyman le llamó después del breve informe que Girard había dado desde Gibraltar por teléfono. Ahora, lo mismo que el Presidente, la expresión de Todd era sombría:

—Esto se pone mal, señor Presidente —⁠dijo.

—Muy mal —asintió Lyman—. ¿O quizá le quedan a usted dudas, Chris?

—Después de la llamada de Girard, no caben dudas —⁠dijo el Secretario del Tesoro⁠—. Era un hombre en quien confiábamos plenamente. Lo tremendo es que no sabemos qué le dijo Barnswell.

—No, no lo sabemos. Creo que quizá sería lo mejor enviar a Corwin para que le vea. ¿O sería preferible mandarle a usted?

Todd negó con la cabeza.

—He tenido demasiadas experiencias con testigos hostiles, señor Presidente. De nada servirían. Barnswell ya conoce la muerte de Girard. Si es tan escurridizo como dicen, consideraría la aparición de otro emisario de usted como una señal de pánico y se pasaría sigilosamente al bando de Scott.

El Presidente miraba disgustado al Secretario del Tesoro. Todd se permitió sonreír levemente.

—Pero este asunto de los impuestos de la señorita Segnier es muy interesante, Jordan. —⁠Todd se inclinó hacia adelante⁠—. Hace unos minutos me han leído por teléfono unos datos muy curiosos y me los enviarán en seguida desde nuestra delegación en Nueva York. Estarán aquí esta tarde. Piense lo que significa que una mujer quiera escamotear tres mil dólares de sus ingresos pretendiendo no pagar impuestos por ellos porque los ha empleado en hacerle pasar buenos ratos al general Scott. Solo con esto puede usted pulverizarlo.

Lyman sonrió tolerante al abogado como lo haría con un hermano menor. Pero este esfuerzo le sirvió por lo menos para animarse un poco.

—Chris —dijo con calma— eso es chantaje. No creerá usted que yo utilizaría una cosa así, las relaciones íntimas de un hombre con una mujer, para defender el cargo que he jurado, ¿verdad?

—Por Dios, señor Presidente, si yo tuviera la absoluta certeza de que nos hallamos ante un caso de sedición, utilizaría todo lo que me cayera en la mano.

La luz del teléfono del Presidente empezó a hacer guiños. Era Art Corwin con un nuevo informe sobre Scott: el General acababa de llegar al Pentágono, pero antes había ido desde Fort Myer al edificio Dobney recogiendo allí al senador Prentice para conducirlo a la calle 14. Prentice parecía abatido mientras trataba, parado en la acera, de encontrar un taxi que le llevara al Senado.

Esther Townsend había entrado sin que la oyeran. Cerró la puerta tras ella tan silenciosamente como la había abierto.

—Señor Presidente, perdóneme —⁠dijo⁠—. Tengo otra visita para usted. Es el secretario Burton, dice que ha de hablar con usted.

Lyman levantó las manos en señal de protesta.

—Esther, no puedo hablar con Tom ahora. Discúlpeme como pueda con él. ¿Quiere usted?

Todd se indignó.

—Este no es el momento más adecuado para recargar a su jefe con los múltiples problemas de la salud, la educación y el bienestar, señorita Townsend.

—Si Tom viene aquí con tanta prisa, no será sin una buena razón, Chris —⁠dijo Lyman⁠—. Pero algún otro tendrá que ocuparse hoy de él. ¿Qué problema trae?

—Dice que pasa el tiempo sin que se resuelva lo de las enmiendas sobre la Seguridad social —⁠dijo Esther⁠—. Solo le quedan a usted dos días más para decidir si va a firmar el proyecto de ley. Burton dice que tiene absoluta necesidad de hablarle de eso. Sostiene que es un asunto de vital importancia.

—Importante, sí. Vital, no… Esta semana, no. Ya sé lo que él piensa de ese proyecto de Ley y no quiero hacer nada hasta que reciba un informe del Presupuesto. Es mejor que hable con ellos.

Esther afirmó con un gesto y se dispuso a salir. Luego, deteniéndose en la puerta, volvió.

—Señor Presidente, el secretario Burton es solo una de las personas de las dos docenas que he interferido para que no lleguen a usted. Ya ha visto que no le he molestado con los demás.

—Lo sé, Esther, y se lo agradezco —⁠dijo Lyman⁠—. Ahora sea una buena chica y trate de inventar algo agradable para que Tom no se moleste.

Todd se levantó tirándose de las solapas para colocarse bien el cuello de la chaqueta.

—Ha llegado la hora de trazar un plan, señor Presidente —⁠dijo muy decidido⁠—. Y eso es lo que voy a hacer ahora mismo en mi despacho. Me parece que tendrá usted que actuar esta misma noche.

—¿Cómo?

—Eso es lo que voy a estudiar.

Lyman miró aterrado el montón de papeles que se elevaba en el lado derecho de su mesa: todos los asuntos normales de la Presidencia, a los que no había tocado desde el lunes. Había nombramientos y varias órdenes ejecutivas menores que esperaban su firma, informes de la Secretaría de Estado que había de leer y varias recomendaciones del Fiscal General para nombramientos judiciales. Encima del montón estaba el expediente para el nombramiento de un juez en Chicago. El Fiscal General recomendaba a Benjamin Krakow, miembro de la principal firma de abogados democrática de la ciudad. Krakow había sostenido a Lyman antes de la Convención. La Asociación de Abogados lo había incluido en una terna que proponía para cubrir la vacante.

El Presidente escribió: «O. K. Jordan Lyman». Al pie de la hoja y la pasó al lado izquierdo de la mesa. Iba a coger el segundo papel cuando entró nuevamente Esther.

—Es Saul Lieberman —dijo—. Dice que es imprescindible que le vea a usted esta mañana. No le he animado.

Lyman vaciló solo un momento.

—Si Saul dice que es imprescindible verme, sin duda alguna lo és. Dígale que pase. Y, Esther, adviértale que entre por la puerta principal y dígale a Franz Simon que anuncie esta entrevista en la sala de Prensa. Por lo menos, así no creerán que me he muerto.

Saul Lieberman era el director de la CIA (Central Intelligence Agency). Si Lyman hubiera exigido test de inteligencia antes de hacer sus nombramientos, Lieberman hubiera llevado veinte puntos de ventaja sobre los demás. Había servido en el Cuerpo de contraespionaje del Ejército durante la segunda guerra mundial. Luego regresó a su casa de Detroit para fundar una Compañía de Crédito en pequeña escala que se extendió por la mitad del país y le enriqueció. Dos misiones privadas tras el Telón de Acero y los servicios que prestó a varios comités presidenciales que investigaron los defectos de la CIA, le ganaron una pequeña reputación entre la élite del espionaje, pero Lyman sorprendió a todo el mundo cuando nombró a Lieberman jefe de la propia CIA.

Era un hombre de una rudeza casi agresiva. Se jactaba de su grosería como si fuera una honrosa insignia y disfrutaba torturando a las anfitrionas más distinguidas de Washington con el habla dialectal de su infancia en Hamtramck. En dieciocho meses se había convertido en motivo de conversación de toda la capital. Nunca había tenido la elegante CIA a un miembro que proviniese como este, del arroyo. Y nada menos que su jefe.

—¿Qué dice el ojo privado de la guerra fría? —⁠le preguntó Lyman cuando Lieberman entró en el despacho diez minutos después como un ciclón.

—Un asco, señor Presidente. Me ha impresionado lo de Paul. Créame, no le hubiera molestado hoy si no se tratara de algo muy importante.

—De acuerdo, Saul. Le comprendo.

—Y para colmo lo que he sabido esta mañana —⁠dijo Lieberman⁠—. Es como para meterse en un sanatorio a tranquilizarse un poco. Mire esto.

Sacó un papel del bolsillo de su chaqueta y lo hizo resbalar por la mesa del Presidente. Era un sencillo mapa de Rusia como esos que usan los niños en las clases de geografía para ponerles luego los ríos y las ciudades.

En una zona de Siberia alguien había señalado una cruz con lápiz rojo.

—Eso es Yakutsk —dijo Lieberman⁠— y significa una noticia muy mala. Lo sabemos por un medio tan seguro que no puedo dudar ni un instante. Feemerov empieza a montar los Z-4 en Yakutsk.

Lyman miró a su jefe de los servicios de inteligencia con un rostro inexpresivo. El Z-4 era el equivalente soviético del Olympus, el proyectil americano cuya cabeza de torpedo llevaba el más fuerte de los explosivos, el de neutrón. El Tratado no exigía que destruyeran los proyectiles, pero sí que se desmantelaran sus cabezas de torpedo estableciéndose una inspección de las fábricas existentes para garantizar que no se construían más.

Si Feemerov había instalado en secreto una nueva fábrica de Z-4, donde los inspectores del Tratado no podrían llegar, las implicaciones de esto eran escalofriantes. Por lo pronto, significaba que el Kremlin había decidido hacer trampas en el Tratado, arriesgándose conscientemente a ser descubiertos y denunciados. Esto equivaldría al fracaso de los meticulosos trabajos de Lyman y de sus más profundas esperanzas. En realidad —⁠y al pensarlo sintió como un golpe en el estómago⁠— podría significar el final de la civilización.

De un modo más inmediato, significaba que las dudas expuestas con frecuencia por el general Scott sobre la eficacia del Tratado, estarían justificadas. Su imaginación, con esa rapidez con que funciona la mente sometida a una gran tensión, abarcando a la vez infinitas posibilidades, le hacía estar viendo los titulares de los periódicos:

LYMAN, INSTRUMENTO DE LOS ROJOS, ACUSAN LOS REPUBLICANOS

Y si Scott tenía razón, ¿qué derecho le asistía a él, un presidente que demostraba ser un bobo y crédulo y que se había dejado engañar por los rusos, para oponerse ahora a él?

Lyman se encogió en su silla giratoria. Lieberman le observaba la cara, que parecía haber perdido de repente el color. El director de la CIA habló con rapidez como si él fuese un poderoso ventarrón capaz de levantar en un instante una bandera abatida.

—Hemos recibido pequeños detalles sueltos sobre esto desde el lunes, señor Presidente. Pero no acababan de tener sentido. Sabíamos que una aleación especial empleada en el Z-4 estaba siendo enviada por barco a Yakutsk. El martes, tres científicos que son los cerebros del Z-4, salieron para allí de Moscú en un avión especial. Entonces esta noche el oficial de guardia del NIC me llamó. Me dijo: «Saul, en Yakutsk están construyendo el Z-4».

El NIC era el Centro Nacional de Indicaciones del Servicio de Inteligencia y estaba situado en un sótano del Pentágono. Allí, especialistas de todos los servicios de inteligencia, ayudados por los más modernos computadores electrónicos, mantenían una guardia constante sobre todo lo que se movía en el mundo comunista. Su misión consistía en reunir y darle sentido al complicado rompecabezas de los movimientos rojos —⁠tropas, maquinaria bélica, materias primas, dirigentes políticos, científicos, armas⁠— para anticipar así cualquier decisión definitiva que pudiera amenazar a los Estados Unidos.

Lyman no hizo comentario alguno. Lieberman siguió con su relato:

—Llegué allí a media noche, bastante escéptico. En estos asuntos, tengo que ver para creer. A las tres de esta madrugada me convencí de que los cincos tenían razón. Disponían de veinticinco o veintiséis datos por lo menos, todos ellos relativos exclusivamente al Z-4 y todos, dirigiéndose hacia Yakutsk como ratas hacia el lomo de un buey colgado.

Lieberman se inclinó sobre la mesa y empezó a hacer señales sobre el pequeño mapa. Con su lápiz trazó una línea que partía de Moscú: los tres hombres de ciencia. Desde Novosibirsk, otra línea; y al final, un cuadrado para indicar el complejo sistema que dirige al proyectil. Partiendo de Volgograd, varios componentes electrónicos muy delicados que solo podían hacerse en una fábrica de esa ciudad y que se empleaban únicamente en el Z-4. Las líneas se multiplicaban y entrecruzaban.

—¿Ha habido algo de esto en China? —⁠preguntó Lyman.

—No —dijo Lieberman—. Quizá Feemerov esté traicionando también a sus compinches de Pekín.

—Si esto es cierto —dijo Lyman—, el Tratado ha muerto. Y quizá también el mundo entero.

—Si me lo permite usted, señor Presidente —⁠confesó Lieberman⁠— le diré que nunca creí dispuestos a los comunistas a cumplir el Tratado.

—Efectivamente, Saul, creo que nunca se propusieron cumplirlo. —⁠Y al decir esto, Lyman volvía a ver un amanecer en Viena, Feemerov con la mano extendida, los flashes de los fotógrafos… casi le parecía sentir el cansancio de esa mañana por no haber dormido. Pero, por encima de todo, lo que recordaba mejor era el alivio y la satisfacción que le producía haber logrado el acuerdo.

Ahora lo único que hizo fue suspirar.

—Supongo que se habrá notificado a la Junta de Jefes de Estado Mayor —⁠preguntó.

—Sí, ahora estará el oficial de servicio del NIC informando al general Scott.

Lyman jugueteaba con los bordes del mapa mientras meditaba. Era evidente que Lieberman esperaba una acción inmediata. Sin embargo, se decía Lyman a sí mismo, para el país hay otro peligro inmediato, Saul, y hay que saber cuál de ellos debe ser atendido primero. ¿Dónde encontraré ayuda? Ya no cuento con el consejo de Girard; nunca más lo tendré. Ray Clark está… ¿dónde está? Solo me queda Chris… No. Solamente está Jordan Lyman. El Presidente, que soy yo, está de nuevo solo. Vamos, levanta ese ánimo, Jordie. Y vuelve a la tierra.

Lyman tocó el zumbador y Esther se presentó al instante.

—Esther —le dijo el Presidente— por favor, comunique a todos los miembros que habrá una reunión especial del Consejo Nacional de Seguridad Nacional el martes por la mañana. Dígales que será a las nueve. Y que es importante y deberán acudir todos y no enviar sustitutos en ningún caso.

Esther anotó rápidamente el encargo y se retiró.

—¿El martes? —se extrañó Lieberman⁠—. Eso es dentro de cinco días, señor Presidente.

—Sí, pero quiero que sea así porque hemos de estar completamente seguros antes de tocar el silbato. No puedo poner en peligro al Tratado basándome en una información urgente aunque usted y yo estemos convencidos de su veracidad. Quiero, además, que todos estén aquí, incluido Vince Gianelli y no volverá de Italia hasta entonces.

Las facciones de Lieberman muy móviles, expresaron la decepción que había sufrido.

—Escuche, Saul —dijo el Presidente⁠—. Tienen que pasar seis semanas hasta el 1.º de julio.

Cuando el director de la CIA se marchó, Lyman se enfrentó solo con este nuevo horror. Por primera vez en aquel día no había barreras que inhibieran sus pensamientos. Por lo menos, la duplicidad rusa era un tema corriente. Todo el mundo lo sabía. A diferencia del asunto Scott, no solo se podía hacer frente a aquella situación sino que podían emplearse técnicas que ya estaban en los libros, por decirlo así.

Lyman comprendió en seguida que si las pruebas presentadas por la CIA seguían sosteniéndose después de algunas comprobaciones más, no bastaría con una reacción débil y suave. La secreta audacia de Feemerov exigía una respuesta pública, también audaz.

¿Quizá una acusación directa ante la ONU por el propio Lyman? ¿Una propuesta para que Lyman y Feemerov intercambiaran visitas a los lugares donde se montaban los proyectiles, y que cada uno de ellos pudiera visitar el sitio que eligiese? ¿Sería mejor un discurso televisado a todo el mundo utilizando los nuevos relays por medio de satélites, declarando que América tenía pruebas de lo que sucedía en Yakutsk y exigiendo que el Kremlin admitiese en seguida unos inspectores internacionales? O, lo que sería aún más audaz, ¿por qué no ir a Moscú por vía aérea y desafiar a Feemerov a acompañarle al centro norteamericano donde se almacenaban los proyectiles… deteniéndose antes en Yakutsk?

A Lyman le bullían las ideas. Tomó unas notas rápidamente. Quizá, pensó, esto resulte en definitiva una bendición. Podría ser el punto decisivo después de dos décadas de intentar convivir con lo que sus asesores para la seguridad nacional llamaban «lo insoportable». Podría suceder que ni siquiera el brutal y cerrado Kremlin resistiera la indignada reacción de la opinión mundial si Feemerov era sorprendido ahora haciendo trampas. ¿No sería preferible hablar con él en privado y darle una oportunidad para rectificar y retirar de Yakutsk los proyectiles? En fin, había muchas posibilidades que podrían dar buen resultado.

Pero ¿y Scott? Supongamos que utiliza la información de su Servicio de Inteligencia y le da publicidad a este engaño en todo el país antes de que yo pueda vencerlo. Supongamos que no podemos inmovilizarlo antes del sábado… Y, ¿cómo es posible impedirle que actúe?

—Esther —preguntó por el interfono⁠— ¿se sabe algo ya de Ray?

—Lo siento, Gobernador, aún no se sabe ni una palabra.

Lyman arrugó sus notas y el pequeño mapa de Rusia que le había llevado Lieberman. Luego volvió a alisarlo y lentamente fue partiendo los papeles en pedacitos. Mientras los arrojaba a la papelera, se le ocurrió una idea. Era tan irónica que sonrió.

Supongamos, pensó, que el general Scott esté sentado en esta silla el martes próximo. ¿Deseará contar con el Consejo Nacional de Seguridad para que le ayude a decidir lo que ha de hacer respecto a Yakutsk?

EL JUEVES A MEDIODÍA

JIGGS Casey sonreía lo más amablemente de que era capaz mientras Morton Freeman se tragaba su segunda copa y le tendía el menú del almuerzo. El mantel se arrugó con este movimiento y la copa vacía del cocktail cayó al suelo y se hizo pedazos. El guionista de la televisión, miró con irritación a Casey.

—No puedo resistir a la gente neutral —⁠se quejó⁠—. Me ponen nervioso. Dije que le vería a usted como un favor a Shoo, pero me da usted la impresión de un plato de gelatina.

—No quiero entrar en discusiones políticas, señor Freeman. Solo deseo averiguar unas cuantas cosas.

Freeman le miró fijamente a través de sus gafas de montura negra y echó atrás unos mechones de pelo que le caían sobre la frente. Luego paseó la mirada por el atestado restaurante como si estuviera buscando aliados. Casey se sentía vagamente como un extranjero, como si tuviera que enseñarle su pasaporte al camarero.

—No acabo de ver claro cómo es usted, Casey —⁠dijo Freeman⁠—. Me dice usted que quiere datos sobre las actividades de MacPherson para que en Washington puedan inutilizarlo, pero al mismo tiempo no quiere comprometerse ni opinar sobre nada. ¿Nunca se echa usted para adelante?

Aquello había empezado de un modo bastante pacífico. Casey reconoció en seguida a Freeman por la descripción que de él le había hecho Shoo. Cuando estuvieron instalados en una mesa situada discretamente al fondo del restaurante, The Bowl, expuso sus intenciones con toda sencillez aunque, claro está, sin decir la verdad. Dijo que era un demócrata con un modesto cargo federal, uno de los muchos amigos del Presidente Lyman a quienes preocupaba la virulencia creciente de los ataques de MacPherson contra la administración y el Tratado de Desarme Nuclear.

Al instante Freeman lanzó una apasionada denuncia de las armas nucleares y de la política seguida en los Estados Unidos por sus anteriores gobiernos, alabando a Lyman por «haber tenido el valor» de comprender que «los comunistas también quieren vivir». Cuando siguió declarando que la desconfianza de Eisenhower y Kennedy respecto a los rusos había hecho retroceder la civilización veinte años, Casey se permitió disentir aunque débilmente. Sin embargo, Freeman siguió con sus feroces diatribas. Puso verdes a los jefes militares y maldijo al Partido Republicano, a la Cámara de Comercio y a la Asociación Médica de los Estados Unidos. En cambio, llamó a Lyman «el único político de estatura mundial desde Nehru». Cuando Casey sugirió que estos dos hombres representaban filosofías completamente distintas, Freeman interrumpió su torrente crítico y miró a su compañero de mesa como si acabara de verlo por primera vez.

—Oiga —le dijo— ¿de parte de quién está usted?

Casey procuró ser diplomático y llegar a un compromiso, pero Freeman le cerró la retirada. Entonces decidió Casey que lo mejor sería llevarle la corriente en lo posible hasta obtener de él alguna información. Pero Freeman siguió exigiéndole que tomase una posición clara. Lo trataba como a un testigo hostil.

—Escuche —dijo por fin Casey— ya me he «echado para adelante», como usted dice, un par de veces pero no es eso lo que se me pide ahora. Mi tarea consiste sencillamente en averiguar algunos hechos que nos sirvan para poner a MacPherson en el lugar que le corresponde. Así, lo que yo pueda creer sobre el control de la natalidad o la ayuda a Yugoslavia, nada tiene que ver con eso. ¿Quiere usted ayudarme, o no?

Ahora Freeman parecía temeroso:

—¿Cómo puedo saber que no es usted algún agente del FBI y que todo esto no es un truco para ponerme en la lista negra?

Dios mío, pensó Casey, se quejan de que Scott tiene a su lado a los extremistas de la derecha, incomprensivos y fanáticos. Pues bien, parece como si Lyman se las hubiera arreglado para conquistar a los más feroces representantes de la izquierda. Por lo menos a este insensato. Pero cubrió su pensamiento con una amable sonrisa.

—No creo que pueda pensar en serio que yo soy un agente secreto encargado de engañarle a usted, a no ser que crea usted capaz a Shoo, amiga mía desde hace mucho tiempo, de traicionarle a usted. Vamos, decídase a hablar sensatamente y con toda confianza.

—Me fastidia usted —dijo Freeman, pero su beligerancia empezó a disminuir, hasta que propuso⁠—: Lo mejor es que encarguemos el almuerzo ya que usted va a pagarlo, y luego me pregunta lo que quiera y yo veré si respondo.

Casey revisó su plan de ataque mientras el guionista ocultaba su cabeza con el tarjetón del menú. Ambos encargaron los platos, pero Freeman decidió que antes necesitaba un tercer cocktail.

—En realidad —dijo Casey— solo deseo saber un par de cosas confidencialmente. Lo primero que necesitamos es tener una idea de las relaciones entre MacPherson y el general Scott, el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor.

—Son tan íntimas como dos ladrones hijos de perra —⁠dijo Freeman con acritud⁠—. Scott ha estado en la casa de Mac en Connecticut dos o tres veces. A Mac le han instruido secretamente los conservadores. Ya sabe usted que para el general la seguridad social es el pecado original, y que, según él, todos vamos a convertirnos en comunistas si las cosas siguen así. Todos los conservadores adoran a Scott y forman un bloque dispuesto para elegirlo Presidente.

—¿Cree usted en serio que Scott se presentaría como candidato a la Presidencia?

—No sea bromista. ¡Naturalmente que se presentará! Y MacPherson quiere ser el que haga posible su triunfo.

—¿Cuándo se celebraron esas reuniones? —⁠dijo Casey.

Freeman agarró su copa como si fuera a salir corriendo.

—Una fue el pasado invierno y otra en abril. Recuerdo que la última vez Mac me hizo ir para introducir algunos cambios en su programa pues quería añadir algo que le había dicho Scott.

—¿Y qué me dice usted de este sábado? Tenemos noticia de que está preparando algo especial.

—De eso no me dirá ni una palabra. Guarda su secreto absoluto sobre esta hora especial que se reserva para su intervención extra: y la cosa tiene gracia porque me paga setecientos dólares a la semana como guionista para poderme sacar toda mi sustancia gris. Esta vez, en cambio, asegura que va a escribírselo todo él solito. —⁠Freeman hizo una mueca⁠—. Le aconsejo que se tapone los oídos ante el televisor, Casey. Porque le advierto que Mac no sabe escribir ni su nombre. Así saldrá ello.

—Entonces, ¿tienen razón los gacetilleros? Quiero decir: ¿ha pedido tiempo, pagándolo él, a esa red de TV?

—Desde luego. Lo solicitó la semana pasada, y se concedieron. Esta mañana me ha dicho que la RBC estaba de acuerdo. Le dejarán una hora entera de seis a siete, y sin patrocinador alguno. Nada de anuncios; Mac a palo seco. La broma le cuesta sesenta y cinco billetes de los grandes de su bolsillo.

—¿Tiene que presentar previamente el texto? —⁠preguntó Casey.

—No. Debía presentarlo, pero le conceden un trato especial y existe un acuerdo verbal entre la RBC y él para que no tenga que presentar sus textos. Hasta ahora, nunca ha provocado un proceso por difamación. Cuando a alguien no le gusta, le llama «ignorante», un insulto que suele tolerarse, si se aplica a políticos.

Freeman se lanzó a meterse con MacPherson, analizando implacablemente su personalidad como si él, Morton Freeman, fuese un psicoanalista analizando al mismísimo diablo. Casey dejó de prestar atención. Lo que decía Freeman no eran hechos y sus opiniones no merecían el precio del almuerzo que, cuando llegó la cuenta, resultó ser de doce dólares y setenta y cinco centavos.

—Hay algo que me preocupa —⁠dijo Casey mientras pagaba la nota⁠—. Si detesta usted a MacPherson hasta ese punto, ¿cómo trabaja usted para él?

Freeman sonrió por primera vez abiertamente:

—Me explota tanto que me gasto todo lo que gano para olvidar mi trabajo. Cualquier comentarista liberal decente que me ofrezca una colocación, me podrá tener a su disposición a un precio de ganga… digamos por seiscientos noventa y cinco dólares a la semana.

Salió delante Freeman. Mientras lo seguía, Casey volvió la cabeza discretamente procurando que no lo vieran los que aún comían en el pequeño restaurante. Su misión en Nueva York terminaba y él tenía la sensación de haber fracasado. Apenas había hecho más que confirmar lo que el «equipo» de Lyman conocía ya o sospechaba y pensó que la declaración fiscal de Millicent Segnier no contaría mucho en una batalla como la que ellos estaban librando. Recordó a Girard. Qué asco que una cosa así pudiera ocurrirle a un muchacho tan excelente. Y para el Presidente había sido un golpe terrible. Sin embargo, Esther Townsend dijo que Girard había telefoneado con buenas noticias. ¿En qué situación exacta estarían las cosas? Se preguntó cuánto tardaría en poder salir en avión del aeródromo de La Guardia.

Ya en la acera, bajo el dosel del restaurante Freeman guiñó los ojos, fastidiado por la luz. Le puso un dedo en el pecho a Casey.

—No parece usted el hombre indicado pero, por amor a la cordura y deseando que triunfe en este país espero que su gente acabe con MacPherson y con Scott al mismo tiempo.

Casey le tendió la mano.

—Bueno, muchas gracias, señor Freeman. Guardaré en el más absoluto secreto todo lo que usted me ha contado.

Freeman lo dejó con la mano en el aire y se volvió para marcharse, pero aún se detuvo un momento y dijo con sarcasmo:

—Procure tomar partido alguna vez que otra, Casey. Se encontrará usted mejor si se decide a dejar que le sangre la nariz por algo en lo que usted crea. Adiós, compañero.

Casey le vio alejarse por la calle. Hijito, pensó, si no tuviera que marcharme ahora mismo a Washington, te aseguro que haría sangrar la nariz de alguien por algo en lo que creo… y lo haría ahora mismo.

En la Casa Blanca Jordan Lyman comía con aire ausente un emparedado mientras leía las hojas con noticias que le acababa de traer Frank Simon. Había tres añadidos a la primera información que había leído aquella mañana, cada una de ellas con más detalles, y luego un nuevo lead nocturno, escrito aparentemente por un corresponsal que había llegado al lugar del accidente:

UPI-104

(ACCIDENTE AÉREO)

LA GRANJA, ESPAÑA.— LOS RESTOS APLASTADOS Y CARBONIZADOS DEL GIGANTESCO REACTOR DE LA TRANS-OCEAN ERA LO ÚNICO QUE QUEDABA DE ESTE AVIÓN QUE SE ESTRELLÓ AQUÍ A PRIMERA HORA DEL JUEVES.

LA POLICÍA Y LA BRIGADA DE SALVAMENTO ESTABAN AÚN RECOGIENDO LOS ESPARCIDOS FRAGMENTOS DEL AVIÓN EN SU BÚSQUEDA DE LOS CADÁVERES DE LOS PASAJEROS ENTRE LOS CUALES FIGURABA PAUL GIRARD, DE 45 AÑOS, SECRETARIO PARTICULAR DEL PRESIDENTE LYMAN.

LOS RESTOS DE LAS ALAS Y EL MOTOR APARECIERON A CIERTA DISTANCIA DEL CUERPO PRINCIPAL, LO CUAL SIGNIFICA QUE EL IMPACTO FUE TERRIBLE. NO SE HA DETERMINADO LA CAUSA DEL ACCIDENTE AUNQUE EL PILOTO HABÍA COMUNICADO CON LA TORRE DE CONTROL DE MADRID, POCO DESPUÉS DE HABER DESPEGADO RUMBO A NUEVA YORK, DICIENDO QUE TENÍA «TRASTORNOS MECÁNICOS» Y QUE REGRESABA A LA CAPITAL ESPAÑOLA PARA REPARACIONES.

LOS DIRECTORES DE LA COMPAÑÍA AÉREA EN ESTA CIUDAD HAN DICHO QUE ESPERAN PODER DESCUBRIR LA CAUSA DEL ACCIDENTE. AUNQUE LA MAYOR PARTE DEL AVIÓN SE HA QUEMADO, SE ESPERAN SALVAR LOS INSTRUMENTOS Y EL SISTEMA DE REGISTRO QUE PODRÍAN PROPORCIONAR DATOS SOBRE EL ACCIDENTE, EL PEOR SUFRIDO POR LA TRANS-OCEAN EN CINCO AÑOS.

5/16-wo232PED

En fin, pensó Lyman, con esto termina la posibilidad de encontrar el pedacito de papel que podría obligar a Scott a dimitir. Casi la única esperanza que nos queda de encontrar alguna prueba importante sea un informe de Clark. Dios mío, ¿por qué no llama Ray desde El Paso? Pero Lyman comprendía, con una amarga sensación, que incluso la prueba de que existía una base secreta no autorizada por el Presidente, sería un argumento poco consistente para despedir al presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor y a sus compañeros los generales de cuatro estrellas. La nación no comprendería en absoluto por qué un militar que gozaba de tan enorme popularidad podía ser destituido por haber tomado medidas, aunque fuese en secreto, para salvaguardar las transmisiones.

Quizá tenga razón Chris, pensó, y debamos dar la cara.

Casi tan malo como eso era el informe de Saul Lieberman. Lyman se sentía como un predicador cuya congregación le abandona repentinamente de la noche a la mañana para hacerse fieles de otro movimiento religioso. Pero por lo menos, pensó sombríamente, con esto puedo entendérmelas. Y ya un plan se fraguaba en su mente. Un plan arriesgado pero que podría dar buen resultado.

Esther abrió la puerta solo lo suficiente para poder asomar la cabeza.

—El doctor Kramer le recuerda que ha de ir usted a su despacho para su examen médico dentro de cinco minutos —⁠dijo.

Lyman salió por las puertas de estilo francés a la veranda que conducía, dando la vuelta por la rosaleda y cruzando el ala occidental, hasta la mansión propiamente dicha, donde su médico tenía un despacho en el piso bajo.

Por lo menos había mejorado el tiempo. El sol de primera hora de la tarde, relucía a través de una fina nube que se alejaba. Había un agradable olor a yerba, recién cortada aquella mañana. Oyó cantar a un pájaro. Saludó con la cabeza a un agente del servicio secreto estacionado discretamente contra el muro.

El Dr. Horace Kramer, médico personal de Lyman desde hacía mucho tiempo, había dejado su clientela de Columbus para atender al Presidente. Charlaron sobre el cambio del tiempo mientras Kramer realizaba el examen semanal de Lyman: el estetoscopio, la inflada banda en el brazo para la presión arterial, el aparato iluminado para examinar los ojos, los oídos, la nariz y la garganta. Cuando Kramer terminó, se sentó en un taburete y, mientras hacía oscilar en una mano su estetoscopio, miraba a su paciente.

—¿Cuánto tiempo hace que no sale usted de vacaciones? —⁠le preguntó.

—Estuve dos semanas en Blue Lake esta primavera —⁠dijo Lyman a la defensiva.

—He dicho unas «vacaciones» señor Presidente. —⁠La voz de Kramer era paciente pero firme.

—Vamos a ver —dijo Lyman, pensativo⁠—. Ah sí, aquella semana del verano pasado que pasé en el lago.

Kramer movió la cabeza sin dejar de mirar a Lyman.

—Tampoco eso basta, señor Presidente. Tuvo usted dos conferencias un día de aquella semana y, si no me equivoco, solo fue de pesca tres veces mientras estuvo allí.

Lyman guardaba silencio. Sus pensamientos se hallaban muy lejos de la clínica, en una montaña española, en un arrogante general del Pentágono, en un desierto del suroeste…

—Voy a ser rudamente sincero, Jordan —⁠dijo Kramer⁠—. Ha vuelto a subirle la presión arterial y esto no me gusta. De ahora en adelante va usted a obedecer mis órdenes. Se marchará usted y permanecerá fuera por lo menos dos semanas. Podrá usted celebrar una reunión por semana y muy pocas conferencias telefónicas.

Lyman movió la cabeza negativamente y sonrió al médico.

—No puedo, Horace. Tendremos que esperar hasta julio. Hasta después de que el Tratado entre en vigor.

Kramer intentó otro camino.

—Si no le importa a usted destrozarse, piense por lo menos en mi reputación. ¿Cómo puedo volver a ganar dinero en Columbus si se me muere usted encima?

Lyman sonrió.

—Eso es fácil. Puede usted anunciar que por fin consiguió enterrar a su mayor equivocación.

Kramer se encogió de hombros. Lyman descolgó de la percha su chaqueta y se la puso. Volvió a su despacho sin darse cuenta de que el médico permanecía a la puerta de la clínica viéndole marchar.

Kramer dejó su estetoscopio sobre la mesa y se volvió hacia su enfermera, que había vuelto a entrar al salir Lyman.

—Es una insensatez —le dijo Kramer⁠—. Elegimos a un hombre Presidente y luego procuramos entre todos matarlo lo antes posible. A veces creo que se trata de una carrera perpetua para ver quién estalla antes, el Presidente o el país.

Jordan Lyman se detuvo para mirar otra vez el magnolio. El pájaro se había marchado y el único sonido que penetraba en su conciencia era el distante sonido de un aeroplano. Le hizo recordar a Paul Girard y a una institución que de pronto parecía estarse derrumbando. Esta vez pasó ante el agente del Servicio Secreto sin verlo.

LA TARDE DEL JUEVES

LO característico del servicio diplomático, pensaba Henry Whitney mientras conducía su auto y se alejaba de Madrid, es la extraña mezcla de trabajos buenos y malos, en los destinos que le dan a uno.

Ahora le había tocado en suerte una tarea que solo podía llamarse tétrica y para realizarla, tenía que sacrificar su primera noche libre en tres semanas, que habría pasado tranquilamente en su casa; y todo porque el embajador, para halagar a la Casa Blanca, creyó conveniente enviar a alguien de cierto rango atraque era un trabajo que podía haber desempeñado el más reciente y joven empleado de la sección de Whitney. Como siempre, la política.

Pero, aunque debía estar resentido por aquella faena que le hacían, este encargo le proporcionaba por otro lado una gran satisfacción: recorrer una parte del país que le gustaba más de todo el mundo, y este pensamiento le animaba mientras conducía su Mercedes por la carretera hacia la Sierra, al noroeste. Había descubierto estas montañas cuando era un funcionario de la carrera diplomática recién destinado a su primer puesto transatlántico, y aún seguía entusiasmado con ellas. En Villalba tomó el camino de La Granja. No era el camino más corto para ir a la Sierra de Guadarrama, pero sí el que le gustaba a él y hacía mucho tiempo que no conducía. Llegaría al lugar del accidente con bastante luz del día. Examinaría los restos, haría su gestión oficial con la policía o la Guardia Civil y aún le sobraría tiempo para cenar bien y dormir tranquilamente. No necesitaba volver hasta la mañana siguiente.

¿Por qué diablos se habría empeñado el viejo Archie en darle tanta importancia a este accidente del tráfico aéreo? Ningún otro de la Embajada se había impresionado excesivamente porque en la lista de pasajeros figurase el nombre de un ayudante del Presidente de la Casa Blanca. Pocos eran los que habían oído hablar de Paul Girard. Por fin, el primer secretario reconoció el nombre y recordó que Girard era el secretario más íntimo del Presidente. Ni siquiera sabía nadie que Paul Girard estuviese en el país. No podía llevar mucho tiempo en España porque los empleados consulares de Whitney tenían órdenes estrictas, aunque informales, de hacerle saber cuándo se presentaba un pasaporte de la Casa Blanca o del Congreso en sus lugares de entrada en el país.

Pero en cuanto el embajador Archibald Lytle se enteró, poco antes de mediodía, de lo que había ocurrido, llamó a Whitney a su despacho y, media hora después, había ordenado al cónsul general que fuera personalmente al lugar de la catástrofe y viera si quedaba algo de que pudiera hacerse cargo. Whitney preguntó si había órdenes de Washington. El Embajador, con cierta brusquedad, dijo que no pero que nunca venía mal que el Departamento de Estado, y con mayor motivo la Casa Blanca, supieran que su misión diplomática cuidaba también de esos pequeños detalles tan importantes. Además, Whitney, tendría que cablegrafiar los detalles que pudiera reunir sobre los restos de Girard y esperar las instrucciones de Washington. Esto por lo menos, tenía ya un cierto sentido para Whitney aunque por ello no dejaba de pensar que se trataba de una tarea más adecuada para uno de sus subordinados.

Bueno, pensó, así es como nuestro embajador ha llegado a donde está y subirá aún más, aunque es absurdo creer que el presidente Lyman se va a preocupar ni pizca por el rango del funcionario consular que vaya a recoger los restos de su ayudante y amigo.

Whitney «borró» de su mente esa idea negativa, una de las que, para emplear una expresión favorita del Departamento de Estado eran «contraproductivas». Había demasiados funcionarios de la carrera diplomática que habían estado gastando sus energías durante muchos años en pequeñeces tontas.

Concentró su atención en la carretera y en el paisaje. Tenía un cochecito maravilloso. Uno de esos beneficios marginales de los que nunca se hablaba a los senadores visitantes era el bajo precio de los buenos coches en este país y recorrió los veinte kilómetros más atractivos del mundo, en opinión de Whitney, los que conducen al Puerto de Navacerrada para bajar luego por entre los bosques del lado norte y luego hasta La Granja, donde está, entre sus encantadores jardines y fuentes, el bello Palacio veraniego de los Habsburgo.

Al subir por la carretera hasta el puerto, el paisaje se elevaba desnudo y árido hasta casi la cumbre. Debajo de la división había un racimo de refugios para los esquiadores cerrados durante el verano con sus terrazas que dominan los amplios valles allá abajo. La belleza del Puerto de Navacerrada radica en el contraste entre este paisaje y el de la otra vertiente. En la cumbre, las montañas parecen formar un gran cuenco volcado y, en vez de las rocas y la maleza de la vertiente meridional, un gran bosque de pinos lo cubre todo.

Whitney, pasado el puerto, avanzaba ahora entre los pinos. La carretera descendía con muchas curvas. Este terreno boscoso es de una gran belleza con los árboles bien espaciados y el suelo completamente cubierto de agujas de pino, excepto en los pequeños claros de hierba.

Había estado por aquí veinte años antes. Una hora después, Henry Whitney subía a pie un pequeño monte desde el que se dominaba La Granja. Le acompañaba Juan Ortega, el comandante local de la Guardia Civil. Llegaron hasta el lugar del siniestro. En una resquebrajadura del terreno a lo largo de la cumbre humeaba aún en montoncitos el metal retorcido y quemado. Un montón de mucho mayor tamaño hacía pensar en lo que debía de haber sido el fuselaje. Doscientos metros más allá estaba el único trozo reconocible, los aplastados restos. Era la cabina de los pilotos y la proa. Debió de caer con la proa hacia arriba, pensó Whitney. Y por eso quedó esa pieza libre del fuego.

—Si no es una gran molestia —⁠dijo Whitney en español, mientras se abrían paso por aquel revoltijo⁠— ¿no podría usted dejar aquí de guardia unos cuantos de sus hombres hasta que lleguen los investigadores de la compañía aérea? En estas cosas hay mucho que unos ojos entrenados pueden descubrir para encontrar las causas del accidente pero es necesario que no se toque nada hasta que esas personas intervengan.

Desde luego —dijo Ortega—. Como usted puede ver, ya he pensado en eso y tengo ahí algunos números para evitar que los curiosos fastidien. —⁠En efecto, a un lado se hallaban tres guardias civiles con el fusil al hombro⁠—. Nadie molestará. Hasta ahora no se ha tocado nada, a no ser unas cuantas cosillas que estaban esparcidas. Para evitar que las cogieran, ya que era fácil, pues estaban muy a mano, las recogimos y están a salvo en mi despacho. Se las entregaré a usted.

A Whitney se le levantó el estómago al ver los fragmentos carbonizados de cuerpos humanos y mantuvo la vista apartada. Preguntó si se había intentado identificarlos. Ortega, encogiéndose de hombros, respondió que era imposible a no ser los cadáveres de los tres miembros de la tripulación que estaban en la cabina y pudieron ser reconocidos con toda facilidad.

Bajaron de nuevo juntos la vertiente del monte; subieron al coche de Whitney y llegaron al pueblo. En su despacho, Ortega ordenó a uno de sus hombres que llevase jerez, luego sacó una vieja caja de municiones que tenía en un rincón de la habitación y la puso sobre la mesa.

—Esto es todo, señor —dijo—. Como usted ve el fuego ha sido grandísimo.

Había poca cosa. Whitney miró dos libros requemados, un solo pendiente, una bolsa de viaje que apestaba a coñac de la botellita de recuerdo que dan en la casa Fundador y que se había hecho trizas, un sombrero de hombre, un bolso de mujer destrozado, la mitad de un gorro de azafata, y una abollada pitillera, con su cubierta de plata incrustada en la otra.

Whitney, a fuerza de mirar lo poco que quedaba de cuarenta y ocho seres humanos, se sentía mareado en el despacho. Maldita sea, soy demasiado viejo para estas cosas, pensó. Esto es para los muchachos. Y bebió la copa de jerez forzándose por parecer tranquilo y sin prisas.

—Muchas gracias —dijo cuando las copas estuvieron vacías⁠—. Ahora he de marcharme. Con su permiso, me llevaré la caja.

—Naturalmente —dijo el comandante del puesto. Se levantó para acompañar a su visitante⁠—. Espero tener la dicha de verle por aquí de nuevo, señor, en una ocasión más agradable. —⁠Whitney salió del edificio. El aire fresco de la tarde le sentó bien. Abrió el portaequipajes del Mercedes, metió allí la caja, cerró la tapa de golpe y luego con llave. Lo que necesito es un buen whisky y una comida en calma, pensó. Ya me ocuparé luego de esas cosas aunque lo que debía hacer, era tirar la caja, con todo lo que lleva, en la mesa de Archie.

EL JUEVES, A ÚLTIMA HORA DE LA TARDE

HANK Picot oyó primero el motor de la gasolinera alrededor de la isla mientras él limpiaba el pescado en la gran roca llana, más allá del muelle. Aunque el motor funcionaba tan lentamente que el ruido quedaba muy amortiguado, lo reconoció por su tono ronco como una de las grandes lanchas que arrendaban en casa de Edward, en el embarcadero.

Maldita sea, pensó, estamos solo a mediados de mayo y ya empiezan con los deportes. Pronto no estará uno tranquilo ni siquiera en el invierno, y acabarán con la pesca.

Observó la lancha con el rabillo del ojo cuando apareció suavemente. En la luz del crepúsculo pudo ver que era efectivamente una de las embarcaciones de Edward más grandes de lo necesario y movidas por un motor de cuarenta caballos, una potencia excesiva para aquel pequeño lago. Los tres hombres de la lancha no pescaban sino que estudiaban la isla con gran atención.

Entonces recordó la llamada telefónica de Jordan Lyman. Era un fastidio esa gente de los periódicos. Siempre querían sacar fotografías. Y era como para pensar que las tenían ya de sobra para llenar todas las revistas del país durante toda una vida con las muchísimas que tomaron el verano pasado.

Picot había acabado de limpiar el último pescado cuando el hombre que iba en la proa le señaló y habló a los otros. El que iba en la popa y que manejaba el motor, dirigió la lancha hacia el muelle.

Picot se puso en pie cuando pararon el motor y anduvo lentamente por el muelle. No parecía gente de ciudad, por lo menos no eran como los que él había visto antes rondando a Blue Lake. Estos tres viven al aire libre en algún sitio, a juzgar por su aspecto —⁠pensó Hank⁠— y parecen fuertes y enérgicos. Estos son de los que saben cuidar de sí mismos.

Y solo llevaban una pequeña cámara fotográfica. Una extraña pandilla para ser fotógrafos. Picot lavó su cuchillo en el lago, lo secó en sus pantalones y lo guardó en la vaina que le colgaba del cinturón. Luego se lavó las manos en el agua fría. No habló.

—¿Es usted el que cuida de esta finca? —⁠dijo el de la proa, un individuo de pelo negro con gruesas cejas y una cicatriz que le cruzaba la mandíbula.

—Eso parece —dijo Picot—. ¿Puedo servirles en algo?

—Servicio Secreto —dijo escueto el del pelo negro⁠—. Estamos solo comprobando si todo está bien para la próxima excursión del Presidente, solo comprobando si todo va bien.

Ah, de manera que es eso, se dijo Picot. Nunca los he visto antes y cuando se trata del Servicio Secreto son siempre los mismos. Además, Lyman ha estado aquí ya dos veces este año y por teléfono no me ha dicho ni una palabra sobre una nueva comprobación. Por lo visto, esta gente no cree que un pobre guarda y guía de pesca conozca la diferencia entre unos y otros.

El hombre que le había hablado pasó el cabo de proa por una de las anillas del muelle y se dispuso a desembarcar.

—Un momento —dijo Picot, pasando de la roca plana al muelle⁠—. Esto es una propiedad privada.

Sin hacerle caso, el hombre de la cicatriz saltó al muelle y se enfrentó con Picot.

—Tenga cuidado, amigo, tenga cuidado. Somos los que venimos por delante desde Washington para preparar el viaje del Presidente. Tenemos que recorrer la isla y comprobar cómo están las comunicaciones, la radio y todo lo demás. ¿Han funcionado bien durante el invierno?

Picot se tomó tiempo sacando un cigarrillo del paquete que guardaba en el bolsillo de la camisa, encendiéndolo con calma y volviendo a abotonar el bolsillo. Este tipo, pensó, es más feo que un puercoespín, y tiene más pinchos que ese animalito. Si de verdad perteneciera al servicio secreto sabría que hacía un mes que los del Cuerpo de Transmisiones habían dado el visto bueno al estado de los generadores y transmisores de la isla.

—¿Tienen ustedes alguna documentación? —⁠preguntó.

El tipo de la cicatriz le miró curioso. El que estaba sentado en medio de la gasolinera le tiró de los pantalones a su compañero para atraer su atención y cuando el otro lo miró, cerró el puño de un modo muy significativo señalando con la cabeza a Hank. El de la cicatriz, que indudablemente era el jefe del grupo, se encogió de hombros pero luego negó con un gesto. Desató el cabo de la anilla y volvió a la lancha.

—Bueno, no es necesario que lo repasemos todo de nuevo —⁠dijo⁠—. Si dice usted que todo está en buenas condiciones.

Yo no he dicho nada de nada, pensó Picot, pero no quiso hablar más.

La embarcación se despegó del muelle y avanzó lentamente hacia el extremo de la isla.

Picot recogió sus pescados y caminó hacia la casa a lo largo del sendero que arrancaba del muelle y que estaba cubierto de agujas de pino. Guardó el pescado en el refrigerador y luego salió al porche. Aunque la casa estaba situada en el punto más elevado de la pequeña isla, los árboles le quitaban la vista de una gran parte de la playa. Pero pudo seguir el nimbo de la lancha por el ruido del motor. Daban la vuelta a la isla. Al llegar a su extremo se detuvieron un poco donde estaba emplazada la antena de la radio y donde el cable telefónico salía del agua pero al cabo de un minuto oyó Hank de nuevo el motor, que en seguida ronroneó con fuerza en dirección del embarcadero.

Bueno, Lyman no se ha equivocado en que íbamos a tener visita, pensó Picot pero no parecían trabajar para ninguna revista. Andaban detrás de otra cosa y seguro que no era nada bueno. La verdad es que parecían proponerse robar algo.

Hank empezó a sentir frío pues las noches eran allí frescas aún en mayo. Entró en la casa para llamar a Jordan Lyman.

Cuando sonó el teléfono en el estudio presidencial del segundo piso, estaban sentados cuatro hombres que acababan de cenar: Lyman, Christopher Todd, Art Corwin, y Jiggs Casey. Los cuatro habían cenado en la larga mesa del café. El Presidente apenas había tocado la comida. Había bebido dos tazas de café y trataba en vano de mantener su pipa encendida mientras los otros comían.

Lyman descolgó el aparato casi antes de que terminase el primer timbrazo.

—Quizá sea Ray —dijo, como disculpándose por su prisa.

Su rostro reflejó una gran decepción cuando oyó la voz, pero escuchó con gran atención. Cuando hubo colgado comunicó a los otros la relación de Picot y su descripción de los tres individuos de la lancha.

—Ese es Broderick —dijo Casey—. Esa descripción no serviría para ningún otro tipo entre un millón de personas.

—Pues está a una buena distancia de su casa —⁠dijo Corwin⁠—. Hay por lo menos tres mil kilómetros desde El Paso a Maine, ¿no?

Todd se estiró la chaqueta como un abogado que acaba de deshacer a un testigo con sus repreguntas. Sonrió a Lyman, que aún miraba cejijunto al teléfono.

—Señor Presidente, tiene usted buena suerte.

—¿Buena suerte? —preguntó Lyman⁠—. ¿Le llama usted así a que se le hunda a uno el suelo?

—Escuche —dijo Todd. Sacó un lápiz de plata de un bolsillo superior de la chaqueta y dio con él unos golpecitos en el gran bloc de notas que parecía ya una parte permanente de su atuendo, tanto como la cadena de su reloj o sus gemelos⁠—. Desde que me convencí de la existencia de esta operación…

El Presidente le interrumpió:

—Lo cual ocurrió hace doce horas, si no estoy equivocado.

Aparte de una leve sonrisa, el abogado pareció no hacer caso de la irónica observación.

—Desde que me convencí de ello —⁠dijo⁠— me he estado preguntando por un elemento que considero de gran importancia. A saber, ¿cuántos aliados tiene Scott? Si cuenta con muchísimos, y este asunto implica a muchas unidades militares, grandes y pequeñas, estamos perdidos. Pero si solo comprende unos cuantos hombres, aunque sean los más altos jefes, llevamos las de ganar.

—¿Cómo es eso? —preguntó Lyman, intrigado.

—Muy sencillo. Si el general Scott tiene que enviar al coronel Broderick hasta Maine, sacándolo de El Paso donde el coronel desempeña un mando vital para esta operación, y solo para una labor que cualquier investigador ordinario podría realizar, esto quiere decir que Scott intenta navegar con un aparejo muy escaso.

Lyman no se animó con esto. Había estado nervioso y fastidiado todo el tiempo en que los cuatro estuvieron reunidos. Es decir, toda una hora. Corwin, que vigilaba siempre esos indicios por ser una parte de su oficio, estaba preocupado. Los presidentes que se ponen nerviosos significaban más atención y por lo tanto un mayor trabajo para él. Lyman se levantó y paseó por la habitación con las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones.

—No creo que eso ayude mucho, Chris —⁠dijo.

—Claro que ayudará… si usted decide acabar con este asunto abiertamente —⁠replicó Todd⁠—. Y la hora de esa decisión no podrá demorarse mucho más. Es ya urgentísima.

Pero Lyman estaba pensando en otra cosa.

—Tenemos que descubrir qué le sucede a Ray. Dios mío, un senador de los Estados Unidos no puede desaparecer como por encanto. —⁠Miró su reloj de pulsera⁠—. Hace más de treinta y seis horas que Jiggs lo dejó en el aeropuerto. No lo comprendo.

Todd estuvo tentado de señalar las botellas en el carrito contra la pared del estudio, pero lo pensó mejor. Era inútil y contraproducente enfadar más al Presidente. Pero ¿qué otro motivo podía explicar esa desaparición del Senador? Habían llamado a la oficina de Clark. Nadie sabía por dónde andaba. Llamaron a su casa repetidas veces. Nadie contestaba. Habían preguntado en el hotel de Macon donde solía parar en sus visitas a Georgia, pero esta fue una gestión ingenua porque era imposible que Clark se hubiera marchado tranquilamente a su tierra. Tenía que estar en algún sitio cerca de El Paso. Lyman había propuesto incluso llamar a todos los hoteles y moteles en la zona de El Paso, pero Todd le convenció de que sería peligroso.

—Jiggs —dijo el Presidente— creo que debería usted telefonear a la casa del coronel Henderson en El Paso.

—No estoy muy convencido, señor Presidente —⁠dijo Casey⁠— de que debamos…

—De todos modos, sería mejor probarlo —⁠dijo Lyman.

Casey sabía lo que era una orden en cuanto oía la voz que la daba. Buscó el número de Henderson en el listín que llevaba en el bolsillo y pidió la comunicación a Esther. Contestó la señora Henderson. Mutt estaba en la base y había dicho que probablemente seguiría allí todo el fin de semana. Sí, un señor Clark había llamado ayer pero dijo que se dirigía a Los Ángeles en avión. No, no había sabido más de ese señor Clark. ¿Es que ocurría algo?

Los otros tres escucharon en silencio la relación que dio Casey de su conversación telefónica. Lyman se sirvió otra taza de café. Ya van tres, pensó Corwin, y se va a poner aún más nervioso.

El rostro de Todd se arrugaba a fuerza de pensar. Golpeó con un nudillo su bloc de notas.

—Querría preguntar algo con toda franqueza —⁠dijo⁠—. ¿Hay aquí alguien que crea que no se está preparando un golpe militar?

Corwin y Casey no respondieron. Lyman dijo:

—Ojalá no lo hubiera. Pero creo que sí.

—Y yo también —dijo Todd—. Todo lo que han descubierto Casey y Corwin lo demuestra. Y la llamada telefónica de Girard nos lo dijo de un modo rotundo. Creo que incluso el general Rutkowski sospecha que hay algo más que un esfuerzo propagandístico de los jefes que se oponen al Tratado. Y también creo que el almirante Palmer piensa lo mismo.

Todd hizo una pausa y luego pronunció sus palabras siguientes recalcándolas mucho como un fiscal que está explicando a sus ayudantes la situación del proceso.

—Carecemos de las pruebas que podría creer un jurado, por no hablar del público, completamente conquistado por el general Scott. Además, no creo que las consigamos a no ser que el senador Clark vuelva pronto.

—Yo cuento con Ray —dijo Lyman con terquedad.

—Eso es una esperanza, señor Presidente; no un hecho. Lograr una prueba que obligue a Scott a dimitir me parece una remota posibilidad, en el mejor de los casos. Me permito sugerir que ahora mismo es el mejor momento para actuar.

—¿Qué quiere usted decir?

—Pues que ahora mismo —esta noche⁠— tendrá usted que decidir cómo va a inutilizar a Scott y conservar así su autoridad.

—¿Qué propone usted, Chris? —⁠La voz de Lyman no revelaba interés alguno. Parecía la de un hombre obligado a escuchar a un vendedor sin tener ganas de comprar.

—Tengo unas cuantas ideas —⁠dijo Todd⁠—. Hemos de ver detenidamente todos los pros y los contras, pero, si dependiera de mí, haría esta misma noche lo siguiente:

»Primero, citaría aquí al general Garlock y le ordenaría que montase una guardia reforzada y continua junto a ese interruptor que controla las redes de radio y televisión.

»Y le ordenaría que cerrase las puertas de Mount Thunder y no dejase entrar absolutamente a nadie, ya fuese militar o civil, hasta que yo se lo dijese, y le advertiría que el incumplimiento de esta orden implicaría consejo de guerra.

»Segundo, haría venir a Scott y lo destituiría…

Lyman le interrumpió:

—¿Con qué pretexto?

—Ningún pretexto. Sencillamente, por haber creado sin autorización la base del ECOMCON.

—Él no lo aceptaría, Chris, y usted lo sabe de sobra —⁠dijo Lyman.

—Si me levantaba la voz, lo amenazaría con el asunto de la declaración de impuestos de la señorita Segnier, y si no bastaba con eso, lo destituía de todos modos y ordenaba que lo encerrasen en mía habitación de esta casa, vigilado por los hombres de Art.

»En tercer lugar, despediría a Hardesty, Dieffenbach y Riley como miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor y como comandantes de sus respectivas armas, acusándolos de conspirar para anular un tratado firmado por el Presidente y ratificado por el Senado.

Todd soltaba sus planes como un sargento mayor. Ninguno se movió para interrumpirle y él prosiguió:

—En cuarto lugar, nombraría a alguien de toda mi confianza, quizá al almirante Palmer, presidente de la Junta de Estado Mayor y le ordenaría que disolviera inmediatamente el ECOMCON. Al general Rutkowski le nombraría jefe de las Fuerzas Aéreas y le haría asegurarse de que se cancelaran todas las órdenes que se hubieran cursado a los transportes de tropas con destino a esa base cerca de El Paso. Si algunos aviones habían despegado ya, le diría a Rutkowski que los hiciera volver.

»Por último —añadió—, traería la compañía del 3.º de infantería para situarla aquí rodeando la Casa Blanca durante un par de días.

A Casey le sorprendió que el secretario conociera incluso la existencia del regimiento ceremonial de Fort Myer y sobre todo que supiera su exacta designación. No cabía duda de que Todd se había informado bien.

Lyman se había hundido más en el sillón y, con los dedos pulgares bajo la barbilla, se tocaba con los demás la nariz. Sonrió, aunque sin muchas ganas, cuando Todd terminó.

—Bueno, Chris —dijo—. ¿Está seguro de que no olvidó nada?

—Pues, sí, hay algo más. Llamaría al director de esa red de televisión y le pediría como un favor personal que impidiese a ese loco MacPherson que interviniese el sábado.

Lyman no hizo ningún comentario al plan de Todd pero, volviéndose hacia Casey, le preguntó:

—¿Qué le parece a usted Jiggs?

—¿Quiere usted decir si me parece que debía usted hacer todo eso? —⁠Casey no esperaba que le pidieran consejo.

—No es eso exactamente sino si a usted como militar le parece factible el plan que nos propone Todd.

—Pues creo que podría dar buen resultado, señor, pero solo si tiene usted inmediatamente un nuevo presidente de la Junta. Y además, debería usted reforzarlo con un nuevo jefe de cada arma para que no surgieran confusiones en la cadena del mando. Creo que entonces habría que hacer que el nuevo Presidente enviase un mensaje a todos los servicios cancelando la alerta preparada para el sábado. Esto sorprendería naturalmente a los que no tenían idea de la alerta. Y para los mandos como el general Seager en Vandenberg o el almirante Wilson en Pearl, significaría que el plan había fracasado.

—Tomo nota y acepto estas sugerencias —⁠dijo Todd⁠—. ¿Algo más?

—Sí, porque respecto a lo de encerrar aquí al general Scott, señor —⁠dijo Casey⁠— tengo mis dudas de que fuese una medida eficaz. Por un lado, parece evidente que no podría dirigir una revolución encerrado en un dormitorio. Pero, de todos modos…

Lyman sonrió.

—Pero usted cree que por nuestra parte sería una decisión de efectos negativos en cuanto a las relaciones públicas.

—Sí, señor, ese es mi punto de vista. Habría ciertas repercusiones desagradables entre los militares.

—¿Art? —Lyman se había vuelto hacia su agente secreto.

Corwin se encogió de hombros. —⁠No me consulte sobre ningún plan político, señor Presidente. Sin embargo, desde un punto de vista estrictamente legal, preferiría que emplease usted soldados, si puede, para guardar al general Scott. En cuanto al Servicio Secreto, nuestra única disculpa para inmovilizarlo sería acusarle de haber amenazado la vida de usted. Desde luego, en cierto sentido no cabe duda de que le amenaza. En fin, haremos lo que usted quiera⁠—. Lyman miró a los otros, interrogante, desde el pequeño bar, al que se había acercado. Casey y Corwin movieron la cabeza negativamente. Todd dijo:

—Un whisky con soda, por favor.

El Presidente preparó una bebida para Todd y otra para él. Quedó apartado de los otros un momento, meditando mientras contemplaba las burbujas que se formaban en su vaso. Sin volverse empezó a hablar.

—Chris, lo único malo de ese plan es lo mismo que tenía de malo el martes. Los periódicos se enfurecerían y pedirían a gritos mi cuero cabelludo. El Congreso volvería a reunirse irritado y el primer día surgirían lo menos diez proyectos de inhabilitación. Habría tantas investigaciones que sería un infierno. El país pediría un consejo de guerra para Scott con objeto de «poner en claro los hechos».

Se volvió para mirar al secretario del Tesoro.

—Tenga en cuenta, hombre, que al poco tiempo me tendrían en Saint Elizabeth y la mitad de los psiquiatras del país certificarían que padezco de manía persecutoria.

Todd dirigió un dedo hacia Lyman. —⁠Concediendo todo eso, señor Presidente⁠— y desde luego no lo acepto —⁠¿no es cierto que Gianelli quedaría de Presidente y la Constitución seguiría operando?

—¿Por cuánto tiempo, Chris? —⁠Lyman movió su vaso como para eliminar el argumento del otro⁠—: Scott dominaría al país, sería una dictadura militar y Vince, en el mejor de los casos, solo figuraría como un hombre de paja.

—Pero Scott sería eliminado —⁠protestó Todd levantando de nuevo la voz.

—Si acaso, por una semana todo lo más —⁠replicó Lyman⁠—. Habría tanta presión que Vince tendría que despedir a Palmer o a quienquiera que fuese y nombrar de nuevo a Scott. A partir de ese momento, sería el amo.

—Señor Presidente, da usted crédito a las más fantásticas visiones —⁠dijo Todd⁠—. Lo innegable es que usted ha jurado defender la Constitución de los Estados Unidos contra todos los enemigos y si no actúa con la mayor rapidez, estará faltando a ese juramento.

Todd, exaltado, se había puesto en pie. El Presidente y él se hallaban en el centro de la habitación y separados nada más que por medio metro. Cada uno de ellos blandía su vaso como un arma. Ambos se habían acalorado.

—No me hable de mi juramento —⁠casi gritó Lyman⁠—. No niego que sea usted un buen abogado pero yo soy el único que sabe cómo he de cumplir mis obligaciones.

—Da la casualidad, Jordan, que esta es mi patria tanto como la de usted —⁠dijo Todd⁠— y no estoy dispuesto a quedarme quieto mientras nuestra nación se deshace porque usted no pueda afrontar la realidad.

Habían olvidado por completo la presencia de un coronel de infantería de Marina y de un agente del Servicio Secreto. Todd estaba furioso y Lyman, a la defensiva, con la indignación de un hombre cansado y triste que emplea un tono sarcástico cuando lo acorralan.

—Chris, usted no puede entender esto. —⁠La voz del Presidente revelaba un infinito cansancio⁠—. Ni lo podría entender nadie que no se hubiera presentado a unas elecciones.

—Nunca he visto que el simple hecho de luchar para lograr un cargo, confiera a ningún hombre la sabiduría.

—Chris, a usted no lo elegirían ni perrero. —⁠No había humor alguno en el tono de Lyman.

—Bueno, por lo menos ya sabemos a qué atenernos… señor Presidente. —⁠Y Todd mordió el título como si Lyman fuera indigno de llevarlo.

Lyman miró al abogado con tal furia contenida que Casey llegó a temer por un momento que los dos llegaran a las manos. Entonces Todd cogió su cartera, sacó la declaración de impuestos de Millicent Segnier y la pasó con un floreo frente a la cara de Lyman.

—¿Por qué no utiliza usted esto? —⁠La voz de Todd se había elevado y era cortante.

—No.

—Le faltan a usted riñones para hacerlo.

—No hago chantaje —dijo Lyman— y me sorprende que eso parezca natural en Wall Street.

Todd seguía agitando el papel en el aire:

—Por amor de Dios, señor Presidente, nos hallamos ante la inminente destrucción del mejor sistema de gobierno del mundo y usted insiste en actuar como un timorato Victoriano.

—Por favor, Chris, deje de agitar ese papel —⁠dijo Lyman⁠—. Me recuerda usted a Joe McCarthy.

Todd guardó la hoja en la cartera y arrojó esta sobre el sillón.

—Además —añadió Lyman— esa idea que se le ha ocurrido a usted de rodear esta casa con tropas es una chiquillada. Me convertiría en el hazmerreír del mundo occidental.

—Parece usted preocuparse más de su persona que de su país —⁠dijo Todd glacialmente.

—Rodear la Casa Blanca de soldados sería el acto de un cobarde —⁠dijo Lyman, terco.

—Bueno, pues si toma usted esa actitud lo mejor será que proponga usted mismo algo, lo que sea. Estoy harto de palabras. Es el momento de actuar. Se está usted portando como un avestruz.

Todd y Lyman no hacían el menor caso de los otros hombres presentes en la habitación. Por su parte, Corwin y Casey estaban tan azorados que no se miraban el uno al otro. Corwin había tenido ya ocasión de ver a altos funcionarios alterados por las emociones pero nunca como en este caso. Casey estaba deseando salir de la habitación. Tenía la sensación del vecino que entra intempestivamente en una casa y se mete de lleno en una discusión doméstica. No se creía con derecho a mirar al Presidente. Le inspiraba una gran compasión aquel hombre torturado por la angustia y, en silencio, rogaba a Todd que se callase.

Pero fue Lyman el primero que cedió.

—Hemos estado cortándonos el cuello, Chris —⁠dijo⁠—. Es inútil porque lo que usted quiere no puede hacerse. —⁠Y en otro tono, añadió⁠—: Ojalá Ray estuviese aquí.

—Dios mío, señor Presidente —⁠exclamó Todd como si explotase⁠—. ¿No puede usted tomar una decisión sin que el senador por Georgia le lleve de la mano?

—Por lo menos, siempre cuento con él para que me aconseje de un modo realista —⁠replicó Lyman con sequedad. Luego, moviendo la cabeza como para aclararla, sonrió con cansancio y puso su manaza sobre un hombro de Todd.

—Temo que el General haya logrado dividimos a los aliados —⁠dijo⁠—. Chris, no es que yo tema tomar una decisión sino que todavía no sé cuál debe ser esta. Seguimos afrontando un caos y la verdad es que no sabemos más que hace dos días.

Lyman se volvió hacia los otros dos como si hubiese notado por primera vez que estaban allí. Con la mirada les pedía consejo en silencio. Pero ni Corwin ni Casey tenía nada que proponerle.

—Lo mejor será que durmamos —⁠dijo por fin Lyman mirando al suelo⁠—. Quizá surja algo por la mañana. Algo que nos sea favorable. Si no, ya veremos.

Todd acompañó a Casey y a Corwin hasta la puerta. Con la mano en el picaporte, se volvió hacia Lyman y dijo en una voz que se esforzaba en contenerse:

—Debemos actuar antes de que sea demasiado tarde. Para acabar con el país basta con una Administración.

Lyman estaba junto a la alta ventana haciendo oscilar sus gafas, que tenía cogidas por una patilla. Contemplaba la solitaria y borrosa figura de Jefferson en su rotonda junto al estanque. Tenía los hombros caídos de cansancio.

—Muy bien, Chris —dijo suavemente⁠—. Me ha recordado usted algo. Buenas noches, caballeros.

Dios mío, pensó Casey cuando salían de la habitación, ni siquiera habla ya con sensatez. Y él mismo se sintió agotado de fatiga. Notaba el cansancio en el cuello y en los hombros. Si Lyman siente lo mismo que yo, se dijo, está aviado.

Pero Jordan Lyman, aunque físicamente agotado, no estaba vencido. Ni siquiera había acabado el trabajo del día. En cuanto se cerró la puerta al salir sus tres invitados, descolgó el teléfono.

—¿Esther? Por favor, póngame con el secretario de Estado.

En menos de un minuto estaba al habla el secretario. Por lo visto, Esther lo había encontrado en su casa.

—¿George? Soy el Presidente. Siento molestarle pero se trata de algo urgente, según creo. Quiero reunirme con Feemerov no más tarde que al final de la semana próxima. Sí, muy bien. Pues no me importa dónde… Quizá esté bien en Viena como la otra vez… pero quiero que vaya. ¿Puede usted cablegrafiar a Moscú para que nuestro embajador vaya al Ministerio de Asuntos Exteriores mañana a primera hora? No, no le dirá el porqué pero ya sabe usted de qué se trata. Nuestro amigo de Detroit habló hoy con usted, ¿no? Se me ha ocurrido una idea que me parece dará buen resultado. Iré a donde proponga Feemerov, pero dígales que le planteen la cosa de manera que no se niegue. Muy bien. Muchísimas gracias, George. Ya se lo explicaré todo lo más pronto que pueda.

Lyman colgó. Tiene que salir bien, pensó, porque Chris lleva razón: basta con una sola Administración para acabar con el país. Pero no será la de Jordan Lyman, si puedo evitarlo.

Su mirada se detuvo en las botellas que había sobre el pequeño bar, junto a la pared. ¿Dónde, pensó, dónde estará Ray Clark?

LA NOCHE DEL JUEVES

EL senador Raymond Clark estaba sentado en una caseta apenas amueblada, aunque con aire acondicionado, en el desierto de Nuevo México, casi al pie de las montañas de San Andrés. Cuando miró por las persianas venecianas que le habían bajado, y esto lo hacía a intervalos regulares, vio a un centinela ante la puerta. Como todos los demás soldados que Clark había visto en los dos días anteriores en esta base, el guardia no era un muchacho sino un hombre maduro con todo el aire de un veterano endurecido en los combates.

Más allá del centinela pudo ver Clark —⁠a la luz de la luna⁠— otras casetas, media docena de torres con antenas de radio esparcidas en una extensión de varios kilómetros cuadrados, varios edificios de cemento armado, sin ventanas, y una interminable extensión de desierto. La última vez que había mirado por la ventana antes de oscurecer, había visto Clark un convoy de camiones precedidos por un jeep, que pasaban por una carretera de grava que parecía no conducir a sitio alguno. Había contado los vehículos y tomó unas notas añadiéndolas a las que ya había escrito en el reverso de un sobre.

Ahora, sentado en una silla plegable de lona, Clark repasó:

—Pista de aterrizaje. Cazas. ¿F.-112?

2 Transportes a reacción

—Torres. ¿Relays de microondas?

—Torres, transmisor de radio

—Camiones, equipos móviles radio. 11

—Jeeps, automóviles del Mando. Muchos

—Blindados para transportes tropas. 1

—Infantería aprox 1 Bn

—Aer, carga pesados. ¿Transporte tropas aterr. miércoles, noche

—Camiones 6×6. 111

Clark volvió a guardarse el sobre en el bolsillo y recordó una vez más los acontecimientos que le habían llevado a aquel encierro. Le habían tenido casi una hora, el miércoles por la mañana, en la pequeña cabina de la entrada. El cabo —⁠el que se había identificado como Steiner por teléfono⁠— no apartó de Clark la mirada en todo el tiempo. Tanto él como su compañero dejaron sin respuesta todos los intentos de Clark por entablar conversación.

Entonces, un coronel de hirsutas cejas negras y una cicatriz en la mejilla, llegó en un jeep levantando una gran nube de polvo. Clark notó que el coronel se sorprendió al entrar en la cabina como si lo reconociera. Casi seguro de que lo había identificado; Clark decidió presentarse por las buenas. Le tendió la mano al militar.

—Soy el senador por Georgia, Raymond Clark —⁠dijo⁠—. Supongo que usted es el coronel Broderick.

A Broderick le asombró oír su nombre. Le estrechó la mano.

—Encantado de saludarle, senador, encantado de saludarle. He oído hablar mucho de usted.

—Coronel, su gente es un poco desconsiderada.

—Sí. Quitémonos del sol. Le llevaré a usted a la caseta de los invitados. Tiene aire acondicionado y allí podremos hablar. No recibimos muchas visitas.

La carretera se dirigía recta hacia el oeste por la tierra llana y reseca. Clark, protegiéndose los ojos con las manos contra el tremendo resplandor, solo pudo ver, durante varios kilómetros, la masa de las montañas en el horizonte. Este viaje duró por lo menos veinte minutos. La carretera descendía una pendiente y Clark vio entonces toda una comunidad militar extendida ante él: edificios, pequeñas casetas, torres metálicas y un amplio camino de cemento que según calculó él, tendría unos tres kilómetros de largo. Unos cuantos cazas a reacción y transportes de gran tamaño, también reactores, se hallaban junto a la pista.

Las preguntas de Clark durante el camino apenas obtuvieron respuesta de Broderick. Los ojos del coronel quedaban ocultos por sus gafas de sol y llevaba una sonrisa fija y algo forzada. Cuidaba mucho de no responder directamente a ninguna de las preguntas del senador. Se excusaba diciendo que la base estaba clasificada como muy secreta. Algunas de las preguntas de Clark no recibieron más respuesta que un gruñido.

Broderick se detuvo frente a una caseta solitaria a la que separaban por lo menos cien metros del edificio más próximo. Llevando al brazo la chaqueta de Clark, el coronel buscó unos momentos entre las llaves, encontró por fin la que era y abrió la puerta. El aparato del aire acondicionado funcionaba a toda velocidad y Clark se detuvo junto a él, agradecido, mientras miraba la habitación. Había poco que ver. Dos estrechas camas de campaña. Una mesita de madera sin pintar y una silla pequeña, estaban en un rincón. El otro rincón estaba ocupado por una lámpara de pie y una silla plegable de lona. El reducido cuarto de baño que había en la parte de atrás solo podía contener una ducha. El techo en forma de cúpula llegaba a los hombros de una persona de estatura normal por los lados de la habitación.

Broderick se acercó a la ventana del frente y bajó la persiana, luego se sentó en una de las camas y le indicó a Clark que se sentara en el sillón.

—Y ahora, dígame, senador, ¿a qué se debe esta visita?

—Nada misterioso —dijo Clark en tono animado⁠—. Durante las vacaciones del Senado, estoy haciendo por mi cuenta un viaje de inspección y por eso he venido por aquí.

—Es algo irregular, senador, algo irregular —⁠Broderick se rascaba el reverso de una de sus peludas manos. Estoy seguro de que usted conoce perfectamente la clasificación de esta base como extremadamente secreta. El presidente de su Comité nos ha asegurado que no tendríamos ningún visitante. No queremos que se sepa dónde estamos.

—Pues por lo que veo —dijo Clark⁠— hay aquí un gran misterio mientras que yo en cambio no traigo misterio alguno. Coronel, le voy a ser sincero: nunca he oído hablar de esta base en mi vida.

Broderick le miraba fijamente bajo sus espesas cejas. No era ciertamente una mirada amistosa.

—Entonces, ¿cómo sabía usted dónde estaba?

—Me enteré en El Paso —respondió Clark con una inocente sonrisa⁠—. Yo iba hacia la base aérea de Holloman y White Sands.

—¿Quién se lo dijo?

—Tenga en cuenta, coronel, que soy yo el senador visitante. Creo que es a mí a quien me corresponde preguntar.

—Francamente, no le creo. Nadie conoce en El Paso esta base.

—No quiero discutir sobre este punto, coronel. —⁠Clark se levantó⁠—. Ahora, si no le importa, quiero llamar a mi despacho para que sepan por dónde ando. Después puede usted enseñarme la base y me marcharé en seguida.

—Lo siento, senador, pero no será posible —⁠dijo Broderick⁠—. Está rigurosamente prohibida cualquier visita que pueda revelar la localización de la base. Solo hay una línea telefónica; está en mi despacho y es exclusivamente para mi uso.

Clark señaló un teléfono que había sobre la mesita-escritorio.

—Entonces ¿qué es eso?

—Está conectado con la misma línea pero solo yo puedo usarlo. Desde aquí nadie puede llamar al exterior excepto el comandante de la base.

—Oiga —dijo Clark— no son ustedes muy hospitalarios que digamos. En mi tierra, si fuera usted por allí, le atenderíamos como si fuera usted de la familia.

—Pierde usted el tiempo —dijo bruscamente Broderick⁠—. Su tiempo y también me hace perder el mío. Su Comité conoce ya todo lo que necesita saber sobre esta base.

—No querría llamarle a usted mentiroso, Broderick —⁠dijo Clark⁠— pero nadie de los servicios armados ha oído hablar de esta base.

—Bueno, senador, ¿por qué no llamamos al senador Prentice en Washington y se lo preguntamos?

Clark procuró ocultar su sorpresa.

—Eso estaría muy bien coronel. Sería un gran placer para mí hablar con alguien del mundo exterior.

Broderick descolgó el teléfono.

—Sargento, póngame con el senador Prentice en Washington. Procure localizarlo primero en su despacho y, si no, llámelo a su casa. —⁠Broderick tenía la expresión del encargado de unos almacenes que trata de calmar a un cliente irrazonable.

Por lo visto, hablar con Prentice es aquí una cosa rutinaria, pensó Clark. ¿Cómo establecerá el sargento la comunicación? Seguramente esa línea telefónica va directamente hasta un misterioso lugar de Washington.

—¿Senador? Hola —dijo Broderick⁠—. Soy el coronel Broderick. Tengo aquí un amigo de usted, el senador Raymond Clark. Sí, exactamente, el senador por Georgia, Clark. Cree que hay algo de irregular en nuestra base. Sí, señor, ahora lo hago.

Broderick le pasó el teléfono a Clark con una sonrisa de «ya se lo decía a usted».

—¿Ray? —era la voz ruda de Prentice⁠—. ¿Qué hace usted en ese tostadero?

—Fred —dijo Clark—, ¿qué demonios es esto? Broderick insiste en que el Comité está perfectamente enterado de que existe esta base. Yo nunca he oído hablar de ella.

Prentice se rio con una risita falsa:

—Ya le advertí que se perdería usted algunas reuniones importantes del Comité esta primavera con tanto ir a Georgia. El Comité fue informado debidamente acerca del Sitio Y mientras usted estaba en su tierra.

—Es rarísimo que nadie se haya referido nunca a esto delante de mí. Sobre todo usted, Fred. Y el general Scott no dijo ni una palabra de ello en nuestra reunión de ayer. Me parece que si el Comité lo sabía, el general pudo haberse referido muy bien a la base cuando le pregunté sobre la situación actual de las comunicaciones.

Hubo una pausa al otro extremo del hilo. Ah, claro, pensó Ray, se supone que yo no debo saber ni mía palabra de la relación que pueda tener esta base con las comunicaciones. Procuró no mirar a Broderick.

—Escuche, Ray —dijo Prentice, suavizador⁠—. Nada hay en este asunto para tomarlo así. Deje usted que Broderick le enseñe todo lo que hay y así podrá usted informar detalladamente al Comité. ¿Quiere pasarme a Broderick un momento?

El coronel tomó el teléfono y escuchó.

—Sí, señor. Desde luego. —Movía la cabeza afirmativamente⁠—. Sí, senador. Comprendo perfectamente. Bien. Adiós, señor.

—Bueno, espero que haya quedado usted satisfecho, senador —⁠le dijo a Clark⁠—. Considérese como en su casa. Tengo que atender algunos asuntos pero estaré de vuelta dentro de una hora o cosa así y entonces podré enseñarle toda la base. Es un orgullo para nosotros su presencia aquí.

—Si no le importa, daremos esa vuelta ahora mismo —⁠dijo Clark.

—No es posible, no es posible. Le veré luego. Saldremos cuando pase este calor tan tremendo y luego podremos cenar.

Broderick desenchufó el teléfono de la pared y lo sujetó bajo el brazo.

—¿Qué diablos…? —iba a preguntar Clark, pero Broderick salió y cerró la puerta con fuerza. Clark intentó abrirla pero estaba ya cerrada con llave. Cuando levantó poco después la persiana vio a un centinela ante la puerta. Es el colmo, pensó, me han encerrado.

Media hora después llamaron a la puerta y un cabo entró después de haber abierto con una llave. Dejó un paquete de papel en el suelo.

—Con los saludos del coronel, señor —⁠dijo el cabo⁠— dice que se considere usted como en su casa. Le traeremos la cena a las 17:45.

—Escuche, hijo —dijo Clark— no pienso quedarme aquí tanto tiempo. Saldré contigo.

—Lo siento, señor. —La puerta se había cerrado de nuevo y el cabo estaba ya fuera.

Clark sacó las dos botellas de la bolsa de papel. Una era de soda. La otra, de Old Benjamin, su marca favorita de whisky. Las puso sobre la mesita escritorio y luego se sentó en la cama. Estuvo mirando las botellas casi diez minutos. Después se levantó, abrió la botella de whisky y la olió. Era verdad: Old Benjamin.

Clark entró en el cuarto de baño con la botella y vertió todo su contenido en el water. Soltó el agua y luego pasando un dedo por el interior del cuello de la botella se lo chupó.

—Hijos de… —exclamó. Arrojó la botella contra el suelo pero no se rompió. Volvió a cogerla e iba a lanzarla de nuevo cuando, pensándolo mejor, la puso en un rincón de la ducha.

A Scott no lo conozco lo suficiente, pensó Clark, pero a Prentice y Broderick les ajustaré las cuentas aunque sea lo único que pueda hacer en mi vida.

Pasaban los minutos con una lentitud insoportable. No había libros ni revistas; nada que leer en la habitación. Encontró en un bolsillo de su chaqueta un folleto que debió de coger en el motel y en el cual se explicaba al turista cuánto había interesante en El Paso. Leyó tantas veces las dieciséis pequeñas páginas que casi llegó a sabérselas de memoria. Se sentó en el sillón; se echó luego en la cama. Probó también el suelo por si le distraía tenderse en él. Levantó la persiana y golpeó el cristal de la ventana. Con ello solo consiguió que el centinela le echara una reprimenda.

A las varias horas empezó a tomar notas en el reverso de un sobre. Levantando una de las tiras de la persiana trató de fijar en su memoria todos los objetos que veía. No era mucho lo que podía abarcar desde allí aunque sí el final de la pista de aterrizaje.

A las cinco cuarenta y cinco, como lo había prometido, le llevó el cabo la comida en una bandeja. También un periódico doblado. Clark empezó otra vez a explicar que no tenía otro remedio que marcharse pero esta vez el cabo se negó en absoluto a hablar. Además se mantuvo entre Clark y la puerta vigilando todos los movimientos del senador. Luego se fue retirando de espaldas, salió y cerró la puerta con llave.

Por lo menos, la comida era buena. Después de tomar la carne, los guisantes, una patata cocida, dos panecillos, la tarta y el café se dio cuenta de que no había comido nada desde el desayuno, Clark se sintió mejor. Se tendió en la cama para leer el periódico. Era del día anterior y, aparte de las noticias locales, nada encontró que no supiera cuando salió de Washington. Gianelli marcharía a Italia. Los sindicatos desoían la petición del Presidente para terminar las huelgas en las fábricas de proyectiles. La «Reina de los Rododendros», de Virginia Occidental, no había podido ver a Lyman pero tuvo la compensación de ser besada por el secretario del Interior. Una telefoto del Presidente hablando por teléfono en su dormitorio, con una amplia sonrisa, ilustraba la noticia del nacimiento en Kentucky de su primer nieto.

Aquella noche se le hizo tan larga a Clark como las que había pasado en el frente en Corea. A cada media hora, levantaba una tira de la persiana para observar lo que sucedía en la silenciosa base. Intentó abrir un agujero en la pequeña ventana del cuarto de baño pero era demasiado gruesa. Estuvo probando, dando golpecitos con los nudillos, las paredes desde el suelo hasta el techo, y por último decidió que sin herramientas a propósito era imposible salir de allí.

Cuando por fin decidió acostarse y se había quedado ya en shorts, oyó el zumbido de un aeroplano que se acercaba. A través de la ventana, vio un gran reactor, en apariencia un transporte o avión de carga, aterrizar en la pista y desaparecer de su vista. Otros aeroplanos del mismo tipo aterrizaron a intervalos de tres minutos. Contó hasta una docena. Anotó que por su reloj el último había aterrizado a las 2:26 de la madrugada. Cuando pasó bastante tiempo después del último aterrizaje, se acostó y por fin consiguió dormirse.

Por la mañana, Clark tuvo que recurrir al periódico que había echado debajo de la cama para saber qué día era porque tenía la sensación de llevar allí encerrado un mes. No, tenía que ser jueves. En efecto, el periódico era el de la tarde del martes. Él había llegado a El Paso el miércoles por la mañana y solo había pasado una noche. Entonces la vio.

En el suelo, junto a la puerta, había otra botella de Old Benjamin. Sin vacilar ni un momento, la llevó al water y la vació. Esta vez ni siquiera probó el sabor humedeciéndose el dedo. Colocó la botella vacía junto a la otra. Como verás, Broderick, pensó, estamos formando una buena fila de soldados muertos.

Le llevaron el desayuno a las 7:30. El soldado la colocó en la bandeja rápidamente sobre la mesa, retiró la de la noche anterior y se marchó. Clark ni siquiera intentó hablarle. La mañana se le hizo tan larga como la noche. El aire acondicionado zumbaba sin pausa. Otro centinela recorría incansablemente la breve fachada de la cabaña. Otro soldado le entró el almuerzo: sopa, sándwiches y leche. Tampoco este habló.

Clark empezó a sentir el primer asomo de pánico. Nunca había sentido miedo ni recordaba ocasión alguna en que le hubiesen fallado los nervios pero ahora le torturaba una comezón de fracaso que le impedía concentrar su pensamiento.

¿Qué haría si lograba salir de esta habitación? ¿Dónde estaba su coche? ¿Cómo podría salir de la base? Le era muy difícil llevar a una conclusión sus pensamientos pues su mente saltaba de un tema a otro. Girard tenía que estar ya de regreso. ¿Habría traído algo por escrito? ¡Ojalá! Y, ¿qué pensaría Lyman que le había sucedido a su viejo amigo Ray? ¿Seguiría dudando Todd, el escéptico de las intenciones de Scott? En tal caso, no le vendría mal ocupar el sitio de Clark. ¿Podrían los demás deshacer esta insensata maquinación si él, Clark, no estaba allí?

Recorría la habitación contando sus pasos. Hizo flexiones de piernas y dio saltos. Pensó en su mujer y en cuánto la había echado de menos desde que murió, hacía tres años. Se preguntó qué haría Scott con el Congreso si triunfaba el sábado. O con Rusia, que tampoco era una papeleta fácil. Lavó su camiseta en el cuarto de baño y la puso a secar frente al aparato del aire acondicionado. Luego tomó una ducha. Estaba sudoroso, pero además necesitaba distraerse.

Tendido de nuevo en la cama, empezó a leer el periódico pero se le cayó de las manos y se quedó dormido. Cuando se despertó supo que era por la tarde pues las pequeñas rayas de luz que proyectaba la persiana sobre el suelo, daban ya sobre el otro extremo del suelo y parte de la pared y no eran tan brillantes. Volvió a levantar una tira de la persiana. Lo único que había cambiado eran las sombras de las montañas que ahora se extendían por el desierto. Llegó la comida y Clark se obligó a tomarla. Más tarde, en el crepúsculo, apareció una fila de camiones, en convoy, con un jeep delante. Los contó e hizo más notas en el sobre.

Una llamada en la puerta interrumpió las tristes meditaciones de Clark.

—¿El senador Clark?

Clark no reconoció la voz. Como esta persona nada hacía por entrar, él dijo:

—Pase.

Un oficial que lucía las águilas de coronel en su camisa de cuello abierto entró en la habitación. Su cara era redonda y colorada, sus orejas grandes y el pelo negro y rizado.

A Clark le latió el corazón apresuradamente pues en seguida dedujo que aquel debía de ser Henderson, el amigo de Jiggs. Por lo menos coincidía su aspecto con la descripción que le había hecho Casey.

—Soy el coronel Henderson, señor —⁠dijo el militar tendiéndole la mano y sonriéndole un poco con cierta timidez⁠— y actúo de comandante del puesto en ausencia del coronel Broderick.

Ausencia, pensó Clark. Ray, muchacho, esta es tu oportunidad para demostrar que podrías haber sido el mejor vendedor en todo el Estado de Georgia si hubieras querido.

—Encantado de conocerle —dijo el senador⁠—. ¿Qué le sucede al coronel Broderick?

—Órdenes, señor —dijo Henderson⁠—. Le han llamado y tendrá que pasar fuera un día o cosa así. Lamento muchísimo tener que pedirle que permanezca en esta caseta, senador. Francamente no puedo entenderlo pero las órdenes son muy concretas.

—Ya sé que no tiene usted la culpa, coronel. Se trata probablemente de algún equívoco, un malentendido cualquiera. Podemos ganar guerras pero no podemos librarnos del confusionismo burocrático.

Henderson sonrió.

—Seguramente es eso, senador, pero sintiéndolo mucho no está en mi mano arreglarlo en este caso.

—Olvídelo y siéntese un minuto —⁠dijo Clark⁠—. Su amigo Casey es también un buen amigo mío. Él habla muy bien de usted… Mutt ¿no es ese su nombre?

—Sí, señor. ¿Cómo ha conocido usted a Jiggs?

—Llámeme Ray, Mutt —dijo Clark tan alegre y confiado como si se hubieran terminado ya todas sus desventuras⁠—. Es que Casey ha tenido que actuar muchas veces ante nuestro Comité. En realidad, me hizo una vez un gran favor para un amigo mío de Atlanta. Creo que los dos somos de la misma cuerda… Quiero decir que no somos brillantes pero sí unos hombres bien intencionados.

Henderson estaba un poco más a gusto. No tenía ni idea de por qué estaba encerrado el senador pero le parecía una buena persona, un hombre de los que no se veían muchos en aquella base.

—¿Puedo hacer algo por usted, senador? —⁠preguntó⁠—. ¿Quiere algo de beber?

Clark miró a Henderson con dureza pero se convenció en seguida de que su ofrecimiento había sido cordial y hospitalario, sin una segunda intención. En fin, pensó, lo mejor es que empecemos inmediatamente.

—La bebida no me hace maldita la falta —⁠dijo⁠—. Venga aquí.

Y llevó a Henderson al cuarto de baño para enseñarle las dos botellas vacías.

—Su jefe fue tan amable —o por decirlo mejor⁠— tan hijo de puta, que me facilitó eso. Eché todo el contenido en el water.

Henderson estaba desconcertado.

—No le comprendo, senador. ¿Por qué dos botellas? ¿Y por qué las echó usted por ahí?

—Verá usted, Mutt: yo tengo un pequeño problema con la bebida —⁠explicó Clark⁠—, y su jefe lo sabe. O por lo menos lo supo cuando habló con el senador Prentice.

—¿Prentice?

—Sí, Prentice, el presidente de mi Comité. —⁠Clark empleaba un tono sarcástico⁠—. Broderick le llamó desde esta habitación y, cuando terminaron de hablar, se llevó el teléfono y me envió el whisky… y además un número de presidiario, por lo que veo.

Por la expresión de Henderson, era evidente que estaba tan escamado como confuso. Se dirigió hacia la puerta murmurando algo sobre deberes urgentes que le reclamaban pero Clark le sujetó por el codo.

—Por favor, coronel, no se marche. A pesar de los dos días que llevo aquí encerrado, tengo la cabeza perfectamente clara. ¿Por qué no hace usted que nos traigan café? Tengo que contarle a usted muchas cosas y debe usted escucharme.

Henderson, aunque intentara resistirse, acabó accediendo. Abrió la puerta y habló con el centinela. Luego entró y se sentó de nuevo. Sin embargo, esta vez escogió la silla que estaba más próxima a la puerta.

—Mutt —le preguntó Clark—, ¿tiene usted confianza en Jiggs Casey?

—Absoluta —dijo Henderson—. ¿Por qué?

—Si Jiggs le dijera a usted algo completamente en serio, ¿le creería usted?

—Por supuesto.

—Muy bien. ¿Sabe usted —dijo Clark lentamente⁠— que cuando usted le habló a Casey el domingo acerca del ECOMCON, nunca había oído hablar de eso?

Henderson se sobresaltó y no pudo ocultarlo.

—¿Cómo sabe usted que yo vi a Jiggs el domingo?

—Me lo dijo, y también se lo ha dicho a otras personas. Era la primera vez que oía hablar de semejante cosa.

—¿Es posible? —Henderson fruncía el entrecejo y su redondo rostro revelaba una gran turbación⁠—. Pues parecía saberlo perfectamente, por las cosas que decía.

—Estaba fingiendo —dijo Clark—. Cuando volvió a su despacho después de haber almorzado con usted, repasó todas las órdenes cursadas por la Junta de Jefes de Estado Mayor durante todo un año. No pudo encontrar ni una sola referencia, en ninguno de los documentos secretos, a la existencia del ECOMCON ni a nada que se le pareciera. Es más, el presidente Lyman nunca ha oído decir nada a nadie sobre esta base. Ni yo tampoco.

—No puedo creerle, señor —exclamó Henderson⁠—. El coronel Broderick está yendo continuamente a Washington para informar a los altos jefes.

—Quizá a algunos de los altos jefes, pero no al comandante supremo que es, como usted sabe, el Presidente de los Estados Unidos. Mutt, tiene usted que escucharme ahora. Voy a contarle la historia más tremenda que ha oído usted en su vida.

Clark empezó relatándole todo lo que Casey había descubierto entre el domingo y el lunes. Un sargento llamó a la puerta, entró y dejó en la mesita una bandeja con dos tazas grandes de café. Se marchó en seguida. Mientras tomaban el café, Clark describió la primera visita que hizo Casey a la Casa Blanca. Lo contó con todo detalle para impresionar a Henderson. Luego, se refirió a la reunión que habían tenido el martes en el solárium, habló de las misiones confiadas a Girard y a Casey y explicó cómo había llegado hasta las puertas de Sitio Y desde El Paso.

Henderson no estaba convencido.

—Todo eso es muy difícil de creer, senador. Tenga usted en cuenta que el general Scott ha venido aquí varias veces en avión durante estas últimas semanas acompañado por otros miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor y nunca ha habido ni el menor indicio de que hubiese algo… algo de malo en todo esto.

—¿Estuvo alguna vez aquí el almirante Palmer? —⁠preguntó rápido Clark.

—No, pero…

—¿Y el hecho de mi encierro? ¿Y las dos botellas de mi bebida favorita para emborracharme? ¿Le parece a usted normal que sirvan esta cantidad de whisky a un invitado antes del desayuno?

—No, señor, reconozco que es muy extraño, todo es muy raro tal como usted lo presenta.

—Esa es la única manera de verlo, coronel. Y es peor que extraño. —⁠La voz de Clark era muy dura⁠—. Es un intento cuidadosamente planeado, con absoluta premeditación, de derrocar al Gobierno de los Estados Unidos violando descaradamente nuestra Constitución. Y eso, amigo mío, se llama sedición, rebelión militar, y cualquiera que intervenga en ello o ayude a quienes lo hacen, se puede pasar veinte años en una penitenciaria.

Henderson estaba terriblemente desorientado e indeciso. No era ya en modo alguno el disciplinado y correcto militar de una hora antes.

—¿Y qué espera usted de mí, senador?

—¿Cuándo volverá Broderick?

—Mañana; pero me dijo que no sabía a qué hora.

—Entonces tiene usted que sacarme de la base esta misma noche y quiero que venga usted conmigo a Washington en avión.

Henderson movió la cabeza negativamente.

—Senador, usted sabe muy bien que no puedo hacerlo. Soy un oficial del ejército y obedezco órdenes. Nunca he desobedecido una orden.

—¿Nunca, Mutt?

—Nunca.

—Bueno, pues yo le ordeno ahora, en nombre del Comandante en Jefe, que me saque de aquí y que venga a Washington conmigo.

—Pero…

—Y si le preocupa a usted tanto —⁠prosiguió Clark⁠— no necesita usted inquietarse. Mire, si Casey y el Presidente y yo estamos equivocados y nada resulta de todo esto, le garantizo que el Presidente de los Estados Unidos salvará la responsabilidad de usted ante su jefe inmediato, y en su expediente o donde quiera que sea. Y si llevamos razón, no necesitará usted excusarse para quedar muy bien… si me saca usted de aquí. ¿Qué decide?

—No me refiero a eso —dijo Henderson, que incluso parecía indignado de que le cogieran entre dos fuegos⁠—. Sencillamente, mi superior jerárquico me ha ordenado que no le deje a usted salir de aquí. Sé que el Presidente puede anular esta orden, pero no usted, senador.

—Coronel, si persiste usted en ese argumento, puede usted convertirse en la persona que mande a nuestro país a la ruina.

Henderson movía la cabeza en una silenciosa negativa. Clark intentó un nuevo camino diciéndole que Casey había hecho ya mucho más de lo que él estaba pidiéndole ahora que hiciese. Casey había ido por su propia voluntad a hablar con el Presidente, jugándose una larga y brillante carrera en la infantería de Marina. Y lo había hecho —⁠Clark hablaba con el tono más persuasivo de que era capaz⁠— porque estaba convencido en el fondo de su corazón de que hablaba rectamente.

—Sí —dijo Henderson—. Pero quizá Jiggs se haya equivocado aunque usted me esté contando con toda exactitud lo que él dijo.

Clark insistió pues le pareció notar ciertos indicios de que Henderson cedía. Se compadecía del coronel pues comprendía el conflicto que le torturaba en aquellos momentos, pero no podía soltarlo. Tenía que seguir apretando los tornillos. En ninguno de los debates del Senado había puesto en juego el senador Clark una fuerza de persuasión tan intensa.

—¿Y para qué todas estas tropas de matones? —⁠preguntó, llenando con su voz la habitación⁠—. Usted sabe perfectamente que aquí tienen ustedes los tipos más duros de todo el ejército. ¿Por qué se ha mantenido en secreto esta base ocultándosela al propio Presidente? ¿Por qué ha confiado Scott su mando a un hombre que desprecia abiertamente toda autoridad civil? ¿Qué demonios puede usted creer que pasa aquí, Mutt, si no es la organización de un movimiento para arrebatarle el poder al Gobierno?

Henderson se miraba fijamente las manos, con las que se agarraba fuertemente las rodillas. Tenía el rostro arrugado con el esfuerzo de pensar y sus grandes orejas acentuaban su aspecto de torturado. Cuando habló, su voz quería ser firme y decidida, pero no lo conseguía.

—Senador, para una labor de antisabotaje, se necesitan tipos duros.

—¿Antisabotaje? Mutt, ¿no fue usted quién le dijo a Jiggs que le parecía raro que empleasen aquí más tiempo en entrenarse para apoderarse de las cosas que para protegerlas, o algo semejante?

—Sí, pero…

—Y ¿por qué un hombre que dice sin morderse la lengua que es partidario de mía dictadura, ha sido nombrado comandante de esta base?

—Desde luego, el coronel Broderick es muy conservador, pero…

Clark se enfureció.

—¡Qué diablos de conservador, Mutt! Es un fascista como una casa y usted lo sabe.

Henderson miró a Clark.

—Escuche, senador. Reconozco que este tinglado me ha parecido siempre raro y que también tengo mis dudas sobre Broderick, pero la historia que usted me ha contado es demasiado fantástica. ¿Cómo puedo saber que no anda usted detrás de algo?

—¿Quiere usted decir que estoy chiflado?

—No, señor, no me refiero a eso en absoluto pero pudiera usted traerse entre manos algún truco. Por ejemplo, el general Scott podría haberle mandado a usted para poner a prueba nuestra seguridad.

—Incluso si eso que usted dice fuera cierto, y le aseguro que no lo es, ¿qué perdería usted marchándose conmigo?

—Sencillamente, sería un desertor. ¿Le parece poco? En tiempo de guerra le pueden fusilar a uno por eso. En tiempo de paz —⁠en una base como esta⁠— equivaldría a unos veinte años de prisión.

—¿Por escaparse con un senador de los Estados Unidos?

—Para mí usted es solo una persona civil. Todo se reduce a eso: que no puedo obedecer órdenes de usted.

Clark procuró no hacer caso de la angustia que empezaba a invadirle.

—¿Si habla usted con Casey por teléfono, daría usted crédito a sus palabras?

—Desde luego. Bueno, creo que sí.

Clark vio en seguida que había cometido una equivocación. Sería una locura tratar de comunicarse con Casey por teléfono. Probablemente todas las llamadas que procedieran de la base tendrían que pasar por Scott o Murdock. Dio marcha atrás a toda prisa.

—Muy bien. Es evidente que no podemos utilizar esta línea, de manera que debemos alejarnos de la base lo suficiente para encontrar una cabina pública y llamar a Casey. Le doy mi palabra de que regresaré con usted si no se convence.

Henderson movió la cabeza.

—Sigue usted sin comprenderme, senador. Las órdenes que tengo me obligan a retenerle aquí.

—Usted es el que no me comprende, Mutt. Tengo instrucciones del Comandante en Jefe para ordenarle a usted lo que me parezca conveniente.

Henderson seguía moviendo la cabeza con terquedad. Clark realizó un nuevo intento.

—Escuche, Mutt, ¿qué le parece este plan? Salimos de la base y nos dirigimos hacia El Paso hasta que encontremos la primera cabina telefónica. Entonces, usted echa la moneda y le pide a la central que le ponga con la Casa Blanca. Cuando respondan, hablo yo y le comunico a usted con el Presidente. Usted le explica la situación y le pide instrucciones. ¡Hombre de Dios, eso debería bastarle a cualquiera que lleve uniforme! ¡Y a cualquiera con más graduación que usted!

Clark sacó su cartera del bolsillo interior de la chaqueta y entregó a Henderson una docena de tarjetas de identidad: oficial de reserva del ejército, permiso de conducir, oficial de la patrulla de caminos de Georgia… Seis o siete de estos documentos lo identificaban como senador de los Estados Unidos. Henderson examinó con todo detenimiento una tarjeta en que con letras doradas figuraban Lyman como Presidente del Chicago Club, Clark como vicepresidente y los nombres de unos doce notables demócratas. La tarjeta estaba firmada con la inconfundible rúbrica de Lyman y llevaba por detrás unas palabras manuscritas: «Para Ray, el hombre que lo hizo posible, Jordie».

Henderson jugueteaba con la tarjeta mirando una y otra vez a ambos lados. Mientras, Clark le colocó un nuevo discurso político. Habló elocuentemente del sistema democrático norteamericano, de la alta estimación que sentía Lyman por los militares, y de los muchos valores morales y patrióticos que habían pasado inmaculados de generación en generación. Trataba de repetir, palabra por palabra, la conmovedora alocución que les había dirigido Lyman en la Casa Blanca en la tarde del martes. Habló durante un cuarto de hora sin que Henderson lo interrumpiese. Cuando terminó se produjo un largo silencio.

Henderson, que se había puesto en pie y paseaba por la habitación mientras Clark lo aleccionaba, se detuvo de pronto y miró fijamente al Senador por lo menos un minuto. Luego, se dirigió hacia la puerta.

—Iré a mi habitación, cogeré unas cuantas cosas y daré algunas órdenes —⁠dijo casi en un murmullo⁠—. No se preocupe; volveré.

Clark se arrojó en la cama, emocionalmente exhausto. Dios mío, estoy agotado, pensó. A pesar de que Henderson le acababa de decir que volvería, Clark empezó a preguntarse si le vería más en su vida o si Henderson regresaría con un médico y una camisa de fuerza.

Casi una hora después oyó que se detenía un automóvil frente a la puerta.

—No le necesito ya esta noche, sargento. —⁠Era la voz de Henderson⁠—. Yo me encargo de la custodia de esta persona. Puede usted volver al cuartel.

Henderson asomó la cabeza por la puerta entreabierta:

—Póngase la chaqueta y vámonos. —⁠El Ford alquilado por Clark estaba fuera. Henderson hizo sentarse al senador al volante y le dio instrucciones sobre la dirección que habían de tomar. La noche era fresca, casi fría, ahora que el sol llevaba cinco horas oculto. El reloj de pulsera de Clark, que seguía con la hora de Washington, marcaba las 2:30. O sea, que aquí son las 11:30, pensó.

Henderson permanecía callado limitándose a señalar con la mano cuando surgía una encrucijada. Pronto llegaron al camino recto que cruzaba el desierto hasta la alambrada exterior de la base. Clark disfrutaba con el aire tan agradable después de dos días de aire acondicionado. El paisaje se extendía liso y estéril aparte de las pequeñas sombras de algunos matojos iluminados por la luna.

—No tiene usted que llamar al Presidente para que yo hable con él —⁠dijo de pronto Henderson.

—Soy un hombre de palabra, Mutt —⁠replicó Clark.

—No —dijo Henderson—, es que una vez fuera de la base, me la he cargado si no me ha dicho usted la verdad. Ni siquiera el Presidente podría servirme de mucho.

Clark le miró en la oscuridad, comprendiendo quizá por primera vez el abismo que siempre hay entre un militar y un hombre civil. Para Clark, una orden era solamente una opinión, algo que había de ser analizado y puesto en duda, contradicho en muchos casos o, por lo menos, reducido a un compromiso. Para Henderson, una orden era algo tan inmutable y absoluto como una roca. Clark suspiró.

—De todos modos, debo llamarle si tenemos tiempo —⁠dijo⁠—. Lo primero es asegurarse de que contamos con un aeroplano para salir de esta zona.

En la puerta principal salió un sargento de la garita, saludó a Henderson y miró a Clark.

—Lo siento, coronel —le dijo el soldado a Henderson⁠—, pero tengo órdenes de que esta persona no salga de la base, señor.

—Muy bien, sargento —replicó Henderson⁠—. Pero es que ahora soy yo el que actúa de comandante y le escolto hasta la ciudad.

—El coronel Broderick dijo que «no», señor. —⁠El sargento recalcó mucho el «no»⁠—. Cuando se marchó esta tarde se detuvo aquí y dijo que en ningún caso podría salir de la base esta persona ni ninguna otra. —⁠El guardia permaneció junto al coche presentando el rifle y el rostro impasible.

Sin la menor advertencia, Henderson sacó los brazos por la ventanilla, agarró la culata del rifle, y golpeó al sargento en la mejilla. Casi con el mismo movimiento abrió la portezuela y saltó cuando el soldado caía hacia atrás, le arrancó el rifle de las manos y arrojó el arma lo más lejos que pudo.

Luego, apuntando al estupefacto sargento, con su pistola, Henderson abrió la gran puerta metálica. Dios mío, pensó Clark, cuando este muchacho toma una decisión, no vacila más.

Clark condujo el coche hasta el exterior y luego se detuvo para esperar a Henderson. El coronel seguía apuntando con la pistola al centinela.

—Siga, senador —dijo—, ya no nos encontraremos a ningún otro. De noche los metemos a todos por dentro de la alambrada.

Clark tomó a gran velocidad la carretera de macadán. Mantuvo la máxima velocidad hasta la carretera principal, luego giró a la derecha y se dirigió, bajo la luz de la luna, hacia El Paso.

LA MAÑANA DEL VIERNES

CLARK y Henderson entraban en Washington adormilados, procedentes del aeropuerto Dulles. Al cruzar el puente Key, el reloj del automóvil del senador señalaba las ocho y un minuto. Clark, luchando contra el agotamiento físico, se había quitado el zapato de su pie derecho para que la vibración del motor transmitida por el pedal del acelerador le mantuviese despierto. Henderson, con la boca abierta, dormía en su asiento. Se había quedado dormido casi en el mismo instante en que Clark cerró la portezuela de su automóvil en el aparcamiento del aeropuerto.

Mientras luchaba con las dificultades del tráfico, que aquella hora era muy intenso por el puente dirigiéndose hacia el Pentágono y otras oficinas federales en Virginia, Clark sintió como si algún enemigo suyo le hubiese metido arena bajo los párpados. Había sido una larga noche. Yendo a toda velocidad hasta el aeropuerto de El Paso en su alquilado sedán, habían decidido no arriesgarse mostrándose en la parte comercial. Henderson dijo que aunque el Sitio Y no existiera sobre el papel, cualquier oficial de la base podría ordenar su detención y la de Clark. Por eso, dejaron atrás el aeropuerto comercial y llegaron hasta un lejano hangar donde, después de media hora angustiosa, pudo Clark fletar un pequeño aeroplano. Telefoneó a Dallas para que le reservaran asientos en un vuelo normal a Washington. El piloto alquilado los llevó con suficiente tiempo a Dallas.

Ni siquiera su «contagiosa alegría» como llamaba el presidente Lyman a su talento para animar a la gente, logró calmar los nervios de su compañero en el vuelo a Washington. Mutt Henderson era ya un militar deshecho. Le asaltaban a cada momento nuevos temores. Después de largos ratos de silencio dirigía febriles preguntas a Clark. El senador intentaba distraerlo con chistes, pero Henderson no conseguía ni una sonrisa de compromiso. Por lo menos, Clark llegó a la conclusión de que solo la voz o la cara de Jiggs Casey podría devolver la serenidad a Henderson. Era un hombre que había tomado una decisión y que solo vivía ya para las consecuencias de esta. Mientras más se acercaba el aeroplano a Washington, más cerca veía Mutt el inevitable consejo de guerra. Por lo menos eso imaginaba Clark que estaba pensando Henderson. Casi se alegró de que Henderson se hubiera por fin quedado dormido en el automóvil.

Clark detuvo su coche entre una casa pintada de blanco en Georgetown, que era solo medio metro mayor que el larguísimo automóvil. Henderson le siguió aún adormilado y esperó en la acera a que Clark encontrase la llave.

—Bueno, ya estamos en mi casa —⁠dijo el Senador. Libros, viejos, diarios y revistas llenaban el sofá y el suelo del pequeño cuarto de estar. Un sweater colgado en un rincón de la chimenea y unos anillos grises señalaban las mesas donde demasiados vasos de whisky se habían quedado toda la noche.

—La asistenta viene solo una vez a la semana —⁠dijo Clark como disculpa⁠—. Siéntese y veré si puedo localizar a Jiggs por teléfono.

Encontró el número de Casey en el listín y lo marcó. Ambos estaban de pie. La tez de Henderson, que normalmente era de muy buen color, aparecía terrosa y tirante por el cansancio.

—¿Jiggs? —dijo el senador—. Soy Ray Clark. Sí, sí, y que lo diga usted. Tengo mucha suerte de no estar todavía tirado en medio del desierto. Oiga, aquí tengo un compañero suyo. Tiene muy mal aspecto. No sé si se habrá tragado una sandía verde o cree que se ha equivocado de bando. ¿Quiere usted animarlo, Casey? Se llama Mutt Henderson.

La expresión de Henderson se fue normalizando a medida que escuchaba por el teléfono. Por fin, sonrió. Al final reía con todas sus ganas hasta que colgó.

—Este Jiggs es formidable —⁠dijo Henderson, feliz⁠—. No ha podido explicarme mucho porque Marge estaba junto a él, pero dice que nos verá muy pronto. Quiere que haga todo lo que usted me diga.

—Estupendo. Pues ahora va usted a acostarse. Esa es mi primera orden —⁠dijo. Hizo subir a Henderson por las escaleras delante de él y le enseñó un dormitorio trasero.

—Ahora le toca a usted el arresto domiciliario —⁠dijo Clark riéndose⁠—. Con la diferencia de que nosotros no disponemos de guardias armados. En Washington nos las arreglamos sin la necesidad de «duros», pero no llame por teléfono ni conteste si llaman, y no salga de la casa hasta que venga yo a recogerlo. Si tiene hambre cuando se despierte, en la cocina encontrará algo que comer. El café está en la alacena.

Henderson se estaba ya quitando los zapatos cuando Clark cerró la puerta del dormitorio. El senador bajó a toda prisa, de dos en dos escalones y llamó a Esther Townsend a la Casa Blanca.

—¡Senador! —Nunca había oído una voz de mujer que expresara un alivio tan grande⁠—. ¿Dónde está usted?

—En casa, cariño. Donde todos los buenos chicos deben estar a la hora del desayuno.

—¿Puede usted venir inmediatamente? —⁠le preguntó, muy seria⁠—. Lo está pasando mal y le necesita a usted.

—Voy volando —dijo.

Clark entró en la Casa Blanca por detrás y aparcó junto al gran magnolio a la entrada de la sala de recepción del piso bajo. Los guardias y los policías de la Casa Blanca le saludaron. El senador por Georgia no necesitaba identificación. Su rostro era allí su pasaporte. Entró en la mansión y tomó el pequeño ascensor hasta el segundo piso.

Lyman se hallaba en su estudio inclinado, pensativo, sobre la bandeja del desayuno, pero se levantó con gran rapidez en cuanto Clark llamó y entró. El Presidente cruzó la habitación con tres zancadas para salirle al encuentro. Trimmer, moviendo la cola muy contento olisqueó los bajos de los pantalones de Clark.

—Dios mío, qué alegría verte, Ray. Creí que te habías caído del planeta. —⁠Estrechó las manos de Clark y luego le apretó las manos para asegurarse que era él mismo, de carne y hueso, y no un fantasma.

A Clark le impresionó el mal aspecto de Lyman. Tenía una gran palidez y los ojos como hinchados. Parecía tener más canas y Clark tardó unos momentos en darse cuenta de que Lyman no se había arreglado el pelo como hacía sin falta todas las semanas. Este hombre maduro, de cincuenta y dos años, al que Clark había visto el martes por la noche, parecía ahora casi viejo. El georgiano vio en seguida que su amigo había dormido muy poco.

—Regreso del desierto —dijo Clark⁠— y este buen muchacho amigo tuyo ha tenido más aventuras que Alí Babá y sus cuarenta ladrones. Tengo para contar historias más fantásticas que la del camellero de Lyndon Johnson.

Clark apoyaba una mano en la alta repisa de mármol blanco de la chimenea. Lyman se sentó en su sillón y se inclinó hacia adelante, los antebrazos sobre las rodillas. Parecía agotado y acobardado.

—Ray, creo que no lo sabes. Paul Girard ha muerto. El avión en que venía se estrelló.

Clark miró al Presidente.

—Lo siento, Jordie. No me había enterado.

Se sentó en el sofá frente al sillón de Lyman. El Presidente se quitó las gafas y las estuvo observando detenidamente, como si buscase en los cristales alguna diminuta mancha.

—Logró que Barnswell le firmase una declaración escrita. Antes de salir de Gibraltar, me telefoneó y me lo dijo. Y también me anticipó que Casey había acertado. Luego fue a Madrid y tomó un reactor de la Trans-Ocean, que se hizo trizas contra una montaña.

A Clark no se le ocurría nada que decirle. Lyman prosiguió, casi como si su amigo no estuviese allí, repasando los acontecimientos del miércoles y el jueves, incluida la tremenda noticia que había traído Saul Lieberman sobre la aparente intención de Rusia de fabricar nuevas cabezas nucleares, violando así el Tratado. Durante casi todo el tiempo sus ojos recorrían mecánicamente la ornamentación de la alfombra. Le colgaban las manos, las muñecas fuera de los puños de la camisa y le temblaban las gafas. Sus hombros, hundidos, revelaban su resignación, casi la convicción de estar derrotado, mientras le contaba a Clark la violenta discusión que había tenido con Todd en presencia de Casey y Corwin.

—Soy muy capaz de entendérmelas con Feemerov pero, en este otro asunto, no veo la salida, Ray —⁠concluyó.

La mente de Clark retrocedió hasta aquella mañana en Corea. Le parecía sentir en sus manos el calor de las bofetadas que había dado a un Lyman mucho más joven. Puso en su voz unos ánimos que no tenía.

—Vamos, vamos, Jordie, siempre hay una salida. Pero hemos de actuar con rapidez. No nos queda mucho tiempo.

Clark contó, sin omitir detalle, su reciente experiencia. A medida que hablaba, le brotaba una terrible indignación. «Hijos de la gran puta. Pero por partida doble»; masculló cuando se refirió a las botellas de whisky que le habían puesto.

Pensó que Lyman estaba también a punto de volverse loco mientras le contaba que Henderson había tenido que golpear al centinela del sitio Y para que les dejara pasar, la noche anterior.

—Probablemente, Broderick estará ya de regreso en la base —⁠añadió⁠— y ya sabes que Scott y Prentice y los demás hijos de puta estarán ya sobre aviso y enfurecidos, o lo estarán dentro de muy poco. Ahora saben que nosotros estamos enterados, y eso es muy peligroso, Jordie. Lo que más me preocupa es si adelantarán la fecha del golpe.

—¿Llegaron anoche más transportes? —⁠preguntó el Presidente.

Esto va bien, «chico yanqui», pensó Clark. Tienes que poner inmediatamente en movimiento tu inteligencia y tu capacidad de acción para cortar todo esto radicalmente.

—No —dijo— aparte de los doce grandes reactores que aterrizaron la noche del miércoles, no llegaron más. Pero si llegan más hoy, esa pandilla podrá muy bien adelantar la operación unas cuantas horas.

Llamaron a la puerta. Lyman dijo: «Entre». Christopher Todd, vestido como siempre como si fuese a asistir a una reunión de algún Consejo de administración, entró llevando en la mano su cartera. Sonrió a Lyman y saludó a Clark.

—Ah, ya tenemos aquí al hijo pródigo —⁠dijo. Aunque el tiempo era espléndido, Todd parecía helado.

Clark volvió a contar, esta vez a toda prisa, sus aventuras en la base. Mientras, el Presidente se sirvió una taza de café y la fue bebiendo a pequeños sorbos.

—Bueno, señor Presidente —dijo Todd en cuanto Clark hubo terminado⁠—, hay que hacer algo inmediatamente.

—¿Qué, Chris?

—Llamar a Prentice. A ver cómo explica que haya ordenado detener a un colega.

—¿No nos descubriremos al hablarle claramente de eso?

—Saben ya perfectamente que estamos al tanto de lo que traman. Es muy urgente descubrir lo que tienen preparado para hoy. Si usted lo llama ahora, Prentice tendrá que sorprenderse lo suficiente para que usted note su estado de ánimo y probablemente nos dará algún indicio, aún sin querer.

Cuando Lyman empezó a hablar por teléfono con Prentice, los otros dos escucharon con el alma en un hilo, y pocas veces más exacta la expresión.

—Buenos días, Fred; soy el Presidente. Quiero que me dé su versión de la conversación telefónica que sostuvo usted con el senador Prentice en Nuevo México el miércoles.

Clark y Todd podían oír la profunda y cadenciosa voz de Prentice resonando en el teléfono. Lyman escuchaba, su rostro contraído y rígido.

Está cansado, cansado, cansado, pensó Clark. Pero ¿cuál de nosotros no lo está? Se sirvió una taza de café para reaccionar contra el entumecimiento que le invadía.

—Francamente, no le creo, Prentice —⁠dijo Lyman⁠—. ¿Puede usted decirme dónde se encuentra ahora el coronel Broderick? Parece haberse aficionado al turismo.

El Presidente movió la cabeza y se mordió el labio inferior mientras escuchaba.

—Ha sido usted tan servicial como siempre —⁠añadió duramente y colgó con violencia.

—Dice que no habló en absoluto con Clark el miércoles ni en ninguno de estos días desde que lo vio la última vez en la sesión del Comité; ni en Nuevo México ni en ninguna otra parte. Pretende no haber hablado tampoco en su vida con ningún coronel Broderick aunque le suena el nombre. Asegura que no tiene ni la menor idea de dónde pueda hallarse.

—¡Maldito embustero! —exclamó Clark, furioso.

—Dice que debes de haber estado… soñando, Clark.

—Ya me figuro todo lo que ha dicho. Pero la verdad es que tengo en mi casa un coronel de carne y hueso que vivió conmigo aquella pesadilla.

—Creo que debe usted traer al coronel Henderson y tenerlo aquí todo el día —⁠dijo Todd⁠—. Podrá informarnos con todo detalle de cómo funciona aquel sitio infernal.

Lyman asintió.

—Sí, Ray, es mejor que lo traigas aquí. Mientras tú vas a tu casa, nosotros haremos que vengan Casey y Corwin.

Clark recorrió en su coche lo más rápidamente que pudo, la distancia entre la Casa Blanca y Georgetown, unas veinte manzanas. Dio la vuelta a su casa para aparcar el automóvil contra el alto muro que rodeaba su jardín. Al llegar ante la puerta trasera, le sorprendió encontrar roto un cristal, precisamente el más próximo a la cerradura. Clark entró sin necesidad de emplear la llave y subió corriendo el estrecho tramo de escalera.

La habitación de los invitados, en la parte de atrás de la casa, estaba vacía. Las sábanas estaban amontonadas en la cama donde había dejado a Henderson y una manta aparecía tirada en el suelo. Clark miró en el armario empotrado. Las perchas estaban vacías y por ninguna parte se veía ni una prenda de Henderson.

—¿Mutt? —gritó Clark desde el rellano de la escalera. No hubo respuesta.

Recorrió toda la casa sin encontrar ni rastro de Henderson. Vio, en la cocina, que los trozos del cristal roto se hallaban esparcidos por el suelo. La ventana que formaba la parte superior de la puerta había sido golpeada desde fuera.

Volvió a la casa Blanca lo más pronto que pudo. Ya estaban allí Casey y Corwin y pudieron enterarse de la mala noticia. Ambos lanzaron en voz baja algunas maldiciones mientras Clark hablaba.

—¡Y pensar que le aseguré a Mutt que en Washington no utilizábamos matones! —⁠concluyó Clark, furioso.

Lyman no hizo comentario alguno. Todd fue el primero en hablar.

—O el senador Clark está loco de remate, lo que no me parece probable, o tiene usted que empezar a actuar ahora mismo, señor Presidente.

—Lo primero es recuperar a Henderson —⁠dijo Clark⁠—. Es evidente que no se ha marchado por las buenas. La manera como han roto el cristal de la puerta trasera, nos lo demuestra sin lugar a dudas. Sencillamente, alguien lo ha raptado. Han empezado a moverse en serio, sin miedo ya a las consecuencias.

—¿Qué opina usted, Jiggs? —⁠preguntó Lyman.

—Creo que han seguido a Mutt y al senador desde el aeropuerto —⁠respondió Casey⁠—. Supongo que habrán encerrado a Mutt en cualquier calabozo militar. Pueden acusarlo de haberse tomado un permiso por su cuenta, o de haber agredido a un soldado o de ambas cosas a la vez.

Corwin miró al Presidente y este asintió con la cabeza. Luego dijo:

—Debe usted ponerse en movimiento ahora mismo, Art. Tenemos que encontrarlo.

—Es lo que yo dije anoche; exactamente eso —⁠explicó Todd fríamente en cuanto salió el agente del Servicio Secreto⁠—. No tenemos ni una mala prueba que pudiera presentarse ante un tribunal, pero todos nosotros estamos convencidos de que se trama una operación de gran alcance. Desconocemos su verdadero objetivo, pero ha de ser aplastada hoy mismo; y cuanto antes, mejor.

Todd miró al Presidente con insistencia como para «ponerlo en marcha». Pero Lyman miraba a Clark.

—Creo que Chris tiene razón —⁠dijo Clark⁠—. Debes actuar en seguida.

—¿Y cómo? —preguntó Lyman.

—Llama a Scott para que venga a verte y destitúyelo —⁠respondió Clark como un trallazo. Pero añadió con lentitud y como pensándolo mucho⁠—. Luego envía un radio a todos los mandos comunicándoles que la alerta preparada para el sábado ha sido cancelada. Y prohíbe todo movimiento de tropas sin permiso expreso tuyo. Luego, dile a Rutkowski que tome un avión y vaya al Sitio Y para deshacerlo.

—¿Qué disculpa le daremos a Scott… y a la nación?

—¡Muy sencillo: la instalación de ese maldito ECOMCON sin autorización tuya y andar trasladando tropas en secreto! —⁠exclamó Clark⁠—. Además, no olvides la declaración de impuestos de la amiga de Scott. Le puedes abanicar la cara con ese papel.

Lyman vació la pipa en el cenicero. Todd empezó a hablar, pero el Presidente le hizo callar levantando la mano.

—No; tiene que haber un procedimiento mejor. Esa acción repentina solo podría servir para que el lunes por la mañana estuviera todo el país a favor de Scott. La gente no lo comprendería o no querría darnos la razón.

—Quizá —intervino Clark—, pero no te queda otro remedio que arriesgarte. Ya la cosa ha ido bastante lejos.

Lyman se dirigió hacia los altos ventanales y miró por encima del prado, a la fuente, que brillaba a la luz del sol. Dos jardineros trabajaban en el macizo de flores que rodeaba el estanque. Al cabo de unos momentos, el Presidente se volvió y paseó la mirada por el grupo.

—No, todavía no —dijo—. Me encontraría inmensamente fortalecido si pudiera tener aquí a Henderson. Ya saben ustedes que él es el único testigo imparcial con que contamos.

—Está usted jugando con la nación entera —⁠dijo Todd con rudeza⁠—. Supongamos que Scott no espera hasta mañana, ¿entonces, qué?

Lyman eludió esta oportunidad de enzarzarse en una nueva discusión con Todd. Prefirió dirigirse a Casey:

—¿Sería eso posible, Jiggs? ¿Se podría apresurar una operación que necesita ese transporte aéreo de tropas?

—Lo dudo, señor Presidente. Plan necesitado muchas semanas para irlo preparando con la fecha de este sábado. Ese adelanto es posible pero muy poco probable. Desde luego, si yo fuera el jefe supremo de esa operación, no podría hacerlo antes.

—Me atengo a esta opinión militar —⁠dijo Lyman⁠—. Vamos a esperar unas horas más hasta tomar una decisión definitiva. Mientras tanto, quizá logremos sacar a Henderson de donde esté.

—Creo que esa decisión… o falta de ella, es una insensatez, señor Presidente —⁠lanzó Todd, irritado.

—Anoche dejamos bien claros nuestros respectivos puntos de vista —⁠dijo Lyman sin perder la calma⁠—. Creo que no necesitamos argumentar más ante el jurado. Gracias.

Lyman llevó a Casey y Todd hasta la puerta.

—Estén ustedes pendientes del teléfono —⁠les dijo⁠—. Pudiera necesitarlos a los dos en cualquier momento. Temo que hoy sea un día muy largo.

Mientras el coronel y el abogado cruzaban el gran vestíbulo hasta el ascensor, Todd se fijó en un oficial del ejército sentado en una silla e inmóvil como una estatua, con una pequeña cartera sujeta entre las rodillas.

—Oiga, coronel —preguntó el Secretario del Tesoro cuando estaban ya dentro del ascensor⁠—. ¿Quiénes son esos? Siempre hay uno de ellos junto a la puerta del Presidente, donde quiera que esté.

—No sé. Pero creo que será algún servicio clasificado como secreto, señor Secretario —⁠dijo Casey. Y pensó: Qué complicado es este Gobierno. He ahí sentado el hombre que guarda la clave para desencadenar una guerra nuclear, y el Secretario del Tesoro no tiene ni idea de qué se trata.

—Espero que no sea uno de los hombres de Scott —⁠dijo Todd.

Casey replicó:

—¡También soy yo uno de esos hombres! —⁠Y pensó: Ni siquiera el Comandante en Jefe, Jordan Lyman, podría ordenarle que se marchase de su lado. Y quizá, solo quizá, el tinglado sea tan intrincado y tenga tantos pequeños compartimientos como la misión de ese oficial, que el mismo general Scott se vea imposibilitado para abrirse paso por el laberinto y salirse con la suya. Ojalá sea así.

Mientras conducía hacia su casa, los pensamientos de Casey se concentraron en sus asuntos familiares. Aún no había explicado a su esposa nada del viaje a Nueva York o su ausencia de la noche anterior. Pero se acercaba el momento —⁠y él creía conocerla lo suficiente para estar seguro de ello⁠— en que Marge empezaría a hacerle preguntas.

Acertó. En vez de su vestido casero habitual, que llevaba para las tareas domésticas por las mañanas se había puesto uno verde estampado y zapatos de tacón alto. Esto significaba o un almuerzo en un restaurante o una charla muy formal con él. Por su sonrisa comprendió Casey que se trataba de lo segundo.

—Te encuentro demasiado elegante para estas horas de la mañana —⁠comentó Casey siguiéndola al cuarto de estar. Marge se instaló solemnemente en un asiento de cuero.

—Coronel Casey —empezó— ya es hora de que empezase usted a confiar en su esposa. Como mujer de un militar, creo que tengo derecho…

—¿A qué te refieres?

—Pues deseo saber dónde estuviste el miércoles por la noche y a qué se deben todas estas idas y venidas tan misteriosas.

—Marge, lo siento, pero salí de la ciudad con una misión confidencial.

—Ya lo sé, querido, muy confidencial —⁠dijo Marge. Casey le veía el huequecito entre los dientes que no le daba ningún aire inocente en aquellos momentos⁠—. ¿Has olvidado que tienes un permiso? De modo que no me quieras convencer de que esto se relaciona con tu trabajo.

Casey procuró parecer ofendido y poner cara de incomprendido. En verdad no necesitaba esforzarse mucho para parecerlo, pues se sentía efectivamente ambas cosas.

—Pues lo creas o no, Marge, se trata de asuntos oficiales, cosas del Gobierno.

—Claro, claro, y para eso era necesario que te pusieras en contacto con una fulana alta llamada Eleanor Holbrook, en Nueva York.

—¡Oooh! —se lamentó Casey—. ¿Quieres dejar de una vez esas fantasías, Marge?

—Estuviste en Nueva York. —⁠Era una acusación, no una pregunta.

—No, no estuve allí —mintió—. ¿Lo habría visto en el Sherwood alguna amiga de Marge? ¿O en aquel restaurante? O quizá, ¡Dios mío!, en el edificio de apartamientos, donde estaba el de Shoo.

—Eres demasiado honesto, Jiggs. Nunca aprenderás a mentir.

Casey estaba ya irritado.

—Escucha, Marge, no estoy dispuesto a que sigamos discutiendo de este asunto. Quizá te pueda hablar de ello el domingo. O quizá no pueda. Pero hemos de atenernos a esto, lo queramos o no.

A Marge se le arrugó la nariz pero esta vez no de cariño. Era el fruncimiento de la irritación oculta. Jiggs había tenido pocas ocasiones, en su vida de casado, de ver esta manifestación temperamental de su mujer.

—Es posible que este fin de semana me vaya por ahí con una misión muy confidencial, un asunto mío particular —⁠dijo Marge⁠— y no pueda tener el gusto de escuchar tu historia, si es que de aquí a entonces has conseguido inventar una.

—¡Por amor de Dios, Marge! —⁠estalló Jiggs, pero su esposa, con un despliegue de sus mejores dotes teatrales, se levantó y se fue a la pequeña habitación donde tenía la máquina de coser, sus palos de golf, su escritorio particular, y su teléfono supletorio. Cerró de un portazo.

Casey, que estaba furioso, dio de patadas al duro asiento de cuero y solo consiguió lastimarse los dedos del pie. Después de todo —⁠se consoló⁠— es una suerte que no tenga uno que salvar a su país más que una vez en la vida.

EL VIERNES A MEDIODÍA

ART Corwin, mientras visitaba las casas vecinas de la de Clark, decidió que, por lo menos, esta semana le había proporcionado buenas oportunidades para perfeccionarse en su oficio policíaco. No es que lo necesitara, se dijo a sí mismo. Aunque he pasado un par de años sin intervenir personalmente en estas cosas, no lo he olvidado todo.

Acababa de hablar, en su recorrido por las puertas de Georgetown, con una joven ama de casa muy atractiva y dos criadas, la primera de las cuales recordaba haber visto un automóvil del ejército aparcado en la calle hacia las 8:30 de la mañana. Las tres mujeres estaban de acuerdo en que dos soldados habían salido del automóvil. Este permaneció poco menos de una media hora a unos quince metros de la puerta del senador Clark. Una de las muchachas recordaba haber visto al senador, que salía de su casa poco antes de las nueve; y se fijó en que los dos hombres uniformados subieron a la casa momentos después y estuvieron hurgando en la cerradura de la puerta. La chica estuvo a punto de salir a advertirles que no había nadie en la casa cuando los dos —⁠uno de ellos parecía ser un oficial porque «tenía en los hombros unas cosas que brillaban»⁠— volvieron al coche y se marcharon.

Una anciana de la calle siguiente, cuyo jardín trasero se hallaba enfrente del de Clark, dijo haber visto dos militares que salían de la puerta trasera de la casa del Senador poco antes de las nueve.

—Llevaban a otro con ellos —⁠informó la mujer⁠— y parecían irlo sosteniendo. Debo decir que esto me sorprendió. He oído decir que algunos de los que vienen a esta casa tienen luego que ser llevados por sus amigos para que no se caigan, pero, la verdad, nunca he visto ese espectáculo. Verlo a las nueve de la mañana me dejó asombrada.

La mujer tuvo un gesto despectivo.

—Parece mentira que este Gobierno logre hacer nada con una gente así en los altos cargos.

Corwin volvió a su coche, reflexionó unos momentos y luego se dirigió, llevado por su intuición, al edificio Dobney. Consiguió el número del piso del senador Prentice, preguntándoselo al portero, que encontró en el vestíbulo de mármol. Después de pasar un cuarto de hora por los pasillos del piso, no logró enterarse de nada. Bajó en el montacargas e interrogó a varios de los hombres del garaje sin resultado positivo. Recorrió el aparcamiento tratando de encontrar un sedán del ejército. Luego condujo su propio automóvil alrededor de la manzana pero no halló ningún automóvil oficial.

Luego decidió dirigirse hacia Fort Myer. Aparcó junto a la entrada principal y se presentó al centinela mostrándole su carnet del Servicio Secreto. Con toda naturalidad, Art dijo que tenía que hablar con el hombre que hubiera estado de servicio a la puerta hacia las nueve o poco después.

—Soy yo mismo —dijo el centinela.

—Entonces quizá pueda usted ayudarme —⁠dijo Corwin. Bajó la voz, y añadió⁠—: Trabajo para el CIC en un caso de seguridad nacional.

—Ya.

—¿Vio entrar usted aquí un sedán del ejército poco después de las nueve, con tres hombres: un par de oficiales y un soldado?

—Sí, creo que sí —dijo el policía militar, intrigado de que le implicaran en un caso de seguridad nacional⁠—. Sí, sí ahora recuerdo que iban un coronel y un comandante y el otro era un sargento. Lo recuerdo porque me resultó divertido: el comandante era quien conducía mientras que el sargento iba detrás con el coronel. Por cierto que el coronel llevaba un ojo morado como si le hubieran dado un puñetazo.

—¿Era alguno de ellos del personal de ustedes?

—No, señor, creo que no. Por lo menos, nunca los he visto.

—¿Sabe usted a dónde han ido? —⁠preguntó Corwin.

—No, pero me lo figuro. Me preguntaron varias indicaciones. Se las di y entraron. Lo que me preguntaron fue que por dónde se iba a los calabozos.

—Gracias —dijo Corwin—. Por favor no hable de esto absolutamente con nadie. Es un asunto del mayor secreto.

—Sí, señor.

Diez minutos después estaba Corwin de regreso en la Casa Blanca, informando al Presidente.

—No me quise exponer a que me sorprendieran fisgando alrededor de los calabozos, señor Presidente —⁠explicó⁠—. Me conocen demasiado en toda la ciudad y he trabajado mucho con los oficiales de esas tropas ceremoniales que tiene Myer.

—Se me ocurre una idea —dijo Lyman. Cogió el teléfono y pidió a Esther que le pusiera en comunicación con el domicilio del coronel Casey.

—Hola —dijo—. Usted debe de ser la señora Casey. Soy Jordan Lyman. ¿Puedo hablar con Jiggs, por favor?

Lyman cubrió con la mano el microteléfono y sonrió a Corwin.

—Aunque estemos metidos en un gran lío, Art, por lo menos acabamos de sacar al coronel Casey de su conflicto familiar. Casi mordió el teléfono al responder, de furiosa que debe de estar con su marido. Pero cuando dije quién era, se le hizo un nudo en la garganta y respondió: «Sí, señor», como si fuera a desmayarse.

Corwin se rio maliciosamente:

—Como policía sospecho que no nos ha contado todo lo que ha sucedido en esa excursión a Nueva York. —⁠Se calló y Lyman empezó de nuevo hablar.

—¿Jiggs? Art cree que ha localizado al amigo de usted en los calabozos militares de Fort Myer. Dice que un comandante y un sargento lo han metido allí. ¿No tiene a nadie a quien pueda usted llamar en Myer?… Bueno, creo que con eso bastará. Sí, por favor. Y vuélvame a llamar, ¿eh?

Casey telefoneó a su vez a los pocos minutos. Lyman dijo:

—Espere un momento, Jiggs. Quiero que también Art oiga esto —⁠e hizo una señal a Corwin para que escuchase desde un teléfono supletorio.

—Fue un buen trabajo de Corwin —⁠dijo Casey⁠—. Llamé al sargento de guardia en los calabozos de Myer y le pregunté si «seguían teniendo allí» a un coronel llamado William Henderson. Me dijo que sí. Le expliqué que me habían nombrado abogado defensor suyo y necesitaba saber de qué se le acusaba. El sargento dijo que aún no lo sabía con exactitud pero que el comandante que lo había llevado explicó que el coronel había golpeado a un soldado y que se había tomado por su cuenta un permiso. Según parece, le han arrestado por orden verbal de su jefe inmediato… cuyo nombre resulta ser Broderick.

—Gracias, Jiggs —dijo Lyman—. Temo que hayamos vuelto al punto de donde arrancamos o poco más, pero por lo menos ya sabemos dónde está. ¿No habría alguna manera de sacarlo de allí sin armar demasiado ruido?

—Temo que no, señor —dijo Casey⁠— pero creo que allí estará bien durante algún tiempo.

—Es mejor que venga usted aquí, Jiggs. Tendremos que hacer algo muy pronto.

Lyman se volvió hacia Corwin al colgar.

—Art, es mejor que vuelva usted al Pentágono para seguir a Scott —⁠dijo⁠—. Quiero saber los sitios a donde va esta tarde, si logra usted averiguarlo. Y llame a Esther cada media hora o así porque pudiéramos necesitarlo a usted con prisa.

—Muy bien, señor.

Cuando Corwin se hubo marchado, Lyman caminó desde su despacho hasta la mansión y tomó el pequeño ascensor al tercer piso. Clark estaba dormido en uno de los cuartos de invitados. El Presidente llamó con suavidad a la puerta.

—Ray —dijo asomando la cabeza— ¿quieres venir abajo? Vamos a lanzarnos ya de cabeza. Estaré en el estudio.

Cuando Clark acudió, llevaba aún los ojos enrojecidos y bostezaba, pero una camisa prestada —⁠las pequeñas iniciales J. L. aparecían bordadas en azul sobre el bolsillo⁠— le daban un cierto aspecto de hombre descansado y dispuesto.

Lyman, Todd y Casey estaban comiendo unos sándwiches de jamón y leche. El Presidente parecía abatido pero, por lo menos, pensó Clark, comía de nuevo. Trimmer se había instalado sobre la alfombra donde se encontraba muy a gusto.

—No, gracias, todavía no —dijo Clark cuando Lyman le ofreció unos emparedados⁠—. Solo un poco de café.

Cuando los demás terminaron de comer, Lyman echó hacia atrás su bandeja.

—Ray, hemos encontrado al coronel Henderson —⁠dijo el Presidente⁠—. Está en los calabozos de Fort Myer. Lo raptaron de tu casa hacia las nueve y lo encerraron por orden de Broderick. Jiggs cree que por ahora está bien allí y que no podemos hacer nada para sacarlo.

Clark dejó en la mesita su taza de café, y dijo:

—Verán ustedes, tengo la impresión de que esa gente está perdiendo la serenidad. Me parece que sienten ya un cierto pánico. Haberse apoderado de Henderson de esa manera, es síntoma de inseguridad en ellos. Por no hablar del hecho de que lo hayan encerrado precisamente en el primer sitio donde se nos ocurriría buscarlo.

—Sí, es un típico ejemplo de la mentalidad militar cuando se pone en acción, senador —⁠dijo Todd, tan mordaz como de costumbre, y sus palabras hicieron que Casey se agitase en su silla. El Secretario del Tesoro hizo una leve inclinación de cabeza como disculpándose⁠—. Mejorando lo presente, por supuesto. —⁠Lyman cogió una pipa y la atiborró de tabaco antes de empezar a hablar de nuevo.

—Bueno, después de todo, los hombres de que dispone Scott no son espías profesionales, aunque estén conspirando. Son aficionados. —⁠Encendió un fósforo y con él la pipa⁠—. Gracias a Dios tenemos esta pequeña ventaja. Nuestra intervención debe de haberles cogido por sorpresa. Han tenido que improvisar.

—Pues lo mismo hemos de hacer nosotros, señor Presidente —⁠dijo Todd.

—Sí, creo que sí —reconoció Lyman a pesar suyo⁠—. No podemos aplazarlo mucho más.

—Muy bien —dijo Todd. A Casey le pareció que el Secretario del Tesoro ni siquiera intentaba ocultar su satisfacción de que Lyman se viera obligado a darle la razón.

—Estoy ya dispuesto a estudiar un plan de acción que podamos llevar a efecto esta misma noche. Pero quiero que cada paso sea estudiado con el mayor cuidado. Debemos tener en cuenta todos los posibles resultados de cualquier movimiento que hagamos. Estoy convencido de que un solo paso en falso lo echaría todo a perder. La verdad es que tengo graves dudas de que podamos triunfar, hagamos lo que hagamos.

—Pero, señor Presidente, esa no es la manera de… —⁠comentó Todd. El timbre del teléfono le interrumpió. Lyman respondió, escuchó un momento y dijo:

—Sí, póngalo.

El Presidente se volvió hacia los otros.

—Es Barney Rutkowski desde Colorado Springs —⁠dijo⁠—. Me llama por la línea del Mando.

VIERNES: 1:30 DE LA TARDE

EL general Bernard Rutkowski, con la gorra ladeada, caminaba por el túnel. Su cuerpo bajo y rechoncho se balanceaba al andar y el ejercicio le coloreaba las mejillas… Sus botones bien abrillantados y las condecoraciones de plata en la visera de su gorra, relucían bajo las fuertes luces de arriba.

Por Washington eran la 1:30, o sea, las 10:30 de la mañana en Colorado. Pero aquí, casi un kilómetro en el interior de la montaña de Cheyenne, lo mismo podía haber sido media noche. El general Rutkowski giraba su visita diaria al Centro de Operaciones de Combate del Mando de la Defensa Aérea Norteamericana. Como jefe de la NORAD, Rutkowski nunca dejaba pasar un día sin inspeccionar el Centro —⁠el punto focal de la defensa aérea nacional⁠— pero siempre cambiaba el horario y el orden de su recorrido para que su personal no pudiera confiarse.

Hoy había empezado por esta curva de casi un kilómetro de túnel —⁠con una anchura como una carretera de primer orden⁠— que conducía al lateral. Luego saltó de su jeep y caminó el resto de su recorrido hasta llegar a la edificación de aceros —⁠tres pisos⁠— donde se albergaba el Centro de Operaciones.

Entró en el Centro mientras un centinela de la policía aérea, de guardia en la puerta, le dirigía un saludo tan perfecto que casi le hizo silbar de admiración. Ya dentro, más guardias, más saludos, mientras Rutkowski se apresuraba para llegar a la gran sala donde había unas cuarenta personas trabajando. Registraban el paso de todos los proyectiles, satélites y aviones sobre Norteamérica.

El general subió a una balconada y se situó detrás de un pupitre plagado de esferas, teléfonos, palancas y botones. El coronel Francis O’Malley, se levantó de su silla y quedó junto a ella en posición de firmes.

—Está bien, Frank —dijo Rutkowski⁠—. ¿Hubo hoy algún problema?

O’Malley hizo sentar a un ayudante en su silla y él se sentó junto al general. Frente a ellos había una enorme pantalla —⁠un agente de relaciones públicas la había bautizado con el nombre de «Iconograma»⁠— en la cual se veía cualquier cosa que se moviera en el aire sobre el continente. Un computador electrónico, alimentado por telégrafo, teléfonos y teletipo desde centenares de aeropuertos y bases militares, hacía cambiar los símbolos de la pantalla cada pocos segundos.

—No hay problema, señor —respondió O’Malley⁠—. Tuvimos un momento de preocupación hace un rato cuando un par de los grandes fueron lanzados desde Vandenberg sin preocuparse de advertírnoslo. Sin que tuviéramos la menor idea de dónde venían, los vimos aparecer en la pantalla.

—Eso es imperdonable. ¿Les ha llamado usted para decirles lo que se merecían?

En la penumbra de la sala-anfiteatro sonrió O’Malley.

—No se preocupe, señor, ya lo hice. Ese controlador de Vandenberg ha tenido que oírme.

A Rutkowski le era simpático este joven oficial. Los más jóvenes que salían de la Academia de las Fuerzas Aéreas, empezaban a tener puestos de responsabilidad y Rutkowski los consideraba, por lo general, de superior capacidad a los de su propia edad que habían empezado de pilotos al salir de la Academia de West Point. Pensó que estos muchachos de ahora fortalecían la aviación militar. La llevaban en la sangre desde el primer año de Academia, en la que no se escatimaban esfuerzos para separar a los que más tarde decidirían seguramente abandonar la carrera militar. Les gritaban, les hacían trabajar sin cesar hasta que la obediencia instantánea se hacía en ellos instintiva. Y sentían una verdadera sed de responsabilidad, de lograr una oportunidad que les permitiese demostrar lo que valían. Eran listos, brillantes y enamorados del servicio. Rutkowski no podía pedir más para un oficial de las fuerzas aéreas.

El comandante que había sustituido a O’Malley en el puesto de control se volvió hacia ellos e hizo una seña con la cabeza. El coronel se disculpó apresurándose a acercarse a su subordinado. El comandante le entregó un papel y O’Malley se lo pasó un momento después al general.

Rutkowski leyó aquel mensaje en papel amarillo, arrancado de un teletipo:

O’MALLEY

COC

NORAD

TRANSPORTES SALEN DE NUESTRA FRECUENCIA CINCO CERO MILLAS. DESTINO SECRETO.

THOMAS

OPERACIONES

BIGGS FIELD

—¿Qué demonios significa todo esto, Frank? —⁠preguntó Rutkowski.

—Eso es precisamente lo que yo quería preguntarle a usted, señor —⁠dijo el coronel⁠—. El miércoles por la noche nos comunicaron la salida de doce transportes de tropas de la base aérea Pope, en Fort Bragg. Comunicaron que se dirigían a Biggs Field, en El Paso. Pero no fueron allí sino a algún sitio hacia el norte y aterrizaron. Los tuvimos en el radar unos diez minutos después del momento en que debían haber aterrizado en Biggs. Salieron de las pantallas hacia no sé qué sitio del desierto de Nuevo México.

—¿Qué aparatos eran?

—Por el tamaño y la velocidad, nuestros controladores han calculado que debían de ser unos K-212 —⁠dijo O’Malley⁠—. Y en efecto, no se han equivocado.

—¿Maniobras aéreas?

—Eso me figuro; pero, general, no podemos tener aeroplanos cruzando nuestras pantallas y aterrizando sabe Dios dónde sin que sepamos a ciencia cierta lo que hacen.

—¿Los pudo usted localizar?

—Sí, señor —dijo el coronel— en Pope y en Biggs. Los de Pope me dijeron que tenían que enviar doce transportes K-212 a Biggs Field. Por lo menos, creían que allí era dónde iban. Por otra parte no tenían ni idea del objetivo ni de la finalidad de esos vuelos. El oficial de operaciones en Biggs me dijo que cortaba su frecuencia y que ignoraba a dónde iban.

—¿Y qué significa este mensaje? —⁠preguntó Rutkowski dando con la mano sobre el papel amarillo.

—Esta mañana me notificaron desde Biggs que treinta aparatos más, también K-212, llegarían allí a las 07:00 de mañana. Así que le pregunté a Thomas, el de Biggs, que dónde aterrizarían los transportes. Esta es su respuesta.

Rutkowski reflexionó un momento sin dejar de mirar el papel y luego se lo devolvió al controlador.

—Probablemente, será algo que han ordenado de Washington, Frank. Ya me enteraré y se lo diré a usted. Tiene usted mucha razón, no podemos permitir que los aviones desaparezcan de esta manera en el desierto si es que a la vez se nos hace responsables de la defensa aérea. Me alegro que haya usted protestado como es debido.

El general siguió inspeccionando la gran sala. Se detuvo un momento para saludar al oficial canadiense que compartía el pupitre de control con O’Malley y luego descendió hasta el nivel del suelo, hizo su ronda habitual y abandonó el Centro de Operaciones.

Media hora después, se hallaba de regreso en su despacho, a diez kilómetros del portal principal del túnel, en Colorado Springs. Barney Rutkowski encendió un cigarro y recorrió con la vista el enorme mapa en colores del continente, que cubría la pared del fondo.

Estaba fastidiado. Aquel asunto afectaba a su competencia profesional. Teóricamente, su mando debía estar informado —⁠con bastante anticipación⁠— de cualquier aeroplano, proyectil, globo u otro objeto que pudiera cruzar el espacio aéreo sobre los Estados Unidos aunque fuese por un tiempo muy breve. Desde luego, de vez en cuando hubo alguna infracción de estas normas. Muchos aviones particulares saltaban de un prado a otro sin comunicar sus planes de vuelo. Esto ya era natural a fuerza de repetirse. Pero doce enormes reactores para transporte de tropas… ¡Reactores de las Fuerzas Aéreas que podían volar hacia no se sabía dónde, sin que a él se le dijera una palabra!

Lo que le sacaba de quicio era el destino secreto. Dos años antes ya había tenido que discutir seriamente con el general Hardesty, el jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas. Rutkowski le había dicho que no tenía el menor sentido clasificar una base como tan secreta que ni siquiera la NORAD tuviese noticia de su existencia. ¿Cómo podría él vigilar el espacio aéreo norteamericano si los aviones cruzaban el continente dirigiéndose a una base secreta como aquel sitio del Norte de Alberta, donde investigaban algo referente a los satélites? Hardesty estuvo de acuerdo con él y planteó el caso en la Junta de Jefes de Estado Mayor, ganándolo. A principios de enero del año anterior, unas instrucciones de la Junta establecieron que cualquier instalación, por muy secreta que fuese, tenía que ser comunicada al general que mandaba la NORAD si pensaba lanzar o recibir «objetos volantes» de cualquier clase. Por lo visto, alguien estaba ahora desobedeciendo esa orden. Mientras más pensaba Rutkowski en este asunto de Nuevo México, más se indignaba. Tuvo el impulso de coger el teléfono y llamar a Hardesty, en Washington, para preguntarle qué diablos estaba pasando. Pero sus muchos años de servicio le habían enseñado que, irritado o no, lo mejor que puede uno hacer es no salirse de las vías normales. Decidió que debía llamar a Tommy Hastings, en Fort Bragg. Aquellos transportes aéreos, en términos estrictos, pertenecían a la Fuerza Aérea Táctica y era a esta gente a quien debía llamar. Pero él conocía a Tommy, y se llevaba bien con él, así que este podría informarle mejor. Pidió a su secretaria que le pusiera en comunicación con el teniente general Thomas R. Hastings, comandante del Primer Cuerpo Aerotransportado, Ejército de los EE. UU., Fort Bragg, Fayetteville, Carolina del Norte.

Durante la espera, Rutkowski observaba el mapa de la pared. Cuando sonó el timbre del teléfono, se quitó de la boca el cigarro, que se le había apagado.

—¿Tommy? Soy Barney Rutkowski. Dime, chico, ¿adónde demonios van esos K-212 que despegan de tu base? Se me cuelga la responsabilidad de saber todo lo que está cruzando el cielo sobre los Estados Unidos pero esos transportes tuyos están poniendo nerviosos a mis muchachos. Todos ellos salen de la pantalla y se pierden de vista hacia el Norte de El Paso.

La voz del teniente general Hastings no se alteró en absoluto.

—Escucha, Barney, esos cacharritos no me pertenecen. Son todos ellos de las Fuerzas Aéreas. O sea, tuyos. Lo único que hago es alimentarlos y albergar a los pilotos.

—Ya lo sé, Tommy —replicó Rutkowski⁠—. No me vengas con esos distingos jurisdiccionales. Pareces el presidente de un sindicato. Debes de estar enterado de qué se trata. Sea como sea, es evidente que salen de tus terrenos. Así que algo sabrás.

—Barney, no me insistas. Es una maniobra clasificada de extremadamente secreta. Para enterarte, has de acudir mucho más arriba.

—Gracias, compañero —dijo Rutkowski con voz cortante⁠—. En cuanto necesites algo de mí como correspondencia a este favor tuyo, solo tienes que silbar.

—¡Barney! —exclamó Hastings, ofendido.

—Sí, Tommy, en cuanto quieras.

El comandante de la NORAD se quedó unos momentos con la vista fija en el teléfono y llamó por la línea interior a su controlador del C. O. C.

—Frank —preguntó— ¿me dijo usted que esos aviones tenían su llegada a la maldita base desconocida esta noche o mañana?

—En principio habían fijado las 07:00 del sábado, señor, pero acabamos de recibir un segundo mensaje de Biggs adelantando la hora. Será a las 23:00 de esta noche.

—¿Dónde calcula usted que pueda estar esa maldita pista de aterrizaje?

—Pía de hallarse muy cerca de El Paso, señor. Los aeroplanos se salen de la frecuencia de Biggs a unas veinte millas al este y luego toman la dirección noroeste. Siguen con ese rumbo unos minutos más hasta que los perdemos de vista.

—Gracias, Frank —casi gritó Rutkowski. Estaba ya enloquecido. Le sacaba de quicio que un hombre pudiera llevar cuatro estrellas, ser responsable de la defensa aérea de su patria… y que se le negase una información de vital importancia. El hecho de que ese hombre fuese Barney Rutkowski, era como para enfurecerse doblemente.

No molestó a su secretaria para la llamada siguiente. Él mismo puso la comunicación con Parker Hardesty por la línea directa de las Fuerzas Aéreas con Washington.

—Soy Rutkowski, general —dijo—. Hay algo que no funciona. Parece ser que algún burócrata de ahí ha llegado a la conclusión de que no soy digno de que se me tenga al tanto de los asuntos nacionales.

—Calma, Barney.

A Rutkowski le parecía estar viendo el rostro suave, sin arrugas, de Hardesty, y su ondulado cabello castaño. La voz, como siempre, era serena.

—Hablo en serio —insistió—. Debe de haber por ahí algún hijo de perra que está convencido de que yo puedo llevar este tinglado del Mando de la Defensa Aérea sin saber lo que vuela encima de los Estados Unidos.

—¿No le parece preferible explicarme lo que sucede, Barney?

—Escuche, unos treinta transportes de tropas volarán esta noche hasta una base secreta cerca de El Paso. Saldrán del aeródromo Pope, en Fort Bragg, y ni siquiera nos han comunicado una idea de cuál va a ser el plan de vuelo. Además, durante los últimos ciento sesenta kilómetros, se nos pierden de vista.

—¿No creerá usted que son bandidos, verdad?

—Demonios, general, no se trata de eso —⁠exclamó Rutkowski, harto ya⁠—. Quiero decir que o llevamos este tinglado de acuerdo con lo establecido, o lo dejamos.

Hardesty procuró aplacarlo.

—Claro que cumplimos con lo ordenado, Barney, pero yo, en su lugar, no me preocuparía por esta operación. Usted sabe que no son enemigos y eso debe bastarle. Sabe usted que han despegado de Fort Bragg. Yo, en su caso, olvidaría esos últimos kilómetros puesto que son muy pocos.

—¿Sabe usted algo de esa misteriosa base del desierto?

Hardesty permaneció unos momentos en silencio. Luego respondió poniendo gran cuidado en sus palabras:

—Creo que es preferible que lo dejemos, Barney. Todos sabemos que existen ciertos grados de secreto militar. Quizá no nos agraden, pero todos nos acostumbramos a soportarlos.

—¿Quiere usted decir que yo no debo estar enterado?

—No he dicho eso.

—Pero me lo da a entender, general. Si esa es la táctica que se sigue ahora con hombres como yo, es una táctica que apesta. Le insisto en que me es imposible trabajar para usted con eficacia si me dejan en tinieblas.

—Lo siento, Barney —dijo Hardesty cerrando la conversación.

—Okay. Adiós.

Había llegado a un estado de ebullición. Con un golpe furioso, aplastó la colilla del cigarro en el cenicero. Sudaba a pesar de que hacía una buena temperatura. Se desabrochó la guerrera y se soltó el cuello. Hardesty, que solo hacía dos meses había logrado la cuarta estrella que le situaba por encima de él, le trataba como a un oficial de la reserva. Allí estaba él, con el tercer mando de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, y Washington le dejaba a oscuras en un asunto que afectaba vitalmente a su propio trabajo. Se preguntó si Ted Daniel, comandante del SAC en Omaha, sabría algo de aquella base o de estos vuelos. Estaba a punto de telefonearle pero cambió de idea, un instante después. Si Daniel estaba al tanto, sería aún más humillante para él, Rutkowski.

Lo que pasaba era que algunos de los tipos que rodeaban al general Scott perdían demasiado tiempo con la política y abandonaban los servicios militares. Rutkowski encendió otro cigarro y se echó hacia atrás en su silla giratoria. No dejaba de ser divertido lo que estaba pensando. Lyman lo llamaba para aquellas conversaciones la noche del martes y la mañana del miércoles. Y, sin duda alguna, eran unas conversaciones muy raras. ¿Por qué lo había hecho ir el Presidente a Washington en vez de decirle lo que fuese por teléfono? Y cuando él llegó a la capital y habló con Lyman, este parecía estar todo el tiempo eludiendo algo. Al hablar no hacía más que dar vueltas confusamente en torno al tema que fuese. Era extraño, e impropio de Lyman, hombre muy directo y claro.

De todos modos, él le hizo al Presidente el favor que le había pedido y sondeó al almirante Palmer. Y ahora, ¡por amor de Dios!, el Presidente había autorizado una operación secreta y eliminaba al comandante de la NORAD de la lista de personas que deberían estar informadas. Era increíble. No se trata así a un hombre que se ha portado lealmente, sobre todo si necesita esa información para cumplir con su deber. Ahí está la cosa, se dijo otra vez a sí mismo: que es esencial para mi trabajo.

Bueno, pues si el Presidente podía llamarle a él para hablarle confidencialmente, ¿por qué no podía llamar él al Presidente? Rutkowski despreciaba a los oficiales que no se atrevían a dirigirse a sus superiores jerárquicos. Pero este caso era distinto. Lyman, evidentemente, había ordenado una especie de maniobras secretas y él mismo había decidido quién debía estar enterado. El Presidente era un hombre civil y, probablemente, no sabía en qué caos se vería la NORAD si no se le informaba del tráfico nacional. Además, esto era peligrosísimo para la seguridad de los Estados Unidos. ¿Cómo saber si cruzaba el espacio aéreo norteamericano un enemigo si los aviones nacionales volaban por él misteriosamente? Era suicida.

Decidido, Rutkowski descolgó el teléfono blanco que conectaba directamente con la centralita de la Casa Blanca. Durante sus dos años en la NORAD, nunca lo había utilizado. Solo para pruebas de buen funcionamiento. Ahora, la respuesta fue instantánea.

—Casa Blanca.

—El Presidente, por favor —⁠dijo Rutkowski. De este modo sonaba a una comunicación normal. Si hubiese empleado la clave hubiera sido una emergencia bélica. El lenguaje común solo significaba «urgente». Aun así, solo tardó unos segundos en ponerse al aparato.

—¿Qué hay, Barney?

—Esto es una queja personal, señor Presidente, pero creo que es importante. En otro caso, no le habría molestado. Por lo que me dijo usted la última vez que hablamos ahí, quiere usted que le hable siempre con toda franqueza.

—Efectivamente; lo contrario me molestaría.

—Okay, señor Presidente. Ahí va: ha cometido usted un grave error militar al ordenar estas maniobras de transporte aéreo de tropas sin prevenirme para que pudiese tomar las medidas de seguridad pertinentes. Y creo que cometió usted otra equivocación al situar una pista de aterrizaje en pleno desierto sin advertírmelo.

Hubo una pausa.

—¿Podría usted ampliarme eso un poco, Barney?

—Sí, señor. Para que la NORAD pueda funcionar eficazmente, o simplemente para que funcione, es esencial que esté enterada de cualquier aparato que cruce por nuestro espacio aéreo, ya sea avión, proyectil o cualquier otra cosa. Basta con que nos deje usted a oscuras en una operación y todo el sistema se descompone.

—Barney, ¿puede usted decirme cómo lo ha sabido?

—Sí, señor. Todos mis oficiales han aprendido a preguntar sobre todo lo que ven en la pantalla. Uno de mis controladores vio el primer vuelo, el del miércoles por la noche. Los aviones se dirigían hacia El Paso, luego torcían al noroeste y desaparecían de nuestras pantallas de radar. Mi oficial trató de localizarlos y cuando renunció a ello, me lo comunicó este mediodía.

—¿Los primeros vuelos? —preguntó el Presidente⁠—. ¿Cree usted que habrá otros?

—Sí, señor, como usted probablemente sabe. Treinta de los transportes habían de llegar mañana sábado a las 07:00 a esa maldita base secreta… es decir, a las siete de la mañana. Luego me enteré de que habían adelantado la hora a las 23:00 de esta noche.

—¿Las once?

—Sí, señor.

—No se retire, Barney. Espere un minuto, por favor. —⁠Rutkowski pensó que el Presidente había tapado con la mano el microteléfono. Era probable que el general Scott o algún otro jefe hubiera estado conferenciando sobre aquel mismo asunto con Lyman cuando él llamó. A Rutkowski se le había apagado el cigarro y, mientras esperaba, daba golpecitos con él sobre el cenicero. Pasaron varios minutos. Por fin, volvió la voz del Presidente.

—Barney, ha surgido algo muy serio. Se trata de algo que presenta aspectos militares de la mayor importancia y necesito su consejo. ¿Puede usted venir… inmediatamente?

—Bueno, creo que sí. ¿No podríamos solventarlo por teléfono, señor?

—No, no. Le necesito a usted aquí en persona.

—Desde luego, señor Presidente, estoy a su disposición. Pero ¿qué hay de esos transportes de tropas?

—Barney, eso forma parte de mi problema. ¿Cuándo puede usted venir?

—Señor Presidente, contando con el tiempo de conducir hasta el aeropuerto y luego el de ahí, podría tardar tres horas. ¿Está bien?

—Muy bien. No, espere un momento. —⁠Otra vez enmudeció la línea pero ahora no tardó Lyman sino unos instantes en volver.

—Barney, la seguridad es más importante que la velocidad, aunque desde luego es muy urgente. ¿Puede usted venir pilotando usted mismo? Quiero decir: usted solo.

—Por supuesto, señor. Puedo llevarme uno de los cazas pero tendré que repostar una vez. Deme cuatro horas.

—Muy bien, sobrará tiempo. Tenga muy en cuenta, Barney, que esto ha de ser estrictamente secreto. Por favor, no le diga a nadie adónde va usted. Y cuando aterrice en Andrews, dé una disculpa puramente personal. Algún asunto particular de usted… Podría decir que va a visitar a una hermana que está muy enferma, en Maryland. En cualquier sitio que no sea aquí, ¿de acuerdo? Luego tome un taxi y venga a la entrada este de la Casa Blanca. La guardia le esperará. ¿No le importa venir vestido de paisano?

—Bueno, señor —dijo Barney, que cada vez estaba más estupefacto, pero el Presidente no le dio ninguna explicación.

—Perfectamente, Barney. Le veré esta tarde.

—De acuerdo, señor Presidente.

El general Rutkowski cogió la chaqueta de la silla en cuyo respaldo la tenía colgada y se la fue poniendo maquinalmente mientras murmuraba: «Esto sí que es grande…». Se apretó el nudo de la corbata y salió a toda prisa mientras silbaba entre dientes, él mismo no sabía qué.

Jordan Lyman se apartó del teléfono y miró, uno por uno, a los tres hombres que esperaban sentados en su estudio. Pero sus ojos parecían estar contemplando algo mucho más lejano. Ray Clark nunca había visto a su viejo amigo con un aspecto tan cansado, tan triste, tan remoto. Christopher Todd, con una sonrisa tirante y brillándole los ojos triunfalmente, observaba fijamente a Lyman. Casey, en cambio, apartaba del Presidente los ojos y contemplaba el monumento a Washington, bien iluminado por el sol.

Un aeroplano ronroneaba sobre la ciudad. Un pájaro burlón uno de esos tordos americanos, voló hasta posarse en la copa de un magnolio. Su canto, al entrar por las ventanas abiertas, acentuaba por contraste el silencio de la habitación.

Lyman, las manos hundidas en los bolsillos de su chaqueta, se mordía los labios.

—Tengo que actuar esta noche —⁠dijo con voz cansada⁠—. Quedan pocas horas.

—Estamos con usted, señor Presidente —⁠le animó Clark.

—Querría poder rezar con facilidad —⁠dijo Lyman. Parecía no haber oído en absoluto a Clark. Todd elevó la voz como con intención de reanimar al Presidente.

—Ganará usted, señor Presidente. Saldrá usted flotando después de esta tormenta… si obramos con precisión y rapidez.

La sonrisa de Lyman reflejaba tolerancia y simpatía:

—Esta noche nadie ganará, Todd, Esperemos que el país permanezca en calma.

El Presidente movió la cabeza como si se despertase de un profundo sueño.

—Muy bien —dijo— manos a la obra.

—Tal como yo veo el asunto —⁠intervino Todd vivamente⁠— hay que dar tres pasos para empezar. Primero, llama usted aquí a Scott y lo despide. Segundo, envía un mensaje firmado por usted a todos los mandos anunciando la «dimisión» de Scott y ordenando que en las próximas cuarenta y ocho horas no podrá realizarse movimiento alguno de tropas sin la expresa autorización de usted. Tercero, envía al general Rutkowski a aquella base con orden de cerrarla inmediatamente.

—¿Jiggs? —El Presidente miraba a Casey.

—Me preocupa mucho el corte que puede interrumpir los programas de TV, señor Presidente —⁠dijo Casey⁠—. Creo que alguien debería llevar una carta a Mount Thunder dirigida por usted al general Garlock ordenando que no deberá haber ninguna interferencia en los programas comerciales hasta que usted no lo indique expresamente.

Lyman pensó un momento.

—No creo que debamos enviar a Barney a Nuevo México —⁠le dijo a Todd⁠—. Preferiría tenerlo aquí. Hay innumerables detalles referentes al mando de las comunicaciones y Rutkowski podría ocuparse de ello. Confieso que no estoy muy enterado de ello.

—Me parece una buena idea —⁠añadió Clark⁠—. Y yo haría que Rutkowski ordenase a esos transportes de tropas que permanecieran en tierra en Fort Bragg… bajo pena de consejo de guerra, si necesita recurrir a esa amenaza.

—Por supuesto, hemos de contárselo todo a Barney. A juzgar por su estado de ánimo al hablar por teléfono, creo que no hará falta persuadirlo mucho. En el punto en que están las cosas, los hechos son demasiado evidentes para que nadie los pase por alto.

Casey se pasó una mano por su pelo cortado a cepillo.

—Señor Presidente, no querría decir nada contra un general pero se hallaría usted en una posición mucho más segura si destituye también al general Hardesty y entrega ese mando al general Rutkowski. Así podría dictar las órdenes con verdadera autoridad.

—Ya he decidido hacerlo, Jiggs —⁠dijo Lyman⁠—. Y desde luego, tendré que anunciarlo todo al país.

—Pero esta noche no, Jordan —⁠cortó Clark⁠—. Reserva eso para mañana. Además, Frank Simon se desmayaría del susto si le dijeras que has despedido a Scott.

—Pobre Frank —dijo el Presidente⁠— no me he portado muy bien con él esta semana, ¿verdad?

Casey seguía preocupado.

—Señor Presidente, si me permite decírselo, me parecería preferible que llamase usted personalmente al general Hastings a Fort Bragg y le dijera que ninguno de esos aviones han de despegar de aquel aeródromo. No estoy seguro de que obedeciese al general Rutkowski.

—Yo creía que la obediencia ciega era esencial para el sistema militar —⁠dijo Todd, vibrándole la voz con sarcasmo.

Casey se sonrojó.

—Y lo es, señor. Pero la respuesta al mando empieza a vacilar en cuanto se produce, repentinamente, un terremoto en los altos mandos. Es natural que haya que darle a cada oficial un poco de tiempo para adaptarse al cambio. Porque, en caso contrario, no sabrá con seguridad a quién ha de obedecer. Además, no olvidemos que Hastings es del Ejército y Rutkowski de las Fuerzas Aéreas. Pero si el que da la orden es el Presidente, no hay duda de que debe obedecérsele.

—No sé por qué tenemos que preocupamos esta noche de ese maldito ECOMCON —⁠dijo Clark⁠—. Si Broderick no dispone de aviones, no puede sacar de allí a su gente.

—Pero ya cuenta con doce grandes transportes —⁠le recordó Todd⁠—. Usted mismo los vio aterrizar.

—Opino que debemos seguir el consejo de Barney cuando venga aquí esta noche —⁠dijo Lyman⁠—. Es evidente que no tienen nada preparado allá hasta la medianoche, lo más pronto.

—Si me permite sugerirle otra cosa, señor Presidente —⁠dijo Casey.

—Por favor, Jiggs, diga lo que sea.

—Creo que sería una buena idea que llamase usted a todos y cada uno de los jefes incluidos en la lista de Scott para las «carreras de caballos». Dígales sencillamente que la alerta ha sido cancelada y que no deben hacer nada hasta que reciban nuevas instrucciones.

—Esto los dejará helados —comentó Clark, sonriente⁠—. El Comandante en Jefe cancelando una alerta de la que ellos creen que él no sabe nada y que ellos mismos no deben conocer.

—Sí, me parece que Jiggs tiene también razón en esto —⁠dijo Lyman⁠—. Clark, ¿toma usted notas de todo esto?

La respuesta la daba Todd, muy satisfecho, tomando afanosamente notas en su gran bloc de hojas amarillas.

—Bueno —dijo Lyman— pues hemos llegado al punto que he estado confiando en que no llegaría. Debo confesar que no tengo fe en absoluto en que podamos triunfar. Temo que el país esté al límite de la rebelión el lunes por la mañana. ¿Se imaginan ustedes a Scott hablando por la TV?

—Eso me recuerda —dijo Clark— algo que le falta a usted por anotar en su lista, Chris. El Presidente debe llamar al presidente de la RBC y pedirle como un favor personal que cancele el espacio de MacPherson mañana.

—Muy bien —dijo Lyman. Volvió a levantarse y se acercó a las ventanas. De nuevo parecía que dejaba caer un telón entre él y los demás que estaban en la habitación.

¿Por qué, pensó, tendrá que sucederme esto a mí? Incluso a Lincoln le fue más fácil decidir… pues el otro bando disparó primero. A los demás les parece esto muy sencillo pero no saldrá bien. Scott contará al país que los rusos están construyendo un nuevo lote de cabezas de proyectiles y me acusará de no haber sabido proteger a la nación. ¿Cuál ha de ser mi respuesta? Si me enzarzo en una disputa con él, a grito pelado, podemos acabar en una guerra contra Rusia. Si no respondo a sus acusaciones, la Cámara podría inhabilitarme. Ni uno solo de los senadores afectos a mí podría evitarlo. ¿Y quién ganará entonces, señor Todd?

Al posar la mirada por encima de la Elipse y el estanque en el pórtico de columnas de Jefferson, se dijo a sí mismo: ¿No son de Jefferson estas palabras: «Tiemblo por mi país»? Ahora sé muy bien a qué se refería. Si pudiéramos tener la prueba de esta conjura por escrito, podría yo haberla sacado a relucir, haber obligado a Scott a dimitir, hubiera presentado la oposición al Tratado como disculpa y el país no se habría enterado nunca de lo que realmente se preparaba. Pero ¿sin poder presentar nada? De este modo, tenemos una posibilidad entre mil de triunfar. Todd y Casey, e incluso Ray, no lo comprenden. No podrían comprenderlo. Solo hay un hombre que lo puede comprender y este hombre, Lyman, eres tú, el Presidente. Ahora no te cabe ya elección. Las cartas están echadas.

Hombre, Jordie, deja de hacer este papel del viejo sabio y sigue actuando; es lo único que puedes hacer.

Seguía aún al lado de la ventana cuando todos ellos se sobresaltaron al oír una enérgica llamada a la puerta. Entró Esther Townsend.

—Perdóneme, señor Presidente —⁠dijo⁠— pero abajo hay un hombre que insiste en verle a usted inmediatamente. Se llama Henry Whitney. —⁠Tembló la voz de la secretaria⁠—. Es nuestro cónsul general en España.

VIERNES: LAS CUATRO DE LA TARDE

HENRY Whitney se había pasado veinte años entrenándose para no dejar traslucir la emoción ni la intranquilidad fuera quien fuese la persona en cuya compañía se hallase. Pero aquí estaba, en las habitaciones particulares del Presidente de los Estados Unidos, sin que nadie le hubiese invitado a venir y fuera de todos los procedimientos oficiales para visitarlo. Esto era lo peor: fuera del cauce normal y obligatorio. Siguió a la señorita Townsend a lo largo del abovedado vestíbulo.

—El Presidente le espera en la Sala de Monroe —⁠dijo, y le hizo entrar sin llamar siquiera a la puerta⁠—. Señor Presidente, aquí tiene usted al señor Henry Whitney.

Jordan Lyman avanzó rápido con la mano tendida.

—Encantado, señor Whitney.

—¿Cómo está, señor? —dijo el cónsul general. Se encontraba molesto por su camisa sucia, su traje arrugado y los zapatos impresentables. No había tenido tiempo de arreglarse. Después de la vertiginosa carrera en su automóvil desde La Granja hasta Barajas, había tomado el avión, llegado a Nueva York, y después de cruzar a toda prisa Long Island en un taxi, tomó otro aeroplano hasta Washington. Apenas había tenido tiempo para lavarse la cara y pasarse la máquina eléctrica de afeitar en el aeropuerto Dulles.

—¿Se trata de Paul… de Girard? —⁠preguntó Lyman con impaciencia.

—Sí, señor, se trata de él. No sé cómo empezar, señor. Mejor será que le entregue esto.

Whitney puso su fina cartera sobre una silla, soltó los cierres y sacó una pitillera de plata.

—Mire en el interior, señor Presidente —⁠dijo Whitney.

Lyman casi le arrebató la pitillera de la mano. Intentó en vano abrirla y se rompió una uña.

—Con esto, señor —dijo Whitney y sacó una navajita con la que pudo abrirla.

Lyman extrajo de la pitillera dos hojas de papel dobladas chamuscadas por los bordes y a lo largo de los dobleces, pero por lo demás, se hallaban en muy buen estado. Echó una rápida ojeada a las primeras frases y, pasando luego a la segunda hoja, miró abajo.

—Siéntese, siéntese —dijo a Whitney⁠—. Lo siento mucho. Déjeme leer esto.

Lyman se puso las gafas y empezó a leer. Cuando hubo terminado, releyó algunos párrafos.

—¿Ha leído usted esto? —le preguntó de pronto a Whitney.

Whitney estaba sentado, incómodo, en un sillón de respaldo curvo al otro extremo de la habitación.

Lyman contempló al funcionario del servicio de Asuntos Exteriores con la curiosidad de un hombre que acaba de hacerle a uno un inesperado favor. Tenía ante él a un hombre delgado, pelirrojo y finas facciones. Sus grandes ojos azules le daban un aire de inocencia que parecía incongruente con el hecho de su presencia en la Casa Blanca en aquellos momentos.

—¿Lo ha comprendido usted? —⁠preguntó Lyman.

—No del todo, señor. Pero he podido deducir que se trataba de algo… que sería importante para usted. Por eso se lo he traído.

—¿Habló usted de esto con alguien? —⁠preguntó Lyman⁠—. ¿O se lo enseñó a alguien? ¿Y el embajador?

—No, señor; quizá debiera habérselo enseñado, pero no lo hice. Nadie lo ha visto aparte de usted y yo. Estoy completamente seguro de que la policía española no lo vio en La Granja. El embajador ni siquiera sabe que he venido. Creo que ahora me habrán echado ya de menos.

—¿El embajador Lytle no sabe nada de este asunto?

—No, señor —dijo Whitney—. Verá usted, señor Presidente, el comandante de la policía en La Granja —⁠la Guardia Civil⁠— donde se estrelló el aeroplano, me entregó una caja con los objetos que habían podido encontrar entre los restos. Había muy poca cosa, pero lo poco que había me lo entregó. Dejé la caja en mi coche y me fui a comer. Luego, antes de volver al lugar de la catástrofe para hablar con los investigadores, decidí ver lo que había en la caja por si algunas de aquellas cosas podían identificarse como pertenecientes a algunas de las víctimas. La pitillera no tenía marcas por fuera y por eso la abrí. Entonces, yo… en fin, leí ese documento. En seguida pensé que debería tenerlo usted en su poder lo antes posible.

Lyman dobló cuidadosamente las hojas, volvió a meterlas en la pitillera y se la guardó en el bolsillo. Acercó una silla a la de Whitney y se sentó.

—Señor Whitney, tengo que hacerle otras preguntas —⁠dijo⁠— pero ante todo, acerca de Paul. ¿Estaba… había quizá…?

—No, señor Presidente. Casi ninguno de los cadáveres estaba entero, a no ser los de la cabina. Los otros se hallaban todos ellos carbonizados. —⁠Al ver la expresión de Lyman, añadió⁠—: Estoy seguro de que todo ocurrió con mucha rapidez, al recibir el impacto…

Lyman apartó la mirada, hacia la ventana. Era extraño, pero lo que vio fue a Girard el día de la toma de posesión con su cabezota asomándole ridículamente bajo el sombrero de copa alquilado. Se habían reído los dos recordando aquello. Paul se comparaba con uno de esos muñecos que dibujan los caricaturistas para simbolizar las leyes con las que se meten. Ahora ya no existía Paul y Lyman sabía lo que sienten los hombres de cierta edad cuando cogen el periódico por la mañana y les parece que sus vidas se van deshojando cada vez que miran la página de las esquelas.

—Seguramente, tenía agarrada en una mano la pitillera cuando se estrelló el avión —⁠dijo Whitney.

—Sí, su último deseo sería tratar de salvarla —⁠murmuró Lyman como hablando consigo mismo. Luego, dirigiéndose a Whitney⁠—: Estábamos muy unidos, señor Whitney.

—Lo siento mucho, señor Presidente.

Lyman hizo un esfuerzo para reanudar el interrogatorio:

—Así que no informó usted al embajador Lytle, ¿verdad?

—No, señor. —Los ojos azules de Whitney sostuvieron la mirada de Lyman sin pestañear y en su voz no hubo acento alguno de disculpa⁠—. Después de leer esto, le di la caja con las demás cosas a un empleado de la Trans-Ocean y luego fui a Madrid a la mayor velocidad posible y tomé el primer avión que salía para los Estados Unidos. Ya ve usted, ni siquiera he traído una camisa limpia.

Lyman desechó con un movimiento de la mano esta referencia a la pulcritud que debía esperarse de un diplomático.

—No necesito decirle que este es el documento más importante que me ha sido entregado este año por un funcionario del Departamento de Estado. Ha obrado usted como debía. Y no creo tampoco tener que advertirle que nunca deberá usted hablar de esto con nadie.

—Lo comprendo, señor.

—Y que no lo revelará usted, ni siquiera aludirá nunca a su existencia.

—No, señor.

—Insisto mucho en la palabra «nunca».

—Sí, señor.

—¿Me da usted su palabra, señor Whitney?

—De un modo absoluto, señor Presidente.

Lyman habló lentamente.

—Nada de esto —y dio unos golpecitos a la pitillera⁠— ha ocurrido nunca en nuestro país. Por supuesto, no deseo que ocurra jamás, pero tan importante como eso es para mí que nadie sospeche que pudiera haber sucedido. Gracias a usted, puedo ahora esperar resolver este asunto privadamente.

—Comprendo, señor.

—Bueno —Lyman sonrió—. Señor Whitney, creo que tiene usted un buen porvenir en su profesión.

—Gracias, señor Presidente. Así lo espero.

Whitney se puso en pie pues se daba cuenta de que Lyman terminaba ya sus preguntas. El Presidente miraba fijamente a Whitney pues deseaba ver cómo reaccionaban sus finas facciones a esta conversación tan extraña, pero nada pudo descubrir. Era el rostro del perfecto diplomático. El cónsul se limitaba a permanecer de pie cortésmente en espera del movimiento siguiente de Lyman.

—Ahora, vaya usted a normalizar su situación con el Departamento de Estado. Invente la historia que le parezca más verosímil. En caso de que le molesten a usted, solo tiene que llamar a la señorita Townsend. Es una maravilla para ayudar a la gente. Por cierto, ¿cómo pudo usted entrar en relación con ella?

—Para serle sincero, señor, los únicos nombres que conocía en la Casa Blanca, aparte del de usted, claro está, eran los de Frank Simon y Esther Townsend. Dadas las circunstancias, me pareció que debía establecer contacto con la señorita Townsend. Tardé mucho en poder comunicar con ella.

—Estupendo. Lo hizo usted todo muy bien. Ahora, duerma un poco y olvide todo esto.

—Sí, señor. ¿Nada más, señor?

—Eso es todo, sí. A no ser, que de nuevo le doy las gracias.

Lyman acompañó a Whitney hasta el ascensor, esperó hasta que empezó a descender y regresó muy rápido al estudio. Abrió la puerta de golpe.

—¡Hay que abrir el mejor whisky escocés! —⁠casi gritó con voz triunfal⁠—. ¡Hay que celebrarlo!

Todd le miró desconcertado, y por primera vez perdió su «pose»:

—¡Dios mío! ¿Es posible que lo haya traído?

Lyman se sacó del bolsillo la pitillera y la enseñó muy ostensiblemente.

—Todo está aquí —dijo. Era su primera sonrisa verdadera durante los últimos cuatro días⁠—. Creo que hemos salido de las tinieblas, caballeros, gracias al Hermano Whitney. —⁠Volvió a mirar la pitillera y añadió, emocionado⁠—: y a Paul.

—Señor Presidente —dijo Clark moviendo la cabeza⁠— tiene usted una suerte loca.

—¿Dice todo lo que usted necesita? —⁠preguntó Casey muy inquieto⁠—. Me refiero al papel.

—Es la cosa más tremenda que he leído en mi vida —⁠dijo Lyman⁠—. Digamos que basta para lograr que Scott dimita.

Lyman deseaba llevarse a Clark a la Sala de Monroe, allí al lado, para leer juntos, frase por frase, el memorándum. Pero el protocolo —⁠y la presencia de Todd⁠— daban la prioridad al secretario del Tesoro.

—Chris, léalo —dijo el Presidente⁠—. Luego quiero que los demás lo conozcan también.

Esta vez se abrió con mayor facilidad la pitillera de plata. El Presidente volvió a sacar los papeles y los entregó a Todd. Mientras el secretario leía las dos hojas, Lyman hizo un gesto a los demás invitándolos a beber. Clark denegó con la cabeza. Todd, absorto en la lectura, cogió el vaso sin mirarlo. El Presidente chocó su vaso con el de Casey y le sonrió a este. Todd leyó el memorándum entero por segunda vez, lentamente.

—De acuerdo, señor Presidente, esto es lo más tremendo que he leído en mi vida. Además, nos dice mucho sobre la personalidad de Barnswell. Me alegro de que no lo hayamos llamado.

Clark leyó también las hojas mientras los otros permanecían silenciosos. Pero cuando le tocó el tumo a Casey, se negó a leerlo.

—Señor, si no le importa, prefiero no conocerlo. Me doy cuenta de que en ese documento hay todo lo que usted necesita y no creo que deba yo leerlo. En caso de que alguien me pregunte, será mucho mejor poder asegurar que no tengo ni la menor idea de lo que dice.

Lyman le sonrió con simpatía:

—Jiggs, como le dijo a usted aquel guionista de la TV en Nueva York el otro día, es usted un neutral.

—Señor, sigo siendo un soldado de infantería de Marina. Y si alguno es capaz de avanzar más su cabeza que yo en el peligro, tendrá que ser una jirafa.

Por espacio de unos minutos, la atmósfera de la habitación que durante tanto tiempo había sido plomiza, se aligeró al relajarse la tensión de los cuatro. Clark contó otra historieta electoral de Georgia. Y Lyman recordó aquella vez, cuando se presentaba a gobernador de Ohio, en que le telefoneó por equivocación uno de los asesores de su rival y le soltó una serie de consejos que luego le sirvieron para desconcertar por completo a la oposición. Incluso Todd se animó tanto que contó la mala pasada que le hicieron unos gamberros haciéndole perder las regatas de Bermuda porque le metieron en el balandro una señorita de «virtud fácil» como polizón.

Pero también fue Todd el que los hizo volver a la realidad con una definición jurídica de «entusiasta»: «El que cree sin contar con la prueba… y cuya prueba nadie creerá».

—La cuestión es —dijo— ¿qué vamos a hacer ahora nosotros los entusiastas?

—Ya lo he decidido, Chris —⁠dijo Lyman sin vacilar⁠—: Llamará a Scott esta noche y le diré que, pensándolo mejor, he decidido ir a Mount Thunder. Le haré venir aquí para que me instruya. Luego sostendremos una pequeña charla y le sacaré la dimisión.

—Eso suena a demasiado fácil —⁠replicó Todd⁠—. ¿Cómo lo hará usted?

—Me propongo situarle ante varios hechos: la existencia del ECOMCON, el rapto de Henderson, haber enviado un mensaje falso que en realidad era una comunicación en clave para preparar un golpe militar…

Todd y Clark objetaron simultáneamente.

—Y ¿qué hacemos con los impuestos de la señorita Segnier? —⁠preguntó Todd.

—¿Es que no piensas utilizar el memorándum de Girard? —⁠dijo Clark.

—El asunto de la declaración de impuestos de la señorita Segnier queda eliminado —⁠respondió Lyman⁠—. Ya lo dije antes, y lo decía en serio. Se trata de un asunto privado de Scott.

Dio unos golpecitos con su vaso contra el borde del sillón y habló casi para sí mismo:

—Respecto al memorándum, mientras menos se hable de él, mejor. Si utilizo el informe de Paul, Scott sabrá que lo tenemos y sería mucho más difícil mantenerlo en secreto.

Aún nos queda mucho que batallar en favor del Tratado, y no quiero mezclar ese asunto con lo de ahora. Ya tenemos encima bastantes problemas sin añadirle un golpe militar, aunque sea frustrado. Sea como fuere, no puedo permitirme soltar por ahí un veneno de esta clase.

El Presidente se calló y miró a Clark antes de proseguir.

—Escúchame, espero que la gente de este país sienta igual que yo y que le parezca inverosímil lo que dice este documento. Ray, ya sabes lo que opino de los políticos que no dicen la verdad. Pero ahora te prometo que mentiré sobre esto sin la menor vacilación si me ponen en ese trance. Creo que es de la mayor importancia que el público nunca llegue a sospechar que se ha intentado una cosa como esta.

—Entonces, por amor de Dios, ¿por qué todo este trabajo y tanta angustia por lograr el memorándum? —⁠preguntó Clark⁠—. Si no iba usted a utilizarlo, ¿por qué estamos saltando por dentro de puro entusiasmo?

Lyman se rio.

—Porque es un seguro, Ray. Porque me sentiré mucho mejor teniéndolo en el bolsillo.

—Suponga usted que Scott lo niega todo —⁠dijo Todd⁠—. O pretende que él nada tiene que ver con todo esto.

—Afrontaré eso cuando llegue el momento —⁠dijo Lyman, terco.

—Si puede usted conseguirlo de esa manera, será un milagro. —⁠Dijo Clark, escéptico⁠—. Con franqueza, creo que debemos tener en reserva algo un poco más fuerte.

—Lo tendremos —dijo Lyman—. Por lo pronto, Barney Rutkowski va a inmovilizar esos transportes de tropas en Fort Bragg. Y por mi parte enviaré ese mensaje a todos los servicios cancelando una alerta que se había preparado para mañana.

Sonó el teléfono. Lyman respondió.

—Okay, Art —dijo, después de escuchar un momento⁠—. Venga aquí. —⁠A los demás les explicó:

—Me dice Corwin que Prentice, Riley y Hardesty acaban de salir de Quarters Six. Han estado con Scott toda la tarde.

Todd se dio con el puño en la palma abierta de la otra mano.

—Me hubiera gustado tenerlo grabado en cinta magnetofónica. Ya saben que estamos enterados. Me pregunto: ¿qué haría yo en el lugar de Scott?

Casey frunció el entrecejo y opinó profesionalmente:

—Eso no es tan difícil saberlo —⁠dijo⁠—. Mientras controle la radio para todos los servicios y el interruptor de las redes de televisión, puede permitirse esperar. Cree que sus tropas van a entrar en acción esta noche, y probablemente se figura que tiene bloqueado al Presidente.

—Oiga amigo —dijo Clark— la próxima vez que me decida a apoderarme de esta casa, le contrataré a usted.

—Cuando quiera, senador. —Casey empezaba a sentirse más animado. La nueva confianza de Lyman era contagiosa.

—A no ser que me exceda en mi opinión sobre Scott —⁠dijo Todd⁠—. Creo que ha estudiado cuidadosamente el carácter del Presidente Lyman y ha llegado a la conclusión de que el Presidente no se opondrá a él con movimientos abiertos. Por eso, cree tenerlo todo bien dispuesto para que no podamos movernos de otra manera.

—Supongo que incluirá usted el maldito sondeo Gallup —⁠intervino Clark⁠—. Se imaginará que nadie que cuente solo con el veintinueve por ciento del país, podría ser considerado como una oposición seria.

—Sigan opinando, caballeros —⁠dijo Lyman alegremente⁠—. Háganse a la idea de que yo no estoy en la habitación.

Todd se volvió hacia él con gesto serio.

—¿Sigue usted pensando decirle a Rutkowski lo que está pasando?

—Tendré que hacerlo —dijo Lyman⁠—. Aunque me figuro que ya se lo habrá imaginado casi todo.

El Presidente cogió el teléfono.

—Esther —dijo— póngame por favor con el general Scott. Creo que estará en Fort Myer. —⁠Tapó con la mano el microteléfono⁠—. Ray, utiliza aquella extensión. Quiero que escuches.

En menos de un minuto estaba en comunicación con Scott.

—General, soy el Presidente —⁠empezó Lyman con vivacidad⁠—. He vuelto a cambiar de idea. He decidido renunciar a ir de pesca mañana y cumplir, en cambio, con mi deber.

—Muy bien, muy bien, señor Presidente —⁠dijo Scott⁠—. Me alegro de que haya decidido eso.

—Ya sabía que lo celebraría usted —⁠dijo Lyman midiendo sus palabras⁠—. He pensado que todo iría mejor así. Y me ha parecido preferible mantenerme en estrecho contacto en esta ocasión…

—Sí, señor.

—Y para desempeñar mejor mi papel, creo que debería informarme de la disposición de las fuerzas, tanto aquí como en ultramar, antes de que vayamos a la montaña.

—Es una buena idea, señor. Le enviaré uno de los jefes para que esté a su disposición por la mañana.

—Si no le importa, general, preferiría que fuese usted mismo quien me pusiera al tanto.

—Pues verá usted, señor, me levantaré mañana bastante pronto, ya sabe usted, para estar presente…

—No, no —dijo Lyman—. Quiero decir esta noche.

—Ah, esta noche… Ya.

—Sí, esta noche. Si no tiene usted inconveniente, querría que viniese usted aquí, general. Vamos a ver, ¿le vendría bien a las ocho?

—Pues… sí, señor. Es buena hora.

—Bien —dijo Lyman—. Entonces, le espero a las ocho. En el estudio de arriba. Dígale a su chófer que aparque en la entrada de atrás y suba.

—Muy bien, señor Presidente. Ahí estaré.

Lyman colgó. Clark, depositando el otro aparato en la horquilla, movió la cabeza.

—¿Qué te parece, Ray?

—¿Cómo diablos va uno a deducir nada de esa voz? —⁠dijo Clark⁠—. Lo seguro es que ese tipo no se asusta fácilmente.

Lyman consultó su reloj de pulsera y luego dijo a Todd y a Casey:

—Son ahora las cinco y cuarto. Querría que ustedes dos estuviesen de vuelta a las siete y media. Ray y yo nos quedaremos aquí y recibiremos a Barney cuando llegue.

El Presidente esperó a que salieran los dos por la puerta del estudio y luego se hundió en su gran sillón forrado de amarillo, se desató los cordones y se quitó los zapatos.

Lyman sonrió a Clark.

—Ray, estoy orgulloso de ti, de cómo te portaste en Nuevo México echando aquel whisky por el water.

Clark gruñó:

—Ya había tomado bastante en el vuelo hacia El Paso. Además, si fuera un santo, no estaría metido en este lío.

Lyman se inclinó hacia adelante y apoyó los codos sobre las rodillas. Mientras jugueteaba con las gafas con una mano, empezó a pensar en voz alta sobre la doblez de los rusos al instalar una nueva fábrica de Z-4 en Yakutsk.

—No es solo que se disminuyan así las posibilidades de la paz —⁠dijo⁠— sino que el propio Feemerov no puede imaginarse hasta qué punto se pone en peligro la paz. Piensa en lo que favorece a Scott y a su causa. El general Scott, el ídolo militar norteamericano, el hombre que ha estado diciendo todo el tiempo que se habría opuesto a cualquier clase de tratado de desarme.

—La palabra de Feemerov vale tan poco como en su tiempo la de Kruschev —⁠dijo Clark, malhumorado⁠—. Y pensar que brindé por ese tipo con su propio vodka cuando estábamos en Viena. Ese Feemerov me parece un insensato.

—No, no lo creo —dijo Lyman—. Yo no habría firmado nada con él si hubiera creído que era un loco. Lo que sucede, sencillamente, es que la traición ha sido el estilo de la política rusa desde hace quinientos años y no pueden cambiar en las relaciones internacionales.

—¿No hay noticias de Moscú todavía?

—No, pero eso no me preocupa. Por lo menos estoy casi seguro de que accederá a reunirse conmigo. La visita a Yakutsk es otra cosa.

—¿Crees que tu plan dará buen resultado?

—No sé, Ray, ¿quién podría decirlo? Lo único que puedo hacer es intentarlo. Pero, dimita o no, esto será un buen explosivo en manos de Scott. No puedo permitirme que se lo cuente a la nación.

Hablaron extensamente sobre el encuentro con Scott. Clark hizo varias sugerencias a Lyman, y la mente de este las fue analizando, aceptándolas o desechándolas. Se hallaban aún calculando las probables reacciones de Scott cuando llamó Esther para anunciar la llegada del general Rutkowski.

—Hágale subir —dijo Lyman, empezando a ponerse los zapatos.

Vestido de paisano, Rutkowski más parecía un barman en su día libre que un general de cuatro estrellas. Llevaba una camisa de sport abrochada en el cuello y una chaqueta distinta a los pantalones, y sin corbata. Su rostro de fuerte mandíbula, pelo rubio y su corpulencia hacían pensar, por contraste, en el atractivo y bien vestido Scott. Pero sus primeras palabras hicieron desvanecerse toda ilusión de inseguridad pues hablaba con la autoridad del puesto de mando.

—Señor Presidente, me deberían pagar como especialista del servicio de puerta a puerta. He tardado solo tres horas y diecisiete minutos.

Lyman le estrechó la mano.

—Barney, ¿conoce usted al senador por Georgia, Raymond Clark, no?

—Naturalmente —dijo Rutkowski—. He pasado gran parte de mi vida ante su Comité o ante el de cualquier otro.

—Escuche, Barney, sé que a usted le gusta la sinceridad —⁠dijo Lyman⁠—. Se lo voy a contar todo. El senador estuvo encerrado durante unas treinta y seis horas en esa base secreta de Nuevo México que le preocupaba a usted.

—¿Cómo? —Rutkowski no se lo creía. Se le apagó el fósforo con el que se disponía a encender su cigarro y encendió otro.

—Además —añadió Lyman— hace varios meses que han instalado esa base… y no lo he sabido hasta la noche del lunes.

El Presidente siguió dándole cuenta de todo el asunto, omitiendo algunos detalles pero diciéndole todo lo que el comandante de la NORAD necesitara para formarse su opinión. Cuando terminó Lyman, Rutkowski estaba envuelto en una nube de humo de su cigarro. No hizo comentario alguno.

—Si le nombrase a usted Jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas esta noche, contando con que logre la dimisión de Hardesty, ¿qué haría usted para acabar con esto? —⁠preguntó Lyman.

—Pues lo primero que haría, señor Presidente, sería impedir que esos aviones salieran de Pope.

—¿Aceptaría usted ese cargo? —⁠preguntó Lyman.

Rutkowski sonrió:

—Obedezco cualquier orden que me dé el Comandante en jefe. No será fácil que digamos, señor Presidente. Pero, tiene usted que despedir a Scott y Hardesty y si me hace jefe de Estado Mayor, lo pararemos todo en media hora.

—Pero, por lo visto, solo hay una línea telefónica hasta el Sitio Y que lo conecta con alguna centralita telefónica particular en el despacho de Scott o en algún otro lugar del Pentágono.

—Eso me lo deja usted a mí —⁠dijo Rutkowski⁠—. Me bastará con un par de muchachos con buenas piernas para que me hagan unos recados de madrugada.

Clark miró al general, intrigado.

—No parece usted sorprenderse, general. ¿No se ha quedado usted estupefacto?

—Mientras volaba hacia aquí, fui atando cabos, senador. La gente dice que una cosa así es imposible en nuestro país, y yo soy de los que lo creían imposible. Pero de pronto he comprendido que estaba equivocado. Si se dan las circunstancias adecuadas, puede suceder en todas partes. No lo repita usted en el Senado, pero nuestros militares se han crecido mucho desde la segunda guerra mundial. —⁠Volvió a enseñar los dientes en su sonrisa de hombre seguro de sí mismo⁠—. Tengo motivos para saberlo porque yo también estuve en aquello pero han pasado ya treinta años, y eso es mucho tiempo.

Lyman se quitó otra vez las gafas y mordisqueó una de las patillas.

—Tiene usted razón aunque nunca he pensado en ello. Es cierto. Nunca hemos tenido en este país tantos militares como ahora. Pero no por eso deja de impresionarme esa posibilidad.

Rutkowski levantó las manos como para indicar que no era capaz de explicarlo mejor.

—Quizá mi… perdonen la expresión… mi jefe, pueda explicarlo todo esta noche.

—Ojalá pudiera —dijo Lyman, entristecido⁠—. Mi verdadero deseo es que pueda explicarlo.

El Presidente pidió a Clark que esperase y luego se llevó consigo a Rutkowski al tercer piso para enseñarle un cuarto de invitados. Llamó a la cocina, encargó una cena para el general y le dijo que reposara hasta las 7:30.

Regresó al estudio. Dijo a Clark:

—Ray, esta tarde se nos hará muy larga. Vamos a nadar un poco antes de comer, ¿eh?

—Bueno, Jordie.

Pocos minutos después, los dos viejos amigos se hallaban en la piscina del sótano que Franklin Roosevelt había instalado para ejercitar sus piernas inválidas. Clark se revolvía en el agua como una ballena, buceaba y hacía unas demostraciones de lo que él llamaba el «crawl de Lyman…» un simple revolotear de las manos en la superficie pero con un poderoso impulso por debajo del agua. El Presidente nadaba metódicamente. Por fin, lo dejaron.

—Escucha, Ray —dijo Lyman—, quiero que estés en la habitación de al lado, en la Sala de Monroe, mientras hablo con Scott. Por si necesito tu ayuda.

—Jordie —le tranquilizó Clark— ya sabes que siempre estoy en la habitación de al lado.

VIERNES: LAS OCHO DE LA TARDE

EL Presidente dio un nuevo repaso a los preparativos. Junto a la mesita para el café, detrás de la caja de cigarros y fuera de la vista desde la silla donde se sentaría el general Scott, había un trozo de papel donde Chris Todd había apuntado con su letra menuda veinte puntos numerados. En un bolsillo de su chaqueta tenía Lyman la pitillera de plata. Dentro estaban las dos hojas de papel. En un cajón de la mesa de escritorio, apoyado en la pared, la declaración de impuestos de la señorita Segnier. Todd había insistido en dejarla allí a pesar de la insistencia negativa del Presidente incluso a pensar en la posibilidad de utilizarla.

Lyman esperaba junto a la ventana. Era una tarde serena. La fuente manaba sin cesar en el prado sur y el ruido del tráfico era constante y tranquilo. Las calles de la ciudad estaban en calma a aquella pausa crepuscular entre el día y la noche. El setter irlandés Trimmer, exiliado esa tarde del estudio, correteaba por el prado.

Pero por mucho que lo intentase, Jordan Lyman no podía relajarse. Sentía una cierta tirantez en los hombros y en el cuello y le era más cómodo permanecer de pie que sentado. Aunque había comido parte de la cena y se había tomado dos vasos de leche, notaba un nudo en su estómago. Al mirar por la ventana, vio que una limousine negra se detenía en la entrada sur occidental mientras el guardia abría las puertas, y luego entraba. Lyman se apartó rápidamente de la ventana, cogió un libro que había sobre la mesa del fondo y se instaló en su sillón. Por lo menos, su visitante lo encontraría tranquilo aunque tenía que estar solo —⁠como era su deber, siempre y finalmente solo⁠— para la gran escena.

Los aliados de Lyman se habían diseminado después de la cena. El general Rutkowski y el coronel Casey partieron en un coche de la Casa Blanca equipado con radioteléfono. Esperarían en el aparcamiento del Pentágono hasta que Esther Townsend les informase de que el general Scott había llegado a la Casa Blanca. Entonces se dirigirían hacia la Sala de Guerra de la Junta de Jefes de Estado Mayor.

Todd estaría abajo en la sala del Consejo, cerca de un teléfono. Sin decírselo al Presidente ni a nadie más, había reunido a gentes de la Oficina de Narcóticos y de la unidad de los Impuestos sobre Alcoholes —⁠cuerpos ambos bajo la autoridad del secretario del Tesoro⁠— en sus oficinas, al otro lado de la calle, frente a la Casa Blanca. Más de treinta agentes, llamados a toda prisa, se movían por la sala de recepción del secretario bebiendo café, jugando a las cartas y tratando de adivinar qué sucedía.

Ray Clark estaba sentado en la Sala de Monroe, separado del Presidente solo por una pared. Descansaba los pies sobre un sofá. Leía atentamente un ejemplar anotado de la Constitución de los Estados Unidos, algo que no había hecho Clark desde sus días de estudiante de Derecho.

Art Corwin tenía veinticuatro agentes del Servicio Secreto esparcidos por la Casa Blanca y en torno a ella. Solo les había dicho que quizá decidiera el Presidente salir de noche para Blue Lake o Camp David, y deseaba estar preparado para trasladarse rápidamente en cualquier dirección. El propio Corwin permanecía en el vestíbulo del segundo piso fuera del estudio ovalado. Ante él tenía el omnipresente oficial con su fina cartera sujeta entre las rodillas. En el extremo occidental del gran vestíbulo abovedado, donde las sillas y los sofás estaban agrupados para formar una sala familiar, se habían sentado dos agentes de los que tenía Corwin en la Casa Blanca.

El general James Mattoon Scott salió del ascensor a las 7:59 de la tarde. Su uniforme de las Fuerzas Aéreas, con las cuatro estrellas de plata brillándole en cada hombro, se adaptaba a su gran corpulencia sin hacerle ni una arruga. Le relucían sobre el pecho seis filas de condecoraciones. Perfectamente peinado, unos mechones de pelo gris le veteaban el pelo negro como los primeros copos de nieve sobre un campo arado. Una agradable sonrisa suavizó la dureza de su mandíbula cuando saludó a Corwin y al oficial de guardia.

—Buenas tardes, caballeros —⁠dijo. Le respondió Corwin cortésmente y abrió la puerta del estudio para que pasara el general.

Scott entró decididamente en la habitación. Sonrió con gran seguridad en sí mismo mientras Lyman dejó el libro sobre la mesa, se puso en pie y avanzó hacia él.

Quiere dominarme desde el principio, pensó Lyman. Debes estar a la altura de la situación, Jordie. Esta es la escena decisiva.

Lyman hizo un gesto señalando el diván, luego se sentó de nuevo en el sillón. Estaban solos bajo el bonito retrato de Euphemia Van Rensselaer. El cálido aire de mayo penetraba por una de las ventanas y por ella llegaba también el distante rumor del tráfico.

Scott llevaba una carpeta con mapas. La dejó sobre la mesita del café y empezó a abrir las cubiertas con los sellos de TOP SECRET.

—No se moleste en eso, general —⁠dijo Lyman⁠—. No lo necesitaremos esta noche. Mañana no habrá alerta.

Scott se irguió y miró a Lyman. Su rostro se había quedado sin expresión. Lyman no vio en él un gesto de sorpresa, ni de ira, ni siquiera de curiosidad. Los ojos de Scott sostenían su mirada y el Presidente supo en seguida que iba a ser una noche larga y difícil.

—Perdón, señor Presidente —⁠dijo Scott⁠—, ¿quiere usted cancelar la alerta?

—Exactamente: voy a cancelarla.

—¿Puedo preguntar por qué?

—Han llegado a mi conocimiento durante estos últimos días ciertos hechos, general —⁠dijo Lyman. No apartaba su mirada de los ojos de Scott. Hizo un esfuerzo por no mirar a otra parte⁠—. No perderé tiempo detallando ahora esos hechos. Diré solo que quiero la dimisión de usted esta noche y también la de los generales Hardesty, Riley y Dieffenbach.

Las pequeñas arrugas que rodeaban los ojos de Scott se atirantaron. Siguió mirando al Presidente hasta que el silencio se notaba en la habitación como una presencia física.

—O está usted de broma o ha perdido la cabeza, señor Presidente —⁠dijo Scott en voz baja⁠—. No sé de razón alguna por la que deba yo retirar mi nombre voluntariamente del servicio activo. Por lo menos no lo haría sin una completa explicación de una tan… diremos insólita petición.

Lyman bajó la mirada para fijarla en la hojita del bloc junto a la caja de los cigarros.

—Esperaba que evitásemos esto, general. Porque parece una redundancia contarle a usted lo que ya sabe.

—Esa observación resulta en extremo rara, por no decir más.

Lyman suspiró.

—He sabido, General —dijo—, que ha utilizado usted sin mi permiso importantes sumas del fondo de la Junta de Jefes de Estado Mayor para establecer una base y preparar en ella a una unidad especial de tropas cuyo propósito e incluso cuya existencia se nos ha ocultado a mí y a los funcionarios responsables de la Oficina del Presupuesto y a los miembros del Congreso. Esta es una clara violación de lo estatuido.

—¿A qué unidad se refiere usted, señor Presidente?

—Creo que su nombre es ECOMCON. Tengo entendido que quiere decir Control de Emergencia de las Comunicaciones.

Scott sonrió con naturalidad y se echó hacia atrás en el diván. Hablaba con suavidad, como quien procura tranquilizar a un niño asustado.

—Lo siento, señor Presidente, pero le está fallando la memoria. Me autorizó usted verbalmente tanto para la base como para esa unidad. Recuerdo que aquel día nos ocupamos de varios asuntos y probablemente no prestó usted mucha atención a eso. Yo di por cierto que informaría usted al Director del Presupuesto.

—¿Cuál fue la fecha de esa reunión, general? —⁠Lyman tenía que esforzarse mucho para contener su irritación pero logró mantener su voz en el mismo tono que la de Scott.

—No puedo recordarlo exactamente, pero fue abajo, en su despacho en el otoño pasado. Creo que a fines de noviembre.

—¿Conserva usted alguna nota de la fecha y de lo tratado en aquella ocasión?

—Desde luego. En mi despacho. Si tiene usted mucho interés, puedo ir ahora al Pentágono y traérselo.

—No será necesario, general.

—En efecto —dijo Scott como quien habla de un asunto sin importancia⁠—, no merece la pena. Mi ayudante, el coronel Murdock, estuvo presente en aquella reunión y puede dar fe de lo que digo.

¡Conque esas tenemos!, pensó Lyman. Un testigo dispuesto a corroborar sus declaraciones. Se preguntó si algo de lo que dijese él ahora podría sorprender a Scott.

—En cuanto a no informar al Congreso —⁠prosiguió Scott⁠— la protección de nuestras comunicaciones contra el sabotaje soviético nos pareció un asunto demasiado delicado para discutirlo con los comités.

—Entonces, ¿por qué habló usted de ello con el senador Prentice, general? —⁠le soltó Lyman⁠—. En realidad parece que ha hablado usted de muchas cosas con él durante esta semana y en sitios muy diferentes.

Esto produjo muy poco efecto en Scott. Se limitó a acercarse un poco más a la mesa y colocar sus manos sobre ella. Lyman le observó los dedos que se ponían blancos de la presión que ejercían sobre el borde de la mesa como si Scott tratase de sujetar la tapa con las manos.

—El senador Prentice nada sabe del ECOMCON —⁠dijo el general.

—Cuando el senador Raymond Clark estuvo el miércoles en la base —⁠dijo Lyman⁠— habló por teléfono con Prentice. Según informa Clark, Prentice le contó que el Comité de Servicios Armados estaba perfectamente enterado de la existencia de la base.

Scott se encogió de hombros.

—Yo no sabía que el senador Clark había visitado la base. En cuanto a los conflictos entre miembros del Congreso, hace mucho tiempo que aprendí a no mezclarme en esas cosas.

Lyman no quería renunciar al tema.

—Quizá pueda usted explicar cómo eligió para comandante de esa unidad a una persona que desprecia tan claramente a la autoridad civil y que ha hecho declaraciones que casi infringen las leyes contra la sedición.

—Nunca en mi vida he discutido con un oficial sobre sus ideas políticas —⁠dijo Scott con indignación⁠—. Ese oficial al que usted se refiere tiene una magnífica hoja de servicios en el frente y es uno de los más competentes en el Cuerpo de Transmisiones.

Lyman insistió.

—También tiene un interesante historial como viajero. ¿Qué estaba haciendo el coronel Broderick anoche, en una lancha con motor fuera de borda, en torno a mi isla de Blue Lake, en Maine?

—Eso es fantástico, señor Presidente. —⁠Scott miró a Lyman con una expresión rara como si dudase de sus oídos… o de la salud mental del Presidente⁠—. El coronel Broderick salió ayer del Sitio Y para venir a Washington a conferenciar conmigo.

—La descripción que me dio el guarda de mi finca coincide exactamente con el coronel Broderick: cejas negras, cara rugosa, tez colorada y todo lo demás.

—Hay miles de hombres a los que se podrían confundir con Broderick.

—¿Y la cicatriz en su mejilla derecha? —⁠preguntó Lyman.

—¿No dijo usted que era de noche, señor Presidente? Yo diría que su guarda no ve muy bien en la oscuridad.

—No había aún tanta oscuridad, general.

—Evidentemente se trata de una identificación errónea —⁠dijo Scott. No intentó argumentar más.

—Entonces, general ¿quizá tendría usted alguna explicación para la detención del senador Clark en el Sitio Y, no?

—Esa acusación es totalmente infundada, señor Presidente. Tengo entendido que el senador por Georgia sufre de algunos… digamos problemas personales y, en ciertas circunstancias, suele imaginar cosas.

Lyman se irritó.

—Debe usted retirar en seguida esa afirmación general. Ray no bebió nada en esa base de usted… aunque Broderick hizo todo lo posible pues le dejó dos botellas de whisky en la habitación.

La voz de Scott era dura pero sin reflejar emoción alguna:

—Si el senador Clark le contó semejante historia, es tan fantástica que no merece la pena ni refutarla. No concibo que ningún tribunal de este país acepte un testimonio como ese.

—¿Me quiere usted dar a entender que habrá algún proceso?

—Claro que no, señor Presidente. —⁠Había un tono protector en la voz de Scott⁠—. Solo pienso en que tenemos la palabra de Clark contra la del coronel Broderick y, francamente, no hay prueba alguna de que Clark estuviera en la base.

—¿Niega usted que el senador Clark estuvo allí?

—No lo niego ni lo afirmo. Lo ignoro, sencillamente. Lo único de que estoy seguro es que Broderick no me habló de eso anoche.

Lyman miró de nuevo su lista.

—Ahora, general, tenemos el asunto de la detención en los calabozos de Fort Myer del coronel William Henderson —⁠dijo el Presidente.

—¿Se refiere usted al segundo jefe del Sitio Y?

—Sabe usted muy bien a quién me refiero, general.

—En efecto, este asunto lo conozco bien —⁠dijo Scott. El coronel Broderick informó a mediodía de hoy de que el coronel Henderson fue arrestado por haber desertado de su puesto de servicio y por haber golpeado a un soldado con el cañón del rifle.

—Y ¿dónde capturaron a Henderson?

—La policía militar lo detuvo aquí en Washington, en una calle…

Lyman movió la cabeza impaciente.

—General, el coronel Henderson fue raptado, sencillamente. Se lo llevaron a la fuerza del domicilio del senador Clark, en Georgetown.

Scott echó hacia atrás la cabeza y se rio.

—Señor Presidente, volvamos a la realidad. No sé quién le proporciona su información, pero es alguien de una imaginación desenfrenada.

—Pasaremos a otro asunto —dijo Lyman con frialdad.

—Pero antes, señor Presidente, ¿le importaría que cogiese uno de esos excelentes cigarros de su caja?

Lyman no tenía la intención de dejar al general que se relajase en un ambiente agradable de humo de tabaco.

—Lo siento —mintió—. Pero a Esther debe de habérsele olvidado hoy llenarla. Ya miré antes de que entrase usted.

—Bueno, entonces —Scott se desabrochó la chaqueta y buscó en un bolsillo de la camisa⁠— espero que no le importará que fume uno de los míos.

—En absoluto. —Lyman se sintió vencido por esta maniobra.

Scott encendió el cigarro y contempló pensativo las primeras nubecillas de humo que se elevaban hacia el techo. Se recostó en el diván y sonrió.

—¿Había algo más, señor Presidente?

Vaya un tipo difícil, pensó Lyman. Le dolían los músculos entre los omóplatos y sentía la tirantez de la cara. Deseaba parecerle a Scott aunque solo fuera la mitad de seguro de sí mismo de lo que el general le parecía a él.

—Sí que lo hay —dijo Lyman—. Querría que me explicase usted sus actividades de apostador, y muy especialmente ese pool de apuestas en el Preakness.

—Vamos, señor Presidente. ¿No irá usted a ponerme en la picota por haber apostado?

—Querría una explicación, general.

—Nada hay que explicar —dijo Scott⁠—. Bueno, ya sé que la radio para todos los servicios no debe emplearse en asuntos personales como esos. Pero es tradicional que se tengan con el presidente de la Junta esas pequeñas atenciones.

—Tengo entendido que trasladó usted a un joven oficial naval porque habló acerca de los mensajes referentes a las apuestas.

—Los oficiales de cifra no han de comentar ninguna clase de mensajes —⁠replicó Scott⁠—. Y ya veo que el coronel Casey ha estado hablando también de mis asuntos privados. Francamente, señor Presidente, estoy sorprendido y decepcionado.

—¿Cómo sabe usted que he hablado con el coronel Casey? —⁠preguntó Lyman, cortante.

—No dije que hablase con usted, sino que ha estado hablando… con alguien. Entonces, ¿ha venido a verle, no?

—Si no le importa, general, seré yo quien pregunte —⁠dijo Lyman⁠—. ¿Por qué dio usted cuatro días de vacaciones a Casey esta semana, sin que él lo pidiera?

—Estaba cansado.

—¿Y por qué se negó el almirante Barnswell a participar en el pool de las apuestas?

—No tengo ni idea, señor Presidente, se lo aseguro —⁠dijo Scott⁠—. Supongo que a algunas personas no les gusta jugarse el dinero. A mí, en cambio, me encanta. —⁠De pronto se mostraba expansivo⁠—. Es una de mis muchas debilidades.

Lyman miró fijamente a Scott. No había indicio de que conociera el viaje de Girard ni que este hubiese hablado con Barnswell. El Presidente esperó un momento, con la esperanza de que el general dijese algo más que pudiera darle una pista pero cuando Scott habló de nuevo, después de unas chupadas a su cigarro y de haber contemplado las nubecillas de humo, su voz era natural.

—Si me permite una sola pregunta, señor Presidente: ¿cuál es el objeto de este interrogatorio sobre mis pequeñas apuestas en las carreras de caballos? ¿No creo que quiera usted pedirme la dimisión por haber enviado un mensaje particular, verdad?

—Claro que no, general —dijo Lyman⁠—. Ahora, hay otro punto que me interesa. ¿Tendría usted la amabilidad de explicarme por qué usted y la Junta de Jefes de Estado Mayor habían preparado la alerta precisamente para el día en que el Congreso estaría de vacaciones y sus miembros esparcidos por todo el país?

—Era la mejor manera de que los mandos se confiaran —⁠respondió Scott rápido⁠—. Recordará, señor Presidente, que eso mismo fue lo que usted dijo cuando aprobó la fecha.

—¿Estaba presente el almirante Palmer cuando se fijó la fecha?

—N… no —titubeó Scott. Por primera vez, parecía un poco sorprendido⁠—. No, no estaba presente.

—¿Acaso su lugarteniente?

—No. Si no me equivoco —dijo Scott lentamente⁠— la Marina estuvo ausente ese día.

—¿Y no ha habido otras varias reuniones a las que no asistieron ni el almirante Palmer ni nadie que lo sustituyera?

—Pues, sí. Ahora que habla usted de ello, caigo en la cuenta de que fueron varias.

—¿No es eso de lo más insólito?

—No es corriente, pero tampoco excesivamente raro. Sencillamente, la Marina no pudo acudir estas últimas veces. Según creo, el almirante Palmer ha estado preocupado últimamente con ciertos problemas de sus cruceros con proyectiles.

—No es eso lo que dice el almirante Palmer, general. Lo cierto es que no le notificaron que iban a celebrarse ciertas reuniones de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Eso sí que me parece de lo más insólito.

—Ya veo que el almirante Palmer, lo mismo que el coronel Casey, le ha venido a usted con sus quejas. Parece que la Marina y su Infantería andan por ahí murmurando y moviéndose fuera de las vías oficiales, desde el teniente más joven hasta el almirante.

Lyman no hizo comentario alguno a esto sino que pasó al punto siguiente de su lista. Scott esperaba con toda calma.

—El general Riley y usted visitaron en la noche del martes al general Garlock en su casa —⁠dijo Lyman.

—Sí, en efecto. Queríamos comprobar que todo estaba a punto en Mount Thunder para la alerta.

—Y tomar las oportunas medidas para que unas tropas especiales vivaquearan allí el sábado, ¿no?

—Está claro que me han seguido toda la semana. —⁠Scott no hizo caso de la pregunta que le acababa de dirigir Lyman.

—Quiero que me responda, general.

—Primero, he de saber por qué el Presidente de los Estados Unidos considera necesario hacer seguir al presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor como si fuera un vulgar criminal.

—Responda usted a mi pregunta, general.

—No hasta que usted conteste a la mía, señor Presidente.

Scott se había levantado, dominando con su alta estatura al Presidente, que seguía sentado. Con el cigarro entre el dedo pulgar y el índice, apuntó con él acusadoramente a Lyman.

—No estoy dispuesto a permanecer en esta habitación y permitir que se me interrogue más. —⁠En su voz resonaba el mando como un cincel sobre el granito⁠—. No dimitiré y no contestaré a más preguntas. Pero voy a decir algunas cosas, señor Presidente.

Lyman se sentía inadecuado y menudo sentado allí abajo, dominado por este alto e imponente jefe militar que le apuntaba con un cigarro como un arma. El Presidente se levantó a su vez y avanzó un paso, con lo cual quedaron los dos hombres más nivelados mientras se enfrentaban, con solo medio metro entre ellos. Scott siguió hablando.

—La información reunida en la mañana de ayer por el Centro Nacional de Indicaciones y comunicada tanto a usted como a mí por el señor Lieberman, confirma todos los temores de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Le dijimos a usted repetidas veces que los rusos no entrarían en el espíritu del Tratado. E insistimos hasta enronquecer que era una locura firmar un documento que dejaba un evidente hueco, o sea, que cualquiera de los dos países podía montar nuevos proyectiles en un lugar al mismo ritmo con que en otro sitio los desmantelaban bajo el control de inspectores neutrales. Por supuesto, los Estados Unidos nunca lo harían. Pero los rusos sí… y eso es precisamente lo que están haciendo.

—Todo eso lo sé lo mismo que usted, general —⁠Lyman empezaba a sentirse otra vez viejo y cansado, tan deprimido como lo había estado toda la semana hasta la súbita aparición de Henry Whitney aquella misma tarde.

—Debo añadir, señor Presidente, que roza casi la negligencia punible no emprender una acción inmediata. Si persiste usted por ese camino, no me quedará, como norteamericano patriota, otro remedio que presentar los hechos a la nación.

—Se niega usted a dimitir, pero está dispuesto a hacer algo que haría inevitable su destitución —⁠comentó Lyman. Scott no dijo nada sobre esto.

—Bueno —prosiguió Lyman en tono desafiante⁠—, la verdad es que he emprendido ya una acción. Pero hay algo tan importante como eso para este país —⁠o quizá de mayor importancia⁠— que deberá quedar arreglado antes.

—¿A qué se refiere usted?

—Creo que lo sabe usted de sobra, general.

—Tengo tan poca idea de a qué se refiere como sobre muchas otras cosas que me ha dicho usted.

Lyman miró a Scott con cierta malicia.

—General —preguntó—, ¿qué habría hecho usted con la información de Saul Lieberman si hubiera sido usted Presidente de los Estados Unidos ayer mismo?

—Dije que no contestaría a más preguntas.

—Esto nada tiene que ver con lo que hablábamos antes —⁠dijo Lyman⁠—. Francamente, es que siento curiosidad. Un Presidente necesita toda la ayuda que pueda lograr y usted, general, es un hombre de ideas enérgicas, para expresarse suavemente.

—Yo nunca habría firmado el Tratado de Desarme.

—Lo sé. Pero supongamos que hubiera usted llegado a ser el Presidente de los Estados Unidos cuando ya un tratado como ese hubiera estado firmado y ratificado. ¿Cómo habría reaccionado usted ante lo que supo ayer?

Scott se había vuelto hacia la puerta como si fuera a marcharse pero se detuvo y miró a Lyman como si quisiera ver hasta qué punto era sincero. El general se agarró con fuerza el puño izquierdo con los dedos de la mano derecha. El problema le intrigaba. Meditó un momento, fruncido el entrecejo.

—¿Habla usted en serio, señor Presidente?

—Nunca he hablado más en serio, general.

—Bien, entonces… —Se aflojó la presión de los dedos de Scott sobre su otra mano. Era evidente que por lo pronto se habían borrado de su mente todo lo demás que habían hablado. Hizo una breve pausa y luego dijo lentamente:

—En primer lugar, me hubiera puesto en contacto con los rusos y habría pedido una entrevista inmediata con Feemerov.

Lyman sonrió por primera vez en aquella media hora. Cuando se le había ocurrido a él la idea de un encuentro con el primer ministro soviético, había tardado casi exactamente el mismo número de segundos en decidirse.

—Le sorprenderá a usted, general —⁠dijo⁠— pero ya lo he hecho. Sí, eso mismo que acaba usted de pensar. A petición mía, el secretario de Estado ha ordenado que nuestra Embajada en Moscú prepare una entrevista con Feemerov. Me reuniré con él en la semana que viene.

El rostro de Scott expresó una sincera sorpresa, pero movió la cabeza.

—Me cuesta trabajo creerlo, señor Presidente —⁠dijo.

—Ahí está el teléfono —dijo Lyman señalándolo⁠—. Puede usted llamar al secretario de Estado y comprobarlo si lo desea.

Ante esa invitación, Scott se encogió de hombros como un caballero dispuesto a aceptar la palabra de otro.

—Y, ¿qué piensa usted decirle cuando hable con él? —⁠preguntó a Lyman.

—Eso no vale, general. Soy yo quien necesita los consejos. ¿No recuerda que se lo dije? ¿Qué haría usted si tuviera que acudir a la entrevista?

Estaba claro que, por muy desagradable que fuese para él esta clase de interrogatorio a que ahora le sometía Lyman, sin embargo su mente se interesaba por resolver el problema. Se le acentuaban las arruguitas en torno a los ojos.

—Mi manera de afrontar el asunto sería sencilla y directa. Pediría visitar Yakutsk. Si el comunista me lo negaba, acudiría ante las Naciones Unidas y le denunciaría como un tramposo. Y en seguida empezaría a montar más cabezas para el Oympus.

Lyman rompió a reír, sorprendiéndose él tanto como Scott.

—¿Le parece a usted divertido ese plan? —⁠preguntó Scott.

—¡En absoluto, en absoluto! —⁠exclamaba Lyman tratando de contener la risa⁠—. No, general, es solo que la situación resulta irónica.

Scott estaba ya erizado.

—No veo qué pueda tener de gracioso lo que he dicho.

—Siéntese, general. —Lyman, con su gesto desmañado, le indicó el diván⁠—. Quiero decirle algo sobre el cargo del que por lo visto pensaba usted apoderarse mañana.

—Eso es mentira.

—Siéntese.

Scott vaciló un momento y se sentó. La curiosidad es una gran cosa, pensó Lyman. El Presidente volvió a sentarse en su sillón.

—Lo que me ha hecho tanta gracia —⁠dijo⁠— es que haya usted propuesto casi las mismas medidas que yo tengo decidido tomar. Por lo menos, hasta un cierto punto. Porque yo me propongo utilizar este asunto de Yakutsk como la palanca que puede obligar a Feemerov a aceptar un sistema de inspección a fondo. Ahora que le hemos cogido con las manos en la masa, podemos obligarle a elegir entre aparecer ante el mundo como un traidor a la civilización o permitir que los inspectores neutrales recorran todo Rusia. De todos modos, voy a intentarlo antes de acudir a las Naciones Unidas o empezar a montar más proyectiles Olympus.

Scott no hizo comentario alguno aunque su rostro expresaba incredulidad.

—De manera —prosiguió Lyman— que si pesara sobre usted la responsabilidad de dirigir la política internacional de nuestro país, empezaría a hacerlo casi igual a como lo hago yo. Además, estoy completamente seguro que si tuviera usted de verdad la responsabilidad de este cargo, incluso haría usted también lo único que parece distinto en nuestros respectivos planes, o sea, que haría un último intento de que Rusia consintiera en un control total y auténtico. De modo que actuaría usted como yo voy a hacerlo. Y, sin embargo, quiere usted… desalojar a esta Administración, general.

—Niego esa acusación —dijo Scott, irritado⁠—. Y debo añadir que me parece muy raro casi todo lo que se me ha dicho aquí.

Lyman cruzó las piernas en un esfuerzo por relajarse pero sus grandes pies sobresalían como dos leños mal colocados en una pila. Se sentía tenso y cansado pero seguía esforzándose en que el otro lo entendiese.

—Es una gran lástima, general. Usted y yo podríamos haber colaborado perfectamente dentro cada uno de su tradicional y adecuada esfera de responsabilidad. Las respuestas que me ha dado usted me demuestran que pensamos de un modo muy parecido. Y es que, ¿sabe usted?, dos hombres de inteligencia media tienen necesariamente que desempeñar de un modo muy parecido esta tarea, sea cual fuere la ropa que lleven.

—¿Acaso envuelven esas palabras alguna censura para mi uniforme?

—Por Dios, no; qué ocurrencia —⁠dijo Lyman⁠—. No; solo trato de decir que los grandes problemas inherentes a este cargo, algunos de los cuales son verdaderamente insolubles, no pueden ser tratados mejor ni resueltos con mayor facilidad por… digamos, por los militares que por personas civiles. Los problemas, general, siguen siendo los mismos:

—Hay hombres que actúan. Otros solo hablan —⁠sentenció Scott.

Lyman movió la cabeza tristemente.

—General, tiene usted en la mente un punto ciego que le impide ver lo cerca que estamos en estos problemas. ¿De verdad que no puede usted verlo?

—Francamente, creo que ha perdido usted el contacto con la realidad. Y este confuso autoanálisis lo demuestra.

Scott había hablado con dureza. Lyman se hundía nuevamente bajo el peso de la fatiga. No puedo con este hombre, pensó. No puedo. Sintió de pronto un nudo en el estómago y le parecía estar viendo de nuevo una neblina que iba cubriendo unas cumbres coreanas.

Con una voz que parecía martillear a Lyman, aunque era suave, le habló Scott:

—Escuche, señor Presidente: ha perdido usted el respeto del país. Su política nos ha llevado al desastre. La industria y el capital desconfían de usted. Los sindicatos alardean del desprecio que sienten por usted con esas huelgas en las fábricas de proyectiles. La moral militar ha descendido al punto más bajo a que ha podido llegar en treinta años a causa de la terca negativa de usted a conceder aunque solo sea una compensación mínima a los militares por los servicios que prestan a la nación. Y en cuanto a la firma de ese Tratado, es el acto de un chico ingenuo, no de un político.

—Dice usted unas cosas muy duras, General. —⁠La voz de Lyman, por contraste, parecía débil.

—Son hechos, solo hechos —replicó Scott⁠—. El país no tiene fe en usted. No digo que el sondeo Gallup sea de una absoluta exactitud, pero se acerca mucho a la verdad. Si en el país no surge una voz con autoridad, capaz de imponer la disciplina, puede naufragar en un mes.

—Y esa voz es la de usted, ¿no, General? —⁠Lyman lo dijo como si estuviera afirmando un hecho.

—No he dicho eso —replicó Scott⁠—. Pero no puede usted pretender que yo reconozca que obraría como usted y que de este modo asumiera por lo menos una parte de responsabilidad por la bancarrota de la Administración Lyman.

Este hombre es inconmovible, pensó Lyman. Es imposible hacerle comprender. ¿Acaso ha fracasado mi administración de igual manera en sus intentos por hacerle entender a la nación lo que nos proponemos? ¿Es eso lo que quiere decirme Scott? ¿Tiene razón al asegurar que ya ha pasado toda posibilidad de diálogo? ¿Es posible que nadie sea capaz de comprender lo que está en juego aquí?

Se sentía aún más débil y la niebla coreana volvía a elevarse ante sus ojos, cubriendo las peladas montañas.

Tengo que hablar con Ray, pensó. Sí, Ray. ¿Dónde está? He de verlo… Pero si está ahí mismo, al otro lado de la pared. Ahí mismo, en la Sala de Monroe. No tengo más que pasar y hablar con él. Él sabrá lo que hay que hacer.

Lyman, sentado inmóvil y sin dejar de mirar a Scott, tenía su pensamiento muy lejos. Debía entrar en la Sala de Montroe, lograr la ayuda de Ray, la energía que siempre le comunicaba su amigo. ¿No le había salvado Ray la vida y el respeto a sí mismo, su orgullo, su valor, en Corea? ¿Por qué no había de hacerlo otra vez, solo una vez más, para ayudarle a subir esta otra montaña? Le parecía sentir de nuevo la mano de Clark, deseaba sentirla otra vez, abofeteándole la cara para hacerle reaccionar y traspasarle su energía.

Pero eso fue hace veinte años, Jordie, y entonces no eras el Presidente de los Estados Unidos. De nada te servirían ahora esas bofetadas estimulantes. Quizá, sin ayuda ajena, perderías ahora; pero lo seguro es que si has de ganar, tendrás que ser tú solo, completamente solo. Tienes cuanto necesitas; solo has de saberlo utilizar.

Como para animarse, Lyman se pasó la palma de la mano derecha por la delantera de su chaqueta. Notó la dureza del objeto que guardaba en el bolsillo, y, como una marea, empezó a volverle la confianza en sí mismo. Había llegado por fin al memorándum. Su optimismo había sido tan grande que llegó a tener la esperanza de no verse obligado a emplearlo. Chris y Ray tenían razón.

Mientras pensaba en todo esto, no dejaba de mirar a Scott. El General permanecía tan quieto como él; no se le habían movido ni siquiera las facciones mientras esperaba. Ahora, al mirarlo Lyman con mayor intensidad, no eran ya solamente los ojos sino la mente lo que tenía fijo en su cara.

Por fin, vio algo en aquel rostro. La compleja red de pequeñas arrugas en torno a los ojos, había cambiado, presentaba un dibujo distinto. El resto de la cara seguía tan inmóvil como una máscara pero sin duda alguna se había producido en ella un cambio, una nueva expresión. ¿Qué era? ¿Alerta? ¿Preocupación? ¿Inseguridad?

Inseguridad. Sí. La mente de Lyman le «gritó» la palabra. Inseguridad. Pues sí, sí; aquel hombre estaba inseguro de sí mismo. Y todo el tiempo había estado rebosante de confianza, pero ahora no. Quizá aquella levísima expresión hubiera estado allí todo el tiempo, en sus ojos, pero Lyman no había sabido verla.

El Presidente se echó hacia atrás en el sillón, casi relajado. Pues ahora resulta, pensó, que este tipo puede ser vencido. Lyman apartó de él sus ojos. No era ya necesario sostener el duelo con esa tensión. Miró en torno a él por la habitación: las banderas de Eisenhower, la mecedora de Kennedy, el decorado pupitre de Monroe. Recuerdos de la Presidencia, de la fuerza de este cargo que ahora desempeñaba él.

Volvió al asunto y este esfuerzo le dio aún más ánimos.

—General —dijo en un tono muy natural⁠— quiero leerle a usted una cosa. —⁠Sacó la pitillera del bolsillo interior de la chaqueta.

—Me marcho ahora mismo —se apresuró a decir Scott.

—No —dijo el Presidente. He visto algo, sin duda alguna, pensó, ahora no me equivoco, he visto algo en sus ojos⁠—. No, ahora se sentará usted ahí y escuchará. Ya le diré cuándo puede marcharse.

Scott miró cómo abría Lyman la pitillera y sacaba de ella las dos hojas de papel chamuscado. El Presidente las alisó sobre la mesa, cuidadosamente y se apretó las gafas para que los cristales quedasen más cerca de los ojos.

—Esto se salvó del accidente del avión en que murió Paul Girard —⁠dijo⁠—. Venía hacia acá; regresaba de Gibraltar.

Ahora, Scott no se habría ido aunque se lo hubiese ordenado Lyman. La curiosidad lo clavó en el diván. Lyman empezó a leer:

MEMORÁNDUM PARA EL PRESIDENTE

Gibraltar, 15 de mayo

Los abajo firmantes, que también han puesto sus iniciales en cada página, convienen en que esto es lo sustancial de una conversación que sostuvieron en la cabina del almirante Barnswell a bordo del Eisenhower en esta fecha.

Lyman miró a Scott. La cara del General seguía impasible, pero había bajado los párpados.

A fines de diciembre, el almirante Barnswell, que se hallaba en Washington con motivo de un asunto oficial, habló con el general Scott, presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, en las habitaciones de este en Fort Myer. Estuvieron presentes en esta conversación el general Riley, comandante del Cuerpo de Infantería de Marina de los Estados Unidos, y el general Dieffenbach, jefe de Estado Mayor del Ejército de los EE. UU.

Se habló mucho de la situación nacional y se llegó a la conclusión general de que la Administración Lyman perdía la confianza del pueblo y que el descontento crecía en todo el país. También se convino en que el Tratado de Desarme Nuclear exponía a los Estados Unidos a un ataque por sorpresa. Todo esto, añadido a la peligrosa pérdida de moral en las fuerzas armadas como consecuencia de la negativa de la Administración a mejorar la situación económica de los militares, llevaron a todos los presentes a la conclusión de que la nación se encontraba en los momentos más críticos de su historia.

El general Scott dijo que, en vista de las circunstancias, los jefes militares deberían hallarse dispuestos, pues a ello les obligaba su juramento a la Constitución, para adoptar aquellas medidas que fuesen necesarias. Se acordó que si llegaba el momento en que fuera necesaria alguna acción directa, los jefes militares que fuesen de la misma opción que los allí reunidos, recibirían las órdenes del general Scott.

El 26 de febrero, en una gira de inspección por el Mediterráneo, el general Scott visitó al almirante Barnswell a bordo de este barco. Durante una extensa charla particular, Scott dijo que las condiciones examinadas en la reunión de diciembre, habían empeorado aún más. Barnswell estaba de acuerdo en que los jefes militares tenían que cumplir un deber para con la nación, pero preguntó a Scott qué se proponía hacer. Scott dijo que «debían actuar para apoderarse de la autoridad de la nación». Barnswell preguntó si esto significaba que habían de apoyar a la autoridad constituida, como el Presidente. Scott dijo que desde luego, a no ser que esa autoridad estuviera ya tan socavada o debilitada por los acontecimientos externos que nada significase ya. Barnswell dijo a Scott que, como siempre, estaba dispuesto a cumplir con su deber.

En los días 23-24 de abril, el almirante Barnswell estuvo nuevamente en Washington y sostuvo otra conversación con Scott, el cual le dijo esta vez que si fuera necesario emprender una acción, Barnswell y otros serían avisados por un mensaje cifrado en forma de propuesta de participar en un pool de apuestas para unas carreras de caballos y en el mensaje iría la hora en que se iniciaría esa acción. Bastaría responder con un telegrama aceptando formar parte del pool.

También esta vez el almirante Barnswell quiso asegurarse de que esa intervención no supondría en modo alguno conflicto de ninguna clase con la autoridad civil constituida. Scott dio esta seguridad pero «supeditada a las condiciones existentes en ese momento». Scott explicó que con ello quería decir que la situación reciente demostraba que el Presidente podría no estar cumpliendo en esos momentos con su responsabilidad para con la seguridad nacional y, si llegaba esa ocasión, se confirmaba esto, podría ser necesario, para el bien del país, prescindir de él.

El 12 de mayo recibió el almirante Barnswell un radio del general Scott proponiéndole participar en un pool de apuestas para el Preakness, el sábado 18 de mayo y avisándole la hora «de cierre». Después de haber pensado sobre ello, el almirante Barnswell respondió: «No apuesto». Con ello el almirante Barnswell quiso indicar que deseaba más detalles y la seguridad de que cualesquiera planes que se hubieran fraguado contaban con la aprobación del Presidente.

Hasta el momento de celebrarse esta conversación resumida aquí, el almirante Barnswell no ha tenido más noticias del general Scott. El almirante Barnswell está sorprendido y desolado al enterarse por el señor Girard de que no se ha comunicado al Presidente absolutamente nada sobre el plan preparado y que, por tanto, él no lo ha autorizado. En vista de las circunstancias, el almirante Barnswell no podría obedecer sino aquellas órdenes que hubieran sido refrendadas por el Presidente.

Farley C. Barnswell

Vicealmirante de la Marina de los EE. UU.

2200Z, 15 de mayo

Paul Girard

—¿Desea usted hacer algún comentario? —⁠preguntó Lyman.

—Eso es una falsificación.

—¿Una falsificación? —⁠repitió Lyman.

—Eso he dicho, señor Presidente.

Lyman se sonrojó de indignación y cruzó sobre el pecho sus largos brazos.

—¿Me está usted acusando de falsificar un documento, General?

—A nadie acuso. Solo he querido decir que los hechos relatados en esos pedazos de papel nunca han ocurrido. No he sostenido esas conversaciones con el almirante Barnswell. Es lástima que no esté aquí el señor Girard para que nos explicase en qué circunstancias se escribió todo eso.

Lyman sintió una oleada de desprecio:

—Es una grandísima lástima que Paul haya dado su vida tratando de salvar a su patria.

—Si dice usted eso como una alusión a mi falta de patriotismo, prefiero no hacer caso.

Lyman le pasó los papeles por delante de la cara:

—¿Niega usted que esa es la firma del almirante Barnswell?

Scott se encogió de hombros:

—¿Cómo puedo saberlo? Si está en juego mi palabra contra la de Barnswell, estoy seguro del resultado.

—Una vez más da usted a entender que habrá un proceso o algo así, General.

—Si llegamos a ese extremo, el pueblo americano no creerá jamás esa historia que ha fraguado usted.

—Me arriesgaré a ver si lo creen o no. Y eso —⁠añadió mirando ya abiertamente el papelito que tenía detrás de la caja de cigarros⁠— sin necesidad de recurrir a muchos otros puntos que siguen en el aire. Por ejemplo, su declaración ante el Comité senatorial de los Servicios Armados de que las comunicaciones no funcionaron bien en la pasada alerta cuando en realidad fueron casi lo único que funcionó perfectamente. Luego, su continua e íntima relación con Harold MacPherson, un personaje cuyos contactos políticos son de lo menos recomendable. O cuando se ocultó usted en un montacargas para subir al piso del senador a medianoche. Y muchas más cosas. Pero no creo necesario insistir. Quiero su dimisión, General, y la de los otros tres generales de la Junta de Jefes de Estado Mayor, la dimisión inmediata de todos ustedes.

La inseguridad que le había notado Lyman a Scott se acentuaba por momentos. Sus ojos no se apartaban de los papeles chamuscados y la lista, que seguían en la mano de Lyman. Luego miró al Presidente.

—Quizá «falsificación» fuera una palabra demasiado fuerte —⁠concedió⁠—. Pero no hay pruebas de la autenticidad de esos papeles.

—No, General —dijo Lyman—. Pierda usted esa esperanza. Dos hombres han firmado esto, y uno de ellos vive aún. Girard me telefoneó para decirme que había conseguido la declaración escrita de Barnswell y que la guardaba en su pitillera. El comandante de un puesto de la Guardia Civil española encontró la pitillera y la entregó a un funcionario de la Secretaría de Estado. Ese funcionario está ahora en Washington. Me la dio esta tarde.

—¿Cómo se llama?

—No se lo voy a decir —respondió Lyman⁠—. Pero puede usted tener la absoluta seguridad de que ha leído esta declaración y testificaría de ello. Además, el oficial de la Guardia Civil española identificaría, con toda seguridad, la pitillera. En cuanto al documento mismo, hay expertos calígrafos.

Scott sonrió forzadamente.

—¿Y eso será en el proceso que usted me acusa de provocar, señor Presidente?

Lyman nada dijo. Scott seguía sentado, inmóvil. No se notaba ningún cambio en su actitud, pero sus ojos le traicionaron antes de empezar a hablar.

—Si presento mi dimisión, ¿destruirá usted ese papel?

Scott estaba ahora regateando. Lyman, que no había previsto esta posibilidad, lo pensó varios minutos. Los únicos sonidos en la habitación eran el de la respiración de ambos hombres y el intermitente rumor del tráfico por la ventana abierta.

—Sí, general, lo destruiré. Y no por la razón que usted se figura, pero lo haré. En realidad creo que es lo único que se puede hacer con él. Lo quemaré en esa misma chimenea y usted me podrá ver hacerlo si lo desea, en cuanto tenga yo en mi poder esas dimisiones.

Scott se levantó. Miró al Presidente; y Lyman hubo un momento en que no tuvo ni la menor idea de si el General iba a rendirse o a salir corriendo de la habitación. Los dos hombres se miraban. Luego Scott habló con calma.

—¿Puedo utilizar su escritorio?

—Desde luego.

Scott cuadró los hombros y se encaminó vivamente hacia el pequeño escritorio de nogal apoyado contra la pared. Lyman, mientras apretaba con una rodilla el cajón inferior para tener la seguridad de que estaba cerrado, abrió el cajón de arriba. El general sacó una sola hoja de papel de cartas y, debajo del membrete dorado presidencial, escribió:

17 de mayo.

Presento mi dimisión como Presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor de los Estados Unidos, que será efectiva inmediatamente después de su aceptación.

James M. Scott, General de las F. A. de los EE. UU.

Lyman cogió la hoja, la sopló para secarle la tinta, volvió a ponerla sobre el escritorio e, inclinándose sobre él, escribió al pie:

Aceptada la dimisión anterior, 17 de mayo, 9:39 de la noche.

Jordan Lyman.

El Presidente, con la hoja en la mano, se dirigió hacia el teléfono.

—Esther —dijo— el general Scott utilizará este teléfono durante unos minutos para llamar a varios colegas suyos. Por favor, póngale en comunicación con quien desee. Pero primero haga el favor de ponerme con el general Rutkowski en la Sala de Guerra de la Junta.

Scott, que permanecía de pie en medio del estudio, no pudo ocultar su sorpresa cuando oyó el nombre de Rutkowski.

—Barney, soy Jordan Lyman. El general Scott acaba de presentarme su dimisión y la he aceptado. Por favor, envíe usted un mensaje urgente a todos los mandos, firmado por mí como Comandante en jefe, comunicando en él que la alerta preparada para mañana por la tarde ha sido cancelada. Además, Barney, ordene que esos K-212 permanezcan en Fort Bragg. Y si han salido ya, haga que tomen otra dirección o que regresen. Si lo cree necesario, ponga mi firma también en esa otra orden.

Lyman colgó y se volvió hacia Scott. El general sonreía sin ganas. Nunca se puede estar seguro, pensó Lyman, pero me parece ver en esa cara una cierta admiración muy a pesar suyo.

—General, no quiero que el país llegue nunca a conocer el verdadero motivo de su dimisión —⁠dijo⁠—. No sé si le parece a usted bien o no, pero ese es mi propósito.

—Entonces, pensará usted dar una razón, ¿no?

—Sí. Nuestras diferencias sobre el Tratado. Y bien sabe Dios que son verdaderas. Mañana hablaré al país diciendo que le pedí a usted que dimitiera, así como a los otros tres colegas suyos porque insistían ustedes en oponerse a una política nacional establecida ya sobre un asunto de vital importancia y cuando ya estaba todo decidido.

—¿Y si yo digo otra cosa?

—Usted podrá decir lo que más le guste. Pero tenga en cuenta que la Constitución sigue en plena vigencia y por tanto la libertad de palabra está completamente garantizada —⁠Lyman sonrió⁠—. Pero si se atreve a mencionar la auténtica razón, lo negaré desde cualquier cajón en el que me pueda subir para gritárselo a la gente.

—Señor Presidente, no hay una «verdadera razón», como usted la llama. No he hecho absolutamente nada que esté mal, nada que sea ilegal o sedicioso como usted ha dado a entender. Mi dimisión ha sido forzada por un hombre que ha perdido sus… modales.

—Como quiera, General —replicó Lyman⁠—, pero tiene usted que darme su palabra de que nada dirá usted hasta que yo haya anunciado esto. Si no, me veré obligado a retenerle a usted en esta casa hasta mañana.

—Tiene usted mi palabra sobre ese punto —⁠dijo Scott⁠—. Cuando yo hable, si lo hago, no será hasta que la nación esté enterada de los hechos.

Lyman se acercó a la puerta.

—Le dejaré solo un rato, general. Por favor, dígale a Riley, Hardesty y Dieffenbach que vengan en seguida a esta habitación. Pueden entrar por la puerta trasera como hizo usted. En cuanto llegue alguno de ellos, llame usted a la señorita Townsend por teléfono. Ella dará conmigo.

Lyman salió al vestíbulo y cerró tras él la puerta e hizo a Corwin una seña formando un círculo con el pulgar y el dedo índice: «Todo va bien». Luego entró en la sala de Monroe. Cuando abrió la puerta de golpe e iba a gritar: «¡Ray!», vio que la habitación estaba vacía.

El Presidente preguntó a Corwin:

—Art, ¿dónde está Ray? Quedó en esperarme aquí.

—¡Ah, hace ya una hora que no está ahí! —⁠dijo Corwin⁠—. Bajó a la Sala del Consejo con el Secretario Todd.

Mientras bajaba en el pequeño ascensor, pensó Lyman: Ray no estuvo ahí a mi disposición. ¿Y si lo hubiese necesitado? Pero no lo necesité. Quizá supiera que no me haría falta… Lyman sintió ganas de silbar mientras caminaba de prisa por el pasadizo cubierto por la rosaleda hasta el ala occidental.

El Presidente entró en la Sala del Consejo. Sus dos colaboradores fueron hacia él anhelantes. Lyman sonreía, desmañado y anguloso como siempre, pero con un auténtico aire de mando. Sacó del bolsillo la hoja de papel de carta.

—El general Scott ha dimitido —⁠dijo.

Se le arquearon a Todd sus grises cejas y su mirada revelaba su admiración. Estrechó la mano del Presidente.

—Ha capeado usted el temporal, señor Presidente —⁠dijo⁠—. Lo que nos queda es mar tranquila.

Clark hizo el ademán de asestarle un directo en la mandíbula a Lyman mientras sonreía a su viejo amigo. Pero sus ojos estaban serios y llenos de admiración.

—Lo conseguiste, Jordie —dijo—. ¡Estupendo, «chico yanqui»!

VIERNES: LAS ONCE DE LA NOCHE

LA limpieza de los «tristes escombros de la rendición» como decía Todd, llevó bastante tiempo. Corwin, Todd, Casey y Rutkowski, llamados los dos últimos, a toda prisa, del Pentágono, daban vueltas sin cesar en la Sala de Monroe mientras el Presidente Lyman oficiaba solo en la rígida y dolorosa ceremonia del estudio ovalado.

Hardesty, de las Fuerzas Aéreas, suave, sin aparentar ninguna turbación, llegó el primero. Quizá lo único en que se trasluciese su preocupación fuera un movimiento semiinconsciente de la mano, que se pasaba sobre el ondulado pelo castaño.

En cuanto salió Hardesty, Lyman pasó a la habitación de al lado y nombró al general Bernard Rutkowski nuevo Jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas. El chico polaco de los suburbios de Chicago juró con una mano sobre la Biblia que ya usaba el Presidente en su infancia, mientras el secretario Todd le tomaba juramento.

Luego Rutkowski se apresuró a telefonear al cuartel general de la NORAD en Colorado. Habló con el coronel O’Malley y le ordenó que informase inmediatamente si la pantalla de radar revelaba que salían aviones de la base secreta de Nuevo México.

El general Dieffenbach, del ejército, escribió su dimisión sin hablar ni una sola palabra con el Presidente. Se limitó a una leve inclinación de cabeza al marcharse y se ajustó el parche que le cubría su ojo enfermo. Cuando tuvo ya la firma de Dieffenbach, Rutkowski telefoneó al subjefe de Estado Mayor del Ejército y le pidió en nombre del Presidente que soltase a un preso llamado el coronel William Henderson, al que tenían en los calabozos de Fort Myer. Casey se marchó a recoger a su amigo con una nota del propio Lyman.

Por último, llegó el general Billy Riley con la mandíbula tan pugnaz como siempre y los ojos oscurecidos por la ira, y luego, de pronto, todo había acabado. En la puerta de la Sala de Monroe, Corwin indicó a los otros:

—El general Scott se marcha.

Clark y Todd salieron juntos de la habitación a toda prisa. Alcanzaron a Scott junto al ascensor.

—¿Podría hablar con usted unas palabras, General? —⁠preguntó Clark.

Mientras Clark hablaba y Lyman lo miraba desde donde se había quedado en el vestíbulo, Todd entró en el estudio y fue rápido al escritorio. Sacó un sobre de papel manila del cajón bajo, se lo guardó en el bolsillo interior de la chaqueta y no tardó en reunirse con Clark y Scott junto al ascensor. Los tres bajaron en silencio.

Fuera de la Casa Blanca, la noche era cálida. Aunque las nubes ocultaban la luna, una pálida luz difusa daba forma a árboles y matas. Los tres hombres se detuvieron bajo el dosel que conducía desde la sala de recepción diplomática del piso bajo hasta el camino curvo del sur.

—General —dijo Todd—, el Presidente es un político y un caballero.

—De lo primero no he podido darme cuenta —⁠dijo Scott con sequedad.

Todd no hizo caso de estas palabras.

—Pero ante todo —prosiguió— es un caballero y yo no lo soy. Solo soy un abogado marrullero y mezquino. En cuanto al senador Clark, es un político. A ninguno de los dos nos preocupan las delicadezas innecesarias.

—Ya he tenido más charla de la cuenta esta noche —⁠dijo Scott⁠—. Si no les importa a ustedes, subiré al coche y me iré a mi casa.

Todd, a quien Scott llevaba media cabeza de estatura, dio la vuelta para cerrarle el paso en la acera.

—No creo que se marche usted. General, hasta que hayamos terminado.

Sacó del bolsillo el sobre.

—Aquí está la declaración de impuestos federales correspondientes a este año de la señorita Millicent Segnier, de Nueva York.

Scott se inmovilizó. En la oscuridad, bajo el dosel, no podían ver su reacción. Se limitó a decir:

—¿Sí?

—No sé con seguridad si usted está enterado —⁠dijo Todd⁠—, pero la señorita Segnier dedujo tres mil setenta y nueve dólares gastados en «atenciones» al Jefe de la Junta de Jefes de Estado Mayor el año pasado. Cuando el servicio de la Renta Interna la interrogó sobre este punto, esa señorita aseguró que había tenido que agasajarle a usted en relación con los equipos y modas del personal militar femenino.

—Es interesante, pero no lo entiendo —⁠dijo Scott fríamente.

—Tenemos otras pruebas, muchísimas pruebas —⁠dijo Todd⁠— que revelan de un modo concluyente la insistencia de unas largas y bastante cordiales relaciones entre usted y la señorita Segnier. El Presidente ha sido tan caballero como para no hablarle de eso esta noche.

—Bueno, ahora que han sacado ustedes su libra extra de carne —⁠dijo el General⁠— les daré a ustedes las buenas noches.

Clark intervino impetuosamente:

—Me parece que no se da usted cuenta, General, de la situación. No, no tiene usted idea, por lo que veo. Si da usted aunque solo sea un pasito en falso, el secretario y yo vamos a hacerle tragar esa historia de los impuestos.

—¿Qué quieren decir con eso? —⁠casi gritó Scott⁠—. En este sitio nadie dice lo que piensa.

Clark volvió a hablar, esta vez con cuidado y precisión.

—Quiero decir que soy un político y miembro del partido del Presidente, y que si hace usted cualquier discurso contra la Administración o permite que alguien le convierta a usted en un mártir, voy a publicar esa bonita historia de amor en todo el país. Sí, saldrá en la primera página de todos los periódicos.

—Estoy seguro de que la señora de Scott les agradecerá a ustedes este servicio —⁠dijo amargamente el general.

—De nada le servirá. General, evocar las lágrimas de las esposas, las viudas e incluso de los huérfanos —⁠dijo Todd⁠—. Ahí arriba, el Presidente Lyman solo pensaba en su país. El Senador y yo trabajamos para la política.

Clark puso un dedo en la guerrera de Scott.

—Concretamente, General —le dijo⁠—, que no va usted a presentarse como candidato a la Presidencia contra Jordan Lyman dentro de dos años, con Tratado o sin él, con Gallup o sin Gallup. Y ni siquiera va usted a pensar en ello. Y si lo intenta usted, Todd y yo le colgaremos a usted al cuello la señorita Segnier. Ahora, dígales a sus electores que no se molesten en prepararle el terreno.

Scott murmuró airado:

—Acabo de conocer a dos vulgares y rastreros bastardos.

Clark se rio con todas sus ganas.

—Demonios, General, recuerde que los ha conocido peores. Háganos rodar a los dos dentro de un barril por un monte abajo y se habrá dejado usted arriba un hijo de perra.

Scott se abrió paso entre los dos hombres y llegó hasta su coche. Iba erguido, con los hombros cuadrados y un gran énfasis en su andar. Se volvió antes de subir al automóvil.

—Se pueden ustedes dos enorgullecer de haber descubierto el truco más sucio y vil del año —⁠dijo.

—Por lo menos, no hemos necesitado tres mil quinientos matones alquilados y una base de veinte millones de dólares en el desierto para respaldarnos —⁠le lanzó Clark.

Scott dio un portazo sin contestar y el coche arrancó.

Todd y Clark vieron cómo desaparecían sus luces traseras en la noche; luego se volvieron y entraron en la casa. Cuando abrieron la puerta, Trimmer —⁠como dándose cuenta de que volverían a admitirlo en el estudio de su amo⁠— subió corriendo.

El perro subió por la gran escalera mientras Todd y Clark esperaban el ascensor. Todd sacó un largo cigarro, le estuvo dando vueltas entre el pulgar y el índice y se lo puso en la boca.

En el ascensor, Clark movió la cabeza.

—No debí soltarle lo último. Es que me sacó de quicio.

Todd extrajo de un bolsillo del chaleco uno de sus grandes fósforos de madera, de los de cocina, y lo encendió en la uña del pulgar. Encendió el cigarro antes de responder.

—Olvídelo —le aconsejó a Clark—. Pero tenemos que admirar con qué dignidad ha caído. Era como para pensar que estaba en el puente del barco con el agua hasta la cintura, escuchando a la banda el «Más cerca, Señor, de Ti».

—Sí, es una lástima que no hubiera estado en el lado bueno.

Encontraron a Lyman de pie junto a la chimenea de mármol. Miraba fijamente un montoncito de ceniza que se había formado al quemar unos papeles. El Presidente acogió con ojos brillantes a sus amigos y movió la cabeza con tristeza.

—¡Qué lástima! —murmuró—, nunca sabrá Paul que, después de todo, fue él quien salvó a su país.

Clark miró al hogar. Luego, incapaz de encontrarse con la mirada de Lyman, le dijo:

—Ayudó, Jordie, claro que sí. Pero él no podría haberlo conseguido como no lo hubiera podido ninguno de nosotros. Solo tú podías hacerlo… y lo hiciste.

SÁBADO: LA UNA DE LA TARDE

UNA masa de periodistas, tan densa que algunos tenían que tomar sus notas sobre la espalda de otros, se empujaban en la oficina de Prensa de Frank Simon, en el ala occidental, como un gran banco de caballas que se acerca a la playa para alimentarse. La habitación, calentada por doscientos cuerpos y la repentina aparición del verano temprano de Washington, estaba tan pegajosa como un baño de vapor. Entre el bullicio sobresalían algunas preguntas gritadas con fuerza. Pero nadie entendía nada.

Simon se subió en su silla giratoria y agitó los brazos pidiendo silencio. Por último logró reducir el estruendo quizá a la mitad. Las preguntas gritadas empezaron a oírse.

—¿Cuándo tendremos el texto?

—¿Se marcha Lyman?

—¿Ha logrado todas las redes?

—¿De qué demonios se trata?

Simon gesticulando con su fino rostro, la frente perlada de gotas de sudor, seguía aspando el aire con los brazos. Por fin se llegó a lo que, con buena voluntad, se podría llamar «un cierto orden en la sala».

—Si se callan ustedes un minuto siquiera —⁠vociferó, enronquecido⁠— procuraré decirles lo que sé. Primero, el Presidente ha solicitado quince minutos de todas las redes para un discurso de la mayor importancia nacional. Se lo han concedido y estará en el aire a la una, hora del Este. Hablará desde la Sala del Consejo. Segundo, no habrá texto por adelantado, pero…

Gruñidos, maldiciones y protestas de toda clase se extendieron por la multitud como una mecha encendida y salieron hasta el corredor atestado de gente y parte del vestíbulo.

—Okay, okay —gritaba Simon⁠—. ¡Por amor de Dios, un poco de calma! ¡Stan, baja de ahí que vas a herir a alguien!

Un fotógrafo se había subido en lo alto de un archivador para tomar una fotografía de la multitud. Se sostenía acrobáticamente en una sola pierna. No le hizo caso alguno a Simon.

—¿A quién se le ha ocurrido no darnos texto? —⁠era la atronadora voz de Hal Brennan, del New York Times, un tipo fuerte, extrovertido y que consideraba su oficio como una lucha primitiva entre el reportero y la fuente de información.

—A nadie, no se le ha ocurrido a nadie —⁠chillaba Simón⁠—. Es que no está escrito aún. Ahora escúchenme, ¡maldita sea! Estamos instalando un relay de taquígrafos junto a un televisor y tendrán ustedes la transcripción por partes, empezando en cuanto el Presidente comience a hablar. Pondremos una mesa de distribución a la entrada. Lo tendrán ustedes entero a la una y media.

—Frank —gritó alguien desde la retaguardia⁠— se dice que el general Dieffenbach ha dimitido de Jefe de Estado Mayor del Ejército. ¿Qué hay de eso?

—Lo siento —respondió Simon— no sé ni una palabra. Hay muchos rumores. Solo nos queda esperar hasta la una.

—¿Quién está escribiendo el discurso?

—El Presidente. Y, de verdad, no tengo ni la menor idea de lo que va a decir.

Una risa burlona corrió por la multitud pero la masa empezó a aclararse. A los pocos minutos, en grupos de dos o de tres, estaban en el vestíbulo charlando como siempre mientras esperaban.

Malcolm Waters se quedó junto a la mesa de Simon. El secretario de Prensa encendió nervioso un cigarrillo y se inclinó confidencialmente hacia el corresponsal de la AP.

—Te lo aseguro por lo que quieras, Milky —⁠le dijo⁠—: sé tan poco de todo este asunto como puedas saber tú. Probablemente menos.

Waters bajó la voz.

—Está pasando algo muy raro. Tuvieron por lo menos treinta agentes del Tesoro ahí enfrente anoche en las oficinas del Secretario, hasta casi la media noche. Ninguno de ellos sabía por qué lo habían llamado. Además, me han dicho que Art Corwin tuvo a todos sus hombres de guardia anoche.

—Ya sé, ya sé —dijo Simon apesadumbrado⁠—. Milky, él no me dice ni una palabra. Sea lo que sea, lo cierto es que me lo ha ocultado por completo.

Varios reporteros se hacían los remolones por si se enteraban de algo. Waters acercó la cara al oído del secretario de Prensa:

—¿Estuvo aquí anoche el general Scott?

Simon le miró sobresaltado.

—¿Scott? Esto sí que es bueno, Milky. Te aseguro que por lo que él me ha dicho, lo mismo pudo haber estado aquí Alejandro el Grande.

A unos veinte metros de distancia, el presidente Lyman estaba sentado a su mesa de despacho, en mangas de camisa. Ante él, media docena de hojas cubiertas con notas y tachaduras. Christopher Todd, inmaculado como de costumbre con su traje gris y su corbata ornamental, sentado frente al Presidente, escribía en su gran bloc de hojas amarillas rayadas. Clark, con el cuello desabrochado y la corbata caída, junto a una esquina de la mesa, se daba golpecitos en los dientes con un lápiz mientras meditaba sobre una página de notas. Fuera, el calor de mediodía de aquel primer día de verano adelantado daba sobre los rosales y las brillantes hojas de los magnolios, pero el aire acondicionado mantenía confortable el despacho del Presidente.

—Me intranquilizaban aquellas tropas del Sitio Y —⁠dijo Lyman⁠—. Pero Barney me asegura que no pueden ir a ninguna parte sin aeroplanos. Ha creído preferible no colgarle eso al subjefe del Ejército hasta después del discurso.

—Tiene razón —asintió Todd—. Aquella banda tiene que ser tratada con el mayor cuidado si no queremos encontrarnos con algunas historias desagradables.

—No veo por qué no vamos a conservar la base —⁠dijo Clark⁠— precisamente para el mismo tipo de entrenamiento. Bastaría llevar a algunos oficiales nuevos, nombrando quizá comandante a Henderson y apartando de allí a los sargentos maleados. Es una lástima disolver una unidad que posee una moral tan formidable.

—Quizá no sea una mala idea, Ray —⁠dijo Lyman⁠—. Le hablaré de ello a Barney.

—¿Sabe algo el almirante Palmer sobre su futuro? —⁠preguntó Todd.

—No —sonrió Lyman—. Si escucha esta tarde, se llevará una gran sorpresa. Me gustaría ver la cara que pone. Bueno, vamos a ver. Me gusta el principio, pero el final sigue estando flojo.

Los tres continuaron trabajando casi todo el tiempo en silencio. De vez en cuando Todd o Clark, mientras repasaban una página, proponían una frase. Si el Presidente aceptaba, la introducían en el texto. Un muchacho filipino les llevó tres emparedados, leche y café. Pronto las migas y las manchas de café marcaron los papeles.

A las 12:30 Esther Townsend abrió la puerta.

—Las chicas han de tener eso dentro de cinco minutos lo más tarde —⁠dijo⁠— si quiere usted tener una buena copia para leer.

Lyman le dio un manojo de hojas. Había líneas enteras tachadas. Las tachaduras se mezclaban con los añadidos entre líneas y al margen.

—Léaselo usted misma a las chicas —⁠dijo el Presidente⁠—. Esto será todo, o casi todo, porque nos faltan los dos o tres últimos minutos.

Volvió a las 12:45.

—Si no me da el resto ahora mismo, no podremos terminarlo a tiempo.

Lyman le entregó dos hojas más.

—Ya basta —dijo—. Me las arreglaré con el borrador para la última página o poco más. Si no se lee bien, de todos modos sé bien lo que voy a decir.

Pocos minutos antes de la una, los tres entraron en la Sala del Consejo. Lyman llevaba en la mano diez hojas limpiamente mecanografiadas en unos caracteres grandes de la máquina especial para textos de discursos. Al final había dos páginas manuscritas con un laberinto de correcciones del último momento.

En la puerta, Lyman se detuvo frente a Esther.

—¿Qué aspecto tengo? —le preguntó⁠—. Doris y Liz me estarán viendo en Louisville y no quiero que la familia se avergüence de su viejo.

Esther le sonrió y se puso un dedo en la sien, lo cual quería decir, en el código privado de ellos dos: «Silencio, la secretaria está pensando». Luego comprobó su aspecto, le puso mejor la corbata y le quitó una miga de pan que se había pegado a su camisa.

—Okay, Gobernador, ya está usted bien. Desde luego, esas bolsas bajo los ojos son demasiado grandes, pero le dan a usted un aire de estadista.

Clark murmuró a su amigo:

—Que te salga bien.

La sala hervía de expectación. Cinco cámaras de televisión, una por cada una de las principales redes, estaban enfocadas al centro de la larga mesa ministerial. Media docena de ingenieros del sonido con auriculares procuraban no tropezar con el laberinto de cables, mientras realizaban su trabajo de control. Los fotógrafos y los operadores de los noticieros, se apretaban a ambos lados de las grandes cámaras de TV.

Lyman ocupó su sitio tras un pequeño pódium portable adornado con el sello presidencial, puesto sobre la mesa. A cada lado tenía una bandera, una con los colores nacionales y la otra la suya particular. Esther, Todd, Clark y Art Corwin se hallaban contra la pared lateral detrás de los tres periodistas encargados de informar de los detalles personales y de ambiente para los demás compañeros. Agrupados ahora en torno a los cuatro aparatos de televisión de la Sala de Prensa y el vestíbulo y el despacho de Simon.

Al cerrarse la puerta, Lyman vio un momento al oficial de guardia que le seguía por todas partes. Estaba sentado en el vestíbulo exterior con la cara inexpresiva y una cartera negra sobre sus rodillas.

Uno de los hombres que llevaban auriculares levantó el dedo índice dirigiéndose al Presidente. A partir de ese instante había que contar un minuto. Bajó el dedo: treinta segundos. Se hizo un silencio casi completo en la habitación. El director cerró el puño y cinco locutores de televisión dijeron cada uno ante su propio micrófono: «Señoras y caballeros, el Presidente de los Estados Unidos».

El puño volvió a subir, el dedo índice señaló imperiosamente a Lyman y el Presidente «estaba en el aire»:

Lamento interrumpirles en medio de un día agradable en que descansan ustedes después de una semana atareada. Aquí en Washington hace un buen día y me figuro que será casi lo mismo en todo el país… verdaderamente es el primer día de verano para todos nosotros. Por eso les agradezco a ustedes que me dediquen unos minutos a escucharme.

Frente al receptor de TV, en la oficina de Frank Simon Hugh Ulanski, de la UPI, protestó en broma:

—¿Qué demonios es esto? ¿Acaso un nuevo programa del tiempo? —⁠Los reporteros se rieron. Simon les riñó⁠—: Cállate, Hugh.

No me habría atrevido a robarles ese tiempo de descanso hoy de no haber sido para una cuestión de la mayor importancia para todo americano. Para algunos de nosotros, en la Casa Blanca, esta ha sido una semana de dura prueba en algunos aspectos, de dolor y profunda decepción. Hay tres cosas sobre las que he considerado mi deber informarles sin dilación.

En una aldea montañosa italiana, el vicepresidente Gianelli escuchaba la radio sentado ante una vieja mesa de madera en un café. Gianelli ladeó la cabeza, asombrado al reconocer la voz del Presidente en su pequeña radio portátil. ¿Qué era todo esto? El sondeo Gallup debía de haber alterado a Jordan Lyman más de lo que él había supuesto.

En primer lugar debo anunciar que lamentándolo mucho, he pedido al Fiscal General que se prepare a llevar a los tribunales en la mañana del lunes el asunto de las huelgas en las fábricas de proyectiles. Comprendo que los sectores responsables de las organizaciones laborales —⁠y esto incluye por supuesto, la gran mayoría de trabajadores de ambos sexos así como de sus jefes sindicales⁠— sienten tanto como yo estas interrupciones del trabajo. Aprecio los esfuerzos del presidente Lindsay del AFL-CIO y sus colegas. Pero la huelga continúa y pesa sobre mí la responsabilidad de proteger los intereses nacionales. En estos tiempos críticos, no podemos jugar con la seguridad de los Estados Unidos.

En su nueva casa de los suburbios de Maryland, Cliff Lindsay se levantó de su silla enfurecido.

—Me ha engañado —se murmuró a sí mismo⁠—. Me dio hasta el lunes y ahora me quita cuarenta y ocho horas. —⁠Lindsay se precipitó al teléfono para llamar al Presidente de los Teamsters de la Costa Occidental.

En su despacho subterráneo a prueba de bombas en, la base de proyectiles de Vandenberg, el general George Seager, responsable de los proyectiles intercontinentales de la nación, movió la cabeza aprobatoriamente. En la noche anterior habían cancelado la alerta y esta mañana se decía en las Fuerzas Aéreas que Jim Scott había sido destituido. Pero, gracias a Dios, el Presidente daba muestras por fin de una cierta energía con esas huelgas. Ya era tiempo. Seager acercó su silla al televisor. ¿Y qué habría de la operación Preakness?

En segundo lugar, conciudadanos americanos, debo informar a ustedes de que ha surgido un problema muy grave relacionado con el Tratado de Desarme Nuclear que ratificó recientemente el Senado. Es un problema tan serio que bien podrían plantearse dudas de si la puesta en vigor del Tratado puede empezar, como se había decidido, el primero de julio.

El senador por California Frederick Prentice escuchaba la radio de su coche mientras conducía su Thunderbird convertible por la carretera 9, por Blue Ridge… y Mount Thunder. Había pasado la noche en la cabaña que tenía en lo alto de un monte al norte de Lesburg, retiro sin teléfono a donde ir a descansar. De acuerdo con el general Scott, se dirigía a Mount Thunder para contribuir con su esfuerzo a que la nación tuviese el firme caudillaje que merecía. De nada te servirá ahora, Jordan Lyman, tener segundas intenciones sobre el Tratado. Llegas demasiado tarde.

Las normas de seguridad me prohíben hablar en público sobre la exacta naturaleza de este problema. Lo único que puedo decir ahora es que espero resolverlo. Tenemos que resolverlo con toda rapidez si queremos que este tratado en el que todos tenemos tan grandes esperanzas, llegue a ser efectivo. Por tanto, hace dos días que he pedido a nuestro embajador en Moscú que solicite del Presidente Feemerov una reunión inmediata conmigo. El señor Feemerov está de acuerdo y pienso encontrarme con él el miércoles en Viena.

En las oficinas de la United Press International, a unas cuantas manzanas más allá de la Casa Blanca, uno de los jefes del departamento se apartó del televisor y gritó a un operador de teletipo que esperaba un poco más allá: «Boletín. El Presidente se entrevistará con Feemerov el miércoles en Viena». En la oficina de la AP en la Avenida de Connecticut, se ahorraron dos preciosos minutos porque el propio jefe estaba sentado en el teletipo A. Cuando oyó el anuncio de Lyman, se deslizaron sus dedos por el teclado:

FLASH

LYMAN HABLARÁ MIÉRCOLES FEEMEROV EN VIENA.

El jefe de la oficina volvió a prestar atención a su televisor, pero sin dejar el teletipo.

Iré acompañado por el Secretario de Estado y otros colaboradores míos. Por supuesto, vamos preocupados pero les digo a ustedes —⁠y a otros que puedan escucharme⁠— que vamos sin miedo. Tengo las mejores esperanzas de que en esta entrevista se resolverán los problemas que han surgido y que el Tratado entrará en efecto en Los Álamos y Semipalatinsk como se pensó, el primero de julio. Lamento no poder decir más ahora sobre este asunto.

En su despacho de la Central Intelligence Agency, en Virginia, a la otra orilla del río Potomac, Saul Lieberman movió la cabeza aprobatoriamente. Muy bien. Tiene diez probabilidades contra una de fracasar. Pero hay que intentarlo. Lyman se ha portado bien esta vez. Ha Sido rápido y oportuno.

En una habitación de un hospital de Louisville, Doris Lyman tendió la mano para coger la de su hija.

—Oh, Liz. Tendría que haberme ido a casa ya. —⁠Elizabeth tranquilizó a su madre⁠—: Puedes irte esta misma tarde, mamá. Ya estoy perfectamente.

En una larga habitación de alto techo, en el Kremlin, las finas sombras se alargaban en el crepúsculo de Moscú. El primer ministro Feemerov ladeó su cabeza peluda para escuchar la traducción. El sistema de relay por satélite funcionaba hoy perfectamente y Feemerov podía estudiar las facciones del Presidente norteamericano en la pantalla de televisión mientras el intérprete hablaba rápidamente. ¿Conocerá Lyman lo de Yakutsk? No, eso es imposible. Debe de tener algún truco en la manga.

Y ahora paso al tercer asunto que debo exponer a ustedes hoy. Lo hago con el corazón apesadumbrado pues ha sucedido algo que me ha inquietado más que ninguna otra cosa desde que acepté la responsabilidad de este cargo.

No es un secreto para ninguno de ustedes que la ratificación del Tratado de Desarme Nuclear inspiró un debate nacional aún más vigoroso que el surgido en torno a su firma.

Stewart Dillard, sentado en el porche de su elegante casa de Chevy Chase, se volvió hacia su esposa y dijo conteniendo la risa:

—Desde luego, en esta casa no ha sido ningún secreto. Tendría que haber oído Lyman el alboroto que armó Prentice con sus opiniones en la fiesta que dimos el domingo. —⁠Francine Dillard hizo un mohín⁠—: Por cierto, que al día siguiente llovían las felicitaciones por lo bien que había resultado todo. Slew.

Morton Freeman, sentado en su departamento de Nueva York, miraba con los ojos brillantes su televisor. Que espere Lyman hasta que hable esta noche MacPherson y ya verá que los dos meses pasados han sido un juego de niños. ¿Por qué no me habrá dejado ese fascista que le eche un vistazo a su guion de esta noche? Alguien tendría que encargarse de castrarlo.

Pero lo que me alteraba no eran las opiniones que pudieran ustedes expresar en sus casas, en las oficinas ni en la calle ni el debate público que tuvo lugar en el Senado. Así es cómo este país decide porque somos una democracia y quiera Dios que siempre sea así. Pero, oculta de la opinión pública, se fue desarrollando también una resentida oposición al Tratado entre algunos de nuestros principales jefes militares.

—Ahora viene —murmuró Milky Waters al reportero sentado junto a él en el despacho de Simon⁠—. Te apuesto veinte contra diez a que despiden al general Scott. —⁠Su colega miró asombrado a Waters⁠—: ¿Scott?

En la Sala del Consejo, Clark observó a Lyman y pensó: Ve con tiento, Jordie. Para que no les entre el pánico. Tómalo con calma y échale naturalidad.

Haré aquí un inciso para explicar mi concepto de las relaciones civiles-militares en nuestro sistema de gobierno. Creo profundamente y sé que la mayoría de los americanos lo creen así, que nuestros jefes militares, templados por la batalla, madurados por las innumerables decisiones de su mando, después de dedicar sus vidas al servicio de la nación… tienen pleno derecho a que se les dé toda clase de oportunidades para que expresen sus puntos de vista. Y en el caso del Tratado se les dio sin duda alguna todas las oportunidades posibles.

El almirante Lawrence Palmer, sentado en su despacho, en la suite reservada en el Pentágono al Jefe de Operaciones Navales, hizo un gesto dirigiéndose al ayudante sentado junto a él:

—Tiene razón en eso —dijo—. Yo he podido testificar contra el Tratado por lo menos cinco veces.

El ayudante protestó:

—Pero, señor, fueron todas ellas sesiones del ejecutivo. —⁠Palmer asintió⁠—: Desde luego. Pero me escucharon donde importaba.

El general Parker Hardesty, que estaba en su casa con su esposa estalló de indignación:

—Eso es una mentira intolerable. Quise meter un solo párrafo en mi discurso de Chicago y los malditos censores del Secretario me lo tacharon.

Pero una vez que el Presidente y el Senado, como autoridades responsables, toman una decisión, entonces mis queridos conciudadanos, todo debate y toda oposición entre los militares debe terminar radicalmente. Así se hace en la guerra: el comandante solicita de su Estado Mayor todos los puntos de vista posibles pero en cuanto él decide su plan de batalla, nadie podrá discutirlo. Cualquier otro procedimiento significaría la confusión, el caos y una derrota segura. Y así ha de ser también aquí en Washington, en los organismos gubernamentales.

En Quarters Six, en Fort Myer, el general Scott veía su aparato portátil de TV en el estudio del segundo piso. Los generales Riley y Dieffenbach estaban cada uno a un lado de él.

—Tienen ustedes que concederle —⁠dijo Scott⁠— que para un hombre irremediablemente equivocado, lo está haciendo lo mejor posible. Lástima que no fuera lo mismo en lo que de verdad importa.

Riley se encogió de hombros.

—No me impresiona, Jim —dijo—. El país se la ha ganado. En Viena, lo echará todo a rodar.

Dieffenbach sacó su cartera.

—No es que le importe mucho a nadie —⁠dijo⁠— pero aquí tengo diez dólares para apostar que Barney Rutkowski será el próximo presidente de la Junta.

Scott le sonrió.

—Te equivocas, Ed. Acepto tu apuesta, pero perderás porque va a ser Palmer.

A principios de esta semana llegaron a mí noticias que el Presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, el general Scott y tres otros miembros de la Junta, no solo seguían oponiéndose al Tratado, a pesar de su ratificación, sino que estaban organizando un grupo para impedir que se pusiera en vigor el primero de julio.

Millicent Segnier y Eleanor Holbrook sorbían sus highballs mientras contemplaban juntas la TV en Nueva York. —⁠¡Pero no me digas que van a despedir a Jim!⁠— exclamó Milly, estupefacta. Schoo recordaba los brazos de un coronel de infantería de Marina rodeándole el cuello y pensó: Por lo visto, Jiggs ha hecho un buen trabajo. A lo mejor lo hacen general o algo así. Y en voz alta dijo:

—¿Qué puede importarte Milly? Enamórate de ese Lyman y en paz.

Siento la más alta consideración por el general Scott, rosee una de las mentes más valiosas del Gobierno. Durante meses, su consejo me ha sido de gran valor y con frecuencia indispensable en los muchos problemas con que tropezamos las autoridades civiles. Sé que sus compatriotas lo estiman en gran medida. Y yo soy uno de ellos. Cuando me llegaron los informes de su participación en un plan organizado de oposición al Tratado, no les di crédito. Pero el general Scott, siempre sincero y recto, me concedió francamente que eran la verdad.

En una sala de cifras de la Marina en Pearl Harbor, en Hawái, el teniente Dorsey Hough tenía puesta la radio con toda la fuerza para oírla bien sobre el ruido de las máquinas de escribir en que los marineros, con cascos en la cabeza, recogían el tráfico de mensajes de radiogramas de la Flota del Pacífico a Okinawa, San Francisco, la isla Midway y los barcos en alta mar. Hough tenía los pies sobre la mesa y una revista abierta encima de las piernas. —⁠Vaya una manera de dorarle la píldora a ese pobre tipo para despedirlo solo porque le gusta apostar a los caballos, murmuró casi para sí mismo⁠—. Qué tío, ese Lyman; no perdona a un jugador, sea quien sea.

En una caseta del desierto de Nuevo México, el coronel John Broderick le dio una furibunda patada al trípode que sostenía su aparato televisor. El aparato se estrelló contra el suelo.

—Ya he oído bastante de ese asqueroso sermón —⁠le gritó descompuesto al comandante que tenía a su lado⁠—. ¡Si quiere usted saber mi opinión, tenemos a un rojo en la Casa Blanca, en la mismísima Casa Blanca!

Además, y debo concederle su valor para sostener sus opiniones, el general se negó a abandonar sus planes de oposición al Tratado. En vista de ello, no me quedó otro remedio que pedirle al general Scott su dimisión. Y me la entregó anoche. A pesar de lo mucho que lamento que la nación se vea privada del talento de este excelente jefe militar, he aceptado su dimisión.

Sonaron los timbres en los teletipos de las oficinas periodísticas de todo el país.

BOLETÍN

EL GENERAL SCOTT DESPEDIDO

El almirante Farley Barnswell, en su cabina a bordo del Eisenhower, sobre ascuas, consideraba su situación. Muerto Girard, ¿pudo haber conocido el Presidente aquel memorándum que él había firmado? No, claro que no. ¿Pudo Girard haber telefoneado al Presidente en el tiempo entre llegar a la costa, de vuelta de hablar con él, y cuando tomó el avión que había de estrellarse? Quizá, pero lo dudaba mucho. Girard no había llamado desde Gibraltar por ninguno de los teléfonos de que disponía allí la Marina de los Estados Unidos y no pudo tener mucho tiempo para telefonear desde otro sitio. Barnswell se frotaba las manos con nerviosismo. Nada se podía hacer sino esperar a ver en qué paraba todo esto.

También pedí y obtuve, al mismo tiempo, las dimisiones de otros tres excelentes jefes: el general Hardesty y el general Dieffenbach, Jefes de Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas y del Ejército de Tierra, respectivamente, y el general Riley, comandante del Cuerpo de Infantería de Marina. Como quiera que todos estos mantuvieron sus convicciones con valor y honor, solicitaré del Congreso que no se intente privar a ninguno de ellos de las ventajas del retiro completo que se merecen. Ventajas que solo son una pequeña compensación por una vida entera al servicio de su país. De paso, diré que presentaré muy pronto al Congreso la oportuna legislación para liberalizar no solo tales beneficios sino también la paga base en las fuerzas armadas.

El almirante Topping Wilson, sentado en su casa de Honolulú, situada en lo alto de un monte, escuchaba la voz del Presidente y no dejaba de mirar desde su porche Diamond Head y el verdiazul Pacífico más allá. Aquel mensaje del Presidente, doce horas antes, cancelando la alerta del sábado, indicaba que la Operación Preakness había fracasado. Ahora, Wilson pensaba: «¿Cómo se me habrá ocurrido unirme a Jim Scott en una aventura tan disparatada?». Se alegraba de que todo hubiera terminado ya. En definitiva ¿qué podría haber hecho Scott que no estuviera haciendo ya Lyman? Wilson se pasó un dedo por las estrellas de plata de su cuello y pensó en los días en que se hallaba en el puente de un crucero llevando su división hasta Pearl a la vuelta de aquel cabo que veía ahora. Se sentía infinitamente viejo.

En una casa espléndidamente restaurada en el campo de Connecticut, Harold MacPherson se inclinaba sobre su máquina de escribir. Acababa de sacar de la máquina la última hoja exactamente cuando el Presidente «salió al aire». Ahora, lentamente, partía todo el manojo de papel, primero por la mitad, luego en cuatro partes, después en ocho. Se acercó a un cesto de mimbre y tiró en él los pedazos sacudiéndose los trocitos que se le habían quedado adheridos a sus dedos. El país está muerto, pensó. Muerto. Listo para que lo entierren. Los comunistas tienen ya en el puño a Jordan Lyman y todo lo que venimos defendiendo desde hace tanto tiempo, se ha perdido para siempre. Se sirvió dos dedos de whisky en un vaso y lo tragó de un golpe. Miró malhumorado a las iniciales grabadas en el vaso, al que dio vueltas entre las dos manos hasta que lo arrojó con fuerza contra la vieja chimenea de piedra.

Por supuesto, me he ocupado activamente de llenar en seguida los huecos producidos por estas dimisiones, para que nadie tenga que preocuparse por la seguridad de los Estados Unidos. Nombro al almirante Lawrence Palmer, Jefe de Operaciones Navales, nuevo presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Esta tarde jurará su cargo en mi despacho.

Es seguro que se argumentará que el almirante Palmer no se oponía menos al Tratado que sus excolegas en la Junta. Es cierto. Sin embargo, una vez que el Presidente hubo tomado su decisión y el Senado la aprobó, guardó silencio y se unió a muchos otros jefes militares que cerraron filas en torno a su comandante supremo. Su comportamiento estuvo en la tradición constitucional y la de las academias militares que han dado a este país un cuerpo de oficiales de carrera que no solo es de una gran preparación profesional, sino también un baluarte de nuestra libertad. El almirante Palmer es un jefe de extraordinaria capacidad, previsión y conocimientos militares y estoy seguro de que llevará perfectamente su nueva responsabilidad.

En Quarters Six, Dieffenbach sacó silenciosamente de su cartera un billete de diez dólares y lo entregó a Scott. El expresidente de la Junta hizo un gesto como diciendo: «Ya se lo dije» y miró por la ventana hacia el Malí y el Capitolio reluciente a aquella hora luminosa. «Nunca pude convencer a Palmer», murmuró.

En Mount Thunder, el general Garlock miraba su televisor. Todo lo ocurrido le desconcertaba. La visita que le habían hecho en la noche del martes el Caballero Jim y Billy Riley le venía preocupando desde hacía cuatro días. ¿Sabía el Presidente más de lo que estaba diciendo? ¿Debería pedir una audiencia en la Casa Blanca para contarle al Presidente aquella visita? ¿Cuál era su deber? Se inclinó hacia adelante para escuchar el resto del discurso de Lyman.

Ya ha sido nombrado un nuevo Jefe de Estado Mayor para las Fuerzas Aéreas. Es el general Bernard Rutkowski, que hasta ahora ha sido comandante del Mando de la Defensa Aérea Norteamericana. Su vida y su carrera son un ejemplo vivo de lo que puede dar América en lo militar. Su historia en la guerra y sus capacidades únicas como táctico y estratega hablan por sí mismas. Anoche, en esta casa, el general Rutkowski prestó juramento. Confío plenamente en que rendirá grandes servicios a nuestro país junto al almirante Palmer.

El Ejército de Tierra, la Marina, y la Infantería de Marina cuenta con subjefes perfectamente capacitados que han asumido por lo pronto el mando de los servicios.

Jiggs Casey se hallaba en su cuarto de estar, en Arlington, entre su esposa y su viejo amigo Mutt Henderson. Marge acercó los labios al oído de su marido y murmuró:

—Siento mucho haberte incordiado tanto con lo de Nueva York, cariño. No tenía ni idea de que estaba ocurriendo algo de importancia.

Casey solo le sonrió.

Henderson se levantó del sofá tocándose distraído el cardenal que tenía debajo del ojo izquierdo.

—Qué barbaridad, esto es demasiado para una sola semana, un pobre chico campesino como yo nunca acaba de acostumbrarse a estas cosas. Me vendría bien una combinación.

Casey dijo:

—Desde luego. Y haz una para Marge y otra para mí.

Cuando Henderson se hubo marchado a la cocina, Marge preguntó:

—¿Jiggs, hubo alguna conspiración o algo así esta semana?

Casey la miró sorprendido.

—No sé, Marge —dijo—. No tengo una idea exacta… pero tampoco tengo dudas.

En otro distrito suburbano, al otro lado del río, en Bethesda, Bill Fullerton escuchaba la radio en el jardín de su casa. ¿Qué diablos de relación podía tener esto y aquella llamada de Paul Girard en la noche del lunes? ¿Y aquella lista de bases secretas que el Presidente Lyman quería en la mañana del martes? Después de treinta años de estar sentado en la Oficina del Presupuesto y de tratar con el Pentágono, pensó, puedo oler a podrido cuando el pescado en malas condiciones está escondido, y todo esto me huele mal. ¿Habría en el fondo de todo esto alguna operación militar? ¿Y qué representa el sitio Y dondequiera que esté?

Algunos creerán que estos cambios en nuestro alto mando militar debilitarán a la nación en unos momentos críticos. A estos puedo asegurarles con absoluta confianza: desechad nuestros temores. El almirante Palmer, el general Rutkowski y los demás jefes encargados ahora de nuestras defensas, llevan muchos años sirviendo en altos cargos y están plenamente preparados y capacitados para asumir sus nuevas responsabilidades.

Como quiera que he de partir para Viena la semana próxima, necesitaré vuestro apoyo y vuestras plegarias pero iré tranquilo, con la seguridad de que lo dejo todo en orden en el interior y que la nación, después de tomar sus decisiones a nuestro modo tradicional, sigue entregada a los principios básicos que nos fueron legados por nuestros padres fundadores.

Henry Whitney escuchaba con fascinada atención al Presidente. Estaba en casa de un compañero diplomático, en Georgetown. Cuando se presentó aquella mañana en el Departamento de Estado, en la sección española, le leyeron un indignado cable del «Padre Archibald», de la Embajada de Madrid. Whitney no sabía cómo saldría de aquella situación, pero ahora pensaba en otras cosas. Sí, pensó, rezaré por usted, señor Presidente, a donde quiera que vaya y haga lo que quiera. Luego recordó las palabras que le había dirigido Jordan Lyman cuando se despidió de él. Quizá la señorita Townsend podría encontrar un medio de tranquilizar y calmar al embajador Lytle. Lo mejor sería que llamara cuando terminase el discurso.

Y ahora permítanme hacerles unas cuantas observaciones generales. Por sinceros y profundos que fuesen los motivos que impulsaron al general Scott y a sus colegas para actuar como lo hicieron, como Presidente y como Comodante en Jefe de las Fuerzas Armadas, solo pude obrar como lo hice. Haber hecho otra cosa hubiera sido traicionar el gran legado que nos ha sido entregado desde hace dos siglos por los hombres que escribieron la Constitución.

Esta es una República, dirigida por un presidente libremente elegido por toda la nación. A veces el Presidente ha sido un militar. Otras fue una persona civil. No importa de qué profesión proviene; una vez que es elegido, ha de asumir toda la responsabilidad, bajo la Constitución, en las relaciones internacionales y en la defensa de los Estados Unidos. Puede cometer errores; sus decisiones deben ser populares o impopulares, pero mientras permanezca en este cargo no podrá eludir su responsabilidad en las decisiones. Y de ello se deduce que una vez toma una decisión —⁠sea para bien o para mal⁠—, los miembros del Gobierno que él dirige tienen que dar a su política un total apoyo.

No ha sido la oposición del general Scott y de sus colegas la causa de que hayan tenido que dimitir. Fue el momento, la inoportunidad en que esta posición se manifestó. Hasta que el Senado ratificó el Tratado tenían todo el derecho —⁠es más, el deber⁠— de expresar sus puntos de vista con toda franqueza. Pero una vez que el Senado votó y convirtió así el Tratado en parte integrante de la política nacional de los Estados Unidos, el deber de estos jefes militares era contribuir con todo el apoyo que les fuera posible dar mientras siguieran en servicio activo. Se negaron a hacerlo y esa negativa no podía haberla tolerado ningún presidente de los Estados Unidos.

No sé dónde, a esta hora, estarán escuchando hombres que algún día ocuparán este cargo. Traicionaría yo el deber que tengo para con ellos y para la generación de americanos a la que ellos pertenecen, y habría traicionado también mi deber con el pasado y con todos ustedes en el presente, si no hubiese obrado como lo he hecho.

Me gustaría terminar con una observación. En el extranjero se ha dicho en estos últimos meses con cierta insistencia que hemos perdido nuestra grandeza; que no tenemos la fuerza necesaria para ganar —⁠sin guerra⁠— la lucha por la libertad planteada hoy en todo el mundo; que carecemos de las energías necesarias para afrontar, sin remisión y sin emplear una violencia ciega, el presente desafío de hombres que estarían dispuestos a utilizar medios tan antiguos como la propia tiranía para apoderarse del futuro.

Y hoy les digo a ustedes que estos rumores son una vil calumnia, una calumnia contra América, su pueblo, las instituciones tan queridas para nosotros y que nos sostienen. Nuestro país es fuerte, tan fuerte como para poder imponer la paz. Es un país orgulloso, tan orgulloso que puede ser paciente. Amamos nuestra buena vida, la amamos tanto como para ser capaces de morir por ella si fuera necesario, o para renunciar a algunos de sus beneficios, si con ellos podemos ayudar a otros menos afortunados.

Así, conciudadanos míos, vuelvan ustedes a este magnífico día de mayo. No lloren por nuestro país. No escuchen ustedes los rumores porque son falsos. Seguimos siendo fuertes y orgullosos, pacíficos y pacientes, dispuestos al sacrificio, siempre deseosos de ayudar a los que buscan la salida de los largos túneles de la tiranía al brillante sol de la libertad. Adiós, y que Dios bendiga a todos ustedes.

La última frase del Presidente Lyman resonó incongruentemente en la radio del automóvil aplastado y que un patrullero de caminos de Virginia había encontrado a un lado de la carretera 120. El coche yacía de costado contra un muro de piedra. El polvo y el humo de la violenta colisión, subían aún del lugar del accidente.

Un autocar del ejército estaba parado en la carretera y una docena o así de soldados formaban un pequeño círculo en torno al cuerpo que habían sacado del automóvil. Un sargento se adelantó para explicarle al patrullero:

—Hemos intentado curarlo de urgencia, pero estaba ya muerto. Seguramente murió en el mismo momento del choque.

—¿Cómo ocurrió?

—No pudimos verlo bien. Uno de los chicos tenía una radio portátil y estábamos al fondo del autocar escuchando al Presidente. El conductor dice que de pronto apareció este cocho por la curva que teníamos enfrente, a una velocidad tremenda, y fue a estrellarse contra ese muro. Probablemente, no prestaba atención y se asustó al vernos.

El patrullero de caminos se acercó al coche destrozado y melló el brazo para apagar la radio. Luego se fijó en la licencia del automóvil y masculló unas maldiciones. Pensó: con esto me van a tener liado toda la semana.

La matrícula del Thunderbird convertible estaba doblada, pero se leía fácilmente. Era una matrícula de California: USS-1.

EPÍLOGO

CONFERENCIA DE PRENSA DEL PRESIDENTE JORDAN LYMAN

Lunes, 20 de mayo, 10:30 de la mañana

(Asisten 483)

EL PRESIDENTE: Buenos días. Tengo varias cosas que anunciarles a ustedes. En primer lugar, todo está ya dispuesto para el viaje a Viena y el señor Simon les proporcionará hoy a mediodía una información detallada. Segundo, hay el nombramiento de un cargo diplomático. Cuando el Senado vuelva a reunirse, le enviaré el nombramiento para embajador en Chile. Este puesto ha estado vacante durante las últimas semanas. Nombro al señor Henry Whitney, funcionario de la carrera diplomática que ha demostrado iniciativa y eficacia extraordinarias. Actualmente desempeña el cargo de cónsul general en España. Tercero, he aceptado un cierto número de dimisiones en los servicios armados. Se trata del general George Seager y del general Theodore F. Daniel, de las Fuerzas Aéreas. Y a propósito, tendrán ustedes una lista de otras dimisiones después de la conferencia de Prensa. El general Seager es comandante de la base de proyectiles dirigidos de Vandenberg, y el general Daniel es el comandante del Mando Aéreo Estratégico. También se hallan en el mismo caso el almirante Topping Wilson, comandante de la Flota del Pacífico y el almirante Farley C. Barnswell, comandante de la Sexta Flota en el Mediterráneo, así como el teniente general Thomas R. Hastings, comandante del Primer Cuerpo Aerotransportado del Ejército, en Fort Bragg.

MALCONI WATERS, Associated Press: ¿Señor Presidente?

EL PRESIDENTE: Perdón, señor Waters, me queda otro nombramiento que anunciar. Como todos ustedes saben, el Presidente ha tenido tradicionalmente tres ayudantes militares, uno de cada arma: el Ejército, la Marina y la Aviación. He creído que ya es hora de que se añadiera un representante de la infantería de Marina. Y por eso he nombrado al coronel Casey como mi ayudante de esta arma. Será ascendido a general de Brigada. Eso es todo.

HUGH ULANSKI, United Press International: ¿Podríamos tener el nombre completo de ese coronel Casey, señor?

EL PRESIDENTE: Lo siento. Es el coronel Martin J. Casey. Ha sido hasta ahora director del personal de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Alguno de ustedes deben de conocerlo.

MERRILL STANLEY, NBC: Señor Presidente, ¿hemos de entender que esas cinco dimisiones que nos ha dado usted entran en la misma categoría que las de los Jefes de la Junta, es decir, porque se opusieron al Tratado?

EL PRESIDENTE: Conviene que aclaremos eso. No ha sido la oposición al Tratado lo que motivó esas dimisiones sino una oposición formal y persistente que continuó una vez que la política del Gobierno había quedado plenamente decidida en este asunto. Con esa aclaración, la respuesta a su pregunta es «sí». Esos cinco altos mandos se proponían unirse al general Scott en un formal desafío a la política del Gobierno. Y esto no podía tolerarse.

MERRILL STANLEY, NBC: Señor Presidente, nuestra centralita se ha atascado con tantas llamadas con motivo de este asunto de la Junta.

EL PRESIDENTE: También la mía. (Risas).

MERRILL STANLEY, NBC: Sí, señor. La mayoría de esas preguntas se deben a que el público no comprende por qué ha habido que despedir a tantos militares.

EL PRESIDENTE: «Despedidos» no es la palabra exacta. Han dimitido. Desde luego, es cierto que yo les pedí que renunciaran al servicio activo pero los jefes citados podrían haberse negado y haber llevado este asunto más adelante pero han preferido renunciar y creo que han hecho muy bien. ¿Que por qué son tantos? Las dimisiones implicaban solo a los militares que se proponían desafiar la política nacional establecida una vez que había sido decidida y había tomado una situación firme y legal. Como dije el sábado, no podía tolerarse esa actitud. Ningún jefe militar ha sido molestado porque se hubiera opuesto al Tratado antes de que este fuese ratificado. Ahí tienen ustedes el caso del almirante Palmer, que ha ascendido a un cargo de una mayor responsabilidad y lo mismo el general Rutkowski. Ya conocen ustedes la actitud contraria al Tratado, francamente expresada por el almirante con anterioridad; y el general Rutkowski se expresó enérgicamente contra él el año pasado.

JAMES COMPTON, cadena de periódicos Knight: Señor, no dejó usted claro en su discurso del sábado hasta qué punto los animó usted a dimitir.

EL PRESIDENTE: Jim, aunque no he oído el punto de interrogación detrás de sus palabras, consideraré que es una pregunta. Digamos que les aconsejé que se retiraran y que ellos aceptaron mi consejo. (Risas).

HAL BRENNAN, New York Times: Señor Presidente, tenemos un informe autorizado de que una cierta información del Servicio de Inteligencia relativa a las intenciones de Rusia de saltarse el Tratado. ¿Tiene relación esa visita de usted a Viena para reunirse allí con Feemerov? ¿Es cierto, señor?

EL PRESIDENTE: Lo siento, pero nada más tendré que decir sobre la conferencia de Viena hasta que haya pasado.

HAL BRENNAN, New York Times: ¿Entonces podemos dar por cierto que el informe es exacto?

EL PRESIDENTE: Escuche usted, señor Brennan, no confirmo ni niego nada. Sencillamente, no hablo de este asunto. Me gustaría ayudarles a ustedes en todo pero creo que sería desacertado comentarlo ahora. Serán ustedes informados a su debido tiempo.

RUTH EVERSON, Times-Picayune, de Nueva Orleans: Señor Presidente, la gente de Louisiana está muy preocupada por la seguridad de nuestro país con esto de haberse despedido a tantos altos jefes militares. ¿Ha pensado usted en ese peligro?

EL PRESIDENTE: Creo haber dejado bien clara mi posición el sábado. Todas las ramas militares cuentan con muchos oficiales inteligentes, expertos y dedicados vocacionalmente a su misión, dispuestos a asumir las responsabilidades del mando. Creo que ese es uno de los grandes éxitos de nuestro sistema de academias militares. Y desde luego contamos con muchos suboficiales salidos de las filas y de los colegios civiles.

THOMAS HODGES, Minneapolis Star and Tribune: Señor Presidente, ¿consultó usted con el Consejo Nacional de Seguridad o con el Gabinete u otros asesores para tomar esas medidas?

EL PRESIDENTE: No con el Consejo de Seguridad ni con el Gabinete como tales, pero consulté extensamente con algunos consejeros míos.

THOMAS HODGES, Star and Tribune: ¿Podría darnos usted sus nombres, por favor?

EL PRESIDENTE: En este caso concreto, no creo que sería útil.

ROGER SWENSSON, Tribune, de Chicago: Señor Presidente, a mucha gente se le hace difícil creer que solo el Tratado haya sido la causa de este éxodo en masa. ¿Había implicado algo más?

EL PRESIDENTE: El Tratado removió las pasiones profundamente en nuestro país. Y los hombres situados en elevadas posiciones, no están inmunes al apasionamiento.

ROGER SWENSSON, Tribune, de Chicago: ¿Quiere usted decir, señor, que esto ha sido en parte un asunto de personalidades?

EL PRESIDENTE: No digo eso. Lo que quiero decir es que esos jefes militares y yo diferíamos en gran medida sobre asuntos vitales para la seguridad y el futuro de este país y del mundo entero. Estas diferencias no tenían arreglo.

GRANT CHURCH, Star, de Washington: Señor Presidente, anunció usted el sábado que llevaría a los tribunales las huelgas de las fábricas de proyectiles. ¿Sigue usted con ese propósito?

EL PRESIDENTE: Pues sobre ese asunto he pedido al Fiscal General que espere hasta esta tarde. Parece ser que hay ahora una excelente perspectiva de que el asunto se arregle por un camino normal, de modo que le he pedido que espere y se mantenga en contacto con el secretario del Trabajo, que ha estado trabajando este fin de semana sobre el asunto. Pero si esta mañana no se adelanta, tendremos que ir ante los tribunales esta tarde, como he indicado.

EDGAR ST. JOHN, Post, de Washington: Señor Presidente, se ha hablado mucho en este fin de semana sobre las implicaciones políticas de estas dimisiones. Ya que el general Scott cuenta con grandes simpatías entre muchos republicanos e incluso en algunos demócratas. ¿Ha previsto usted la posibilidad de que el general Scott sea el candidato republicano contra usted en las próximas elecciones presidenciales?

EL PRESIDENTE: Eddie, no va usted a lograr sacarme la declaración de que me presento a la reelección. (Risas). Por lo menos, hoy no, (Risas). Es posible que el general Scott esté interesado en presentarse. Desde luego no creo que pudiera ganar él si yo decido ir a la reelección; a pesar de mi… en fin, de mi modesta situación en un reciente sondeo de la opinión pública. (Risas). En serio, las cosas cambian rápidamente en política, pero me sorprendería mucho —⁠si he de basarme en cierta información que me dieron en este fin de semana⁠— que el general Scott pueda aspirar a la Presidencia de los Estados Unidos. Pero permítanme decir aquí que tengo la mayor estimación por su inteligencia y su vocación militar. Solo creo que está mal orientado en algunas cosas.

A. H. COOLEDGE, King Features: Señor Presidente, dijo usted «algunas cosas». ¿Cuáles son las otras, por favor, señor?

EL PRESIDENTE: Me refería a que le creo equivocado en el punto central de la situación. Esas otras «ciertas cosas» son las cuestiones auxiliares que se derivan de la central.

ERNEST DUBOIS, Times, de los Ángeles: Señor Presidente, ¿ha tenido usted oportunidad de hablar con el gobernador de California sobre el nombramiento de un sucesor al senador Prentice?

EL PRESIDENTE: Creo que hubiera sido de mal gusto por mi parte hacer una cosa así ahora y que sería impropio o innecesario en cualquier otra circunstancia. Estoy seguro de que el gobernador resolverá este caso sin necesidad de mi intervención. Quiero decir que la muerte del senador Prentice ha sido una gran desgracia para el Senado y que será muy sentida. No es ningún secreto que el senador y yo diferíamos en ciertos puntos pero esto no disminuye en absoluto su gran estatura como político ni su influencia. Así lo veo yo.

HELEN UPDYKE, CBS: Señor Presidente, ¿quién sustituye a esos altos mandos de que nos habló usted al principio de la conferencia de hoy?

EL PRESIDENTE: En cada caso, el jefe que le siga inmediatamente en el Estado Mayor de su Arma, sustituirá a cada uno provisionalmente.

KYLE MORRISON, Sun, de Baltimore: Señor Presidente, estoy seguro de que ha oído usted hablar de que, aparte de su oposición al Tratado, muchos militares opinan que ha andado usted remiso en restaurar los beneficios marginales que se le han ido quitando a los servicios armados, lo cual, según algunos críticos, ha minado la moral. ¿Querría usted comentar este punto, señor?

EL PRESIDENTE: Pues sí, señor Morrison; como usted sabe, hablé brevemente sobre este asunto el sábado. Creo que ese sentimiento está muy justificado. Indudablemente, la moral en los servicios armados o en algunas de sus ramas, podría ser muy mejorada y creo que esa es una de las causas que la levantarían. Pensamos enviar un proyecto de ley al Congreso dentro de dos semanas. Desde luego, será realista en lo financiero pero a la vez será generosa. Creo que podemos estudiar los detalles en seguida. Es posible que me haya retrasado en esto pero solo porque ha habido cosas más urgentes a que atender o, por lo menos, yo lo he considerado así.

JOHN HUTCHINSON. Sun-Times, de Chicago: Señor Presidente, tratando ahora de otro tema, ¿ha tomado usted ya una decisión sobre esa vacante en el Tribunal de Illinois?

EL PRESIDENTE: Sí, la he tomado, pero temo que con todo lo que ha pasado en estos últimos días, lo he olvidado. Un momento por favor. (El Presidente habla con el señor Simon).

EL PRESIDENTE: Ah, sí. Frank me lo recuerda. Es… me propongo nombrar a Benjamin Krakow de Chicago. Me dice el señor Simon que este candidato estaba respaldado por el Sun-Times (risas) así como por la Asociación de Abogados.

ALAN ANGELL, Star-Ledger, de Newark: Señor Presidente, ¿cómo supo que los militares que ha nombrado usted hoy seguían oponiéndose al Tratado? Me refiero a los Mandos por debajo del nivel de la Junta.

EL PRESIDENTE: Pues verá usted, un presidente cuenta siempre con sus fuentes de información. Y sucede que los cinco cuyas dimisiones he anunciado hoy estaban todos ellos aliados con el general Scott y le apoyaban en sus planes.

OSCAR LEWIS, Register, de Des Moines: Señor Presidente, ¿está usted aludiendo a que hubiese una especie de conjura militar o algo por el estilo en todo esto?

EL PRESIDENTE: Me limito a exponer los hechos. Todos los hombres que renunciaron al servicio activo, se conocían bien unos a otros e intercambiaron sus puntos de vista sin grandes reservas. La actitud de estos militares no ha sido un secreto. Sencillamente, habían tomado por el mal camino en un asunto de política nacional firme y legalmente establecida, y eso no podemos consentirlo.

MARTIN O’ROURKE, cadena de periódicos Gannet: Señor Presidente, ha habido un gran misterio sobre una fuerza de agentes del Tesoro llamados a sus oficinas en la noche del viernes. ¿Nos podría usted aclarar eso, señor?

EL PRESIDENTE: No, sinceramente no. Tengo entendido que el secretario Todd supo que se preparaba en el área metropolitana una cierta operación criminal de importancia pero que nunca llegó a convertirse en realidad. De todos modos, me informaré con más detalle y haré que el señor Simon tenga a disposición de ustedes más tarde lo que haya sobre el asunto.

WILLIAM SEATON, RBC: Señor Presidente, fue antes de mis tiempos pero creo que cuando el Presidente Truman despidió al general MacArthur en 1951, no se opuso a que MacArthur se dirigiera al Congreso. ¿Qué posición tomaría usted respecto al general Scott si se plantea un caso semejante?

EL PRESIDENTE: De verdad, no creo que se puedan comparar las dos situaciones. El presidente Truman tomó aquella actitud —⁠y les será fácil a ustedes comprobarlo solo con leer los periódicos de aquel tiempo⁠— en primer lugar, como un asunto disciplinario. En cambio, el general Scott y yo diferíamos en algo mucho más importante: la cuestión de nuestra supervivencia nacional y nuestro caudillaje del mundo, nuestra existencia como nación por muchos… durante muchos años de lo que espero será la paz. De todos modos creo que la pregunta de usted es puramente teórica, digamos, porque no creo que los dirigentes del Congreso se hayan planteado esta posibilidad y me permitiría dudar de que el general Scott lo propusiera.

PETER BENJAMIN, United Features: Señor Presidente, esta es una pregunta delicada y procuraré expresarla con la mayor precisión que pueda. En los últimos días han circulado por aquí muchos rumores de que en lo ocurrido había implicado mucho más que el Tratado y que quizá hubiera alguna idea, ciertos indicios, de… en fin… de derribar al Gobierno. ¿Ha llegado a su conocimiento algo de que en lo militar, entre las fuerzas militares, hubiera intentado alterar o suprimir algo de nuestro presente sistema político?

EL PRESIDENTE: Estoy seguro de que no desea usted sugerir, señor Benjamin, aunque solo fuera con una pregunta, que el general Scott tratase de usurpar poderes de las autoridades civiles. Eso quedaría fuera de toda comprensión. Conozco sin embargo esos rumores y me gustaría responderle con la mayor exactitud que me sea posible. Una vez hable de esto, creo que no habrá nada más por hoy. Este país lleva existiendo casi doscientos años y nuestras raíces como república son mucho más antiguas. Se nos dio la mejor Constitución que nunca se haya escrito. Ya saben ustedes que es única. No ha habido en la historia un documento político como este porque fue escrito de una sola vez en el borrador y sin embargo ha durado y se ha ido adaptando a todos los cambios que los padres fundadores no podían haber imaginado. Esta Constitución y toda la estructura gubernamental que se deriva de ella son enseñadas como temas básicos en las Academias militares aún más que en nuestros colegios civiles. Los cadetes las absorben. Y durante toda su carrera viven dentro de su espíritu mucho más que la mayoría de las personas civiles. La leen y forma parte del juramento de sus cargos. Luchan por ella desde luego como jóvenes oficiales, y como jefes nunca discuten su aplicación por la autoridad civil, que decide en último término, por mucho que puedan diferir sobre algunos puntos concretos por los funcionarios elegidos por el pueblo. Así, si pensamos en ello, vemos que esta es quizá la mejor tradición de nuestros servicios militares y, desde luego, una de las más importantes ahora porque, con los proyectiles y satélites y armas nucleares, los jefes militares podrían apoderarse de cualquier nación con solo apretar unos botones. Estoy seguro de que el pueblo americano no cree que semejante pensamiento haya entrado en la mente de ningún general norteamericano desde el día en que empezó la vida de esta nación. Recemos para que nunca pueda suceder.

MALCONI WATERS, Associated Press: Gracias, señor Presidente.

Notas

[1] Sigla de Joint Chiefs of Staff, Junta de Jefes de Estado Mayor. <<

[2] Indición que llevan los documentos clasificados como extremadamente secretos. <<

[3] O sea, del Strategic Air Command, Mando Aéreo Estratégico. <<

[4] Abreviatura de Commander of the Six Fleet (comandante de la Sexta Flota). <<

[5] Lobbyst. Perteneciente a tal lobby, una de esas camarillas políticas que en el Congreso norteamericano defienden determinados intereses de grupos industriales o financieros, de países extranjeros, etcétera. <<

[6] Iniciales de Grand Old Party, el «viejo y grande partido», el republicano. <<

[7] Grupo estudiantil universitario. <<

[8] American Federation of Labor y Congress of Industrial Organisations. <<

[9] Associated Press. <<