La morena alta que estaba en la sala de subastas de alguna manera le recordaba a Johnny Saxon a una reina del burlesque extremadamente agobiada. Realmente no tenía aspecto de saber mucho de antigüedades por lo que el detective privado de Nueva York miraba con curiosidad su firme determinación por hacerse con un viejo secreter. Cuando Johnny Saxon volvió a ver a la morena, de nombre Jeannette Evans, estaba muerta en su apartamento y Johnny había sido elegido por los responsables del Departamento de Policía como el sospechoso nº1. Johnny y su ayudante Moe Martin habían estado de vacaciones en Cincinnati. La bella Nancy O’Neil, una antigua amiga de Johnny se había puesto en contacto con él para que se hiciera cargo de un asunto de chantaje que afectaba a su hermana casada, Bess Sherman. Y entonces ocurrió el incidente de Jeannette Evans. Difícilmente Saxon podría haber supuesto lo relacionados que estaban los dos casos o haber adivinado el papel que iba a jugar en el doble misterio, el despiadado recluso recién fugado de la Penitenciaría Estatal de Ohio.

Siete Años

(The Queen City Murder Case)

POR

WILLIAM G. BOGART

*

Título original: The Queen City Murder Case (1946)

Traducción de: J. ROMÁN

PRIMERA EDICIÓN: ABRIL 1948

Copyright by Acme Agency S. R. Lda.

Febrero 1947

Queda hecho el depósito que previene la

Ley Nº 11723

Es propiedad, en lo que se refiere

a la presente traducción, la dis-

posición especial y presenta-

ción de conjunto de esta

edición, en sus carac-

terísticas tipo-

gráficas y ar-

tísticas.

IMPRESO EN LA ARGENTINA

Terminóse de imprimir esta obra el 15 de abril de 1948, en los Talleres Gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires.

CAPÍTULO I

Siete años esperó a que llegara esa noche. Durante siete años interminables abrigó la esperanza de que se produjera una serie de circunstancias favorables. Un jugador le habría dicho que las posibilidades de que ocurrieran las tres cosas al mismo tiempo eran de un millón contra una. Otra persona se hubiera desesperado después de aguardar dos o tres meses a que aconteciesen las cosas como él quería.

Mas no así este hombre. La esperanza fue lo único que impidió que perdiera la razón durante los diez años que pasó encerrado en la penitenciaría del estado de Ohio.

En primer lugar, debía haber un guardián de contextura física parecida a la suya, un individuo alto y anguloso, poco aficionado a trabar amistad con sus colegas y que muy pocas veces conversara con ellos.

El guardián Judson era el individuo que esperaba, y pasaron ocho años antes de que Judson comenzara a trabajar en la prisión.

Luego tenía que ser una noche en que Judson estuviese encargado del turno más breve y se retirara antes que los otros guardianes, para lo cual saldría solo del patio de la prisión y pasaría por el enorme portal que manejaba el vigilante de guardia en la torre circular situada sobre la elevada pared.

Además, la noche debía ser oscura o tormentosa para ayudar a sus planes.

De tal modo, mientras esperaba a que se presentaran las tres cosas en un momento dado, pasaron diez años. Mas había llegado el momento, tal como él lo sabía desde el principio. Estaba listo. No se sentía nervioso ni excitado. Sabía perfectamente lo que era necesario hacer, los pasos que debía dar al salir de la celda y el rumbo que tomaría una vez fuera de los muros de la cárcel.

Muchas veces, por entre la ventana enrejada, observó al guardián Judson hacer la misma cosa. Y esa noche, al fin, se desencadenó una tormenta.

Se hallaba sentado sobre el filo del duro camastro, moviendo las manos y con el oído atento a todos los sonidos que despertaban los ecos del inmenso edificio.

Los prisioneros se aprestaban a dormir. Se oía un suspiro aquí, un silbido más allá, una tos y, de pronto, el rechinar de una puerta que se abría dando paso a una corriente de aire frío y húmedo. Se notaba la presencia de la nieve en el ambiente… ¡y de la libertad!

Transpiraba, mas no se sentía nervioso. Aguardó. Desde cierta distancia le llegó el crujido de un camastro al cambiar su ocupante de posición. Sabía que el guardián Judson se encontraba ya en el corredor, haciendo su último recorrido antes de dejar el servicio hasta el día siguiente.

Sus manos, grandes, huesudas y vigorosas, se cerraban y se abrían. Diez años de encarcelamiento adelgazaron su enorme corpachón. La piel apergaminada se estiraba sobre sus prominentes pómulos. En cierto tiempo pesó cien kilos. Ahora se acercaba más a los setenta y ocho. Tenía el cabello muy corto.

Empero, no había perdido ni un adarme de su fortaleza, especialmente en las manos. Día tras día, noches enteras, se aferró a los gruesos barrotes, probando el vigor de sus manazas y flexionando los músculos que recubrían sus dedos.

Esperó inmóvil, mientras sus ojos penetrantes se clavaban en la pared opuesta de su celda. Contó los lentos y mesurados pasos del guardián. Ya se acercaba por la hilera de celdas. Judson llegaría en seguida.

Se levantó del camastro y cruzó la celda en dirección al lavatorio, que estaba ya lleno de agua hasta los bordes, aunque el tapón de goma no obstruía la abertura del desagüe. Abrió ambas canillas y observó cómo el agua se desbordaba del lavatorio para derramarse sobre el piso de cemento. Volvió a cerrarlas. Varios arroyuelos corrieron por las grietas caprichosas que se veían en el piso. Se acercó a la puerta, se aferró a los gruesos barrotes y esperó a que el guardián llegara frente a su celda.

—El lavatorio está tapado —dijo entonces.

Judson se detuvo frente a la entrada de la celda. Era un individuo alto y enjuto y de lentos movimientos. Todos los días se pasaba sus ocho horas de turno marchando con paso mesurado, mientras esperaba el relevo como cualquiera de los prisioneros podría aguardar el fin de su sentencia y la libertad. Sus ojos parecían opacos a la luz débil de las lámparas mientras observaba la cara del condenado a prisión perpetua.

—¿Qué? —preguntó—. ¿Otra vez?

—Otra vez —respondió el convicto. Su rostro huesudo no cambió de expresión. Su actitud indicaba que no le importaba si el agua inundaba su celda. Simplemente informaba al guardián de lo que ocurría.

—¿No puedes arreglarlo? —preguntó Judson.

El otro sacudió lentamente la cabeza.

—Puede esperar hasta mañana. Lo malo es que las canillas gotean y el agua seguirá corriendo toda la noche.

—¡Maldición! —gruñó el guardián. Consultó su reloj. Dentro de pocos minutos serían las nueve, hora en que se retiraba. Le molestaba no poder irse a tiempo.

—¿No limpiaste el desagüe?

—Sí. Parece que hay algo atascado en el extremo del caño —replicó el preso, mirándolo con expresión inescrutable—. Necesitaremos la bomba de goma.

Esa noche había colocado trocitos de papel en el desagüe hasta que el agua no pudo pasar más.

Judson pensó un momento. De nuevo observó el rostro del convicto a la débil luz de la lámpara que iluminaba el corredor. El otro le devolvió la mirada serenamente. Sus ojos no decían nada en absoluto.

Judson frunció el ceño por un instante. Con cualquier otro recluso habría sentido sospechas, pero éste nunca causaba dificultades.

Bajó la vista, vio el agua que ya le llegaba a las botas. Se apartó. El preso seguía en su sitio, completamente indiferente al líquido que rodeaba sus pies.

—¡Maldición! —repitió Judson, y emprendió la marcha por el corredor.

—Convendría que trajera también un balde —dijo el convicto.

El guardián retornó a poco con una bomba de goma y un balde. Pasó la bomba succionadora por entre los barrotes y ordenó con cierta impaciencia:

—Prueba con esto.

Las manos del preso se aferraron al mango de madera. Se encaminó hacia el lavatorio. Sus dedos huesudos apretaban el mango. Con muy poco esfuerzo podría haberlo partido en dos.

De espaldas al guardián, introdujo el extremo de la succionadora en el agua; pero sostuvo el mango de tal forma que el otro extremo no se ajustó exactamente sobre el desagüe. De esa forma, no se producía la succión. Comenzó a hacer funcionar el mango. El agua se agitaba y se derramaba en el suelo. Así continuó durante varios segundos.

Al fin le dijo Judson:

—¡Espera un momento! Estás derramando el agua por todos lados. Tendremos que secar primero el piso.

Una pesada llave rechinó en la cerradura y se abrió la puerta de la celda. El prisionero no se volvió. Aparentemente, seguía esforzándose por destapar el desagüe del lavatorio.

—No deseo oír gotear el agua toda la noche —manifestó.

Judson se le acercó.

—Veamos —dijo.

Tenía el balde en la mano. Miró a su alrededor, vio la taza del preso y la tomó. El otro se hizo a un lado.

Con el balde en la mano izquierda, Judson comenzó a sacar agua del lavatorio con ayuda de la taza. Continuó haciéndolo hasta que logró hacer descender el nivel del líquido, a fin de que no se derramara cuando usase la succionadora. Dejó el balde en el suelo y dijo:

—Dame ese aparato.

Tomó la bomba con ambas manos y comenzó a hacerla funcionar sobre el desagüe. El extremo de goma se ajustaba ahora perfectamente, y en cualquier momento saldrían los trocitos de papel y permitirían libremente el paso del agua.

El preso dio un paso silencioso hacia el guardián y colocó sus manos en la garganta del otro. Sus fuertes dedos se cerraron como tenazas antes de que Judson pudiera dejar escapar un grito. Siguió apretando, tal como lo hiciera tantas veces con los barrotes de su celda durante las noches interminables de su encierro. Le agradaba sentir la fuerza que fluía hacia sus dedos.

Al cabo de pocos segundos el guardián Judson había muerto.

* * *

Tardó tres minutos en cambiar de ropa con el muerto. Colocó el cadáver sobre su camastro. Por si alguno de los otros reclusos prestaba atención, había abierto de nuevo las canillas. El agua corría libremente ahora, mientras él murmuraba por lo bajo. Cualquiera que escuchara creería que dos hombres estaban conversando.

Diez minutos habrían pasado desde que comunicó a Judson que el lavatorio estaba tapado. Ya estaba listo para partir. No creyó que ese lapso fuera mucha demora, pues el guardián solía retirarse más tarde a veces. Lo sabía muy bien por haber observado siempre a Judson cuando cruzaba el patio de la prisión.

Se llevó consigo el arma del guardián, la gorra, la billetera, las llaves… todo lo que guardaba el otro en sus ropas. Al cerrar la puerta de la celda tras de sí, dio el toque final al asunto.

—Gracias —dijo, lo suficientemente alto como para que le oyeran sus vecinos—. Creo que el lavatorio no volverá a taparse.

Luego marchó por el corredor a paso lento y con los hombros algo inclinados, tal como lo hacía Judson. Al llegar al extremo del pasaje, abrió la pesada puerta con una de las llaves, volvió a cerrarla a sus espaldas, y se encaminó hacia el guardarropa de los guardianes. Estaba desierto, tal como lo imaginara. Ninguno de los otros guardianes de esa sección trabajaba esa noche en ese turno. En ese momento se hallaban en otras partes del establecimiento carcelario.

Halló el largo impermeable de Judson y el viejo sombrero, se los puso, y se levantó el cuello de la prenda para que le cubriera en parte el rostro. Se caló el sombrero hasta los ojos y salió al patio de la prisión.

La lluvia caía torrencialmente y el viento le azotaba el rostro cubierto de sudor. Conservaba la calma, pero el esfuerzo de desvestir a su víctima lo había hecho traspirar.

Cruzó el patio lentamente y con los hombros inclinados hasta llegar bajo el farol que iluminaba los enormes portales de la prisión. Se detuvo y levantó la cabeza para mirar hacia la torre del guardián que vigilaba la entrada.

El otro había salido de su pequeño cuarto de guardia. No hizo más que asomarse, pues la lluvia lo empapaba. Había visto la figura que salía del cuarto de los guardianes y cruzaba el patio. Le gritó:

—Hasta mañana.

El convicto levantó la mano para saludarlo. Infinidad de veces, desde la ventanilla de su celda, había visto a Judson hacer lo mismo. El ademán era idéntico al de su víctima.

El otro volvió a entrar en su cuartito de guardia. Se oyó el zumbido de un motor y se abrió la puerta. El preso traspuso la entrada, y mientras oía que volvían a cerrarse los portales, tomó por la vereda de la izquierda y se perdió entre las sombras de la noche. La prisión del Estado se hallaba situada dentro de la ciudad; fue sólo cuestión de minutos el llegar a una calle en la que había negocios, teatros y gente.

Se sentía perfectamente seguro. Judson no sería descubierto hasta que se hiciera una nueva recorrida a la mañana siguiente.

¡Estaba libre!

Hubiera sido muy natural que se detuviera a observar a los transeúntes que marchaban apresuradamente por la calle. Se veían luces y llegaba a sus oídos el estrépito del tránsito y la risa de algunas jóvenes. Durante diez largos años no vio ni oyó cosas parecidas.

Empero, no detuvo su paso. Un solo propósito guiaba sus acciones. No marchaba ya con paso mesurado ni con la espalda ligeramente encorvada. La lluvia le corría por el rostro sin que la sintiera. Sus ojos oscuros reflejaban una expresión sombría y decidida.

Muy pronto encontró una estación de autobuses que salían de la ciudad. Ya en el interior, entró en una cabina telefónica y examinó la billetera de Judson, encontrando en ella treinta y cuatro dólares. En los bolsillos de sus pantalones había más o menos un dólar en monedas. El arma la había guardado en el bolsillo del impermeable.

Cruzó la antesala para dirigirse a las taquillas.

—¿Cuándo sale el próximo autobús para Cincinnati?

El empleado estaba sellando algunos billetes, de manera que no levantó la vista al responder:

—Dentro de media hora.

—¿Cuánto tiempo tarda para…?

—Llega a Cincinnati a las dos de la mañana. ¿Quiere un billete?

—Sí. De ida —replicó.

Con el billete en el bolsillo, salió de la estación y cruzó la calle. Esperó en el umbral de un negocio cerrado. La lluvia había menguado y arreciaba el frío. Sospechó que estaba por nevar.

Desde donde se hallaba veía un reloj colocado sobre la puerta de la estación. Observó sus manecillas que se movían lentamente. Su mano descansaba en la culata del arma alojada en su bolsillo.

Se preguntó si aun estaría ella en aquel club nocturno de Cincinnati. Una semana antes había visto su retrato en los diarios de la biblioteca de la prisión. Esos cabarets cambiaban sus números con gran frecuencia. Sin embargo, le pareció que podría encontrarla, aunque se hubiera trasladado a otra ciudad. Tenía que encontrarla, pues ella estaba enterada respecto a aquella boda de doce años atrás. El hombre que cuenta algo a una mujer es un idiota.

Era ella la única persona viviente que sabía algo acerca de su pasado. De otro modo, no habría pensado en ella dos veces.

Bien, era una pena que estuviera enterada. ¡Una pena para ella!

CAPÍTULO II

La música lejana de la orquesta llegaba hasta su cuarto de vestir. A cierta distancia se abrió una puerta y se oyeron los pasos apresurados de una joven que pasó por el corredor en dirección al salón principal del cabaret.

Jeannette consultó el reloj que descansaba sobre la mesa de tocador. Eran las diez y media. A las once debía presentarse en público. Esa noche cantaría solamente dos piezas y luego se retiraría. No era necesario que tomara parte en la última función. Debía estar lista para salir de allí inmediatamente después de las once.

Era una joven de elevada estatura y cuerpo esbelto. Por sobre su enagua se destacaban sus hermosos hombros blancos. Se movió por el cuarto con movimientos impacientes, mientras recogía sus ropas y las guardaba en una maleta colocada sobre una silla. Se notaba en sus ojos azules una expresión preocupada.

De pronto se oyó un golpe en la puerta.

Se incorporó y frunció el ceño. Durante un momento permaneció inmóvil.

El golpe volvió a repetirse.

—¿Quién es? —preguntó, conteniendo el aliento.

—Irma, querida… —respondió la voz de una joven.

Jeannette cruzó el cuarto y abrió la puerta, la que volvió a cerrar con llave una vez que hubo entrado la jovencita pelirroja.

—Telefoneó otra vez, ¿verdad? —preguntó.

La otra miraba inquisidoramente a la morocha. Frunció el ceño al decir:

—Jeannette, estás preocupada por algo. —Miró a su alrededor y vio la maleta—. ¿Por qué preparas la maleta? ¿Pasa algo?

—Irma —repitió la joven de elevada estatura—. Telefoneó, ¿no es cierto?

La joven llamada Irma era pequeña, bien formada y tenía las caderas delgadas y las piernas torneadas de las bailarinas. Lucía una breve falda que cubría pocos centímetros de sus muslos, y un corpiño adornado con piedras de colores.

Irma asintió con un movimiento de cabeza.

—Quiere que lo llames en seguida. Es la segunda vez…

—Todo el día ha tratado de comunicarse conmigo —manifestó Jeannette. Se mordió los labios, mientras cruzaba de nuevo el cuarto para guardar en la maleta una talquera.

La bailarina pelirroja la observó un momento, y luego se le acercó para tomarla del brazo.

—Por favor, querida, cuéntame. Parece como si estuvieras… asustada por algo. —Calló un momento y agregó—: ¡Estás asustada, Jeannette!

Ásperamente, comenzó a replicar la otra:

—Nunca en la vida me he sentido asustada…

Se interrumpió, se pasó la mano por la frente y se dejó caer sobre el sofá, mirando fijamente a su amiga.

—¿Qué dijo además de eso? ¿Dijo algo?

—Sólo que lo llamaras.

—¿Dónde estaba?

—No me dijo. No dijo nada.

Irma se sentó en el sofá y tomó la mano de su amiga.

—Le temes, ¿verdad?

Por un momento, Jeannette se mantuvo silenciosa. Luego dijo quedamente:

—Hace dos noches comencé a dudar de él. Anoche estuve segura…

Irma sacudió la cabeza. No comprendía bien.

—Has salido con él muchísimas veces. Te ha venido a buscar y te ha llevado a muchos sitios…

—¿Notaste que nunca entra al cabaret? —preguntó la cantante. Le temblaban las manos—. Solamente la primera noche, la vez que lo conocí. Siempre envía a otro a buscarme. Se me ocurrió la otra noche que no quiere… ser visto.

—¿Por qué? ¿Qué crees?…

—Por ejemplo —continuó rápidamente la cantante—, ¿cuántas veces lo has visto tú, Irma?

La jovencita la miró sorprendida.

—¡Yo nunca lo he visto! No se me había ocurrido pensar en ello. Para mí no es más que un nombre, George Bent, y solamente he hablado con él cuando te dejaba algo dicho por teléfono.

—George Bent —musitó Jeannette. Se puso en pie y miró a la joven pelirroja—. ¡George Bent! —rio ásperamente, aunque sus ojos no cambiaron de expresión—. Ese no es su nombre. ¡Ahora estoy convencida de ello!

Irma la miraba fijamente.

—¿Quién es entonces? —preguntó.

—No lo sé.

—Pero…

Jeannette volvió a consultar el reloj. Se quitó la enagua y descolgó un vestido rojo de una percha. Dijo entonces:

—¿Nena, alguna vez temiste a un hombre?

Irma lo pensó un momento. Luego admitió:

—Te diré, en la escuela secundaria conocí a un muchacho…

Los labios de la cantante se curvaron en una sonrisa ceñuda.

—No comprendes a qué clase de temor me refiero —la interrumpió. Volvió a mirar el reloj—. No puedo darte detalles ahora. Conocí una vez a un hombre… Yo tenía veinte años. Más tarde… ocurrió algo. Él se vio en dificultades y yo me salvé de casualidad.

—¿Te salvaste?

—De ir a la cárcel.

Irma abrió la boca asombrada.

—Desde entonces he sido muy cuidadosa —explicó Jeannette—. Nunca conocí al hombre de mis sueños… Pero este individuo, George Bent, me convenció de que era él. Después, la otra noche…

—¿Sí?

La morocha sacudió la cabeza; asomó a sus ojos una curiosa expresión.

—Hay algo… Está complicado en algo… —Se encogió de hombros. Había palidecido—. Sólo quiero alejarme de él, eso es todo.

Se puso rápidamente el vestido rojo de escote bajo que dejaba al descubierto su hermosa espalda. La cantante tenía poco más de treinta años, pero representaba muchos menos.

—¿Pero adónde vas, Jeannette? —inquirió la otra joven—. ¿Y la función?

—Ya lo he arreglado con Louie —repuso la cantante—. No me presentaré a la última función. Le mostré un telegrama falso y cree que conseguí un trabajo en Nueva York. Le dije que tenía que irme esta misma noche. Louie es un buen muchacho y piensa que ésta es mi oportunidad de ganar dinero.

—¿Pero dónde?…

Una sonrisa iluminó fugazmente los ojos de Jeannette.

—No me lo peguntes, nena. Ahora no. Te escribiré para hacerte saber mi dirección. No quiero que nadie se entere. —Miró de nuevo el reloj—. Te veré un momento después de esta representación. Ya casi es hora de ir.

La bailarina escuchó atentamente. La orquesta comenzaba ya a ejecutar la melodía que anunciaba el comienzo de la primera función. Asintió, diciendo:

—Hace casi un año que estás aquí. Te echaré de menos.

Jeannette la besó en la mejilla.

—No te pongas trágica, querida. Cualquiera pensaría que estamos en un velatorio.

Se dirigió hacia la puerta.

La pelirroja no vio la mirada ansiosa de Jeannette y la expresión de su rostro. Por un momento, Irma permaneció inmóvil y frunciendo el ceño. Finalmente se retiró.

Mientras se encaminaba hacia su cuarto de vestir un camarero la llamó.

—El patrón desea verte.

—¿Para qué? —le preguntó ella.

—Parece que quiere un número extra para la última función de la noche. Dice que vayas a verlo a su oficina.

El camarero se alejó por el corredor. Irma se dirigió entonces hacia un tramo de escalones que llevaba a la oficina, pasando frente a la puerta lateral que daba a la playa de estacionamiento situada a un costado del cabaret.

Menos de quince minutos más tarde, Jeannette se encaminó apresuradamente hacia su camarín. En cinco minutos se habría cambiado de ropas y tendría lista la maleta. Podría tomar uno de los taxis que regresaban a Cincinnati por el puente. Era necesario recoger algunas de sus pertenencias en su departamento; luego tomaría el tren de la Estación Unión a la una.

Lo lamentaba por Irma. Empero, tenía la esperanza de no volver a verla. No podía explicarse la aprensión que sentía. Pero estaba segura de que era necesario alejarse de inmediato. Lo mismo le ocurrió muchos años atrás, y fue entonces cuando la asaltó el horror de saber…

Se sobrepuso a su terror y entró en su camarín.

—Hola —dijo una voz masculina.

El que acababa de hablar era un individuo corpulento y fornido. Tenía el cabello cortado casi al rape y se notaban en sus sienes algunas canas. Frisaba en los cuarenta y, posiblemente, el sexo femenino lo consideraba atractivo. Vestía ropas de etiqueta que le daban un aspecto muy distinguido.

—Dije hola —manifestó.

—No tienes derecho… —comenzó a decir la morocha.

El otro extendió la mano e hizo girar la llave en la cerradura. Se apoyó contra la puerta cerrada, observándola, con expresión imperturbable. Desde que se volviera hacia él, Jeannette no se había movido.

—Si me hubieras telefoneado —dijo él con tranquilidad—, esta manera… algo desusada de visitarte no habría sido necesaria. ¿Por qué no me llamaste? Te dejé el número.

La mujer lo observaba atentamente.

—Estaba ocupada.

—¿Todo el día…, en todo momento? Te llamé esta mañana temprano a tu departamento.

Se puso un cigarrillo entre los labios y echó una mirada casual a su alrededor.

—No tienes derecho a entrar aquí…

—Ya lo dijiste antes —interrumpió él, sonriendo—. Dejemos eso. —La sonrisa se borró de sus labios y en sus ojos brillaron luces extrañas—. ¿Por qué estás preparando la maleta?

—Yo…

—Te escapabas.

—Yo… Me han ofrecido un trabajo mejor que éste —repuso ella con rapidez—. Tengo que presentarme de inmediato.

Él la miró fijamente. Los ojos de la joven se encontraron con los del hombre, se apartaron y volvieron a fijarse. Jeannette sintió que un temblor le recorría el cuerpo. La mirada del otro la asustaba.

—Mientes —manifestó él.

Se apartó de la puerta, aplastó el cigarrillo en el cenicero que descansaba sobre una mesita y se le acercó. Sus movimientos eran los de un atleta. Extendió las manos y la tomó de los hombros. Ella hizo una mueca al sentir la presión de sus dedos.

—Oye —dijo él, ásperamente—. Tú y yo hemos hecho un trato, encanto. ¿Recuerdas los doscientos dólares que te di? Ese dinero lo debías usar, si era necesario, en la casa de remates.

—Yo…

—¡Calla! —La sacudió. En sus ojos brillaba una llama de ira—. Suelo cumplir siempre mis tratos. Hay trescientos dólares más para ti cuando se haya efectuado la compra. Anteanoche convinimos eso. No te echarás atrás ahora. Has de estar allí mañana a las dos de la tarde, y…

Con un movimiento rapidísimo, la joven se libró de sus manos y retrocedió. Estaba temblando. Se acercó a la maleta abierta que tenía a su espalda.

—¡No lo haré! —exclamó—. He cambiado de idea. —Tomó un largo sobre blanco de sobre la mesa de tocador—. Ya tenía este sobre listo para enviártelo esta noche por correo. Aquí tienes tu dinero. ¡Vete ahora! ¡Vete!

Al pronunciar las últimas palabras se acercó más a la maleta abierta.

La ira brillaba en los ojos oscuros del hombre. Dejó el sobre encima de la mesa.

—¡Imbécil! —tronó—. ¡Estúpida! ¿Crees que después de lo que he preparado te dejaré que me abandones en esto? He pasado semanas enteras…

Se aproximó a ella y le asestó una bofetada.

Ella se tambaleó. Sentía el dolor del golpe en rostro. Un sollozo asomó a su garganta. Luego giró sobre sí misma y buscó algo en la maleta. Antes de que él pudiera impedírselo, había empuñado una pistola automática y le apuntaba al pecho.

—¡Fuera de aquí! —jadeó.

Observando el arma y los ojos de la joven, el otro retrocedió hacia la puerta. El temblor de la mano que empuñaba la pistola parecía preocuparlo.

—Espera un momento… —comenzó.

—¡Abre la puerta!

Él abrió la puerta y continuó:

—Espera un momento. No pensaba hacerlo… No quería amenazarte…

Su mano izquierda se introdujo en su bolsillo y volvió a salir. Tenía en ella un trozo de papel que se agitaba entre sus dedos. No dejó de observar los ojos de la joven mientras desplegaba el papel. Era un recorte de un diario.

—Esto —anunció— podría interesarte.

Se lo ofreció.

Jeannette lo vigilaba atentamente, sospechando una treta. Empero, notó que el otro parecía sincero.

—Léelo —insistió él, acercándosele despaciosamente con el papel en la mano.

El encabezamiento del recorte llamó la atención de la joven en la fracción de segundo que empleó para apartar los ojos del rostro del individuo. Eran cuatro palabras: Se fuga un convicto.

Tomó el recorte y lo leyó. La lectura le produjo una reacción extraña. El temor que se adivinara en sus ojos azules se convirtió en terror pánico. Pareció olvidar por completo al individuo que tenía frente a sí. Bajó la mano armada de la pistola y se quedó con la vista fija en la noticia, como si todo su ser se concentrara en las líneas impresas.

—No creerás que hago las cosas a medias, ¿verdad, querida? —dijo él, dejando escapar una risita—. Te conocía muy bien, y estaba enterado de lo de él. Escapó anoche. Tal vez en la prisión leía los diarios. Tarde o temprano tendría que ver los anuncios que aparecen con regularidad en los más importantes. Tu retrato…, este cabaret. No creas que no ha tratado de localizarte.

Mientras hablaba le quitó la automática de la mano. Retrocedió dos pasos y volvió a cerrar la puerta. Ella no se movió. Parecía incapaz de hacer nada.

—Me figuro —continuó él, serenamente— que ya te estará buscando. Estás en un aprieto, querida. Pero hay una forma de arreglarlo…

Ella pareció no oírle. El hombre le tocó el brazo y la sacudió ligeramente.

—¿Me oíste? Yo puedo ayudarte.

La mirada atemorizada de la joven se clavó en él. Por un momento no respondió. Al fin dijo:

—¿Cómo?

—Primeramente —respondió él con tranquilidad— saldremos de aquí. —Señaló la maleta—. Ya tienes todo listo. Este es el único lugar donde él puede localizarte por medio de los diarios. No sabrá que tienes un departamento en Cincinnati. ¿No podrías arreglar para que nadie revele tu dirección particular?

Ella asintió, casi como si estuviera hipnotizada.

—¡Espléndido! —El individuo guardó la automática en el bolsillo—. No te ocupes de cambiarte de vestido. Ponte un abrigo. —Tomó el sobre y se lo puso en la mano—. Yo te ayudaré y él no podrá encontrarte. Sólo quiero una cosa. Mañana irás al remate y harás lo que te he dicho. Eso es todo lo que te pido.

Se aproximó a la maleta y la cerró, esperando un momento antes de asegurar los cierres.

—¿Y bien? —insistió con impaciencia.

Lentamente asintió la joven. Se llevó la mano al seno de su vestido rojo y guardó el recorte en el escote.

El otro aseguró los cierres de la valija.

—Te llevo a tu casa —le dijo—. Vamos. No conviene que nos demoremos más aquí. No se puede saber…

Ella le lanzó una mirada de soslayo.

—El recorte dice que escapó… anoche…

—Sí. ¡Apúrate!

CAPÍTULO III

Promediaba la tarde y reinaba el silencio en la enorme casona. Beth Sherman descansaba en el lecho del dormitorio del piso alto, aguzando el oído para comprobar si alguien se movía en la planta baja. Se le había pasado la somnolencia que la asaltara después de tomar el baño. No vestía más que una bata.

Se revolvió en la cama y fijó la vista en las ventanas. El sol brillaba sobre el paisaje nevado. Beth se imaginó que la partida de esquiadores tardaría aún mucho en regresar. Sus ojos se apartaron de la ventana y recorrieron la habitación. Admiró los muebles modernos y costosos, el juego de toilette de cristal tallado y el espejo circular que adornaba la mesa de tocador. Le agradaban todas las cosas buenas, pues le hacían pensar en Dave, su esposo. Dave Sherman era un triunfador y ella se sentía orgullosa de él.

No obstante, lo habría amado aunque no tuviera dinero. Su vida matrimonial fue todo lo que ella esperara. Se dijo que los años habían borrado las sombras de su pasado, la incertidumbre y las desdichas que la aquejaran durante tanto tiempo. Ahora podía pensar sin temores respecto a aquella otra boda que estuvo a punto de celebrarse. Las cicatrices estaban borradas; no despertaba ya a mitad de la noche para pensar temerosa en el futuro.

Decidió que era hora de vestirse, y saltó de la cama, para encaminarse hacia la mesa de tocador. Beth Sherman no era una mujer hermosa; pero los delicados rasgos de su rostro, sus ojos castaños y su pequeña y firme barbilla, prestaban cierto encanto a sus facciones. Su cuerpo era todavía esbelto y sus piernas seguían siendo ágiles y bien formadas.

Aunque frisaba ya en los cuarenta, Dave seguía brindándole sus atenciones, circunstancias que decidieron a Beth a mantenerse siempre atractiva a los ojos de su esposo. Él lo era todo para ella.

A veces, cuando pensaba en el pasado y recordaba los años de soledad que pasara antes de conocer a Dave, se horrorizaba ante la idea de envejecer. Se moriría si llegaba a enfriarse el amor de su esposo.

Echó hacia atrás los hombros con decisión, sonrió a la imagen reflejada en el espejo, y murmuró:

—¡Basta ya de ideas tristes, Beth Sherman, o se te llenará la cara de arrugas!

Comenzó a empolvarse la cara y a pensar en el vestido que usaría para la cena.

Una hora más tarde estaba lista para bajar.

Reinaba aún el silencio en la casa cuando descendió la escalera. Los esquiadores parecían dispuestos a pasarse la tarde afuera. Tal vez habían cruzado la loma y se encontraban en la aldea cercana. Allí había una posada en la que se atendía muy bien a los turistas.

En el estudio del piso bajo vio que ardía un alegre fuego de leños. Sobre el sillón cercano descansaba un libro. Lo recogió para leer el título. Era uno de los textos de medicina del doctor Sam Clark. Volvió a dejarlo donde estaba, mientras una sonrisa iluminaba su rostro. Seguramente Sam estaba durmiendo una siesta. Tal vez bajaría pronto y podrían charlar un rato antes de que regresaran los otros.

Beth se encaminó hacia la sala y salió luego al espacioso pórtico cerrado. Las cortinas venecianas estaban inclinadas para evitar el reflejo cegador de la nieve. Un enorme helecho extendía sus hojas en el balcón. El vapor silbaba al escapar del radiador de la calefacción ubicado cerca de la ventana. Brillaban en la amplia estancia los alegres colores de las alfombras indias y de los grabados que pendían de las paredes.

Beth levantó una de las tablillas de la cortina veneciana y miró hacia la empinada cuesta exterior. No vio señales de sus amigos. Lo más probable era que estuvieran en la posada de la aldea.

De pronto oyó que repicaba la campanilla del teléfono del living-room.

Se acercó rápidamente al aparato. Una voz masculina dijo:

—¿Habla Hopewell 24-J?

—Sí —respondió ella. No reconocía la voz.

—¿Habla la señora Sherman?

—Sí, con ella habla.

Sobrevino una breve pausa que la intrigó.

—Hola —dijo, creyendo que tal vez habrían cortado la comunicación.

—Hola —repuso la voz masculina. Luego, cambiando de tono agregó—: Escuche.

Beth no comprendió por qué esa voz la inquietaba tanto.

—¿Está sola? —preguntó el desconocido.

Le extrañó la pregunta, y aun más el tono áspero de la voz.

—Sí, estoy sola —admitió Beth—. ¿Quién habla?

—No mencionaremos nombres… —repuso el otro—. Escuche. Escuche bien, pues no tengo tiempo que perder. ¿Me comprende?

Parecía notarse un dejo amenazador en la voz.

—¿Comprender qué? —dijo ella rápidamente—. ¿Quién llama? ¿Con quién hablo?

En lugar de responder a la pregunta, el hombre dijo:

—Hace dos años y medio pasó usted parte del verano en una hacienda de Wyoming. Cierta persona la siguió hasta allí, ¿recuerda? Dije que no mencionaremos nombres. No hay necesidad de hacerlo, ¿verdad? Usted sabe bien a quién me refiero. En la hacienda se habló mucho del asunto…, aunque, por fortuna, nada se supo en Cincinnati cuando regresó usted. Quisiera saber…

De pronto sintió Beth un frío de muerte en todo su cuerpo. Lo que le estaban diciendo parecía ser un terrible golpe que le asestaran al corazón. No pudo hablar.

—Quisiera saber —continuó la voz del desconocido— si habló con su esposo acerca de esa temporada que pasó en Wyoming.

La mujer se sintió aturdida. ¿Quién sería el que le hablaba? ¿Cómo sabía…? Comenzó a tartamudear:

—Oiga, debe de estar equivo…

Una risita llegó a sus oídos.

—No me diga eso, señora. Sé muy bien que Dave Sherman no está enterado. Usted no le dijo nada antes de casarse con él y su dinero, y tampoco le dijo nada después de la boda.

Beth se sintió dominada por el terror, mientras hacía un esfuerzo por reconocer la voz. Le resultaba imposible ubicarla. Era áspera y algo ahogada, y el zumbido de la línea tendía a desfigurarla aún más. Había oído decir que si se pone un pañuelo sobre el transmisor de un teléfono se puede cambiar por completo la voz. ¿Sería eso lo que hacía el que le hablaba?

—Algo más —continuó el otro—, existe un detalle de su pasado que sería muy interesante si lo publicaran los diarios de Cincinnati. ¿Recuerda cuando tenía usted diecinueve años, señora? Piense en lo que pasó entonces. Junte eso con lo de la hacienda de Wyoming y hágalo correr por la ciudad. —De nuevo se oyó la risita sarcástica—. ¡Qué bien quedaría entonces su marido! Ya me parece oír los comentarios entre la gente de sociedad.

—¡Oiga! —exclamó Beth. Tenía la vista fija en la entrada, temerosa de que pudiera llegar alguno de sus amigos o de que apareciese Sam Clark en la escalera. Trató de hablar en voz queda—. ¿Qué desea? ¿Quién…?

De nuevo dirigió la vista hacia la puerta.

Sobrevino otra pausa de varios segundos que le dio tiempo para revistar mentalmente la época que le hicieran recordar. ¡Aquel año espantoso de su vida!

¡Él!

No, imposible que fuese él. Lo habían enviado a un sitio donde no podría molestar a nadie. Lo enviaron a…

—Hola —dijo la voz—, ¿está ahí?

—Sí. —Una vez más trató de captar alguna inflexión de la voz que pudiera servirle para reconocerla. Naturalmente, él tenía muchos años más. La voz habría cambiado. Aun así, no podría ser él. No era posible…

—Muy bien —dijo el otro—. Le diré lo que tiene que hacer. El precio no es alto, si se considera lo que tiene en el banco, señora. Yo estoy enterado. Su marido podría pagar mucho más; pero no creo que quiera que le hable del asunto, ¿eh? De manera que…

Hizo una pausa a fin de que asimilara ella la velada amenaza. Luego agregó:

—¿Comprende?

—Sí… —susurró ella—. ¿Cuánto…, cuánto quiere?

—Cincuenta mil… Y le resulta barato…

Beth dejó escapar un grito.

—No puedo —manifestó—. No tengo tanto…

La habitación comenzó a girar frente a sus ojos. Vio que su mundo tambaleaba. Su esposo se perdía entre una niebla espesa…

—Le daré unas horas para que lo piense —le dijo el otro—. Volveré a llamarla más tarde…

Desde el piso alto llegó a oídos de Beth un ruido de pasos. Seguramente era el doctor Clark. Era necesario que se alejara del teléfono y dispusiera de tiempo para pensar.

—Muy bien —contestó en tono de ruego—. Viene alguien. Tendrá que… que hablar más tarde.

—No se aflija, que así será —repuso el otro—. ¡Y pronto!

Beth colgó rápidamente el receptor y salió de la habitación. Sentía que las piernas le flaqueaban. Debía escapar antes de que la viera nadie. Era necesario estar a solas y pensar…

Corrió escaleras arriba y oyó que Sam Clark se movía en su habitación. Por suerte tenía la puerta cerrada. Llegó a la seguridad de su dormitorio, cerró la puerta tras de sí, y se dejó caer sobre la silla situada frente a la mesa de tocador.

Trató de convencerse de que algo tan horrible no podía sucederle. De nuevo había sido víctima de sus antiguas pesadillas. Sacudió vigorosamente la cabeza y se miró al espejo.

La imagen que éste le devolvió parecía un fantasma. Había desaparecida la leve sonrisa de felicidad que brillara en sus labios y en sus ojos. Era como si hubiese envejecido diez años.

—Dave —sollozó—. Dave…, ¡cuánto te amo!

Beth Sherman no era una mujer histérica. Sus sollozos se apagaron casi en seguida y un cambio se operó en ella.

Lentamente elevó la cabeza y se miró de nuevo al espejo. Al principio los ojos que la miraban parecían los de una persona que despertara de un sueño hipnótico. Luego comenzaron a aclararse, mientras se empequeñecían las pupilas y un brillo intenso las iluminaba.

Era la mirada de un animal acorralado. En esos momentos, así se sentía ella. Estaba atrapada en un rincón y debía luchar por su vida.

¡Debía luchar o perder a Dave!

Su mente buscó un asidero en la realidad. “Calma, Beth. ¡Tienes que pensar con tranquilidad… y con rapidez!”, pensó.

Se puso de pie y se paseó por la habitación. Su mirada se dirigió de pronto hacia las ventanas. “¡Que no vengan todavía!”, rogó mentalmente.

No vio a nadie en el exterior.

¿Qué debía hacer? Era necesario enterarse de la identidad del desconocido y hallar un medio para contrarrestar su próximo ataque.

Mas, ¿cómo podría hacerlo? ¿Qué podía hacer si no había indicio alguno respecto a su nombre o a su paradero?…

¡Indicio!

La palabra repercutió en su cerebro. Los detectives se ocupaban de hallar indicios. ¡Detectives!

Nancy podría decirle cómo debía obrar. Nancy era su hermana, y trabajaba en la oficina de un detective de Cincinnati… Pero no recordaba el nombre. Este era un investigador privado o algo por el estilo. Recordó que tenía una reputación bastante grande. Nancy podría hablarlo. Ellos sabrían qué hacer…, pues no era posible que denunciara el asunto a la policía.

En el momento mismo en que se le ocurrió la idea, cruzó el dormitorio y abrió la puerta que daba al hall. Aguzó el oído. No se oía a Clark en su habitación. Posiblemente de nuevo estaba durmiendo. Debía apresurarse a fin de llevar a cabo sus propósitos antes de que despertara Sam o de que regresaran los otros.

Descendió la escalera y corrió silenciosamente hacia el teléfono. Con dedos temblorosos pasó las páginas de la guía telefónica de Cincinnati. Sería más fácil localizar a Nancy en la oficina de Queen City. ¡Si pudiera recordar el nombre del detective!…

Lo encontró en la sección clasificada de la guía. Era Martin Jones. Sí, ése era, y tenía su oficina en el edificio Carew.

Le pareció que transcurría una eternidad antes de que contestaran al teléfono, pero al fin se comunicó con su hermana.

Beth Sherman temblaba mientras relataba lo ocurrido. Tenía que hablar en voz muy baja, por temor de que el doctor Clark la oyera si descendía. También era necesario convencer a su hermana del horrible peligro que corría e implorarle que accediera al plan que se formara ya en su mente.

—Nunca te has relacionado con la gente de aquí, Nancy —dijo—. Dudo que recuerden si estás casada o no. De modo que si tú y Martin Jones pudieran trabajar juntos… pasar como…

—No es posible, Beth —repuso su hermana.

—¿Por qué? —preguntó ella, mordiéndose los labios—. ¿Por qué no?

—Porque Martin Jones es muy conocido. Fue famoso en el departamento de policía aun antes de dedicarse a las investigaciones por su cuenta, Beth. Todos lo conocen. En cuanto apareciera lo reconocerían. Además, hay otra cosa.

—¿Qué?

—Martin ha ido a Canadá. Es su primera vacación desde que terminó la guerra…

Beth Sherman ahogó un sollozo.

—Nan, tienes que ayudarme —rogó a su hermana—. Debe haber algún medio…

—Espera un momento —le interrumpió Nancy.

—¿Qué, Nan? —inquirió Beth, fijando los ojos en la entrada. Temía que llegara alguien.

—Estaba pensando —dijo su hermana en tono meditativo—. Pero… —su voz se apagó.

—¿Sí? —le urgió Beth.

—¿Has oído hablar de Johnny Saxon?

—¿Johnny Saxon?

—Sí. Es tan famoso en Nueva York como lo es Jones aquí. Se ocupa también de investigaciones privadas. Lo único que hay es que sus métodos no son muy convencionales…

—¡Pero, Nan! Si está en Nueva York…

—Ahora está aquí, en Cincinnati —interrumpió su hermana—. Lo conozco desde hace muchos años, Beth… —asomó la duda a su voz—. No sé si aceptaría ese plan loco que me has comunicado, aunque es posible que sí. Es de esos…

Beth Sherman exclamó:

—¿No puedes convencerlo?

—Puedo probar. ¿Cuándo tendríamos que estar allí?

Beth pensó un momento y dijo luego:

—No lo sé… todavía. Tendré que arreglar las cosas para que parezca que ustedes nos vienen a visitar. Además, ese hombre debe llamarme otra vez.

—¿Cuándo?

—¡No lo sé, Nan! No podría decirlo.

—De cualquier modo —aconsejó su hermana—, será muy cuidadoso. Es posible que pase un día o dos antes de que llame de nuevo. Mientras tanto hablaré con Johnny Saxon. Podrás comunicarte conmigo al Carew Tower, o dejar un mensaje al que conteste el teléfono. Usamos un servicio de llamadas cuando no estamos en la oficina.

—Sí, Nan… —comenzó a decir Beth Sherman. Luego volvió la cabeza hacia el pórtico cerrado. Pasaban algunas personas frente a las ventanas. ¡La partida de esquiadores estaba regresando!

—Oye, Nan —dijo rápidamente—, ya vuelven. Tengo que cortar. Te llamaré.

—¡Ten cuidado, Beth!

—Sí.

Colgó el auricular, se puso en pie, y con un esfuerzo de voluntad logró dominar sus temblores. En apariencia era la misma de siempre cuando se encaminó hacia la puerta para dar la bienvenida a los que llegaban. Hubiera sido muy difícil que alguien notara el terror que la dominaba.

Lo que más la molestaba era la pregunta que se repetía constantemente en su cerebro: “¿Cuándo llamará? ¿Cuándo llamará?”

CAPÍTULO IV

Johnny Saxon no tenía interés en pujar por una alfombra persa, de manera que, mientras el grupito de compradores se aproximaba al rematador en otro lugar del salón de ventas, se alejó hacia la parte del frente. Había allí docenas de piezas raras que le llamaban la atención, y se estaba divirtiendo más que nunca. Le resultaba muy agradable estar de nuevo en Cincinnati, visitando los lugares conocidos y haciendo las cosas que deseó hacer durante largo tiempo. Ahora que había terminado la guerra, pudo alejarse por un tiempo de Nueva York. Le hacía falta un descanso.

Claro está que no había una sola cosa en el negocio que le hiciera realmente falta; mas, como muchas otras personas, era muy aficionado a las antigüedades.

Solía hacer lo mismo cuando era escritor de novelas policiales, en lugar de dedicarse a investigaciones privadas. ¡Esos eran los días de aventuras! Se pasaba los días vagando por Nueva York, revolviendo viejas librerías, tiendas de antigüedades y lugares extraños del Greenwich Village. Aun antes solía hacerlo, cuando vivió allí mismo, en Queen City, cuando comenzó a escribir y las ventas de sus cuentos eran muy espaciadas.

Johnny se encontró de pronto recordando el pasado y con la vista fija en el vacío. Al fin se libró de la nostalgia y sus ojos grises se fijaron en una vieja lámpara de peltre, luego en un jarrón de aspecto raro, y, finalmente, en una delicada mesa de madera tallada.

Entonces vio a la morocha.

Era una mujer alta y esbelta, y lucía un abrigo de pieles. Parecía muy bonita, y le dio la impresión de que era artista. Comenzó a observarla. Por la forma como buscaba entre las pilas de objetos diversos amontonados en la tienda, se hubiera creído que su vida dependía de lo que estaba haciendo.

Johnny Saxon frunció el ceño. La mayoría de la gente tenía una manera metódica y mesurada de inspeccionar los objetos que llenaban las casas de remates. Mas no así esa joven.

Se dio cuenta de que parecía algo nerviosa. Johnny veía claramente su rostro reflejado en un espejo pendiente de la pared. Parecía como si hubiera perdido un broche de diamantes y lo estuviera buscando con desesperación.

La morocha había llegado a un viejo sofá y lo apartó de su camino. Detrás, casi oculto por otros muebles, había localizado un viejo secreter. Había otras piezas en su camino, y ella continuó retirándolas con gran vigor y determinación.

La figura rotunda y baja de Moe Martin apareció detrás de Johnny Saxon. Moe Martin era su socio, en cierto modo. Sus facciones de aspecto tristón causaban la sensación de que siempre estaba preocupado por algo.

—¡He visto empleados de empresas de mudanzas que no se portaban tan bien como ella! —comentó Moe.

—¡Silencio, papá! —ordenó Johnny—. La estoy observando.

—No lo hagas —replicó Moe—. Por lo general nos cuesta dinero cuando te interesas en personas como ésas. Además, creí que querías comprar…

—Quizá… —comenzó a decir Johnny. Calló para observar a la morocha que se erguía, apartándose un mechón de los ojos. Casi en seguida se dirigió hacia la parte delantera del salón. Johnny comprendió que se encaminaba hacia el rematador, quien en ese momento estaba vendiendo la alfombra persa.

—¡Hum! —musitó Johnny.

—Es buena moza —dijo Moe Martin—. Pero, oye…

—¿Qué querrá una preciosura como ésa con un viejo secreter que está listo para ser arrojado a la basura? —dijo Johnny—. Sería más lógico que buscara algo más moderno.

—Algo que cueste dinero.

—Eso mismo. —Johnny continuó observando a la joven que esperaba la oportunidad de hablar con el rematador.

—Hablando de dinero —manifestó Moe Martin, en tono más animado—, ¿qué me dices de ese otro asunto?

—Nancy no ha recibido noticias de su hermana.

—Tal vez deberíamos regresar a la oficina —comentó Moe—. Es posible que haya hablado mientras estamos afuera. —Tomó a su amigo del brazo—. Creo que ganaremos unos buenos honorarios. La hermana de Nancy está casada con un tipo muy rico…

—¡Cielo santo! —exclamó Johnny—. ¿Ya has hecho averiguaciones?

Moe asintió, diciendo:

—Unos mil dólares de honorarios…

—Otra cosa —le interrumpió Johnny—. Si tomamos el caso será simplemente para hacerle un favor a Nancy. Es una vieja amiga mía, según te dije. Su hermana debe tener miedo de que algún tipo quiera robarle el dinero. Probablemente el que la llamó sea un loco.

La morocha estaba hablando con el rematador. Johnny continuó observándola.

—De todos modos —prosiguió—, sería muy desagradable tener que trabajar durante las vacaciones…

—¿Te das cuenta de que hemos gastado mucho dinero? —se quejó Martin—. No me gustaría que nos quedáramos sin un centavo antes de regresar a Nueva York. Supón…

—¡Deja ya de afligirte! —exclamó Johnny—. ¿No estamos comiendo bien? ¿No estamos alojados en el Netherland-Plaza?

—En uno de los departamentos más caros —dijo Moe en tono quejoso—. Podríamos ahorrar algo si hubiéramos tomado un solo cuarto.

—Oye —le dijo Johnny, con gran paciencia—, demasiados años hemos vivido en nuestra oficina del barrio pobre de Nueva York. Dormíamos en uno de los cuartos de la propia oficina. Muchas veces comimos porotos en lata, y a veces ni siquiera podíamos calentarlos. Por lo general nos cortaban el gas.

—¡Bien lo sé!

—De modo que cuando me aflijo por el dinero, recuerdo aquellos tiempos terribles, y eso me deprime. No nos dejemos dominar por la melancolía, tío.

—No pareces muy melancólico —observó Moe Martin.

—Te diré, no lo estaba hasta que comenzaste tú a preocuparte.

—En verdad —continuó Moe Martin—, pareces muy próspero. ¿Es nuevo ese traje?

Johnny miró admirado su nuevo traje de color gris a cuadros. Tenía en el brazo un sobretodo del mismo color y lucía un sombrero de fieltro blando también gris. Su cabello oscuro encanecía ya en las sienes. Parecía un hombre de negocios más que un detective privado. Le agradaban todas las cosas buenas.

—Sí —repuso—, lo compré ayer en la tienda de Pogue. ¿Te gusta?

—Te sienta como un guante —comentó Moe—. Me gustaría ser alto. Entonces me quedaría bien la ropa.

—Te quedaría bien la ropa si no compraras trajes de veintidós dólares con cincuenta —corrigió Johnny—. Y con dos pantalones por añadidura. ¿Por qué no vas un día a la casa Pogue y pides…?

La morocha estaba hablando animadamente con el rematador. Señaló hacia el frente del salón.

—¿Qué tendrá de importante ese secreter? —dijo Johnny, cambiando de tema, y se encaminó hacia un costado del salón.

Comenzó a estudiar el viejo secreter. Tenía un sólo cajón adosado a la parte inferior del espacio destinado a escribir. Dos cajones más grandes se veían a los costados. En la parte superior, frente a la tapa, había una serie de pequeños cajoncillos. Probó varios de ellos y se preguntó si estarían cerrados con llave en lugar de atascados —la vejez del mueble le impedía adivinarlo—, y luego renunció a su tentativa. El frágil mueble se sacudía sobre sus delgadas patas.

—Nos costará mucho dinero si lo arruinamos —observó Moe Martin.

Se rascó la calva al mirar hacia la parte trasera del salón. El cabello oscuro que le quedaba parecía un halo alrededor de su coronilla desprovista por entero de cabello.

Johnny también se había dado vuelta.

—¡Oh! —exclamó por lo bajo—. Aquí viene otra vez.

Hizo señas a Moe para que fingiera estar mirando otra cosa. Su socio eligió una delicada estatuilla de marfil y la levantó como si fuera una bomba atómica.

Disimuladamente Johnny observó a la morocha. Detrás de ella marchaba el rematador con paso apresurado. El hombrecillo era Max Hilton. Johnny recordó que Hilton era muy conocido en Queen City, pues estaba instalado en la ciudad desde hacía muchísimos años.

Los crédulos clientes marchaban a los talones de Max. Evidentemente, la joven morocha había hecho algún convenio con el rematador, pues éste se encaminó directamente al viejo secreter, lo expuso más a la vista de todo y comenzó su charla habitual.

—Y ahora, mis buenos amigos —manifestó—, tenemos un valioso y auténtico escritorio que perteneció en otro tiempo a…

Johnny reconoció la rutina. El rematador hablaba rápidamente, pues se trataba de una pieza de poco valor que deseaba liquidar lo más pronto posible. Evidentemente, la ganancia sería pequeña. Para esa clase de ventas, Max tenía la costumbre de bajar el martillo sin demora.

—Bien, amigos, ¿quién da cinco?… —comenzó el rematador.

—¡Cincuenta dólares! —ofreció la morocha.

Se produjo un revuelo entre los presentes. Hasta entonces los mirones no habían demostrado el menor interés en el viejo mueble. Ahora comenzaron a preguntarse si no tendría gran valor.

Los ojos de Johnny Saxon brillaron. Sabía que Max estaba por pedir cinco dólares. Notó también que el astuto rematador tuvo que contener su sorpresa. Max, por su parte, comprendió que tenía un pájaro gordo en mano. Instantáneamente decidió cerrar el negocio.

—Tengo cincuenta dólares, señoras y señores. Cincuenta dólares, a la una… cincuenta dólares, a las dos…

—¡Setenta y cinco! —intervino entonces Johnny.

Los ojos saltones de Moe Martin parecieron salirse de sus órbitas. Él y Johnny se hallaban algo separados de los otros. Varios rostros se volvieron en su dirección. Moe suspiró:

—¿Estás loco? ¿Qué puedes hacer con eso? ¡Ni siquiera sirve para ponerle los pies encima!

Johnny estaba observando la expresión de sobresalto de la joven morena. Él mismo parecía indiferente a todo. Susurró a su vez:

—No sé. ¿Qué harías tú con él?

La morocha había vuelto rápidamente la cabeza, buscando a la persona que elevara de tal forma su oferta. Johnny experimentó la fugaz impresión de que parecía consternada.

—¡Cien dólares! —exclamó ella con acento decidido.

Max se restregaba las manos con gran satisfacción.

—Cien dólares —dijo, y ya no tenía apuro por cerrar negocio.

—¡Ciento veinticinco! —exclamó Johnny, haciendo un guiño a su socio. Susurró luego—: ¿Qué tal voy, papá?

—Oye —rogó Martin—, ¿no podríamos ir a otra parte y comprar un lindo escritorio de segunda mano por sólo…?

De nuevo vio Johnny el rostro de la joven. Se dio cuenta de que en sus ojos se reflejaba algo muy parecido al miedo. Aunque una sonrisa tranquila se dibujaba en los labios del detective, en sus ojos brillaba una mirada penetrante. Sabía cuándo una persona estaba atemorizada. Durante sus años de escritor había estudiado atentamente los rostros y acciones de la gente que lo rodeaba. El simple movimiento de las manos de una mujer le decía muchas cosas. Las de la morena habían convertido un delicado pañuelito de encaje en un nudo pequeño y apretado.

—¡Ciento cincuenta! —dijo la joven.

Johnny Saxon comprendió que su socio sufriría un ataque si elevaba la oferta. Vio la mirada inquisitiva del rematador por sobre las cabezas de los mirones. Max esperaba. Johnny le hizo una señal negativa con la cabeza.

Max finalizó la venta de inmediato.

—¡Vendido! —dijo—. Vendido a la señorita por ciento cincuenta dólares.

Descendió de la silla que ocupara y se encaminó con rapidez hacia otra parte del salón.

—Aquí tenemos —manifestó alegremente— un juego de porcelana importada…

Los clientes lo siguieron obedientemente.

Un joven en mangas de camisa, con un anotador y un lápiz en las manos, se había acercado a la joven. Era el ayudante del rematador. Max era demasiado sagaz para perder tiempo con detalles administrativos una vez que la venta estaba finiquitada.

—Págueme a mí, señorita —dijo el empleado—. ¿Me da su nombre y su dirección?

Johnny hizo un esfuerzo para oír la respuesta, pero la joven la dio en voz muy queda. Un momento después había pagado y se retiraba. Los ojos de Johnny la siguieron hasta que desapareció en la calle. Tenía la impresión de haberla visto en otra parte.

Moe Martin dejó escapar ruidosamente el aliento, y dijo:

—¡Por amor de Dios, vámonos de aquí!

—Espera un momento —repuso Johnny.

Se acercó al empleado. El billete de cinco dólares cambió de manos rápidamente. Johnny dijo algo. Un momento después guardaba en su bolsillo un papelito con la dirección de la joven morocha. Se puso el abrigo e hizo señas a su socio.

Moe Martin había visto la maniobra del billete y el trozo de papel. De nuevo comenzó a preocuparse.

—¿Qué tiene ella que no tenga una docena de otras mujeres? —quiso saber.

—El escritorio —replicó Johnny.

CAPÍTULO V

Desde las ventanas de la oficina situada en uno de los pisos más altos del edificio Carew Tower se alcanzaban a divisar las elevadas colinas de Kentucky que se elevan al otro lado del río Ohio. Caía ya la tarde, y desde el cielo plomizo descendían ligeros copos de nieve agitados por el viento. Reinaba una temperatura muy baja en el exterior.

En el interior de la oficina reinaba un ambiente cálido y agradable. Johnny Saxon se hallaba sentado en una silla, gozando de lo que le rodeaba. Echaba de menos a su amigo Martin Jones. Hubiera sido muy agradable verlo de nuevo. Le pareció una gran amabilidad de parte de Martin el que ordenara a Nancy, su ayudante, que entregase la oficina a ellos mientras estuvieran en la ciudad. Mejor aún, era un gesto muy simpático el que hubiera dejado también a Nancy. Esta era una joven muy bonita y simpática. Se hallaba en la oficina vecina, lo cual agradaba sobremanera a Johnny. Se le ocurrió que podría invitarla a cenar con él esa noche.

Moe se había quedado en el hotel.

Johnny estudiaba todos los detalles de la habitación. Sus oficinas de Nueva York se diferenciaban mucho de las que usaran él y Moe Martin en los primeros tiempos de su sociedad. Pero no podrían compararse a ésta.

Como se ha dicho ya, a Johnny le agradaban las cosas buenas. Tenía ante sus ojos una oficina regiamente amueblada que fácilmente impresionaría a los posibles clientes, cosa que conviene siempre a las agencias ordinarias.

Claro está que Saxon no tenía nada de ordinario. La gente iba a consultarlo, y si a él no le agradaba el negocio, al diablo con ellos.

De todos modos, se le ocurrió que tal vez no le vendría mal tener cortinas de color ámbar en las ventanas y muebles modernos con tapizado de cuero. Tampoco estaría de más un escritorio como el que tenía ante sus ojos. Sobre la parte superior de éste se veía una carpeta de cuero de Rusia, un relojito de caja de plata, un juego de plumas fuentes de la mejor calidad, un cenicero de metal cromado y un teléfono.

Con los pies sobre el escritorio, Johnny observó los números negros que aparecían cada minuto en la parte delantera del reloj, el cual no tenía esfera.

Finalmente se dedicó a leer el vespertino que tenía desplegado sobre las piernas.

Al abrir la página de los teatros y variedades le llamó la atención el anuncio del popular Club Mayfair, un cabaret situado al otro lado del río, y lo más intrigante del anuncio era la vista parcial de una oreja femenina muy bien formada y una parte de su cabellera negra. Debajo del aviso se leía lo siguiente: “Esta es la oreja derecha de Jeannette. Puede usted ver el resto de su persona todas las noches en el Club Mayfair”.

“Jeannette Evans” era el nombre que el empleado de la casa de remates escribiera en el trocito de papel por el que Johnny pagó cinco dólares. Ahora recordaba por qué le pareció la joven tan familiar. En la edición matutina del día anterior publicaron un retrato completo de la joven. Claro está que en el negocio, completamente vestida…

Siguió pensando en el secreter y por qué diablos podría desear alguien pagar un precio tan exorbitante por un mueble viejo. De pronto levantó el receptor del teléfono interno. Le contestó de inmediato la voz agradable de Nancy.

—¿Sí, Johnny?

Con sólo oír su voz, Saxon recordaba su visita anterior a Queen City. Él y Nancy O’Neil salieron juntos algunas veces. De pronto, una noche, se le ocurrió que tal vez estaba haciendo una mala pasada a su amigo Martin Jones. A menudo se preguntó cuál sería la situación entre Martin y su talentosa secretaria.

—Oye, encanto —dijo—, ¿conoces bien a Max Milton, el rematador?

—Bastante bien, Johnny. De tanto en tanto le hemos comprado algunas cosas. Ya sabes que hace muchos años que está instalado en la ciudad.

—Sí. —Johnny ajustó el receptor entre su hombro y su oreja, y sacó de su bolsillo un paquete de cigarrillos y una caja de fósforos—. Quisiera formular a Max algunas preguntas acerca de un cliente que tuvo esta tarde. ¿No podrías prepararme el terreno? Dile que soy un amigo y que lo que me diga será guardado en secreto. ¿Querrías hacerlo?

—Por cierto —repuso la joven, y agregó en otro tono—: ¿Era muy atractiva, Johnny?

Él sostuvo el cigarrillo cerca de sus labios.

—¿Qué quieres decir?

—Bien lo sabes —repuso ella. Johnny se preguntó si se sentiría celosa—. Moe acaba de llamar.

—¡Ah!

—Estaba afligido. Temía que tal vez te hubieras ido a alguna parte… detrás de ella. Quiere que estés en la oficina si llama Beth.

—¿Ya telefoneó tu hermana?

—No —repuso Nancy, algo preocupada—. Dos veces traté de comunicarme con ella, pero todos deben haber estado fuera de la casa. Me quedaré aquí un rato por si intenta ponerse en contacto conmigo.

—Sí… Respecto a este otro…

—No cortes. Llamaré a Max.

Esperó. Abrigaba la esperanza de que el asunto de la hermana de Nancy quedara en la nada. El episodio de esa tarde lo intrigaba. Como había sido escritor de novelas de misterio, los incidentes como el que presenciara lo fascinaban. Tal vez no hubiera nada de misterio en él; no obstante, le agradaría ver de nuevo a la morocha.

—Atiende, Johnny —dijo la voz de Nancy—. Max está al teléfono.

La joven pasó la comunicación a la oficina privada.

—¿Hola? —dijo el rematador.

—Max —contestó Johnny—, ¿le dijo la señorita O’Neil…?

—Sí, sí —afirmó el impaciente hombrecillo—. ¿Qué desea saber?

—Oiga, Max —manifestó Saxon—, estoy interesado en esa chica que compró ese escritorio viejo esta tarde. Me gustaría saber para qué diablos podría querer ese trasto. Por cierto que no valía más de diez dólares…

—Señor Saxon.

—¿Sí, Max?

—¿Me guardará usted el secreto?

—Le doy mi palabra…

—Muy bien. Francamente, señor Saxon, estoy asombrado. El secreter no valía absolutamente nada. Hace años que quería quitármelo de encima. Debe de ser un montón de cosas viejas que había adentro…

—¿Quiere decir que había algo en los cajones? —inquirió Saxon.

—Eso es. Trocitos de encaje, cartas, álbumes… cosas de las que suelen coleccionar las solteronas. ¡Basura le llamo yo!

—¿Recuerda dónde consiguió el mueble? ¿Quién se lo vendió?

—¡Ahora me ha preguntado algo que vale la pena! —exclamó el comerciante—. Hace mucho tiempo se me presentó un individuo y me preguntó si podía dejar el secreter en depósito. Estaba dispuesto a pagar los gastos de almacenaje. Pero nunca más volvió, y eso fue hace años. De modo que ya ni me acuerdo quién lo dejó, y al fin decidí venderlo por lo que me dieran. Aun por cinco dólares.

—¿Y no volvió a ver a ese hombre?

—No.

Johnny pensó que ahí terminaba el asunto, hasta que Max exclamó de pronto:

—¡Oiga!

—¿Qué?

—Hace unos días se presentó al negocio un tipo. Miró el escritorio y hasta me preguntó si tenía la llave, pero le informé que se había perdido. Creí que pensaría comprarlo, pues parecía muy interesado…, pero al fin no lo hizo.

Johnny parpadeó.

—¿Era el mismo que lo dejó en depósito?

—No.

—Bien, muchas gracias —le agradeció Johnny, algo decepcionado, y colgó el receptor.

Durante largo rato se quedó muy pensativo. De pronto se dio cuenta de que Nancy se hallaba de pie en el umbral de la puerta que comunicaba las dos oficinas.

—Bien —dijo la joven—, está al teléfono y quiere hablar contigo.

—¿Quién? —Johnny sacó los pies del escritorio y miró a Nancy. La joven tenía bellos ojos azules y la prestancia de una reina.

—Diría que es la morocha por la que Moe Martin se aflige tanto —repuso ella tranquilamente.

—¡Oh! —exclamó Johnny. Le agradaba ver que Nancy se mostrara celosa. Al menos así interpretó su actitud.

—¿Qué quiere, encanto?

—No me lo ha dicho —respondió Nancy—. Insiste en hablar solamente contigo.

—¡Qué amable! —dijo Saxon con una sonrisa.

Nancy lo miró y él trató de adivinar sus pensamientos, pero le fue imposible lograr sus propósitos.

Al retirarse la joven, Johnny levantó el receptor.

—¿Hola? —dijo.

—¿Habla el señor Saxon? —preguntó una voz femenina. Era la morocha sin duda alguna. Recordaba su voz por haberla oído ese mismo día.

—Así es —repuso Johnny.

—Bien —dijo ella—, se trata de lo de esta tarde en el remate. Yo compré el secreter y usted parecía estar interesado…

—Sí —dijo Johnny, rápidamente—, ya sé. Usted es Jeannette Evans. —Luego agregó riendo:

—Ese empleado es muy amable, ¿eh? ¡Y muy listo!

—Por cierto que sí. Dijo que hacía varios años que no iba usted por allí, pero que lo recordaba muy bien. Lo llamé hace un momento. Él volvió a llamarme y me dio su número de teléfono. Así fue cómo pude comunicarme con usted.

Johnny adivinó que su reciente llamada a Max había servido para completar los informes que el empleado necesitaba.

—¿Y bien? —dijo entonces.

—Le diré, el escritorio me ha dejado decepcionada. He visto que es demasiado grande para colocarlo donde había pensado, de modo que he decidido no quedarme con él. Me figuré entonces que, ya que usted parecía interesado, tal vez…

—Que tal vez quisiera yo comprárselo, ¿eh?

—Le haré un precio muy razonable.

Johnny no necesitaba el secreter. No le servía absolutamente de nada. No obstante, respondió amablemente:

—¿A qué hora podría verla?

—¿Le convendría venir esta noche a las ocho, señor Saxon?

Johnny miró el reloj. Eran las seis. Caía ya la oscuridad y se figuró que el frío habría arreciado.

—Perfectamente —repuso.

Ella le dio la dirección. Su departamento estaba en Reading Doad, en el barrio de Avondale, el que Johnny conocía bien.

—Lo veré luego —finalizó la joven, y cortó la comunicación.

Nancy entró en la oficina mientras Saxon se ponía el abrigo y el sombrero. El detective se figuró que la joven sentiría curiosidad acerca de la morocha.

—¿Has recibido noticias de tu hermana? —preguntó.

Ella sacudió la cabeza.

—¿Tienes apetito? —Johnny se miró al espejo empotrado en la puerta del roperito, y se dijo que el abrigo gris le sentaba muy bien. Comprendió que Nancy estaba pensando en Jeannette, pues no hizo comentario alguno respecto a su nueva indumentaria.

—Creo que me quedaré un rato aquí —decía la joven—. Moe Martin también quiere esperar hasta que tengamos noticias de Beth. Traerá unos emparedados para que comamos un bocado.

Johnny adivinó que si no fuera por la morocha, Nancy hubiera cenado con él. Sus palabras le indicaron que estaba en lo cierto.

—¿Qué quería?

—Quiere venderme ese escritorio de que te hablé.

—¿Por qué?

Una expresión meditativa apareció en los ojos del detective.

—Me explicó una razón para querer venderlo, pero no la creo. Te diré, encanto, hace un par de horas estaba desesperada por comprarlo. ¿No te parece raro?

—¿De modo que vas a verla?

Él asintió sonriendo.

—Pero todavía queda tiempo para la cena.

—Esperaré a Moe —repuso ella.

Lo precedió hacia la oficina exterior y se sentó a su escritorio. Tenía el rostro sonrojado.

Antes de cerrar la puerta que daba al corredor exterior, Johnny se volvió sonriendo y le dijo:

—No te aflijas por esa morocha.

Nevaba ligeramente cuando el detective tomó un taxi desde el centro, y en los suburbios las calles estaban cubiertas de la nívea substancia. Al fin se detuvo el taxi frente a un amplio edificio del barrio de Avondale, en el que brillaban las luces de algunas de las ventanas.

Un momento más tarde Johnny se encaminó hacia la entrada. El edificio constaba de varias alas que se extendían desde un vestíbulo central. Un número impreso al lado del nombre de Jeannette Evans le informó que la joven residía en el ala izquierda, en un departamento del piso bajo situado en la parte trasera. Algunas personas salían en ese momento y dejaron la puerta abierta, de modo que no tuvo necesidad de tocar el timbre. Marchó por un largo corredor que conducía hacia la izquierda del edificio.

Era el último departamento. Frente a él se hallaba la parte trasera de esa ala y en el muro se abría una sola ventana a través de cuyos cristales se veía un farol de la calleja transversal. La ventana estaba entreabierta, y el aire frío penetraba en el corredor.

Oprimió el timbre del departamento y comenzó a quitarse los guantes. Luego notó que la puerta estaba entreabierta. Se veía un rayo de luz por la abertura. Empujó la puerta, sin terminar de quitarse los guantes, y penetró a un pequeño hall.

—¡Hola! —exclamó alegremente—. Soy yo.

No obtuvo respuesta.

Se le ocurrió que tal vez había cometido un error. Quizás no era ése su departamento. Salió de nuevo al corredor y comprobó que la tarjeta decía claramente: Jeannette Evans.

Otra vez oprimió el timbre y penetró en el hall, deteniéndose a poca distancia de la puerta.

Reinaba un silencio extraño en el ambiente. La joven lo había citado para las ocho, y ya eran las ocho y algunos minutos. Por lo tanto, no era posible que estuviera durmiendo. Pensó entonces que tal vez estaba de visita en algún departamento vecino, lo cual explicaría el hecho de que hubiese dejado la puerta abierta.

Se encaminó hacia el living-room y tomó asiento, sin quitarse el sombrero ni el abrigo.

Dos lámparas con pantalla dorada iluminaban suavemente el moblaje y la alfombra de color vino. La habitación era reducida. Los muebles eran del estilo que se vende por doscientos dólares el juego.

No vio señales de que Jeannette Evans fuera coleccionista de objetos de arte, ni de que le agradara comprar en remates. A primera vista se notaba que la joven no era perita en la materia. Sus muebles lo indicaban así.

En la pared opuesta del living-room se veía un arco y alcanzaba a distinguirse una cocinita al otro lado. Hacia la izquierda, más allá del hall, había otra habitación. Alcanzó a ver una lámpara que brillaba sobre una cómoda. Comprendió entonces que era el dormitorio.

Ya habían pasado varios minutos. Johnny comenzaba a impacientarse. Encendió un cigarrillo. No le agradaba que le hicieran esperar.

Se puso en pie, cruzó el living-room, se asomó a la cocina, que estaba a oscuras, regresó hacia el hall y entró al dormitorio.

Sobre el lecho descansaban las ropas de calle de la joven. Vio también algunas prendas íntimas y una larga bata. Cuidadosamente extendido sobre la almohada había un traje negro. Recordó el anuncio del diario y el detalle de que la primera función en el Club Mayfair comenzaba a las once de la noche. Probablemente, la joven se había estado preparando para salir.

¿Dónde diablos estaba entonces?

Aunque el cuarto de baño estaba cerrado, comprendió que no podía estar tomando una ducha. La hubiera oído con facilidad. No obstante, abrió la puerta sin vacilación alguna. No pensaba quedarse esperando en ese departamento toda la noche…

La luz del cuarto de baño estaba encendida.

Johnny se quedó inmóvil en el umbral, mirando a Jeannette Evans. La joven debió haber estado a punto de tomar un baño, pues había un par de chinelas en el suelo y estaba desnuda.

Pero no llegó a abrir la canilla. Jeannette Evans yacía en la bañera… y estaba muerta.

Por los magullones que vio en su cuello, Johnny se dio cuenta de que la habían estrangulado.

CAPÍTULO VI

Johnny había visto muchas personas asesinadas durante su larga carrera como detective privado. Por lo general las víctimas presentaban un aspecto impresionante. No así ésta.

Jeannette parecía muy serena, tendida como estaba en la blanca bañera. Casi daba la impresión de estar descansando en un sofá. Las marcas que se veían en su garganta eran las únicas señales dejadas por el asesino.

Johnny se inclinó hacia el cadáver y lo tocó cuidadosamente. El cuerpo se había enfriado un poco, pero aun no estaba rígido. Recordó que Jeannette le había llamado a las seis de la tarde. Ahora eran las ocho y minutos. Conjeturó que la joven fue asesinada poco después de haber efectuado el llamado.

¿Quién la mató? ¿Y por qué?

De nuevo pensó en el viejo secreter. Al principio se mostró ella muy interesada por adquirirlo. Luego, al cabo de pocas horas, pareció igualmente ansiosa por venderlo. Eso lo intrigaba. ¿Sería posible que el escritorio tuviera algo que ver con el asesinato?

Salió del cuarto de baño, calzándose de nuevo los guantes. Tuvo mucho cuidado al moverse por el reducido departamento, pues no deseaba hacer ningún ruido que llamara la atención de los otros inquilinos.

Primeramente cerró la puerta de entrada, la que dejara entreabierta, tal como la encontrara. Con rapidez revistó mentalmente sus movimientos al entrar al departamento. No, no había tocado nada. En verdad, no se quitó los guantes hasta después de entrar al dormitorio.

Se preguntó dónde estaría el secreter. No se hallaba en el living-room, el cual era el ambiente lógico para el mueble. No lo vio en el dormitorio. Entró en la cocinita, pero no lo encontró. La luz que llegaba desde el living-room era suficiente para convencerlo de ello a la primera ojeada. Regresó a la habitación principal, apagó las luces y retornó al dormitorio.

La única luz que brillaba ahora en la morada era la lámpara de la cómoda. Además de este mueble, había en la estancia una mesita de noche, el lecho y la mesa del teléfono situada al lado de la cama. Abrió la puerta del ropero empotrado.

Allí estaba el escritorio.

El ropero estaba atestado de vestidos y trajes que pendían de las perchas. El perfume que se adhería a las prendas era muy agradable. Pensó que era una pena que la morocha hubiera muerto. El escritorio se hallaba en un rincón del ropero, semioculto por los vestidos.

Johnny apartó las perchas hacia un costado a fin de tener más espacio libre. Descubrió un cordón que servía para encender la lamparilla eléctrica adosada al techo, y le dio un tirón. De inmediato se iluminó todo el interior.

Al parecer, alguien había estado allí antes que él. Los cajones del escritorio estaban abiertos. Comprendió que debía ser un extraño y no Jeannette, pues el contenido de los cajones estaba diseminado por el piso. Ella no hubiera provocado tal desorden. Era evidente que el intruso estuvo muy apurado…, como lo habría estado un asesino.

Max estaba en lo cierto acerca del contenido del viejo trasto. El detective recogió trocitos de encaje que cayeran del interior de un paquete deshecho. Vio algunas fotografías antiguas que mostraban los muelles de Cincinnati. Entre ellas había algunas de un barco de ruedas, el puente colgante y otras vistas de la ciudad. Luego halló un diminuto par de zapatitos de bebé asegurados con una cinta de color rosa. Se presentó a su mente una observación que le hiciera su madre largos años atrás: “¡El color celeste es para los niños, el rosa para las mujercitas!”.

Mas, entre los variados objetos diseminados ante sus ojos, no pudo hallar nada que pudiera identificar al dueño del secreter.

El detective no efectuó su inspección con detenimiento. Se movió con la rapidez que le era característica. Una mujer asesinada yacía en el cuarto de baño, y comprendía que en cualquier momento podría presentarse alguien a visitarla. Quizá fuese alguien que tuviera una llave. Todo era posible. De manera que Johnny estaba en situación algo violenta.

Lo que en realidad debía hacer era dar parte a la policía. Si alguien lo encontraba allí antes de haber notificado a las autoridades se vería en un aprieto.

Pero, primeramente, quería hacer otra cosa. Salió al dormitorio y miró a su alrededor con expresión muy pensativa. Comprendió que el mejor lugar para comenzar a investigar sería la cómoda. Las mujeres suelen guardar sus cosas personales en los cajones de esos muebles. Lo que deseaba encontrar era algún indicio acerca de los amigos y conocidos de Jeannette, y algo respecto a ella misma. En alguna parte debía existir el motivo para el asesinato.

Johnny acababa de abrir uno de los cajones cuando se irguió súbitamente y volvió con rapidez la cabeza. Estaba casi seguro de haber oído a alguien tocar los cristales de la ventana.

Vio que la cortina estaba levantada unos centímetros. Debió haberlo notado antes, pero estaba demasiado distraído con la búsqueda del secreter.

No había hecho más que volver de nuevo la cabeza cuando oyó otra vez el sonido. Era un golpecito en los cristales. Parecía como si alguien usara una moneda para golpear y llamarle la atención.

Con gran rapidez apagó la lámpara y se encaminó hacia la ventana. Se mantuvo fuera de la línea visual y se inclinó.

Se hallaba en la parte norte del edificio, la cual daba a una calleja de muy poco tránsito. Un solar desocupado se extendía entre el edificio y la calleja. A cierta distancia se veía un farol que iluminaba la nieve amontonada a su alrededor. El detective pudo ver la silueta de alguien que se hallaba cerca de la abertura.

Vio un rostro arrimado a los cristales. Era un hombre que trataba de ver el interior de la habitación. Johnny acababa de hacer el descubrimiento cuando oyó una voz que lo llamaba.

—Johnny, abre la ventana. ¡Apúrate!

¡Era su socio, Moe Martin!

Saxon quitó el cerrojo a la ventana y levantó el panel inferior. El aire frío penetró violentamente a la habitación. Vio que su rotundo socio estaba de pie sobre un recipiente de desperdicios. Al tomar el brazo de Martin y comenzar a izarle, Johnny preguntó ásperamente:

—¿Cómo sabías en qué departamento estaba?

Moe habló mientras su obeso cuerpo trasponía el alféizar de la ventana.

—Sabía que era en el piso bajo por la tarjeta que hay junto a los timbres. Todo lo que hice fue dar la vuelta al edificio en busca de las ventanas bajas hasta que te encontré.

—¡Alguien podría haberte visto!

—Tuve cuidado, Johnny. —Moe estaba sentado en el suelo y miraba a su socio con gran curiosidad.

El detective cerró rápidamente la ventana, corrió el pasador y bajó la cortina. No había visto pasar a nadie por la calleja, aunque observó con gran cuidado. Volviendo hacia la cómoda, encendió la luz otra vez. Moe se estaba poniendo de pie, y se quitaba la nieve de la ropa.

—¿Cómo te enteraste de la dirección? —preguntó Saxon.

—Nancy me la dijo. Estuvo escuchando tu conversación por el otro teléfono…

—¡Cielo santo! —exclamó Johnny—. ¡Ni siquiera respetan mis asuntos privados!

—Temió que te metieras en dificultades —Moe miró a su alrededor y pareció sobresaltarse—. Tendrás dificultades por lo que veo. ¿Sabe ella que estás aquí, Johnny?

Miró a su socio como si deseara salir del departamento lo más pronto posible.

—No, no le dije nada —repuso el detective.

—Deberías haberlo hecho…

—Echa una ojeada al cuarto de baño —le aconsejó Johnny.

Comenzó a sacar ropas del cajón de la cómoda. El fondo del cajón estaba cubierto de papel limpio. Lo apartó para ver si había debajo alguna carta oculta.

Siguiendo las instrucciones de su socio, Moe abrió la puerta del cuarto de baño, entró y dejó escapar un grito. Regresó de inmediato al dormitorio.

—¡Está muerta!

Asintiendo, Johnny continuó revisando los cajones.

—Debe haberse ahogado. No sé por qué vaciaste la bañera. ¿Por qué no dejaste todo como estaba para probar…?

—La estrangularon, querido —repuso Johnny—. Se trata de un asesinato.

Halló una cajita de pañuelos y vació su contenido sobre la parte superior de la cómoda.

La palabra “asesinato” despertó los instintos de Moe. Una expresión alerta reemplazó a la preocupación que por lo general se veía en sus ojos. Miró atentamente a su socio.

—¿Cuánto hace que ocurrió? —quiso saber.

—No más de dos horas.

La mirada de Moe recorrió el dormitorio y volvió a fijarse en Johnny.

—¿Qué hacemos si vuelve el asesino? —preguntó en voz baja—. Es posible.

—Lo dudo, tío. ¡Ojalá lo hiciera! El tipo interrumpió algo que podría haber resultado interesante. —Johnny dejó escapar un suspiro, desató un paquete de cartas que hallara en la cómoda y comenzó a examinarlas—. No te aflijas, no volverá. El tipo no debe ser tan idiota.

Moe guardó silencio durante un momento. Estaba pensando. De nuevo regresó al cuarto de baño, permaneció allí unos minutos y volvió luego adonde estaba su socio.

—No parece haber ningún indicio.

—Eso es —repuso Johnny, sin interrumpir la lectura de una de las cartas—. Por eso es que estoy tratando de hallar algo entre sus pertenencias personales.

Moe calló durante otro rato. Luego dijo:

—¿Johnny?

—¿Eh? —murmuró su socio, distraído.

—Vámonos de aquí —le rogó Moe—. Vámonos lo más lejos posible, y ahora mismo. Ni siquiera conocías a esa mujer. Yo tampoco la conocía. En cualquier momento podría encontrarnos aquí alguna persona y entonces nos veríamos en un aprieto. —Los ojos de Moe saltaron de sus órbitas al ocurrírsele la idea—. ¡Vaya, si hasta podrían acusarnos del crimen!

—Es posible, papito.

—Vámonos de la ciudad. Volvamos a Nueva York. ¿Por qué no llamas a la policía y luego nos vamos?

Johnny estaba leyendo otra carta. El papel era viejo y la escritura semiborrosa.

—Llamaré a la policía, pero más tarde, y no desde aquí —repuso—. Podrían detenernos para interrogarnos. Un asunto así nos haría demorar varias semanas.

Moe estaba completamente de acuerdo con él.

—Razón de más para que nos vayamos lo más lejos posible. No es asunto nuestro…

—Es una vergüenza que la mataran —interrumpió su socio. Golpeó con el índice la carta que había estado leyendo—. Creo que estuvo casada en otro tiempo. Aquí hay una de las cartas que escribió a su marido. Me gustaría tener una esposa que me escribiera cartas como ésta —suspiró de nuevo. Johnny era muy sentimental. Las cosas que resultaban vulgares para otras personas, solían afectarle profundamente las más de las veces—. Por lo que veo, el matrimonio parece que se desbarató. Pero ella guardó las cartas.

—¿Quién era él? —preguntó Moe—. Eso podría ser un indicio.

—Hasta ahora no he podido averiguarlo. Ella lo llamaba solamente “Slim”[1], lo cual no nos sirve de nada.

—Oye, Johnny —rogó su socio—, convendría que nos largáramos de aquí.

—Está bien —convino Saxon—. De todos modos no hay nada.

Guardó dos de las cartas en su bolsillo y se acercó hacia el lecho sobre el que dejara su sombrero y abrigo. Su mirada se posó en el vestido negro. Lo levantó. Al hacerlo, un trocito de papel cayó al suelo por entre los pliegues de la prenda.

El detective lo recogió y vio que era un recorte de un diario de Cincinnati de reciente edición. Moe acercó la cabeza y leyó también la noticia impresa. Fue él quien lanzó una exclamación de sorpresa:

—¡Escapó un condenado a cadena perpetua!

Johnny asintió pensativamente. Sacó las cartas de su bolsillo y miró la fecha de una de ellas.

—Diez años —murmuró—. Podría ser.

Moe adivinó sus pensamientos.

—Sí. El tipo fue sentenciado hace diez años. Ahora está libre, pues escapó de la cárcel. Tal vez fuera él… —Sus ojos se clavaron en los de su amigo—. ¡Tal vez era su marido!

—Eso es justamente lo que yo pensaba —expresó Johnny tranquilamente, mientras guardaba el recorte y las cartas en su bolsillo.

—¡Vamos! —urgió Moe—. No es muy saludable este clima.

Johnny se estaba poniendo el abrigo. Mientras lo hacía se fijó en la mesita del teléfono y en la cajita cuadrada que contenía hojas de papel para anotaciones. Recordando que Jeannette Evans conocía su nombre y dirección, y le había llamado, levantó la caja. Era posible que hubiera anotado su nombre. No le convenía dejar nada que lo acusara.

De pronto lanzó una exclamación.

—¿Qué pasa? —inquirió su socio.

Johnny inclinó la cajita de manera que la luz diera de soslayo sobre la primera hoja de papel. Vio las marcas sobre la hoja limpia. Eran las impresiones producidas por un lápiz duro que se usara para escribir en la hoja colocada encima de la que él examinaba. Pero la otra hoja no estaba ya; la habían retirado.

Pudo leer claramente por las marcas su nombre, la dirección del edificio Carew y el número del teléfono.

Alguien había retirado la primera hoja. Alguien conocía su nombre y su dirección.

Moe le había estado observando y comprendió el peligro.

—Johnny —manifestó afligido—, tal vez el asesino sacó esa otra hoja. Ponte en su lugar. Se preguntará qué te habrá dicho Jeannette por teléfono. ¡Querrá saber qué sabes tú!

—No es muy agradable la idea, ¿verdad?

—¡Es lo mismo que tener un cartucho de dinamita en la mano!

—Peor…, porque no puedo soltarlo.

—¡Dios mío!, ¿qué piensas hacer?

Johnny Saxon sacó varias hojas de la caja de papeles a fin de asegurarse de que la policía no hallaría las impresiones con su nombre. Se caló el sombrero y dijo:

—Cuando salgamos de aquí, llamaremos a la policía para informarle de este asesinato. Luego, me gustaría comer algo.

Apagó la luz, se encaminó hacia la puerta que daba al corredor exterior, se asomó para asegurarse de que nadie se acercaba e indicó entonces a su rotundo compañero que saliera. Luego cerró la puerta con el pestillo.

Tomó a Moe del brazo.

—Por allí no —le dijo. Indicó la ventana abierta a medias en la pared trasera—. No nos verán si escapamos por allí.

Esperó hasta que Moe hubiera saltado al exterior y pasó luego la pierna por sobre el alféizar a fin de imitarle. En ese mismo momento se oyeron pasos de mujer que se acercaban por el corredor. Saxon volvió la cabeza rápidamente.

CAPÍTULO VII

La mujer se hallaba a menos de seis metros de él, y no se atrevió a moverse para no atraer su atención. La recién llegada estaba distraída buscando algo en su bolso, posiblemente una llave; de otro modo lo habría visto.

Johnny no se movió.

Al principio creyó que la mujer se encaminaba hacia el departamento de Jeannette Evans. Se trataba de una persona delgada, de baja estatura y movimientos rápidos. Parecía pertenecer al tipo de mujeres nerviosas que gritan por cualquier motivo.

Mas no se detuvo frente a la puerta de Jeannette, sino que se volvió hacia la de enfrente e insertó la llave en la cerradura. Un instante después había desaparecido en el interior de su departamento.

Johnny dejó escapar el aliento, pasó la otra pierna por sobre el alféizar de la ventana y allí se mantuvo hasta haber bajado el panel. Luego se dejó caer al suelo.

—¿Qué te demoró? —susurró Moe Martin.

—Una fulana.

—¿Qué? ¿Otra vez?

Saxon indicó a su socio que emprendiera la marcha. La nieve caída ahogó cualquier ruido que pudiera haber hecho al saltar. La parte trasera del amplio edificio de departamentos daba también a varios lotes que terminaban en la calleja. Era un caminillo de pocas casas, y sólo se veía un automóvil estacionado a mitad de cuadra. Nadie marchaba por la vereda.

Llegaron a la calleja sin ser notados, doblaron hacia la izquierda hasta que al fin se encontraron en Reading Road, la calle principal que cruzaba esa parte de la ciudad. A pocas cuadras de distancia había un centro comercial. Hacia allí se encaminaron.

Johnny eligió una droguería llena de gente. Se veía una hilera de cabinas telefónicas a poca distancia de la entrada. Moe Martin esperó afuera mientras su amigo entraba para usar el teléfono.

Saxon marcó el número de la jefatura, dio una descripción breve y exacta del crimen, indicó dónde podrían hallar a Jeannette Evans, y en respuesta a las preguntas que le formularon —con el propósito de demorarle a fin de averiguar la procedencia de la llamada— colgó el tubo y salió del negocio.

—Vámonos de aquí en seguida —dijo a Moe.

Marcharon una cuadra, calle abajo, cruzaron la calzada y casi de inmediato vieron un taxi desocupado que se dirigía hacia el centro de Cincinnati. Johnny se había vuelto el cuello del abrigo. Nevaba y hacía mucho frío.

Ya estaban en el taxi y habían recorrido unas tres cuadras, cuando se cruzaron con el auto policial que se dirigía hacia Reading Road haciendo sonar su sirena.

—Parece que la jefatura no perdió tiempo en dar la noticia por radio —comentó Moe.

La voz del conductor les llegó desde el asiento delantero.

—En noches como ésta ocurren muchos accidentes —observó.

—Sí —convino Johnny. Susurró de inmediato a su socio—: Mejor que guardes silencio. Este hombre podría relacionarnos con ese auto policial que vino a este barrio justamente cuando lo tomamos.

Moe se echó en un rincón, pero hizo antes un último comentario.

—¿Por qué habrás tenido que meterte en esto?

Saxon supuso que su amigo tenía razón al protestar. Debido a la curiosidad que despertó en él la morocha, y debido a un secreter viejo, se veía mezclado en un asesinato. Lo peor del caso era que ahora sabía menos que antes… y como era una persona muy inquisidora, esto lo molestaba más que cualquier otra cosa.

Eran casi las nueve y media cuando se acercaron al edificio comercial donde tenía las oficinas su amigo Jones.

—Déjenos en el Hotel Gibson —ordenó Saxon al conductor.

Una vez allí, cruzaron el vestíbulo y volvieron a salir por la entrada de la calle Cuarta, dieron la vuelta a la manzana y regresaron al edificio Carew Tower. Los conductores de taxi suelen tener muy buena memoria.

Los camiones limpiadores de nieve estaban ya dedicados a su tarea de despejar la calzada. Al marchar apresuradamente por la calle Vine, pasó un limpiacalles que lanzaba una fina llovizna de nieve hacia las aceras.

Había una arcada que cruzaba el edificio comercial, pasaba por delante de algunos negocios y terminaba frente al Netherland-Plaza.

Johnny se detuvo allí, mientras desabotonaba su abrigo y se sacudía la nieve.

—Quiero que hagas algo —dijo a Moe Martin.

—¿No íbamos a comer?

—¡Cielos, tú ya comiste! ¿No me dijo Nancy que ibas a comer unos emparedados con ella?

—Sí, pero no eran más que emparedados.

—Te haré enviar medio pollo a tu cuarto —le aseguró Johnny. Sacó de su bolsillo las dos cartas y el recorte del diario, y se los entregó a Moe—. Ve a la redacción del Enquirer y diles que quieres revisar el archivo. No les digas lo que deseas. —Johnny reflexionó un momento y mencionó luego una fecha de diez años atrás—. Debe ser más o menos por esa época. Creo que fue entonces cuando sentenciaron a ese sujeto a la Penitenciaría del Estado. Si averiguas algo, fíjate si estaba casado, cuál era el nombre de su esposa, si hay direcciones, y detalles por el estilo.

Moe fruncía el ceño.

—Esa noticia del diario dice que asesinó a un guardián de la penitenciaría. No me agradaría que se enterara de que lo estamos buscando.

—Es mejor eso y no que él nos busque a nosotros.

—Es fácil que así sea…, ¡y ahora mismo! Si fue el que asesinó a Jeannette, y si está aquí en Cinci…

—Eso es justamente lo que yo pienso —le interrumpió Saxon—. Por eso quisiera saber algo más respecto a él… sin tener que ir a la policía y formular preguntas.

—¿Dónde estarás?

—En la oficina o en el hotel. ¡Deja ya de preocuparte!

—Me gustaría saber qué aspecto tiene ese convicto —dijo Moe—. ¡Entonces podría darle el esquinazo si lo veo!

—Tal vez encuentres su fotografía en los archivos del diario. Dale un par de dólares al encargado y no tendrás dificultades en entrar.

Moe no parecía muy contento cuando se levantó el cuello del abrigo y se perdió en las sombras de la noche.

* * *

Unos minutos más tarde Johnny halló a Nancy O’Neil trabajando en la oficina. La joven se levantó de un salto, tomó su sombrero y abrigo y los colgó en la percha. Nancy parecía alegrarse de verlo, lo cual animó bastante a Johnny.

—Hace más frío, ¿verdad? —comentó la joven.

Johnny contestó que sí, y se encaminó hacia la oficina privada, recordando que su amigo Martin tenía una buena provisión de bebidas en un bargueño. Colocó dos vasos sobre el escritorio, miró a Nancy; y cuando ésta sacudió la cabeza, llenó uno con el mejor whisky que encontró en el mueble. Lo bebió de un trago y comenzó a sentirse un poco mejor. Por un momento pudo olvidar el espectáculo que presenciara en el departamento de Jeannette. Volvió a llenar el vaso y lo colocó al alcance de la mano mientras tomaba asiento frente al escritorio.

Nancy le preguntó:

—¿Querrías alguna cosa?

—¿No se podría comer un buen bistec con cebollas?

—¿No te conformarías con un emparedado?

—Sí, aunque fuera de queso —le aseguró él.

—Iré abajo a buscar uno, Johnny.

El detective comprendió que la joven quería decirle algo. Había supuesto que estaría enfadada por causa de su visita a Jeannette, y le extrañó que no le dijera nada al respecto. Las mujeres son así, se dijo. De inmediato se adivina cuándo tienen en la mente algo más importante que su última preocupación.

—¿Y bien? —preguntó.

—Beth me llamó —informó quedamente Nancy. La sonrisa se borró de sus labios. Se notaba la preocupación en sus hermosos ojos.

—¿Sí? —Saxon bebió otro sorbo.

—Johnny, es algo muy serio. El hombre volvió a llamarla.

—¿Es que realmente quiere llevar a cabo la extorsión?

Nancy asintió.

—Johnny, dice Beth que puedes cobrar lo que quieras si tomas el asunto. Necesita que alguien la ayude. Y tú eres la persona indicada para tomar el caso. Nadie te conoce. Todo el grupo está pasando la semana en un sitio llamado La Colonia, aunque te aseguro que no es un campamento. Todos ellos son gente de dinero, y viven en casas como las de la ciudad…

—¿Qué me dices de la extorsión? —le interrumpió él.

—Beth me dio más detalles al respecto, cuando me llamó hace un rato.

Saxon indicó a la joven que tomara asiento; pero ella parecía demasiado nerviosa y siguió en pie.

—Hace varios años, Beth fue a pasar parte del verano a una de esas haciendas para turistas que hay en el Oeste. En aquella época ya estaba comprometida con Dave, pero él no la acompañó. Pues bien, mientras estaba en esa hacienda se encontró con un hombre que había conocido en la universidad. En cierta época el individuo la cortejó.

—¿En la universidad?

—Sí, pero Beth no le correspondió en absoluto. Y ahora este chantajista se ha enterado y da al asunto una interpretación horrible. Sabe que Beth estuvo en la hacienda al mismo tiempo que ese otro hombre, y por la forma como explica las cosas, hace parecer como si los dos se hubieran entendido.

—¿Quieres decir…?

—Tú sabes lo que quiero decir, Johnny. Ahora ese pillo amenaza con hacer público todo, a menos que mi hermana le dé una gran suma de dinero. A Dave le haría daño una publicidad de esa naturaleza, Johnny.

—Beth no es de esa clase de chicas, ¿eh?

—¡Johnny!

—El detective tiene que tener en cuenta todos los aspectos de un asunto —repuso él con una sonrisa. Tomó otro sorbo de whisky, diciéndose que era una pena que sucedieran tantas cosas a la vez. Dijo luego—: ¿De modo que yo tengo que descubrir al chantajista y darle un susto?

—Beth te pagará muy bien. Tienes que ayudarla, Johnny.

—¿Qué más te dijo?

—Algo más. Aunque no pudo identificar la voz del que la llamaba, tiene la impresión de que le resulta familiar. Es decir…

—¿Podría ser alguien que conoce? —dijo él.

—¡Sí! Así opina ella. Puede que fuera uno de los que están en La Colonia…, ¿no te parece? ¿No sería espantoso si fuese así?

—¿No tiene ella alguna sospecha sobre sus compañeros?

—En absoluto. Se le ocurrió la idea, eso es todo. —Nancy se mordió los labios—. Es una situación terriblemente peligrosa para Beth. Sin embargo, estoy segura de que la ayudarás. Ella sugiere que te hagas pasar por uno de los huéspedes a quien ha invitado. Tú tienes una habilidad especial para descubrir a los pillos, Johnny, y estoy segura de que podrías adivinar cuál es el que la molesta… si es que está allá.

Johnny sonrió.

—Gracias por el cumplido, encanto —agradeció. Levantó el vaso, aspiró el aroma del whisky y lo terminó de beber.

—¿Lo harás entonces? —preguntó Nancy, más animada.

El detective se pasó la mano por el cuello mientras fruncía el ceño.

—Hay una cosa, querida… Déjame pensarlo, ¿quieres? Puedo ir mañana, si es que decido hacerlo. En estos momentos tengo algo entre manos.

Vio que Nancy se erguía y lo miraba con frialdad.

—Supongo que será de nuevo esa morocha, ¿eh? —comentó.

—Pues, sí, eso es —asintió él.

—Me parece que…

—Está muerta. La asesinaron.

Nancy lo miró fijamente.

—Toma asiento —agregó él.

La joven le obedeció, demasiado asombrada aún para poder hablar.

Saxon relató brevemente los detalles de su aventura y finalizó diciendo:

—Lo malo del caso es que la persona que la asesinó es la misma que ahora tiene mi nombre y esta dirección. —Explicó el detalle de las hojas de anotaciones que viera al lado del teléfono—. De manera que el asesino puede hacer una de las dos cosas: informar a la policía respecto a mi paradero… u ocuparse él mismo del asunto. —Sonrió sin alegría—. Agradable perspectiva, ¿eh?

—¡Johnny! —exclamó la joven, acercándose para tocarle el brazo. Fue un movimiento involuntario y demostró claramente sus sentimientos para con él.

—Ya ves, encanto —continuó Johnny—, tengo que ponerme en campaña o me sorprenderán dormido.

—¿No tienes alguna idea…?

—¿Sobre su identidad? —terminó él. Sacudió la cabeza con gravedad. Se puso en pie, dio una vuelta a la oficina, volvió al escritorio y encendió un cigarrillo. El whisky lo había animado un tanto, pero seguía pensando aún en la pobre mujer que dejara tendida en la bañera.

Pensaba también en otra cosa: en un recorte de diario que informaba sobre la evasión de un presidiario. Recordó, asimismo, las dos viejas cartas de amor que hallara en el dormitorio de la víctima.

No deseaba hablar de esto a Nancy. Ya la joven estaba demasiado afligida por su hermana. Tal vez…

Interrumpió sus reflexiones al darse cuenta de que ella lo observaba con atención. Una sonrisa iluminó su rostro.

—Vamos, pichón —dijo alegremente—, ¿no me traes esos emparedados? Estoy muerto de hambre.

Con afectuoso ademán apoyó una mano sobre el hombro de la joven y la acompañó hacia la puerta que separaba a las dos oficinas.

—¿Podrías traer un par de cervezas? —agregó—. O, mejor aún, trae vino. Te hará bien en una noche tan fría.

Nancy sonrió.

—Cualquiera pensaría que he estado expuesta al temporal.

—¿Quién sabe? Podríamos tener que hacerle frente. Mírame a mí, por ejemplo. Siempre bebo whisky, por si me muerde alguna víbora. Podría ser que una serpiente de cascabel estuviera arrollada en mi silla y yo no la viera…

—¡Loco! —rio Nancy, y le apartó de un empellón. Se detuvo al lado del conmutador por un momento y conectó una línea directamente con la oficina privada—. Por si Beth llama de nuevo —explicó—. Puedes recibir todas las llamadas externas desde tu oficina.

—Espléndido. No te demores… Y trae el vino.

Saxon regresó a la oficina privada cuando la joven salía.

Se sentía molesto porque Nancy estaba afligida por su hermana. También lo turbaba lo ocurrido a Jeannette Evans, pues sospechaba que si hubiera ido a su departamento algo más temprano podría haber impedido el asesinato. Deseaba que lo llamara Moe Martin. Era necesario saber algo respecto al individuo que fuera sentenciado diez años atrás. Todas estas cosas lo molestaban sobremanera, especialmente porque, por el momento, debía quedarse donde estaba y era hombre que odiaba la inactividad.

Saxon trató de concentrarse de nuevo en el diario. Tomó la edición en la que viera el anuncio del Club Mayfair. Evitando mirar esa página, se dedicó a la sección deportiva. Había carreras de caballos en Florida. Desde que comenzara sus vacaciones no se fijó en los últimos resultados de las carreras. Echó una ojeada a los del día anterior.

¡Maldición! Figuraba allí “Dinamita”, un caballo que le debía dinero. Varias veces le jugó sin poder ganar nada. El día anterior fue el primero en las carreras principales. ¡Qué mala suerte la suya! Pagó $ 18,80 a ganador y 9,00 a placé. “Veamos, se dijo, si le hubiera jugado diez boletos a ganador y diez a placé, hubiese ganado…”

El lápiz se inmovilizó entre sus dedos. No veía ya los resultados de las carreras, aunque sus ojos seguían fijos en el diario que descansaba sobre sus rodillas. Se percató de que alguien se hallaba de pie en el umbral de la oficina.

Johnny había puesto los pies sobre el escritorio al comenzar a leer. Eran sus pies los que le impedían ver la puerta. Sin cambiar de posición los talones, separó la punta de los pies. La Y que formaban sus zapatos le hizo pensar en la mira de un arma…, pues el individuo alto y enjuto que se encontraba en la puerta de la oficina empuñaba firmemente un revólver que apuntaba directamente a la cabeza de Johnny por entre sus zapatos. Su cabeza era el blanco que se hallaba en línea recta con la mira formada por sus pies.

Johnny no se movió. Sus ojos observaron con atención al enjuto desconocido.

—Usted es Johnny Saxon —dijo éste. No era una pregunta, sino una afirmación.

Saxon no había visto nunca al individuo. Este vestía un largo impermeable en lugar de un abrigo. Tenía por lo menos un metro ochenta de estatura. Su piel pálida se extendía como un pergamino seco sobre sus prominentes pómulos.

Tenía en la mano izquierda un sombrero y el revólver en la derecha. Su cabello, que parecía gris, estaba cortado tan al rape que al principio parecía calvo. Era difícil calcular su edad.

—¿Sabe por qué estoy aquí, amigo? —preguntó.

—¿Por qué? —inquirió Saxon.

—Por Jeannette. ¡Por Jeannette Evans! —Su voz áspera pareció repercutir en la silenciosa oficina—. ¿De qué se trata, amigo?

—¿De qué se trata? —repitió Johnny, demostrando asombro.

—¡No me venga con eso! ¿Cuánto hace que ustedes dos…?

—¡Oh! —exclamó el detective—. Ya veo lo que quiere usted decir. Oiga, amigo —dijo tranquilamente—, ni siquiera la conocía. A decir verdad…

El desconocido lanzó un terno. En sus ojos brilló una llama salvaje y Johnny vio que su dedo rodeaba ya el gatillo del arma. No le agradó la expresión del otro, y le asaltó una idea horrible.

El hombre no era calvo. Le habían afeitado la cabeza. De inmediato se presentó una palabra a su mente: ¡Convicto!

¡Y asesino!

Se preguntó si el otro dispararía antes de que pudiera quitar los pies del escritorio. Luego Johnny comenzó a hablar. Dijo una serie de cosas sin sentido mientras el asesino lo miraba extrañado.

Nancy, que entrara en la oficina exterior, había comprendido el aprieto de Johnny de una sola mirada. Por eso es que el detective comenzó a hablar rápidamente cuando la vio. Temía que el desconocido la oyera acercarse. Mas no fue así. La joven levantaba ya la botella de vino con la mano derecha.

La dejó descender con todas sus fuerzas sobre la cabeza del intruso.

CAPÍTULO VIII

El presidiario entró en la oficina como si le hubieran dado un empujón. Se tambaleaba, pero parecía que se recobraría muy pronto del golpe. Eso fue lo que afligió a Johnny.

El detective saltó de su silla y cruzó la oficina antes de que el otro hubiera avanzado cinco pasos. Su mano izquierda se aferró al impermeable del convicto, y su derecha efectuó un rapidísimo movimiento de atrás hacia adelante.

Fue un golpe potentísimo que dio en la mandíbula del otro y echó hacia atrás su cabeza.

Nancy, que se hallaba de pie en el umbral, dejó escapar un grito. La botella no se había roto y aún pendía de sus dedos.

El desconocido perdió el conocimiento y comenzó a desplomarse.

Johnny lo tomó por debajo de los brazos y lo dejó caer en un sillón en el momento en que se le echaba encima. Luego miró a Nancy, y le dijo:

—Gracias, encanto. Creo que iba a pegarme un tiro.

Se inclinó para apoderarse del revólver y guardarlo en su bolsillo. En sus ojos danzaba una llama de excitación.

—¿Crees que le fracturé el cráneo? —preguntó Nancy, en tono afligido.

El detective sacudió la cabeza.

—¿Y qué tiene si lo hiciste? Podría haberme matado.

—¡Cielos! —exclamó ella, mirando al desmayado asaltante—. ¿Pero, por qué? ¿Quién es?

—No lo he visto nunca —replicó Johnny, frunciendo el ceño.

Comenzó entonces a registrar los bolsillos del presidiario. El individuo llevaba muy pocas cosas encima. Por lo general se suelen hallar cartas, recibos, cédulas de identificación, llaves y cosas por el estilo. Después de registrar al hombre, Johnny no encontró más que algunas monedas, un paquete de cigarrillos, una caja de fósforos y una billetera.

Aun esta última estaba vacía, a excepción de veinte dólares en billetes. Volviendo a colocar los objetos donde los encontrara, Johnny examinó las ropas y descubrió que no había una sola etiqueta que identificara al desconocido.

Dijo a Nancy:

—Debe de ser bastante peligroso. No lleva nada que nos diga quién es ni de dónde viene.

—Tal vez lo persigue la policía —observó Nancy—. ¿Por qué no los llamas, Johnny? Diles que trató de…

Calló al ver que él sacudía la cabeza…

—Me parece que todavía no quiero hacerlo —replicó el detective. Volvió hacia el escritorio y se quedó observando silenciosamente al intruso.

—¡Ese hombre podría haberte matado! —exclamó Nancy.

Johnny se restregó la barbilla con actitud reflexiva. Era muy posible que fuera éste el individuo que se apoderó del papel con su nombre que estaba en el departamento de Jeannette. Tal vez era él el asesino. Empero, la experiencia de Saxon le había enseñado que las conclusiones precipitadas nunca dan buenos resultados.

Algo más. Si llamaba a la policía y acusaba a ese hombre del asesinato de la joven, se vería complicado en el asunto. La ley querría saber cómo estaba él enterado de tantas cosas. Posiblemente lo detuvieran durante mucho tiempo en la ciudad.

—Comunícame con el Enquirer de Cincinnati, querida —dijo de pronto—. Moe está allí, averiguando algo para mí. Quiero ver si ya sabe lo que deseábamos descubrir.

Lanzando una mirada al hombre desmayado, Nancy se encaminó hacia el conmutador. Un momento más tarde Johnny estaba en contacto con el diario.

—Deme con el archivo —pidió. Cuando contestó el encargado, le dijo—: ¿Está el señor Martin? Fue a buscar unos datos en los diarios viejos…

—Se fue hace media hora.

—Gracias —murmuró Johnny, y colgó el receptor.

Se preguntó por qué se demoraría su socio. El edificio donde se hallaba instalado el diario estaba a corta distancia de allí, sobre la misma calle Vine.

Estaba ansioso por saber si Martin había encontrado una fotografía del hombre condenado diez atrás. Si así era, ¿sería el mismo que se encontraba allí en el sillón? Entonces todo el asunto se relacionaría con Jeannette, debido a esas viejas cartas de amor.

Nancy estaba otra vez en la oficina privada. Johnny le dijo:

—Moe no tardará mucho. Es posible que tenga alguna información respecto a la identidad de este sujeto. —No quería decirle que el desconocido podría ser un presidiario fugado—. Mientras esperamos podríamos comer esos emparedados.

Nancy volvió a mirar al otro.

—¿Y si él…?

Johnny sonrió, mientras extraía el revólver de su bolsillo y lo ponía sobre el escritorio, al alcance de la mano.

—Comamos —dijo—. Tengo mucho apetito.

Nancy había comprado dos enormes emparedados de carne picada. Los colocó sobre el escritorio.

—Yo no tengo hambre —anunció.

—Te sentará bien un poco de vino —repuso Johnny, mientras comenzaba a descorchar la botella.

Masticaba ya uno de los emparedados, cuando se acercó al bargueño a fin de sacar dos vasos. Sirvió un poco de vino en cada uno y entregó el suyo a Nancy.

—Siempre tengo apetito después de un trabajito como éste —dijo sonriendo. Indicó a la joven que tomara asiento en el sillón del escritorio, mientras él permanecía en pie, con un emparedado en una mano y el vaso en la otra—. Creo que estará dispuesto a hablar cuando despierte —continuó—. Entonces sabremos de qué se trata.

—¿No le temes, Johnny?

—Teniendo su arma, no —repuso el detective. Había comprobado que el revólver tenía la carga de proyectiles completa.

Estaba comiendo ya el segundo emparedado, mientras conversaba con su amiga. De vez en cuando, con bastante frecuencia en realidad, la joven fijaba la vista en la figura reclinada en el sillón. Johnny lo notó y le dijo:

—No te aflijas; se moverá un poco antes de recobrar por completo los sentidos.

Mas el otro no obró así. Al parecer, un sexto sentido lo volvió a la realidad, como el animal que despierta de su sueño. No hizo movimiento alguno, sino que continuó como estaba durante algún tiempo, orientándose y escuchando la conversación del investigador con la joven. Al cabo de un momento abrió los ojos y los observó. Cada vez que Nancy volvía la vista hacia él, cerraba los ojos de inmediato.

En cierta oportunidad, la joven volvió súbitamente la cabeza en el momento que decía algo a Johnny. Sorprendió al desconocido con los ojos fijos en el detective, y dejó escapar una exclamación.

Johnny dejó sobre la mesa el emparedado y el vaso de vino con velocidad asombrosa. Luego empuñó el arma y giró sobre sí mismo. Ya para entonces el otro había llegado a la puerta que comunicaba las dos oficinas y la cerraba tras de sí al lanzarse hacia la salida.

De este modo, el detective tuvo que detenerse en su carrera. Antes de haber podido abrir de nuevo, el otro había desaparecido por el corredor exterior. Johnny salió en su persecución con el arma en la mano.

Algo extraordinario ocurrió al llegar Saxon al corredor. El ascensor debió haber estado allí esperando al asaltante, pues Johnny oyó que se cerraban las puertas y emprendía el descenso. Se le ocurrió que tal vez el ascensorista estaba en combinación con el asesino.

Como había un solo ascensor en funcionamiento durante la noche, el detective se vio obligado a usar la escalera. Maldijo su mala suerte al comenzar el descenso a toda carrera. Oyó a Nancy que le gritaba desde arriba:

—¡Johnny! ¡Ten cuidado!

Al llegar al piso bajo se enteró de la razón por la cual el ascensor estaba esperando al asaltante en el piso alto. El ascensorista estaba atado y amordazado, y en ese momento Moe Martin trataba de liberarlo de sus ligaduras.

El detective guardó el revólver en su bolsillo a fin de evitar que le hicieran preguntas embarazosas. Moe acaba de quitar el pañuelo que amordazaba al empleado en el momento en que Johnny llegó adonde se encontraban los dos. Comprendía que el asesino le llevaba demasiada ventaja, de manera que decidió abandonar la persecución.

El ascensorista se estaba quejando de esta guisa:

—Se metió en el ascensor, me dio un golpe en la cabeza y me ató luego las manos a la espalda y me colocó una mordaza en la boca. ¡Me ató con mi propio cinturón! Luego se fue con el ascensor y me dejó aquí tirado…, ¡después de atarme los pies con mi corbata! Les aseguro…

Moe vio a su socio.

—¡Johnny —exclamó—, lo vi en el momento mismo en que entraba al vestíbulo! ¿Sabes quién era ese tipo? En el diario encontré…

Johnny se interpuso rápidamente entre Moe y el ascensorista. Al mismo tiempo, sus ojos advirtieron a su socio que guardara silencio. Él mismo podía hablar más rápido y más alto que su amigo.

—Claro —dijo—. Claro, yo también lo vi. Era un raterillo. —Se volvió entonces hacia el ascensorista, que todavía estaba quejándose por la forma en que fuera tratado—. Le oí caminar por el corredor y traté de atraparlo…

El otro inquirió:

—¿Lo conoce?

Saxon sacudió la cabeza, y el otro se volvió entonces hacia Moe.

—¿Dijo usted que lo conocía?

—Nunca lo había visto en mi vida —mintió enfáticamente Moe.

—Llamaré a la policía —anunció el ascensorista.

Johnny le tomó del brazo.

—¿Le parece conveniente?

—¿Por qué no? Ese tipo podría haber…

—La publicidad no sería conveniente para la reputación del edificio —explicó Saxon—. Ya sabe cómo son los inquilinos. Podrían afligirse y comenzar a mudarse… —No terminó la frase. No era necesario.

—¡Oiga, es verdad! —exclamó el ascensorista—. No se me había ocurrido… Además, la administración podría echarme la culpa. Por cierto que me tomarían el pelo si supieran que me atraparon descuidado…

—Eso es justamente lo que quería darle a entender —afirmó Saxon, con gran seriedad—. Me alegra que esté de acuerdo conmigo. En realidad no ha pasado nada. Tal vez sería mejor olvidar el asunto. ¿Se siente bien?

—Perfectamente —repuso el otro.

—Bien —finalizó rápidamente Saxon—, ¿no podría llevarnos a nuestro piso? Tengo algunos negocios importantes que terminar.

—Sí, sí, claro —repuso el ascensorista, tomando de manos de Moe su cinturón y su corbata.

Un momento más tarde comenzaron el ascenso.

La expresión que se dibujaba en el rostro de Moe Martin decía claramente que estaba por explotar con las noticias que traía; pero logró callar hasta que estuvieron fuera del ascensor y se hubieron cerrado las puertas.

—Oye —dijo entonces—, ¿por qué me hiciste callar, Johnny? Vi a ese hombre cuando entré al edificio. Luego encontré al ascensorista y comencé a desatarlo…

—Dime ahora lo que averiguaste en el archivo del diario —pidió el detective.

—Es lo que estaba tratando de decirte —protestó Moe.

—Eso era evidente, “papi”. Lo único malo es que no deseaba que el ascensorista sintiera curiosidad. Supongo que no querrás pasar unos días en la comisaría, ¿eh?

Moe lo miró asombrado.

—Claro que no…

—Bien, entonces… ¿qué es lo que querías decirme?

Se encaminaban ya por el corredor hacia la oficina. Moe explicó rápidamente:

—Ese tipo fue el marido de Jeannette, Johnny. Hace diez años mató a un hombre y lo condenaron a prisión perpetua. Escapó de la penitenciaría del estado de Ohio y lo andan buscando desesperadamente. Ya sabes quién es, ¿no? Vi su retrato en un diario de aquella época, y a pesar del tiempo transcurrido, es fácil reconocerlo. Es el mismo que salió corriendo hace unos minutos.

Saxon respondió tranquilamente:

—Ya me lo imaginé —entraron a la oficina y se detuvieron—. Vino aquí y estuvo a punto de pegarme un tiro.

—¿Por qué?

—Supongo que se habrá imaginado que yo fui el amante de su mujer mientras él estaba en conserva. Él fue quien encontró mi nombre y dirección en el anotador que tenía Jeannette al lado del teléfono. Probablemente cree que tengo un par de trajes guardados en el ropero de su esposa.

—¡Entonces él mató a Jeannette!

—No estoy tan seguro de ello, “papi”. Tal vez crea que fui yo quien la mató.

—¡Pero tiene que ser él!

—¿Por qué?

—Pues, porque sí.

—Si yo matara a una fulana —musitó Johnny pensativamente—, por cierto que no andaría corriendo por la ciudad para verme con los tipos que se hubieran entendido con ella. Estaría escondido durante algún tiempo. Eso es lo que haría cualquier asesino.

Miró hacia la oficina privada y frunció el ceño; luego traspuso la puerta con rapidez. Se volvió para regresar de inmediato.

—¡Nancy no está! —exclamó.

—¿Y dónde está?

—Hace unos minutos estaba aquí —repuso Johnny por sobre el hombro, mientras salía apresuradamente al corredor.

Moe Martin lo siguió pisándole los talones.

Saxon se acercaba ya a la escalera de incendio cuando se abrió la puerta de acceso y apareció Nancy en la abertura.

El detective dejó escapar un suspiro de alivio.

—¿Estás bien, nena? —preguntó, emocionado.

—¿Y tú, Johnny? —preguntó ella a su vez. Le tocó el brazo con una mano que temblaba—. Emprendí el descenso, dejé de verte… y no sabía si estabas en alguno de los pisos o si habías bajado. ¡Ese hombre! ¿Dónde está…?

—Escapó —informó Johnny—, y dudo de que vuelva. Al menos, no regresará sin un revólver, y tiene tanta probabilidad de comprar uno como la que tengo yo de adquirir la bomba atómica.

Nancy lo miró incrédula.

—¡Pero tenía el que tú le quitaste, Johnny! ¿Por qué no puede conseguir otro?…

—Porque es un convicto, querida —repuso el detective—. Ese revólver lo consiguió cuando mató al guardián de la penitenciaría.

—¿Cómo es eso? —preguntó Nancy, deteniéndose en el umbral de la oficina y tomando a Johnny del brazo—. ¿Quieres decir?…

—Querida, conviene que lo sepas —repuso Saxon—. No quería asustarte cuando ese sujeto estaba en la oficina. Al ver su cabeza afeitada me di cuenta de que es un presidiario fugado.

Se volvió hacia Moe.

—Cuéntale todo, “papi” —agregó.

CAPÍTULO IX

Se hallaban conversando en la cómoda oficina privada, y Moe Martin había sacado de su bolsillo el recorte del diario y las dos cartas, todo lo cual dejó sobre el escritorio. Al lado de éstos colocó dos recortes más que parecían amarillentos por el transcurso de los años. Johnny y Nancy estudiaron los dos últimos trozos de papel.

Moe Martin decía:

—De modo que corté esto del diario viejo cuando el encargado del archivo no me veía. Ya ves ahora por qué reconocí a ese tipo cuando salía corriendo del edificio. Parece que la vida de la prisión no lo ha cambiado mucho. Jeannette sí parece haber cambiado. —Moe estaba estudiando el viejo retrato impreso en el trozo de diario—. Era más pesada entonces, aunque tenía diez años menos. —Frunció el ceño—. Esta noticia no nos dice mucho. No hay detalles del origen de ese hombre. Aparentemente, él y Jeannette se alojaban en un hotel cuando lo arrestaron por homicidio. Lo único que sabemos es que se llama Fred Tolman.

Johnny se volvió hacia Nancy.

—¿Te dice algo ese hombre, querida?

Ella sacudió la cabeza, y dijo:

—Johnny…

El detective releía las noticias para asegurarse de no haber pasado nada por alto.

—¿Sí? —repuso, levantando la vista.

—¿Por qué te mezclas en este asunto, Johnny? Ya diste parte a la policía. Deja que ellos se ocupen de investigarlo. No es necesario que nadie sepa…

—Pero es que alguien sabe —le indicó Johnny—. Probablemente sea Fred Tolman, el fugitivo; pero también podría ser alguna otra persona que estuvo en el departamento de Jeannette y averiguó mi nombre. ¿No te das cuenta? Hasta que me entere de la identidad de esa persona, estaré en un aprieto. Por eso es que quiero investigar esto, y por eso es que mandé a Moe al Enquirer a fin de que se enterara de todo lo posible…

Al mencionar el diario, Johnny recordó otra cosa. Se volvió hacia su socio para inquirir:

—¿Te detuviste en alguna parte cuando volvías? Cuando llamé al diario me informaron que te habías retirado media hora antes.

—¡Oh! —exclamó Martin. Sus ojos se agrandaron detrás de los anteojos que se calara para leer nuevamente las noticias que robara del archivo—. Me encontré con un viejo amigo tuyo y fuimos a tomar algo al bar que está al lado del diario…

—¿Cómo se llama?

—Steve Eggers.

En respuesta a la mirada inquisitiva de Johnny, Nancy le informó:

—Sí, todavía es cronista del Enquirer… y todavía sigue bebiendo copiosamente.

—¡Ya lo creo que bebe! —aseguró Moe.

Saxon tamborileó sobre el escritorio. Nancy lo miró con curiosidad.

—¿Qué pasa, Johnny? —preguntó.

—Me gustaría saber… —musitó él, y agregó luego—: Tal vez Steve es la persona indicada para ayudarnos. Siempre se llevó bien con la gente de los cabarets del otro lado del río. Conoce a toda clase de personas… —miró a su socio—. ¿Cómo se llama ese bar?

—El Grillo.

—Está al lado del Enquirer —dijo Nancy—. Muchos periodistas se reúnen allí. Es un bar muy conocido.

—Trata de comunicarte por teléfono, querida. Tengo una idea —manifestó Saxon.

Mientras se encaminaba hacia el conmutador, la joven comentó:

—No te aflijas. Steve estará allí todavía, si es que el bar no se ha incendiado.

* * *

Johnny saludó amablemente al cronista cuando se comunicó con él.

—¿Estás ocupado, chico?… —preguntó finalmente.

—Esta ciudad es una morgue —repuso tristemente Eggers—. Tenemos un temporal tremendo y pienso quedarme aquí toda la noche. ¿Por qué, se te ocurre algo, viejo?

—¡Infiernos! —exclamó Johnny—. El temporal es una buena excusa para que te quedes en el bar, Steve; pero, oye, muchacho, ¿qué te parece si cruzamos el río? Yo invito. Nancy vendrá con nosotros. —Hizo un guiño a la joven, que no parecía muy complacida ante la perspectiva—. ¿Conoces a alguien en el Club Mayfair?

—¡Los conozco a todos! —repuso Steve—. Nancy nos acompaña, ¿eh? ¡Espléndido! ¡Encantado de ir con ustedes!

—Te iremos a buscar dentro de quince minutos —aseguró Saxon, y cortó la comunicación.

—¿Por qué me incluiste? —preguntó Nancy—. Steve Eggers es un mujeriego…

—Tenía que sobornarlo, querida. De otro modo podría haber rechazado la invitación. Si es que no me falla la memoria, Steve siempre fue un gran admirador tuyo.

—Sí, pero bien sabe que no tiene esperanzas —repuso la joven. Se dirigió hacia el armario para tomar su abrigo—. ¡Lo que tiene una que hacer en este negocio!

Johnny sonrió a su socio.

—¿No es cierto que es un encanto esta chica?

—Respecto al otro asunto —manifestó Moe, bajando la voz, mientras lanzaba una mirada de soslayo a la joven—, ¿ha tenido noticias de su hermana? En ese caso, podríamos ganarnos unos dólares extra…

—Y también pueden matarme si no me apuro en averiguar quién liquidó a Jeannette —repuso Johnny—. Oye, tío, quédate de guardia. Si la hermana de Nancy llama de nuevo, tú recibes sus informes. Hasta ahora no ha ocurrido nada malo, y dudo de que tengamos que ir a La Colonia.

—¿Y si Fred Tolman regresa?

—Ya te dije que es muy difícil que lo haga. Pero si te vas a sentir más tranquilo con esto, tómalo.

Extrajo el revólver del bolsillo y se lo entregó a su amigo.

Un momento después salían al corredor.

Mientras esperaban el ascensor, Nancy miró a Johnny y dijo suavemente:

—Esto es serio para ti, ¿verdad, Johnny? ¡Ten cuidado!

El detective recordó momentos similares, en que estuvo a punto de pedir a Nancy que se casara con él. Estaba seguro de que la amaba. Pero, en su profesión corría muchas veces el peligro de recibir un balazo. No era justo pedir a una mujer que fuera la madre de sus hijos para después…

El ascensor llegó al piso y se abrieron las puertas. Pasó su momento de debilidad. Sonrió, le apretó el brazo y repuso:

—No te aflijas por tu tío Johnny, querida. ¡Tengo la vida hechizada!

La joven guardó silencio durante el descenso.

* * *

El tránsito avanzaba lentamente por el enorme puente colgante. Seguía nevando y el frío arreciaba por momentos. Se oían las cadenas sujetas a las ruedas de los vehículos.

Steve Eggers se hallaba sentado entre la joven y Johnny Saxon, en el taxi que los conducía hacia el Club Mayfair. El reportero tenía el brazo de Nancy entrelazado al suyo.

—¡Ea! —exclamó alegremente—. Hace mucho que no los veía. Deberíamos hacer esto con más frecuencia. Nos divertiremos en el Mayfair.

Johnny pensó que era imposible no sentir simpatía por el reportero. Steve pasaba ya de los cuarenta años de edad, pero tenía la energía y el espíritu de un muchacho joven. Completamente calvo, tenía facciones juveniles y brillantes ojos azules. Su gordura parecía fofa, pero era todo carne sólida y fuertes músculos. Bebía demasiado, como observara Nancy.

Johnny había demorado en comunicar al cronista el motivo verdadero de su viaje a la otra orilla. Empezó, pues, a buscar la forma de informarle de sus propósitos.

—Chico —comenzó—, me dijiste que conocías muy bien a la gente de Mayfair, ¿no es verdad?

—¡Está claro que sí! ¡Sería bueno que no los conociera! La mitad de las veces me dejo todo el sueldo allí.

—¿Conoces a muchos de los artistas?

Una sonrisa traviesa iluminó el rostro redondo de Steve.

—¿A las chicas te refieres? ¡Por supuesto! Hay una muñequita preciosa que se llama Irma. Con ella he salido varias veces…

—¿Conoces a una que se llama Jeannette? —preguntó el detective.

—Sí, es una cantante —Steve sacudió la cabeza tristemente—. No es mi tipo.

Nancy vio la mirada que le lanzó Johnny por sobre la cabeza del periodista.

—¿Por qué no? —intervino—. Creí que te gustaban todas, Steve.

El reportero le dio una palmadita en la mano.

—La mayoría de las veces así es, Nancy. Pero no me gusta ésa. Es demasiado filosa, si es que me expreso bien. Siempre busca ventajas. Ya saben, le gusta tener dinero en el banco y trata siempre de agregar más y más.

—Comprendo —musitó Johnny.

Steve lo miró con atención.

—Muy bien —comentó—. ¡Debí haberlo sospechado! Johnny Saxon no sale de paseo en noches como ésta solamente por motivos de salud. Mi nariz de periodista me dice que estás sobre la pista de algo. ¡Vamos, hermano, suelta la lengua!

—Jeannette fue asesinada esta noche —le informó Johnny.

—¡No! —dijo el reportero.

Pero su sorpresa sólo duró un instante. Casi de inmediato exclamó afligido:

—¡Infiernos, volvamos a Cincinnati! Todavía hay tiempo para que aparezca la noticia en la edición de la mañana…

—Puedes llamar desde el club —le dijo Saxon—, y encargar a otro el asunto. Además, todavía no hay ninguna noticia que valga la pena.

Informó a su amigo de todo lo ocurrido.

—Por eso es que quiero comenzar a investigar en el Club Mayfair —concluyó—. Tenemos que hablar con alguien que conociera realmente a Jeannette, y enterarnos de la identidad de los hombres con quienes se veía. ¿No nos podría ayudar esa chica que llamas Irma?

—Pues… —comenzó Eggers en tono meditativo—. Me figuro que Irma la conocía igual que los demás. Pero, como ya te dije, esa Jeannette era algo rara. No confiaba en nadie. Y siempre estaba a la pesca del dinero que pudiera conseguir. No sé si Irma podrá ayudarnos o no.

Nancy intervino entonces:

—Johnny está en un aprieto, Steve.

Contó al reportero lo ocurrido respecto a la anotación en la hoja de papel que alguien sacara del anotador de Jeannette, agregando que Johnny podría verse complicado en el asesinato o perseguido por el asesino mismo.

Saxon relató entonces a Eggers la visita del convicto llamado Fred Tolman.

—Probablemente ya estarás enterado de su fuga de la penitenciaría de Columbus. Ese hombre estuvo casado con Jeannette.

El reportero asintió.

—La policía ha tendido las redes para apresarlo. No presté mucha atención al asunto. Es trabajo de ellos… —Sus ojos brillaron al mirar a Johnny—. Pero lo que me dices da otro aspecto al caso. Estaba casado con ella, ¿eh?

—Hace diez años era su esposa. El matrimonio se descalabró cuando lo mandaron a la cárcel.

—Y ahora —comentó Steve— se escapó de la prisión y lo primero que hizo fue asesinar a su mujer… porque ella lo abandonó. —Sacudió la cabeza—. Muchacho, tienes suerte de que no te pegara un tiro… después de haber visto tu nombre en la casa de ella.

—Parece como si él la hubiera matado, ¿eh? —observó Johnny.

—¡Cielos, sí! —exclamó Eggers. Agregó luego en tono de recelo—: ¿Por qué? ¿Tienes otra teoría? No me ocultes nada.

—No, muchacho, no te oculto nada —le aseguró el detective—. Nancy y Moe se figuran que Tolman mató a Jeannette. Supongo que lo mismo debería hacer yo. Pero existe la posibilidad de que la mujer estuviera ya muerta cuando Tolman llegó al departamento. Encontró allí mi nombre. Eso explicaría su presencia en la oficina. No me parece admisible que anduviera por el centro de la ciudad, a la vista de todos, si la hubiera matado.

—Tal vez tengas razón.

—Ya ves entonces —agregó Johnny— que tenemos un trabajito que hacer. Por eso es que necesitaba tu ayuda.

Steve asintió pensativo. Luego inquirió:

—¿Te parece que ya habrán dado por radio la noticia del asesinato?

—Lo dudo —replicó Saxon—. No ha habido tiempo. Lo más probable es que la policía esté registrando el departamento.

—Entonces no conviene decir nada en el club —sugirió el reportero—. Pues, de otro modo, todos cerrarían la boca y no podríamos averiguar nada.

—Eso es justamente lo que pensaba indicarte —repuso Johnny—. Nos presentaremos como si estuviéramos de visita. Tal vez puedas conseguir que Irma nos haga compañía, y veremos qué podemos averiguar.

* * *

El taxi avanzaba ya por las angostas calles de Covington. De tanto en tanto les interceptaba el paso una máquina limpiadora de nieve que despejaba la calzada. Hasta el momento, los caminos seguían transitables. Pero no había señales de que amenguara el temporal. Johnny se alegró de que el Mayfair estuviera ubicado dentro de los límites de la ciudad y no en las colinas de los alrededores, como algunos otros cabarets.

Minutos más tarde se detuvieron frente a un amplio edificio blanco. Sobre el fondo oscuro de la noche se destacaban los letreros luminosos de diferentes colores. Cuando los tres ascendieron rápidamente la escalinata de entrada, alcanzaron a oír los acordes de la música que provenía del salón. Al penetrar al bien decorado vestíbulo, oyeron risas y el murmullo de incontables conversaciones. El Club Mayfair estaba atestado de personas.

Steve Eggers se metió en una de las casillas telefónicas situadas en el amplio vestíbulo y llamó a su diario. Regresó a poco, y nadie habría adivinado la sorpresa que acaba de dar a su editor. Sonreía alegremente mientras saludaba a casi todos los que le salían al paso. Llevó a Nancy y a Johnny hacia el salón que se hallaba a la derecha del vestíbulo.

Había una cantidad enorme de personas. Todos hablaban a la vez, y las luces se reflejaban suavemente sobre los espejos y la cristalería que adornaba la parte trasera del largo mostrador.

Se ubicaron en un reservado circular y pidieron de beber. Steve les dijo:

—Irma tiene que bailar en el salón comedor. En cuanto termine, iré a buscarla.

Un letrero luminoso en la parte trasera del saloncito decía: Salones de juego. Varios concurrentes entraban y salían por sus puertas.

El ambiente cálido del cabaret devolvió los colores que Steve Eggers perdiera durante su viaje desde el otro lado del río. La baja temperatura había devuelto la sobriedad al reportero, mas ya comenzaba a sentirse nuevamente animado. Tomó a Nancy de la mano y dijo:

—Eres encantadora.

—Tal vez no deberías beber más, Steve —repuso la joven—. Recuerda que debes tener cuidado con lo que dices esta noche. —Miró a Johnny con expresión preocupada—. No olvides que está en peligro su vida.

Steve sonrió.

—Estando tú conmigo, no me importarían los peligros —declaró, apretándole la mano—. No te aflijas.

El camarero pasó cerca de la mesa.

—¡Tres más, Jos! —ordenó Steve.

—No te aflijas por Steve —manifestó Johnny—. Los Martinis le despejan la cabeza.

Estaban bebiendo ya la cuarta vuelta cuando el reportero llevó a Irma a la mesa.

CAPÍTULO X

Johnny no pudo menos que sentir cierta admiración cuando lo presentaron. Irma era muy bonita. Tenía cabellos rojos y un cuerpo pequeño, pero muy bien formado. Vestía un traje de calle que le sentaba admirablemente bien.

Steve pidió algo de beber para la joven, como así también una vuelta para todos ellos. Su rostro afable estaba sonrojado y se veían gotas de transpiración en su frente.

Rodeó los hombros de Irma con su brazo, volvió la cabeza y dijo a Nancy:

—¿No es encantadora?

Nancy sonrió. Al parecer, Steve empleaba la misma rutina para todas. Temió que el reportero estuviera demasiado bebido y dejase escapar algo respecto al asesinato y al hecho de que Johnny estuviera complicado.

Irma dejó escapar una risita.

—Steve es un tonto.

—Seguro que es usted encantadora —terció Johnny.

Bebieron otra vuelta.

De pronto se les acercó un hombre de elevada estatura que, al ver a Nancy, la llamó por su nombre y la invitó a bailar.

Johnny recordó que era uno de los músicos principales de la Sinfónica de Cincinnati. Nancy tenía pocas amistades, pero eran de las mejores. Él y Steve se pusieron en pie y fueron presentados. Luego el músico se alejó con Nancy. Al sentarse, Steve volcó su copa.

De inmediato anunció que el accidente era una buena excusa para pedir más de beber.

—Steve, terminarás por embriagarte —comentó Irma, sonriendo.

—¿Cómo está esa amiga tuya…? ¿Cómo se llamaba… Jeannette? —preguntó el reportero.

Johnny comprendió que el cerebro del periodista estaba más despejado de lo que podría sospecharse.

—¿Cómo? —exclamó Irma—. Creí que habías venido a verme a mí.

Steve demostró sorpresa.

—Pues, claro que sí, querida, así es. Sólo te preguntaba por ella, eso es todo. Creí que tú y Jeannette eran buenas amigas.

—No está esta noche —replicó la bailarina.

Steve sorbió su cocktail, y fingió no comprender.

—¿Quieres decir que la despidieron?

—¡Oh, no! Renunció. —De pronto, Irma tomó del brazo a su amigo—. Steve, estoy preocupada.

—¿Por qué?

—Por ella.

—¿Por quién?

—¡Por Jeannette!

—¡Ah! —dijo el cronista, fingiendo entenderla a medias—. Al diablo con ella. Vine a verte a ti. Eres un encanto.

—De veras que estoy preocupada por ella, Steve —aseguró la joven—. ¿Recuerdas aquel hombre que vimos esperando en el auto la otra noche… ése que te señalé?

Steve simuló como si no recordara.

—¿Quién? —preguntó.

—¿Qué te pasa? Bien sabes que estuvimos sentados un rato en el auto, y que ese hombre entró en la playa de estacionamiento y mandó al encargado a que llamara a Jeannette. Siempre lo hace. Es un hombre alto y moreno. ¿Te acuerdas?

—No estoy muy seguro —replicó Steve.

—Pues bien —continuó la bailarina—, anoche me dijo Jeannette que si él preguntaba por ella, le dijera que no estaba aquí.

—¿Quién? —preguntó el cronista.

—¡Ese hombre! Se hacía llamar George Bent; pero no creo que fuera ése su nombre. Y, créeme, los de su clase no son dignos de confianza. El que no desea ser visto con una chica…

—¡Tú lo has dicho, querida! —repuso Steve en tono afectuoso, mientras le acariciaba la mano—. ¿No sabes quién era?

—¡Te lo acabo de decir! —exclamó Irma, con cierta impaciencia—. Y estoy afligida por Jeannette. Me llamó la atención que se fuera anoche; y, además, me preocupa lo que me dijo respecto a que no quería verle si él preguntaba…

Johnny la interrumpió:

—¿No desea tomar otra copa?

Se le ocurrió que Irma podría sospechar si continuaban interrogándola.

La joven conversaba animadamente con Johnny cuando Steve llamó al camarero. El detective vio que escribía algo en un trozo de papel y se lo entregaba al mozo antes de que éste regresara en dirección al mostrador. Irma seguía conversando con Johnny. Se le ocurrió que tal vez quisiera bailar con él. Ya comenzaba a sentir el efecto de la bebida.

El mozo regresó con el pedido, y dijo:

—¿Señor Eggers?

Steve levantó la vista.

—Acaban de telefonear de su diario, señor. Dicen que se trata de algo muy importante. Su tío acaba de ser trasladado al hospital…

Steve saltó de su silla.

—¡Tío Ben!… —exclamó. Parecía muy apesadumbrado—. ¡Caramba!, querida, lo siento mucho, pero tendré que irme en seguida. —Se volvió hacia Johnny—. ¿Puedes llevarme de vuelta a la ciudad, muchacho?

—Por supuesto —repuso el detective.

Pagó la cuenta y dio la propina al camarero. La joven decía mientras tanto:

—Y yo creí que te quedarías hasta que terminara la última función…

Steve la abrazó.

—Lo siento muchísimo, encanto. Tal vez pueda regresar antes de que cierren. Haré lo posible.

Hizo un guiño a Saxon, y ambos se dirigieron hacia la salida. En el vestíbulo se encontraron con Nancy, que regresaba a la mesa en compañía de su amigo.

Johnny se excusó apresuradamente, y los tres partieron. No tardaron mucho en encontrar un taxi desocupado, al que ascendieron a escape.

Nancy preguntó sorprendida:

—¿A qué se debe este apuro?

—¿Y por qué hiciste que el camarero contara esa mentira respecto al tío Ben? ¿Qué pasa, Steve? —inquirió por su parte Johnny.

Mientras el taxi avanzaba velozmente hacia el puente, Steve explicó:

—Creo que conseguí un indicio por esos comentarios que hizo Irma respecto al individuo ése. Pronto lo sabremos.

—¿Adónde vamos? —quiso saber Nancy.

—A la morgue —anunció el reportero.

* * *

La “morgue” resultó ser el archivo de fotografías y ejemplares del diario de Steve, en el que había estado poco antes Moe Martin. Cuando llegaron allí los dos hombres y la joven, se hallaban entumecidos de frío. Steve sacó de un cajón una botella de whisky y la colocó sobre la mesa. Se encaminó luego hacia el filtro de agua y obtuvo tres vasos.

—Esto podría tardar un poco —les dijo.

Nancy preguntó:

—¿Qué es lo que esperas encontrar, Steve?

El reportero señaló un enorme atado de viejas fotografías que sacó de uno de los archivos. Ya había informado a Nancy respecto a la descripción que le hiciera Irma del individuo que ambos vieran una noche esperando frente al Club Mayfair.

—Yo también lo recuerdo —manifestó—. Me llamó la atención debido a una de estas fotografías. —Señaló la mesa. Al hacerlo recordó que necesitaba tomar algo, y comenzó a llenar los vasos.

—Para mí no —dijo Nancy. Luego inquirió—: ¿Qué es eso de las fotografías?

—Hace más o menos una semana —explicó Steve—, publicamos un artículo acerca de las tiendas de la ciudad. Fue debido a un aniversario, de modo que tuvimos que sacar algunas fotografías antiguas. Pues bien, al revisarlas, me encontré con un grupo familiar tomado hace varios años. En él estaba un tipo que era exactamente igual al hombre que vio Irma aquella noche fuera del cabaret. Claro está que en el retrato estaba más joven; pero, de todos modos, parece ser el mismo. Había olvidado el asunto hasta que ella me lo recordó esta noche.

Johnny tomó asiento. Estaba muy pensativo. En muy pocas horas la policía encontraría algún dato relativo a Jeannette. Tarde o temprano interrogarían al ordenanza de los departamentos en que residiera, y tal vez éste recordaría la entrega del secreter y quién lo llevó al edificio. En cuanto la policía se enterara del nombre del rematador, también oirían hablar de Johnny Saxon, enterándose de que él estuvo muy interesado por localizar a Jeannette Evans. Entonces explotaría la bomba.

Claro está que podría ir en ese mismo momento a las autoridades y decirles todo lo que sabía. Y, mientras tanto, lo interrogarían a más y mejor —posiblemente lo arrestaran bajo sospecha— y el asesino seguiría libre.

El único indicio que tenía sobre el caso era el que pudiera brindarle Steve acerca del desconocido que iba a buscar a Jeannette. Johnny deseaba encontrarlo lo antes posible a fin de salvar su propio pellejo.

El reportero había estado revisando metódicamente las fotografías. De tanto en tanto bebía otro vaso de whisky. Llegó al fin a una foto, se echó hacia atrás, la miró fijamente y exclamó:

—¡Ah!

Nancy se levantó de un salto.

Johnny se inclinó por sobre el escritorio.

—¿La encontraste? —preguntó.

—¿Recuerdas el bar de Schmidt que estaba en la calle Vine hace unos siete años? —Mostró la fotografía de una vieja cervecería—. ¡Ah, esos sí que eran buenos tiempos! Muchas veces…

—¡Steve! —riñó Nancy—. ¡Así tendremos que quedarnos aquí para siempre!

Steve dejó la fotografía, lanzó un suspiro y comenzó a revisar una nueva pila.

La observación de Nancy recordó a Johnny que se hacía tarde.

—Vamos, querida —dijo—. Te llevaré a un taxi. Esto podría llevarnos toda la noche. Debes irte a la cama.

Dejaron a Steve Eggers con un vaso en la mano y una pila de fotografías bajo sus narices.

Mientras descendían en el ascensor, Nancy tomó el brazo de Johnny y le dijo:

—¿No te parece que deberíamos ir a ver a Moe? Es posible que tenga noticias de Beth. Tal vez volvió a llamar.

El detective estaba preparado para esto, pero abrigaba la esperanza de que Nancy olvidara a su hermana hasta la mañana siguiente. No le hacía ninguna gracia tener que salir con una noche tan fea. Además, estaba decidido a resolver el misterio de Jeannette. Se hallaba en un aprieto y lo sabía muy bien.

—Le telefonearemos —repuso. Se hallaban en la acera, y vio un bar abierto a poca distancia—. Tomaremos algo y desde allí podremos llamar a Moe.

Nancy se mostró de acuerdo con la idea. La noche estaba muy fría, y la perspectiva de ir andando hasta la oficina no le resultaba nada agradable.

Ya en el bar, Johnny encontró un reservado algo lejos del mostrador, donde su presencia no sería notada fácilmente. Se preguntó si la policía ya lo estaba buscando.

Pidió coñac, y se encaminó luego hacia la cabina telefónica. Tenía la idea de que Moe estaría dormido en el diván de la oficina. Mas no era así, pues su socio atendió la llamada de inmediato.

—¡Cristo! —gritó—. Creí que te había ocurrido algo. ¿Dónde estás?

Johnny le informó respecto a su paradero.

—Escucha —dijo entonces Moe—. Llamó la hermana de Nancy. Ese chantajista volvió a telefonearle esta noche. Dice que tienes que ir mañana a primera hora. Me dijo que pongas el precio que quieras, pero que vayas sin falta. Le contesté que tomaríamos el caso.

—¿Eso le contestaste? —exclamó ásperamente Johnny.

—Sí. Verás; tuve en cuenta dos cosas —explicó con rapidez su socio—. El dinero nos hace falta. Además, podrás salir de la ciudad por un par de días, mientras se aplaca un poco el revuelo que provocará el asesinato de Jeannette. De manera que he hecho todos los arreglos…

—Eres muy precavido, tío.

—Sí —repuso Moe—. Me ocupé de todos los detalles. Esto es lo que tienes que hacer…

Saxon escuchó con poco interés. Suponía que no debía enfadarse con su socio. Este estaba en lo cierto y sus intenciones eran buenas. Le interesaba ganar dinero, ¡y bien sabía Dios que lo necesitaban!

Finalmente contestó:

—Está bien, “papi”, te veré dentro de un rato. Puedes cerrar la oficina y volver al hotel.

Colgó el tubo, regresó al reservado e informó a Nancy de todo.

El rostro de la joven estaba arrebolado por efecto del frío y del coñac. A Johnny se le ocurrió que era muy bonita.

Los ojos de Nancy se turbaron mientras escuchaba los últimos informes respecto a su hermana.

—Está en peligro, Johnny —manifestó—. Cuanto antes vayamos, mejor será.

—Esta noche no podemos hacer nada —repuso él.

—Ya sé —convino Nancy—. Nos iremos en la mañana. Podríamos usar mi coche. Llámame en cuanto te levantes.

Johnny pagó la cuenta y ambos partieron. Era tarde y las calles estaban desiertas. Nancy se colgó de su brazo, y el detective sintió deseos de hallar otro bar y permanecer en compañía de la joven algunas horas más. Había dejado de nevar y sus zapatos crujían sobre las aceras cubiertas de blanco. Le agradaba estar con su amiga.

—Muy bien —dijo—. ¿A qué hora te llamo?

—Convendría que partiéramos a las diez.

Marcharon hasta la esquina de la calle Seis y Vine, donde había una parada de taxis. Mientras él la ayudaba a subir a uno de los vehículos, Nancy manifestó:

—Recuerda que pasaremos allí el fin de semana. Lleva la ropa necesaria.

—Muy bien —replicó el detective.

Cuando hubieran llegado a La Colonia podría decirle que no tenía intención de pasarse el fin de semana en el campo con un tiempo tan frío.

—Johnny —agregó Nancy, asomándose a la ventanilla.

—¿Sí?

—Beth me dijo que nadie sabrá que eres un detective privado. A mí tampoco me conocen. Todos son matrimonios y creerán que también lo somos nosotros. No sospecharán nunca que…

Él la miró asombrado.

—¿Quieres decir que debemos fingir que somos marido y mujer?

Por un momento no le agradó la idea. Luego, cuando cerraba la portezuela del taxi, vio el lado humorístico de la situación. Permaneció en pie en el cordón de la acera y sonrió alegremente a su amiga mientras el automóvil se alejaba entre las sombras.

CAPÍTULO XI

Los diarios de la mañana estaban ya en venta cuando Johnny volvió a entrar al edificio del Enquirer. Los grandes titulares rezaban: “Fue hallada asesinada la cantante de un club nocturno”.

Johnny leyó rápidamente el artículo mientras subía en el ascensor. Aparte de la información que diera a Steve, y que el reportero pasara a su vez a otro cronista, los datos eran muy escasos. Al parecer, la policía buscaba a ciegas. Se le ocurrió que en cuanto leyeran el diario de esa mañana, con esos titulares, querrían saber cómo era que habían conseguido la noticia antes que nadie.

Abrigaba la esperanza de que Steve hubiera encontrado la fotografía.

El reportero estaba sentado a la mesa cuando Johnny entró en el archivo. Se levantó de un salto al verlo. Tenía algo en la mano. Estuvo a punto de caer, pues había bebido más de la cuenta.

—¡Lo encontré! —anunció el reportero, con voz aguardentosa, señalando una fotografía.

Saxon la tomó en sus manos. Era un grupo de varios hombres y mujeres tomado en un picnic o en alguna fiesta campestre.

—¡Ese es! —dijo Steve, indicando la foto. Tuvo dificultad en señalar con el dedo a la persona de que hablaba.

Finalmente logró indicar a un individuo alto, de recia contextura, cabellos negros y facciones bastante agradables. Era un rostro difícil de olvidar. El hombre, en la época en que se tomó la foto, tendría unos treinta años de edad. Johnny no recordaba haberle visto nunca.

—¡Espléndido!… —comentó—. ¿Lo conoces, Steve?

—Seguro que sí —repuso el cronista, en voz demasiado alta—. ¡Ya lo he visto antes!

—¿Quién es?

Steve miró fijamente a la foto, y sacudió luego la cabeza con expresión apesadumbrada.

—No recuerdo —dijo vagamente.

Johnny dejó escapar un gemido. Empezó a recitar el alfabeto, con la esperanza de que esto avivara la memoria de su amigo. Pero Steve no pudo recordar. Estaba demasiado bebido.

Empero, a pesar de su estado, Steve había hecho un descubrimiento importante para el detective. El hombre de la fotografía no era el presidiario fugado, sino el otro individuo de quien les hablara Irma. Esta había dicho que se hacía llamar George Bent, aunque no creía que tal fuera su verdadero nombre.

¿Sería posible que George Bent hubiera asesinado a Jeannette?

Tal vez Steve tenía la respuesta. Quizá él recordara algo respecto a ese individuo cuando recobrase la sobriedad.

Johnny dejó escapar un suspiro, tomó al reportero por debajo de los brazos y lo levantó de la silla. Mientras descendía en el ascensor, el ascensorista le preguntó:

—¿Necesita ayuda?

Saxon sacudió la cabeza.

—Puedo arreglármelas solo. Lo llevaré a la cama. Pero podría usted llamar un taxi para ahorrarme tiempo.

* * *

Esperó en el vestíbulo mientras el ascensorista llamaba el taxi. No tenía intención de llevar a Steve a su casa. En primer lugar, no conocía su dirección. Además, antes de que saliera el sol, la policía averiguaría en el Enquirer la identidad del reportero que dio la noticia del asesinato. Y era posible que Steve les dijera demasiado. Tal vez se le escapara algo sobre Johnny. En esos momentos, el detective comprendió que el viaje al campo en compañía de Nancy le vendría muy bien.

Al fin llegó el taxi. Steve logró a duras penas mantenerse en pie. Johnny lanzó un profundo suspiro de alivio cuando, veinte minutos más tarde, llegó a su departamento del hotel y dejó caer al reportero en una de las camas gemelas. Moe Martin, vestido con un piyama a rayas rosas y blancas, les había abierto la puerta.

—El hotel nos cobrará extra si tenemos un huésped —comentó afligido—. ¿Estaba demasiado borracho para llevarlo a su casa?

—Será mucho mejor tenerlo aquí.

—¿Cómo es eso?

—Por la policía.

—¿Quieres decir…?

Johnny le contestó:

—La policía querrá saber cómo se enteró Steve del asesinato de Jeannette. Lo interrogarán. Eso podría conducirlos a nosotros. De manera que para demorar eso lo más posible, tendré a Steve oculto aquí.

Moe frunció el ceño.

—Podrían acusarnos de secuestro, y eso…

—¡Maldición! —interrumpió Johnny, fastidiado—. No he secuestrado a nadie. Por el contrario, hago de buen samaritano, pues me encargo de cuidar a un amigo que está enfermo.

Mientras hablaba, Johnny comenzó a aflojar la corbata y el cuello del reportero.

—Ayúdame a quitarle la ropa —pidió a Moe—. Vamos a ver si podemos devolverle la sobriedad.

—¿Por qué no lo dejas que duerma la mona?

Johnny informó a su socio respecto a la fotografía.

—Steve la encontró y reconoció que era el mismo tipo que solía verse con Jeannette a la salida del Club Mayfair. —Brevemente le habló de Irma, la bailarina, y de lo que ocurriera esa noche en el cabaret—. Irma dice que ese hombre se hace llamar George Bent, pero se figura que es otra persona. Creo que Steve podrá decirnos más cuando esté fresco. Se emborrachó tanto que ni se dio cuenta de lo que hacía.

—¿Qué te parece si le damos una ducha?

—Por eso es que le estoy quitando la ropa.

Comenzaron a trabajar rápidamente. De tanto en tanto, el reportero murmuraba algo, hacía un esfuerzo por sentarse y volvía a dejarse caer en el lecho. Resultó muy fatigosa la tarea de desvestirlo, pero, finalmente, lo condujeron al cuarto de baño.

Moe Martin, completamente desnudo, se paró en la bañera para sostener a Steve mientras Johnny abría las canillas de la ducha. En pie fuera de la bañera, extendió la mano e hizo girar la del agua caliente. Moe sostenía al reportero tomándole por las axilas.

Lentamente, Johnny fue abriendo la canilla del agua fría. Moe comenzó a tiritar. Finalmente dejó escapar un grito.

—¡Cielo santo! —exclamó, mientras le castañeteaban los dientes—. ¡Me estoy congelando!

—Déjalo caer —ordenó Saxon, y mantuvo abierta la canilla del agua fría hasta que el reportero comenzó a boquear y a dar señales de que sentía la reacción de la ducha. Entonces la cerró.

Aullando a causa del frío, Moe arrastró al periodista hasta el lecho. Corrió luego al cuarto de baño a fin de envolverse en una toalla enorme con la que comenzó a darse fricciones mientras bailaba por la habitación.

—¡Dios mío! —exclamaba de tanto en tanto, castañeteando los dientes.

Johnny cubrió a Steve con una manta y se quedó mirándole. Los ojos de su amigo estaban abiertos y enrojecidos.

—¿Cómo te sientes, muchacho? —le preguntó el detective.

—¿Qué pasó? —preguntó Steve.

—Estabas a punto de perder el conocimiento, chico —repuso Johnny—. Te traje a mi hotel para que descanses.

Steve cerró los ojos y dejó escapar un gemido.

—Me estoy muriendo —dijo.

Moe se había puesto una bata.

—Espera un momento —manifestó, mientras se dirigía hacia la mesa—. Pedí un poco de café. Aunque ya debe estar frío.

—No importa —repuso Johnny—. Dame una taza llena.

Levantó a Steve y le fue dando el café a cucharadas. El reportero hacía muecas cada vez que pasaba un poco del frío líquido por su garganta.

—Vamos —le urgió Saxon—, te hará bien.

Finalmente el periodista consiguió tragar el café. Apartó luego la taza, diciendo:

—Ya estoy bien. —Miró a Johnny con los párpados entornados—. ¿A qué se debe este tratamiento?

—Es por esa fotografía —repuso Johnny—. Recordaste la cara de ese sujeto. Pero estabas tan borracho que no podías acordarte de su nombre. Me figuré que…

—¿Qué fotografía?

Johnny abrió la boca.

—¿No te acuerdas?…

—¿Dónde está Irma? —inquirió Steve—. Estábamos conversando con Irma…

—¡Dios mío! —exclamó el detective—, ¿no te acuerdas de nada después de eso?

El periodista sacudió la cabeza.

Johnny lo dejó caer sobre las almohadas y se encaminó hacia el teléfono.

—Tendremos que pedir un poco de café caliente —manifestó. Levantó el auricular para comunicarse con la cocina.

Desde el otro lado de la habitación, Moe le dijo:

—Ahórrate la molestia.

Cuando Johnny se volvió, le señaló la cama.

Steve Eggers roncaba a más y mejor.

—¡Infiernos! —profirió Saxon, y colgó el receptor. Mientras se desvestía comunicó a su socio el proyecto de partir con Nancy en la mañana.

—Steve dormirá probablemente hasta el mediodía. Pero hazme el favor de hablarle. No te separes de él ni un momento hasta que recuerde quién es el tipo ése de la fotografía. No me parece conveniente que me llames a La Colonia. Yo trataré de telefonearte.

—¿Y si la policía se pone demasiado inquisidora?

—Hazles creer que no sabes nada. Mejor aún, apártate de su camino.

—Podría dejar este departamento y registrarme de nuevo con otro nombre —manifestó Moe, en tono esperanzado—. Además, si tomo sólo un cuarto, ahorraremos dinero.

—Eso te haría más sospechoso si los polis te encuentran —indicó Johnny—. Conviene que te quedes donde estás y no hagas nada.

—Bueno —convino Moe—. Se quedó mirando a Johnny que se metía en la otra cama, y luego miró receloso a la que estaba ya ocupada.

—Hazle a un lado —le dijo Saxon—. Hay lugar para los dos.

—Espero que no se vuelva y me eche el aliento en la cara —manifestó Moe—. Si lo hace, despertaré con una borrachera fenomenal.

Apagó la luz, se metió en el lecho y dejó escapar una serie de gruñidos, hasta que tuvo suficiente espacio para acomodarse. No pasaron más de cinco minutos y ya Johnny oyó a ambos roncar estrepitosamente.

El detective se mantuvo inmóvil en el lecho. Un rayo de luz penetraba por una de las ventanas. Recorrió con la vista toda la habitación hasta fijarse en la puerta abierta del cuarto de baño. La bañera blanca reflejaba la luz que entraba por la abertura.

Miró la bañera y recordó a Jeannette Evans. Comprendió que era una forma horrible de morir para una mujer como ella. Se levantó, cerró la puerta del baño y volvió al lecho.

Dos minutos más tarde estaba profundamente dormido.

CAPÍTULO XII

La mañana estaba fría y clara. Durante la noche el servicio de carreteras había limpiado de nieve los caminos. Las máquinas habían formado dos altas paredes blancas a los costados del camino real, y entre ellas avanzaba el automóvil.

Nancy estaba muy cómoda y abrigada, aunque su rostro se arrebolaba por el frío que se filtraba al interior del vehículo. Johnny manejaba el volante mientras fumaba un cigarrillo.

En ese momento decía:

—Y eso es todo lo que sucedió después que nos separamos, querida. Steve se emborrachó demasiado para servirnos de mucho. —Le informó respecto al tratamiento a que sometieran al periodista en el hotel—. Sin embargo, esta mañana recordó la fotografía. Está seguro de que el hombre que me indicó en esa copia es la misma persona que solía encontrarse con Jeannette a la salida del cabaret. Se hacía llamar George Bent, pero Steve no sabe en realidad cuál es su verdadero nombre. De manera que él y Moe trataron de buscar a los otros que están en el retrato.

—La foto es muy vieja —observó Nancy—. Es posible que tengan muchas dificultades para encontrarlos.

—Probablemente así sea. Pero, por el momento, ésa es la única esperanza que tenemos de localizar a ese sujeto. Tendremos que trabajar mucho.

—¿Sigues pensando que Tolman no fue el asesino?

—No lo sé, querida. Ese George Bent, o como se llame, solía verse con Jeannette. Para mí, ése es un detalle importante. Irma dice que Jeannette temía al hombre. Me gustaría saber por qué.

Nancy preguntó entonces:

—¿Crees que la policía se habrá enterado ya de que estás complicado en el asunto?

—Lo dudo, aunque esta madrugada se presentaron en casa de Steve.

—¿Tan pronto?

Johnny asintió, manteniendo la vista fija en el camino mientras pasaba un camión.

—Steve llamó por teléfono a su casera antes de que saliese yo esta mañana. Los policías estuvieron buscándolo a eso de las tres de la madrugada. Naturalmente, cuando vieron los titulares del Enquirer, se enteraron de que Steve era el responsable de la noticia y quisieron saber de dónde sacó el informe.

—¿Y qué hará?

—Es demasiado conocido para jugar una mala pasada a la ley —repuso Saxon—. De manera que piensa ir esta mañana a la jefatura. Se acogerá a sus derechos de periodista para no divulgar su fuente de información, y creo que no podrán hacerle nada.

—¿Y el pobre Moe?

—Creo que Steve es lo suficientemente listo como para protegerlo. —Johnny rio suavemente y arrojó su cigarrillo por la ventanilla—. Si Moe fuera encerrado por unos días, al menos se consolará pensando que ahorra el dinero del hotel.

—Espero que no se vea en dificultades.

Siguieron viajando en silencio durante varias millas. Nancy sacó un cigarrillo de su bolso y lo encendió. Pasaron por una aldehuela que parecía un cuadro pintado sobre la blancura del paisaje circundante.

Unas quince millas más adelante Nancy indicó un camino lateral a poca distancia frente a ellos.

—Allí está el desvío. La Colonia se halla a media milla del camino principal. Espero que podamos llegar.

El camino lateral se apartaba de la carretera y ascendía gradualmente. Johnny lanzó el automóvil cuesta arriba a buena velocidad. La parte posterior del vehículo patinó hacia un costado, las cubiertas mordieron la nieve, y el automóvil continuó el ascenso.

Nancy contuvo el aliento.

—Soy un magnífico conductor —la tranquilizó Johnny.

Ascendieron la cuesta. Se veían las huellas de los vehículos que les habían precedido. Llegaron al fin a la parte superior, avanzaron unos centenares de metros y se les presentó a la vista una valla pintada de blanco. A la izquierda, a poca distancia, se divisaba un grupo de chalets que dominaban la suave ladera.

Más allá de los edificios pequeños se elevaba una enorme casa de piedra. Detrás de ésta, se veían un moderno granero, gallineros y un establo.

Esa era La Colonia. Al entrar en el camino de coches, dos enormes perros daneses se acercaron a la carrera para darles la bienvenida. Los perros apoyaron las patas sobre el estribo y asomaron la cabeza a la ventanilla en el momento en que Johnny detuvo el automóvil cerca de la valla blanca.

—¡Cielo santo! —exclamó, mirando las enormes cabezas de los animales.

Nancy rio alegremente ante la consternación de su amigo.

—Son muy mansos —le aseguró—. Mira.

Se apeó del coche y los animales restregaron sus hocicos contra sus manos. Johnny siguió a su compañera y dijo inquieto:

—Espero que no crean que todavía hay escasez de carne.

Los enormes perros los siguieron a la trasera del auto cuando Johnny abrió el baúl de equipaje y sacó las maletas. Los animales metieron las cabezas en el espacio abierto y husmearon todo el interior.

Mientras se encaminaban hacia la casa, por un angosto sendero, Nancy advirtió a Johnny:

—Recuerda que eres mi marido. ¡Trata de portarte como tal!

—¿Y qué te parece si me das un besito, querida?

—¡Calla! —repuso Nancy.

A cierta distancia, en el extremo del sendero, se había abierto la puerta de un pórtico lateral de la casa. Se hallaba allí una mujer que los esperaba, y su saludo les llegó claramente a los oídos.

—¡Hola!

Johnny trató de agitar la mano, y estuvo a punto de dejar caer una de las maletas.

A su espalda, Nancy dijo:

—¡Mira, Johnny!

El detective se volvió para seguir la dirección que indicaba la joven. A lo lejos, sobre otra ladera, se veía a varias personas que descendían velozmente sobre esquíes.

—Deben ser algunos de los invitados —comentó la joven.

Ya en el pórtico, golpearon el piso con los pies a fin de quitarse la nieve, y entraron luego a una habitación de agradable atmósfera que parecía ser un estudio. En el enorme hogar ardía un alegre fuego de leños.

La mujer que se hallaba en la puerta era morena, delgada y muy atractiva. Johnny pensó que le resultaría simpática.

—Johnny —dijo Nancy—, te presento a mi hermana Beth.

El detective sonrió y le estrechó la mano.

Después de saludar rápidamente a su hermana, Beth Sherman pareció apesadumbrarse. Se veía claramente que algo la turbaba sobremanera.

—¡Cuánto me alegro de que viniera usted, señor Saxon! —dijo—. Me hace falta su ayuda. Como le dije a Nancy por teléfono…

Desde la habitación vecina les llegó ruido de pasos. Un hombre de baja estatura y cabellos grises se presentó en el umbral. Tenía ojos penetrantes que se veían a través de gruesos anteojos, y se notaba en todo su aspecto un aire de energía y de rebosante salud.

Beth Sherman volvió a sonreír.

—Doctor —llamó—, venga a conocer a mi hermana Nancy y a su esposo.

Johnny se enteró de que el recién llegado era el doctor Sam Clark, médico retirado de la vida activa. Beth señaló por la ventana del estudio, indicando uno de los chalets cercanos.

—Sam ocupa aquel chalet —manifestó.

Mientras hablaban, Johnny se preguntó si se estaría portando como un marido debía hacerlo cuando está en compañía de su esposa. Para disimular un poco su turbación, se quitó el abrigo y se dispuso a dejarlo sobre un sofá que se hallaba cerca del hogar.

—¡Oh, perdonen! —exclamó Beth—. Ustedes deben estar cansados del viaje. Los llevaré de inmediato a su cuarto.

Saxon recogió de nuevo su abrigo y las maletas. Notó que las mejillas de Nancy se habían cubierto de color. Mientras la seguía, comentó en tono casual:

—Hace mucho que queríamos venir a pasar unos días aquí, ¿verdad, querida?

—¡Ya lo creo! —repuso la joven, aunque en tono algo forzado.

El doctor los acompañó hasta la escalera. Al llegar allí dijo a Johnny:

—Les prepararé algo para que entren en calor. Estará listo cuando bajen.

—¡Espléndido! —repuso Johnny, y siguió a las dos mujeres escaleras arriba.

Le agradaba el doctor. Parecía ser una buena persona. Se preguntó si estaría casado.

* * *

Las ventanas del dormitorio daban al valle cubierto de nieve. La luz del sol se filtraba por entre las cortinas de zaraza, brindando un aspecto alegre a la habitación.

Había solamente una gran cama de dos plazas. Johnny la miró, se fijó luego en el rostro sonrojado de Nancy y sonrió alegremente. Le divertía sobremanera la situación, ya que fue idea de Nancy el trasladarse allí.

Beth cerró la puerta que daba al hall. Instantáneamente, Nancy miró a Johnny y declaró con énfasis:

—¡No dormirás aquí!

Johnny se encogió de hombros.

—¿Y dónde puedo dormir? ¿En el granero? Supongo que los daneses y yo podríamos calentarnos mutuamente.

Beth intervino entonces.

—Johnny puede usar el diván del estudio en el piso bajo una vez que todos los demás estén acostados.

Nancy pareció aliviada.

De nuevo apareció en los ojos de Beth una expresión preocupada.

—Los otros volverán en seguida —manifestó. Sus ojos se fijaron por un momento en Johnny—. Nancy le habrá contado lo que le dije por teléfono. Hay poco más que decir. Es difícil que tenga otra oportunidad de hablar con usted en privado como ahora. Todo lo que puedo afirmar es que tengo la idea de que se trata de uno de los del grupo. Aunque fue un hombre quien me llamó por teléfono, podría ser también una de las mujeres… ¡Pero no puedo imaginar cuál de ellas!

Johnny manifestó quedamente:

—Nancy me ha dicho que se trata de una extorsión.

Beth asintió.

—Y tremenda. Me han pedido cincuenta mil dólares.

—¿Y cómo debe pagar el dinero? —preguntó Saxon.

—Me dijo que recibiría otra llamada telefónica en estos días. Entonces se convendría la forma de efectuar el pago.

Se encaminó hacia la puerta y apoyó la mano en el picaporte. El detective notó que le temblaban los dedos.

—El doctor Clark se extrañará que me quede tanto tiempo aquí arriba. Más tarde trataré de hablar de nuevo con ustedes. Recuerde que nadie, excepto Dave y yo, está enterado de que es usted un detective. Le ruego que me ayude y averigüe quién es el que pretende extorsionarme.

Johnny asintió gravemente.

—Haré lo posible —aseguró a Beth.

Le agradaba la hermana de Nancy. Se notaba en ella una sinceridad inherente de su personalidad que estaba muy de acuerdo con su carácter. Le pareció muy desagradable que hicieran víctima de una extorsión a una persona como ella.

Beth salió y cerró la puerta tras de sí.

—Bien, querida —expresó Johnny alegremente—, espero que no hayas olvidado mi piyama.

Nancy tomó un cepillo de la cómoda y se lo tiró a la cabeza. El detective lo esquivó a tiempo. El cepillo cayó sobre la cama y se deslizó al piso.

—¡Haz el favor de hablar en serio, Johnny! —riñó la joven—. Beth está en dificultades. ¡Te portas como si hubieras venido a divertirte!

Él se preguntó si la joven sabría cuán graves eran sus pensamientos. Se encaminó hacia una de las ventanas y clavó la vista en el exterior, meditando sobre el asesinato de Jeannette y preguntándose cómo terminaría el caso. Ya para ese entonces era muy posible que la policía estuviera registrando toda la ciudad en su búsqueda. El hecho de que se hubiera alejado no hablaba mucho en su favor.

Sin volverse, manifestó:

—Me siento como el condenado a muerte que espera que lo saquen de su celda. ¡Espera a que volvamos a la ciudad!

—¡Johnny! —exclamó Nancy, acercándosele para tomarle del brazo—. Tal vez no debí haberte traído aquí. Hubiera sido mejor que te hubieses presentado a la policía para dar parte de lo que ocurrió.

Ya se acercaba a la casa el grupo de personas que vieran esquiando en la ladera unos minutos antes. Llevaban todos sus esquíes sobre los hombros y reían y conversaban. Sus voces llegaban débilmente al oído de ambos. Johnny vio a dos hombres y tres mujeres que ascendían trabajosamente hacia la residencia.

—Bien, no estaría de más que bajáramos para beber un brindis en honor del condenado —manifestó Johnny—. El doctor Clark dijo que prepararía algo…

Se interrumpió sin apartar la vista del exterior. Los cinco deportistas, que marchaban en fila india, se hallaban ya muy cerca de la casa. Dos de los hombres se habían quitado los gorros de piel y se enjugaban la frente.

—¿Qué miras tanto? —inquirió Nancy con curiosidad.

—Siempre sostuve que, bebido o sobrio, Steve Eggers era el sabueso más listo de todos los periodistas. ¡Ese muchacho tiene una memoria asombrosa!

—No veo qué… —comenzó a decir Nancy. Luego se interrumpió para fijarse en lo que miraba Johnny.

Este observaba a uno de los dos hombres que acababan de quitarse los gorros. El individuo era corpulento, de fuerte contextura física, y tenía cabello espeso y negro. Los años no le habían envejecido mucho desde aquel verano en que tomaron la fotografía del grupo.

—Johnny, ¿es ese hombre… el de la fotografía? —inquirió quedamente Nancy—. ¿El que Steve te señaló anoche?

El detective asintió. Apartó a Nancy de la ventana. Mirándola, repuso:

—El hombre que parece haber conocido muy íntimamente a Jeannette Evans, y el que, según presiento, podría conducirnos al asesino.

—O —agregó la joven— el que podría ser el mismo asesino.

CAPÍTULO XIII

Al descender la escalera un momento más tarde, Nancy se tomó del brazo de Johnny. Poco antes de llegar a la planta baja, le susurró:

—Espero que sea ésta la forma en que una esposa debe entrar a una habitación con su marido. Además, te aseguro que estoy más tranquila tomada de tu brazo. Ya sabes que tenemos que enfrentarnos con ese hombre.

—¡Por amor de Dios, no pierdas la calma! —repuso él en voz baja.

Más tarde, Saxon se figuró que se habían portado muy bien. Además de desempeñar a la perfección su papel de casados, se mostraron completamente calmosos al ser presentados al individuo de la fotografía.

Su nombre era Ralph Cronk.

Parecía ser un hombre bastante alegre. Inmediatamente tomó a Nancy del brazo y la condujo por la sala, mientras Johnny los acompañaba. Las dos mujeres a las que aun no fuera presentado se hallaban sentadas frente al hogar, calentándose los pies. Dos hombres se encontraban en pie cerca de ellas, conversando con el doctor Clark.

Una de las mujeres se llamaba Doris Wells. Después que lo hubieron presentado, Johnny se enteró de que estaba casada con el individuo rubio de elevada estatura que ayudaba en esos momentos al doctor a preparar los cócteles. Todos lo llamaban Jock.

El nombre hizo vibrar una cuerda sensible en el cerebro del detective. Jock Wells, según le pareció recordar, era agente de bolsa y poseía una cuantiosa fortuna. Parecía ser mucho más joven que su esposa.

Doris era una mujer de edad mediana y de aspecto atractivo. Su actitud llamó la atención de Saxon. En su trabajo, conocía siempre a gente preocupada o temerosa de algo. A pesar de su alegre risa, Doris Wells tenía una preocupación. Lo leyó en sus ojos.

Johnny tomó un vaso de la bandeja que pasaba el doctor Clark y se lo entregó a la dama. El médico le indicó dos vasos pequeños, diciéndole:

—Pruébelos. Los preparé especialmente para usted y su esposa.

El detective tomó los dos vasos. Entregó uno a Nancy, que acababa de acercárseles, y dijo:

—Brindo por un alegre fin de semana.

Doris Wells intervino entonces.

—Estoy hastiada de ver nieve por todos lados. Toda la semana la hemos pasado aquí. ¡Esta noche me gustaría ir a divertirme a la ciudad!

Johnny enarcó las cejas.

—No está mal la idea —comentó.

Nancy le lanzó una mirada de reojo. Sus ojos se dirigieron luego hacia el hombre de amplios hombros que en ese momento les daba la espalda. Era Ralph Cronk… o, como Jeannette e Irma le conocieron, George Bent. ¡La bailarina estaba en lo cierto acerca de su falsa personalidad!

Saxon continuó hablando con Doris Wells y con Nancy, mientras que una sensación curiosa se apoderaba de todo su ser. Ralph Cronk podría ser el asesino de Jeannette Evans, como dijera Nancy. También podría ser la persona que se apoderó de la hoja de papel en que estaba escrito el nombre de Johnny. Tal vez estuvo él en la casa de la joven cantante antes de que se presentara Tolman.

La rápida imaginación del detective prosiguió raudo vuelo. ¿Un fin de semana con ese individuo? No es que se afligiera por sí mismo, sino por Nancy. Si algo le ocurriera a la joven…

Pues, a pesar de todas sus bromas, Johnny comprendía que estaba perdidamente enamorado de ella. Y ahora, durante todo el fin de semana, se llevaría a cabo una partida peligrosa hasta que él pudiera asegurarse respecto a la relación de Ralph Cronk con el asesinato.

* * *

Interrumpieron sus pensamientos dos personas que se acercaron al grupito. Uno era Dave Sherman, el cuñado de Nancy, un hombre delgado, moreno y tranquilo que fumaba en pipa.

Johnny le preguntó:

—¿Cómo fue la expedición de esquíes?

Dave Sherman se quitó la pipa de la boca y frunció el ceño.

—Al lado de una experta como Bea, me sentí como un aficionado cualquiera.

Saxon se enteró de que la joven alta, morena y de aspecto atlético era la hermana de Ralph Cronk. Tenía ésta una boca grande y facciones demasiado pronunciadas para una mujer.

A Johnny le pareció que hablaba en voz demasiado alta.

—Dave está en condiciones atléticas desastrosas —comentó la joven.

—Como yo —repuso Johnny—. Probablemente me rompería el cuello en esa ladera que ustedes salvaron con tanta facilidad.

Bea Cronk lo miró atentamente.

—No lo creo —aseguró—. ¿No querría probar conmigo esta tarde? —Se volvió hacia Nancy—. ¿Su esposa también practica el deporte?

Johnny tuvo que pensar rápidamente para dar una respuesta adecuada. En realidad ignoraba si Nancy sabía esquiar o no. Con una sonrisa, contestó:

—De tanto en tanto.

Todos rieron.

Y mientras conversaba con todos ellos, Saxon estudiaba a la hermana de Cronk. Al parecer, Bea no estaba casada. Johnny se imaginó la razón de su celibato. Era demasiado atlética y masculina para tener atractivo a los ojos de los hombres.

El detective recorrió lentamente el enorme living-room, conversando con uno y otro, y de tanto en tanto su mirada se fijaba furtivamente en el corpulento Cronk. Trató de descubrir en la actitud del individuo algo que le revelara si estaba nervioso. Pero Cronk reía y charlaba, mientras ayudaba al doctor a preparar los cócteles, y se portó como si fuera una persona muy jovial y carente en absoluto de preocupaciones.

No obstante, Johnny notó una cosa. A pesar de ocuparse de que todos tuvieran su vaso lleno, Cronk bebía muy poco. Desde hacía media hora, el hombrón tenía en la mano el mismo vaso a medio llenar. ¿Es que tenía algún motivo para cuidar su sobriedad?

Algo más tarde se sentaron a almorzar en el amplio comedor que daba a la ladera. Después de la comida, Bea Cronk insistió para que todos salieran a esquiar nuevamente.

Johnny logró huir de ella y subió al cuarto que le destinaran. Se recostó en el sofá, puso las manos detrás de la cabeza, y se quedó con la vista fija en el cielo raso.

Poco más tarde entró Nancy y le dijo ásperamente:

—¿Es que no puedo disponer de un minuto a solas?

—¿Qué pasa, querida? —murmuró él, adormilado.

—Tengo que salir a esquiar. ¡Quiero cambiarme de ropa!

—Querida —repuso él—, hablas como si recién nos hubiéramos casado. ¿Qué te pasa?

Nancy golpeó el piso con el pie. Estaba furiosa.

Muy sonriente, Johnny extendió la mano y tomó una manta que estaba arrollada a sus pies. Se tapó con ella la cabeza y comenzó a tararear una cancioncilla popular que se llamaba: “Por favor vete y déjame dormir”.

Un instante después oyó que Nancy se retiraba. Apartó la manta y se quedó mirando de nuevo al cielo raso. Se preguntó si habría alguna forma de averiguar si Ralph Cronk estuvo en el departamento de Jeannette Evans en las últimas veinticuatro horas.

* * *

Johnny Saxon se levantó para encaminarse hacia una de las ventanas. El grupo de esquiadores se hallaba ya casi al pie de la ladera, a bastante distancia de la casa. Era difícil distinguir cuántos lo formaban.

En la casa reinaba el silencio.

Se encaminó al piso bajo, localizó un corredor que llevaba a la cocina y encontró allí a una mucama que estaba ocupada en limpiar la vajilla.

—¿Sabe usted si el señor Cronk trajo un paquete para mí? —le preguntó—. Pensé que lo haría.

La joven sacudió la cabeza.

—No sabría decirle, señor. ¿Cómo es su nombre?

—Saxon —le informó él.

—No, no dijo nada cuando llegó esta mañana.

Johnny pensó rápidamente.

—Creí que había venido hace un par de días.

La joven repuso:

—Así es, señor. Vino con su hermana. Pero tuvo que volver ayer a la ciudad. Regresó esta mañana. —Indicó la ventana de la cocina que daba a un espacio destinado para el estacionamiento de vehículos—. Es posible que haya olvidado el paquete en su coche… —Volvió a mirar a Johnny—. O tal vez lo llevó a su cuarto. Vi que llevaba algo en la mano…

—Gracias —dijo Johnny con naturalidad—. Iré a ver. —Se dirigió hacia la puerta y luego, como si recién se le ocurriera, agregó—: Veamos, su cuarto es…

—El último de la derecha, en el ala izquierda del piso alto —dijo rápidamente la mucama.

—¡Ah, sí! —murmuró Johnny—. Muchas gracias.

¡De modo que Ralph Cronk había retornado esa misma mañana! Tal vez sería interesante echar una ojeada a su cuarto mientras todos estaban fuera de la casa.

Ascendió la escalera hacia el primer piso. Los dormitorios ocupaban dos alas que se extendían a derecha e izquierda de la escalera central. La doncella había dicho que era en el ala izquierda, es decir, en dirección opuesta a la del dormitorio de Nancy.

Estaba a punto de emprender la marcha por el corredor cuando oyó voces que hablaban por lo bajo. El sonido provenía del ala izquierda. Retrocedió rápidamente hacia las sombras del hall central. Se había figurado que el piso alto estaba temporariamente desierto.

De pronto una de las voces se elevó de tono. Era la de Doris Wells. Claramente la oyó que decía:

—Ralph, te lo digo por última vez…

Una voz masculina la interrumpió, pero Saxon no alcanzó a percibir las palabras, aunque se dio cuenta de que era la de Ralph Cronk… ¡Hacia cuya habitación pensaba ir!

Le intrigó que la esposa del rubio agente de bolsa estuviera allí hablando con Cronk, y el hecho de que pareciera tan turbada. Recordó la expresión que observara en sus ojos cuando le fuera presentada. Estuvo en lo cierto al deducir que la dama estaba preocupada por algo.

De pronto oyó una especie de chasquido, como si Doris hubiera asestado una bofetada a Cronk. Casi en seguida, llegó a sus oídos el sonido de rápidos pasos que se acercaban.

Decidió correr un riesgo y se ocultó en un umbral cercano. Rogó al cielo que no fuera el del cuarto de Doris.

Esta no le hubiera visto aunque así fuese. Un momento más tarde pasó hacia la escalera y emprendió el descenso. Johnny la oyó sollozar por lo bajo. Se quedó allí hasta que la dama desapareció de su vista.

Oyó a poco que la puerta del cuarto de Cronk se cerraba con violencia. Prestó atención por si el otro se acercara por el hall, pero nada más interrumpió el silencio reinante. Ralph Cronk se hallaba en su cuarto.

Eso quería decir que el registro debía demorarse. Frunciendo el ceño, intrigado por el incidente que acababa de ocurrir, Johnny esperó un momento antes de dirigirse al piso bajo. Entró al living-room y se sirvió un vaso de whisky.

Pensó que en su negocio se conocía a toda clase de gente rara.

Salió a poco del amplio living-room para dirigirse al estudio, el cual daba al pórtico lateral de la residencia. Se preguntó si Cronk saldría. Se quedaría un momento para comprobarlo.

Al trasponer el umbral del estudio vio que estaba allí Doris Wells sentada en el diván con el doctor Clark. Este la abrazaba paternalmente, y Johnny comprobó que la dama estaba llorando.

Clark se puso en pie de inmediato.

—Hola, señor Saxon —dijo—. Estaba a punto de ir a buscarlo. ¿No le gustaría salir a caminar un poco? La tarde está magnífica y nos vendría muy bien un poco de ejercicio.

Johnny comprendió que el doctor quería alejarlo para que no viera llorar a Doris.

Mientras salía del estudio, Clark dijo por sobre el hombro:

—Hasta luego, Doris.

La mujer murmuró algo ininteligible.

—La pobrecilla tiene una jaqueca terrible —dijo a Johnny, una vez que estuvieron fuera del estudio.

Y allí terminó la oportunidad de Johnny de registrar el cuarto de Cronk. La caminata duró dos horas, y cuando retornaron a la residencia ya estaban en ella los que salieran a esquiar. Se sirvió una cena ligera, y pareció que todos habían decidido súbitamente ir a la ciudad para pasar la velada.

Johnny recordó el comentario de Doris respecto a que deseaba divertirse un poco en la ciudad. ¿Sería que deseaba alejarse de la casa? ¿Temería algo?

Saxon logró hablar a solas con Nancy antes de que partieran todos para la ciudad.

—¡No sabes qué esposa útil tienes, querido! —le dijo ella.

—¿Por qué?

—Creo que he arreglado las cosas magníficamente bien para esta noche.

—¿Qué quieres decir?

—Los convencí de que sería muy divertido si todos fuéramos al Club Mayfair.

—Recuérdame que te compre un sombrero nuevo —le dijo Johnny. Luego agregó con seriedad—: ¡Perfecto! Será interesante observar las reacciones de Cronk cuando lleguemos al cabaret.

—Así lo creí —repuso Nancy. Le tocó el brazo y susurró—: Hablaremos más tarde. Viene la atleta buscándote otra vez.

Bea Cronk se acercaba hacia ellos.

Fue ésa la última oportunidad que tuvo Saxon de hablar a solas con Nancy antes de que llegaran al cabaret. El grupo se dividió en varios automóviles, y Bea Cronk se sentó entre él y Nancy.

Durante todo el viaje, mientras la joven relataba sus hazañas atléticas, Johnny se sumió en profundas reflexiones. Se preguntaba qué ocurriría cuando llegaran al Club Mayfair. Si el hermano de esa mujer era en realidad el asesino, no podría entrar al cabaret sin sentirse algo nervioso.

Pero ni el mismo Johnny estaba preparado para las cosas asombrosas que estaban a punto de acontecer.

CAPÍTULO XIV

El club nocturno estaba completamente atestado; mas, como en todos esos lugares, el jefe de los mozos consiguió colocar un par de mesas más para ellos. El grupo comenzó de inmediato a divertirse, y Johnny se encontró sentado junto a Doris Wells.

El esposo de Doris ocupaba una silla al otro extremo de la mesa, al lado de Beth. Con cierta aprensión notó Johnny que Nancy hacía pareja con Ralph Cronk. Hasta ese momento el individuo no demostraba nada anormal. Parecía ser tan jovial y amable como siempre.

Johnny deseaba conversar con Doris Wells. Deseaba averiguar cuál fue el motivo de su aflicción de esa tarde. ¿De qué habrían hablado ella y Ralph Cronk?

—¿Se le pasó la jaqueca? —preguntó.

Doris se volvió hacia él rápidamente. ¿Sabría que el detective escuchó parte del altercado que sostuviera con Cronk?

—¡Ha desaparecido por completo! —repuso con forzada alegría. Señaló varios baldes de hielo que estaban colocando dos camareros sobre la mesa—. Mire, Jock ha pedido champaña. ¡Divirtámonos!

Al servirse el exquisito vino, Johnny levantó su copa y la hizo chocar con la de ella.

—¡Magnífico! —exclamó en la misma vena—. ¡Divirtámonos!

Jock Wells miró a su esposa desde el extremo de la mesa, y la saludó con un ademán. Era más joven que Doris; empero parecían ser muy felices en su vida en común. Saxon seguía pensando sobre el incidente ocurrido en el corredor del piso alto.

En tono casual preguntó:

—¿Hace mucho que están ustedes casados, Doris?

—¿No lo sabía usted? Dos años. ¡Jock es maravilloso!

“¿Por qué diablos está tan turbada entonces?”, se preguntó Johnny. Notaba una sombra en los ojos grises de la dama, y vio que bebía demasiado rápido. Finalizó una copa y comenzó a beber otra de inmediato.

—Vamos, es usted lento —le dijo ella—. ¡Tome otra!

—¿Por qué no? —convino Saxon. Hizo una señal al camarero—. Deje una de las botellas aquí —ordenó. Si era necesario, podía beber más que cualquiera de los presentes. Y si hacía compañía a Doris Wells, era posible que la dama hablara más de la cuenta.

El doctor Clark se acercó a ellos y puso la mano sobre el hombro de Doris.

—¿Cómo te sientes, querida? —preguntó.

—Espléndidamente, Sam —repuso ella de inmediato—. Ya estoy bien.

Notó el detective que, por un momento, el rostro de Doris se tornaba muy serio. Le intrigó la forma en que miró al doctor.

Pero cuando Clark se alejó, tocó ella el brazo de Johnny y dijo alegremente:

—Bailemos.

Doris bailaba bien, pero el salón estaba tan atestado que no hicieron más que quedarse en un rincón y mover un poco los pies.

Por sobre la cabeza de su compañera, los ojos de Johnny recorrieron el salón. Había estado pensando en Irma. Hasta ese momento no la vio en el salón. Se preguntó si estaría presente. Decidió verla antes de haber bebido demasiado.

Para cuando llevó a Doris de regreso a la mesa, la fiesta estaba en todo su apogeo. Todos conversaban a la vez, a excepción de Nancy y Ralph Cronk, quienes no se hallaban sentados a la mesa.

Alguien rio al notar la expresión de Johnny.

—¡Le robó la esposa!

Era Jock Wells. Indicó hacia el espacio destinado al baile. Johnny vio entonces que Nancy estaba danzando con Cronk. Experimentó, pues, una sensación de alivio.

Doris acababa de sentarse. Ella también había visto a Nancy bailando con Cronk. En voz que quiso ser queda, comentó fríamente:

—¡Ese pillo! ¡Siempre anda persiguiendo a alguna mujer!

Lo dijo lo suficientemente alto como para que la oyeran, y Johnny notó que Bea Cronk contenía el aliento y se sonrojaba. Tomando a Dave Sherman del brazo, dijo rápidamente:

—Baila conmigo, Dave.

Mientras la pareja se alejaba de la mesa, Beth comentó:

—Doris tiene razón. Es una pena que Ralph tenga un chalet en La Colonia. ¿Por qué no se consigue una compañera? ¡Siempre anda persiguiendo a alguna mujer casada!

El doctor Clark intervino entonces en tono preocupado:

—Vamos, vamos, chicas. No se debe hablar así. ¡Creí que íbamos a pasar una noche de fiesta!

—¡Seguro! —intervino Jock Wells—. ¡Bebamos!

Johnny se preguntó si el corpulento rubio estaba realmente alegre o no hacía más que fingirlo a fin de que Doris creyera que se divertía.

A su oído, Doris susurró:

—Soy una chica mala.

Y le acercó una copa a la mano.

La fiesta se estaba animando. Nancy no había retornado a la mesa. Johnny la vio bailando con Cronk. Se preguntó si realmente debía preocuparse por ella. ¿Sería un asesino ese individuo?

Siguió bebiendo a la par de Doris Wells. Se sentía un poquito mareado. Hizo un esfuerzo por oír lo que decían los ocupantes de la mesa.

Notó luego que Doris lo tomaba del brazo y decía:

—¿Sabe una cosa?

Se volvió hacia ella con una sonrisa en los labios.

—¡Claro que sí! —respondió—. ¿Qué es?

Comprendió que la mujer estaba completamente bebida.

—¡Ese tipo! —dijo ella, en tono airado.

—¿Quién? —inquirió Johnny.

—Ralph Cronk. ¿Quién creía usted? —La dama levantó su copa, bebió un sorbo, y derramó parte del líquido al poner la copa sobre la mesa—. Le apuesto a que no adivina usted lo que es…

En ese momento la interrumpió el doctor Clark, que se hallaba a su lado.

—¿Te das cuenta, querida, de que no has bailado una sola vez con este viejo?

—¡Oh! —exclamó Doris, levantándose—. Lo siento mucho, Sam. ¡De veras que lo siento!

Desaparecieron entre la multitud de bailarines. Johnny se figuró que la interrupción de Clark fue motivada por alguna razón especial. ¿Qué le habría estado por decir Doris respecto a Cronk? ¡Todos parecían detestar al individuo!

Todos los componentes del grupo estaban bailando o conversando. Johnny volvió a pensar en Irma, y se le ocurrió que tal vez la encontrara en el cabaret. Al pensar en ella recordó a Steve y a la jefatura de policía. Era necesario que localizara al periodista y a Moe Martin, para ver cómo andaban las cosas. Empero, primeramente debía conversar con la bailarina.

Se encontró con Nancy al cruzar el salón. La joven lo acompañó hasta el vestíbulo. Hallaron un rincón momentáneamente desierto.

—¡Buen detective me estás resultando! —riñó Nancy—. ¡Me parece que estás bebido!

Él le sonrió.

—¡Y buena esposa me resultas tú! ¡Divirtiéndote con otro hombre!

—Bien —repuso Nancy en tono de satisfacción—, al menos yo estoy trabajando.

—¿Qué te dijo Cronk?

Ella hizo una mueca.

—Es de los que no hablan cuando hablan. No necesita hacerlo…, ¡si es que me entiendes!

—¡De modo que no te enteraste de nada!… —Johnny tenía que concentrarse a fin de poder mantener sus pensamientos fijos en el tema. Bebió más de la cuenta para hacer hablar a Doris, y perdió luego la oportunidad que buscaba.

—Algo supe —decía Nancy.

—¿Qué cosa?

—Me enteré de algo. ¡Cronk la conoce!

—¿A quién?

—A Irma. Estábamos bailando cerca del otro extremo del salón donde hay un corredor que parece comunicar con una entrada lateral. Me figuro que ese corredor lleva a los camarines. Pues bien, Irma debe haber entrado a trabajar. Pasó por el corredor y Cronk la vio. Lo sé porque equivocó un paso mientras bailaba. Entonces vi que sus ojos la seguían cuando ella traspuso la puerta.

—¿Dijo algo?

—No. No necesitaba decir nada. Estaba preocupado. Lo noté en seguida.

—¿Dónde está ahora? —preguntó Johnny.

—En la mesa. Al menos, estaba allí hace un instante.

—No lo pierdas de vista —le recomendó Saxon—. Regreso en seguida. Quiero llamar a Steve y a Moe.

Mas, tan pronto como Nancy se alejó, él se encaminó hacia la parte trasera del cabaret. Un corredor se extendía hacia el salón de fumar, y más allá había una puerta con un letrero que rezaba: “Para empleados solamente”.

Johnny abrió la puerta y se encontró en otro pasaje. Era un corredor largo con puertas en ambos extremos. Solamente brillaba una luz en toda su extensión, la que no servía más que para acentuar la penumbra reinante.

Se detuvo en mitad del corredor y vio que un jovencito se acercaba.

—¿Dónde puedo encontrar a Irma? —le preguntó.

El muchacho comenzó a decir:

—Los clientes no pueden entrar…

Johnny le puso un billete en la mano.

—Esa puerta —señaló el joven. Guardó rápidamente el billete y se alejó.

Johnny llamó a la puerta indicada. Desde el interior oyó una voz femenina que decía:

—¿Sí? ¿Quién es?

—¿Puedo verla un momento? —preguntó Saxon, haciendo un esfuerzo por serenarse.

La puerta se entreabrió. Vio el rostro de Irma que se asomaba. La joven vestía un quimono que no alcanzaba a cubrir del todo sus formas. En la mano tenía un cepillo para el cabello.

—¡Oh! —exclamó, sorprendida—. ¡Es usted! ¡Quería verlo!

Johnny se sintió orgulloso de que la joven lo recordara.

—No estoy vestida —prosiguió ella—. Me estaba cambiando…

—No tiene importancia —le aseguró Johnny, y penetró en el camarín, cerrando la puerta tras de sí. En el corredor reinaba la penumbra, mas no deseaba que lo vieran allí. Se imaginó que estaba quebrantando las reglas de la casa.

La joven le indicó un sillón. Ella tomó asiento en el banquito ubicado frente a la mesa de tocador.

—¿Vio usted a Steve? —le preguntó de inmediato, con voz algo trémula.

—No —repuso él—. ¿Por qué?

—¡Pues…, por Jeannette!

—¿Ya lo sabe usted entonces?

—¿Que la asesinaron anoche? —Irma asintió—. Sí. La policía estuvo esta mañana en el club, interrogando a todo el mundo. —Se inclinó hacia adelante y tocó el brazo de Saxon. Le temblaba la mano—. ¡Qué cosa horrible!

Johnny convino en que era algo horrible.

—¿Qué le preguntaron? —inquirió.

—Yo no estaba aquí. La policía no me vio. Pero Steve fue esta tarde a mi departamento. Él me lo dijo.

Al ver la expresión irritada de Johnny, la joven explicó:

—Tengo un departamento en Covington. Steve sabe la dirección. Por eso es que fue a verme.

—¿Entonces la policía no lo detuvo?

Ella sacudió la cabeza.

—No, pero lo buscan a usted. Quieren interrogarlo.

Lo miraba con los ojos agrandados.

Johnny le devolvió la mirada con asombro.

—¡Dios mío!, no pensará que yo maté a Jeannette, ¿verdad?

Impulsivamente, la joven se levantó y lo tomó de los brazos.

—¡Cielos, no! Usted es un detective privado. ¿Por qué habría de asesinar a Jeannette?

Él se sintió mucho mejor.

—Es verdad, ¿por qué? —asintió.

Le dio unas palmaditas en la mano y la hizo sentar nuevamente. Por su parte, tenía miedo de incorporarse. Se sentía completamente mareado, y sólo con un gran esfuerzo podía pensar con claridad.

Le asombró que la joven estuviera enterada de que era un detective.

—¿Cómo supo mi profesión? —inquirió—. ¿Es que Steve…?

Irma sacudió la cabeza. Sus cabellos rojos, que le caían sobre los hombros, la tornaban muy atractiva.

—No —repuso—. Lo sabía. Alguien me lo dijo.

Johnny comprendió que Irma era una jovencita muy lista. La noche anterior se imaginó que era una tonta.

—Irma —le dijo en confianza—, tengo la sospecha de que anoche no nos dijo todo lo que sabía. ¿Por qué no lo hizo?

La respuesta fue muy franca.

—¡Porque tenía miedo!

—¿Miedo? ¿De qué?

—Ese hombre, ése que solía esperar a Jeannette todas las noches.

—¿Sí? —le urgió él.

—¡Estoy convencida de que fue él quien la mató!

—¿Por qué, Irma?

La joven parecía muy pensativa. Con los ojos perdidos en el vacío, evidentemente para recordar las cosas que almacenara en su mente, prosiguió:

—Jeannette era una chica rara, pero creo que yo la conocía mejor que los demás. Una noche, no hace mucho, me habló de ese hombre que solía esperarla. Había salido con él varias veces, y después que él la conoció bien hizo un trato con ella.

Johnny prestaba gran atención. Ya tenía una vaga idea de lo que seguiría.

—Hay un salón de remates en Cincinnati. En ese salón tenían un viejo escritorio que él quería adquirir. Por qué, no lo sé. Tampoco quería que lo vieran comprarlo. Dio a Jeannette una explicación cualquiera de su deseo de no entrar al negocio, y le pidió que fuera ella a comprar el escritorio.

Johnny asintió.

—Le dio el dinero, le dijo que comprara el escritorio a toda costa, y convino en encontrarse más tarde con ella —dijo.

—Sí, eso es —repuso la joven—. Ella me lo contó. Pero también se enteró de algo más respecto a él.

—¿Qué fue lo que supo?

—Jeannette tenía la idea de que él deseaba extorsionar a alguien y que en el escritorio había algo que le hacía falta para ello. Ella dijo que dos personas podían hacer el mismo juego, y que pensaba aprovechar la coyuntura.

—¿Aja? —dijo Johnny, recordando los comentarios de Steve respecto a que Jeannette era muy aficionada al dinero. Ya se aclaraban las cosas.

—Sí. Jeannette era una chica rara. Todo lo que quería era dinero. Una vez me dijo que había sido criada en la pobreza y que tenía un temor horrible de envejecer y encontrarse sin un centavo. De modo que decidió conseguir todo el dinero que pudiera.

—¿De manera que pensaba extorsionar a ese hombre? —dijo Johnny.

—Sí, ella misma me lo dijo. Me confió que sospechaba que el hombre ése era muy rico. Él pensaba darle cincuenta dólares extra por la compra del escritorio. Se citaron para verse anoche en el departamento de Jeannette, después que el mueble hubiera sido entregado. Ella me telefoneó poco antes de las seis. Quería saber si me parecía que mil dólares sería mucho pedir… antes de entregarle el escritorio.

Johnny dejó escapar un silbido.

—No hay duda de que era muy astuta —comentó, recordando la llamada de Jeannette, cuando ésta le ofreció en venta al secreter. La joven había proyectado conseguir dinero de los dos.

—Y ahora sabemos por qué asesinaron a su amiga —dijo a Irma—. Cuando trató de extorsionar a ese hombre, el individuo se preocupó… y se puso furioso. Habrá temido que Jeannette pudiera denunciarlo. De manera que la estranguló allí mismo.

La joven se estremeció.

—Por eso es que estoy asustada. Ni siquiera conozco a ese hombre y, sin embargo, es posible que él me haya visto alguna vez con Jeannette y se figure que yo sospecho algo.

Johnny comprendió que la joven tenía razón. Recordó el comentario de Nancy respecto a la forma de obrar de Cronk cuando vio a Irma pasar por el corredor unos minutos antes. El individuo conocía a Irma y estaba preocupado. Era capaz de hacer cualquier cosa.

Ya no dudaba de que Cronk fuera el asesino. Empero, aun necesitaba algo más para estar a salvo y denunciarle como el matador de Jeannette. Era necesario probar que Cronk estuvo en el departamento de Jeannette entre las seis y las ocho de la noche anterior, a fin de relacionarlo definitivamente con el crimen. Por eso es que Johnny quiso registrar el cuarto de Cronk esa tarde. Debía haber algo de gran valor que el individuo había sacado del viejo secreter…

Si llegara a La Colonia antes que los otros, tal vez entonces tendría tiempo de hacerlo. A la vez, le preocupaba la situación de la bailarina. Esta se hallaba realmente en peligro.

¡Nancy también!… Era muy posible que dejara escapar alguna palabra imprudente… ¡Infiernos!, se dijo Johnny, dando un respingo. ¡El hombre estaba enterado! Probablemente tenía el papel en que Jeannette anotó su nombre y dirección. Conocía a Johnny… ¡y también sabía que Nancy no era su esposa!

—Irma —preguntó—, ¿conoce a un hombre llamado Ralph Cronk?

Ella sacudió la cabeza, mirándole con curiosidad. Él se levantó y la tomó de los hombros.

—Oiga, jovencita —dijo—, ¿sabe dónde podríamos encontrar a Steve? Tengo que irme y regresaré más tarde. Mientras tanto, querría que Steve estuviera con usted. No quiero que se quede sola ni un momento.

—Steve debería ya estar aquí —repuso la joven—. Dijo que vendría esta noche.

—Muy bien —manifestó Johnny—. No salga de este cuarto. Tenga la puerta cerrada con llave hasta que Steve asome la nariz por aquí. ¡Al diablo con su trabajo!…

Calló, asombrado ante la expresión que se reflejaba en el rostro de la joven. De pronto se dio cuenta de que Irma estaba mirando a algo situado a sus espaldas y que había horror en sus ojos.

—¡Cuidado! —gritó ella—. La luz…

La luz se apagó y se oyeron dos detonaciones en rápida sucesión. El rugido del arma repercutió en las paredes. Johnny sintió que Irma se desplomaba contra él. En el momento mismo de mencionar la luz, la joven se había lanzado hacia el interruptor.

Johnny se arrojó al suelo. Al mismo tiempo extendió la mano para tratar de hallar a la joven, a fin de arrastrarla fuera de la línea de fuego.

Se oyó una puerta que se cerraba con violencia. Poco a poco fue retornando el silencio y todo quedó en calma.

Todo esto ocurrió en pocos segundos. Johnny se incorporó en la oscuridad. Pensó que no estaba herido; al menos, no sentía nada. A tientas buscó el interruptor de la luz.

Se preguntaba qué espectáculo se presentaría a sus ojos.

CAPÍTULO XV

Al fin los dedos de Johnny Saxon encontraron la llave y la hicieron girar. Sus ojos se dirigieron hacia el piso y contuvo el aliento.

Irma yacía hecha un ovillo en el suelo, detrás del sillón y casi contra la pared. Se veía una mancha de sangre en su mejilla.

Johnny apartó el sillón bruscamente y se inclinó sobre la joven. Se sintió aliviado cuando comprobó que todavía respiraba… y que la sangre no era más que un rasguño producido al caerse.

Irma había perdido el conocimiento a causa de la tremenda excitación que sintiera.

Incorporándose rápidamente, Johnny se encaminó hacia el corredor y miró a derecha e izquierda.

El pasillo estaba desierto y no se oía ruido alguno. Comprendió entonces que las puertas de los dos extremos habían impedido que las detonaciones se oyeran en otra parte del edificio… No era probable que el presunto asesino retornara.

Johnny cerró la puerta tras de sí al volver a entrar. Irma se movía ya, y un instante más tarde abrió los ojos. Él la ayudó a ponerse en pie y la sentó en el sillón.

—Creí… —dijo ella con desfallecimiento.

Temblaba violentamente.

—Calle —le indicó Johnny—. Está usted bien.

Ella se aferró a su brazo.

—¡Esos tiros! Vi una mano que se acercaba a la llave de la luz. Creía que lo habían matado…

Johnny sonrió sin alegría.

—Casi nos matan a los dos —repuso gravemente—. Vamos a ver.

Cruzó el camarín en dirección al lavatorio ubicado en un rincón. Humedeció una toalla y limpió la sangre que aparecía en la mejilla de la joven. Tenía debajo un rasguño que se hizo al dar contra el sillón.

—¿Ya se siente bien? —preguntó.

La joven asintió.

—¡Estoy asustada! —dijo, ahogando un sollozo.

Johnny la tomó en sus brazos en un gesto de protección. Al mismo tiempo, por sobre su cabeza, alcanzó a ver dos orificios producidos por las balas en la pared. Estaban a la altura del pecho. Si él y la joven no hubieran caído tan rápidamente, habrían sido asesinados.

Mirando el rostro de Irma, le preguntó:

—¿Lo vio?

Ella sacudió la cabeza.

—¿Era… el mismo que mató a Jeannette?

—¿Quién otro podía ser?

Se abrió entonces la puerta y apareció Bea Cronk en la abertura. Johnny todavía tenía a Irma en sus brazos.

—¿Se trata de una fiesta privada —preguntó Bea—, o puedo tomar parte yo también?

Entró en el camarín. Tenía la actitud varonil y confiada que Johnny detestaba ver en las mujeres.

Apartando el brazo del hombro de Irma, encendió un cigarrillo. Miró a la recién llegada y trató de parecer indiferente. La proximidad de la muerte le había devuelto la sobriedad. A decir verdad, le hubiera gustado beber algo fuerte.

—¿Dónde están los otros? —quiso saber.

—Se fueron.

—¿Adónde?

—¡A casa! —repuso ella, con una risa—. ¡Qué fiesta! Beth comenzó a discutir con su marido y Doris está borracha y furiosa con Jock.

Johnny se sintió súbitamente preocupado.

—¿Dónde está Nancy? —preguntó, agregando rápidamente—. Mi esposa.

Bea se encogió de hombros.

—Se fue con ellos. Creyó que usted se había retirado ya.

Esto sorprendió a Johnny. Preguntó:

—¿Dónde está su hermano?

—Con ellos, naturalmente. Fue uno de los primeros en salir. Dijo que iba a calentar el motor del automóvil.

“¡Una treta!”, se dijo Johnny. Su mente trabajaba velozmente.

—¿Con quién se fue Nancy? —preguntó.

Bea Cronk se encogió de hombros nuevamente.

—No sé.

Debió haber notado la preocupación de Johnny, pues agregó:

—No sé por qué se aflige. Parece pasarlo bastante bien…

Irma habló entonces.

—¡Estuvimos a punto de ser asesinados! —dijo.

Bea la miró asombrada. Johnny notó una expresión rara en sus ojos. Por primera vez desapareció el gesto burlón del rostro de la joven.

—¿No bromea…? —preguntó.

—Ya lo creo que no —aseguró Johnny.

Alguien se acercaba apresuradamente por el corredor. A poco apareció Steve Eggers en el camarín. Su cabeza calva estaba inundada de transpiración. El periodista se acercó a Johnny, sin prestar atención a las dos jóvenes.

—¡Cuánto me alegro de verte! —manifestó—. La policía me hizo pasar un mal rato, Johnny. Recordé quién era ese tipo de la fotografía, y ellos se figuraron que yo sabía algo. Mas no quise decirles nada porque quería estar seguro de que tú estabas fuera de peligro. Además…

Johnny tomó a su amigo del brazo y lo condujo hacia el corredor. Por sobre el hombro dijo a las dos mujeres:

—Un momentito.

Ya fuera, informó al reportero:

—Esa es su hermana. No sabe nada.

Steve lo miró asombrado.

—¿Quieres decir que has encontrado al tipo? Se llama Ralph…

—Cronk —terminó Johnny la frase—. Estuvo aquí esta noche.

Concisamente informó al reportero de lo ocurrido desde que se separaran.

—Tengo que trabajar con rapidez —concluyó—. Creo que Nancy está con él en este momento. Todavía no tengo pruebas de que Cronk estuviera anoche en el departamento de Jeannette. De modo que regresó en seguida a La Colonia. Allí han ido todos. Es posible que Nancy esté en peligro.

—¡Ya lo creo! —convino Steve—. He averiguado bastante acerca de ese sujeto, chico. Ha tenido enredos con mujeres. Él trató de acallar los rumores, pero sé que hace varios años trató de estafar a una viuda…

Johnny asintió.

—Ahora no tengo tiempo —le interrumpió—. Hazme el favor de quedarte con Irma.

Le informó del peligro que corrieran un momento antes.

—Dudo que regrese —terminó—. Probablemente se halle ya de vuelta en La Colonia. Te llamaré desde allí más tarde.

Steve sacudió la cabeza.

—Tendrás un viaje dificultoso, hermano —dijo—. ¡Otra vez está nevando terriblemente!

—¿Cómo está Moe? —inquirió Johnny.

—¡Oye! —exclamó el reportero—. ¡No sé lo que le ha pasado!

—¿Cómo es eso?

—No está en el hotel. No ha ido al diario, ni ha telefoneado…

—¿Hablaste con la policía?

—Ni siquiera saben que está relacionado contigo. No sé dónde puede estar. ¡Ha desaparecido por completo!

Johnny gimió:

—¡Dios mío, como si no tuviera bastantes dificultades para una noche…! —Se aferró al brazo de su amigo—. Trata de encontrarlo. Es seguro que se meterá en dificultades.

Entró de nuevo al camarín y dijo a Bea:

—¿Viene? Tendremos que apurarnos.

Le pareció que la joven lo miraba con curiosidad. Pero salió del cuarto. Johnny sonrió a Irma y le dijo:

—Steve se ocupará de usted, querida.

Luego regresó con Bea al salón principal. En el guardarropa pidieron sus abrigos.

Ya en el exterior, comprobaron que nevaba a más y mejor. Se levantaron los cuellos de los abrigos y corrieron hacia la playa de estacionamiento. Johnny puso una moneda en la mano semihelada del encargado y abrió la puerta mientras Bea ascendía al vehículo.

Pasaron varios minutos antes de que se calentara el motor. La impaciencia se apoderó de Johnny y lanzó un juramento por lo bajo. Como era una persona esencialmente activa, la demora lo fastidiaba. Mas era otra cosa lo que lo molestaba en ese momento. ¡Nancy corría peligro!

Cuando finalmente emprendieron la marcha por el camino, Bea lo miró con atención.

—¿Por qué está tan contrariado? —le preguntó.

Él no apartó la vista del camino. Era necesario prestar su atención a la tarea de guiar, debido a la tormenta. La nieve caía profusamente.

—¿Qué? —preguntó a su vez.

—Le pregunté por qué está tan contrariado.

Él se preguntó si debía prepararla para la revelación que muy pronto sería necesaria. No contestó.

* * *

Entraron en la lenta corriente de tránsito que cruzaba el puente colgante. De nuevo se demoraron en las calles de Cincinnati. Finalmente llegaron a Victory Parkway y salieron a las afueras de la ciudad. La nieve seguía cayendo con fuerza. El tránsito había endurecido la nieve, pero Johnny sabía que en el campo le resultaría mucho más difícil dominar el automóvil. Pensaba si podrían llegar a La Colonia.

Bea le preguntó:

—¿Tiene un cigarrillo?

Él indicó el compartimiento del tablero de instrumentos.

—Allí hay un paquete. ¿Quiere hacerme el favor de encender uno para mí?

Una lucecilla se encendió al abrir ella la puerta del compartimiento. Buscó en el interior hasta hallar el paquete de cigarrillos. Encendió dos y pasó uno a Johnny.

—Gracias —murmuró él.

—¿Dice que alguien quiso matarlo? —preguntó Bea, mientras lanzaba una bocanada de humo.

—Sí —replicó Johnny.

—¿Por qué?

Él le contestó con otra pregunta:

—¿Sabe quién soy, Bea?

No se atrevió a mirarla. Aun con la vista atenta al camino le resultaba muy difícil manejar.

—Sí —repuso ella, sorprendiéndole—. Usted es un detective privado. Lo averigüé en el club hace un rato. Llamé por teléfono a un amigo y le pregunté.

—¡Oh! —exclamó él.

—Está tratando de averiguar algo, ¿verdad? —prosiguió ella sin ambages—. Es algo que concierne a alguien que está en La Colonia. ¿Quién es?

Por un momento, el detective guardó silencio. Una cosa le había preocupado desde que conociera a la joven. Creía que se trataba de una persona muy solitaria. No era del tipo que atraía a los hombres. Era soltera. Sabía que una mujer solitaria —especialmente cuando pasa ya de los treinta años de edad— puede también ser muy celosa. Varias veces se preguntó si podría ser ella la que quería extorsionar a Beth Sherman.

—¿Y bien? —insistió Bea.

Johnny decidió entonces decirle la verdad. Bajó un poco el cristal de la ventanilla y arrojó el cigarrillo. Dejando escapar un suspiro, repuso:

—Tengo motivos para creer que su hermano es un asesino.

Había esperado alguna reacción, pero no ocurrió nada. Ella se quedó inmóvil y silenciosa. Finalmente, la curiosidad le obligó a apartar la vista del camino para mirarla.

Se notaba una expresión rara en los ojos de la joven. Se mordía los labios. Apenas se oyeron sus palabras cuando dijo:

—¿Qué hizo?

Johnny le habló con entera franqueza.

—Está tratando de extorsionar a alguien. A fin de hacerlo, consiguió que una joven del Club Mayfair comprara para él un viejo escritorio que contenía cartas u otras cosas íntimas. Luego esa joven no quiso entregarle lo que comprara y anoche fue asesinada.

El silencio reinó en el interior del vehículo. De tanto en tanto, el automóvil patinaba un poco, pero Johnny no aminoró la velocidad.

Finalmente dijo Bea:

—Ya otras veces ha tenido dificultades. La gente cree que tiene dinero, pero no posee un centavo. No obstante, insiste en vivir bien y en gastar mucho. Ya se lo he advertido.

Después de una pausa, la mujer agregó:

—Detenga el coche.

—Creo que pronto llegaremos —repuso Johnny, sin volver la cabeza—. ¿No puede esperar?…

—Detenga el coche —repitió ella, en tono imperativo.

Automáticamente, Saxon comenzó a aminorar la marcha del vehículo. Le lanzó una mirada de soslayo, dio un respingo de sorpresa y exclamó:

—¡Infiernos!

El revólver que empuñaba Bea en su mano derecha apuntaba directamente a su abdomen. Se veía una mirada extraña en sus ojos.

CAPÍTULO XVI

Moe Martin se hallaba sentado sobre el filo de una incómoda silla de respaldo rígido, con el cuello desprendido y la corbata suelta. La traspiración inundaba su rostro. Sus ojos, inyectados, se cerraban para impedir el paso del potente reflector.

La luz procedía de una lámpara situada cerca de él y sus rayos daban directamente sobre su cara. El cerebro de Moe latía dolorosamente a causa del calor, la luz y las incesantes preguntas.

De nuevo comenzaron.

—¿Por qué Saxon la mató?

Este era el teniente de policía llamado Haley. Individuo de elevada estatura y cuerpo fornido, tenía una voz completamente inexpresiva. Se hallaba detrás de la lámpara y Moe apenas lograba distinguir su silueta.

—Ya le dije… —comentó Moe.

—¡Calle!

Luego dijo la otra voz:

—¿Por qué Johnny la mató?

Este era el que llamaban Lutz. Cuando arrestaron a Moe, éste tuvo ocasión de estudiarlo. Nunca hubiera creído que Lutz era un detective. Vestía ropas comunes, y era un hombre pequeño y de facciones que no le diferenciaban de las personas ordinarias. Recién cuando se miraban sus ojos se daba uno cuenta de que Lutz era tan duro como el pedernal. Su voz era áspera y penetrante, y su inflexión crispaba los nervios de Moe.

—¡Le digo que no la mató! —exclamó Moe, fatigado.

—¿Dónde está? ¿Dónde se oculta?

—No sé… No se oculta en ninguna parte…

—¿Por qué se fue de la ciudad?

—Ya le dije que no se fue de la ciudad. Es decir, no está escondido. No sé dónde está.

Hacía ya dos horas que lo interrogaban en el sótano de la jefatura, situada en la esquina de la calle Central y Nueve. Arrestaron a Moe hacía dos horas y media en un restaurante cercano al Hotel Gibson. Nunca supo él cómo se enteraron de su identidad. Eso demostraba que no se puede confiar en la policía.

Moe tenía la garganta seca. Haley se encontraba cerca de él con un vaso de agua helada en la mano. Martin vio que el teniente bebía el agua con gran satisfacción y le sonreía ceñudamente.

—¿Dónde está Johnny Saxon? —dijo por vigésima vez.

—No sé.

—Podemos seguir así toda la noche —expresó Lutz.

—Les aseguro que…

—¡Maldición! —exclamó Haley—. ¿Por qué no habla?

Así siguieron. Moe se pasó la palma de la mano para enjugarse la transpiración. Cerró los ojos, pero no pudo impedir que la potente luz penetrara hasta lo más íntimo de su cerebro.

Una cosa se repetía para sus adentros. No tenían pruebas de nada contra él. No había acusación alguna para que lo mantuvieran arrestado. Por eso soportaba todo. Tarde o temprano tendrían que dejarlo en libertad.

Pasó una hora. Moe creyó que no aguantaría más. Fue Haley quien dijo finalmente:

—Tal vez sea verdad que no sabe nada.

Decidieron dejarlo en libertad.

Le devolvieron la americana, el sobretodo y el sombrero. Cuando se iba, le hablaron con gran amabilidad.

—No crea que queremos ser malos —aseguró el teniente—. Ya sabe cómo son estas cosas. Tenemos que hacer preguntas. Es necesario descubrir quién mató a esa mujer.

—Claro —murmuró Moe.

—No teníamos pensado detenerlo. Es cuestión de rutina —dijo Lutz.

—Por supuesto —asintió Moe.

—Pero, háganos un favor —pidió Haley, cuando Moe lo miró—. No se vaya de la ciudad todavía, ¿quiere? Si encontramos algo, tal vez nos pueda ser útil. ¿Comprende?

—Encantado de poder servirlos en algo —mintió Moe Martin.

—Hasta pronto, viejo.

Moe saludó con un movimiento de cabeza cuando lo dejaron partir por una salida que daba a la calle Central.

Era un barrio de casas de empeño, negocios de compraventa y bares de ínfima categoría. El aire nocturno estaba frío, y se veían los primeros copos de nieve. Martin se sintió aliviado al refrescarse el rostro.

Vio un bar abierto a poca distancia y penetró, dirigiéndose a la canilla de agua fresca. Bebió dos vasos y salió de nuevo, encaminándose al hotel.

Ascendió la amplia escalinata del Netherland-Plaza y se dirigió a la oficina para ver si la llave seguía en su casillero.

Así era.

—¿Hay correspondencia? —preguntó, dando el número de su cuarto.

El escribiente sacudió la cabeza.

—¿Algún mensaje telefónico?

—No, señor, no hay nada.

Moe salió de nuevo para encaminarse a la oficina. Ni una sola vez volvió la cabeza, pero tenía el presentimiento de que lo seguían.

Subió en el ascensor hacia la oficina de su amigo. En el momento en que introducía la llave en la cerradura oyó ruido de pasos en el corredor. Vio a un joven que se le acercaba. Al parecer, el hombre había estado esperando en el extremo del corredor.

—¿No es usted el socio del señor Saxon? —preguntó el recién llegado.

Moe lo miró, notando que tenía un ojo hinchado y un trozo de tela adhesiva sobre la mandíbula.

—Soy el empleado del salón de remates —informó rápidamente el joven—. Estaba esperando para verlo. Se trata de algo muy urgente —señaló la puerta que Moe acababa de abrir—. ¿Podría entrar?

—Pase —le invitó Martin.

No acababan de entrar a la oficina cuando el joven comenzó a decir:

—Esta noche se presentó en el salón de remates. Yo estaba solo, tomando nota de algunas mercaderías que se venderán la semana que viene. Golpeó a la puerta y, naturalmente, le hice pasar…

—¿Quién era? —le preguntó Moe.

—¡Este hombre!

El joven extrajo un recorte de diario del bolsillo y se lo mostró a Moe.

—El retrato salió en el diario de hoy. Mató a un guardián en la penitenciaría del Estado. Escapó hace unos días. ¡Ese es!

Moe examinó el retrato. Era Fred Tolman.

—¿Fue al negocio? —preguntó, frunciendo el ceño.

—¡Sí! —repuso el otro—. No lo conocía, por supuesto. Eso ocurrió antes de que yo entrara a trabajar en la casa. Pero, por lo que preguntó, me di cuenta.

—¿Qué preguntó? —Moe dejó caer su sombrero y el abrigo en una silla y miró al joven.

—Me preguntó por ese viejo secreter. Quería saber dónde estaban las cosas que se encontraban en los cajones. Traté de decirle que no lo sabía. Entonces me golpeó. Me llevó a la parte trasera del salón y me atacó.

—¿Por qué? ¿Por qué quería saber eso?

—Era el mismo que dejó en depósito el escritorio hace muchos años. Así lo dijo.

Moe dio un respingo de sorpresa.

—¿Qué pasó luego?

—Parece que quiere encontrar a algunas personas. Mencionó dos nombres de mujer. Una era la señora Doris Wells. Quería saber algo de ella y en qué se ocupaba el marido. Mencionó también a la señora Sherman…

—¡Beth Sherman! —exclamó Moe.

—Sí, eso es…, la llamó Elizabeth Sherman.

—¿Qué más? —le urgió Martin.

—Quiso averiguar todo lo posible respecto a esas personas. Yo había oído hablar de sus esposos, por supuesto. Ambos son hombres de negocios. Luego me advirtió que no fuera a la policía…, dijo que me mataría. —El joven se estremeció—. ¡Y estoy seguro de que lo hubiera hecho! Ya mató a ese guardián. Yo estaba enterado, pues había visto hoy su retrato en los diarios. Sólo que él no lo sabía.

—Y eso fue una gran cosa para usted —comentó Moe—. De otro modo lo hubiera matado con toda seguridad. ¿Habló con la policía?

—¡No! Vine a buscar al señor Saxon. Quería contarle todo. Esa chica…, Jeannette… la asesinaron.

Moe asintió.

—Creo que Tolman tuvo algo que ver con eso. ¡Estoy asustado!

—¿Qué otra cosa hizo?

—Buscó las direcciones en la guía telefónica. Llamó a sus esposos por teléfono, y el que contestó le informó que estaban en el campo, en un sitio que se llama La Colonia.

—¡La Colonia! —exclamó Moe.

—Sí, eso es. Le oí repetir el nombre. En seguida se fue. Tenía un auto. Apuesto a que lo había robado. ¿De qué otro modo podría tenerlo?

—Claro que era un auto robado —respondió Moe—. ¿Y preguntó por La Colonia? —Ya se encaminaba hacia el conmutador telefónico—. Espere un momento.

Hizo una llamada de larga distancia, dio el número que le dejara Nancy y esperó muy inquieto. Johnny estaba en peligro. ¡Todos se hallaban en las mismas condiciones!

Al cabo de un momento, la telefonista le dijo:

—No contestan. ¿Quiere que llame dentro de veinte minutos?

Moe pensó un momento y repuso al fin:

—No. Cancele la llamada.

De inmediato tomó su sombrero y abrigo.

—No hay tiempo que perder —manifestó—. Yo iré allí. Sería mejor que usted se vaya a su casa.

—¿Tiene coche?

Moe sacudió la cabeza.

—No, pero sé dónde puedo conseguir uno. Frente a este edificio hay un auto policial.

—No comprendo…

Moe corría ya por el pasillo, seguido de cerca por el joven.

—Esos policías no me engañaron —decía Moe—. Me dejaron ir para seguirme. Se figuraron que los llevaría adonde está Johnny Saxon. ¡No se aflija, es seguro que están esperando!

El joven se preguntó si se habría vuelto loco.

CAPÍTULO XVII

Johnny Saxon vio la expresión que brillaba en los ojos de Bea Cronk, y con la misma mirada notó que el compartimiento estaba abierto. ¡Eso era! Allí había dejado el revólver que quitó a Tolman. Ella lo vio al sacar los cigarrillos. Rara vez cargaba armas, y por eso lo dejó allí.

Se preguntó si Bea habría tenido antes un arma en la mano. Consideró peligrosa la situación.

Al detenerse el coche, miró a su compañera. Ella seguía apuntándole.

—¿Qué cree que ganará con esto? —preguntó.

Bruscamente repuso, ella:

—Es mi hermano. Usted regresa a La Colonia para arrestarlo. No se lo permitiré. ¡Es mi hermano! —Con la mano libre indicó el camino—. ¡Baje del coche!

Johnny se preguntó si le dispararía un balazo mientras se apeaba, o si pensaba simplemente apoderarse del vehículo para ir a advertir a su hermano del peligro que corría. Cualquiera de las dos alternativas era igualmente desagradable.

Se encogió de hombros.

—Bien, si así lo quiere…

Se volvió hacia la portezuela como si se dispusiera a descender. Al mismo tiempo, calculó la posición exacta del arma. Extendió la mano derecha, tomó la muñeca de Bea y se la retorció con brusquedad.

La joven dejó escapar una exclamación de dolor y soltó el revólver. Johnny lo tomó de sobre el asiento y lo puso en el bolsillo izquierdo de su abrigo. Se dio cuenta entonces de que todavía apretaba la muñeca de la mujer. La soltó.

—Tonta —exclamó—. Podría haberse disparado ese revólver.

La joven comenzó a sollozar desesperadamente.

Saxon esperó, extrañado ante su propia reacción. Por primera vez se compadeció de Bea Cronk.

—Siento haberle hecho daño… —dijo sinceramente.

Con la cabeza gacha, murmuró ella:

—No debí haber obrado así. Estoy arrepentida.

—Aclaremos esto de una vez —manifestó él—. Si su hermano es culpable, tarde o temprano lo arrestará la policía. Con eliminarme a mí, no gana nada.

—Lo sé —admitió Bea.

Johnny puso de nuevo en marcha el motor. No quería demorar ni un segundo más.

—Quisiera hacerle algunas preguntas. Tal vez no quiera responder, pero me serviría de mucho.

Ella guardó silencio durante un momento. Luego dijo:

—Está bien. Si Ralph es culpable, merece ser castigado. Usted ha arriesgado su vida para proteger a otros. ¿Qué desea saber?

—¿Qué es lo que Doris Wells quiere ocultar? —preguntó entonces Johnny.

Bea Cronk consideró la pregunta por un momento, mientras Johnny salvaba un trozo de camino que estaba obstruido por la nieve. La blanca substancia cubría todo el parabrisas, a excepción de la parte donde el limpiaparabrisas trabajaba sin cesar. Una vez que se congelara el motorcito, no podría ver nada.

—Es usted una persona muy astuta —dijo ella al fin—. Creí que se estaba usted emborrachando con ella. Sin embargo, al mismo tiempo descubrió algo. ¿No es cierto?

—Sí.

—Le diré entonces —continuó Bea—. Creo que soy la única que lo sabe y no se lo he dicho nunca a nadie, ni lo haré…, a excepción de usted, porque quiero llegar al fondo de este asunto.

—¿Sí? —Johnny esperó.

—Hace muchos años, Doris estuvo casada. Era muy joven en aquel entonces. El hombre no valía nada. Poco después de la boda lo enviaron a prisión. Pero aun antes de ocurrir eso, había abandonado a Doris y a su madre, llevándose todo lo que le vino en mano. Ella consiguió el divorcio, y nadie se enteró nunca de nada.

—Comienzo a comprender —dijo Johnny—. Luego Doris se casó de nuevo…, con el opulento Jock Wells. Y está loca por él. Ya veo que si algo les ocurriera…

—Ella se moriría —finalizó Bea por él—. Eso es lo que teme. Que ocurra algo que desbarate su felicidad.

—¿Qué fue de la madre de Doris?

—Hace muchos años que falleció.

—¿Dice que el primer marido de Doris se fue con muchas cosas? —preguntó Johnny en tono reflexivo.

—Sí.

—¿No recuerda usted un viejo secreter? —Le describió el mueble que viera en el salón de remates—. Supongamos que su primer marido depositó el mueble en una casa de remates. Él sabía que contenía papeles y cosas de valor. Pensaba retirarlo más adelante, pero lo condenaron y…

—Sí, recuerdo ese escritorio —le interrumpió Bea—. También me enteré de que él se había escapado de la cárcel. —Lo miró fijamente—. ¿No comprende usted? Tal vez sea él quien está detrás de todo esto. ¡Es posible que haya amenazado a Doris!

Johnny lanzó un suspiro.

—Por su bien, quisiera pensarlo así, Bea. Pero lo dudo. De alguna forma, su hermano se enteró de la existencia del escritorio y de su contenido, y usa sus conocimientos para extorsionar a ciertas personas.

Ella guardó silencio por un momento.

—Ralph es menor que yo —dijo, como si hablara consigo misma—. Siempre he creído que recordaba lo de Doris. Pero un día mencionó ese viejo escritorio, y me llamó la atención. Ahora comprendo —agregó en un susurro—. Toda su vida ha sido el mismo.

Johnny la oyó llorar nuevamente. No le hizo más preguntas. Además, le resultaba muy difícil guiar el vehículo. El viento se había convertido casi en huracán, y la nieve imposibilitaba la visión.

Finalmente calculó que habían llegado al trozo de la carretera desde la que partía el camino hacia La Colonia. Aminoró la marcha. De pronto alcanzó a ver algunas luces amarillas y rojas.

Detuvo el automóvil. Un enorme camión se hallaba estacionado en mitad del camino.

—Un momento —dijo a Bea, y se apeó, cerrando la portezuela.

El viento lanzaba la nieve con gran fuerza contra su rostro mientras se encaminaba apresuradamente hacia el camión. Muy pronto cubriría todo el camino, imposibilitando por completo el avance. Empero, se figuró que Nancy y los otros debían estar ya en la casa. Hasta entonces no había encontrado ninguno de los otros automóviles.

El conductor del camión había visto las luces del auto de Johnny. Saltó de su cabina al acercarse el detective.

—Está de mala suerte, señor —dijo.

Johnny parpadeó para evitar que la nieve le entrara en los ojos.

—¿Qué ocurre? —inquirió. Vio las luces rojas a poca distancia.

El conductor del camión le informó:

—Un camión con acoplado se volcó un poco más adelante y es imposible continuar la marcha. No se puede hacer nada hasta que llegue el auxilio… ¡Dios sabe cuándo será eso!

Johnny explicó:

—Tengo que tomar el camino lateral que está aquí cerca. Creo que no son más de cincuenta metros más allá.

Señaló el sitio.

—Espere —le dijo el otro.

Ascendió al estribo del camión y encendió un reflector movible. Dirigió el haz de luz hacia el sitio indicado por Johnny, iluminándolo perfectamente.

—¡Espléndido! —exclamó Saxon—. Mantenga la luz sobre ese sitio hasta que tome la curva. Creo que podré pasar. Muchas gracias.

—¡Buena suerte! —le gritó el otro, mientras él se encaminaba hacia el cupé.

Puso en marcha el automóvil y advirtió a Bea:

—Téngase fuerte. Nos va a costar trabajo…

Al pasar al lado del camión, puso el coche en segunda y emprendió la marcha. El haz de luz del reflector iluminaba perfectamente el camino. Comenzó el ascenso en forma lenta.

El automóvil patinaba de lado a lado. Luego las ruedas encajaron en las huellas dejadas por otros coches y las pesadas cubiertas giraron con más facilidad.

Johnny lanzó un suspiro de alivio cuando llegaron a la cima de la cuesta y el automóvil avanzó rápidamente. Momentos más tarde tuvo ante la vista la valla blanca que circundaba La Colonia. El automóvil entró de costado por entre los portales. Frente a ellos se presentó una negra abertura que era la entrada del enorme granero. Vio que las puertas estaban abiertas y que los autos se hallaban estacionados en el interior. Una amplia plancha de madera se extendía todo a lo largo del cobertizo.

Entró, detuvo el coche al lado de otro vehículo y paró el motor. Al apearse, oyó que el agua goteaba de los guardabarros de los otros automóviles. Supuso que habían llegado hacía poco tiempo.

En el exterior oyó el ladrido de los dos daneses. Se preguntó por qué no se acercaron los perros a darles la bienvenida como solían hacerlo con todos. Le llamó también la atención el hecho de que no estuvieran a cubierto.

Tomando del brazo a Bea, Johnny marchó apresuradamente hacia la casa. Notó que los chalecitos estaban todos a oscuras. Sabía que el doctor Clark era dueño de uno de ellos y Beth y Sherman de otro. Ralph Cronk ocupaba uno también. Todos residían en la enorme residencia de los Wells durante el fin de semana.

Al llegar al pórtico lateral, Johnny oyó de nuevo a los perros que ladraban a cierta distancia.

Ya estaban dentro de la casa, sacudiéndose la nieve de sus ropas. El doctor Clark les había abierto la puerta. Los ojos de Johnny expresaron alivio cuando vio a Nancy aparecer detrás del doctor con un cocktail en la mano.

—Vimos los faros —dijo Clark—. ¡Qué nochecita!

Nancy lanzó a Johnny una mirada escéptica.

—Te busqué por todas partes. ¿Qué ocurrió?

—Bastante —repuso Johnny. Miró el vaso que Nancy tenía en la mano—. ¿Tienes otro para mí, querida?

Ella asintió.

—El doctor ha preparado bebidas para todos. Todavía queda un poco.

—¿Dónde están todos? —preguntó Bea, mientras se dirigían hacia el living-room. Un alegre fuego de leños ardía en el hogar.

—Por toda la casa —repuso el médico—. Creo que Doris se ha ido a la cama. Beth está en la cocina, preparando emparedados.

Dave Sherman se hallaba en el living-room. Estaba fumando su pipa. Miró a Johnny por entre los cristales de sus lentes.

—Jock está con Beth —dijo.

Saxon notó los vasos vacíos que descansaban sobre la mesa. El doctor Clark tomó una coctelera, la sacudió un poco y sirvió dos cocktail para Bea y el detective.

—¡Qué fiesta la de esta noche! —comentó sonriendo—. Al menos ya estamos en casa y a lo pasado pisado. ¡A beber!

Johnny tomó su vaso, pero Bea sacudió la cabeza. Sus ojos se fijaron en el detective, y luego preguntó al médico:

—¿Dónde está mi hermano?

Fue Dave Sherman quien respondió:

—Ralph decidió pasar la noche en su chalet —dijo—. Se fue en cuanto hubo tomado su cocktail.

Todos guardaron silencio por un momento. Pero Johnny comprendió lo que pensaban. Adivinó que casi todos los ocupantes de la casa odiaban a Ralph Cronk. ¡No era raro que el individuo pasara la noche a solas!

Saxon vio de pronto que Nancy lo miraba significativamente. La joven se dirigió hacia el estudio, y, poco después, él la siguió.

—Acabo de registrar el cuarto de Cronk —le informó ella, en cuanto estuvieron solos—. No había nadie cerca y aproveché la oportunidad.

Johnny sonrió.

—¡Espléndido, chica! ¿Qué encontraste?

—¡Nada!

—¿Estás segura?

Ella asintió.

—Registré todos los rincones.

Johnny frunció el ceño.

—Entonces, si es que tiene algo del departamento de Jeannette, lo ha llevado a su chalet. Voy a ver.

Nancy le tomó del brazo.

—¡Ten cuidado, Johnny!

Él sonrió de nuevo.

—Me alegro de que mi esposa se preocupe por mí aunque sea una vez.

Contra sus protestas, tomó su abrigo y salió al exterior. Se acordó de cambiar de bolsillo el revólver.

Mientras cruzaba el patio, oyó de nuevo a los daneses. Todavía estaban fuera, lo cual le extrañó.

Recordó también que no había visto luz en el chalet de Ralph Cronk, y sin embargo le dijeron que éste salió de la casa poco antes. Por cierto que el hombre debía estar levantado. ¿Pero por qué no estaban encendidas las luces de su morada?

Dirigió sus pasos hacia el sitio de donde procedían los ladridos. El sonido llegaba desde más allá del granero.

Se detuvo de paso al lado del coche de Nancy y sacó la linterna. Con ésta en la mano, continuó su camino. Los perros seguían ladrando.

Finalmente los vio. Parecían haber encontrado algo en el suelo, y esto explicaba sus constantes ladridos. Johnny dirigió el haz de luz hacia ellos.

¡Una forma humana yacía inmóvil en la nieve!

Cuidadosamente se acercó Johnny hacia los animales. Estos no gruñeron. Uno se acercó a Johnny como si le pidiera ayuda.

El cuerpo yacía de costado. Johnny lo volvió y sus ojos se llenaron de asombro al ver que era Ralph Cronk. Rápidamente desabotonó el abrigo del caído y se inclinó para examinarlo de cerca. Le pareció percibir un olor raro, pero lo olvidó al descubrir que Cronk estaba muerto.

¡Estaba muerto y no se veían señales de violencia en él!

CAPÍTULO XVIII

En la oscuridad, casi al lado de Johnny Saxon, una voz femenina exclamó:

—¡Dios mío!

El detective se incorporó. Había oído su respiración antes de que dejara escapar la involuntaria exclamación. Era Doris Wells que miraba fijamente al caído.

—Me dijeron que estaba acostada —dijo. Se preguntó qué estaría haciendo la mujer en el exterior.

—No —replicó ella, sin apartar los ojos del muerto—. No me había acostado. No me sentía bien y salí al pórtico del frente para tomar un poco de aire. —Le lanzó una mirada rápida—. Vi la luz de la linterna y quise enterarme de lo que pasaba. —Tenía el rostro muy pálido—. ¿Está…?

—¿Muerto? —Johnny asintió—. Sí. Convendría que llamara al doctor —sugirió.

Doris pareció estar a punto de formular una pregunta, pero cambió de idea. Se volvió rápidamente y se alejó. Johnny se quedó mirándola por un momento. Luego se dedicó a la terrible tarea que debía cumplir…

Durante la siguiente media hora hubo una confusión indescriptible. Habían llevado al difunto al granero. Al tratar de comunicarse con el cuartel de la policía, se enteraron de que no se podía enviar a ningún agente hasta que pasaran varias horas. El camino del norte estaba bloqueado por el camión que volcara poco antes. Además, los agentes estaban ocupadísimos con innumerables accidentes de tránsito.

—No importa —dijo Clark a Johnny—. Yo soy el médico forense de esta región. La policía hubiera tenido que llamarme de todos modos. Tengo bastante autoridad como para hacer el examen.

—Hágalo —contestó Johnny.

Clark trabajó con la habilidad que da la larga práctica. Finalmente, después de cubrir el cadáver, se volvió hacia él.

—Usted cree que se trata de un asesinato, ¿no es verdad, Saxon? —dijo.

Johnny lo miró pensativo y se volvió luego hacia Dave Sherman, quien se hallaba con ellos en el granero. Este parecía muy intrigado.

—Bien —dijo Saxon, volviéndose de nuevo hacia el médico—, ¿no lo es?

—Usted mismo lo ha visto. No tiene una sola señal de violencia en el cuerpo. No hay heridas ni nada —parpadeó—. No lo golpearon y se hizo daño al caer.

—¿Y bien? —preguntó Johnny, frunciendo el ceño.

—Mi opinión es que se trata de un ataque al corazón.

Johnny hizo una mueca.

—¿Un hombre saludable como él? Vamos, doctor, hay muchos por aquí que hubieran querido verlo muerto… y no de un ataque al corazón.

Sam Clark se encogió de hombros.

—Tal vez así sea. Insisto en que es un síncope.

—Bien, usted es el médico —admitió Saxon—. Pero le aseguro que no lo comprendo.

Levantó el cuello de su abrigo y se preparó para volver a la casa. Dave Sherman no había pronunciado una sola palabra. Johnny salió antes que ellos y en sus ojos se reflejaba una expresión reflexiva que los otros dos no vieron.

* * *

Un momento más tarde conversaba con Nancy. La joven había estado con Bea Cronk, quien se abatiera completamente. El doctor le hizo tomar un sedativo que la haría dormir hasta la mañana siguiente. Nancy la acompañó a la cama.

—Sam dice que ya hemos tenido bastante movimiento para una noche —dijo Nancy a Johnny—. Está dormida.

Saxon lanzó un suspiro.

—Bien, conseguimos la solución de un asesinato y de inmediato tenemos otro entre manos —sacudió la cabeza—. ¡Esto es para volverse loco!

—¡Pero Sam dice que Ralph no pudo haber sido asesinado! —protestó Nancy.

—¡Pues yo digo que sí! —exclamó Johnny—. Doris odiaba a Cronk. Beth, tu propia hermana, lo despreciaba. Lo mismo se puede decir de Dave y de Joe Wells. —Johnny profirió un juramento por lo bajo—. Desde que regresaron ustedes aquí, todos han andado vagando por toda la casa. Me dijeron que Doris, por ejemplo, estaba acostada. ¡Pues no era así! Y Jock no estaba en la cocina con Beth.

Nancy lo miró atentamente.

—Muy bien, hombre genial, ¿cómo lo mataron? Me parece que el asesinato se te ha metido en el cerebro. Tal vez Ralph Cronk se mató de tanto beber…

—¡Espera! —dijo Johnny.

Nancy lo miró curiosa.

—¿Qué pasa ahora?

—Espera un momento… —Johnny tomó de nuevo su abrigo y su sombrero—. Tengo una idea, encanto. ¡En seguida vuelvo!

—Pero…

La puerta se cerró tras de Johnny.

A través de los copos de nieve, Saxon vio una luz en uno de los chalets. Encontró a Dave Sherman que regresaba del granero.

—¿De quién es esa luz? —preguntó Johnny, señalando con el dedo.

—El doctor Clark. Fue a buscar algo de su maletín.

—¿Por qué había de encender fuego a esta hora, especialmente si piensa pasar la noche en la casa principal? —preguntó Saxon. Estaba mirando hacia arriba.

—¿Eh? —dijo Sherman, levantando la vista. Se quitó los lentes—. ¡Qué extraño! —murmuró.

Johnny sugirió:

—Convendría que llame de nuevo a la policía y averigüe cuándo podrán venir.

Se encaminó hacia el chalet del doctor. Una luz brillaba en el living-room. La nieve apagó el ruido de sus pasos cuando ascendió los escalones del pórtico. Vio entonces que la puerta no estaba cerrada del todo debido a que la nieve se había amontonado sobre el umbral.

Silenciosamente, la abrió, oyendo de inmediato ruido de voces que hablaban por lo bajo.

Desde el hall pudo ver el living-room. Más allá de esta habitación había un estudio. Vio allí al doctor Clark que se inclinaba sobre el hogar. Estaba quemando algo. Mientras Johnny lo observaba, el médico arrojó algunos papeles al fuego.

Una voz femenina dijo entonces:

—Sam, dime la verdad. ¿Cómo conseguiste esos papeles? Ralph Cronk los tenía, ¿no es cierto? Es por eso que exigía todo ese dinero para guardar el secreto.

—Claro que los tenía, querida —repuso Clark—. Tu vieja licencia matrimonial, fotografías… todo. Los encontré esta noche en su cuarto…

Se acercaba al hogar con algo en la mano.

Johnny penetró entonces en el estudio.

—¡Un momento! —exclamó.

El doctor se volvió rápidamente.

Doris Wells, que se hallaba en pie a corta distancia, dejó escapar un grito y se llevó la mano a la boca. Aunque Johnny le dirigió una mirada de reojo, pudo notar que el doctor se movía con rapidez y echaba al fuego un papel.

Cruzó la habitación de un salto, tomó el papel con la punta de los dedos y quitó el trozo que comenzara a arder. Vio que era una vieja licencia de matrimonio. Sin tratar de leerla, se volvió hacia Doris.

—Es suya, ¿verdad?

Ella asintió con lentos movimientos de cabeza. Había estado llorando.

Clark se mantenía inmóvil y miraba fijamente a Johnny. El detective le dijo:

—Doctor, ayer, cuando encontré a usted y a Doris en el estudio, ella estaba llorando. Me invitó usted a dar una caminata para distraer mi atención. Más tarde, en el cabaret, pareció muy preocupado por ella. —Hizo una pausa a fin de considerar una idea que acababa de ocurrírsele. Luego agregó—: Dígame, ¿Doris es su hija?

Se sorprendió ante la respuesta franca que recibió:

—Yo he criado a esta chica como si fuera mi propia hija —manifestó Clark—. Le diré una cosa, Saxon. Cuando niña, Doris no conoció más que penas. Su madre murió mientras era ella muy jovencita, dejándola sola en el mundo. Yo me encargué de ella entonces, y la quise como si fuera mía. Ahora está casada de nuevo y es feliz. ¡Mataría a cualquiera que intentase arruinar su felicidad!

Reinó por un momento un profundo silencio. Johnny miró a los dos. Ambos parecían esperar su reacción.

Bruscamente dijo:

—Creo que comprendo.

Se acercó al hogar y arrojó el certificado matrimonial a las llamas. Vio que algunas viejas fotografías eran consumidas por el fuego, y comprendió entonces que eran las cosas que Ralph Cronk encontrara en el viejo escritorio del departamento de Jeannette, y por las cuales se cometió el crimen.

Volviéndose de nuevo hacia el médico, continuó:

—Sí…, usted hubiera matado gustoso a Ralph Cronk. Los de su calaña son los peores. Me figuro que cualquiera habría sentido el mismo impulso —miró a Doris Wells—, especialmente usted, en su situación.

—Naturalmente —convino el doctor.

—Digamos —musitó Johnny— que usted lo mató. Entonces, como médico forense del distrito, todo lo que necesitaba hacer era extender un certificado de defunción declarando que el sujeto murió de un síncope cardíaco. ¿Quién pondría en tela de juicio la palabra de un doctor?

—Sí —admitió Sam Clark—. ¿Quién?

Se notaba la sombra de una sonrisa en sus ojos.

—Yo podría hacerlo —manifestó Johnny.

Doris Wells ahogó un grito, y tomó del brazo a Clark.

—¡Sam! ¿No fuiste…?

Johnny la interrumpió:

—El olor de almendras amargas me indicó que se trataba de un veneno mortífero, doctor. Noté también que había leves quemaduras en el interior de la boca del muerto. Usted sirvió los cocktail cuando regresaron de la ciudad. Fue algo muy sencillo echar el veneno en la copa de Cronk —Johnny había visto el maletín del médico sobre la mesa. Se encaminó hacia allí—. Me imagino que el frasquito estará…

—¡Quédese donde está! —le ordenó Clark.

Doris dejó escapar un grito.

Johnny giró sobre sus talones.

El doctor le apuntaba con un revólver.

La mujer se arrojó sobre el hombre de los cabellos grises.

—¡Sam! ¡No! ¡Por favor!

Se interpuso entre él y Johnny. Este pudo haberse movido y desenfundado su propia arma. Pero no lo hizo. Se quedó inmóvil, mirando a Clark.

Y el doctor fue bajando la mano armada lentamente. Su otro brazo rodeó los hombros de la dama. Esta sollozaba con desesperación. El médico le acarició suavemente la cabeza y miró al detective.

—No —manifestó, con un suspiro—. No podría matar a Saxon. Sólo podría matar a un hombre al que odiara… como odiaba a Ralph Cronk. —Dejó el revólver sobre el escritorio a su lado—. No necesita afligirse por mí. Yo mismo me entregaré a la policía del estado en cuanto lleguen sus representantes.

Johnny comprendió que Sam Clark decía la verdad. Así era. Le dijo:

—Dudo de que le hagan nada. Ralph Cronk merecía ser eliminado. Mucha gente se lo agradecerá… y estará mejor.

Se volvió y salió. Pensaba en Bea Cronk, quien sería la que verdaderamente sufriría. Siempre ocurría así.

Se encontró con Nancy al entrar en la casa principal. Ella miró su rostro ceñudo y sus ojos privados de brillo.

—Lo que necesito —le dijo él—, es un buen vaso de whisky.

CAPÍTULO XIX

Johnny informó a Nancy de lo que acababa de ocurrir. Respondió a todas sus preguntas y finalmente le preguntó a su vez:

—¿Cuánto sabía tu hermana respecto a Doris Wells y a su pasado?

—¡Todo! —repuso Nancy rápidamente—. En realidad fue más por Doris que te llamó. Aunque ella misma estaba complicada. Las dos temían a Tolman. Creyeron que él era el chantajista. Ella y Doris lo conocieron hace muchos años. En verdad, él se declaró primero a Beth. Ella estuvo a punto de casarse con él. No era más que una jovencita, ¿sabes?

—Ese tipo debe haber sido todo un Don Juan —comentó Saxon.

—¡Johnny, por favor!

Él recobró la seriedad.

—Bien, volviendo a la fuga de Tolman…

—Estás pensando lo mismo que yo, ¿eh? —dijo Nancy—. ¡Que todavía no lo han apresado! Es un hombre peligroso.

—Sí —convino Johnny—. Me parece conveniente que tratemos de comunicarnos con Moe Martin.

Llamó a su hotel y le informaron que Martin no estaba. Luego trató de comunicarse con el Carew Tower, pero no obtuvo respuesta.

—Bien, nada podemos hacer esta noche —dijo a Nancy—. Ni siquiera la policía del estado puede llegar aquí.

El doctor Clark entró para confirmar la observación de Johnny.

—Acabo de llamar al cuartel de policía desde mi chalet —les informó—. Les di un informe completo y les dije que yo envenené a Ralph Cronk, y que podían venir a buscarme mañana. No hay manera de que puedan llegar esta noche. Todos los caminos del norte están bloqueados. Además, han ocurrido varios accidentes y están ocupadísimos.

Johnny asintió.

—Podemos dejar a Cronk en el granero. Hace mucho frío allí y se conservará como en la morgue.

Nancy se estremeció.

Clark dijo:

—He mandado a todos a la cama. ¿Por qué no se acuestan ustedes también? —Miró fijamente a Saxon—. No necesita preocuparse por mí. Aquí estaré mañana.

Se retiró entonces y volvió a reinar el silencio en la casa.

Johnny miró a Nancy.

—¡Maldición! —dijo—; emborrachémonos.

Estaban solos, y se sentía muy nervioso. Se sirvió otra copa de whisky. Nancy no hizo más que tomar algunos sorbos de su vaso. Ella también estaba nerviosa, pero la calmaba la presencia de Johnny.

En cierta oportunidad preguntó:

—Johnny, Bea Cronk nos dijo en el cabaret que todos regresaban aquí. ¿Por qué se quiso quedar si todos se iban? ¿Qué quería conseguir allí? Hasta me dijo que tú te habías retirado ya.

—Eres muy ingenua, queridita —repuso Johnny, sonriendo—. Bea sabía muy bien que yo estaba allí todavía. Sospechaba que estaba a punto de averiguar algo, de manera que me siguió al camarín de Irma. Te dijo que me había ido a fin de que tú no te interpusieras en su camino.

Siguió bebiendo.

Finalmente se cerraron sus ojos por un momento, y Nancy le dijo, solícita:

—Johnny, haz el favor de acostarte. ¡Estás agotado!

Él se levantó. Se tambaleaba un poco y Nancy se le acercó, preguntándole:

—¿Estás bien, Johnny?

—Soy un detective maravilloso —murmuró él—. Hago de todo menos ganar dinero.

La miró sin verla.

—Johnny —manifestó Nancy—, estás exhausto. Lo que necesitas es dormir un poco.

Logró tomarle por debajo del brazo, y luego, sosteniéndole a medias, lo condujo hacia la escalera.

—La mejor esposa del mundo —murmuró él entre dientes—. Siempre preocupada por su esposo…

—¡Calla! —le susurró la joven.

Johnny se reclinó pesadamente sobre ella mientras la joven le ayudaba a ascender la escalera. Tropezó, pero ella lo sostuvo con firmeza. Finalmente llegaron al último escalón, aunque con gran dificultad.

Johnny se dijo que era muy agradable estar en sus brazos. Nancy era la joven más encantadora del mundo. El detective no estaba realmente bebido, pero así lo creía ella, y, en cierto modo, se estaba vengando de Nancy por haberle hecho fingir que era su marido. Le hubiera gustado no tener que fingir. Le pareció que habría sido muy agradable besar a su esposa.

Así lo hizo, y en verdad le resultó muy agradable.

Nancy se apartó de él súbitamente, mirándole con atención. Sus ojos llameaban.

—Creí que estabas bebido.

Él sonrió alegremente.

La joven le dio un empujón. Johnny perdió pie y rodó escaleras abajo, quedando sentado en el último escalón.

Nancy desapareció por un momento y luego la oyó retornar. Tenía en las manos una gruesa manta que le arrojó a la cabeza.

—Espero que duermas cómodo… en el diván —le dijo desde arriba, y desapareció.

Johnny se puso en pie, lanzó un suspiro, recogió la manta y se encaminó hacia el estudio. Unos pocos leños ardían en el hogar. Se quedó mirándolos. No tenía sueño ninguno. Deseaba conversar con alguien y lamentó que Nancy se hubiera retirado. Fumó dos cigarrillos.

A poco oyó el ruido de un motor de automóvil que se acercaba y se detenía. Se quedó escuchando, y se preguntó quién sería el recién llegado. La policía del estado había dicho que el camino del norte estaba intransitable.

Nadie se acercó a la puerta, lo cual le inquietó. Se puso de pie, se acercó a la puerta que daba al patío donde se estacionaban los coches. No vio a nadie. Le pareció, sin embargo, que oía ladrar a uno de los daneses.

Volvió al sofá, tomó su abrigo y salió al exterior, cerrando la puerta silenciosamente.

En ese mismo momento un automóvil apareció en el camino y se detuvo frente a los portales. Un poderoso reflector se encendió y su haz de luz recorrió el patio y llegó hasta el enorme granero.

La figura elevada de un hombre quedó de relieve bajo el rayo de luz. El individuo vestía un largo impermeable. Su cabeza calva estaba al descubierto. Comenzó a correr, tratando de esquivar el rayo de luz.

No nevaba ya. Johnny alcanzó a ver lo que ocurrió tan claramente como en una película.

Se oyó un disparo efectuado desde el auto. Una figura saltó del vehículo y corrió hacia el granero, siguiendo al individuo alto que trataba de esquivar el haz de luz. Otra persona que estaba en el automóvil consiguió mantener la luz sobre el fugitivo.

Luego el desconocido que había saltado del auto alcanzó a su presa. Las dos figuras comenzaron a luchar.

Sonó otro disparo y una de las dos figuras se desplomó.

Otros dos hombres saltaron del auto y corrieron hacia el granero.

Johnny tenía todavía el revólver de Fred Tolman en el bolsillo. Él también corrió hacia el granero. Los daneses, que estaban encerrados en un cobertizo, ladraban furiosamente. Notó algo de familiar en uno de los dos hombres que acababan de apearse del auto.

¡Era Moe Martin!

Cuando Johnny los alcanzó, vio que el hombre alto yacía en el suelo. Tenía el cabello cortado casi al rape. Era Fred Tolman, el presidiario fugado.

El convicto estaba muerto. La bala le había entrado por la espalda y debió haberle atravesado el corazón.

Moe se volvió y dijo:

—Johnny, llegamos justo a tiempo. —Indicó la figura inmóvil tendida en el suelo—. Venía hacia aquí. —Señaló luego al individuo fornido y alto y al hombrecillo pequeño y nervudo que le acompañaban—. Los señores son el teniente Haley y el detective Lutz, de la jefatura.

—¿De modo que es usted Johnny Saxon? —dijo el que se llamaba Haley.

—Hola —repuso Johnny. Se volvió hacia su socio, frunciendo el ceño—. ¿Cómo lograste…?

Moe Martin le relató la visita del empleado de la casa de remates. Luego dijo:

—Estos caballeros me interrogaron esta noche. Me llevaron a la jefatura y querían saber de ti. Más tarde me dejaron en libertad. Naturalmente, me siguieron. Yo sabía que estaban esperando a la puerta del edificio Carew Tower. De manera que cuando el empleado de la casa de remates me habló de Tolman y me dijo que probablemente vendría hacia aquí, no hice más que correr escaleras abajo y llamar a estos señores.

Lutz intervino entonces.

—Tolman nos llevaba mucha ventaja; pero tenía que detenerse por el camino para orientarse. Creo que estábamos pisándole los talones cuando entró en este camino lateral. Al menos, eso es lo que nos dijo el conductor del camión. Nos informó que acababa de pasar un auto.

Johnny asintió.

—Oí el primer automóvil, pero no lo vi.

Haley señaló los portales.

—Lo dejó estacionado en el camino, a poca distancia de aquí. Por eso es que usted no lo vio.

Johnny tocó al muerto con la punta del zapato.

—Este sitio se está llenando de cadáveres. Tenemos otro almacenado en el granero. Es el que mató a Jeannette Evans. La policía del estado vendrá en la mañana. El camino hacia los cuarteles está bloqueado temporariamente.

El teniente Haley miró a Johnny con atención.

—¡Oiga, quiero hablarle respecto a ese asunto de Jeannette Evans!

—¡Dios mío! —gimió Johnny—. ¡Esta noche no!

—Tenemos que aclarar algunas cosas —insistió Haley.

Lutz había entrado en el granero.

Todos los ocupantes de la casa ya estaban levantados. La gente se acercaba luciendo sobretodos y abrigadas batas. Johnny dijo en voz baja y fatigada:

—Aquí tiene el revólver de Tolman…; es decir, el 38 que le sacó al guardián de la prisión después de haberlo matado. —Entregó el arma a Haley—. ¡Por amor de Dios, entremos a la casa! ¡Me estoy helando!

—¿Dónde está Nancy, Johnny? —quiso saber Moe—. ¿Está bien? ¿Qué pasó?

—Se ha divorciado de mí —replicó Johnny Saxon con gran seriedad.

* * *

Dos horas más tarde los policías se habían enterado de todo lo que querían saber. De inmediato fueron a la cocina para beber café con los otros. Todos estaban reunidos allí.

Johnny se sintió muy fatigado. Escapó silenciosamente, subió al cuarto de Nancy, se quitó los zapatos y se acostó en el sofá. Al pasar al lado de la cama se apoderó de la manta extra que estaba a los pies del lecho. Ahora se acurrucó en el sofá y se cubrió todo el cuerpo.

Nancy lo encontró allí cuando subió a buscarlo unos minutos más tarde. Había estado ocupada sirviendo el café.

—¡Johnny!

—Moe usará el diván del living-room —repuso Johnny, medio dormido. Miró por entre la manta y entornó los párpados al ver la luz que acababa de encender la joven al entrar—. Esa luz me hace mal a la vista.

—¡Johnny, no puedes quedarte aquí! —exclamó ella. Fue a cerrar la puerta por temor de que alguien los viera—. ¡Tienes que dormir en otra parte!

—¿Dónde? —preguntó él entre sueños.

—Johnny, por favor…

No obtuvo respuesta.

—¿Me oíste, Johnny? —preguntó Nancy en tono de ruego y acercándose más. Miró a su amigo. Reinaba el frío en la habitación y el detective se había cubierto casi hasta la cabeza con la manta. El asombro asomó a los ojos de Nancy mientras lo miraba en silencio.

Johnny Saxon roncaba plácidamente.

Ver. dig. nov. 2020

NOTAS

[1] Delgado (flaco) en inglés.