«Permitan que me presente. Me llamo Pandora y tengo un coño matrícula de honor».

Pero ¿quién es Pandora Rebato? Shakesperare la describió en el siglo XVI, muchos años antes de que ella naciese, como una «lasciva ninfa contoneante» (Ricardo III), pero para los miles de lectores de su blog, La cama de Pandora, «es un soplo de aire fresco entre tantas noticias desagradables» y «una mujer que se atreve, por fin a hablar de sexo sin tapujos», pero también un modelo a seguir: «todas las mujeres deberíamos ser así de liberales en el sexo, ¡lo bien que lo íbamos a pasar!», y, en definitiva, una agradable sorpresa: «le das una cara nueva al sexo sin compromiso».

Sin embargo, Pandora ahora tiene un dilema vital: seguir como hasta ahora con su deliciosa vida alegre de soltera o hacerse monógama, que no tiene nada de malo, si no fuera porque a algunas personas el amor, más que cegarlas, les hace ver lo que no es… Pero para eso están los amigos de Pandora, dispuestos a abrirle los ojos.

En esta novela, los seguidores del blog La cama de Pandora, encontrarán la misma combinación irresistible de humor y sexo que ha convertido al personaje en su diosa particular y aquellos que todavía no hayan tenido el placer, se convertirán, sin duda, en adictos a sus aventuras.

Pandora Rebato

Sexpedida de soltera

ePUB v1.1

fco_alvrz 16.05.12

Título original: Sexpedida de soltera

Pandora Rebato, 2011

Diseño/retoque portada: fco_alvrz

Editor original: fco_alvrz (v1.1)

Corrección de erratas: caminante

ePub base v2.0

(Con el permiso de V.)

Para Alfonso, que siempre ha creído en mí

Prólogo

Permitan que me presente. Me llamo Pandora y tengo un coño matrícula de honor. Así, como suena.

Sabía perfectamente que esa frase lo cambiaba todo. La escribí casi sin pensar.

Pero cuando la repasé después, me di cuenta de que era como quitar de golpe la sábana que cubre la sorpresa, y ahora ya sabíamos todos de qué iba a ir la fiesta: de historias de, por y para follar.

—No es verdad que te dijo eso… Dime que no, por favor.

A Julia, mi jefa, le había dado un espasmo de risa y, después de varios segundos de carcajadas (que decidí tomarme como un cumplido, no como una reacción a la incredulidad sobre la calificación inmejorable de mi sexo), se sujetó el pecho con una mano, mientras con el dorso de la otra se secaba las lágrimas.

—Espera, que sigo…

Me lo dijo la otra noche un solícito joven en calcetines y camiseta cuando, metido en mi cama, echó una mirada de soslayo de mi ombligo para abajo. Su estilismo, la verdad, tenía un cero en glamour, pero la escena, como mínimo, tuvo su aquél…

—Hombre, por fin un coño como Dios manda.

Yo no sabía que Dios mandase algo en cuestión de coños, así que por curiosidad y por seguir la broma hice la pregunta.

—¿Como Dios manda? ¿Cómo es eso?

—Pues con todo lo que tiene que tener. Un coño matrícula de honor.

Sí señor. A mí, que nunca nadie me había alabado las bondades de mi anatomía inferior, la cosa me hizo gracia. Y la verdad es que después, cuando él ya había cumplido (y muy bien, por cierto) con lo suyo y yo con lo mío, desvelada por sus ronquidos, le di una vuelta a la calificación más alta que he sacado en mi vida.

Así, de entrada, lo que yo tengo entre las piernas es de lo más normalito. Y como Genaro era la primera vez que lo veía en su vida y cuando lo dijo, todavía no había hecho más que una prospección visual, imagino que lo que era de matrícula de honor tenía que ser evidente a simple vista.

—¿De verdad te lo follaste en camiseta y calcetines? No sé si me decepcionas o me sorprendes.

La pregunta me pilló desprevenida.

—Dijo que tenía frío… ¡Si hasta nos metimos debajo de las sábanas! ¿Qué querías que hiciera? ¿Que expulsara de mi cama a un pobre hombre tiritando? En mi descargo te diré que se los quitó un poco después. Es lo que tiene el calor corporal…

Nos reímos un buen rato. Julia tiene una imaginación fantástica y ésa es la razón por la que me encanta confesarle mis historias.

Es como si tuviera una cámara de cine en la cabeza. Creo que se monta pequeños cortometrajes mentales con lo que le cuento. A veces, incluso, pienso que se le va un poco la olla.

—Pandora, tenemos que publicar esto. ¿Puedes hacer más?

La miré como debieron de mirar los indígenas americanos a los descubridores del Nuevo Mundo. Lo dicho: definitivamente, mi jefa estaba chalada.

Había escrito esas líneas una mañana de intensa migraña porque el muchacho en cuestión (sí, el de los calcetines y la camiseta) no me había dejado pegar ojo con sus ronquidos y sus espasmos sorpresa. Tras echarle de casa al día siguiente (el condenado no se quería ir) y después de varios intentos fallidos de llamar a Julia para contarle mi odisea nocturna, decidí ponerlo todo negro sobre blanco tal y como lo recordaba.

Sólo la experiencia ya me parecía que tenía un punto surrealista, pero, además, me trajo a la memoria algo que me había impactado hacía sólo unos días.

Bien aferrada a una sensación general de repugnancia, seguí desgranando palabras.

Me acordé de pronto de un reportaje que han puesto un par de veces en La Noche Temática, en donde una periodista holandesa empieza por intentar demostrar que la industria cosmética distorsiona la imagen que las mujeres tenemos de nosotras mismas y acaba en Los Ángeles, en la consulta de un cirujano estético especializado en el rejuvenecimiento de vaginas, con las piernas abiertas y escuchando cómo le dicen:

—Sí, cariño, eres una candidata perfecta. Mira qué feo lo tienes.

Porque sí, las vaginas, como todo, también envejecen. Pero nunca pensé que, llegados los 30, una mujer se plantease seriamente someterse a una mutilación íntima para regalarle a su pareja la posibilidad de «estrenar» un coño tipo muñeca.

A mí que me perdonen, señores, pero en mi modesta opinión, donde se ponga un sexo femenino con todo lo suyo: sus labios mayores, menores, su vello… (que, como piensa Genaro, Dios los pondría ahí para algo, digo yo) que se quiten los espejismos de la industria del porno.

Señoras, la matrícula de honor la tenemos todas, pero sólo cuando respetamos nuestro cuerpo. Lo que tenemos entre las piernas no es feo ni viejo y, salvo problemas evidentes, viene perfecto de serie y no necesita muchos extras. Así es que cuídenlo y disfrútenlo con sabiduría y sin vergüenza, como yo he intentado aprender con el paso de los años.

No es que no estuviera de acuerdo con todo lo que había escrito. No suelo desdecirme tan rápido y menos en cosas tan básicas.

Pero poner la palabra «coño» en un medio de comunicación dentro de un artículo firmado con mi nombre significaba dos cosas fundamentales: la primera, que tenía que ser tan descarnada como honesta; y, la segunda, que mi madre no lo iba a poder leer.

—En realidad yo lo he escrito para que no se me olvidara contártelo, sólo que lo he redactado un poco. No sé, me pareció cómico, tenía gracia —dije después de pensarlo un rato.

—No tenía. Tiene gracia. Pandora, llevo dos años escuchando tus historias, tus conquistas, las de tus amigas y los polvos que has echado y los que te gustaría echar. Pero no me preguntes por qué, creo que ésta es la primera vez que entiendo claramente que tienes que contárselo a los demás.

—¿Qué hierbas te has fumado este fin de semana? ¿Quieres que escriba las cosas que me pasan? A lo mejor a ti te hace mucha gracia, pero, aunque parezca cómico, algunas veces es un poco frustrante.

Sin embargo, empezaba a ver por dónde iba Julia. Se trataba de hacer de la necesidad virtud, como dice mi amiga Patricia, que es psicóloga.

Ya había jugado con Patri durante una temporada a poner sobre un papel mis pensamientos, dudas y deseos a modo de terapia.

Sólo que yo, por aquello de la deformación profesional, lo convertía todo bien en crónica de sucesos, bien en reportaje de viajes.

Qué le voy a hacer, soy periodista. Llevo años ganándome la vida poniendo unas palabras junto a otras y consiguiendo que tengan sentido. Y no debo de ser muy mala, porque he logrado sobrevivir mucho tiempo tirando de oficio y talento (¿está mal que yo lo diga?), y vendiendo mi trabajo al mejor postor.

No me va mal, al contrario. He publicado en revistas de todo tipo, he recorrido medio mundo haciendo reportajes y he tenido algunas ofertas para quedarme fija en puestos por los que muchos de mis compañeros de carrera venderían su alma al diablo. Pero es que a mí, cuando llevo mucho tiempo quieta en un sitio, se me duermen los pies. Así es que hasta ahora he evitado atarme indefinidamente a una empresa.

Y lo mismo me ha pasado con los hombres. He probado sin remordimientos lo que me ofrecían y les he dado, a veces, lo que me han pedido y otras veces, lo que me ha dado la gana. Los he alternado, cambiado, dejado y olvidado, pero no recuerdo haber compaginado dos amores (amantes sí, que para eso están). Me he enamorado, por supuesto, pero unas veces no cuajó, otras uno de los dos se cansó antes que el menos afortunado y, en más ocasiones de las que me gustaría reconocer, me vi obligada a optar entre seguir sola o mal acompañada. Os informo de que, en mi vocabulario, la palabra resignación prácticamente no existe.

Curiosamente, no dispongo de mucho tiempo para estar sola.

Básicamente porque a mí me pasan cosas. Sobre todo cuando me bajo las bragas. Tengo recuerdos (vagos, muy vagos) de relaciones sexuales anodinas. Y es que desde que me despertaron la libido con un beso entre las piernas hace ya más de veinte años, nos lo hemos pasado como las locas las dos: mi libido y yo.

Sin embargo, pese a lo que pueda parecer, no soy la persona más segura del universo. Mi trabajo y el sexo no me generan dudas.

Es el amor lo que me desconcierta. Realmente no llego nunca a entender por qué me convierto en un ser tan débil cuando estoy enamorada. Yo y casi todos los demás, no es sólo cosa mía. Pero a mí me revoluciona y, en los pocos momentos de lucidez que tengo, no me reconozco y me extraño tanto a mí misma que me entran ganas de hablarme de usted.

El amor me saca de mis casillas. Me cuesta muchísimo relajarme y convencerme de que es bueno y de que hay que entregarse a la experiencia. Porque se acaba, el maldito. Ya puedes tú mimarlo, cuidarlo, entregarte y convertir cada día en una feria, que llega un momento en que el amor se termina. Y si compartes tu vida con la persona que quieres, se termina mucho antes. Eso también lo sé por experiencia. Por la mía y la de miles de personas que son capaces de ser novios durante años sin problemas, pero cuando se convierten en compañeros de piso y de hipoteca, el amor siente que está de más y, a los pocos meses, se muda.

A mí me ha pasado eso un par de veces y, cuando recupero mis añicos del suelo, siempre me sorprendo a mí misma pensando en cómo he podido caer en la trampa una vez más. Así es que yo creo en el amor de los demás, pero del amor que viene a por mí desconfío por principios. Al menos durante un rato. Luego, cuando vence mis dudas, me toma al asalto y clava su bandera en mi maltrecha autoestima sentimental, rindo guarniciones desde la primera línea a la retaguardia, me olvido de defenderme y me dejo en sus manos, convencida de que esta vez ya me toca que me sostenga así por siempre jamás. Ja, ja, ja.

Por eso, hasta hacía unos meses, mi vida sentimental (entre los dos o tres grandes amores que he tenido) había transcurrido en una plácida balsa de amantes y sexo, sin complicaciones, sin dudas, ni juegos de cal y de arena ni tiras y aflojas. Sólo un coqueteo en una terraza, en la piscina o en un bar, una conversación interesante, una prospección mínima para asegurarle a mi desconfiada conciencia que el sujeto no está demasiado comprometido (me tengo prohibido intimar con hombres casados) y un polvo en su casa o en la mía.

Si el buen rollo es la tónica, puede que les dé mi teléfono para una segunda cita sin sexo y, entonces, si se confirma mi impresión, está definitivamente soltero y sin compromiso, y folla bien, puede que se convierta en un follamigo (como su nombre indica: un amigo para follar). Si sólo ha sido un revolcón (y eso lo sabes rápidamente) no es que no les dé mi teléfono, es que no les pido ni el suyo. Anoto el encuentro en mi lista mental de relaciones interesantes pero intrascendentes, me despido con un beso urgente y adiós. Precisamente en esta lista apunté el polvo con el tipo de los calcetines y la matrícula de honor que tanta gracia le hizo a mi jefa.

Julia sólo ha sido testigo de mis hazañas de los dos últimos años, cuando empecé a hacer reportajes para elmundo.es, al principio, de forma ocasional. Con el tiempo, ellos empezaron a llamarme más y yo a dejarme llamar, así que ahora soy una freelance un poco particular, con la dedicación casi exclusiva a esta empresa y, por primera vez, con algo parecido a una jefa directa.

Pero Julia se asemeja más a una amiga que a una tipa estrecha, amargada y mandona (es una idea peregrina que tengo yo de los jefes en general, no sé por qué…), por ello me dejo caer por la redacción varias veces a la semana para ponerme al día en el trabajo y charlar con ella.

Su misión puede parecer más bien de oficinista, pero además de gestionar y programar el trabajo que los freelances hacemos para el periódico, tiene muy fino el olfato periodístico. Por eso, cuando insistió por segunda y por tercera vez en lo de seguir escribiendo mis historias, suspiré derrotada y convencida.

—Pero ¿quién se va a leer eso? ¡Estas cosas le pasan a todo el mundo!

Mi resistencia ya era básicamente retórica.

—¿Estás de guasa? No le pasan a todo el mundo, para empezar. Y aunque así fuera, nadie se atrevería a contarlas.

Julia sabe bien cómo arengarme a la batalla.

Así es que, ya del todo persuadida, suspiré, sonreí y recuperé el archivo para añadir al final del último párrafo:

… disfrútenlo con sabiduría y sin vergüenza, como yo he intentado aprender con el paso de los años. Ya les iré contando.

Detrás de aquel relato, escribí de un tirón otro y luego otro y un cuarto más. Y cuando terminé el quinto, Julia se los mandó (contra mi criterio) por correo a Fernando, nuestro jefe, el director de elmundo.es. Al cabo de unos minutos, el hombre con los nervios más templados que he conocido jamás salió del despacho haciéndome la ola y me pilló tan desprevenida que no me dio tiempo a esconderme debajo de la mesa.

—¡Qué barbaridad! Pero ¿de dónde sacas esas historias, criatura? Déjalo, no me contestes, prefiero no saberlo. Sólo quiero saber si puedes escribir más.

Su entusiasmo me contagió automáticamente.

—Claro, ¿cuántas quieres?

—¿Cuántas? ¡Todas!

Y así nació La cama de Pandora.

Pero de eso hace ya más de un año y las cosas ahora son, digamos, diferentes…

PRIMERA PARTE

LA CAMA DE PANDORA. RELATO

SORPRESA, SORPRESA… PANDORA REBATO

Sé que no debería hacer esto (y vaya por delante que estoy muy, muy arrepentida). Sé que no parece muy profesional ni muy serio y me consta que alguien se va a cabrear mucho (lo siento, jefe) cuando lea que utilizo mi blog en elmundo.es para comunicaros a todos que… ¡ME CASO!

Así, como suena: me caso, me desposo, me… (¿existen más sinónimos?). ¡Sí!

¿No es maravilloso? O, mejor: ¿no es increíble? Bueno, en definitiva: estoy prometida y pronto podré deciros incluso la fecha del feliz acontecimiento. El lugar, mejor no…

No vaya a ser que me suceda como a la pobre Lolita en su primera boda y me vea a mi madre, como a la difunta Lola Flores, vociferando aquella frase inmortal de: «¡Si me queréis, irse!».

Sólo que yo no me caso por la Iglesia, mi madre es mucho más blanca de piel que la Faraona y seguro que se desmaya antes de levantarle la voz a nadie.

No es que espere que la gente se presente en mi boda sin ser invitada, pero mis amigos insisten en que, con esta noticia, os estoy dando a muchos un disgusto (no será para tanto, por Dios), y temen manifestaciones, suicidios en masa y no sé qué más pamplinas… Para nada. Seguro que os alegráis por mí y que estáis deseando que empiece mi nueva vida para que os vaya desentrañando los misterios de las parejas estables, felices y enamoradas.

Muchos de vosotros, creo recordar, me habéis hecho llegar vuestras inquietudes por mi inestable estado sentimental y me habéis preguntado con insistencia: «Pandora, ¿por qué no tienes novio?».

Y por fin tengo una respuesta: porque todavía no le conocía a él.

¿Qué queréis que os diga? Es que es él o ninguno. Después de probar los brazos, los labios y otras delicadas exquisiteces de cuantos varones he convencido y me han convencido para participar en ese sabroso juego del amor y el sexo (vaaaaale, más del sexo que del amor), he llegado a la conclusión de que, aunque todos han sido maravillosos y geniales en su momento, con ninguno podría responder afirmativamente a la temida pregunta: ¿estás dispuesta a acostarte y levantarte el resto de los días de tu vida con este hombre?

Así es que: chicos, gracias a todos por participar con tanto entusiasmo, pero ya he encontrado al perfecto candidato porque, por primera vez, puedo contestar con un rotundo: sí, estoy dispuesta. Voy a convertirme en monógama exclusiva, en lugar de en monógama sucesiva, como era hasta ahora. Y el cambio, contra todo pronóstico, me hace mucha ilusión.

Llegados a este punto sé que me toca comunicar alguna baja o despedida. Por ejemplo, tengo pendiente llamar a algunos follamigos a los que, aunque llevo cierto tiempo sin frecuentar, sé que recibirían gustosos una invitación para pasar un rato de sexo loco en mi alcoba.

Supongo que algunos de ellos se darán tristemente por aludidos cuando lean esto, pero no por eso voy a dejar de llamarles para despedirme, agradecer los servicios prestados (un buen amante no se merece menos) e invitarles a pasar a una nueva dimensión. Sé que no va a ser posible en todos los casos, pero quién sabe, puede que alguno se acostumbre a beberse el vino en la copa, en lugar de en mi ombligo, y a tomarse un café conmigo sin meterme mano por debajo de la mesa.

¡Nunca se sabe por dónde te va a salir un hombre!

Que me lo digan a mí, que pensé que lo había visto todo y que tenía todos los tipos de hombres perfectamente catados y catalogados. Pensé que me sabía de memoria los caminos del cortejo, que ya nada podía sorprenderme, que el amor era algo que había pasado por mi vida dejando un recuerdo feliz pero infantil y que ahora lo que tocaba era ser despreocupada, libre y gozosamente casquivana.

Pero no. Parece ser que el destino me tenía reservada una sorpresa más y mira por dónde, yo, que he llevado a cientos de hombres a mi cama (¿sería capaz de recordarlos a todos?); que he abierto mis piernas y mi sexo a tantos penes ansiosos por darme placer; que he lamido, mordido y recorrido con mis dedos cuerpos de toda condición… Yo, Pandora Rebato Loco, la soltera empedernida, la mujer más dispuesta, acogedora, sensual y lujuriosa, rindo mi plaza, mi atalaya y mis guarniciones a los pies de un hombre. Y sí, señores: me caso.

Puede que sea porque faltan quince días para Semana Santa, pero escribo las últimas palabras con una convicción cuasi religiosa y tal sonrisa beatífica en los labios que, aunque no llego a santiguarme, Julia termina por removerse incómoda en su asiento. Lo leo una vez más, corrijo una errata, dos comas y pongo otro punto y aparte antes de darme por satisfecha. Lo miro de nuevo, contando de dos en dos las líneas, pero lo dejo antes de llegar al final. En realidad, me da igual si es corto o largo.

Es mi declaración de principios de ahora en adelante y me parece más importante dejarlo prístino que aliviarles la lectura a los cibernautas.

Aun así, vuelvo al comienzo y dudo otra vez. Estoy a punto de añadir en alguna parte que él, además, dice que soy su princesa, pero me da un ataque de pudor y me arrepiento en el último momento. Desplazo el cursor en círculos masajeando distraídamente el texto mientras acaricio el botón derecho del ratón.

Julia se vuelve hacia mí. «Venga, hazlo», me apremio. Así es que, antes de que diga nada, pincho sobre la orden de Publicar. Aguanto la respiración mientras se actualiza la página y, aunque no lo pretendo, se me escapa un cierto tono de desafío al formular la pregunta que sé que mi jefa está esperando:

—¿Qué?

—Nada… Sólo que… tú estás segura de lo que haces, ¿no? Quiero decir… Ya sabes que yo contigo ejerzo de Pepito Grillo. Hazte a la idea de que soy la voz de tu conciencia, y me pregunto si sabes bien lo que estás haciendo. No en cuanto a lo de casarte y eso, aunque también. Sino, sobre todo, a lo de contarlo en el relato de hoy. No sé yo si a Fernando le va a hacer gracia. Además, me parece que es un poco exhibicionista.

Se atropella las ideas con las palabras al hablar. Me hace gracia, ella siempre tan templada.

—Julia, ¿exhibicionista? Llevo meses contando mis mejores y mis peores polvos en este blog una vez por semana ¡y me dices ahora que es exhibicionista! Podías habérmelo advertido antes.

Sé que mi jefa no puede resistirse a la ironía, así que pongo el gesto de exasperación más cómico, operístico y fingido que encuentro en mi repertorio de caras y no tarda en esbozar una sonrisa permisiva.

—Tú verás lo que haces, cabeza loca. Espero que, por lo menos, se lo hayas advertido a él. ¡Cuánto misterio con el nombre! Vas a provocar que se monte una comisión de investigación en Facebook y que tus miles de seguidores no paren hasta dar con tu novio. Pero eso tú ya lo sabes, ¿no?

La verdad es que no lo he calibrado, pero ¡qué demonios! ¡Si lo van a publicar en el Boletín Oficial del Estado para que todo el mundo se entere! Y para que, si alguien tiene algo que objetar, lo diga cuanto antes o calle para siempre, como dicen en las películas.

Así es que, si se desmanda el asunto, no tengo inconveniente en confesar que el amor de mi vida (un redoble de tambor para semejante cursilada, por favor) se llama Javi. Simplemente Javier. Soso, frecuente y fácilmente olvidable. Un nombre normal para un hombre absolutamente extraordinario (¿a que suena a publicidad de Barón Dandy?).

Me baja de las nubes una llamada de teléfono de mi amiga Elena. Reconozco su número antes de contestar.

—Dime, guapa.

—Lo he leído. En fin… ¡ya lo has hecho! ¿Cómo te sientes? ¿Qué llevas puesto?

Da igual lo trascendente que sea una conversación, Elena siempre tiene que saber cómo te has vestido ese día. Es estilista y personal shopper y básicamente lo necesita para ponerse en situación.

Una vez que se ha hecho la imagen mental, se relaja y es capaz de definir mucho mejor su postura en cada caso. Incluso adivina con facilidad los estados de ánimo de la gente según la ropa que vista. A ella no le sirve de nada ese refrán que dice: «El hábito no hace al monje». Su máxima es: «No sólo los hombres se visten por los pies», así es que no me queda otra que contentarla en riguroso orden ascendente.

—Botas altas, vaqueros, jersey de cuello vuelto negro y el collar de azabache que me regalaste.

—Mmm… Bien, eso es que estás muy segura de ti misma. Buena elección: valiente, pero discreta. Muy propio de ti.

Probablemente, si la dejara, vendría cada mañana a casa a elegirme la ropa.

Todo lo referente a trapos es lo único que a Elena no le da pereza en esta vida.

—Gracias. ¿Ya estás trabajando?

—No. Estoy en la cama con el portátil, esperando una llamada de una agencia para un reportaje, pero ya me levantaba.

Mucho me habría extrañado que se hubiera puesto en marcha antes de las doce de la mañana. Una vez tuvo que poner el despertador a las cinco y media de la madrugada porque tenía que dirigir una sesión de fotos al amanecer en las afueras y todavía lo cuenta con verdadero espanto. Creo que, si no fuera porque nos conocemos desde niñas, hay veces que la estrangularía. De lunes a viernes llevo fatal su indolencia.

—Te dejo, que tengo una llamada en espera. ¡Ciao! —dice.

Y me cuelga sin dejarme contestar a su primera pregunta.

Me hubiera gustado decirle que, aunque realmente me siento segura y consciente de mi decisión, tengo una sensación extraña, irreal, como si en lugar de ser yo, fuera otra quien ha decidido casarse.

«Casarse… Casarme, ¿yo? ¡Sí, yo! ¿Por qué? Porque le quiero… ¿Cómo que por qué? ¡Por fin!».

A veces, cuando tengo discusiones de este tipo conmigo misma, me entran ganas de llamar a mi amiga Patricia, que no sólo es psicóloga, también es medio argentina (por parte de madre, psicoanalista también), y suplicarle que saque de mi cuerpo a la más indecisa de las dos. Una vez se lo dije y empezó a partirse de risa.

—No puedo hacerlo, es tu conciencia. Da gracias de que puedes oírla con claridad, no todo el mundo puede. Yo que tú la escucharía de vez en cuando, boluda.

Pero esta vez mi conciencia, mi voz interior, mi patada en las entrañas o mi instinto, como se llame, se equivoca, porque está claro que la mejor decisión de mi vida es la que acabo de publicar en el blog.

Se me escapa un suspiro que sobrepasa la barrera física de libros y papeles que separa mi mesa de la de Julia y la saca tanto de quicio («Últimamente estás en las nubes, no haces más que soñar despierta, Pandora», me ha reñido ya un par de veces en las últimas semanas) que me lanza una mirada de advertencia mientras me dice:

—Bueno, pues si no tienes ahora mismo una prueba del vestido, te quiero aquí con todos los sentidos encima de la mesa. Que tenemos tres millones de cosas que hacer hoy.

—No. Lo primero que vas a hacer es pasar a mi despacho, futura señora de Mr. X. Y tú también, Julia. Las dos. Ahora.

La voz de Fernando nos sobresalta, no porque suene enfadado (incluso cuando está furioso suena más a irónico con recochineo que a otra cosa), sino porque llega sigiloso y no le oímos hasta que su orden nos hace dar un salto.

Ese tipo de invitaciones no permiten discusión alguna, así que mi jefa y yo le seguimos por el pasillo mirándonos la una a la otra con los ojos prácticamente fuera de las órbitas.

Fernando es un jefe estupendo, todo el mundo lo sabe. Es exigente, correcto y acepta sin discutir un no por respuesta, aunque sólo después de verte sufrir como un condenado para sacar sin éxito una noticia. Sabe elogiar el esfuerzo y los buenos resultados y eso es una virtud muy poco extendida en según qué ambientes de trabajo. Pero también es cierto que tiene poca tolerancia con los errores evitables y con las tonterías y, en este momento, no las tengo todas conmigo de cuál de las dos cosas es lo que me lleva de cabeza (y a Julia) a su despacho.

Nunca le he visto enfadado. Lo suyo es más la mirada paternal del tipo «Me has decepcionado». Una vez se la echó a Julia y la pobre salió haciendo pucheros de su guarida. Cada vez que entro en esa sala (cuya decoración kitsch es sospechosamente impropia de su carácter) y le miro a la cara, cruzo los dedos para no encontrarme con ese gesto demoledor.

Antes de llegar se me ha cortado la circulación por la fuerza con la que tengo los dedos cruzados y comienzo a sentir un hormigueo en las yemas de sendos índices.

—¿Hemos hecho algo? ¿Se nos ha pasado algún tema importante? ¿La hemos cagado en algún titular?

Trato de forzar el corporativismo de Julia utilizando el plural mientras le bombardeo preguntas en la oreja cuando todavía estamos fuera del alcance del oído de tísico de nuestro jefe, que ha desaparecido por la puerta de su cubículo. Sin embargo, su respuesta (básicamente porque la muy traidora la pronuncia en voz alta mientras franquea la entrada) sí le llega con claridad:

—Esto no tiene nada que ver conmigo, Pandora. Esto es por lo que acabas de publicar en tu blog.

—Muy aguda, sí señora.

Con un gesto de ambas manos, Fernando nos invita a sentarnos y mientras lo hacemos me observa como si fuera la primera vez que me ve en su vida. Se sienta y, durante un rato, se dedica a contemplarme con los brazos cruzados y una mano tapándose la boca.

Sobra decir que a mí, que nunca me ha importado que me miren, me empieza a subir tal rubor por el cuello y las mejillas que, más que intranquila, empiezo a ponerme nerviosa. «Piensa en algo frío. Como… un helado. ¡Eso es!», me animo. «Un helado. Imagina que tienes un helado o, mejor, un polo y lo chupas. Sacas la lengua y la dejas resbalar por el lateral mientras el hielo intenta atraparla, pero tú sigues chupando…».

Obviamente, tengo que dejar de pensar en el dichoso polo porque estoy empezando a sentir la lengua tumefacta y lo erótico de la escena me está provocando más calor todavía. Así que cojo un periódico económico de encima de la mesa y comienzo a abanicarme con las páginas color salmón.

En esperas inciertas como ésa me resulta imposible evitar la asociación de ideas, así que, casi sin querer, deslizo la mirada en busca de las manchas blancas de kefir que, gracias a mi proverbial mala pata, hace casi un año nos metieron en un aprieto a Fernando y a mí. Fue una de esas cosas absurdas que no tendría mayor importancia si no fuera yo quien soy y él quien me da rienda suelta y apoya mis ideas más calenturientas.

Resultó que aquella mañana de verano, muy temprano, el jefe me llamó a casa para convocarme a una reunión urgente en su despacho. Como aquel día yo no tenía previsto levantarme tan pronto, no tuve más remedio que echar a Carlos (un encanto de follamigo) literalmente de la cama. En vista de que no tenía tiempo de cumplir con mis rutinas habituales, opté por saltarme el desayuno, me duché rápidamente, me vestí y salí corriendo de casa, no sin antes coger mi kefir de soja y meterlo en un tupper recién sacado del lavavajillas. No debí hacerlo. Fue como conectar un detonador a una carga explosiva y activar la cuenta atrás.

Para los que no sepan de qué hablo, el kefir es un invento tan antiguo como el mundo que, según mi padre, ya tomaba mi abuela.

Se trata de un hongo que tiene la facultad de hacer fermentar la leche (a mí me gusta más con soja) y la convierte en una especie de yogur líquido ligeramente gasificado con un montón de propiedades beneficiosas. Una vez se separa el hongo del yogur, éste hay que guardarlo en la nevera ya que es sumamente inestable a temperatura ambiente. Sobre todo si el ambiente está, como estaba, a más de treinta grados a la sombra y a casi cuarenta en la oficina, porque los de mantenimiento seguían empeñados en que, congelando la redacción por la noche, no hace calor por la mañana y no hace falta poner el aire acondicionado hasta la hora del cierre.

Al final llegué en un tiempo récord a la cita, pero sudando a mares porque se había estropeado el climatizador de mi coche. Me metí directamente en el despacho de mi jefe y me dejé caer en la primera silla que vi. Un poco sorprendida, me di cuenta de que yo era la primera en llegar.

—Relájate, Pandora, que eres la primera. Los demás están de camino. ¿Quieres un café?

Y yo, después de suspirar y maldecirle por lo bajo por boicotear mi apetitoso polvo mañanero y mis tostadas, le pedí permiso para beberme allí mismo el yogur.

—En vista de que no he podido desayunar, espero que no te importe.

—Para nada, mujer, estás en tu casa.

Y mientras él se levantaba de la silla y contaba las monedas para sacarse uno de esos indigestos líquidos marrones de la máquina, agité con energía el tupper en el que llevaba mi kefir para mezclar la crema y el suero. Eso debió de ser precisamente lo que provocó el estallido final de mi tartera (junto al calor reconcentrado de mi coche, el de la calle, el del secado del lavavajillas y el de la oficina). Al intentar desenroscar la tapa, el yogur salió disparado, haciendo el efecto pop de un descorche de champán y regando por aspersión la mesa, la moqueta, la pared, la bragueta y parte de la pernera izquierda del pantalón de mi jefe y a mí, que estaba sentada, la pechera de la camisa, la cara, el cuello y parte del pelo.

Aquel día comprobé que Fernando, además de ser un gran jefe, es un alma de Dios, porque en lugar de montar en cólera y asesinarme con sus propias manos, sacó con parsimonia un paquete de pañuelos de papel del cajón y lo colocó con cuidado sobre la mesa mientras me miraba como si esperase que yo le dijera por dónde tenía que empezar.

Después de tres segundos eternos de inmovilidad y silencio, en los que ninguno de los dos sabíamos si echarnos a reír era lo más aconsejable dadas las circunstancias (dos adultos a puerta cerrada en un despacho con los pantalones, él, y el escote, yo, manchados de una sustancia blanca, espesa y ligeramente viscosa, y las carcajadas oyéndose hasta por el hueco de la escalera), Fernando se aclaró la voz.

—Ejem… Bueno, ¿quién sale antes? ¿Tú o yo? —me preguntó ceremonioso mientras se limpiaba con un kleenex cuidadosamente la bragueta.

—Uf, en realidad, si te acercas un poco no parece, bueno, ya sabes. Lo malo es que tienes unos grumos justo ahí… ¡Qué desastre! Déjame que te ayude a limpiarte…

El balbuceo nervioso es mi especialidad en momentos delicados, y la de Fernando ponerme los pies en la tierra.

—Mejor no me toques, que todavía entra alguien y la liamos. ¿Sales tú o salgo yo? —repitió un poco impaciente.

—Esto… Dame treinta segundos de ventaja.

Y me escabullí de su oficina, oculta tras un periódico, evitando la mirada atónita de su secretaria, que, además de ser discreta, es de una eficacia demostrada, porque consiguió unos pantalones nuevos para su jefe en menos de veinte minutos.

Me lo imagino al pobre saliendo del despacho con un diario desplegado entre la cintura y las rodillas, para llamarla y explicarle sucintamente nuestro pequeño accidente.

Yo aproveché que la reunión se suspendía hasta media mañana para volar hasta el centro comercial más cercano y comprarme una digna sustituta de mi camisa azul marino de Calvin Klein que lucía unos sospechosos lamparones blancos. Pero abandonar sin ser vista la oficina no fue una tarea fácil.

Había logrado sortear a las pocas personas que a aquellas horas pululaban medio dormidas por la redacción, hasta que me quedé atascada en el torno de seguridad mientras intentaba salir, porque mi tarjeta, como pasa la mitad de las veces, no funcionaba. Para colmo de males, por la puerta de entrada apareció la indeseable de Esther, con su odioso y fragante aspecto y su risueña y aún más odiosa sonrisa.

Cuando vi su óvalo perfecto, redefinido con un maquillaje ni escandaloso ni inexistente, y enmarcado por su cabello color oro con rizos naturales que tenían vida propia (los condenados sabían flotar al compás de sus giros de cabeza), me temí lo peor. Frente a su aspecto impecable me quedaba el consuelo de pensar que, como se pasaba el día sonriendo tontamente sin parar y tomando rayos UVA, dentro de unos años tendría la cara llena de arrugas de expresión. A lo mejor un día se inyectaría bótox y acabaría pareciendo una bolsa de agua a punto de reventar.

Aunque intenté ocultar mis manchas, se acercó tanto para abrirme el torno con su tarjeta (qué amable ella…) que vio perfectamente el aspecto pringoso de mi camisa. Por supuesto, me sonrió como siempre, pero a mí no me engaña. No tengo manera de probarlo (y, para ser sincera, en el fondo me da igual), pero creo que fue ella, la muy víbora, quien difundió por la redacción aquel día el mote de Pandora Lewinsky que sufrí durante meses como una condena.

Por su culpa, desde entonces no he podido volver a vestirme de azul marino para ir a trabajar (color que, por cierto, me sienta muy bien), ni he vuelto a ponerme aquella camisa. Pero eso fue porque le cogí un poco de manía, pues lo cierto es que las manchas desaparecieron con la misma facilidad con la que Consuelo, la eficiente y resignada señora de la limpieza, eliminó los restos de la moqueta roja del despacho de Fernando.

En definitiva, es mi impresión durante la minuciosa inspección ocular que hago mientras él busca todavía cómo abordar el asunto por el que nos ha llamado a Julia y a mí a su despacho esta mañana, justo cuando acabo de anunciar mi boda en el blog.

Supongo que al verme mirando de cerca su alfombra, él también se ha acordado del triste episodio del kefir, porque se ruboriza un poco cuando por fin vuelve al mundo. Se aclara la voz, como aquel día, lo que me hace esbozar una ligera sonrisa, antes de preguntarme con el tono más dulcemente irónico que puede:

—¿Qué ha sido eso de que vas a «desentrañar los misterios de las parejas estables, felices y enamoradas»? ¿De verdad crees que la gente está deseando que les cuentes cómo es o debería ser su vida?

—Obviamente no te gusta la idea —aventuro con una sonrisa.

—Es una pésima idea —tercia Julia sin mirarme, y en este momento deseo asesinarla.

—Bueno, vamos a darle una vuelta. No tiene por qué ser un blog sobre problemas domésticos. Aunque estoy segura de que mucha gente agradecería verse reflejada en otra pareja, leer rutinas parecidas a las suyas, aprender algunos trucos para reactivar las relaciones sexuales que han perdido el interés…

Hasta yo misma me empiezo a dar cuenta de que he metido la pata, y debido a ello mi voz se va diluyendo al mismo tiempo que mi convicción.

—La serie se llama La cama de Pandora, no La plancha de Pandora o Pandora y sus pelusas. Y se llama así por algo. Seguro que no hace falta que te explique por qué. Me parece un cambio demasiado brusco pasar de la versión cómica de Diario de una ninfómana a Pandora y los siete enanitos, salvo que en el relato Pandora se folle a los siete, claro … Y no te tomes a mal lo de ninfómana, por favor, ya sabes que yo no creo que seas una ninfómana, sólo es un decir.

Fernando ha cogido carrerilla y, con lo que le cuesta manifestar su opinión sobre el fondo de mis relatos sin ponerse colorado, no me extraña que no me deje interrumpirle.

—Así es que ya nos dirás qué hacemos. Si te casas o no te casas, me da igual. Por cierto, enhorabuena. Pero la serie tiene que seguir como hasta ahora o se tiene que acabar. Tú decides. Julia cree que, además de centrarte un poco en las historias de tus amigas, podrías seguir contando cosas antiguas y echarle un poco de imaginación al resto. Nadie te pide que destripes tu… vida íntima matrimonial en el blog, pero no quiero que se convierta en la crónica de cómo te han salido las lentejas y del asco que te da lavar tus braguitas de encaje con sus calcetines de deporte. No sé si me explico…

Mi silencio les contagia a los dos y nos quedamos los tres callados un rato.

Ellos mirándome a mí y yo mirando un punto indefinido encima de la mesa y pensando.

Por qué no me había planteado en ningún momento que la decisión de casarme pudiera afectar a mi trabajo o que fuera un problema para la continuidad del blog si yo me acuesto de ahora en adelante con la misma persona. Pero… obviamente, la historia está a punto de cambiar. Si hasta ahora he tirado de vivencias personales (más o menos adornadas, pero reales) gracias a mi errática pero sexualmente enriquecedora y divertida trayectoria sentimental, ¿qué voy a contar a partir de ahora? Está claro que la peregrina idea de los misterios de las parejas felices queda descartada. Así es que…

—Seguir como hasta ahora o acabar con La cama, ¿no? —pregunto sólo para ganar tiempo.

—Eso es.

—Tú puedes hacerlo, Pandora. Te he visto contar historias durante meses. No tengo ninguna duda de que eres capaz de echarle un poco de imaginación y seguir como si no pasara nada.

La confianza de Julia me conmueve durante unos instantes, antes de que me eche en cara:

—Lo que no entiendo es por qué has escrito en el blog hoy que te casas y las demás bobadas. ¿Qué pretendes? ¡Es casi una renuncia a seguir escribiendo la serie! Bueno, igual estás a tiempo de borrarlo y contar otra cosa. Sólo lleva ahí un rato. Puede que no lo haya visto nadie…

Después de la llamada de Elena sé que ya está hecho. Y para corroborar mis temores, Fernando teclea un par de cosas en su ordenador (maldita sea la hora en la que se hizo fan de mi página en Facebook) y anuncia con voz pesarosa:

—Demasiado tarde. Yo leí el post porque vi la actualización en mi muro y ahora ya lo han leído varios miles de personas… Mira, tienes más de noventa comentarios en menos de una hora. No me quiero imaginar lo que te habrá llegado al buzón de correo electrónico, Pandora. Seguro que has batido el récord de emails… La cosa está clara. Te toca tomar una decisión.

La idea de abrir el correo y encontrarme con decenas de mensajes me pone los vellos de punta. En parte, como siempre, va a ser interesante leer las opiniones de la gente sensata (la inmensa mayoría) que me escribe para explicarme su parecer y contarme sus cosas, pero estoy segura de que algún odiador ha aprovechado la coyuntura para hacerme saber lo poco que me merezco una relación estable o augurarme mala suerte en mi matrimonio. La idea me provoca un escalofrío que me devuelve al despacho de Fernando.

—¿Ahora?

Al acordarme de los lectores, la decisión sobre el blog me parece de pronto demasiado importante como para no poder darle una vuelta o dos antes de lanzar una moneda al aire.

—Podemos esperar un poco, porque tengo unos cuantos relatos ya escritos y Luci los está ilustrando…

Compadeciéndose de mí, Julia vuela al rescate:

—Es cierto. Los he leído y están muy bien. Sería una pena no publicarlos. Creo que podemos tomarnos un poco de tiempo para darle una vuelta, a ver si se nos ocurre algo, Fernando. ¿Tú qué dices?

Miramos ansiosas al jefe que nos escucha a medias mientras repasa los comentarios de los fans en Facebook. Su perfil relajado me adelanta que ya ha elegido tomárselo con calma, así es que sonrío cuando dice:

—Vale. Quiero saber con quince días de antelación si vas a dejar la serie, para pensar algo que inventarnos ante tal decisión… ¿Quién es ese tal Chacho? Te ha puesto un comentario divertidísimo. Por Dios, qué recursos. ¡Este tipo es un genio! Deberíamos contratarle a él.

Sus carcajadas intercaladas con silencios nos dan a entender que la audiencia se ha terminado. Así es que Julia y yo nos levantamos sigilosamente y abandonamos el despacho.

—Sería una auténtica lástima cerrar La cama —le oigo decir en voz alta, y la nota de pesadumbre de su voz me duele en el pecho, como cuando de niñas los chicos del bloque nos perseguían hasta dejarnos sin aliento para darnos caza y tirarnos del pelo.

Me vuelvo, llamo su atención repicando con mis uñas en la puerta y le guiño un ojo. Cuando le veo sonrojarse no puedo evitar soltar una carcajada y Fernando se pone completamente rojo. Rojo como su limpísima moqueta.

Volvemos a nuestro sitio con la sensación de que empieza una cuenta atrás.

Fernando no parece exactamente enfadado, pero está claro que él ha tomado una decisión y yo tengo que tomar otra.

Cuál y cuándo. Como siempre, anticipándose a mis preguntas, Julia decide suspender la intriga:

—Si quieres, luego hablamos de eso. Pero ahora necesito que nos centremos en el reportaje que tienes que hacer esta semana.

Así es que, aunque sólo sea por posponer un poco más la decisión, nos ponemos a trabajar.

Las pamplinas no tienen espacio en la atareada vida de Julia.

Con demasiada paciencia escucha siempre la narración de mis movidas como para exigirle más. Por eso cuando ella dice «a trabajar» no me queda otra que meterme la duda o la calentura en un bolsillo (dependiendo de lo que me esté torturando en ese momento) y cambiar el foco de atención. Hoy, sin embargo, me resulta especialmente difícil.

Y eso que lo que nos traemos entre manos es una historia que promete: nada menos que un viaje a un festival erótico en Barcelona. La duda está en si ir de incógnito o dejarse ver. Total, es la segunda vez que me invitan a participar. La primera decliné la oferta, pero me dejé caer por allí y sacamos unas estupendas fotos, un reportaje («Sexo, sexo y más sexo en el Salón Erótico de Barcelona») y un relato que titulé «Disculpen si no me paso al porno» que fueron lo más leído durante varios días en elmundo.es.

La propuesta de Julia para este año es aceptar el reto y participar en los talleres a los que estoy invitada para contar la misma historia, pero esta vez desde dentro: disfrutando del backstage.

Pero, como siempre…

—La decisión es tuya, Pandora. Sabes que no te puedo obligar, pero sería mucho más interesante y completamente distinto a lo del año pasado.

Su lógica aplastante no deja lugar a dudas y, además, es la oportunidad perfecta para reencontrarme con Lucas Tenorio, mi atractivo asesor en juguetería erótica, al que conocí un año atrás, allí mismo.

Quedar con él en Madrid es una misión imposible y que te coja el teléfono es aún peor, así es que en los últimos meses nuestra amistad se ha sostenido sobre las bases de lo bien que nos caímos aquella primera vez, de un par de atropellados cafés de negocios y de una mansalva de correos electrónicos con informaciones y confidencias. Eso habría sido lo lógico si hubiera habido algo entre nosotros: el chico de los juguetes y la chica de los relatos, técnica e imaginación. ¿Se puede pedir más?

Pero aunque fue la comidilla del sector durante un par de días, entre nosotros, en ese sentido, no hay nada de nada.

—Vale, tú ganas. Puedes decirles que iré. ¿Te encargas de la infraestructura?

No hay nada que me dé más pereza que buscar vuelos y hoteles.

—Se han ocupado ellos. Me permití aceptar la oferta en tu nombre hace unas semanas. Espero que no te importe, sabía que dirías que sí. Te conozco: no te puedes resistir a una aventura y, además, he visto en el programa que estará tu amigo Lucas —confiesa con picardía.

—Lo que tú digas —respondo.

Pero ya no la escucho. He vuelto sin darme cuenta al tema del día. Julia se gira en la silla y me mira como si estuviera dispuesta a discutirlo por fin conmigo. Justo en ese momento, mi móvil empieza a sonar otra vez. Es Carmen.

La verdad es que no me apetece contestar. Estoy segura de que, antes de que yo misma sea capaz de analizar mis sentimientos, ella ya sabrá cómo me siento. Así que descuelgo y cuelgo casi en el mismo gesto. Sólo me da tiempo a musitar en el tono más neutro posible:

—Luego te llamo.

Carmen es todo lo contrario a Elena: es el nervio personalizado. No necesita saber qué llevo puesto. Para averiguar cómo me siento, sólo tiene que oír mi voz. Es traductora de inglés y alemán y está acostumbrada a interpretar segundas y terceras intenciones en el tono de una conversación. Con ella no tiene sentido mentir. Si no quiero que se entere de algo, no puedo ocultárselo: directamente me tengo que quitar de en medio para que no me pregunte o tirarme al río y confesar.

Nos conocimos cuando me mudé al edificio en el que vivo, hace unos siete u ocho años y, antes de haber visto nunca su cara, sabía perfectamente las veces que se corría en una sola noche. Y a ella le pasó exactamente igual conmigo porque, para mi bochorno, la primera vez que coincidimos en el ascensor me dijo:

—El segundo orgasmo de anoche fue fingido, ¿no?

—¡Ahh! ¿Cómo…?

Agradecí sobremanera que subiéramos solas, porque me puse tan roja que pensé que la cara me iba a reventar. Nunca finjo un orgasmo, me lo tengo prohibido.

Pero el tipo de la noche anterior, que era monísimo y un encanto, al final se puso pesado y había puesto a Dios por testigo de que era capaz de echarme dos polvos sin sacarla. Yo estaba demasiado cansada como para darle un voto de confianza y esperar un milagro o una proeza. Así que fingí.

—Me pareció un poco sobreactuado, pero creo que él ni se dio cuenta.

—Gragracias —acerté a decir.

Para cuando llegamos al cuarto piso, ya me había contado tantas cosas de mis encuentros sexuales, que la tuve que invitar a tomar una copa de vino en casa.

Un par de años después, ella se compró un piso en la misma calle y fue la solución perfecta: nos vemos lo mismo que antes, pero no tengo que preocuparme de si su radar detecta cierto grado de aburrimiento en mis gemidos.

Como recuerdo, me dejó a Prometeo, el gato espía, que se pasaba de su casa a la mía sin que nadie lo invitara (juraría que un día que encontró la puerta cerrada, llamó al timbre y todo). Hasta que una vez decidió que le gustaba más el orden de mi apartamento, cogió su minúsculo saco de boxeo con cascabel y se mudó. Cuando Carmen se cambió de edificio, decidimos que compartiríamos la custodia de Prometeo en vacaciones para podernos ir tranquilamente de viaje. Cuando nos vamos juntas, quien le da de comer es Laurita, la hija de Amadeo, mi portero, que está claramente llamada a ser algún día la tercera madre adoptiva de mi gato.

No sé si Carmen adivina que hay algo escondido en las tres palabras susurradas que pronuncio. Si es así, cuando hablamos más tarde, no me lo da a entender. En ese momento, en cualquier caso, lo único que me preocupa es poner sobre la mesa mis confusas ideas sobre el futuro del blog y discutirlas con Julia. Al fin y al cabo, todo ha sido idea suya.

Una vez más me es imposible porque una voz estridente y excesivamente alta nos interrumpe.

—¡Oye! ¡Felicidades! Me acabo de enterar de que te casas. No sabes cuánto me alegro.

Es Esther la que se acerca gritando hacia nosotras para que todo el mundo vea lo contenta que está por mi boda. Nunca una felicitación fue más efusiva y menos sincera.

—Ya… gracias —digo para pasar el trance, pero la muy falsa se inclina hacia mi silla para darme dos besos y algo parecido a un achuchón con dos balanceos incluidos, como si fuéramos las superamigas de la temporada. Intuyo la puñalada trapera antes de ver siquiera el brillo del acero. Puede que porque su lengua viperina ya no brilla. Está roñosa de tanta ponzoña previsible.

—¿Quién te iba a decir a ti que conocerías a tu media naranja gracias a los relatos de todos los polvos que has echado? Seguro que si lo hubieras sabido, habrías empezado mucho antes a presumir del buen culo que tienes y de lo bien que follas.

Ahí está. Dos frases complejas, difíciles de analizar sintácticamente, pero clarísimas en el fondo y en la forma. No puedo por menos que defenderme de tal infamia:

—En realidad, como sabes, la idea era que tú contaras los tuyos, pero iba a ser una mentira muy grande o una serie muuuuy corta.

Estaréis de acuerdo conmigo en que no se merece menos. Julia se interpone y evita su réplica, pero ya se han levantado tres o cuatro miradas, como siempre que Esther bambolea sus escurridas caderas hasta mi mesa, en busca de pelea.

Desde el primer día que la vi supe que no íbamos a ser amigas.

Me recibió como a una rival y, aunque le demostré que no venía a robarle su espacio, siempre que aparecía por la redacción y ella estaba allí, había tensión eléctrica en el ambiente, como si fuera a estallar una tormenta.

Recuerdo con claridad el día en que Julia me llamó por orden de Fernando para hacerme una entrevista de trabajo. Estaban buscando a alguien para cubrir un puesto y, aunque yo no me había postulado, alguno de mis reportajes había caído sabe Dios cómo en sus manos y el jefe quería sondearme personalmente.

Julia no estaba en su sitio cuando pregunté por ella en la puerta y fue Esther quien salió a buscarme. Cuando la vi pensé que era simplemente perfecta: guapa, no demasiado alta pero delgadísima y bien proporcionada, elegante, permanentemente bronceada y con unos ojos azules y una melena corta de bucles dorados por los que habría matado cuando era más joven e insegura y estaba convencida de que el prototipo ideal era el de Olivia Newton John en Grease.

Sonreí abiertamente buscando su aprobación o su complicidad, pero se me quedó mirando a unos cinco pasos de distancia, midiéndose claramente conmigo. La verdad es que, físicamente, nunca había visto a dos personas tan opuestas: si su aspecto es engañosamente angelical, el mío es más… voluptuoso y terrenal, por decirlo de alguna manera, pero infinitamente más honesto.

Mi piel clara y mi pelo castaño oscuro, liso y largo ya eran suficiente carta de presentación antes de que se pusiera a analizar con desdén mis labios carnosos por naturaleza (herencia paterna), mis brazos bien torneados, mis piernas esbeltas, mi cintura estrecha, la curva de mis caderas lo suficientemente cerrada como para enmarcar un culo firme, redondito y alto (herencia materna). Me sentí tan intimidada que, instintivamente, me tapé con el bolso los pechos (algo más pequeños de lo que, por altura y peso, me corresponderían). Si Esther hubiera sido un hombre, yo habría entendido aquel examen, pero como no lo era, supuse que no seríamos amigas. ¡Qué le vamos a hacer! Me pasa a menudo. Tampoco era un drama. Al fin y al cabo, no pensaba quedarme allí. Sólo había ido con la intención de ser amable con Fernando y con Julia, por si algún día podía venderles un reportaje.

—¿Tú eres Pandora?

La verdad es que no sonó muy acogedor.

—Sí. ¿Julia?

En realidad, después de oír su voz, no me cabía ninguna duda de que aquélla no era la mujer que me había llamado por teléfono.

—¿Estás de broma? —Su risa sonó irreal—. ¡No!, por supuesto. Sólo me mandan a buscarte. Ven.

Estaba claro que aquello no era una invitación. Era una orden.

Obedecí. Me enderecé para poder mirarla desde arriba al pasar por su lado (para algo tiene que valer medir 1,70) y la precedí por la puerta.

Cuando llegamos a la mesa de Julia y Esther desapareció después de presentarme, la que iba a ser mi jefa me miró sonriendo:

—Ya te odia. ¡Qué rapidez! Es todo un récord. Creo que no tendrás más remedio que aceptar el puesto y quedarte con nosotros. Necesitamos más efectivos para combatirla.

Su sinceridad me desarmó y me hizo soltar una relajante carcajada.

Después de felicitarme, achucharme e insultarme, por ese orden, sonríe todo lo abiertamente que puede y suelta la siguiente mentira:

—Te deseo todo lo mejor.

Se da media vuelta agitando los rizos y se marcha, sin más.

—Y yo a ti, todo lo que te mereces —contesto.

Pero ya no puede oírme.

En ningún caso pienso negar de dónde procede Javier, cuál fue nuestro punto de encuentro y cómo nos conocimos. Pero sí me gustaría guardarme para mí el comienzo de nuestra historia que, aunque en su vertiente sexual ya he glosado en el blog (puede que con mayor detalle de lo que a él le gustaría), en la sentimental siento que nos pertenece sola y exclusivamente a nosotros. Pero eso es prácticamente imposible en una empresa como la mía que se dedica por principios a descubrir secretos, cuanto más inconfesables, mejor.

Aunque yo no diría que la forma de conocernos Javier y yo fuera exactamente inconfesable o vergonzosa, sí es cierto que estuvo a años luz de ser convencional.

Lo pienso mientras conduzco distraídamente hacia casa. El enfrentamiento con Esther ha conseguido que esté aún más molesta de lo que ya estaba por la decisión que tengo que tomar. Siempre es y será así en todo lo referente a mi chico.

Básicamente porque, aunque Esther lo niegue, yo sé (y ella también) que la noche en que nos conocimos, Javier me prefirió a mí antes que a ella. Me he guardado mucho de difundir esta información de tanto valor estratégico, pero las dos lo sabemos y la rubia maligna aprovecha cualquier ocasión que tiene a su alcance para intentar hacerme sentir rastrera.

Hoy casi lo ha logrado, así que, para no tentar demasiado mi suerte con la pérfida víbora, el resto del día lo he pasado trabajando en silencio con Julia y murmurando maldiciones gitanas contra la arpía. Si algún día le salen escamas en el culo y verrugas con pelos en la cara, que nadie se extrañe: fui yo.

Ya en el coche, el olor de la colonia de Javi (que se impregnó en la tapicería después de nuestro último revolcón, hace unas horas) me borra de la mente a la bruja cambiando su preciosa y traicionera cara por el recuerdo del fantástico pene de mi chico escapándose erecto y bien erecto en cuanto se soltó un segundo botón de los vaqueros. No hace de eso ni veinticuatro horas.

—¿Es que tú nunca usas ropa interior? —le pregunté fingiendo un enfado que no sentía.

Aquella costumbre suya me había sorprendido al principio.

Pero cuatro meses después de la primera vez que le vi bajarse el pantalón y presentarme armas sin más con aquel miembro algo más grande que el de la media nacional (que no está mal, la verdad), aún contengo el aliento cuando se desnuda, esperando ver aparecer un calzoncillo, un slip… ¡aunque sea un tanga!

—Desde que te conozco, no. Acaríciame, princesa.

Y yo, como soy muy bien mandada, empecé a alternar la palanca de cambios con su verga y le hice disfrutar lo suyo. Claro que, al ir a meter quinta me equivoqué de herramienta, y le pegué un tirón que le hizo soltar un alarido. Casi nos estrellamos, por lo que, para no provocar una catástrofe, abandoné la autovía en la siguiente salida y detuve el coche en el arcén para atender como se merecía al pobre pene herido de mi chico. Tengo comprobado desde hace mucho tiempo el extraordinario poder curativo de una buena felación.

Además de mojar mis bragas con el recuerdo, el perfume de Javier me devuelve a aquella noche en que nos conocimos. Mejor dicho: a la noche en que nos vimos por primera vez, porque conocernos, aunque fuera por escrito, ya veníamos haciéndolo desde hacía unos cuantos meses.

Nuestra historia es una de esas que, cuando se la cuentas a tus amigas, te miran como diciendo: «Sí, claro, ¿y qué más, tía? Me estás tangando». Pero no. Ni broma, ni exageración, ni mentira… sólo pura y simple magia (¿se me ha escapado a mí esta cursilada?).

Se había puesto en contacto conmigo a los pocos meses de empezar a publicarse La cama de Pandora. Cuando Raúl, ese amigocachorro (vulgo pagafantas) que tenemos todas las chicas, me configuró la página de Facebook, le pusimos los dibujos de Luci Gutiérrez, mi fantástica ilustradora, y nos santiguamos a la espera de ver qué sucedía. Y lo que pasó fue que cientos de personas se unieron a ella y creamos una pequeña comunidad de lectores y contertulios ávidos de comentar los relatos y toda noticia referente al sexo que dejáramos colgados por allí.

Javier se unió un día del primer mes, cuando todavía éramos poco más de quinientas personas, y estuvo mucho tiempo en stand by, sin decir nada. Sin embargo, en cuanto tuve una dirección de correo electrónico no perdió ni un segundo: se volvió activo y empezó a llenarme el buzón de mensajes.

«Me imagino tu boca. No puedo parar de pensar en que tus labios están llenos y que el aliento que se escapa entre ellos sabe a noche salada y a estrellas de mar». Yo nunca he chupado una estrella de mar y en cuanto a la «noche salada»… No sé, me pareció tan cursi que me hizo gracia. Así empecé a contestar sus mensajes, a veces con obviedades, a veces con algo parecido a la curiosidad.

Un día, sin venir a cuento, me invitó a un café (que rechacé), a un paseo (que rechacé también) y a chatear por la noche en Facebook. Aquella tarde, creo recordar, yo había quedado con Pepe, uno de mis follamigos más cumplidores, y no tenía ninguna intención de perderme su insaciable curiosidad por averiguar de cuántas formas distintas soy capaz de correrme. Por eso le despaché sin más.

Al día siguiente, sus correos seguían allí. Y al siguiente también y al otro.

Siempre me mandaba algún poema. Un día me envió una foto y comprobé que además de los ojos con los que se identificaba en su prácticamente inactivo perfil de Facebook, tenía cara y cuerpo.

Y vaya cara y vaya cuerpo… La mañana que abrí ese correo y me topé con su rostro debí de observar la pantalla con un poco más de intención en la mirada de lo habitual, porque Julia me estudió durante un rato y finalmente me dijo:

—Ya puede estar bueno, porque te has quedado pasmada.

—¿Eh?

Casi ni la entendí.

—Lo que yo decía. ¿Me permites?

Y se asomó a mi pantalla, donde tenía la instantánea de Javier en vaqueros y sin camiseta. Era un plano medio que dejaba entrever el indefinido color de sus ojos y las interesantes canas de su pelo despeinado estudiadamente, sus músculos cincelados en las justas (ni más ni menos) sesiones de gimnasio y un bronceado tirando a moreno de mar Caribe. Las dos nos quedamos unos segundos mudas. Tuve que leer un par de veces el encabezamiento del mensaje para cerciorarme de que aquel bombón era el tipo cursi que me mandaba versos imposibles con ensoñaciones sobre mi cuerpo, puestas de sol y campos de amapolas. Hace falta ser pardillo…

—No me gusta su mirada. Es turbia.

Me sorprendió la reacción de Julia.

—¿Turbia? Yo diría que se hace el interesante. Está bueno y lo sabe, se gusta, sale guapo… En todo caso tiene mirada de «perdona que te enamore», diría yo.

—De lo que tú digas, pero no me gusta, Pandora. Ten cuidado con ése.

Su advertencia me recordó mi promesa.

—No te preocupes, es un lector. No vamos a quedar. Ya sabes cómo funciona esto.

Mi referencia a la norma no escrita que respeto desde el principio de los tiempos (no quedar con nadie a quien conozca a través de mis relatos), hizo que mi jefa se relajara y asintió distraída mientras yo le echaba un último vistazo a aquel torso que, pensaba, nunca iba a tener entre mis brazos.

Mi jefa sabía perfectamente mis reticencias a relacionarme con gente que me enviara correos por los relatos de La cama. Desde que abrimos la cuenta de email, no hacían más que llegar mensajes, muchos de ellos de jóvenes aspirantes a una cita.

Después de coquetear con la idea de quedar con alguno, la descarté más que nada por prudencia.

—Sí, eso. Tú empieza a follarte a tus fans y vas a tener más partidarios que el presidente del Gobierno, aunque últimamente eso no es muy difícil… Podrías hasta presentarte a las elecciones.

No hay como poner en común las ideas para ver, con los ojos de otro, que la tuya es la más peregrina de todas. Así que, por mucho que les pesase a decenas de lectores de La cama, eché cerrojazo a la posibilidad de pasar por la misma ligándose previamente a Pandora.

—Vale, pero eso reduce mucho mis posibilidades de conocer a gente nueva e interesante… —dije constatando algo que me pareció un hecho.

—Tampoco será para tanto, superventas. Que no eres ni Julia Navarro ni Carmen Rigalt, bonita. Y, en todo caso, siempre puedes irte de viaje y ampliar tus horizontes.

Qué sería de mi sensatez sin la ironía de Julia, quien se encarga de ponerme lastres para que no se me levanten los pies del suelo.

Con el anuncio de nuestra boda sobre mi conciencia, los semáforos en rojo camino de casa me dan la oportunidad de recrearme en el recuerdo de aquella noche en que Javier y yo nos vimos cara a cara por primera vez.

En realidad no hace tanto tiempo. ¿Cuánto? ¿Cuatro meses?

Fue en la última fiesta del periódico a la que fui con Julia, después de mucho discutir con ella, porque a ella no le apetecía nada y yo, por nada del mundo, quería perdérmela.

—No seas tan perezosa. ¿Qué te cuesta? ¿Tienes algo mejor que hacer? Ponte ese vestido negro del que siempre me hablas y vámonos.

—No me cabe. Me queda estrecho —dijo lamiendo la cuchara con la que se acababa de zampar el último trozo de tarta de queso que esta vez había tenido a bien compartir conmigo.

Estaba claro que no tenía un buen día, así que cuando por fin la convencí de que se pusiera un top y unos pantalones y me acompañara a la fiesta sabía que, de todas formas, iba a ser un visto y no visto, porque a última hora sentí que yo tampoco estaba de humor.

Había cientos de personas en el Palacio de los Deportes de la Comunidad de Madrid, completamente desconocido con una moqueta inmensa, grandes pantallas, un escenario, mesitas, camareros y un montón de gente vestida a propósito para la ocasión.

A cada paso encontramos presidentes y ex presidentes del Gobierno, ministros, políticos de distinto rango y procedencia, deportistas (media plantilla del Real Madrid vestidos de niños buenos paseó por la alfombra roja), escritores, actores, modelos, empresarios, intelectuales, diplomáticos y famosos de toda calaña y condición, en lo que parecía una inmensa pasarela por la que se enseñoreaba media España.

A salvo dentro de mi vestido rojo de raso, con mi flor en el pelo y encaramada a unos taconazos de charol de Nine West, más que guapa, me sentía segura y diferente. Eso, a pesar de que había tenido durante todo el día una incómoda presunción de vulnerabilidad que hacía años que no padecía. El motivo estaba, en cualquier caso, perfectamente localizado.

—Ayer me acosté con Alfredo… con Orzowei —le solté a Julia a bocajarro.

Pero ella, de entrada, no se dio por aludida, o más bien pensó que me había entendido mal. Sus razones tenía: nunca me había acostado hasta entonces con un ex novio.

—Habla más alto. Te he entendido que ayer te liaste con Alfredo. ¿Qué es lo que has dicho?

Asentí con la cabeza y cuando le iba a contestar, alguien la cogió del brazo y se la llevó a un lado. Era un sujeto raro con pinta de plasta y una pajarita de lunares rojos que llevaba toda la noche haciéndole guiños, copa en alto.

—Dame cinco minutos, diez como mucho, y ven a rescatarme, por favor —me susurró antes de volver la cara hacia donde estaba el tipo, sonreír forzadamente y comenzar a asentir de forma ausente y mecánica a todo lo que le decía.

Me alejé un poco y me dediqué a buscar alrededor a la gente que conocía, por si podía entretener la espera con alguien. Y para no pensar en Alfredo y nuestra patética recaída. En un revuelo de ministros, alcaldes, presidentes y ex presidentes, creí intuir a Pedro J.; vi a Fernando, cerca de las escaleras, riendo a carcajadas con otros redactores de la casa; a varias chicas de marketing , todas elegantísimas, charlando entre sí, como siempre; un corro con la sección completa de Cultura, salpicada por la presencia de varios escritores consagrados y a Esther, que conspiraba o coqueteaba, en su caso nunca se sabe, con un tipo al que no reconocí de espaldas.

Me recreé en contemplar con envidia su precioso traje de noche y el collar de piedras verdes que lucía. Eran de bisutería, pero a juego con su vestido de seda color hierba parecían las mismísimas esmeraldas de Elizabeth Taylor.

Durante un segundo, mis ojos se cruzaron con los suyos y creí vislumbrar un brillo duro en su mirada. Después la vi acercarse al oído de su acompañante para decirle algo y retiré la vista.

«Ya está. Ya ha ligado. Supongo que estará encantada porque ella está hablando con un tipo guapísimo y a mí me miran muchos, pero todos de lejos».

—Estás tan impresionante que das miedo. Eres como el Sol: hay que observarte a distancia, porque nadie cree que vaya a sobrevivir si se acerca demasiado a ti. Todos los hombres de la fiesta están acojonados, pero no paran de mirarte. Eres hipnótica.

Le reconocí antes de verle por la retahíla de piropos que me dijo acariciándome la nuca con el viento que mecían sus palabras.

—Luis, me parece que esta vez se te ha ido la mano —le dije divertida mientras le besaba en las mejillas.

—¿Por qué dices eso? ¿Acaso no es verdad?

—No sé, tal como lo has dicho, parecía que hablabas de la novia de Drácula.

Mi entretenimiento preferido dentro del periódico es poner nervioso a Luis Martín Solís. O Luis M. Solís, como a él le gusta que le firmen las fotos. Es uno de esos fotógrafos de prensa reconvertidos en cámaras de vídeo, artistas frustrados, que se ven obligados a desgastar su talento en larguísimas guardias en la puerta de algún juzgado a la espera de que termine de declarar el juez estrella o el delincuente del momento.

Hubo un tiempo en que, según asegura él mismo, hizo reportajes de moda, aunque nunca he visto ni una foto suya publicada en una revista, y he trabajado en unas cuantas. Pero me cae bien, y es guapo, así que no me apetece sacarle los colores cuestionando su trayectoria. Luis vive de ilusiones. Como cuando se acerca a mi mesa todas las semanas, después de leerse mi relato, y fantasea con que lo que cuento nos ha podido pasar a nosotros.

Pero no. Es imposible, porque yo con Luis no llegué a acostarme nunca, aunque estuvimos cerca una vez que nos fuimos a hacer un reportaje, empezó a llover y acabamos en su coche comiéndonos a besos. Sólo fue eso. Su lengua en mi boca y mis labios mordisqueando los suyos, flojito, como tentando a la suerte, hasta que entreabrí los ojos y casi me deslumbró el rojo de la tapicería de un asiento de niño.

«¡Coño!», me había olvidado de Óscar, su hijo de cinco años, fruto de una relación irresponsable con una fotógrafa que tenía un espíritu más canalla incluso que el suyo. Y más nómada. La cosa no duró mucho, pero se materializó en un crío listo como un zorro, con los ojos abiertos como las compuertas de un pantano, dispuesto a procesar toda la información del universo en un segundo.

La madre de Óscar a veces tiene que salir pitando a cualquier parte del mundo, por eso no es raro ver a Luis con el niño haciendo coberturas vespertinas.

—Es que no tengo con quién dejarle y no puedo pagar a nadie que le cuide en casa —se disculpó un día que íbamos a cubrir un mercadillo de hippies.

Pero qué demonios, el crío se hizo conmigo y acabé comprándole un juguete artesanal de madera. Un tren, porque decía que quería ser maquinista.

Así, la tarde de la lluvia en el coche de Luis, al ver la silla de Óscar, me paré en seco, expulsé su lengua de mi boca y me retiré despacio. No dijo nada en ese momento. Bajó la barbilla, se aflojó el pantalón en la pernera, porque estaba claramente empalmado, y suspiró. Pero desde entonces no ha dejado de intentarlo.

Piropearme de forma tan salvaje como hizo en la fiesta es su modo de decir:

«Sigo aquí, no se me ha olvidado. Que no se te olvide a ti, chata».

—¿Has traído a Óscar? —le pregunté para cambiar de tema.

—¿Estás loca? No, está con su madre, que acaba de volver de Palestina. Déjame que te haga una foto, Pandora.

Y me disparó sin previo aviso cegándome con el flash.

Mientras parpadeaba para recuperar la visión, intuí una figura que se acercó tendiéndome una copa de vino.

—Creo que sería más justo si le permitieras prepararse y repitieras la foto mientras brinda conmigo —dijo una voz grave, ronca, que sonaba a promesas del tipo: «Voy a lamerte el cuerpo entero», de esas que se cumplen cuando una está en horizontal y con las piernas abiertas.

Cogí la copa todavía un poco ciega y despistada, y busqué a quién pertenecía la mano que me la ofrecía.

Cuando enfoqué su cara, su sonrisa se encajó en mis ojos y ya no pude retirar la mirada, aunque oí decir a Luis:

—Miradme los dos.

Pero yo era incapaz y estaba claro que él no me iba a dejar ahí, embobada, mirando al vacío.

—Bueno, pues… no me miréis.

Luis disparó dos o tres veces y desapareció sigiloso, a todas luces derrotado por el desconocido que me había colocado una copa de vino en la mano y me robaba toda su atención.

—Hola, soy Javier. ¿Cómo te llamas?

Menos mal que se presentó él porque a punto estuve de llamarle por su nombre, pero controlé el impulso y, tras unos segundos lógicos de apreciación y embobe, por fin me permití volver a pensar. No se me escapó que Javier era el tipo que segundos antes había visto coqueteando con Esther, así que, como única respuesta, busqué a la arpía con la mirada.

—Perdona. A lo mejor estás con alguien y ese alguien se molesta si me ve contigo —dijo dando un paso atrás.

Su movimiento me permitió verle mejor. Alto, pasaba de largo del 1,80, ancho de espaldas pero delgado, piel bronceada… Apolíneo, la versión vestida y trajeada del tipo guapo que me sonreía con su dentadura perfecta desde la foto. ¿Guapo? No, irresistible.

¿Y su mirada?… No me pareció turbia, aunque sí un poco rara; poliédrica.

—Seguro que ya te lo ha dicho la rubia con la que estabas hablando antes —dije evitando entrar al trapo de su insinuación y disimulando mi interés, pero di un decidido paso hacia delante que dejó la distancia que nos separaba reducida a la anterior: casi nada.

—¿La chica del vestido verde? ¿La conoces? Porque ella a ti no, o al menos me ha dicho que no se acordaba de tu nombre cuando se lo he preguntado.

Quise que su explicación me sirviera. Y me sirvió al menos como pequeña victoria sobre la engreída de Esther, a quien supuse que no había hecho ninguna gracia que su conquista le preguntase por mí. Disimulé como pude mi satisfacción.

—No somos amigas, pero sí nos conocemos. Se llama Esther.

—Ya, pero a mí ella no me interesa. Yo he preguntado tu nombre. ¿O tendré que llamarte eternamente princesa?

¿Puede haber algo en el mundo que rompa más los esquemas de las mujeres falsamente seguras de sí mismas que un hombre guapo, interesante y decidido? No sé los de las demás, pero los míos, no. Sobre todo porque todavía tenía en la boca el sabor de mi ex con quien justo el día anterior había cometido el error de enrollarme.

Precisamente con Alfredo, que, de todos los que he tenido, es el que disfrutó durante más tiempo y de forma más real del calificativo de novio.

La nuestra, en el fondo, era una de esas historias condenadas al fracaso, aunque sólo fuera por lo diferentes que éramos. Sirva como ejemplo un viaje que hicimos al Camino de Santiago, casi diez años antes, durante el que comprobé que lo que Alfredo consideraba romántico para mí era sinónimo de incómodo, mientras que lo que yo consideraba seguro y confortable, él lo entendía como caro, innecesario e intolerablemente pijo.

Para empezar, como yo no quería dormir rodeada de desconocidos en albergues de peregrinos, llegamos al acuerdo de hacer noche en los campings que encontrábamos en la ruta.

Si nos olvidamos de que las paredes de la tienda eran obviamente de lona, es cierto que ganamos en intimidad. Pero la primera noche que quise investigar qué se cocía (nunca mejor dicho) dentro de su saco de dormir, casi nos da una lipotimia por el calor y acabamos con las rodillas y los codos desollados.

Eso por no hablar de la dermatitis de contacto que me pillé por darle rienda suelta a un calentón que nos sorprendió en plena ruta. Nos salimos del camino y nos metimos entre los árboles para dejarnos inspirar por la madre naturaleza… Hasta que acabé con el culo en un lecho de ortigas. O eso me explicaron, mientras me inyectaban algo para mitigar mis picores y me prescribían una crema refrescante con el fin de aliviar otras partes más tiernas que tenía tan irritadas que tuve que hacer el resto del camino con las piernas abiertas.

No me malinterpretéis: me encanta el sexo al aire libre, pero ¡cuando es la excepción, no la norma! Y con Alfredo era todo lo contrario… Se transformaba cuando entraba en contacto con el campo; se volvía audaz y osado, aunque (todo hay que reconocerlo) se le iba un poco la cabeza. Como cuando se empeñó en que me apoyara en un árbol mientras él maniobraba a mis espaldas en los jardines del Palacio de Aranjuez. Ahí, al alcance de cualquier objetivo digital japonés.

En otra ocasión, me prometió que haríamos el amor bajo una lluvia de estrellas. Y no sé por qué pensé que me llevaría a algún sitio romántico y cómodo donde podría vestir mis mejores tacones y mi falda más sexy… No sé: la azotea de algún edificio, una habitación de hotel con terraza, neverita con champán y telescopio…

Pero no. Cogió mis botas de montaña, las echó en el maletero y fue a buscarme a la salida del trabajo. Cuando llevábamos dos horas andando por una senda camino de la laguna de Peñalara (donde el camping libre está prohibido…), cargados con una tienda de campaña y dos sacos de dormir, me di cuenta de que me había dejado la libido en el coche y de que su plan para una noche romántica estaba a años luz del mío.

El colmo de lo erótico para él, supongo, fue que, pese a estar en pleno mes de agosto, el cielo se cubrió (se fastidiaron las Perseidas), la pasta precocinada que había traído estaba caducada (nos quedamos sin cena y tuve que hacerle desistir de la ridícula idea de salir a cazar una liebre) y el viento azotaba la tienda de tal forma que me costó horrores concentrarme en el cunnilingus con el que pretendía compensarme.

Salvaje como Orzowei, cierto. Pero, para qué vamos a engañarnos, eso era lo que me gustaba de él. Lo malo es que, al volver a verle después de tanto tiempo y tumbarnos en la cama para una sesión de sexo melancólico y torpe, me di cuenta de que en realidad Alfredo, al que recordaba más potente e imaginativo cuando le conocí, se había convertido en un amante acartonado y rutinario con dos o tres normas básicas y un guión del que no se ha salido jamás.

Caricias genitales, cunnilingus, penetración, dos o tres posturas y eyaculación .

C’est fini.

Desgraciadamente, en todos estos años no ha aprendido a entenderse con ningún juguete erótico ni ha domesticado esa incapacidad suya para mantener la erección mientras se coloca el preservativo, así es que volvió a sorprenderme con la misma excusa de hace diez años.

—Yo es que esto lo llevo fatal, Pandora, no estoy acostumbrado.

Teniendo en cuenta que él jura y perjura que no ha tenido más relaciones como la nuestra, puede que se haya desperdiciado todo este precioso tiempo masturbándose a pelo (y el muy tonto no ha practicado cómo ponerse una gomita sin quedarse a media asta) o acostándose con otras sin protección. Y, qué puedo decir, no sé cuál de las dos cosas me parece más lamentable.

Después del polvo y del orgasmo de rigor (uno y nada más que uno) me quedé un rato pensando por qué lo habíamos hecho, sobre todo yo, que no tengo problemas para encontrar partenaire para estas lides, y llegué a la conclusión de que, con toda seguridad, me estoy volviendo una sentimental redomada (lo que ni me gusta ni me conviene). Aunque fuera por los viejos tiempos y en recuerdo de aquella vez en que estuve enamorada de mi particular Orzowei, mi bombero, mi tarzán vigoréxico con más inseguridades que yo misma, di por buena aquella sesión de sexo de calidad lamentable, dispuesta a olvidarla lo antes posible y a no repetirla jamás.

Lo malo es que, al día siguiente, veinticuatro horas después de que abandonara mi casa con un beso urgente y un «Luego te llamo, princesa», no había logrado olvidar la molesta sensación de vacío en la boca del estómago ni había podido parar la noria que giraba en mi cabeza con la misma idea montada en todas las cestas: «Otra vez te has creído que este tipo te iba a llamar, como cuando tenías 25 años, él jugaba a pasar de ti y tú te volvías loca por una llamada suya».

No es que me hubiese quedado junto al teléfono a esperar.

Pero, por la noche, cuando me vestía para ir a la fiesta del periódico, me senté de golpe en la cama en la que había estado desnuda entre sus piernas no hacía ni veinte horas, al percatarme de que mi teléfono no había sonado con su voz ni una sola vez aquel día.

Por eso aquella noche me maquillé con precisión, discreción y cuidado, me puse el vestido que me hacía más atractiva, mis zapatos más elegantes y arriesgados y aquella flor en el pelo que ahora guardo como una reliquia en un cajón secreto de mi armario. Desempolvé mi actitud más decidida y con todas mis armas en la mano me encontraba en medio de aquella fiesta, frente a un guapísimo hombre no del todo desconocido que se moría por saber todo lo que le quisiera contar de mí en unos segundos. Empezando por mi nombre.

Y, en ese momento, mientras leía en sus ojos que, en realidad, la exasperante Esther sólo había sido un puente para llegar hasta mí, supe que, tarde o temprano, tendría entre mis manos y mis piernas ese cuerpo bronceado de estatua renacentista que había aprehendido sin pretenderlo hacía meses y que se había quedado ahí, agazapado en mi memoria. «¿Renacentista?». Inmediatamente deseé que sus proporciones genitales fueran un poco más generosas que las del David de Miguel Ángel o que, al menos, tuviera bastante oscilación.

Hice un esfuerzo más (un poco torpe, lo sé) por parecer desconfiada. Mucha casualidad me parecía a mí que Javier se presentara de pronto en la fiesta del periódico y me asaltara por sorpresa preguntando mi gracia, como si quisiera saberlo por mi boca aunque en realidad ya lo supiera.

—¿Tú trabajas en la empresa? No te he visto nunca por allí.

Dejé caer la duda razonable llevándome a los labios la copa y dejando claro que iba a necesitar por su parte una presentación más detallada antes de empezar a hablar de mí.

—No me has visto nunca porque yo no trabajo en tu empresa. Ni soy periodista, ni publicista, ni… ministro —comentó mientras seguía con la vista al titular de la cartera de Industria, que se paseaba por el recinto con la de Sanidad—. Soy el tipo que sirve el vino en la fiesta. Y no me refiero al camarero. Soy enólogo en una bodega. Por cierto, eso que estás bebiendo es nuestro mejor reserva, espero que te guste.

Acababa de dar un sorbito a mi copa, así que hice como si percibiera aromas a frutas y maderas sorprendentes y escondidas. Pero soy de sonrisa fácil y cuando acabé la comedia de la cata, le regalé una, la mejor, la más pícara de todas. Sus ojos brillaron y sonrió a su vez, despertando un escalofrío dormido que me recorrió la espalda. «Ay, ay, ay…», pensé.

—Sí que está bueno. ¿Y qué bodega es ésa? —pregunté por alargar la incógnita y porque de pronto me daba una vergüenza de muerte estar allí, hablando con aquel tipo con el que llevaba muchos meses intercambiando mensajes y cuyo rostro, aunque nunca antes le hubiera visto, me era tan familiar como el de un viejo amigo.

«¿Se lo digo o no? ¿Qué hago? ¿Cómo salgo de ésta? ¡Qué guapo es! Y es simpático… ¡Joder! Y parece que le gusto antes de saber mi nombre».

Me acordé de pronto de Julia, la única allí presente que podría entender mi incertidumbre sobre si debía o no presentarme. La descubrí no muy lejos, todavía acaparada por aquel sujeto extraño de la pajarita de lunares, pero en su auxilio habían acudido otras personas que les acompañaban, entre las que creí distinguir a Martín Lobo, amigo y confesor, compañero del periódico, redactor brillante, juerguista impenitente y gay militante, que preparaba en aquel momento casi en secreto el lanzamiento de su primera novela. Casi nada.

En cualquier caso, aquel día de la fiesta, mientras ella se esforzaba por interesarse en la conversación de su grupo y empezaba a lanzarme miradas urgentes de recriminación, ahí estaba yo, frente a frente con un hombre deslumbrante y a todas luces interesado en mi persona que, además, era lector de mi blog.

Como fuera que me quedé absorta y silenciosa contemplándole mientras decidía si me descubría o no, Javier, que seguía esperando oír mi nombre, se vio obligado a contestar.

—Es una bodega relativamente nueva. Tenemos muy pocas cosechas en el mercado. Seguro que no te suena. Vizconde de Pagos. Está en Huesca.

—La denominación de origen es… ¿Somontano? —pregunté haciendo alarde de mis escasos conocimientos vitivinícolas.

—¡Muy bien! ¿La conoces? —inquirió.

Y su cara adquirió un gesto entre impresionado, temeroso y sorprendido que no le había visto todavía y que imprimió un nuevo golpe bajo a mi ya tambaleante resistencia. Y ahora era yo la que le urgía a Julia con la mirada que viniera a rescatarme del desastre al que, si él seguía mirándome así, iba completamente desbocada.

—Veo que te defiendes. A lo mejor podría mandarte unas botellas al periódico si me dices a nombre de quién tengo que enviarlas…

Como truco estaba bien, qué demonios, y me hizo gracia. «A la mierda precauciones», decidí. Así que iba a contestarle con la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, cuando en ese momento vi a Julia abrirse paso entre la gente con cara de alarma, porque también ella le había reconocido en la distancia y, a esas alturas, ya se temía lo peor.

—Lo mejor va a ser que me mandes un email, ya que tienes la dirección… Y, como por correo electrónico no puedes enviar el vino, dedícame unos poemas, por favor —dije rápidamente—. Julia, ¿nos vamos ya?

Como toda respuesta mi jefa, abrigos en mano, me tomó por el brazo y empezó a tirar de mí hacia la salida.

—Espera. —Javi intentó detenernos—. ¿Has dicho poemas?

—Ajá. Me gustó mucho aquel de la noche en mis ojos. ¿Era de Bécquer?

Y le observé con la esperanza de que entendiera que le había reconocido y que yo era la mujer a la que se había avasallado con versos por email. Pero no. Se quedó mirando cómo nos marchábamos con un gesto concentrado, como si estuviera pensando.

Julia me reñía mientras nos dirigíamos a las escaleras aunque hice todo lo posible por no escucharla. «No me puedo creer que el tipo sea tan lento… ¡Pero si se lo he dejado claro!». Le eché un último vistazo cuando llegamos arriba del todo del pabellón y, desde lo alto, vi cómo se le hacía la luz y cambiaba el gesto de incógnita por otro de incredulidad, luego de sorpresa, alegría, miedo y urgencia.

«Un poco lento sí que es», pensé para mí, pero en ese momento él emprendió una carrera hacia nosotras que, entendí rápidamente, teníamos que ganar.

—¡Venga, vamos! —le urgí a mi jefa y ahora era yo la que corría hacia la puerta tirando de ella.

Julia echó un vistazo por encima del hombro y le vio subir las escaleras de dos en dos.

—Ya la has liado, Pandora. Mira que te gusta el peligro, jodía. Hoy no nos coge, pero a ver cómo escapas ahora de ésta. Y, cuando lleguemos al coche, ya me puedes empezar a contar lo de Alfredo. ¿Qué es eso de que te has acostado con él? ¿Te has vuelto loca? Hoy me tienes ojiplática, bonita.

No contesté a su jadeante bronca. Concentré mis fuerzas en no matarme corriendo sobre los tacones de aguja y salimos prácticamente volando como murciélagos con nuestros abrigos negros, entre una multitud de desconcertados escoltas que aguardaba en las puertas del Palacio de los Deportes. Giramos a la derecha y nos perdimos en la noche, aprovechando el camuflaje de la gente en la calle Goya.

La puerta del garaje se abre lentamente ante mis ojos la tarde en que anuncio mi boda en el blog. Termino de rememorar aquella fiesta con una sonrisa ligera, dándome cuenta de que hasta este momento, y ya han pasado meses, ni yo me he vuelto a preocupar por Alfredo ni él ha dado señales de vida. «Todo conspira a mi favor», pienso, «a nuestro favor. El de Javier y el mío».

Y eso que hace tiempo averigüé que aquella escenita de la fiesta, la del «Dime de una vez cómo te llamas», sus múltiples expresiones de sorpresa en plan «Yo soy gilipollas, me entero de todo el último siempre» y bla, bla, bla,… no fueron más que una pantomima. Por supuesto, Esther me había identificado violando así la orden tácita de Fernando de proteger mi rostro de la curiosidad de los lectores. De hecho, él se había presentado en la fiesta con la única intención de ponerle cara a mi nombre.

Pero cuando me lo confesó, semanas después, mientras me pegaba a su piel entre las sábanas de mi cama, me sonó más romántico que extraño y su actuación haciéndose el tonto mientras me dejaba escapar como el príncipe a Cenicienta, en realidad, me pareció brillante.

El teléfono vibra alegremente y veo la cara de Carmen sonriendo desde la pantalla de mi móvil. Se me escapa un suspiro de cansancio y a punto estoy de hacer como si no lo hubiera visto, pero la conozco muy bien. «Si no se lo cojo, acabará presentándose en casa aunque sea en zapatillas y sin maquillar», pienso. No sería la primera vez.

Cuando alquilaba el apartamento que está en mi mismo descansillo, puerta con puerta, básicamente vivíamos juntas. A veces bromeábamos con la posibilidad de unir ambas casas tirando el tabique de nuestros dormitorios con los empujones y golpes de nuestras camas a sendos lados de la pared, cuando nuestros novios o amantes no controlaban la fuerza de sus embestidas ni nosotras el entusiasmo de nuestras cabalgadas.

Desde que se mudó dos manzanas más abajo, en la misma calle, las visitas se han espaciado, pero son más largas. Eso sí, ya no se presenta, como antes, a deshora en bragas y sujetador reclamando consejo para saber qué ponerse en la ocasión más peregrina. Nunca he visto una mujer con más ropa y menos gusto para combinarla, vive Dios.

—Tengo que traducir para el presidente de una compañía eléctrica del medio oeste de los Estados Unidos —me dijo una vez con los ojos abiertos como platos, a modo de clave secreta que presuntamente yo tenía que entender y descifrar.

—Y bien, ¿qué me pongo? ¿El jersey negro o el gris perla?

Semejante disquisición sólo tenía una respuesta.

—Mmm… ¿Del medio oeste dices…? Entonces el gris perla, sin duda.

Ya no hace esas cosas. Ahora, como tiene que marcar un número de teléfono para vestirse cada mañana, opta casi siempre por llamar a Elena y avasallarla a ella, cosa que yo agradezco en lo más profundo de mi alma aunque, de vez en cuando, para que no se sienta abandonada, refunfuño recriminándole cariñosamente su olvido temporal de mis virtudes como estilista de andar por casa. A veces, cuando Carmen tiene que madrugar demasiado para la perezosa de Elena, volvemos al rutinario juego del «qué me pongo».

El día que le hice la foto con mi teléfono móvil para identificar sus llamadas, le había hecho enfundarse un vestido rojo de Mala Mujer con dos volantes en la falda y unas mariposas verdes y blancas que revoloteaban por su costado izquierdo, unas medias negras y unas botas de tacón y caña alta. Estaba muy guapa, muy fresca y su gesto divertido obligaba prácticamente a pararse y hablar con ella.

Ya suena el tercer tono y alargo la mano para contestar, pero casi me muero de la impresión cuando alguien golpea mi ventanilla.

—¡Coño! ¡Qué susto!

Reconozco al instante su densa cabellera castaña oscura y tan rizada como liso es mi pelo, pero no puedo detener el respingo y el sobresalto y mi teléfono sale volando.

—Casi me da un infarto. Entra, acompáñame al garaje —digo abriendo la puerta e invitándola a sentarse a mi lado.

—Te he llamado varias veces. ¿Por qué me ignoras?

—Yo no te ignoro. He tenido un día terrible, sólo es eso.

—¿Sólo es eso? Ya, claro…

Suspiro rindiéndome a la evidencia de que, una vez más, me ha pillado y que, por consiguiente, esta noche no voy a cenar sola.

A punto estoy de escudarme en una cena íntima con Javi, pero recuerdo a tiempo que ayer le conté a Carmen que él estará el resto de la semana en Huesca, atendiendo sus obligaciones en la bodega.

—Por lo menos podías haber traído una botella de vino o algo, ¿no? —digo para fastidiarla.

—¿Desde cuándo te falta a ti el buen vino en casa? ¿No te trae tu novio souvenirs de su trabajo?

No hay nada que hacer con Carmen; se las sabe todas. Y yo, esta tarde, estoy muy, muy lenta. Y, además, perezosa…

—Vale. Yo pongo el vino, pero tú pagas la cena. Ya estás llamando al chino. Pero al bueno, no me seas cutre, que te voy a descorchar un Somontano que te vas a enterar.

—Vamos a tener que pedir para más. He hablado con Martín y viene para acá. Le he dejado a Elena un mensaje en el buzón. Creo que andaba de compras con Patricia. Pero de Marta… no tengo noticias, aunque no creo que se acerque. Ya sabes, estas mujeres casadas… Como tú, dentro de poco, ¿no?

Ignoro el comentario y su sonrisa cómplice y golosa que me recuerda a los viejos tiempos, cuando este gesto combinado era sinónimo de curiosidad desmedida a duras penas controlada. Hoy va a haber un tercer grado, y yo voy a ser la interrogada. Pero mis torturadores sabrán esperar al momento adecuado. Una vez más, decido que no tiene sentido ocultar nada, así es que suspiro sabiendo que, simplemente, me dejaré llevar.

Martín entra en casa como un elefante en una cacharrería, montando jaleo, como siempre, besuqueándome como una tía abuela de pueblo y saltando de un tema a otro de conversación a tal velocidad, que al rato me tengo que sentar porque empiezo a marearme. Me limito a escuchar su perorata y a asentir ocasionalmente mientras observo cómo Carmen pone la mesa y Martín mete las narices en mi botellero.

—Vizconde de Pagos, claro. Nena, ¿es que ya no bebes otro vino? Que no es que no me guste, pero hay vida más allá de esta bodega. Además, Carlos dice que el reserva no está muy logrado.

Esbozo una sonrisa pensando en el atractivo Carlos Montes, el novio definitivo de Martín Lobo y no puedo evitar mirar de soslayo el armario de la entrada, aquel día en que le conocí, en una fiesta que di por mi 35 cumpleaños. Estaba la casa hasta la bandera de gente porque cada uno de mis invitados pensó que era buena idea venir acompañado de alguien. Elena fue quien trajo a ese joven arquitecto tan guapo, tan cool y tan gay del estudio de su padre. Le soltó en la fiesta y el tipo, presumido y carismático, se hizo el rey en un rincón adonde revoloteó Martín como una polilla atraída por la luz.

Al rato ya estaban los dos hablando de sus cosas sentados muy juntos en un sofá y poco después nadie entre los presentes recordaba haberlos visto hacía mucho tiempo. Recorrí las habitaciones esperándome lo peor, pero no. Las camas estaban llenas de abrigos y bolsos, pero ni rastro de Carlos o Martín. Me encogí de hombros.

«Se habrán ido juntos», pensé. Cuando volví al salón alguien comentó que habría que ir a por más hielo, así es que fui a coger mi gabardina del armario que hay frente a la entrada.

Abrí la puerta y allí estaban, Martín, con la camisa abierta, recostado contra los abrigos, con los pantalones desabrochados, las caderas hacia delante y su pene engullido por la boca de Carlos, que estaba de rodillas ante él, entre mi coqueta colección de botas de agua, y le felaba el miembro con los ojos cerrados y una fruición sobrecogedora.

Incapaz de articular palabra, cerré la puerta y les dejé a lo suyo, pero al darme la vuelta comprobé que un grupo de amigos que estaba detrás de mí había sido testigo de lo mismo que yo.

—Jamás había visto una polla tan bien comida —dijo alguien.

Y no pude menos que estar de acuerdo. Al final, pedí prestada una chaqueta y me fui a por hielo dejando a Carmen al cuidado de la puerta del armario, para que los amantes terminasen con toda tranquilidad y sin interrupciones su primer encuentro. No me hacía mucha gracia que fuera entre mis abrigos, la verdad, pero qué queréis que os diga, hay dos cosas por las que siento debilidad: mis amigos y el sexo oral. Y es que la visión de un buen miembro hinchado de sangre entre los labios de otra persona hace que me recorra un escalofrío de placer por la espalda y un calor entre las piernas que esta noche, un año después, mientras Martín y Carmen ponen la mesa, vuelve puntual como siempre.

El chino nos trae el pedido rápidamente, pero no hemos terminado de colocar los rollitos, las giozas, el pollo con limón, la ternera en salsa de ostras y el arroz tres delicias, cuando llaman a la puerta.

Elena y Patricia han decidido presentarse sin avisar, así que Carmen llama otra vez al chino, al que no le hace ninguna gracia tener que volver a mi casa.

—¿Está segura? ¿No pide más luego?

Cuando ya estamos todos sentados a la mesa, intento desviar la conversación sutilmente hacia otros derroteros. Elijo un tema recurrente y fácil, y aprovecho para preguntarle a Carmen por su novio, Henry, mientras vigilo que la salsa agridulce no termine en la tapicería de mis sillas nuevas.

—Está bien. Ahora anda por Londres, ¿no te lo dije? Se fue el sábado a nosequé reunión del Foreign Office y a ver a su Lady madre. Vuelve el miércoles, creo…

Si Carmen me conoce bien a mí, no la conozco yo peor a ella.

El gesto de arrugar la nariz levemente mientras habla de su Henry me suena familiar. Patricia también nota algo raro, deja de comer y levanta una ceja inquisitiva.

—¿Qué fue lo que hiciste ahora? No. Mejor dime con quién.

Nunca le sorprende la pregunta, aunque algunas veces a mí sí que me sorprende su respuesta. Carmen es así: una fuerza de la naturaleza imprevisible dentro de su propia previsibilidad. Las primeras veces, cuando te pilla desprevenida, es capaz de hacer que una se plantee si es una mentirosa compulsiva, o una ninfómana.

Pero ni una cosa ni la otra. Carmen es un laboratorio de pruebas en sí misma, una mujer sin miedo ni cortapisas, una kamikaze del sexo que está dispuesta a practicarlo de todas las maneras que se le ocurran. Y, en ese sentido, olé por ella. Lo malo es que, además, es una niña asustada que necesita un hombro firme al que le exige todo lo que ella no es capaz de dar. Principalmente, dedicación y fidelidad.

—Los maltratas. Cada novio que te echas es mejor que el anterior y tú los maltratas a todos. Salvo Javier, yo hasta ahora sólo he encontrado patanes y tú tienes una suerte loca con los hombres. Y total, para lo que te sirve…

Mi crítica cada vez que ella rompe con uno forma parte de la rutina. Es un balón que le centro a Patricia para que lo remate, como buena psicoanalista, con un diagnóstico oportuno, que habitualmente suele ser el de:

—¿Que los maltrata? Querrás decir que se maltrata a sí misma, Pandora, ¿no lo ves? Estás llena de rabia, Carmencita. Tienes que trabajar esa rabia. Sacarla fuera de ti, zarandearla a ella, no a los hombres con los que vas. Algunos son unos capullos, tú lo sabes bien, pero no todos. ¿Qué pretendes? Esto que haces es un suicidio emocional constante…

Patricia sostiene que, mientras que yo alterno para crecer, aprender y experimentar, Carmen es una bulímica del amor: se atiborra y lo vomita. No es una metáfora agradable, pero se ajusta bastante a lo que le ocurre.

Ahora es Henry Lowett III, su novio más fijo, formal y maduro, el que está, sin saberlo, caminando al borde del precipicio sentimental de Carmen Jiménez Bienvenida, por el que ya se han despeñado decenas de hombres con anterioridad. Y eso que, cuando apareció el bueno de Henry, todas pensamos que era el definitivo.

Mayor que Carmen (47 años él, 37 ella), sereno, divorciado, sin hijos, británico… un gentleman y una aragonesa de raza; una mezcla explosiva, simplemente perfecta.

Tan serio me pareció el caballero que me dio miedo al principio preguntar qué tal les iba en la cama. Pero con Carmen no hace falta; igual que interroga, desembucha sus intimidades y, tras la primera noche juntos, abandonó el lecho insistiendo en acudir a un brunch dominguero que podíamos haber celebrado perfectamente sin ella.

—¿Qué haces aquí que no te lo estás comiendo ahora mismo para desayunar? —pregunté—. ¿Tan malo ha sido?

—¿Te pusiste el conjunto de lencería verde de raso, ese que compramos en La Perla?

Elena, como siempre, a sus cosas, no pareció defraudada por la elección de Carmen.

—El rojo con strass. Y no, no ha sido malo. De hecho, ha sido fantástico, para ser británico, claro. Si hubiera sido francés o italiano, lo de ayer habría sido un desastre.

De sexo y nacionalidades nadie sabe más que nuestra Carmen, así que nosotras nos limitamos a asentir como si conociéramos igual de bien las diferencias entre echar un polvo con un hijo de la Gran Bretaña y otro de Bélgica, por ejemplo.

Pero en eso sí que Carmen es una experta, y además sostiene que los tópicos nacionales valen para uno y para todos los ciudadanos de una nación. Yo a veces prefiero no preguntar cómo lo sabe, pero imagino que debe de ser por atracones como el que se dio el primer verano después de conocernos, cuando nos fuimos juntas de vacaciones a Irlanda. Ella, para darle un repaso a algunos aspectos de su variedad lingüística favorita. Yo, para apuntarme a un curso intensivo y avanzado que me pondría por fin en la línea de manejo del idioma de Shakespeare que mi padre esperaba de mí.

Carmen se encargó de organizarlo todo y no sé por qué no me sorprendió comprobar que, en lugar de alquilar un apartamento para las dos, había cogido una habitación doble en una residencia.

—Es mucho más barato, Pandora.

No te fastidia… Por supuesto que era más barato, infinitamente, pero también menos íntimo.

En aquel viaje aprendí dos cosas fundamentales que no he olvidado nunca más de Carmen. La primera es que es bastante tacaña; si se puede ahorrar un euro, se lo ahorra. Economiza en casi todo, menos en la ropa (donde invierte inútilmente ingentes cantidades de dinero y siempre sigue pareciendo un diamante hermoso pero sin pulir). Y la segunda, que es muy capaz de encontrar un hombre distinto casi cada día.

A veces, también es cierto, no se iba muy lejos a buscarlos, porque las únicas noches que pude descansar (más o menos) sin tener que esconder la cabeza bajo la almohada y maldecirla por follar ruidosamente en la cama de al lado, se metía en casa del vecino, un congoleño excepcionalmente bien dotado.

Pero también cayeron en sus redes un coreano, un francés, un suizo, varios irlandeses, un inglés, un marroquí, un colombiano y un español despistado que, como quien dice, pasaba por allí. ¡Y eso en sólo quince días!

Mientras tanto, yo tonteé con un surafricano rubio y de ojos azules durante una semana y compartí cama con él cuatro o cinco días más, pero sin sexo. ¡Sin sexo!

El tipo (¿era Andrew?) estaba empeñado en que la penetración era prescindible y, aunque íbamos bien pertrechados de preservativos (al menos yo), no quiso rematar ni una sola vez.

Me acariciaba hasta volverme loca y yo le ponía las piernas perdidas con mi flujo mientras buscaba algo duro con lo que rozarme. Un par de veces consintió en penetrarme con los dedos, pero ni una sola vez con su pene, que guardaba celosamente dentro de un slip abultado que sólo me dejaba acariciar por fuera de la tela.

Nunca supe el motivo de aquella exquisita tortura. Cuando intentaba explicármelo en su inglés oscuro y cantarín, yo no me enteraba de nada. Una vez estuve tentada a pedirle que lo repitiera delante de Carmen, para que ella me sirviera de intérprete, pero el pobre muchacho (tan joven, tan rubio y tan pálido, que se apretaba contra mí como si quisiera meterse dentro de mi piel con los calzoncillos puestos) me dio pena y empecé a pensar si no sería virgen y estaría reservándose para una novia de verdad. Nunca lo supe, pero el chico me caía bien y nos gustábamos. Así que jugamos unos cuantos días a este juego ante el estupor de mi amiga.

A Carmen le cuesta mucho trabajo entender que servidora sólo se acuesta con gente que le parece atractiva y/o interesante.

No voy por la vida enganchando por el pene a tipos que no me gustan ni de lejos y no me llaman la atención. Tiene que existir una chispa que encienda la llama, un feeling personal, además de físico.

Si no hay leña para el fuego ni candela…, no hay hoguera que valga. Pero eso ella no lo entiende, porque va por ahí con una linterna encendida deslumbrando a casi todos los hombres que se encuentra, como los cazadores furtivos a los ciervos por la noche. Les deslumbra, les aturde y les dispara sus inmensos ojos negros y toda su capacidad de seducción.

Henry Lowett III fue sólo uno de ellos, pero se quedó más tiempo y ya llevaban juntos algo más de un año. Cada uno en su casa (y a veces, incluso, en su país), pero unidos por un vínculo que Patricia siempre ha identificado con el complejo de Edipo y la figura del padre y las demás, con cierta sensación de hartazgo por la vida de sexo nómada que lleva. Yo, además, presumo que Henry es su retiro dorado para cuando definitivamente decida sentar la cabeza. Sabemos que ya se lo ha pedido un par de veces, pero Carmen sólo se casará con él cuando ella quiera. Lo que, teniendo en cuenta la imprevisibilidad de su carácter, puede ser mañana o dentro de un mes. Un día cualquiera. A saber…

Mientras ese momento llega, lo que hace es llevar una vida múltiple y, aunque Henry le llena un 60 por ciento de su tiempo libre, para el 40 por ciento restante siempre encuentra a algún voluntario que le alegre las ausencias. Tener un novio británico, tan educado y tan cortés, implica que jamás se presenta en su casa sin avisar primero. Supongo que, en parte, como no es tonto, para no encontrarse lo que no se quiere encontrar.

—Bueno. ¿Con quién? —repito aferrándome a la única posibilidad de escape que tengo.

Carmen pone los ojos en blanco y abre la boca para contestar, cuando suena el timbre de la puerta y todos pegamos un respingo en la silla. «Ni por asomo te creas que te has librado. No confieses hasta que vuelva».

Laurita, la hija de mi portero, me saluda con un movimiento de cabeza y tira para dentro sin esperar siquiera que la invite.

—Pandora… Hola, everybody. ¡Tenéis comida china! ¿Me puedo quedar a cenar?

Se sienta ante mi plato, coge mi tenedor y empieza a atacar mi ternera. Voy camino de la cocina, en busca de otro servicio para mí, cuando Laura da por sentado de lo que estamos hablando y suelta, así por las buenas:

—¿Os ha contado ya lo del blog? Ha puesto que se va a casar con el cursi ese.

Qué tía… Es lo peor.

Con lo que me ha costado mantener a raya la conversación…

Hago como si no la hubiera escuchado mientras revuelvo dignamente en el cajón de los cubiertos. Fuera escucho las risas de Carmen, Elena, Martín y Laura y la voz pausada de Patricia, intentando, supongo, poner un poco de calma, y doy gracias porque al final se haya decidido a venir a cenar. Así me siento un poco menos sola frente al despelleje inclemente de los otros.

Tengo claro que Patricia no se siente a veces muy cómoda entre nosotras. Al principio estaba de acuerdo con Carmen en que nos miraba con distancia y altivez, pero luego me di cuenta de que no es eso. Patricia no nos tiene lástima, nos tiene un poco de envidia, pero sólo por una cosa: nuestra «fascinante», como dice ella, capacidad para desligar amor de sexo.

A ver, es psicóloga, y eso por una parte le da ventaja sobre nosotras por su capacidad innata y adquirida de análisis de las situaciones. Pero también es judía, hija de unos padres muy conservadores, y miles de años de tradición y educación restrictiva ejercen en ella un bloqueo absoluto ante nuestra promiscuidad.

—La teoría me la sé mejor que tú, Pandora. ¿Qué me quieres decir con eso de que sexo y amor no son la misma cosa? Yo sé que no, y se lo digo a todos mis pacientes, pero eso no vale para mí, ¿entiendes? Yo necesito el paquete completo. Pero no te puedo negar que me das envidia: todos esos amantes, todo ese sexo sin rastro de remordimiento…

Porque el sexo le gusta. Seguro que más incluso que a mí. Y es que las cosas que me ha contado que le ocurrieron con su novio, aquél con el que se fue a un kibutz en Israel y estuvo a punto de casarse, no son precisamente de mojigata.

Todavía me río cuando me acuerdo de la historia del calabacín que el muy capullo, jugando a Nueve semanas y media, metió sin lavar y sin condón en la vagina de mi amiga cuando ésta tenía los ojos vendados. No se separaron por la infección de hongos que le provocó el muy inútil (yo le habría matado), sino porque ella se enamoró de otro colono que estaba casado. La situación se volvió tan insostenible, que Patricia hizo el petate y los dejó a los dos.

Se instaló en España, la patria de su padre, que le pillaba a medio camino, para no tener que reencontrarse con la familia de su ex, que viven en el barrio donde se crió en Buenos Aires. Abrió un gabinete de psicoterapia y contrató los servicios de Raúl (mi pagafantas) para que le hiciera la página web y la imagen corporativa y él nos la presentó. En aquel momento intentaba seducirla, pero Patricia era un témpano. Todavía no ha llegado para ella la etapa del deshielo; de hecho, sigue viviendo un invierno templado a la espera del hombre que provoque en ella un cambio climático. Sólo espero que, cuando llegue, ese hombre esté soltero.

Desde entonces, tener a Patricia cerca es como una apelación a la cordura.

Salvo que me vea en plan suicida, como Carmen, nunca me recrimina nada, pero es un faro siempre encendido cuando me dan esos ataques de indecisión tan inoportunos que ella siempre resuelve con la misma pregunta:

—Pero ¿tú qué es lo que quieres hacer, Pandora?

Hablar con ella es un desahogo y un alivio. Como hoy. La escucho templando los ánimos de los otros en el salón.

—Déjala, Carmen, no la pinchéis. Tenéis que respetar las decisiones de los otros. El tipo es un boludo, eso es cierto, pero si ella le quiere… ¿Qué podemos hacer? Nuestra obligación ahora es apoyarla y vigilar que no se convierta en una mema. Que ya sabemos todos cómo es Pandora cuando se enamora, es capaz de tirarse de cabeza a las ruedas de un carro si el otro se lo pide.

La comparación con Anna Karénina me parece dramática y excesiva y estoy a punto de entrar en el salón cuando escucho a Carmen.

—Pero es que ese tipo no da buen rollo, Patricia. No es que sea un cursi, es que tiene algo peligroso. No me fío y él se fía menos de nosotros. Hay algo raro, pero no sé qué es.

Por el murmullo supongo que todos coinciden en el diagnóstico y, aunque estoy molesta porque es mi novio quien está en entredicho, reconozco que me conmueve la preocupación general.

Laurita, tan resolutiva como siempre, da un paso más:

—Carmen, si quieres yo puedo investigarle un poco. Si ha asomado la nariz en Internet, aunque haya sido una sola vez, le encontraré.

Se me escapa un ruidoso suspiro y abandono la cocina repitiéndome a mí misma que lo hacen todo por mí, que no tienen mala intención, pero es que hay cariños tan cansinos…

Yo las adoro a las dos, pero cuando están juntas son absolutamente estrangulables. Nunca he visto a dos personas más compenetradas que ellas. Si no supiera que la hija de mi portero es huérfana de madre, pensaría que es fruto de un mal cálculo de juventud de una casquivana Carmen.

Pero no. De hecho, Amadeo, el padre de Laura, no soporta que mi amiga ejerza ese madrinazgo sobre su hija. Cree que es una mala influencia. Pobre Amadeo… Laura, a sus 19 años, ya sabe más que yo cuando tenía 24. Desde luego, hace tiempo que ya no es virgen. Aunque creo que, durante generaciones, la virginidad ha estado sobrevalorada, la verdad es que me habría gustado que Laura esperase a alguien menos zopenco que Marcos, esa especie de novio intermitente que tiene, que va y viene de sus piernas a las de otra cualquiera.

En cuanto llegué al edificio, Amadeo me cogió por banda y me contó la triste historia de la madre de Laura, fallecida cuando ésta era casi un bebé. Se me pusieron los vellos de punta imaginando cómo debió de ser el papel de padre viudo y portero a tiempo completo y asumí sin dudarlo la tutoría femenina de la joven, que en esos momentos bebía sabiduría de las fuentes de Carmen. Amadeo estaba espantado con las noticias que le traía Laurita después de cada una de aquellas veladas en casa de mi vecina.

—Papá, ¿es verdad que a los hombres os gusta un tipo de mujeres para casaros y otro para follar como conejos? —le preguntó una vez al pobre hombre mientras éste intentaba arreglar un enchufe.

Casi le da una descarga.

Carmen y sus cinismos. No la culpo. En la historia remota de mi amiga está el desencanto y el dolor de verse plantada a un mes de su boda. Con el vestido prácticamente terminado (¿qué haces con un montón de tela blanca sin acabar de ajustar que sabes que no te vas a poner?), el banquete reservado, las invitaciones enviadas y toda la ilusión del mundo hecha añicos, Carmen hizo sus maletas y abandonó Zaragoza.

A su familia no le hizo ninguna gracia que se ocultara en la gran ciudad, pero a ella, que hasta entonces había sido el paradigma de novia modélica, se le puso en las narices que su vida iba a cambiar, pero bajo sus designios, no por el abandono de aquel novio de juventud que la dejó tirada con 26 años y una casa comprada.

Dejó su trabajo de traductora de libros y encontró empleo como intérprete en Madrid. Cuando llegó a mi edificio, Laurita no tenía más de 11 años, así que no es extraño que muchas de las frases que escucho decir a esta mocosa respondona tengan el sello de Carmen; son de su escuela de desengaño y suenan a Marlene Dietrich en plan: «Déjame decirte cómo son las cosas, nena».

Al más puro estilo de su antigua maestra, Laura se conduce con absoluta desinhibición en cuanto al sexo. En los años que llevo ejerciendo su tutela en solitario, he conseguido al menos que no se eche en brazos de cualquiera. Y pongo a Dios por testigo de que esa minucia es toda una victoria.

—Sí, me voy a casar con Javi, y no es un cursi, niñata. No me gusta que hables así de él y abstente de investigarle ni en Internet ni en ningún otro sitio. No sé por qué no os cae bien a ninguno.

—No nos fiamos de él. Ninguno de nosotros. Y hablando de investigarle…, no me parece mala idea. Seguro que a ti te vale con lo que te ha contado, pero yo de ti echaría un vistazo. Y por cierto, espero que hayáis resuelto aquel minúsculo desacuerdo sobre la separación de bienes antes de casaros…

Lo que Carmen insinúa hace que Patricia se remueva un poco incómoda. Los demás me miran ojipláticos, como si asistiesen a una declaración de guerra. Absurdo, todos ellos saben que yo soy capaz de cualquier cosa con tal de no discutir. Odio las broncas.

Pero sé que tiene razón y no, todavía no lo hemos resuelto. Lo hemos discutido doscientas veces y no consigo que entre en razón.

Para él es signo de desconfianza optar por la separación de bienes en lugar de los bienes gananciales y por más que he intentado convencerle por las buenas y por las malas (las malas en mi caso tienen un componente erótico incluido), lo único que he sacado en claro son un montón de polvos que no estaba buscando. Pero Javi no se mueve de sus gananciales y reconozco que, en este tema, está a punto de vencerme por agotamiento.

—Lo que Carmen quiere decir es que estamos preocupados por ti, que tienes que protegerte.

Patricia se lleva una mirada asesina de Carmen por encima de la mesa.

—Bueno, yo no es que no me fíe, es que… me parece poca cosa para ti.

Por primera vez en mucho tiempo, Martín parece razonablemente azorado, así es que Elena sale en su ayuda.

—¡Y cómo viste…! Lo que te está diciendo, pero a gritos, con esa ropa que se pone es que tiene algo que ocultar, no se relaja nunca, siempre está perfecto. A mí eso me da mala espina.

Les miro a todos y me echo a reír. No importa. Lo sé, tengo razonablemente claro que la aparición de Javier y algunas de sus manías han despertado sospechas y resquemores a partes iguales entre mis amigos. No sólo porque proceda del otro lado del blog, de mi vida pública en lugar de mi vida personal, sino porque su naturaleza reservada y poco comunicativa le convierte en un misterio ante un grupo de locos de la información que devoramos cualquier cosa que huela a noticia. Y él no es carne de noticia. Es, como dice mi prima Lucía, «pescado del lunes», un fabuloso ejemplar de la segunda vuelta (que es como yo denomino a los heterosexuales divorciados, separados, viudos y escarmentados que están disponibles pero vienen cargados de mochilas), con un divorcio a sus espaldas de Virginia, una mujer que, asegura, siempre vio en él únicamente a un tipo bien posicionado y la posibilidad de un retiro prematuro.

Al parecer, Javi la pilló agujereándole los envoltorios de los preservativos con alfileres, con el fin de quedarse embarazada pese a que él le había advertido que no quería niños. Está claro que pensaba hacerse un bombo y retirarse para siempre, a su costa y la del crío.

Ya le había puesto la excusa de que la píldora le sentaba fatal, pero es que, además, aparentaba tener alergia a los anillos vaginales, los implantes intradérmicos y, lo último, manía al látex. Afortunadamente, la muy traidora no se quedó preñada, él pidió el divorcio y eso, que yo sepa, no le convierte en un apestado social, sino en un hombre libre que tiene todo el derecho del mundo a elegir si quiere tener o no descendencia.

Nunca he entendido por qué cada vez que le cuento esta historia a alguno de mis amigos, arruga la nariz como si oliese repentinamente a ajo en el centro de Trafalgar Square.

—Me da igual lo que penséis. Me voy a poner cursi, os lo advierto: no es cabezonería, es amor y, obviamente, confío en él.

Más que decirlas, declamo estas últimas palabras y nos reímos un buen rato a costa de mi broma. Afortunadamente, me sirve para soltar tensión. No hay nada más medicinal que una buena carcajada.

La cena sigue por derroteros menos personales y me hace feliz abrir una segunda botella de vino mientras mis amigos despellejan a enemigos comunes, salvan el mundo del desastre y al país de la crisis y ponen sobre la mesa las últimas novedades sobre el futuro de Eugenio y Marta.

Al parecer, al marido de nuestra amiga de la facultad le han ofrecido una beca de investigación muy importante en un hospital de Nueva York y se encuentran en periodo de reflexión antes de decidir si hacen las maletas y se marchan. Supongo que Marta no ha dado señales de vida para comentar mi último post precisamente por eso.

Me la imagino, tan ordenada como siempre, haciendo su lista de pros y contras sobre si mudar o no el cuartel general de su recién formada familia.

Marta se casó el otoño pasado con Eugenio, que una vez fue mi psiquiatra y después el suyo. La ayudó a quitarse de en medio el complejo de Dafne que la tenía destrozada moralmente; un vaginismo psicológico de tal calibre que la hizo vivir una pesadilla de 33 años.

Según Patricia, el complejo de Dafne es una «angustia ante la penetración» que sienten algunas mujeres y que les impide mantener relaciones sexuales. No es muy raro entre chicas jóvenes, pero a Marta le duró hasta hace relativamente poco.

Para mi padre, el señor catedrático de Clásicas, la cuestión tiene una vertiente incluso poética. Al parecer, Apolo perseguía cachondo perdido a la pobre ninfa Dafne tratando de seducirla. Le dio caza y, cuando estaba a punto de ser penetrada, Dafne suplicó ayuda a su padre, el dios del río, para deshacerse de Apolo, ya que ella quería permanecer virgen (oye… nada que objetar, es una opción).

Su padre oyó sus súplicas y la convirtió en un árbol de laurel. Así es que Apolo se quedó, in extremis, calentito y con las ganas.

Cuando conocí a Marta ya había intentado de todo: música relajante, masajes sensuales, larguísimos prolegómenos, juegos eróticofestivos… E incluso una vez, por su cumpleaños, sus amigas (asesoradas por Carmen) le compramos entre todas un carísimo juego de dilatadores vaginales (de esos que utilizan los transexuales cuando se operan el sexo y tienen que empezar a abrir hueco en su nueva vagina) y tres tipos distintos de lubricante.

Pero ni así. Porque yo creo que Marta, para hacer una galería en aquel túnel, necesitaba una cuadrilla entera de mineros asturianos a jornada completa.

Hasta que llegó al diván de Eugenio, Marta había vivido sus primeros pasos en el campo de la sexualidad literalmente de rodillas. Como suena, realizando felaciones a cuantos jóvenes se interesaban por ella y a los que, en lugar de pedir paciencia y tiempo, se empeñaba en contentar con un alivio urgente.

Rápidamente se corrió la voz, y en el último curso de la facultad de Ciencias de la Información, la popularidad de Marta como amante era directamente proporcional a su talento como periodista. Nunca había conocido a una chica tan espabilada e intuitiva y tan poco consciente de que el sexo oral no es malo, ¡es fantástico!, pero lo mínimo que se despacha es exigir a cambio que te hagan también a ti el favorcito. Y es que la maldita Dafne le había colocado una frontera insalvable para lenguas, dedos, penes y labios.

La cosa, obviamente, derivó en trauma y la pobre tuvo que ir durante años a terapia, de un psicólogo a otro, hasta que un día la llevé a ver a Eugenio, que no es experto en sexología, pero que se interesó mucho por el problema.

Marta estuvo visitándole durante meses y me contaba maravillas. Que si tierno, que si sensible, que si comprensivo…, feo como un demonio, pero un amor de terapeuta.

Un día, sin previo aviso, Eugenio le dio el alta tres segundos antes de invitarla a cenar aquella misma noche y, después del entierro de la difunta Dafne, a desayunar a la mañana siguiente. Después de aquello, Marta nos devolvió los dilatadores pero se quedó con el lubricante y con Eugenio, y se casó con él unos meses después.

La seducción de Marta, lejos de parecernos algo poco profesional, se nos antojó a todas un milagro, así que subimos a Eugenio a los altares y bendijimos su boda con parabienes y profusión de lágrimas. Sobre todo Martín, que siempre le tuvo un cariño especial como su mariliendre que fue durante años y el día del casamiento andaba de un sensible…

Estoy poniéndole a Marta un mensaje de móvil para decirle que mañana la llamo, cuando suena el timbre de la puerta.

—Laurita, tu padre —le digo sin mirarla y sin moverme, apostando a que es Amadeo, el portero, quien viene a buscarla. La niña se levanta y se acerca a la puerta para asomarse a la mirilla.

—Pandora, tu novio —responde antes de abrir a Javier, que entra abruptamente y se queda plantado en el medio del salón mirándonos sin saludar siquiera.

—¡Hola amor! ¿Qué haces aquí? ¿No estabas en Huesca?

Me levanto y me echo en sus brazos como una colegiala, con las mariposas del estómago pegando botes como locas. Cuando me percato de que, lacio como una acelga, él no me está devolviendo el abrazo, me descuelgo con cuidado de su cuello y doy un paso atrás para mirarle.

—¿Pasa algo?

—¿Y esta fiesta, princesa? No me has dicho que tenías una fiesta en casa…

Así, de entrada, su tono no me parece muy amigable.

—Hombre, no es una fiesta. Es una cena improvisada. Todavía queda algo de comida. ¿Has cenado ya? Siéntate con nosotros y tómate una copa de vino. Estábamos hablando de Marta, que a lo mejor se va con Eugenio a vivir a Nueva York…

Le acerco una silla a la mesa mientras les hago señas a mis amigos para que hagan hueco. Pero Javier se queda donde está sin mover ni un músculo.

—¿Y habéis pedido postre también?

—¿Postre? No, pero si quieres un yogur, fruta o un café… —balbuceo desconcertada.

—Pues si no hay postre, entonces ya habéis terminado de cenar. Y si habéis terminado, como es muy tarde, seguro que no os importa dejarme a solas con Pandora, que tenemos cosas de que hablar.

Me quedo tan noqueada que no sé bien qué es más borde, si el tono o la frase que acaba de soltar. Durante un par de segundos se hace el silencio y siento las miradas de mis amigos clavadas en mi cara. Cuando reacciono, se me han llenado los ojos de lágrimas y tengo tal nudo en la garganta que necesito aclararme dos veces la voz antes de protestar.

—Oye, perdona, Javier, no me parece que ésa sea forma de decirlo. Si quieres vamos al dormitorio y hablamos, pero mis amigos estaban haciéndome compañía y no creo que tengan que irse de esta forma…

—Ah, vale, lo siento. Entonces me voy yo —dice él todo chulo, y se da media vuelta para marcharse.

Le detiene un murmullo de sillas arrastrándose y de gente que, en silencio, se pone en camino. Quiero protestar, pero Patricia me dice que no con la cabeza y me susurra al oído mientras me abraza:

—No sé lo que le pasa, pero no tiene derecho a hablarte así. Tienes que hacerte respetar, niña.

Martín y Carmen me miran con más lástima que reproche desde la puerta, igual que Laurita, que remolonea con Prometeo en brazos para ver si puede quedarse a escuchar un poco más.

Elena, que es tan alérgica a las broncas como yo, me da un beso apresurado mientras me dice:

—Llámame cuando quieras. Da igual la hora que sea.

Teniendo en cuenta su pereza endémica, se lo agradezco en el alma.

Me dejo caer en la silla cuando la puerta se cierra y miro a Javi esperando su explicación. En lugar de eso, se quita la chaqueta con parsimonia, se remanga y empieza a retirar los platos de la mesa.

—No se puede dejar esto aquí, Pandora. Mañana estará todo pegado y no habrá forma de limpiarlo.

El ogro de antes se ha evaporado en cuanto mis amigos se han marchado de mi casa. No sé si sentirme aliviada o indignada, así que opto por aprovechar la buena ola momentánea y navegar sobre ella para ver hasta dónde me lleva.

—Déjame que yo lo haga, amor. Pensaba que estabas en Huesca. Te habría llamado para cenar contigo si hubiera sabido que estabas en Madrid.

—Estaba en Huesca, pero he venido a hacer noche porque mañana me voy a Málaga. Cojo el AVE temprano. No he encontrado tren para esta noche.

A Málaga… Eso sólo puede significar una cosa y Javier adivina por mi cara que sé de qué se trata.

—Me ha llamado Virginia. Ha leído en tu blog que nos casamos y se ha vuelto medio loca. Bueno, loca ya estaba. Se ha tomado unas cuantas pastillas, pero está bien. Está en el hospital y mañana, cuando la vean en psiquiatría, le darán el alta. No has debido publicar eso sin consultarme, Pandora. Ha sido una estupidez. Tengo que ir a hablar con ella.

Me caigo de culo sobre una de las sillas que todavía rodean mi mesa de comedor. El nudo que tengo en la garganta me baja hasta la boca del estómago y empieza a empujar hacia arriba a los rollitos, las guiozas, el arroz y todos los pollos, verduras y terneras que me he comido.

Él me sujeta el pelo y me limpia la boca y las lágrimas, como hacía mi madre cuando de pequeña me pegaba un atracón y acababa vomitando agarrada a la taza del váter.

Me imagino a Virginia en la misma situación, sin ser capaz de devolver las pastillas que acaba de ingerir, y me viene otra arcada.

Virginia es la mujer de Javier. Bueno, su exmujer, la que le pinchaba los condones para quedarse embarazada. Cuando empezamos nuestro noviazgo, Javi me contó que, por lo humillante de su ruptura, no mantienen una buena relación, pero él se siente en el fondo un poco responsable de la actual infelicidad de su ex y baja periódicamente a tratar de solucionar los problemas en los que Virginia se mete.

Desde que salimos juntos, y va camino de cinco meses, ha viajado a Málaga, por lo menos, tres veces. Una de ellas para arreglarle un problema fiscal, otra para acompañarla al médico, porque estaba convencida de que tenía un tumor, y otra para contarle que estaba saliendo conmigo y que la cosa iba bien y en serio.

La verdad es que nunca he entendido muy bien a qué se debían tantos miramientos con una persona que se ha reído de él en su cara. Yo tengo claro que un ex es un fantasma del pasado con el que, si no puedes tener una relación de estricta amistad, es mejor frecuentarle lo menos posible y a Dios pongo por testigo que, salvo el día en que me atacó la nostalgia y me dejé arrastrar por ella a los brazos de Alfredo, al que hacía años que no veía, jamás me he acostado con un ex novio.

Pero Javier siempre ha ejercido, al parecer, de tutor moral de Virginia y, cuando yo entré en su vida, no me pareció bien exigir que pusiera fin a esa situación.

Cuando termino de vaciar el contenido de mi estómago, sentada con una tila en la mesa perfectamente limpia con las sillas alineadas, miro a Javi, que me observa con una expresión de entre cansancio y pena y un vaso de whisky, sin hielo ni agua, en la mano.

Pienso en reprocharle su comportamiento con mis amigos, pero en el último momento me olvido del consejo de Patri y opto por mostrarme más vulnerable de lo que ya soy. Patética.

—Siento mucho lo de Virginia. No calculé los daños. Lo escribí porque estoy tan contenta con lo de la boda que me parece que a todo el mundo la noticia le va hacer tan feliz como a nosotros…

Incluso después de decirlo, me suena a memez y a que lo ha pronunciado alguien extraño que posee mi cuerpo. ¿Quién es esta débil mental que se deja acorralar por un hombre en pleno arrebato de gallito machista? Obviamente no soy yo… ¿O sí? Desde que he apostado por esta relación, es cierto que me he vuelto algo más sensata y templada de la cuenta, más apocada quizá… ¡más imbécil!

Qué demonios.

Me miro el dedo donde una semana antes me deslizó simbólicamente una arandela del pan Bimbo mientras me pedía que me casara con él y supongo que es este ñoñismo patético que practicamos últimamente el que me aleja cada vez más de mi verdadero yo.

—Te he encargado un anillo en Tiffany. Van a tardar en traerlo —me dijo él—. Pero no quería dejar pasar ni un día más sin pedirte… No, sin suplicarte que me hagas el hombre más feliz del mundo y te cases conmigo.

No se le dice que no a una propuesta de matrimonio de esta guisa, pronunciada en la anodina tesitura de exprimir un zumo de naranja, cuando tienes los pelos hechos un lío recogidos con una pinza, la cara recién lavada y las bragas de ayer asomando por debajo de tu camiseta de dormir.

Obviamente, dejé que me colocara el presunto anillo en el dedo y le besé con más ternura que frenesí. El frenesí lo dejé para después, cuando le prometía, mientras me follaba de pie contra la pared, que mi regalo de compromiso sería esa sesión larga y completa de sexo anal que llevaba meses suplicándome…

Qué queréis que os diga. Una mala experiencia que tuve con Alfredo en el pasado dejó traumatizada a mi retaguardia, pero por un anillo de Tiffany estoy dispuesta a hacerle terapia doméstica a mi santa sede a base de lubricantes hasta que mi esfínter anal se emborrache del todo y, si hace falta, a encerrar al gato en el baño para que no se los coma. Y es que la culpa de que yo no pueda tomar por culo la tiene mi gato. En serio, no es una excusa.

Resulta que un día estaba en la cama con mi bombero, probando por enésima vez a ver si yo le cogía gusto a la penetración anal, cuando Prometeo, que es bastante equilibrista, abrió la puerta colgándose del manillar de un salto. Sigiloso como lo que es, un gato callejero, se aproximó a la cama y se sirvió una generosa ración del gel con el que Alfredo había embadurnado mi puerta trasera, caprichosamente infranqueable.

—¡Para, para, para! —Le grité mientras intentaba liberarme de sus manos que me aprisionaban las caderas.

—¿Por qué? Pero si ya la tengo dentro. Relájate, no me digas que te duele.

Trató de retenerme, pero me zafé de sus tenazas y me tiré de la cama para recoger del suelo al pobre Prometeo, que comenzaba a sentir los efectos de la solución química ingerida y vomitaba por las esquinas.

—Hay que joderse. Para una vez que lo conseguimos…

Alfredo mascullaba furioso de camino a casa de Ramón, el ex marido de Julia, que es veterinario y mi héroe, porque salvó a mi mascota.

—No sé si nos hemos precipitado con eso de casarnos, princesa.

No es que se me congele la sangre al oír eso, es que se me hace escarcha hasta en los jugos que el recuerdo de aquella mañana de sexo y petición de mano ha despertado en mi vagina.

—¿Qué?

—Yo te quiero infinito, Pandora. Pero no sé si es demasiada locura una boda. Quizá vamos muy deprisa. ¿No? ¿Qué es eso? ¿Estás llorando?

No tengo ni idea de qué sucede con mis endorfinas, pero sí, de hecho, estoy llorando (otra vez), y no precisamente de alegría, aunque la cosa suena a chantaje psicológico a la legua. Pero ya he dicho que hay una criatura débil y ñoña dentro de mi piel y, en lugar de contestarle como se merece y mandarle al carajo, me echo a llorar.

Se levanta y me lleva al sofá para que pueda recostarme contra su pecho mientras me acuna y me dice que no tiene que cambiar nada. Que no se trata de una suspensión, sino de un retraso en los planes para casarnos (que todavía, en cualquier caso, no tienen fecha) y que ha pensado que lo mejor es empezar viviendo juntos una temporada y hacernos pareja de hecho y, cuando pase algo de tiempo, pasar por la vicaría. Eso me hace más que feliz.

—¿Entonces? ¿Nos mudamos a otro piso o quieres que me vaya a tu casa? —le pregunto entre hipidos.

—Yo había pensado venirme aquí y alquilar mi piso, que es más pequeño. Aquí hay sitio de sobra. Hasta que nos casemos y compremos otra cosa a medias puede ser una solución temporal. ¿Qué te parece?

Demasiada información embota mi cabeza. Una petición de matrimonio, un intento de suicidio, mis amigos ofendidos y a la contra, un retraso en nuestra boda, una pareja de hecho y ahora una mudanza a mi casa (mi castillo), frente a la posibilidad cierta de volver a decepcionarle. En los pocos segundos que parece que me pienso su oferta, Javi introduce dos dedos por la cinturilla de mis vaqueros y desabrocha el botón. Su mano se cuela con agilidad entre mi sexo y mis bragas y juguetea con mi vulva como si acariciara un animal dormido al que no tuviera ningún miedo de despertar.

Mis flujos se descongelan y le inundan la mano mojando de paso mi vello, donde siento el calor y la fricción de su palma. Entre mis propios gemidos oigo que repite la pregunta.

—Dime, mi amor, ¿qué te parece?

Forcejeo para liberarme rápidamente de las botas y los vaqueros que me tienen aprisionada, pero me dejo las bragas. Me encanta la imagen de verme con la ropa interior puesta mientras me meten mano. Me excita sobremanera que me laman los pezones sin quitarme el sujetador, rescatándolos de la cárcel de copas y ballenas.

Y me vuelve loca sentir unos dedos reptando por debajo del tul de mis bragas para bañarse en la piscina de mi sexo.

Una vez, sorprendido por la inundación de mi vagina, me dijo un amante ocasional, de profesión humorista:

—Madre mía, pero ¿qué tienes ahí? ¡Que yo no sé nadar! Si lo sé me traigo el flotador, criatura. Voy a por un par de toallas y una fregona porque vas a mojar el suelo.

Mi chico no es tan ocurrente, pero sus manos largas y nudosas tienen incorporado un cronómetro capaz de calcular a la perfección los segundos de latencia en cada movimiento para volverme loca.

—¿Dentro de un mes te parece bien?

Estoy a punto de protestar, pero me doy cuenta de que no se refiere a lo que va a tardar en meterme los dedos, sino en mudarse a mi casa y, de repente, me parece una idea brillante.

—Sí… un mes…

No puedo decir ni una palabra más porque se cuela rápidamente dentro de mi cuerpo.

SEGUNDA PARTE

Cuando me despierto por la mañana Javi ya se ha ido. Tengo confusos recuerdos de mi novio vistiéndose de madrugada, utilizando la luz del móvil para encontrar su ropa sin molestarme y marchándose para coger el primer AVE a Málaga.

Los de la noche los tengo más claros. En el salón, Javier me arrancó un orgasmo sin demasiado esfuerzo (yo siempre he sido de orgasmo fácil) hundiendo sus manos en mi sexo. Después, le hice desnudar y le rogué que me penetrara por detrás mientras yo estaba tumbada boca abajo en el sofá. Cambiamos tres o cuatro veces de postura. A Javier le encanta moverme a su antojo una vez que nota mi orgasmo o yo se lo anuncio entre gemidos y risas.

Me gusta hablar durante el sexo. Siempre he pensado que mi voz excita a mis parejas, así es que la uso sin problemas para guiar y animar a mis amantes. Pero en plan erótico y cariñoso, no como si fuera un GPS. Sin embargo, a mi chico mi tono le parece insuficiente. Me lo hizo saber a las pocas semanas de conocernos, cuando fuimos de viaje a Marruecos cuatro días y viví mi versión particular de La pasión turca. Estábamos en nuestra habitación del hotel, en plena sesión de sexo tierno y romántico cuando empecé a susurrarle al oído.

—Me encanta lo que me haces, me gusta, qué bien, amor.

Javier se paró, me miró a los ojos y me dijo:

—Hablas como Heidi, vas a conseguir que se me baje. Dime algo fuerte, ¿o no sabes, niña pija?

Os mentiría si dijera que no me quedé muda de asombro. Pero me recuperé para soltarle:

—Cállate y fóllame.

«Bueno, no está mal para empezar», pensé. Pero a él le supo a poco y me exigió más.

—Pues, no. Voy a dejar de follarte hasta que me digas algo que me guste.

Así que ahí me quedé, soltando procacidades y burradas, una detrás de la otra, con su pene a medio camino entre mi sexo y la eternidad, que fue lo que tardé en dar con la palabra mágica:

—Métemela hasta que te suplique rendición.

Y he ahí que me ensartó como un espeto.

Nada que ver con la primera vez que nos acostamos, todo dulzura, besos y contacto total. No es que sea yo de posturas fijas.

Nada me parece más monótono que el sexo en una sola posición, pero tampoco soy amiga de convertir un encuentro sexual en una maratón de yoga (que si pásame la pierna por encima de la cabeza, que si echa para delante el pubis, que si gira la columna que no te veo la cara…), y aquella primera vez me pareció suficiente y romántica.

El lunes por la mañana, después de la fiesta del periódico, me esperaba en la redacción, a mi nombre, una caja con tres botellas de Vizconde de Pagos y una nota de Javier.

«Te mando un poco de vino por esa copa que no pudimos terminar. Puede que algún día me invites a cenar para celebrar que, por fin, sé de qué color son tus ojos. Gracias por tu sonrisa, Pandora».

Y un número de teléfono, que yo marqué, porque como mi madre siempre dice: «Es de bien nacido ser agradecido».

No sé cómo lo logró o, seguramente, fueron mis ganas de volver a verle ahora que ya sabía quién era, pero el caso es que terminamos cenando esa noche en mi casa y bebiendo vino en la cama, los dos de la misma copa, dándonos tragos de boca a boca y en un frenesí de labios y lenguas que, os podéis imaginar, terminó con ambos enredados entre las sábanas.

—No te voy a suplicar, pero me moriré en silencio si no vuelves a llamarme y me das a entender que esto sólo ha sido un polvo, porque necesito más de ti —me dijo.

Y a mí, que soy tonta del culo o me estoy haciendo mayor, se me llenó el corazón de violines, la cabeza de pájaros, el estómago de mariposas y el coño de flujo. Y volvimos a vernos. La semana siguiente ya estábamos haciendo planes juntos y pensando adónde iríamos a pasar las vacaciones de Navidad.

Pienso en todo eso esta mañana, mientras Javi va camino de Málaga y yo salgo perezosamente de la cama y me meto en la ducha sin quitarme ni la camiseta ni las bragas.

Cuando rescato mi teléfono de debajo del sofá tengo ya tres llamadas perdidas. La primera es de Elena, a las ocho y media de la mañana. Me pregunto si no está enferma.

—Hola. ¿Qué pasó anoche? ¿Le has mandado ya a la mierda?

Me siento tentada a ocultarle lo del aplazamiento de nuestra boda, pero pienso que, en realidad, todo sigue jugando a nuestro favor y que ahora tengo una mejor noticia que darle a mi amiga.

—No. Mejor que eso. ¡Va a mudarse a mi casa! Dentro de un mes. ¿Qué te parece?

El silencio al otro lado de la línea, cuando se trata de Elena, nunca es buena señal.

—¿Estás ahí?

—Sí, sí, perdona. Es que no sé qué decir. Me parece bien si a ti te parece bien, supongo… ¿Estás contenta? ¿Y la boda, para cuándo?

Por más que le explico a Elena el sorprendente cambio de humor de Javier cuando todos ellos se fueron, la pobre no lo entiende.

Insisto en que es una buena noticia y que un aplazamiento de la ceremonia no tiene que influir, de ningún modo, en mis planes ni a corto ni a largo plazo.

—Para el caso es lo mismo. No, es mejor. Porque va a estar en casa conmigo el mes que viene. Por cierto, que tengo que hacer sitio en el ropero. A lo mejor encuentro algo de ropa para tu fondo de armario.

Mi verborrea no despista nada a mi amiga.

—Oye, te voy a dar un consejo: no te deshagas de ropa por culpa de un tío. Guárdala en otro sitio o cuando él se marche no tendrás qué ponerte para ir a buscar a otro hombre.

—Qué burradas dices, hija mía.

—¿Sí? Pues eso me lo dijiste tú.

Tengo que reconocer que a veces no me reconozco en mis propias palabras, pero después de pensarlo durante unos segundos llego a la conclusión de que sí, de que ese pensamiento puede haber salido perfectamente de mi boca en otra época, cuando mi chico no existía en mi vida y no era yo la que hacía hueco en mis armarios, sino Elena. Afortunadamente para ella, me hizo caso y cuando aquel impresentable le puso los cuernos, sólo tuvo que empaquetar un par de cosas suyas y volver a sacar sus faldas cortas y sus escotes del altillo para colocarlos donde estaban antes.

Dos toques en mi móvil me desconcentran.

—Elena, me llama Javi. Luego te llamo. Un besooooo.

—Ya estoy en Málaga, Pandora. Voy a desconectar el teléfono un rato, mientras estoy con Virginia, que no quiero que se enfade más. ¿Ya te has levantado?

¿Con Virginia y a teléfono apagado? Me quedo un poco sorprendida de tanta sinceridad y, en su caso, me parece que es un motivo más para no desconfiar de él.

Le cuento lo de los armarios y le conmueve la idea.

—Dentro de unos días podrás traerte algunas cosas a casa. Por cierto, ¿cuándo vuelves?

Noto que titubea un poco.

—Bueno, es que… ya que estoy aquí creo que voy a aprovechar y visitar un par de vinotecas y restaurantes, porque el comercial de esta zona es un desastre. Voy a ver a algunos clientes. Así es que no sé… ¿Hoy es viernes? Pues seguramente volveré el martes o el miércoles. Siento no poder estar contigo el fin de semana, amor.

—No te preocupes, si yo tampoco voy a estar.

Y, según pronuncio estas palabras, me acuerdo de que se me olvidó contárselo anoche.

—¿Y eso? ¿Dónde vas a estar?

Otra vez ese tono de voz entre inquisitivo y cabreado me hace pensar que no le van a hacer ninguna gracia mis noticias.

—Ah, pues pensé que te lo había contado. Me voy esta tarde a Barcelona, al Salón Erótico. Me lo encargó ayer Julia y te lo iba a decir, pero se me pasó con lo de la mudanza y eso…

Tenía que haberle dicho que, como el día anterior entró como una hidra en mi casa, se me pasó decirle que me marchaba dos días a un festival con hombres y mujeres sudorosos y cachondos, excitados y follando por todas partes. Me guardo el borde afilado de mis comentarios para mí y espero el chaparrón.

—Mira qué bien… a Barcelona. ¿Qué mala memoria tienes, no?

—Ya ves… Lo siento. Pero vamos, que el domingo estoy aquí a la hora de comer. Es un visto y no visto.

—Ya… Dos noches. ¿Y te acuerdas de si va o no tu amigo Tenorio, princesa?

Siento que empiezo a sudar recién duchada como estoy. Odio sentirme acosada y las preguntas de Javier me están empezando a poner nerviosa. Y aborrezco cómo empieza a sonar «princesa» en sus labios. Opto por la sinceridad, como él ha hecho con lo de Virginia. Pienso que será peor si luego se entera.

—Sí, va. Está anunciado en el programa. Tiene unas sesiones de tuppersex.

—Qué bien. No sé cómo se te ha podido olvidar contármelo, con lo bien que te lo pasas con él. Pues que os divirtáis.

Y corta la comunicación.

Respiro hondo antes de empezar a marcar otra vez, pero es inútil. «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura en este momento».

Más bien apagado y su dueño a punto de morir envenenado por las sospechas.

Le mando un mensaje que parece que haya escrito de rodillas por lo humillante que suena:

«Por favor, perdóname. Llámame y, si no quieres que vaya, te prometo que me quedaré en casa. Me invento que me he puesto mala y ya está. Llámame. Te quiero».

Automáticamente, después de mandarlo me siento todavía peor. No sirvo para humillarme. No es lo que mi madre me ha enseñado a ser. Ni mi padre. Sé que se sentiría defraudado si supiera que consiento que un hombre me haga chantaje emocional. Me pregunto cómo ha sobrevivido tantos años su matrimonio, si ninguno de los dos se ha impuesto al otro.

Está claro que no sé llevar una relación. Continuamente tengo dudas. No me gusta ceder en todo y no me gusta imponerme, pero el término medio es algo que se me resiste. Empiezo a tener claro que Javier, con el que he encajado en todo desde el principio, como dos piezas consecutivas de un rompecabezas, tiene una arista inesperada.

Soy una experta en las aristas sorpresa, eso es cierto. Sólo que, cuando surgen, la mayoría de las veces estoy a tiempo de dar marcha atrás o un salto mortal y convertirme, por obra de gracia, en inaccesible. Con Javier siento que ya es imposible.

Nos hemos dicho «te quiero» e incluso «te amo», que suena supercursi, pero definitivo, demasiadas veces como para mandarle un sms en plan:

«Oye mira, que cuando vuelvas de Málaga no te acerques a verme, porque creo que me he precipitado al decirte que te quiero y prefiero no saber nada más de ti».

Qué coño, así no funcionan las cosas. Además, yo quiero a Javi.

Es sólo que… hay algo en su forma de ser que tendremos que afrontar juntos o yo voy a sufrir mucho. Porque ya me ha quedado claro cuál de los dos tiene el carácter más fuerte.

En fin… ¿qué puedo decir? Soy una ninfa, no una guerrera.

Tengo personalidad, por supuesto, pero no me van las confrontaciones.

Prefiero evitar que me den órdenes e ir a mi aire, pero eso es porque tengo una excesiva tendencia a obedecer que es bastante dañina, sobre todo para mí misma.

Aprieto los labios y me voy al dormitorio para recoger los restos de la noche, respirar un poco más su aroma, antes de que se vaya todo por la ventana abierta, y recordar cuanto allí ha sucedido que, sé, me reconciliará con el recuerdo de mi novio.

«Él me quiere, confía en mí, como yo en él. Sólo tengo que ser más cuidadosa y contarle las cosas de antemano. No volverá a suceder», me digo, pero sé que no es verdad, qué carajo, a mí nunca me ha gustado dar explicaciones.

Llamo a Julia mientras abro el armario para coger un par de mudas que llevarme a Barcelona. La segunda llamada perdida era precisamente suya.

—Buenos días, bella durmiente. Vaya horas de levantarte.

—Ya llevo un rato despierta, guapa. Es que he estado liada hablando por teléfono. Dime —le urjo.

—Luci ha mandado un dibujo genial, pero no sé a qué relato se refiere. Por lo que veo es el de las multiorgásmicas, pero me puedo equivocar. ¿Le echas un vistazo?

—Claro.

—Y otra cosa. Adivina quién ha venido al periódico hoy. Puede que Fernando te llame luego para contártelo, pero quería adelantarme: Juan Carlos.

—¿Qué Juan Carlos?

—El Rey de España, ¿no te jode? ¿Quién va a ser? Tu corresponsal, chatina, aquél con el que te enrollaste cuando tenías 20 años.

A Julia le encanta torturarme con esa historia. No sé por qué se la conté en un momento de debilidad. Quizá porque él estaba desaparecido, secuestrado o muerto, no lo sabíamos, en un rifirrafe en algún lugar perdido de África y a mí me dio un ataque de ternura intempestivo. Error. Porque al final Juan Carlos apareció sano y salvo (mala hierba nunca muere) y Julia se quedó para siempre con la maldita cantinela de mis 19 años y mi primer amor adulto.

—19.

—¿Qué?

—Que yo tenía 19 años, no 20. ¿Es eso una defensa?

—Lo que sea. Lleva un rato encerrado en el despacho de Fernando. ¿Crees que el periódico le habrá llamado para ficharle?

—Para hacer fichajes está el periódico… Ya sabes que Fernando y él son muy amigos, que fueron juntos a la facultad. Habrá ido a visitarle. ¿No acaba de volver de Afganistán? Pues eso.

No le guardo rencor, pero no me apetece cruzarme con él.

Por supuesto, había tenido novios adolescentes y sexo sin penetración desde los 16 años, cuando me lancé al proceloso mundo de las relaciones. Hasta los 19, cuando conocí a Juan Carlos en la facultad de Periodismo.

Me había enamorado antes, claro. Unas dos o tres veces al día, porque mi imaginación, mis caídas de ojos y mis hormonas me tenían tan revolucionada como a cualquier adolescente.

¿Magreos quinceañeros? A millones. Algunos que acabaron en sexo oral, masturbaciones mutuas y sobeteos de todo tipo y otros que, con menos suerte, di por satisfechos con caricias más o menos torpes en algún portal.

Recuerdo, por ejemplo, una noche de verano que, después de un botellón con mis amigos, me perdí con un guapo recién conocido por la trasera de una iglesia. A fe mía que el chico era intrigante y atractivo, y parecía comprensivo con mi inexperiencia (como cuando le apreté demasiado fuerte aquello que se le había puesto rígido en los pantalones). Lo que no sabía yo entonces era que él era más de tetas que de culos, y yo muy de tetas no soy; lo mío es un culo de esos con forma de corazón, muy redondito, muy mullidito y muy bien colocado en todo lo alto de mis esbeltas piernas. Y, consciente de ello, me había dado por usar de esos sujetadores con relleno desmontables que, maldita sea mi estampa, son una trampa mortal para pardillas.

Así que, ya tenía yo mi torpe mano dentro de sus calzoncillos, manipulando con más cuidado todo lo duro que allí había (y había mucho), cuando él, que llevaba un rato manoseando mi sostén y pellizcando mis pequeños pezones, se quedó (maldita sea) con una de las almohadillas entre los dedos.

—Oye. ¿Esto qué es? —preguntó palpando el vacío donde antes había un pecho turgente de la talla 95.

—Nada, nada, dame eso… ¿Por dónde estábamos?

Intenté quitarle hierro al asunto y pegarme más a él para evitar que me sacara la segunda almohadilla, pero fue como si se hubiera bañado en agua helada: se le bajó todo. Vaya desperdicio de erección…

La verdad era que no tenía ninguna intención de tener relaciones completas en aquella época, pero no por falta de ganas, prejuicios o miedo. Simplemente pensaba que esas cosas había que hacerlas con alguien con quien te quisieras ver desde arriba y no sentir vergüenza.

También es cierto que, en aquella época, mi visión del sexo y las relaciones sentimentales no es la que tengo ahora: básicamente no concebía que no fueran de la mano. Todavía no comprendo muy bien por qué los magreos me parecían aceptables y el sexo oral el límite al que estaba dispuesta a llegar con algún novio con el que llevara saliendo más de cuatro meses y el sexo con penetración era como el postre: sabía que iba a comérmelo y me apetecía muchísimo, pero acababa dejándolo para otro momento. ¿Qué puedo decir? Éramos unos críos jugando a ser mayores.

Algunos incluso jugaban a juegos que yo ni siquiera conocía y que no me apetecía conocer. Como aquel que, después del primer morreo, me propuso sexo directamente y, al decirle yo que no quería porque aún era virgen, me respondió:

—Pues si quieres te lo hago por el culo, Pandora. Así no dejas de ser virgen.

Y, qué queréis que os diga, puede que técnicamente tuviera razón, pero me pareció del todo inaceptable.

Quizá por eso, cuando apareció Juan Carlos con su innegable atractivo de hombre de mundo, su rostro curtido por el sol de esos desiertos de Oriente Próximo donde se batía el cobre con talibanes, peshmergas y kurdos y su compleja forma de ser, entregada y a la vez esquiva, se me encendieron los neones, me puse el cuchillo entre los dientes y me dije que era él o ninguno.

Corresponsal de guerra, atractivo más que guapo, valiente, kamikaze, inteligente y adicto a la adrenalina de los tiros y el conflicto, le conocí cuando fue a dar una charla a la facultad de Ciencias de la Información y me lo llevé de calle con mis miradas felinas y la forma de humedecerme los labios. Tan sutil como la huella de un carro de combate (qué tierna y qué torpe, probando mis alas con un tipo acostumbrado a oír silbar las balas), pero funcionó.

Después de la charla me hice la remolona preguntándole nosequé chorradas sobre Oriente Próximo y, en vista de mi interés, me invitó a seguir la explicación tomando una cerveza. A la tercera copa yo ya estaba loca porque él hiciese algo que me diese a entender que yo le gustaba. Un pudor absurdo nacido de la diferencia de edad me impedía ser yo quien tomase las riendas, así que, en un momento dado, suspiré impaciente. Debió de entender el mensaje, porque me cogió de la barbilla, acercó su cara a la mía y me besó.

Como señal parecía muy claro. «Vale, le gusto, pero cuánto».

Media hora más tarde, mientras hundía su cara entre mis piernas entendí que le gustaba lo suficiente.

Aunque en realidad no sucedió como había esperado. No hizo falta ni que me preguntara si era virgen o no, sólo se aseguró de que tuviera más de 18 años antes de divertirse disfrutando de mis torpes maneras de conquista. Cuando se cansó del clásico tonteo, me llevó a su guarida, me condujo hasta la cama y me desnudó con la parsimonia de un rito ceremonial.

Mi pretendida soltura amatoria se vino abajo como una fachada mal construida en cuanto él me cogió las manos para que las metiera dentro de su calzoncillo y, con un tacto prometedor y precoz que, a lo mejor, había palpado media docena de penes en mi corta vida, toqué un sexo duro, hinchado, más grande que los que había visto hasta la fecha, y no supe muy bien qué hacer con él.

Me paralizó de pronto la idea de que había llegado el momento que había estado deseando y me planteé lo que no se me había pasado por la cabeza hasta entonces. «¿No es demasiado grande? ¿Me va a doler?». Y como leyendo mi pensamiento, Juan Carlos me puso en una posición privilegiada para que contemplara de cerca lo que tenía entre las piernas: metió la cabeza entre mis piernas mientras me colocaba en la cara su pene.

Digan lo que digan, el 69 no es un buen número, porque no estás a lo que estás. Si estás a que te lo coman a ti, no puedes concentrarte en hacer una felación como Dios manda. Ni siquiera yo, que como casi todas las mujeres soy multitarea, conservo la cabeza en mi sitio mucho tiempo mientras alguien me hace un cunnilingus. Y mucho menos aquel día.

En el último momento, cuando tenía al enemigo a las puertas, Juan Carlos se separó un poco y rebuscó un preservativo en su mesita de noche.

—Vaya, juraría que tenía uno por aquí…

Puso patas arriba la habitación, le dio la vuelta a su ropa y a la cartera, pero nada.

—Lo siento, Pandora, pero lo vamos a tener que dejar para otro día. Mañana compraré condones y seguiremos por donde lo hemos dejado.

Por si tenía alguna duda de mi virginidad, mi rubor, mi inmovilidad y mi silencio confirmaron sus sospechas. De pie, ahí, frente a la cama, me miraba con los ojos semicerrados, con un pitillo entre los labios, como calibrando qué podíamos hacer. No tuvo que pensar mucho:

—Me gustaría que te masturbaras para mí. Quiero ver cómo te lo haces y aprender para mañana. Acaríciate —me ordenó.

Y yo, que estaba tan caliente como podéis imaginar, me recosté contra los cojines de la cama, separé las piernas y le dejé disfrutar del espectáculo mientras mis manos y las sábanas se iban llenando de flujo y su pene recuperaba el vigor que había perdido en la búsqueda del condón fugitivo.

Cuando acabé conmigo, me lancé hacia él y, de rodillas en el suelo, le hice una felación que, me apuesto pincho de tortilla y caña, no se le ha olvidado todavía. Fue una locura, lo reconozco, porque ni tuve en cuenta ni me importó en qué otros sexos y bocas, más o menos exóticos y más o menos limpios que los míos, había estado metido antes ese miembro. Pero en aquel momento hubiera hecho cualquier cosa con tal de que, al día siguiente, Juan Carlos estuviera haciendo cola en la puerta de la farmacia para comprar preservativos antes de que abrieran.

Unas semanas después, cuando ya éramos unos amantes consumados, consumidos e insomnes, me confesó que aquel primer día sí que tenía condones en la mesilla, pero que quería saber si era una decisión firme la mía de dejarme desvirgar por él o sólo un calentón.

Así que yo no tuve una primera vez: tuve dos primeras veces, porque me acuerdo más de la víspera que del día de autos que, por supuesto, fue al día siguiente. No tengo recuerdos de que me doliera especialmente, ni estaba nerviosa.

Sólo sentí una sensación extraña al ser penetrada y tener aquel «ser» duro y vivo incrustado en una parte de mi cuerpo que hasta ese momento había sido sólo mía.

No recuerdo si me corrí o no o si tuve más de un orgasmo o ninguno, pero sí recuerdo que aquel día adquirí conciencia de cuánto me gustaba ser penetrada por un hombre.

—Bueno, ¿has hecho ya la maleta? El tren sale dentro de dos horas…

Estoy a punto de contarle a Julia la mentira de que me encuentro mal o de sincerarme y explicarle lo que ha sucedido con Javier, pero lo pienso mejor y no hago ninguna de las dos cosas. Al contrario: abro el armario, saco mi trolley y lo pongo encima de la cama ante la mirada curiosa de Prometeo.

—La estoy haciendo ahora mismo. Está claro que me vendrá bien marcharme.

—Claro, genial. Oye… espera.

Aguardo unos segundos hasta oír otra vez su voz.

—¿Tienes idea de por qué me está llamando tu amiga Elena? Bueno, ya te llamaré luego. Besos.

Compruebo que mi tercera llamada perdida es de Lucas Tenorio y me siento repentinamente agotada. Está claro que nos veremos en Barcelona, así que supongo que a Javi le hará más feliz saber que no le he devuelto la llamada. «¿Y qué tiene que decir él de mis amigos?». Alejo la tormenta interior convenciéndome a mí misma de que no tengo muchas ganas de llamarle, y de enfrentarme a 15 tonos sin respuesta.

Guardo el móvil en el bolso y el cargador en la maleta y me olvido del tema. Tengo menos de dos horas para empaquetar, avisar a Laura de que tiene que alimentar al gato, coger un taxi y llegar a Atocha.

Empiezo a echar ropa desordenadamente en el trolley, camisetas, sujetadores, un vestido, mientras Prometeo se enzarza en su tradicional lucha a muerte con mis bragas. Dudo un segundo si meter un vibrador entre mis pertenencias de viaje.

Pero… ¿qué demonios? ¿Por qué no llevarme al único amante del que no va a estar celoso mi novio? Me llevo dos.

Al dejar la infraestructura en manos de la organización, este año no cuento con una estupenda suite de hotel en pleno Eixample barcelonés, sino con una habitación en un tres estrellas en el mismo polígono de Cornellá en el que se encuentra el recinto ferial.

La buena noticia es que puedo ir andando. La mala, como mucho me temía y compruebo más tarde, es que todos los actores, actrices y demás invitados a la convención tienen reserva en el mismo sitio. ¿Habéis intentado dormir en medio de una bacanal? Pero el quid de la cuestión es: ¿esta gente no se cansa de follar? Mira que a mí me gusta el sexo, pero cuando voy a estos festivales salgo aborreciéndolo.

Nada más entrar al pabellón me doy cuenta de que esta vez no va a ser distinto. En doce meses la cosa no parece haber cambiado demasiado: unos diez escenarios repartidos por una inmensa nave en la que abundan los puestos de juguetes, lencería, preservativos y cachivaches varios, dos barras que despachan bebidas y empanadas, música atronadora y diferente en cada uno de los estrados y decenas de personas, casi todos hombres, que tratan de inmortalizar con todo tipo de cámaras y teléfonos móviles una penetración detrás de otra. Imagino que para poder ilustrar después con más propiedad sus fantasías a la hora de darse al amor propio.

Camino entre la gente sin detenerme demasiado a contemplar lo que sucede sobre los escenarios, pero rápidamente me hago a la idea de que, una vez más, le han colocado el adjetivo de erótico a lo que es claramente pornográfico.

Esto parece cualquier cosa menos sutil e insinuante. Cuerpos y más cuerpos, torsos, piernas, brazos, vaginas depiladas, pechos operados (los más), pechos sin operar (los menos), penes grandes (la mayoría), manos que los aferran con desesperación, otras con mimo, y bocas que ingieren con ansia fluidos corporales, vulvas que lloran como fuentes y una carga explosiva de feromonas en perpetua cuenta atrás.

Siempre tienen mucho éxito los números lésbicos, por razones obvias: una mujer nunca falla. Puede que no te apetezca nada abrirte de piernas, pero si se trata de tu trabajo, te echas una generosa capa de lubricante y ya está. Tu gesto de desgana puede ser incluso agradecido por el público, sobre todo si el momento coincide con una penetración anal. No me preguntéis por qué.

Ahora, si eres chico y tienes el día torcido… Ya puedes ser un profesional con miles de erecciones documentadas, que si está la cosa de «hoy no se me levanta», es que ni con una grúa. Más que estímulos, creo que a los actores porno ya sólo les funciona la mentalización.

—Hola, ¿quieres hacer un casting?

La primera vez que oí esa pregunta me la formuló en el mismo lugar un desconocido que no tenía yo muy claro si se pensaba que iba a probar mis habilidades felatorias utilizando su mismísima verga. En esta ocasión, no tengo ni que mirarle para saber quién me habla y en qué tono. Y, con las mismas, le contesto:

—Claro, pero contigo y ahora mismo. Venga, déjame ver lo que escondes en los pantalones.

Lucas Tenorio se ruboriza hasta las orejas y suelta una carcajada para acompañar a la mía mientras me da un abrazo.

—¿Pero cómo puedes ser tan bruta con esa carita que tienes, Pandora? Te llamé esta mañana para saber cuándo venías. Yo he cogido un AVE temprano. ¿Acabas de llegar?

—Ahora mismo.

—Pues ya te puedes marchar. Esto es la misma mierda de siempre.

Me matan las contradicciones de Lucas. Adora su trabajo pero odia todo lo que lo rodea, a veces incluso a mí. Cada vez tiene más claro que debería dedicarse a otra cosa, el problema es a qué. Pero luego le puede la responsabilidad de conseguir que las chicas disfrutemos de más de un orgasmo, o conoce a alguna pobre mujer con pérdidas de orina y le posee ese espíritu salvador que le ha convertido en una leyenda. Lo mejor no es que explica las bondades del clítoris como si él mismo lo tuviera, sino que da igual cuántas veces lo haya explicado ya: siempre se ruboriza. Es adorable, guapo y heterosexual, tenemos química, pero nunca me ha tirado los tejos.

Y yo a él tampoco.

Mis amigas le conocen de la despedida de soltera de Marta, y mi jefa de algunos reportajes que hemos hecho juntos. Ninguna de ellas se explica qué pasa entre nosotros. Julia piensa, directamente, que nos hemos acostado pero que, como es demasiado previsible, jamás lo confesaremos. ¿Qué pasa? ¿No habéis tenido nunca un amigo?

Yo ya ni me molesto en negarlo. Es como todos los rumores: su residuo de verdad es inversamente proporcional a la velocidad con que crecen.

Lucas y yo nos conocimos en el primer festival erótico al que asistí de forma anónima. Iba sola y pagué la novatada con una primera jornada de jugar al escondite con varios acosadores que me salieron de entre el público. El segundo día hice una prospección más rigurosa y me acoracé dispuesta a no tolerar que me tocaran ni una sola vez más el culo. Cuando Lucas se me acercó para ofrecerme una muestra de lubricante de base siliconada me faltó un segundo para sugerir que se lo metiese directamente por ahí mismo.

—Muchas gracias, bonita, pero en realidad era un regalo. Quédatelo, no hace falta que te lo metas por el culo si no quieres.

Su sonrisa imperturbable me hizo sentir rastrera. Le confesé que había ido sola y me nombró su ayudante en el tuppersex que tenía previsto dirigir inmediatamente.

—Tranquila, sólo tienes que sujetar lo que te dé y pasárselo a los espectadores. Seguro que lo haces muy bien.

Después del espectáculo fuimos a cenar y aprovechamos la temperatura templada de la noche barcelonesa para dar una vuelta.

A las tres, como una niña buena, volví a mi hotel. Sola.

Desde entonces Lucas y yo nos prestamos soporte vital básico cuando es imprescindible. La sobreexposición al sexo nos convierte en dos seres vulnerables y de vez en cuando necesitamos el uno del otro. Nos mandamos un SOS, le llamo cuando salgo de trabajar, le recojo y nos vamos a comer hamburguesas a un garito en el barrio de Salamanca que un día fue un puticlub (muy propio).

Frecuentar a un amigo del otro sexo que te entiende y no te quiere follar es una liturgia de reconciliación con los hombres que yo necesito y que él, aunque lo escenifica menos que yo, precisa tanto como respirar. Porque a Lucas todas se lo quieren tirar. Es guapo, qué demonios, y tiene una voz de esas que te vuelven del derecho y del revés. Así que os podéis imaginar cómo son los eventos que presenta en casa de sus clientas: un joven, treintañero, alto, con ojos verdes, voz profunda y grandes manos hablando de cómo puedes estimular mejor tu punto G, el H y el Y.

Vamos, que me pongo en la piel de una mujer de cuarenta y tantos divorciada y entiendo que Lucas es una tentación.

Pero así es la vida:

—Yo no follo con mis clientes —me dijo un día.

—Ni yo con mis lectores —le respondí.

Y quedó firmado un pacto entre nosotros perfectamente compatible con el difícil equilibrio de nuestra amistad: yo no le compraría nada a él y él no iba a leer nada que yo escribiese. Sólo por si acaso.

Me explico: una cosa es ser amigos y no follar por decisión personal y otra muy distinta implicar los principios profesionales de cada uno y traicionarlos si, llegado el caso, decidíamos pasarnos el equilibrio por el arco del triunfo.

Al recordar nuestro pacto me doy cuenta de que, probablemente, Lucas no conoce mis noticias.

—¿Te has enterado de que me caso?

Parece aturdido.

—¿Cómo que te casas? ¿Con quién? No será con…

Y se calla porque empiezan a llamarle por los altavoces.

—Me tengo que ir. Luego hablamos. Cenando. Porque… ¿has venido sola o te lo has traído? Búscame luego.

Y se marcha sin esperar una respuesta.

Suspiro y me doy media vuelta intentando concentrarme en el show de striptease que protagoniza una jovencísima actriz con una barra americana. Es agotador eso de ir comunicándole a la gente lo de mi futuro matrimonio. ¿Por qué todos ponen cara de sorpresa, incredulidad o incluso de guasa? ¿Es que no puede una sentar cabeza? Y, por primera vez, hasta a mí me suena ridículo.

Yo no tengo posibilidad de saberlo, pero a mis espaldas se trama una conspiración.

Mientras me concentro camino de esta exhibición volátil de cuerpos eróticamente entrelazados, Julia recibe una llamada de Elena y una visita peculiar.

Según me contarán más adelante, Elena le explica lo sucedido la noche anterior en mi casa, con aquella cena improvisada que terminó antes de lo esperado por la abrupta aparición de Javi. Me puedo imaginar que se desahogan tranquilamente poniendo a parir a mi novio hasta que Julia se acuerda de que a Elena probablemente le parecerá interesante saber…

—¿Sabes quién está hoy aquí? ¿Te acuerdas de Juan Carlos Villar? ¿El corresponsal de guerra?

—No fastidies, sí me acuerdo… Que me pasé meses recomponiendo los pedazos de Pandora… Yo creo que el primer amor adulto te marca y ese tipo la dejó bien marcadita, pero a sangre y fuego. ¿Y qué hace ahí?

—Mmm. Pues no sé, Elena, pero lo voy a averiguar, porque veo que viene a mi mesa a saludarme. Te llamo luego.

Es entonces cuando Elena tiene una idea de las suyas.

—Sí, pero escucha: entérate de si va a estar en Madrid unos días y quédate con su teléfono. Cuéntale que Pandora va a casarse y que está más ciega de lo que estaba con él.

—Me parece a mí que eso no le va a gustar nada a Pan. Casi mejor que se lo diga ella si quiere.

Las dudas razonables de Julia se hacen añicos frente a la determinación de Elena.

—No jodas, tía, hazlo o entretenle mientras voy yo misma para hablar con él.

—Mmm… Vale, luego te llamo.

Juan Carlos se acerca a Julia, le da dos besos y se sienta en su mesa como si fueran dos viejos conocidos. Después de una conversación intrascendente sobre amigos comunes, mi jefa aguarda en silencio a ver qué se le ofrece. Juan Carlos no se anda por las ramas.

—Me ha dicho Fernando que tú eres amiga de Pandora. He leído en su blog que se casa. Está bien, supongo…

Julia abre los ojos como platos y rompe a reír.

—Hay que joderse con los hombres, Pandora —me dirá luego—. Te utilizan, se aprovechan de tu inocencia, se ríen de ti y, cuando estás preparada para odiarlos primero y pasar página después, llegan muertos de preocupación por si algún otro cabrón te está haciendo lo mismo que te hicieron ellos.

Obviamente, no es eso lo que le dice a Juan Carlos. Al contrario, conmovida por su interés, aprovecha para contarle lo que ha hablado con Elena y sus propias dudas sobre mi relación con Javier.

Le habla de él, de cómo nos conocimos, de la bodega, de la exmujer problemática y le da los dos o tres datos de que dispone.

Juan Carlos, muy profesional, toma nota de cuanto le cuenta, le deja su número de teléfono anotado a Julia en un papel y le pide que hable cuanto antes con Elena. Mi jefa promete hacerlo y le hace jurar que se mantendrán en contacto.

—Seguro que no hay nada que saber. Pero sólo por si acaso. Pandora es tan entregada que a veces se olvida de protegerse. No le digas lo que hemos hablado —pide él mientras se despide de Julia.

—Tranquilo, soy una tumba.

Se marcha caminando con sigilo entre las mesas.

Supongo que, desde lejos, se ve mejor el humo del incendio que cuando estás dentro de él, porque yo montaría en cólera si me enterase de cuanto se está cociendo a mis espaldas, pero ellos lo tienen tan claro que ni se les pasa por la cabeza si me hacen o no una putada.

—¿Qué hacía aquí Juan Carlos Villar?

La irrupción de Esther coge a Julia por sorpresa.

—Pues… Es amigo mío.

—Ah, pensé que venía a preguntar por Pandora, como fueron amantes…

Y su mejor sonrisa deja tan descolocada a Julia que no sabe qué contestar.

Creo que ya lo he mirado 1.200 veces, pero lo miro 1.201, 1.202 y 1.203. Con la misma mala suerte: Javier no me ha devuelto ni una sola de las diez o doce llamadas perdidas que tiene mías en su buzón. Me conecto con el móvil a Internet por si me ha enviado algún correo, pero nada.

A las diez de la noche, cansada de rozar el perfil de una psicópata («Hay que joderse, pero voy a parecer yo una maldita acosadora», pienso), decido olvidarme del teléfono y asistir a la última sesión del espectáculo de Lucas. De camino a la pecera donde se celebran los tuppersex llamo a Carmen.

—Hombre, qué sorpresa… Pero si has aparecido, pensé que tu amable novio se había quitado por fin la careta y te tenía secuestrada.

Asumo el cabreo de mi amiga pero le confieso que nos hemos reconciliado.

—¿Cómo que le perdonaste?

Por bocazas, tengo que poner en antecedentes a Carmen muy a mi pesar. Por supuesto, le parece fatal que termináramos la discusión con varios orgasmos en el sofá y otra buena serie de ellos en la cama.

—Pero vamos a ver, niña, ¿es que yo no te he enseñado nada? ¿A ti todo se te olvida con un polvo? Eres lo peor.

Le describo mi sensación de malestar en la boca del estómago cuando discutimos por la noche, cuando aplazó nuestra boda, cuando se enfureció otra vez porque no le había dicho lo de Barcelona y mi más que previsible encuentro con Lucas.

—Bueno, veo que por lo menos todavía te atreves a desafiar a tu amo cenando hoy con Tenorio. Me alegro.

Espoleada por Carmen, me lanzo en tromba a defender unos derechos mínimos e inalienables que veinticuatro horas antes no había sabido argumentar ante Javier.

—No es un desafío y no es mi amo. Lucas es mi amigo y está fuera de toda discusión que yo pueda o no cenar con él. Hasta ahí podíamos llegar.

—Bien. Ésta es mi chica. Por cierto, estoy en tu casa tomándome una copa con Prometeo.

Hay que joderse, no sabía yo que a mi gato le gustara el alcohol y mucho menos el ron, que imagino que es lo que me está esquilmando Carmen del mueble bar.

—He venido a ver a Laurita, que está aquí con Marcos. Espero que no te importe…

Tengo asumido que mi casa es como la Puerta del Sol: un rincón democrático por donde pasa todo el mundo libremente. Así que me despido de ella dándole mis bendiciones mientras veo a través de los cristales de la pecera cómo Lucas empieza a recoger juguetes eróticos y trata de sacudirse las insinuaciones de sus espectadoras.

Ahora me toca hacer mi papel.

—Normalmente me funciona muy bien decir que soy gay, pero en eventos como éste, con una activa comunidad gay militante, es mejor apostar sobre seguro y decir que estoy casado —me explicó el año pasado.

Así era como se defendía de sus acosadoras. No me pareció mala idea, así que este año decido darle un poco de realismo a su escena final y entro decidida en la sala. Me cuesta Dios y ayuda hacerme un hueco entre tanta mujer sobreexcitada que rodea la mesa, pero cuando lo consigo, sólo me hace falta un:

—Cielo, ya estoy aquí, cuando quieras nos vamos.

Decena y media de cabezas se giran hacia mí. Me pesan, me miden, me sopesan y me desnudan con sus miradas y, cuando deciden que es ciertamente posible que Lucas Tenorio esté liado/casado conmigo, más de la mitad de ellas da media vuelta y se marcha.

Él me lanza una mirada agradecida mientras atiende a las que realmente tienen alguna duda.

Diez minutos después, abandonamos del brazo la feria.

La cena con Lucas transcurre por los cauces esperados. Como dos viejos amigos que viven prácticamente al lado pero nunca encuentran la oportunidad de verse, rápidamente superamos la fase del pudor para entregarnos a las confidencias.

Lucas ha empezado a trabajar en serio en el diseño del programa sobre sexo con el que soñó una vez, hace algunos años. Después de dar unos cuantos tumbos en la vida durante los que olvidó la mejor idea que había tenido nunca, ha vuelto a encontrar su camino de una forma difusa que, por sus explicaciones y lo que me deja comprender la media botella de vino que ya he ingerido, tiene algo que ver con la meditación y el yoga.

Como sea, brindo con él por su recién recuperada cordura y nos juramos cogidos de las manos que no volverán a pasar tantos meses sin celebrar una cena de las nuestras, de confesiones a tumba abierta que a veces, fruto de la catarsis, termina con uno de los dos (o los dos) desahogándose hasta las lágrimas.

Quizá sea porque yo ya lloré lo mío ayer, el caso es que no estoy dispuesta a que otra vez me toque a mí. Lo que sí me toca es contarle la historia de Javier y lo hago con todo mi entusiasmo, intentando ganarme para mi causa al único amigo que me queda no contaminado por la opinión de los demás.

—Es genial, Pandora. No sabes lo que me alegro por ti —dice en cuanto acabo mi relato.

Sin embargo, en su tono de voz hay matices de duda.

—En serio, es estupendo. Tengo ganas de presentártelo. Creo que tengo una foto suya en el móvil —digo mientras busco hasta encontrar una que le hice sin que él se diera cuenta un día mientras pedíamos en un restaurante.

A Javier no le gustan mucho las fotos. De hecho, en cuanto empezamos a salir me hizo borrar las que me había mandado por correo electrónico. Me opuse un poco, me negué en redondo y al final cedí ante el argumento decisivo de que, si ya tenía al original conmigo, para qué quería una copia… Pero un día aproveché que estaba más guapo que nunca y un poco distraído para tomarle una foto con la cámara de mi móvil. Era una foto fantástica, pese a estar hecha sin flash, y reflejaba todos los matices de su anguloso rostro.

La encuentro y le tiendo el teléfono a Lucas, que observa a Javier en silencio y con interés.

—¿Qué pasa? ¿Le conoces?

Se toma demasiado tiempo como para que sea simple curiosidad.

—Pues el caso es que su cara me suena, Pandora. Pero debo de estar equivocado. Le tengo que haber confundido con otro, porque no puede ser. Aunque joder, cómo se parece…

Recupero el teléfono y miro la cara de Javi. Si Lucas tiene algo de lo que presumir es de su memoria fotográfica. Yo lo sé perfectamente y, por eso, me inquieta el tono con el que ha confesado reconocer a mi novio. Casi me da miedo preguntar.

—Vale. Dilo ya. ¿De qué te suena? ¿A quién se parece?

Nunca había visto a Tenorio balbucear tanto como mientras me explica que se parece como dos gotas de agua a un conocido de una de sus amigas, una actriz porno «cubana y encantadora» que se hace llamar Red Angel. Ahí es nada.

Vacío el resto de mi copa de vino mientras Lucas sigue con su explicación. Al parecer, negado como es para las nuevas tecnologías, pidió hace tiempo ayuda a Red Angel para montar su web y abrirse perfiles en las redes sociales. Un día, mientras estaban en el estudio de ella terminando de ajustar su página, la llamó a su buzón de Internet un tipo que pretendía tener una sesión de cam con ella.

Red tardó un poco en despacharle, así que Lucas tuvo tiempo de quedarse con su cara. La misma cara que ahora mira en mi móvil.

Maldigo mentalmente los sesenta y dos mil y pico millones de colores de la pantalla de mi teléfono y sus cinco megapíxeles de definición que me han dado un motivo más para hacerme preguntas.

Preguntas… Me falta un segundo el aliento pensando si no he descuidado precisamente esto: las preguntas. Me he conformado con lo que Javier ha querido contarme de sí mismo. Ahora, sin embargo, la certeza con la que Lucas me confirma que ha tenido tratos con una actriz porno me hace dudar de si he sido lo suficientemente diligente con este hombre al que estoy a punto de dar las llaves de mi casa.

—Bueno. De eso hace algún tiempo, ¿no? Pues como si se iba de putas. Lo interesante es lo que hace ahora. Que está conmigo y nos vamos a casar.

—Cierto, pero… ¿no tienes curiosidad? Puedo llamar y preguntarle.

Mi mirada es suficiente pero, por si acaso, refuerzo el mensaje con un «No, ni se te ocurra», que deja a Lucas las cosas lo suficientemente claras.

Intento recuperar con él algún tema de conversación que nos distraiga, pero todos están viciados por la obviedad de que yo tengo en mis planes unir mi vida con Javier y Lucas se ha pasado espontáneamente, pero con todo su entusiasmo y artillería, al batallón de los que desconfían de las intenciones de mi novio. Pienso en ello un rato después, cuando me desnudo junto a la cama del hotel, mientras fuera de mi habitación se celebra una orgía de cuerpos enloquecidos por el alcohol, las drogas y el sexo.

Ya me lo había advertido Lucas, que tiene callo de situaciones como ésta:

—Pandora, si te agobias o te intimidan, vente a mi habitación, que tengo dos camas. Prometo que te respetaré.

Sonrío y le doy las gracias mientras recogemos nuestras llaves de la recepción, pero sé perfectamente que eso no va a suceder. «Sí, lo que me faltaba a mí es tener que contarle mañana a Javier que he dormido en tu cuarto. ¿Por qué demonios no sabré mentir?». Nos despedimos con un abrazo y la promesa de desayunar juntos al día siguiente y le dejo que me escolte hasta mi cuarto. ¡Y menos mal!, porque aquello parece una fiesta salida de madre.

Diez minutos después, cuando la pared de mi baño retumba por los envites de un par de fieras en celo en el baño de la habitación de al lado y han llamado tres veces a mi puerta otros tantos actores desnudos buscando a sus odaliscas de ocasión, a punto estoy de deslizarme fuera de mi suite y encabezar una avanzadilla en busca de refugio en la de Tenorio.

En lugar de eso, suspiro, enciendo el ordenador y me pongo los auriculares para dejar de oír los gritos que me llegan desde el otro lado del tabique. Abro un archivo de Word y comienzo a escribir.

Últimamente tengo la sensación de que vivo en una película pornográfica.

Bueno, con últimamente me refiero a hace menos de 24 horas, pero la sensación que tengo es igual de íntima y sudorosa que si llevara meses pasando de una orgía a otra.

Escribo estas líneas atrincherada en la habitación de mi hotel en Cornellá (adonde he venido para participar en el Salón Erótico de Barcelona), con la llave echada y un preaviso a la recepción de que pienso usar el extintor para protegerme si no viene nadie a poner un poco de calma en el desenfreno que siento al otro lado de la puerta.

Demonios, ¡que son las tres y media de la madrugada y éstos no hacen más que follar! Sodoma y Gomorra eran internados de monjas comparados con este hotel en el que hacemos noche invitados, organizadores y participantes en el festival. Y digo yo: ¿es que a estas criaturas no se les escuece el coño de tanto usarlo? (Qué bueno debe de ser el lubricante que gastan, por Dios). ¿Qué se han tomado estos hombres para cabalgar como posesos toda la noche, después de haberlo hecho durante todo el día en la nave de al lado? Y, sobre todo: ¿por qué demonios no se olvidan de alquilar un recinto ferial el año que viene y celebran el mismo espectáculo en el hotel?

Porque lo que he visto camino de las habitaciones es mucho más morboso e interesante que lo que ya me hacía bostezar a las diez de la noche sobre el escenario.

La verdad es que, teniendo en cuenta a qué se dedican estos chicos, no sé si lo suyo está en la línea de las patologías (¿adicción al sexo? ¿adicción al trabajo?), están ensayando o haciendo horas extraordinarias.

En vista de que cuando he vuelto de cenar ya estaba la orgía montada, he sido cordialmente invitada a participar en ella por dos jóvenes ninfas de pechos operados y vaginas muy populares y un caballero que me ha saludado con su estandarte en todo lo alto mientras pasaba junto a la puerta de su habitación.

Puerta que estaba abierta como las demás del pasillo, a través de las cuales he ido contemplando todo el catálogo entero de posturas del Kamasutra, posibilidades erótico festivas y desenfrenos inimaginables.

A mí el sexo no me gusta: me encanta, pero también me encanta el buen vino y no me doy baños en él. Como me pareció ver que hacía una espectacular muchacha que se frotaba los pechos con el semen (como si fuera gel de baño) que le habían echado encima varios (¿me pareció ver más de tres?) de sus compañeros de reparto más habituales. El sueño de cualquier director. Lástima que no hubiera una cámara delante.

Os juro que no me he recreado en el recorrido de los dos pasillos y medio que hay desde la salida de ascensores hasta mi habitación, pero es que han sido los tres minutos más largos de mi vida.

Al doblar una esquina me he encontrado con una imagen surrealista: dos tipos desnudos (muy, muy bien dotados), intercambiándose números de teléfono en el pasillo; una pareja de chicas montándoselo juntas en el quicio de una puerta mientras otra pretendía entrar en la terna para componer un trío lésbico. En ese momento me ha adelantado una conocida actriz (¿os he contado que la proporción en este festival es de dos actrices por cada actor?) corriendo enloquecida a arrodillarse entre los dos de los teléfonos móviles, para chuparles lo suyo alternativamente. Acto seguido, se ha arrastrado hasta las presuntas lesbianas para hacerse la reina del menage a quatre, ahora ya un menage a cinq, al que al final se han unido los dos chicos del pasillo. Si lo ensayan no les sale mejor, en serio.

La inercia de tantos cuerpos preciosos moviéndose hacia el fondo de una habitación casi me arrastra a mí también. De hecho, mientras uno de ellos se volvía y me cogía de la mano para invitarme a pasar adentro, me lo he pensado unos segundos.

Llamadme cobarde si queréis, pero de pronto me he dado cuenta de que tenía muy pocas posibilidades de salir indemne (física o psicológicamente) de la situación.

Lo mío son los diálogos o los monólogos, no las conferencias multitudinarias.

Estas escenas de riesgo se las dejo a los especialistas.

Por la mañana bajo al comedor y me hago fuerte en una mesa, con un café por delante, a la espera de Lucas Tenorio. Aunque son casi las once de la mañana, cuando aparece, su aspecto es el de alguien recién rescatado del infierno: los ojos hinchados y una generosa ración de bolsas me hacen plantearme si no se dejó arrastrar por la inercia frenética del pasillo y habrá pasado la noche enseñando a alguna de aquellas jóvenes actrices a mejorar sus habilidades en el uso de los vibradores. Pero me quito la idea de la cabeza a sacudidas y desayunamos tranquilamente sin hablar casi, como una pareja de maduros burgueses en un fin de semana de retiro.

Afortunadamente, los actores y actrices se saltan la colación y tenemos tostadas con aceite de oliva y sin semen ni lubricante. Cuando voy por mi segundo zumo de naranja me suena el móvil y, al ver el nombre de Javier en la pantalla, el corazón (ese músculo iluso y sin cerebro) empieza a bombearme con tanta fuerza que me olvido de que no sé bien qué versión voy a contarle.

—¡Hola! —exclamo disculpando mi descortesía ante Lucas lanzándole un beso mudo por encima de la mesa—. ¿Cómo estás? Te llamé ayer un montón de veces. ¿Cómo está Virginia? ¿Ya le han dado el alta?

Oigo suspirar a Javi al otro lado, presuntamente abrumado por mi incontinencia verbal. Cuando al final contesta noto cierto deje de desgana:

—Bien, estoy bien. Y Virginia, también. Esta mañana le darán el alta casi con toda seguridad, así que probablemente yo vuelva hoy a casa, o mañana por la mañana. ¿Y tú qué?

«¿Cómo que y yo qué? ¿Y mis disculpas?»… Me fastidia lo indecible que no pronuncie ni un «perdón» chiquitito por no haberme cogido el móvil ni una sola vez ayer, por haberlo tenido apagado y por no haberme contestado a las llamadas perdidas, pero no quiero tener una escena por teléfono, en pleno emotivo acto de reconciliación, y paso página.

—Yo también bien. Aquí, con mis cosas, ya sabes… Estoy desayunando.

—¿Con quién?

Peligro, peligro, peligro… Creo que incluso veo el neón rojo encendiéndose frente a mis ojos. Así es que los cierro y hago lo único que puedo hacer, dadas las circunstancias: mentir.

—Sosola.

Pero miento muy mal, lamentablemente, y Javier, en lugar de tragar, se atraganta.

—Ya, claro… ¿Y anoche también cenaste sola?

Entiendo que necesito contar algo que sea cierto para tener una verdad a la que agarrarme, aunque sólo sea por justificar con algo verídico que he vuelto a ver a uno de mis amigos más cómplices.

—Anoche no. Ayer cené con Lucas. Le estuve contando lo nuestro. ¿Te puedes creer que este hombre no se había enterado de nada? No vive en este planeta, eso está claro.

—Mira qué bonito. Cenando con Lucas mientras yo me paso la noche en el hospital… ¿Y qué? ¿Se ha alegrado mucho por ti, princesa?

—Pues sí, por nosotros. Pero vamos, que fue una cena cortita. Nos fuimos prontísimo a la cama… Cada uno a la suya, por supuesto. Pero bueno, ¿qué tontería? ¿Por qué te pones así? Yo no he hecho nada malo.

Dos errores consecutivos: dar demasiadas explicaciones y perder los papeles.

Pero me irrita tanto ese último «princesa», que empiezo a pensar que lo dice más como un insulto que como un apelativo cariñoso.

—Yo no he dicho que hayas hecho nada malo, eres tú la que se está justificando más de la cuenta. Bueno, mira, no tengo ganas de hablar de esto ahora. Ya lo discutiremos en casa.

Y me cuelga el teléfono sin despedirse. Otra vez.

Lucas me mira estupefacto, flipando con los distintos estados de ánimo que, al parecer, refleja mi semblante. El último debe de ser el de la indignación, porque me dice:

—Yo de ti le mandaba a la mierda.

No puedo ni contestar, luchando como estoy por retener las lágrimas que amenazan con desbordarse de mis ojos. Aguanto unos minutos más en silencio y, justo cuando voy a responder, me entra un mensaje de texto en el teléfono.

«Siento mucho haberme puesto así, pero no puedo imaginarte ni cenando con otro. Te quiero sólo para mí, eres mi vida».

Muy ufana se lo enseño a Lucas mientras dejo escapar una primera lagrimilla, ahora ya más de alivio que de otra cosa.

—Muy bonito. Primero te hace sufrir y luego te pasa la mano por el lomo. Y ese tono posesivo… Pero ¿tú lo has leído bien? ¿Qué es eso de «te quiero sólo para mí»? Pandora, ¿a ti esto no te suena chungo? Joder, qué tonta te pones cuando te enamoras, es que ni te reconozco.

Ni me molesto en contestar a Tenorio, porque estoy concentrada en responder el sms de Javi y en guardar el suyo en una carpeta que tiene ya los más de doscientos mensajes que he recibido desde el día en que nos conocimos.

«No importa, amor. Me muero por verte», tecleo.

—¿Ése no me lo enseñas? —bromea Lucas—. En serio, niña, creo que te voy a hacer un favor si le pregunto un par de cosillas a Red Angel…

—Pregúntale lo que te dé la gana a tu amiga, nada de lo que te cuente me va a hacer cambiar de opinión. Te apuesto lo que quieras.

Y le tiendo la mano para sellar el pacto. Me mira un segundo y me la estrecha mientras me dedica una sonrisa. Entiendo por qué se venden más vibradores desde que en las cajas viene su foto con esos labios y esa mirada que…

—No te la juegues conmigo, Pandora, soy un ludópata sin remedio.

Paso el resto del día en la feria un poco en las nubes planeando mi reencuentro con Javier, imaginando mil formas de sorprenderle.

A punto estoy de pararme en el stand de las depilaciones eróticas, pero me acuerdo de aquella vez que me teñí el vello de rosa y me lo depilé con forma de conejito. Lamentablemente, mi hazaña no tuvo gran éxito de público. Vamos, que a mi noviete de entonces se le cortaron las ganas y a mí me costó lo mío quitarme ese color rosa chicle del pubis. Así que paso de largo.

La pastelería erótica queda automáticamente descartada, fundamentalmente porque la operación biquini no se puede sabotear con dulces hechos con almendras y azúcar, pero, sobre todo, porque no me imagino yo a mi chico hincándole el diente a una verga aunque sea de mentira.

Nada de lencería comestible, ni de esa tipo sado maso que no me excita nada, y mucho menos los tangas transparentes, aunque me quedo hipnotizada con unas pezoneras de cristalitos tipo Swarovski que al final compro sin tener todavía muy claro si voy a quedármelas yo o a regalárselas a Elena.

Las películas de vídeo porno no entran tampoco en mis previsiones así que, cuando recorro por enésima vez la feria sin encontrar nada que me sirva, me acuerdo con añoranza de la yincana erótica que organicé (sin mucha fortuna) para reconciliarme con uno de mis novios. De hecho, ahora que lo pienso, puede que recopile un par de juegos y patente la idea.

Era San Valentín y, fiel a mi tradición, quise sorprender a mi chico con una velada especial y, como se trataba de reconciliarnos después de unos meses de bronca y distanciamiento, con todo mi amor y buena intención le preparé una especie de búsqueda del tesoro por toda la casa, con mensajes cifrados, pistas, pruebas y pequeños premios (unos preservativos, un antifaz, unas esposas de peluche, una fusta de goma…) que anticipaban la recompensa que obtendría si llegaba hasta el final: una noche de sexo desenfrenado y la posibilidad de atarme, desatarme y hacer conmigo lo que quisiera.

Estuvimos dos horas dando vueltas de habitación en habitación, mientras él se devanaba los sesos pensando dónde habría escondido el siguiente regalo y se esforzaba gallardamente en conseguir la próxima pista a base de superar pruebas básicamente sencillas, del tipo: «Tienes que lamerme los pezones hasta que me arranques gemidos de placer»; «Tienes que acariciarme el clítoris por encima de la ropa, con la mano izquierda y los ojos cerrados, y lograr que tenga un orgasmo»; «Tienes que adivinar qué sabor tiene el gel lubricante que me he puesto sin olerme ni chuparme»… Fácil, ¿no?

El pobre Andrés (creo que era él) iba y venía cumpliendo con sus pruebas y descifrando enigmas por toda la casa, pero creo que, en lugar de sentirse protagonista del juego y merecedor de una recompensa que (ganase o no) pensaba darle, empezó a quemarse y a sentirse utilizado. Cuando llegó a la prueba que decía:

«Tienes que dejar que te acaricie el culito con el dildo», me miró desencajado, se puso el abrigo y se largó por la puerta mientras bramaba:

—¿Ves, Pandora? Por eso nuestra relación no funciona: porque quieres que adivine qué te pasa sin preguntar y con sólo mirarte, que te dé placer con los ojos cerrados, que esté detrás de ti como un perro faldero y encima pretendes que deje que me des por culo… Ni hablar.

Y se largó. Obviamente, Andrés era de esos que, por el culo, ni el pelo de una gamba.

Así que no: la yincana ni de coña.

Al final opto por repetir la clásica fórmula «noche de fiesta» del día de los enamorados que siempre empieza con un sugerente striptease en el salón, sigue con un masaje íntimo y más excitante que relajante en el sofá y termina con un banquete erótico festivo sobre la cama. El último 14 de febrero no pudimos terminarlo, porque cuando acababa de empezar el baile, a Javier le llamaron al móvil y tuvo que salir pitando por culpa, según dijo, de una entrega de vinos que no había llegado a tiempo a no sé qué fiesta.

Esta vez compro un buen aceite de masaje y otro par de pezoneras para no privar a Elena de la sensación de ir por la vida sin sujetador, ahora que ya por fin ha vuelto a usar bragas.

Sí, bragas.

Tradicionalmente, Elena no lleva nada debajo de la ropa, salvo que las inclemencias femeninas la obliguen. No tiene mucho pecho, así que de cintura para arriba puede permitírselo, pero de cintura para abajo es una opción como cualquier otra que su madre nunca entendió y que a nosotras no siempre nos hizo mucha gracia.

Yo, que la conozco desde que éramos pequeñas, recuerdo que su relación de odio con las bragas comenzó en plena adolescencia, cuando se reían de ella los chicos del instituto porque se le marcaban en los pantalones las costuras de la faja que su madre le había comprado para reducir talla.

Después de dos semanas de auténtico suplicio, en plenos exámenes finales, me hizo acompañarla al baño y la esperé mientras se quitaba la faja y las bragas que llevaba debajo.

—Se acabó, Pandora. A partir de ahora soy libre.

Las tiró a la basura, se volvió a poner la falda y se quedó tal cual, tan fresca (nunca mejor dicho). Gracias en parte a su recién obtenida paz interior aprobó todas las asignaturas y el examen de Selectividad.

Desde entonces, Elena siempre había hecho proselitismo de su opción más íntima.

—No os podéis imaginar lo cómodo que es, y lo barato. No se te marca la ropa, ni se acumula sudor. Y, si te da un apretón sexual, sólo tienes que subirte la falda.

Yo confieso haberla imitado un par de veces, pero siempre me arrepiento, porque la sensación de salir sin bragas de casa me da tanto morbo por ese punto de peligro y exhibicionismo que encierra que… rápidamente echo de menos algo suave de algodón, de encaje o de raso entre mi sexo y el mundo.

Carmen, sin embargo, es muy dada a seguir sus pasos cuando llega el verano o cuando la noche se le pone de cara y lleva minifalda. Entonces lo más probable es que su ropa interior vuelva a casa de madrugada y en el fondo de su bolso.

Pero a mí las braguitas y los sujetadores me gustan. No lo puedo evitar. Como Elena ha vuelto a usarlas y, aunque ya no sale con el tipo para el que se las puso, se ha acostumbrado a la suave sensación de roce de la ropa íntima en sus partes más jugosas y tiernas, me apetece devolverle puntualmente esa sensación de libertad en forma de dos pezoneras de brillantitos de usar y tirar.

Algún guapo afortunado disfrutará, seguro, de su voluptuosidad recuperada.

En el tren camino de Madrid intento concentrarme en organizar mentalmente el guión de mi reconquista de Javi, pero no lo consigo. Me duermo y tengo sueños agitados (que no húmedos) de los cuales tengo conciencia durante escasamente unos segundos después de despertar, pero ya no me acuerdo.

Mientras yo me entrego dócilmente a Morfeo, las líneas de teléfono bullen tramando conspiraciones a mis espaldas.

Son Elena y Carmen quienes, después de hablar con Julia, toman la decisión de llamar a Juan Carlos. Se citan para un café ese mismo domingo en el que yo vuelvo dormitando de Barcelona, precisamente en el bar en el que trabaja Pepe, uno de mis follamigos más queridos. El local está entre la casa de Carmen y la mía y es un garito de referencia al que recurrimos cuando no tenemos nada en la nevera.

Fue en busca de una cena intempestiva como conocí a Pepe hace un par de años. Aunque su carácter nómada le impulsa a desaparecer periódicamente, el dueño del local es muy amigo suyo y siempre le acoge cuando vuelve por allí, en plan temporero, para trabajar durante el invierno.

A Pepe le encanta el sexo. Se lo vi en los ojos la primera vez que me miró mientras me servía una ensalada en el restaurante. A veces se «olvidaba» de cobrarme la bebida, o me invitaba al postre, y siempre rozaba mi brazo cuando se acercaba por detrás a recoger los platos.

La situación duró semanas y un día no pude con tanta tensión sexual no resuelta y llamé al teléfono que desde el principio me escribía con trazos decididos en la cuenta. Quedamos, nos tomamos una cerveza apresurada y nos fuimos rápidamente a casa.

¿He dicho ya que a Pepe le encanta el sexo? Cuando estábamos en la cama hablaba de ello continuamente sin rubor ni eufemismos. Decía lo que le parecía, lo que le apetecía que le hiciera y lo que le apetecía hacerme. Preguntaba mi opinión y se ponía incansable manos a la obra.

Con él probé cosas que no imaginaba que algún día probaría y que, al dejarme llevar, descubrí que me encantaban (hace muchos años de esto, y para mí entonces lo de rondar con un dedo la Santa Sede mientras era penetrada por el conducto habitual era toda una osadía).

Otra vez en que él se fue demasiado pronto y a mí se me habían cortado las ganas, estuvo acariciando mi sexo muy suave y lentamente mientras charlábamos durante casi una hora. Me volvió loca.

No está excepcionalmente bien dotado, pero conoce tan bien su cuerpo y lo maneja con tanta soltura que cuando nos acostábamos juntos nunca pensaba en la talla que calza.

Reconozco que alguna vez le hice darse una ducha y que siempre quedábamos en mi casa (básicamente porque las comunas de okupas me bajan la libido), pero Pepe me enseñó que sus rastas, sus tatuajes (una media luna en la espalda abajo a la izquierda) y sus piercings no eran más que la señal de que había superado ciertos tabúes sociales hacia el cuerpo… Y de qué manera.

Cuando los dos nos dimos cuenta de que sólo teníamos en común lo mucho que nos gusta a ambos la cama, se convirtió en un follamigo oficial, encantador y atentísimo, que siempre estaba dispuesto con sólo recibir una llamada mía.

Hemos desaparecido sutilmente el uno de la vida del otro siempre que alguno de los dos conocía a alguien especial. Pero al terminar esas relaciones hemos vuelto a nuestra maravillosa rutina inesperada de sexo sin amor y sin compromiso. Cuando apareció Javier, Pepe me ofreció sus bendiciones con una frase lapidaria:

—Te voy a echar de menos, pero espero no volver a tu cama en mucho tiempo.

Se lo agradecí como lo que era: un deseo de buenos augurios más que una despedida.

Carmen y Elena conocen de sobra esa historia. Por eso me resisto a creer que, como me asegurarán después, quedar en el bar de Pepe con Juan Carlos es fruto de la casualidad.

El corresponsal se presenta a la hora convenida, se pide un café solo con hielo y se dispone a escuchar todas las apreciaciones (al principio sutiles y luego desatadas) que mis amigas tienen acerca de mi novio. Pepe, por supuesto, al oír «Pandora» y «novio psicópata», para de deambular disimuladamente entre las mesas y se deja caer en la cuarta silla con un suspiro.

—Si me permitís intervenir… Os digo la verdad, yo no la veo feliz. ¿Puedo ayudar? ¿Vais a hacer algo?

El bueno de Pepe formula la pregunta clave. Hacer algo. Hasta ese momento, ni Carmen, ni Elena, ni Julia se han atrevido a verbalizar la posibilidad de convertir sus suposiciones en algo tangible.

Me conocen demasiado bien como para saber que mi cólera es terrible en cuanto siento que alguien se entromete demasiado. Pero si la idea es de otro, la cosa les parece distinta. Así que la aparición de Juan Carlos y su determinación muda de conocer los entresijos de mi historia hace anidar en ellas la idea de que, al entrar en juego un hombre de acción, algo va a suceder.

—¿Dónde está ahora Pandora y dónde está él? —exige saber el corresponsal.

—Pandora, en Barcelona, en el festival erótico ese al que va todos los años. Y él, en Málaga, en el hospital con su exmujer, al parecer. Va mucho a Málaga porque esa mujer está loca. Pandora dice que él tiene que ir continuamente a apagarle los fuegos —explica Carmen, que se hace portavoz de todas las informaciones.

—¿Y eso es cierto? Lo de Málaga, lo de la exmujer, quiero decir. En realidad, ¿qué sabéis de ese tal Javier? ¿Qué sabéis de él que no os haya contado Pandora? Qué sabe ella que no le haya contado él?

El silencio y las miradas de desconcierto de mis amigos evidencian que la historia de mi novio sólo tiene un narrador, él mismo, y que Juan Carlos no está dispuesto a hacer el mismo acto de fe sobre el que, a su entender, se asientan los débiles cimientos de mi relación.

—Os diré lo que vamos a hacer…

Todos se inclinan hacia el centro de la mesa para ver mejor los garabatos que mi primer amante traza con su rotulador de punta fina sobre una servilleta de bar, cuando una llamada de móvil se cuela en la reunión.

Elena contesta su teléfono.

—Dime, Marta. ¿Al final te vas o no te vas a Nueva York?

El tono urgente de Elena muere ahogado por la curiosidad hacia lo que la otra le está contando.

—¿Ah, sí? ¿Y qué te ha dicho?… ¿Red Angel? No me suena de nada, pero sigue…

Los demás permanecen en suspenso mientras Elena le arranca el rotulador de la mano a Juan Carlos y coge otra servilleta para anotar.

—Dame el teléfono de Lucas, Marta. Ya le llamamos nosotras y nos enteramos de lo que dice la actriz esa, no te preocupes. Tú sigue haciendo la lista de Nueva York y no te olvides de apuntar que allí la ropa está mucho más barata. Eso es importante. Un beso.

Y cuelga.

—No os lo vais a creer —dice agitando la servilleta como si en ella hubiera apuntada la combinación de una caja fuerte—. Marta ha llamado, a saber con qué fin, a Lucas Tenorio, el de los juguetes eróticos, ¿te acuerdas de su despedida de soltera, Carmen? Y el tipo le ha contado que ha estado con Pandora estos días y que Javier la ha estado puteando con llamadas de móvil y mensajes. Pero lo mejor es que tiene una amiga, una tal Red Angel, actriz porno, que dice que le conoce. Le ha prometido a Marta que va a hablar con ella para sonsacarle sobre Javier, pero Marta está liada con lo suyo de Nueva York, así es que me ha pedido que nos ocupemos nosotras.

El entusiasmo de Elena contagia a los demás y Juan Carlos se frota las manos celebrando la providencial aparición de una nueva pista.

—Genial. Esto es genial. Vale, pues entonces lo vamos a hacer de otra manera. Va a ser más complicado pero más profesional. Necesito a alguien con disponibilidad para viajar, necesito que ese Lucas hable con la actriz y averigüe lo que sea y necesito que Pandora se vaya de Madrid. La quiero fuera una semanita o así. Lo ideal sería que hiciera un viaje un rato largo… Por ejemplo, he creído oír que la tal Marta se va a Nueva York, ¿no?

Mis amigas asienten expectantes deseando que Juan Carlos pronuncie las palabras mágicas.

—Y ¿por qué no os vais todas con ella y os lleváis a Pandora?

Y los deseos de Juan Carlos, como siempre, se hacen realidad.

A media hora de Madrid, una llamada de móvil me despierta sobresaltada.

—¡Julia! Dime…

Mi jefa aprovecha los domingos en los que le toca trabajar para llamarme y llenar sus horas muertas con divertidos cotilleos telefónicos. Esta vez, sin embargo, no me hace mucha gracia la llamada.

—¿Cómo se escribe escuece? Escocer, vaya, ¿cómo se escribe?

Medio dormida como estoy todavía me parece que no he entendido bien.

—Tía, mira un diccionario…

—No, quiero saber si tú sabes cómo se escribe. Deletréalo, por favor.

Su tono de voz no ofrece derecho a réplica, así es que, ya despierta y absolutamente ojiplática, respondo.

—E, ese, ce, u, e, ce, e, escuece. ¿Y puedo saber a qué viene esto?

—Viene a que lo has escrito con equis en el relato de ayer, el que mandaste para la edición especial sobre el festival erótico. Dice: «¿Es que a estas criaturas no se les excuece el coño de tanto usarlo?» . Y ese escuece lo has escrito con equis.

—Y un carajo. De eso nada, guapa. Vamos… Espera un segundo que enciendo el portátil.

Rápidamente hago todas las operaciones para arrancar el ordenador y busco entre mis documentos el que escribí la noche del viernes. Reconozco que, durante unos segundos, siento en mis pulsos el latido mortal de la duda. Al fin y al cabo, lo terminé casi vencida por el sueño y un poco más rápidamente de lo que me habría gustado… Mientras se abre el archivo busco a la desesperada una excusa creíble.

Algo así como: «Es que están tan juntas las letras, la equis y la ese, que se me habrá ido el dedo». Pero no hace falta. Allí, dándome la razón, subido en un inexistente pedestal de gloria está mi escuece, perfectamente escrito con ese.

—Sé que te va a costar creerlo, Julia, pero lo tengo delante de mí y te juro por mi madre que yo lo escribí bien.

—Lo sé. Yo también tengo tu correo abierto, el que mandaste el viernes. Me ha costado dos horas al teléfono con los técnicos poder recuperarlo, pero es que al ver el texto esta mañana he tenido una terrible sospecha.

Lo que Julia se teme tiene tintes de ejecución doméstica, chapucera y muy mal intencionada. Al parecer, el sábado había tenido problemas en casa y no había podido ir a trabajar, así que Fernando encargó la edición de mi artículo extra a la redacción del fin de semana. Como no era un asunto urgente, la cosa fue pasando de mano en mano hasta que, sin saber muy bien quién se había hecho cargo, en un momento dado la entrada en el blog apareció publicada.

Lamentablemente, un suceso brutal, una detención de una cédula terrorista, un accidente de tren con víctimas y una decisiva jornada de fútbol absorbió la atención de los redactores durante el resto del día, por lo que el gazapo pasó desapercibido hasta que Julia se ha abrasado la lengua por su culpa con el café del desayuno, hoy domingo a primera hora de la mañana.

—Tengo la sospecha de que alguien ha saboteado tu texto y creo saber quién —me suelta a bocajarro.

Yo, que no estoy acostumbrada a determinado tipo de conductas entre compañeros, me quedo muda sin saber bien si preguntar o dejarlo correr.

—Pues no sé, Julia. Nunca me ha pasado esto…

—Ya, ni a nosotros tampoco. Porque esto no son cosas que pasen en este periódico, ¿sabes? Así es que estoy muy cabreada. Por supuesto, lo he corregido en cuanto lo he visto y le he mandado un mensaje a Fernando con tu correo original y una detallada explicación de lo que ha pasado. No tengo un culpable, pero lo que tengo es a los técnicos siguiendo la pista de quién editó ese texto y habrá que hacer un backup bastante lento, pero dicen que lo van a averiguar. Hasta entonces no te preocupes, porque voy a vigilar personalmente tu blog.

Inmediatamente me siento culpable de tanto jaleo y estoy a punto de pedirle a Julia que pare la máquina de la venganza. Depurar responsabilidades en ese momento me parece desproporcionado. Muy poco delito para tanto castigo como supongo que Julia le impondrá al culpable.

Minutos después, cuando abro mi correo aprovechando los últimos kilómetros que el AVE devora camino de Madrid, me arrepiento de mi propio sentimiento de culpabilidad… ¡Decenas de mensajes se agolpan en la bandeja de entrada!, la mayoría de ellos para afearme la conducta por semejante falta de ortografía. Algunos me corrigen con cariño, pero otros, mis queridos odiadores, no ahorran en insultos aprovechando el presunto desliz.

Después de contestar a más de veinte correos en esta línea y apechugar con un error que no es mío decido que, cuando sepa quién es el responsable, pondré en práctica mi venganza más refinada: pedir un cargamento de veinte pizzas a su nombre.

La llegada a Madrid precipita el final de mis respuestas y al ver a Javi de pie esperándome al final del andén, se me pasa del todo el cabreo. Corro con toda la velocidad que me permite el trolley que arrastro e, imitando mis anuncios favoritos de desodorante, me echo en sus brazos.

Mientras le beso con toda la conciencia y la intención puesta en mi lengua y mis labios, aprieto su cuerpo al mío hasta que siento una evidente erección bajo sus pantalones. «Seguro que no lleva ropa interior», me digo seducida por esa costumbre que no tengo la más mínima intención de corregirle.

—Ya veo que te alegras de verme… —le digo al oído.

—Ni te imaginas cuánto. Te tengo preparada una sorpresa.

A punto estoy de contestarle que yo le he preparado otra, pero me coge de la mano y tira de mí hacia el aparcamiento de la estación de Atocha.

No me da ni tiempo a colocarme las pezoneras. Cerramos la puerta de mi casa y me sienta en la mesa del recibidor para desabrocharme la blusa, el sujetador, las botas… Cuando la ropa está hecha un lío en el suelo, me levanta a pulso, me apoya contra la pared y me penetra sin muchos miramientos.

«Por una vez que nos saltemos los preliminares tampoco pasa nada», me digo.

Y, como desde que le vi en la estación yo ya estoy lubricada, no echo en falta nada más. El último pensamiento consciente que recuerdo antes de caer vencida por el placer de sus embestidas es que follar de pie es bueno para mantener el culo alto y tonificado.

La simple idea de darle un merecido masaje de tan placentera forma a mi estupenda retaguardia añade un aliciente más a mi éxtasis.

Y es que mi culo es esa parte de mi anatomía de la que me siento especialmente orgullosa y no me avergüenza decirlo. Es algo más que mi cojín preferido; es mi tentadora manzana, mi arma secreta.

Sorpresa, sorpresa… Tengo lo que se dice «un culo en forma de corazón».

Siempre he sabido que está muy bien, pero una vez me quedé boquiabierta cuando un tipo (que me dio mucha coba y al final no quería ligarme) alabó mi retaguardia y la fechó en no más de 20 o 22 años.

—En serio, Pandora. En general no aparentas más de 27, pero por detrás no te echaría mucho más de 20 años.

Ole con ole. Y eso que yo ya pasaba de los 30…

Cuando me salieron las primeras estrías (por culpa de engordar y adelgazar con demasiada rapidez), presentí que mis años de vida alegre se terminaban y llamé a Elena para lamentarme y para escuchar lo obvio: que estaba exagerando. Pero Elena es poco amiga de mentir.

—Mira, Pandora. La vida es así. Unas cosas llegan y otras se van. Es lo que tiene el tiempo, que nos va cambiando. Yo que tú me haría a la idea o te vas a gastar una pasta en cirugía.

—No, ni loca. Si yo estoy encantada con mis años, con lo bien que los llevo y todo eso…Yo ya sabía que el paso del tiempo se nota, pero no imaginé que atacaría primero mi mejor baza. Esto es alta traición.

Siempre he sabido que mi culo no se mantendría toda la vida ahí arriba, bien alzado en lo alto de mis piernas, ni exageradamente grande ni pequeño, aunque obviamente presente. Pero pensaba que eso llegaba más tarde… ¿sobre los 60 o 70? Y me fastidiaba verme aquel tatuaje blanquecino que parecen las estrías porque, como nunca he tenido un pecho lo que se dice abundante, toda la vida me he visto obligada a sacarle partido a mi estupendo culo. Y a fe mía que me ha dado grandes tardes de gloria.

Tan segura he estado siempre de que es un arma infalible, que habitualmente hay una falda tubo en mi armario (de esas que se ajustan a las caderas y a las piernas como un guante), porque con unos taconazos y unas medias de liga (¡muerte a los pantis!), el resultado es, modestia aparte, irresistible.

O sobrecogedor… Como aquella vez que tuve que ir a urgencias por una lumbalgia y el buen doctor y los dos MIR que le asistían se quedaron atónitos cuando obedecí la orden de descubrirme «la zona afectada».

Como no había pensado acabar en el hospital, sino enredada en las piernas de mi entonces novio, aquel día iba vestida para matar o morir: un vestido entallado, medias, liguero, bragas básicamente transparentes y hasta un tatuaje temporal de brillantina donde la espalda pierde su casto nombre (como no tengo narices de tatuarme nada que dure para siempre, soy muy aficionada a las decoraciones temporales).

Me di media vuelta, me subí el vestido y cerré los ojos mientras guardaban tres segundos eternos de silencio. Muy profesionales ellos, no hicieron ni un comentario, pero creo que les alegré el día.

De hecho, uno de los mejores retratos que tengo míos no es de mi cara, sino de mi culo. Lo hizo a carboncillo uno de mis primeros novios que era todo un artista y durante una temporada cogí la costumbre de enviarles una simpática felicitación por Navidad a mis amantes en curso: una foto mía entre flores de pascua en la que sólo se ve, reflejado en un espejo, mi dorso desnudo.

La irrupción de Javi en mi vida, en pleno mes de noviembre, echó al traste mis planes para la foto de aquel año para la que pensaba introducir como innovación mi pecho al aire, sólo cubierto por el pelo que ya me llega por debajo justo de los pezones.

Obviamente, mis ya ex amantes se quedaron sin postal.

La sorpresa de Javier no es un furioso polvo de pie (que no hubiera estado nada mal), sino dos maletas pequeñas con ropa de otras temporadas que, mientras yo me quito el sudor del sexo y el cansancio del viaje bajo la ducha, él aprovecha para subir del coche.

Me las pone delante y me mira como si esperase que me ponga a dar saltos de alegría sobre la cama. Dos maletas, el anticipo de una mudanza que, teóricamente, yo tenía que haber estado aguardando como agua de mayo pero que, de pronto, se me antoja un poco precipitada.

Dos maletas. Ufff. Y yo sin hacer hueco en el armario como le prometí. No me apetece nada tener una bronca más ni una mala cara y estoy demasiado cansada como para plantearme seriamente (por millonésima vez) si esto es lo que yo deseo.

Así que las cojo por las asas y noto con alivio que no pesan demasiado, para colocarlas acto seguido al lado de la cama.

—Mañana mismo te cuelgo yo la ropa, amor, ahora estoy agotada.

Él me besa en el cuello para agradecerme el detalle mientras me explica que sólo ha metido algunos zapatos de verano en una y que la otra no contiene más que unos cuantos polos a los que les tiene cariño, pero que hace mucho que no se pone.

No sé cómo tomarme que haya puesto cosas de tan poco valor para él dentro de las dos primeras entregas, pero sigo mi instinto pacificador y le aseguro que las pondré en algún lugar accesible por si algún día vuelve a sentir ganas de vestirlas.

Me he quedado dormida sentada en el sofá viendo una película intempestiva cuando su teléfono comienza a vibrar y a retumbar sobre el cristal de la mesa de centro. Rápidamente se abalanza sobre él y me mira para comprobar si me he despertado antes de contestar, pero yo no muevo ni un músculo (no puedo de cansancio), así es que responde con un exabrupto.

— Are you insane? Why the hell do you call me after midnight? (¿Estás loca? ¿Por qué demonios me llamas después de medianoche?).

Me quedo completamente helada tras escucharle hablar en un inglés prácticamente sin acento. Javier se aleja móvil en mano camino de la cocina, pero mientras se marcha acierto a escuchar la voz más que nerviosa, histérica, de una mujer mayor.

Él me ha contado muy pocas cosas de su vida. Las justas, tengo que reconocer, de un pasado oportunamente trenzado con relaciones desastrosas, pocas alegrías y mucho trabajo. Pero nada sobre sus orígenes, aunque ha dejado caer que es hijo de un militar afincado en Toledo. Al parecer, su padre es un caso perdido de alcoholismo que de poco le sirve al Ejército incluso en la reserva, y su madre, una mujer luchadora que se ha sobrepuesto a duras penas a la muerte de su hermano, soldado como el padre, en la guerra de Afganistán.

Javier dice sentir adoración por su madre, ya separada, y acostumbra hacer viajes sorpresa a Toledo para recogerla y concederle todos los caprichos que nunca había podido disfrutar: teatro, restaurantes caros, escapadas de fin de semana… O eso dice.

Pero de las pocas cosas que me ha contado de su familia, nunca me ha dicho que con su señora madre se entienda en inglés.

«¡Qué coño!… Pero si su segundo apellido es Domingo, ¿cómo va a ser inglesa su madre ni nada?…». Mi propio razonamiento termina de despertarme y agudizo el oído a ver si capto algo de la conversación. Pero nada claro. Sólo el rumor de un Javier cada vez más cabreado en otro idioma. Así es que decido no darle opción de que su enfado repercuta sobre mí y no me muevo hasta que reaparece sigiloso y me acaricia la cara para despertarme.

Finjo un despertar profundo y desconcertado y busco refugio en sus brazos como una niña. No sé cómo no me sorprende escucharle una explicación lamentable y falsa sobre por qué al día siguiente tendrá que volver corriendo a Huesca, a solucionar un problema gravísimo en las bodegas que requiere de su presencia inmediata.

¿Qué haces cuando pillas a tu novio en una mentira semejante? Quizá tendría que decirle que le he oído hablar en inglés y pedirle una explicación que tenga coherencia entre esa conversación y su repentina necesidad de viajar a Huesca.

Mientras me dejo conducir a la cama llego a la asombrosa conclusión de que, en realidad, discutir con él me da miedo. Cada frase que pronuncio o que oigo en este estado de enajenación emocional es terriblemente más hiriente que cualquier otra cosa que haya dicho u oído en mi vida. No sé por qué no puedo discutir con Javi.

Por mucha pereza que me den las discusiones, siempre he sabido mantenerlas dentro de un orden y he logrado hacer de ellas algo constructivo. Pero cada vez que me enfado con Javier o que él (mucho peor) se enfada conmigo, siento que van perdiendo firmeza los pilares del puente que nos une. Y en cada desconchón me voy hundiendo un poco más yo.

Tendría que preguntarle por la conversación telefónica, aunque sea porque sólo así podré dormir tranquila. Pero no lo hago.

Me lamento brevemente por su repentina marcha, me meto en la cama y apago la luz mientras veo desfilar con los ojos abiertos algunos fantasmas del pasado.

Como el de Alfredo (mi bombero Orzowei) y su patética intención de hacerme creer que realmente estaba en el campo haciendo senderismo con un amigo, cuando en realidad pasaba el fin de semana en casa de una amiguita. En Peñalara, eso sí.

Las semanas que siguieron fueron una procesión de mentiras que el tipo sucedía, una detrás de la otra, sin temor alguno a verse acorralado. No me dolió tanto la traición como el que pensara que yo era tonta. Así que, como siempre he aborrecido las escenas de celos, empaqueté las pocas cosas suyas que tenía en mi casa y se las mandé, con un mensajero, a la sala del tanatorio que reservé a su nombre.

Qué puedo decir, me encantan las venganzas caras y refinadas.

No duermo bien, me paso la noche dando vueltas en mi lado de la cama escuchando la respiración regular de Javier y luchando contra mis instintos más bajos porque cada minuto que pasa me tienta más la idea de ir a registrar en su móvil en busca de un mensaje comprometedor o de algo con lo que alimentar el fuego de la duda que me quema por dentro. Finalmente, caigo rendida y ni siquiera oigo su despertador ni me doy cuenta de su marcha.

Cuando amanezco, ya entrada la mañana, me encuentro una nota urgente con un «te quiero» garabateado junto a la cafetera.

Sin saber muy bien qué hacer, me visto y me dejo caer por el periódico para desahogarme con Julia.

La encuentro enfrascada en la producción de un viaje que tiene mi nombre: Venecia, dos días con un fotógrafo para el suplemento de viajes de la web. Una sutil manera de compensarme por las varias decenas de correos que todavía me faltan por abrir y contestar poniéndome a parir por mi imperdonable falta de ortografía.

—Pensé que te haría ilusión. Es para dentro de diez días, relájate —me dice mi jefa al ver mi rostro tenso por la falta de sueño.

No tardo ni dos segundos en contarle la historia de la llamada telefónica, pero ella se toma su tiempo en contestar.

—¿Estás segura? ¿No lo habrás soñado?

Cuando le explico con más calma la situación y los últimos cabreos, el pésimo fin de semana que he pasado por su culpa y las sospechas de Lucas Tenorio, Julia aproxima aún más su silla a la mía, me obliga a mirarla a los ojos y me hace la temida pregunta:

—¿Y tú qué crees que está pasando?

A punto estoy de soltarle un «nada en realidad» pero no puedo ni imaginarme esas palabras de rendición ilusa saliendo de mi boca. Me encojo de hombros y pretendo responder con mi versión que, por primera vez, voy a verbalizar. El teléfono interrumpe mi terapia.

—Adivina qué. —La voz de Marta suena eufórica al otro lado de la línea—. ¡Eugenio y yo nos vamos a vivir a Nueva York! Lo hemos decidido este fin de semana y ya tenemos casi todo empaquetado. Me ha pedido que vaya buscando casa mientras él termina de adjudicarles otro médico a sus pacientes y cerrar un par de cosas. El hospital nos ofrecía billetes en primera, pagar la mudanza y un mes en un hotel para los dos, pero Eugenio les ha negociado algo mucho mejor: cinco billetes en turista y tres habitaciones durante una semana. ¿Qué te parece? No me falles porque todas me han confirmado ya menos tú y Patricia, pero a Patricia la convenzo yo en dos segundos… ¿Pandora? ¿Estás ahí?

Las buenas noticias de Marta se llevan como una riada mi mal karma por unos momentos.

—¡Nueva York! ¿Cuándo? —acierto a preguntar mientras Julia me mira con una expresión resabiada.

—¡Ya! ¡Mañana! No sé, esta semana en cualquier caso. La agencia está buscando ya los billetes. Necesito tu número de pasaporte y que me digas que sí.

Dos días después, montada en el avión camino de los Estados Unidos me siento junto a Marta, que parlotea sin parar de su nueva vida. Carmen, Elena y Patricia están sentadas al otro lado del pasillo, en la fila triple de butacas, y Marta y yo ocupamos la fila doble, al lado de la ventanilla.

Cuando ya llevo dos horas escuchando su incesante charla, empiezo a lanzar miradas de socorro a las demás, para ver si alguna se compadece y viene al menos a compartir la carga, pero se hacen las distraídas, enfrascadas como están en un cotilleo aparentemente jugoso en el que me muero por participar.

No puedo sospechar en ese momento que todo forma parte de un cuidadoso plan en el que Marta cumple a la perfección su papel de mujer feliz y dicharachera para distraerme y dejar que Carmen y Elena pongan a Patricia al tanto de la estrategia que ha puesto en marcha Juan Carlos.

Elena y Carmen son las encargadas de averiguar los movimientos de mi novio, así que el día en que Marta nos informa de que nos marchamos a Nueva York, acto seguido recibo una llamada de mi amiga de la infancia, aparentemente extasiada con la noticia, pero que en realidad pretende averiguar dónde se encuentra Javi en esos momentos y qué planes tiene para los próximos días.

Teniendo en cuenta la imprevisibilidad de mi chico, intuyo que no le soy de demasiada ayuda.

—No podía ser mejor. Nunca hemos estado todas juntas en Nueva York. Hay que ir de compras…

En vista del cariz que toma el asunto, me veo obligada a recordarle el motivo por el que Marta nos ha invitado.

—Sabrás que tenemos la misión de encontrar un apartamento, ¿no?

—Pues claro, mujer, pero eso lo hacemos en una mañana. Ya verás. Es mucho más fácil cuando paga otro, y Marta me ha dicho que el hospital está siendo muy generoso con Eugenio. ¿Sabías que era un psiquiatra tan condenadamente bueno?

La inocente pregunta de Elena me hace reír a carcajadas por primera vez esa mañana.

—Claro, mujer…

—¿Ya se lo has dicho a tu carcelero? Espero que no le importe. Dile que aproveche y se vaya a ver a su madre. ¿Dónde anda, por cierto?

Pensaréis que soy tonta, pero ni me imagino la segunda intención de sus preguntas.

—No me ha dado tiempo de llamarle todavía pero no va a decir nada, ya verás. Hablaré con él más tarde, porque debe de estar llegando a Huesca. Al parecer, anoche le llamaron porque había un problema urgente y se ha tenido que marchar esta mañana. Cuando Marta me diga qué día nos vamos, decidiré si le digo que se quede en la bodega hasta que nosotras regresemos o que se vaya a donde le venga en gana.

Si Elena nota mi tono agrio no lo da a entender. Sigue con sus planes disparatados que yo escucho a medias. Habla de hacer la ruta de Sexo en Nueva York, de ir al MET, de cenar en el Soho y de salir de compras hasta que la tarjeta de crédito se niegue a pagar más.

—Al fin y al cabo, vamos sin ropa. Algo nos tendremos que comprar para poder vivir allí una semana.

Creo haber entendido mal.

—¿Cómo que vamos sin ropa?

Elena, en realidad, exagera. Pero poco. La invitación de Marta tiene una intención algo más que amistosa. Por supuesto que quiere pasar unos días con nosotras disfrutando de la Gran Manzana antes de instalarse allí definitivamente.

Pero también tiene pensado utilizarnos como mulas de carga para llevar diez maletas llenas de ropa y zapatos suyos y de Eugenio sin tener que pagar exceso de equipaje.

Así es que cada una aportamos dos maletas grandes a la operación Canguro, como la bautizo en un alarde de ingenio, y nos plantamos en casa de Marta, que lo tiene todo colocado en montones perfectamente organizados.

Vamos llenando las maletas y montándolas en la báscula del baño para no pasarnos con el peso y, como si lo hubiera hecho un millón de veces, todo lo que tiene preparado encaja a la perfección en nuestras valijas. Sólo se quedan fuera los libros de medicina de Eugenio y la completa colección de novelas negras y de espionaje de mi amiga que, nos explica, piensa donar a una ONG.

—Porque de ahora en adelante no voy a leer nada que no esté escrito en inglés. Eugenio viajará con la poca ropa que le he dejado en los armarios y los manuales de Psiquiatría los mandará en cajas.

Eso es todo.

Así que las demás nos hacemos un atillo con una muda y nuestras pertenencias más indispensables (maquillaje, plancha para el pelo, cargador para el móvil, cremas para la cara…) y lo metemos a presión en nuestros bolsos de mano.

Obviamente, como Elena ha previsto, no tendremos más remedio que ir de compras.

La operación Canguro se pone en marcha el martes a primera hora de la mañana, porque nuestro avión sale el miércoles. En cuanto tengo la confirmación del vuelo, llamo a Javi y le cuento nuestros planes cruzando los dedos. Pero no hace falta buena suerte porque, al contrario de lo que había imaginado, mi adorado novio se muestra casi indiferente a mi ausencia durante una semana, me desea buen viaje y me dice que nos veremos a la vuelta.

Estaba preparada para un enfrentamiento directo o, como mínimo, para un cierto resquemor, así que me siento sumamente aliviada y me concedo el placer de entregarme a los preparativos. Como, por ejemplo, confiarle a Laurita el cuidado de Prometeo, con el ruego encarecido de que no vuelva a celebrar orgías en mi casa (ella, no el gato), como la que me encontré una vez que volví de viaje y la hallé borracha y con dos chicos en la cama.

A Julia no me cuesta convencerla. De hecho, cuando le comento la propuesta de Marta, sonríe de una forma enigmática y me anima a participar en la aventura.

—Después de lo que me has contado, te vendrá bien despejarte un poco y cambiar de aires. Te va a venir fenomenal irte de viaje con tus amigas. Diviértete y tráeme algo. ¡Ah! Y acuérdate de que me debes un relato para el jueves.

No me extraña su predisposición, básicamente porque yo no tengo obligación ninguna de pasar por el periódico, pero en realidad se debe a que Juan Carlos le ha suplicado que me lo ponga fácil y me aleje de allí las próximas semanas.

Milagrosamente, a mis amigas tampoco les resulta problemático hacerse con una semana de vacaciones. Faltan algo más de diez días para Semana Santa y todas se presentan voluntarias para hacer turnos durante los festivos. Y por fin, Marta nos recibe feliz el miércoles por la mañana cuando aparecemos en su casa en busca de nuestro par de maletas cada una y llenamos con ellas dos taxis.

Miro exasperada la hora que marca el reloj de la pantalla frente a mi asiento y compruebo que todavía tengo por delante cinco horas de vuelo al lado de una Marta exultante que no para de hablar.

—Nena, me caigo de sueño. Voy a dormir un ratito. Despiértame si pasan con la cena —le digo mientras le doy un rápido beso en la mejilla.

Me pongo tapones en los oídos y las gafas de sol y me concentro en algún recuerdo sexy y agradable que se pueda convertir en un relato para el blog.

Antes de caer dormida me viene a la cabeza la historia aquella de los juguetes eróticos y la primera vez que crucé el Atlántico camino de Nueva York, con una Carmen desatada dispuesta a ligar con el sobrecargo a toda costa.

A la señora le hizo mucha gracia que en la hoja verde de inmigración indicara que estaba prohibido entrar en el país con «objetos obscenos», y llamó la atención del tripulante al respecto.

—¿Se refiere este punto, por ejemplo, al vibrador que tengo en la maleta? ¿O a las revistas eróticas que he visto comprarse a aquel señor de la tercera fila? Puede que en América les parezca obsceno el conjunto de ropa interior de gasa transparente que llevo… ¿Cree que me pueden detener o deportar por eso?

Pero aquello fue sólo un ensayo para lo que la muy libertina organizó años después, cuando viajó con destino a Miami con Elena, e intentó cruzar el arco de seguridad del embarque de la T4 con unas bolas chinas puestas. Pero es que mi Carmen no gasta cualquier cosa, no… Para la ocasión decidió ponerse unas bolas vintage ¡metálicas!, y con ellas, tan ricamente, se fue al aeropuerto.

Os podéis imaginar la cara del tipo de seguridad cuando, una vez se quitó los zapatos, el cinturón, los anillos, los pendientes, el reloj y todo lo demás, el dichoso arco montaba tanto escándalo cuando pasaba como si intentara salir del país con un alijo de uranio empobrecido.

Al final, ante el bochorno de la pobre Elena, vinieron dos policías nacionales (uno de ellos, mujer), y se la llevaron a una sala para proceder al cacheo. Allí, antes de que la agente le metiera mano, Carmen se sacó las bolas, ante el rostro estupefacto de la uniformada. Cuando salieron del cubículo, Elena no sabía cuál de las dos estaba más colorada.

No contenta con aquello, Carmen estaba decidida a probar la eficacia de la policía estadounidense y, mientras esperaban pasar por el mostrador de inmigración del JFK, le pasó a Elena un objeto envuelto en una toalla de manos.

—Oye, ¿puedes llevarme esto en tu bolso?

—¿Qué es?

Y Elena casi se cae al suelo al entrever el glande de plástico de un dildo color violeta.

—¿Tú estás loca? ¿Pasaste el bolso por el escáner en Madrid con esto dentro? ¡Llévalo tú, que es tuyo!

—A ti no te van a mirar nada pero a mí, si ya me han abierto la maleta y han encontrado los otros dos cachivaches que llevo allí, me detienen seguro si me encuentran éste.

Finalmente la excursión acabó sin consecuencias, pero Carmen me prometió que, la próxima vez que cogiera un vuelo transoceánico, pensaba probar si su vibrador con mando a distancia interfería en los instrumentos de navegación del aparato.

Mi último pensamiento inquietante antes de dormirme es que ninguna de las demás hemos controlado esta peligrosa eventualidad.

No noto que Marta se levanta para sentarse en el brazo del asiento de Patricia, al otro lado del pasillo. Como lleva varias semanas deshojando la margarita del «EEUU sí, EEUU no», no se ha enterado de nada. Rápidamente, las otras la ponen al día de mi anuncio de boda en el blog, la airada reacción de Javier ante la cena en mi casa, el retraso sine die de la fecha del enlace y la contraoferta de venirse a vivir a mi casa.

Hasta ahí, ni a Marta ni a Patricia les parece nada excesivamente extraño, si no fuera por la conversación que Marta tuvo con Lucas Tenorio sobre la actriz porno que asegura conocer a Javier.

Elena y Carmen explican que sus pesquisas en ese sentido todavía no han dado fruto, ya que Lucas está momentáneamente desaparecido, previsiblemente sumido en una de sus crisis de identidad habituales tras un festival erótico. De hecho, le han dejado a Juan Carlos el encargo de localizar a Tenorio y apremiarle en la búsqueda de la actriz.

Elena aporta una novedad que las otras desconocen: ayer la llamó Julia para contarle lo que yo le había confesado 24 horas antes a ella, que Javier recibió una llamada intempestiva el domingo por la noche, que contestó en inglés y que al otro lado del teléfono se escuchaba la voz terriblemente enfadada de una mujer mayor.

Después se inventó un problema en Huesca para marcharse.

Las otras tres abren los ojos como platos.

—No sé lo que vosotras pensáis, pero esto a mí me requema. ¿Y decís que Pandora no le dijo nada a ese boludo? ¿Ni le preguntó? Está claro que hay que hacer algo con ella o por ella.

La reflexión de Patricia allana el camino para el golpe sorpresa de las conspiradoras.

—Ya estamos haciendo algo —empieza Carmen.

—Marta, ¿te acuerdas de Juan Carlos, aquel corresponsal de guerra con el que estuvo liada Pandora el primer año de carrera? —pregunta Elena.

—Sí, aquel cabrón. ¿Y qué?

—Pues que es quien está detrás de todo, de la operación.

Después de soltar la bomba, Carmen y Elena observan el efecto que la noticia provoca en las otras dos.

—¿Operación? ¿Qué operación? ¿De qué habláis? —pregunta Patricia exasperada.

—Hay que averiguar todo lo que podamos de Javier, porque está claro que oculta algo y se la va a jugar a Pandora. Coincidimos todas en que está desconocida y que no es dueña de sí ahora mismo, ¿no?

Marta se atraganta con el argumento de Elena:

—¿Estáis locas? ¿Y vais a buscar al primer tipo que le partió el alma? ¿Qué creéis que va a decir si se entera? ¡El puto corresponsal! Elena, ¿es que no te acuerdas de lo mal que lo pasó?

—Tssss. Calla, que la vas a despertar. —Carmen trata de bajarle decibelios a la indignación de Marta—. No le hemos ido a buscar nosotras. Él leyó el post de Pandora y se presentó en el periódico a hablar con Julia. Ha sido él quien nos ha buscado a nosotras y, si quieres que te diga la verdad, creo que es su manera de expiar sus culpas.

—¡El tipo que la burló hace quince años regresa para evitar que otro se lo vuelva a hacer! ¡Qué lindo!, ¿no? No sé si llorar o llamar a la policía…

La ironía de Patricia exaspera a Carmen.

—Pues a lo mejor a ti te hace mucha gracia, pero es lo más digno que le he visto hacer a un hombre por una mujer a la que él mismo ha engañado previamente. Y, desde luego, independientemente de quién sea, si me voy a estrellar con un hombre y todo el mundo lo ve menos yo, espero que alguien venga a advertírmelo. Aunque sea un antiguo canalla.

—Patri, además es un hombre de acción con mucho tiempo libre y un plan… —interviene Elena.

—… Que espero que no incluya enrollarse otra vez con Pandora —corta Marta.

Elena suspira, mira a las demás con un gesto cansado y se decide a compartir el resto de la información que nadie más conoce.

—No está buscando eso, Marta. Juan Carlos tiene cáncer. Me lo dijo ayer Julia. Se lo sonsacó a Fernando, su jefe, que es muy amigo de Juan Carlos. Es una cosa jodida, así que está de baja. Por eso está en Madrid y no por ahí en alguna guerra. El tratamiento no le permite llevar él mismo y por su cuenta toda la investigación sobre Javier, por eso vino a buscarnos y reclutó a Pepe, por cierto, para que haga los desplazamientos que él no puede hacer.

El silencio se instala como quinto en discordia de la tertulia y, durante un rato, lleva la voz cantante. Marta se gira y todas me observan un segundo, pero yo no me he movido, profundamente dormida como estoy. Patricia es la primera en reaccionar.

—Entonces… el tipo está enfermo y quiere lavar su conciencia por si se tiene que marchar antes de tiempo al otro barrio… ¿Ves? Ahora ya lo entiendo más. También lo hará para no aburrirse demasiado durante el tratamiento, supongo.

—Joder, eso lo cambia todo… ¿no? Quiero decir, sois vosotras quienes vais a estar allí y a comeros el marrón. Así es que, si vosotras confiáis en él…, supongo que yo no tengo nada más que decir —apoya Marta.

Tras unos segundos de reflexión, Patricia pide que la pongan al día de las pesquisas.

—Por ahora no hay gran cosa. Pero Juan Carlos está haciendo lo lógico en estos casos: intenta averiguar por teléfono si Javier es el enólogo de las bodegas esas para las que dice que trabaja, lo de su madre en Toledo y todo lo básico. Laurita está rebuscando en Internet en busca de más información, cualquier cosa que sirva, y de esa Red Angel. Pero como es un asunto delicado, es algo que le dejamos a Lucas Tenorio, para cuando quiera dar señales de vida. Ya aparecerá. Como no nos enteramos a tiempo de que Javier se iba a Huesca, Pepe… ¿os acordáis de Pepe, el camarero de las rastas? No ha podido ponerse en marcha. Mientras tanto, está en plan perroflauta, sentado frente al portal donde vive Javier, por si vuelve antes de tiempo.

Elena se echa a reír ante la explicación de Carmen.

—Es un camuflaje perfecto para el piojoso ese. Qué buen tipo es, por cierto… Y Julia está movilizando fuentes periodísticas para averiguar lo clásico: si Javier se llama como se llama, si tiene cuentas pendientes con la Justicia, si le han puesto multas de tráfico, de quién es la casa donde vive… Y mientras le organiza viajes de trabajo a Pandora para que pase cuanto menos tiempo en Madrid mejor. Así evitamos que se precipite esa mudanza y nosotras podemos ir haciendo algo.

—Hay que joderse. —La mejor virtud de Marta no es precisamente su vocabulario—. Para una vez que hay una aventura interesante, me voy y me la pierdo. ¿Qué coño puedo hacer yo desde Nueva York?

Las demás piensan unos segundos y es Patricia quien toma la palabra:

—Prepara una habitación en tu nueva casa por si quiere esconderse. Es lo que yo haría, desde luego. Desaparecer una temporadita contigo. Y además estará Eugenio, a quien Pandora adora…

—Tampoco es para tanto. Se llevará un disgusto y, cinco minutos después, nos llamará para salir de marcha, ¿no? —Carmen quiere quitarle hierro al asunto sin mucho éxito.

—Ojalá —suspira Elena.

Cuando aterrizamos en el JFK, mi teléfono móvil empieza a pasarme mensajes como un loco. Parece que Julia tenga la insana intención de arruinarme a base de ponerme al día de sus aburridos contratiempos en el periódico. Pero se me olvidan todos los resquemores cuando en el segundo mensaje me hace saber que Esther ha estado tentando a Fernando con la propuesta de un nuevo blog, diseñado demasiado a imagen y semejanza del mío, pero escrito por ella y preparado para tomar el relevo en cuanto yo decida terminar con La cama, «o incluso antes».

Julia es muy clara en el cuarto sms: «Pásatelo bien, pero aprovecha para pensar qué quieres hacer con tu vida, porque no sé si voy a poder mantener el statu quo mucho tiempo».

Le hago caso y estoy un rato pensativa, dándole vueltas a lo que mi jefa me sugiere, cuando me doy cuenta de que Carmen lleva un buen rato timándose con un grupo de cuatro chicos que hacen cola algo detrás de nosotras a los que, sin querer ni darme cuenta, yo he provocado mirando fijamente en su dirección, pero sin verlos.

En vista de que Carmen se ha lanzado al ataque y de que Elena se hace la distraída atusándose la melena pero sin perder comba de lo que allí sucede, me concentro algo más en ellos y les observo, ahora ya sí, con todo el descaro que puedo.

Me encanta provocar en los sitios abarrotados de gente y la sala de inmigración tiene pinta, desde luego, de ir a llenarse en breve con el incesante goteo de personas procedentes de todas partes del mundo.

Carmen y yo decidimos inmediatamente que los chicos son tan españoles como nosotras y, en dos vistazos más, me doy cuenta de que, además, la cara de uno de ellos me suena bastante, porque ha hecho cola detrás de mí en el baño del avión.

«Debo de estar perdiendo facultades. ¿Cómo no me he fijado antes en un tipo tan guapísimo?». Y me contesto a mí misma que, sólo quizá, el influjo de Javier se ha quedado dentro del último resquicio de territorio español que he pisado, y que Norteamérica se abre como una inmensa alfombra de bienvenida para mí y mis recién recuperados siete sentidos: los cinco habituales, más el sentido común y su gemelo oscuro: el sinsentido, que es el más divertido de todos ellos.

Me dejo arrastrar por este último y me acerco a ellos dejando a mis amigas plantadas con mi equipaje.

—Hola. ¿De vacaciones?

Los chicos responden con suficiencia, en plan «ya hemos ligao», y se atropellan para contestarme que sí, que están de vacaciones, que van a pasar una semana en Nueva York y que tienen pensado ir al baloncesto, al béisbol, al fútbol americano y a algún musical.

—¿Y a Manhattan? Porque si tenéis el alojamiento en Manhattan, podíamos compartir una minivan que al final sale más barata que cinco taxis.

Y aprovechando que Carmen se me ha acercado para no perderse ripio de lo que pacto con ellos, la dejo cerrando el trato y me vuelvo a nuestro lugar en la cola.

—Vale, ya tenemos transporte al hotel. Me pido al alto de las gafas, el que se parece a Clark Kent, los demás son todos vuestros —les espeto a Patricia, Marta y Elena, que me miran alucinadas como si fuera la primera vez que les resuelvo la papeleta del transporte o del ligoteo.

Consulto el reloj del aeropuerto y calculo cuánto tardaremos en llegar al mostrador de inmigración.

—Chicas, quedaos con mis maletas. Necesito una hora para escribir un relato. Estaré allí, apoyada contra la pared. Avisadme cuando nos toque.

Lo último que oigo mientras me doy la vuelta y rescato mi notebook de una de las valijas es la pregunta de Elena.

—¿Necesitas ayuda, Loris Lane? Si quieres te mando a Superman…

La ignoro y me siento a escribir una historia de la que me he acordado en la tesitura de hacer cola en semejante aglomeración.

SEVILLA BIEN VALE UNA BULLA

Sólo hay una cosa que me erotice más que un viaje: una cola (una fila, un caminito de personas, se entiende…). Y si es una cola mientras estoy de viaje, ni os cuento. Escribo esto desde la cola de inmigración del aeropuerto JFK de Nueva York y, aunque yo todavía no me he dejado tentar por el aburrimiento y la voluptuosidad, contemplo a mis amigas echando miraditas peligrosas a su alrededor. Es sorprendente que ocho horas de vuelo en clase turista no hayan acabado con las ganas de ligar del personal. Por lo menos por ahora.

Descubrí el poder erotizante de las largas esperas precisamente en la Expo de Sevilla, allá por el año 92, aquel verano olímpico cuando todo era miel sobre hojuelas y en la capital andaluza hasta las piedras del río disfrutaban del calor.

¿Fue en el pabellón de Japón o en el de Jordania? En realidad da lo mismo, porque en lugar de desesperarme y blasfemar en arameo, mi prima Lucía y yo empleábamos las horas muertas de la espera en la deliciosa labor de ligarnos a todo chico guapo que se nos antojaba. Es lo que tienen los 18 años, que te puedes permitir esas cosas.

Y oye, no sé si sería la magia de la Cartuja o la insolación que casi acabamos pillando, pero a Dios pongo por testigo que ligamos como dos posesas con todo bicho viviente de tres patas que se nos puso por delante. Tanto es así, que aquella noche y las siguientes que estuvimos allí de turismo, disfrutamos de mejor plan que el de acompañar a mis padres a ver el espectáculo del lago y los fuegos artificiales.

De hecho, hasta la tercera noche no pude afirmar sin faltar a la verdad que había visto el show completo (pero por partes…). Y es que una mano dentro del sujetador y otra forcejeando con las bragas distraen una barbaridad.

Fue precisamente también en Sevilla, una Semana Santa, cuando descubrí el otro factor erotizante más poderoso sobre la faz de la tierra: las bullas; esas aglomeraciones de personas que, según quién te toque detrás o delante, no tiene por qué ser un agobio insoportable. Porque, a ver: ¿a quién no le han puesto nunca un rabo?

Creo que era el palio de la Candelaria el que pasaba por el andén del Ayuntamiento cuando me tuve que echar hacia atrás y pegarme a la pared. Sólo que entre la pared y una servidora había un caballero de estatura más o menos como la mía, a quien pisé un poquito al tratar de quitarme de en medio. Olía a colonia penetrante de hombre recio, sin florituras: maderas y pocas especias, y a gomina, todo ello mezclado con el irresistible olor del azahar que perfumaba la noche. Me volví lo que la apretura me permitía para disculparme y, todo hay que decirlo, para comprobar si el atractivo escorzo que había visto de su mandíbula cuadrada y su nariz aguileña se confirmaba en un segundo vistazo.

—Perdóneme el pisotón.

Confirmado: racial más que guapo, con unos penetrantes ojos verdes que eran como para quedarse bañándose en ellos toda la noche, a la luz de la luna casi llena del Martes Santo.

—No ha sio na’mi arma —me dijo bajito para no interferir en la marcha que tocaba la banda Soria 9.

Y debió de pensar: «Pa’ lo que te via’ meté», porque en menos de dos acordes de Amargura, noté algo duro y firme apretándome a la altura de la nalga izquierda, que fue deslizándose lentamente hasta encontrar su acomodo natural entre ambos cachetes y allí se quedó un largo rato, solazándose con el mero hecho del roce.

Aquella noche los hermanos costaleros no tenían prisa y los músicos mucho menos, así que fueron extendiendo el milagro de recorrer el andén del Consistorio todo lo que pudieron y yo no moví ni un músculo más que los necesarios para dar todavía medio paso hacia atrás, porque aún sentía que había demasiado aire entre el dueño de aquella sorpresa y yo.

Debí de pillarle desprevenido, porque el tipo soltó un «uff», que no llegué a saber si era más de excitación o de dolor por el choque. Debió de ser lo primero, porque al instante ya notaba yo una de sus manos bien colocada en mi cadera, empujándola hacia atrás, invitándome a acomodar mi pelvis para dejar más hueco en la retaguardia, mientras que la otra se aventuraba a alternarse con su bragueta en la labor de acariciar mis posaderas.

Bueno, más que acariciar, me cogió el culo como no me lo han cogido nunca.

Con toda la precisión de un experto, acopló la muñeca a la base del coxis, apretó la palma a lo largo de la grieta entre mis nalgas y me hundió los dedos en el sexo todo lo de sí que permitía la ajustada tela de mi pantalón vaquero. Tan húmeda estaba yo en esos momentos que casi juraría que él también se había mojado.

¿Sacrilegio? No. En todo caso tentación en la que no pudimos acabar cayendo por mi mala cabeza de no ponerme ese día una falda (y es que la noche estaba fresca, todo hay que decirlo).

Cuando el palio pasó y la multitud empezaba a dispersarse detrás de la banda, deslicé una mano detrás de mi espalda para acariciar brevemente el miembro del joven que me hizo adorar las aglomeraciones de personas. Me lo agradeció achuchándome un poco más la mano contra su bragueta. Le sonreí de perfil mientras ahuecaba lentamente el poco espacio vital que le había dejado y él me devolvió una sonrisa burlona envuelta en una pregunta antes de desaparecer entre la gente:

—¿A que no se te va a orvidá esta Semana Santa?

Y bien por el precioso espectáculo o por lo erótico del momento, ya veis que no se me olvidó.

Pero vamos, que si me aceptáis un consejo, salvo problemas de claustrofobias, agorafobias y demás, en cuyo caso no os lo recomiendo, lo mejor que podéis hacer cuando se monta una bulla, una cola o una aglomeración es rezar lo que sepáis para que os toque al lado, delante (no hay que menospreciar la habilidad que tienen algunos con las manos a la espalda) o detrás un maromo juguetón como mi atrevido sevillano o una chica con ganas de experimentar. El escenario está puesto. De vosotros dependerá convertirlo en una pesadilla o en un momento del todo inolvidable.

Lo leo una vez más a toda prisa y le doy a enviar en la bandeja de mi correo electrónico. Mientras despido la sesión, contenta porque por fin me he puesto al día con mi jefa (hasta la semana que viene, claro está), compruebo que mis amigas ya están en la primera fila frente a los mostradores de inmigración y departen con toda naturalidad con los chicos que han conocido cincuenta minutos antes.

Diviso a Clark Kent, que me mira con curiosidad y algo de extrañeza, y me coloco la última del grupo, a su lado, ya que es él quien se encarga de arrastrar mis maletas.

—Me han dicho tus amigas que has cortado con tu novio y que el viaje es una especie de bienvenida a la soltería. Lo siento. Manu y yo estamos prácticamente igual, por si te sirve de algo… Quiero decir que, si quieres hablar o desahogarte, ya sé que no nos conocemos, pero aquí me tienes.

Sonrío mirando hacia delante, celebrando la feliz ampliación a Nueva York del viejo dicho: «What happens in Vegas, stays in Vegas» (Lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas). Y les agradezco mentalmente a las chicas el capote que me han echado.

—Vaya, yo también lo siento por ti. Y lo mismo te digo: aquí me tienes para lo que sea, ahora o cuando volvamos a Madrid. ¿Por qué no te apuntas mi teléfono y me das un toque un día cuando quieras?, porque sabe Dios si nos vamos a volver a ver en la Gran Manzana…

Y Pablo, que así se llama el trasunto hispano de Superman, con gafas de metal y barba de tres días, se lo apunta en el móvil, pero da igual, porque quiere el destino que todos nos alojemos en el mismo bocado de la manzana: nosotras en el Waldorf y ellos en el Marriott de Lexington Avenue, con lo que, además de compartir la furgoneta, nos ponemos de acuerdo y durante la semana acabamos saliendo de marcha, a un musical y al baloncesto. Si es que el mundo es un kleenex y Nueva York el centro del pañuelo…

Si tengo que definir en dos palabras cómo está transcurriendo la semana que pasamos en Nueva York, creo que elijo «compras» y «prisas». ¿Demasiado típico?

Entendednos, ¡vamos sin ropa! Un outlet en New Jersey nos saca el primer día de nuestra penosa carestía y el resto de la semana es un ir y venir en taxi Manhattan arriba y abajo, siguiendo a Margaret, la animosa encargada de la inmobiliaria que está convencida de que logrará que Marta se decida aunque sea por puro agotamiento.

Un apartamento en Chelsea, un loft en el Soho, un pisazo en el Upper East Side, una casita con una valla de madera blanca en un suburbio, algo parecido a un armario empotrado en Central Park…

Vemos todas y cada una de las infinitas posibilidades que Maggie y la Gran Manzana nos tienen reservadas y, aunque no paramos de opinar Elena, Patricia, Carmen y yo, Marta no suelta prenda.

Aquella pesadilla inmobiliaria en la que nos hallamos inmersas no nos impide disfrutar de la noche neoyorquina como nunca antes habíamos hecho. Puede que sea porque no tenemos mucho tiempo más durante el día (obviamente la ruta de Sexo en Nueva York queda aparcada para otra ocasión), o porque sentimos que vamos a perder a la más marchosa de nosotras muy pronto, pero nos posee una fiebre enloquecida por probar todos los pubs de la ciudad aunque eso nos deje a todas muertas de agotamiento.

Los chicos que hemos conocido en el aeropuerto deciden que nosotras somos unas guías mucho más divertidas que el Lonely Planet, así que todas las noches se dejan caer por nuestro hotel a la hora de cenar o nos localizan allá donde estemos perdidas por la inmensa cuadrícula de Manhattan.

Seguro que habéis oído eso de que el roce hace el cariño. Pues es cierto. De hecho, Carmen y un amigo de Pablo se han rozado tanto que Elena, que comparte habitación con ella, ha pedido asilo en nuestro cuarto porque la otra noche no pudo dormir por culpa de los golpes, gemidos y empujones que los otros dos daban en el baño.

Las risas y los forcejeos, además de la caída al suelo de una bolsa de aseo con todos sus botes, la despertaron y, aunque se tapó la cabeza con la almohada, no consiguió dejar de oír los gritos de Carmen, a la que le apasiona demostrar que está disfrutando.

De hecho, es imposible estar al otro lado del tabique y no saber que está follando.

Sentada en mi cama, Elena asegura que puede describir sin haberlas visto todas las posturas que adoptaron en el rato que les escuchó en el baño.

—La sentó en la encimera, luego ella puso un pie sobre el váter, luego él se sentó en el váter y ella se sentó encima. Creo que después hicieron un intento en la bañera, pero casi se matan los muy… Y, por último, ¿Juan se llama?, la estaba penetrando por detrás mientras ella se agarraba a los grifos del lavabo con las manos agarrotadas.

El final lo ha visto con sus propios ojos. Y es que su minúscula venganza ha sido entrar en el baño para darles las buenas noches y quitar la tarjeta de la luz antes de salir.

—¿Y les dejaste a oscuras? —pregunta Patricia desde su cama a punto de echarse a reír.

—Hasta mañana por la mañana —contesta con una sonrisa Elena señalando la llave de su habitación que ahora luce inservible sobre nuestra mesita de noche.

Nos reímos con la gamberrada, pero presumo que Carmen no se dará prácticamente cuenta. Y, en todo caso, le va a dar exactamente igual. A eso lo llamo yo hacer turismo sexual.

Personalmente soy muy partidaria de Henry Lowett III, pero no seré yo quien sermonee a Carmen por los cuernos continuos con los que adorna a su novio. Una vez lo hice y estuvo semanas sin hablarme. Patricia dice que, en el fondo, se siente culpable. Pero yo creo que debe de ser tan en el fondo que prácticamente no se da cuenta y duerme todos los días a pierna suelta sin remordimiento alguno.

Las demás, mientras, nos divertimos con los amigos del afortunado de la manera más inocente del mundo. O eso creo yo, porque en mi inopia de miradas insistentes a mi teléfono móvil (absolutamente mudo desde la última conversación con Javier) no me doy cuenta de que el tiempo y el interés que me dedica Pablo aumentan cada día y que yo, que no me he tomado la molestia de aclarar la absurda mentira que contaron mis amigas sobre mi presunta reciente ruptura, sin darme cuenta, no hago sino echarle leña a ese fuego.

—Ya he tomado una decisión sobre la casa.

El anuncio de Marta interrumpe la lectura de la carta del restaurante en el que nos hemos refugiado de una tormenta intempestiva que azota Nueva York hoy lunes por la noche. Es un poco pronto para cenar, así que mareamos la perdiz con unos combinados sobre la mesa mientras simulamos analizar a conciencia los nombres de los platos.

La estudiamos en silencio esperando el veredicto y supongo que cada una de nosotras cuatro tiene en la cabeza su casa favorita de entre las candidatas que hemos visto. Esta tarde hemos visitado las últimas cinco que nos quedaban: una en el West Side, que nada tiene que ver hoy día con aquel barrio marginal de la película; otra demasiado cerca, para mi gusto, del bullicioso Theatre District; un pequeño ático con unas lujuriosas vistas de Central Park desde el norte, aunque lo suficientemente lejos de Harlem; un piso lujoso pero interior muy cerca de Grand Central Station y un magnífico loft en el Soho, construido en lo que un día fue un viejo almacén de licores, con una sangrienta historia durante la Ley Seca.

No he olvidado el piso de Chelsea, ni el de Gramercy Park, ni ninguno de los otros ocho que hemos explorado, por lo que me sorprende que haya tomado la decisión tan rápidamente, teniendo en cuenta que yo hubiera tardado días en descartar alguno.

—Saint John the Divine. Me quedo con el que está cerca de la universidad de Columbia. ¿Os acordáis? El de los grandes ventanales que dan a la catedral. Está a dos pasos de Riverside Park, del río Hudson, de Central Park y de Morningside Park.

Aunque es sin duda el piso más amplio de la lista, no es ni el mejor decorado ni el más céntrico. De hecho, el día que fuimos a verlo nos pareció que estaba a años luz de distancia del meollo en el que a nosotras nos gusta movernos en Nueva York.

Pero Marta tiene sus razones y las expone ante nuestras caras de desconcierto y cierta desilusión.

—Chicas, yo soy de pueblo. Ibahernando no es el más pequeño de Cáceres, pero es muy chico, cabe casi en una manzana de éstas. Para respirar, necesito verde, árboles, vegetación, agua, aire. Y, aunque os parezca una tontería, las campanas de la catedral de San Juan me suenan un poco como las de la iglesia de mi pueblo. Además, la universidad está al lado y voy a intentar matricularme en algo. No sé… Ciencias Políticas o algo así. ¿Qué os parece?

Y de pronto me parece que su vida va a ser maravillosa. Así que levanto mi cóctel, las demás me imitan y brindamos por ella.

Nuestros últimos días en Nueva York son una locura de papeleo, compras para su casa y viajes en taxi con las maletas llenas de ropa de Marta a su nueva dirección. De pronto, nos entra el ansia por dejarla instalada y, aunque ella nos asegura que se tomará su tiempo, no paramos hasta conseguir que nos permita regalarle los electrodomésticos que necesitará para la cocina.

—Bueno, es vuestra última noche en Nueva York. ¿Qué queréis que hagamos?

A mí todo lo que suena a despedida me pone prematuramente triste y estoy convencida de que, además, cada vez que dices adiós envejeces un poco. Sobre todo si te despides como nos despedimos nosotras de la Gran Manzana: con una cena exótica y divertida en el Soho para aterrizar después en el Pegu Club en busca de uno de sus famosos combinados.

Al rato de llegar veo a Carmen trasteando con su móvil y me imagino que Pablo, Juan y sus amigos no tardarán en aparecer por aquí. Cuando, efectivamente, llegan, nosotras ya llevamos encima un par de copas por cabeza, la guardia muy, muuuuuy baja y las luces largas puestas, de manera que andamos de conversación políglota con unos amables neoyorquinos que se ofrecen para llevarnos de marcha a un sitio que cierre más tarde que el Pegu.

Como es de esperar, en cuanto nuestros amigos se acercan, los americanos se huelen la competencia y se retiran pronto y con dignidad.

No es noche de dormir, en cualquier caso, así que nos las ingeniamos para encontrar un garito abierto hasta las cuatro de la madrugada y aunque la música no es muy de mi gusto y la parroquia un poco joven, no tiene pinta de ir a aparecer la policía, como aquella vez en que celebramos mi cumpleaños con un viaje a París que resultó ser un fiasco. De hecho, fue la peor cita del mundo.

La pésima idea se le ocurrió a Patricia, que aceptó en mi nombre una cita a ciegas en la ciudad (teóricamente) más romántica del mundo. Como todos los años, por mi cumpleaños, planeo una escapada con mis amigas a algún sitio cercano.

Cuando éramos más jóvenes y la pasta no nos llegaba, solíamos irnos de casa rural o a la playa, abusando de la hospitalidad de los padres de alguna de nosotras.

Pero aquel año, después de mucho retrasarlo, por fin acordamos trasponer a París, a darnos una vuelta por el Sena y el barrio latino. Un homenaje de glamour para celebrar que mis 36 añazos parecen un lustro más jóvenes (por lo menos).

Ya en la cola del avión, cuando no había marcha atrás, va Patricia y suelta:

—Tengo una sorpresa para el sábado por la noche. He quedado con un viejo amigo que ha prometido sacarnos de marcha por París.

El teléfono de Patricia no dejó de sonar todo el viernes y el sábado por la mañana, mensajito va, mensajito viene.

A mí tantas atenciones empezaron a mosquearme un poco, sobre todo porque, en cosas como ésta, será por la inexperiencia, Patricia es menos de fiar que un paraguas de los chinos.

—Oye, y éste… ¿cómo de viejo amigo es? De viejo y de amigo…

—Bueno es que, en realidad, es un tipo al que conocimos el verano pasado en las fiestas del pueblo de la playa. Se quedó prendadito de ti y, como no le hiciste caso, me dio su teléfono por si algún día veníamos a París. Porque vive aquí desde hace unos años. ¿Te acuerdas?

A mí se me descolgó literalmente la mandíbula. Que si me acordaba… Un tipo raquítico, con cara de pajarito frito, tendencias alopécicas, andares encogidos, aliento a rancio y poca voz que me dirigía miradas torvas que a lo mejor el pobre pensaba irresistibles… Feliz cumpleaños, Pandora.

El timbre del teléfono de la habitación me sacudió un escalofrío.

—¡No contestes! Todavía podemos escaparnos…

Demasiado tarde, porque Carmen, que no se asusta ante nada, ya decía que sí, que ahora bajábamos.

El pajarito frito, encorbatado, con los zapatos relucientes y su mirada más retorcida, nos esperaba en recepción.

—Cuántas venís. Yo pensé que veníais las dos, o tú sola… —me dijo mientras me zafaba de su segundo intento de abrazo.

Pero como servidora no negocia con perdedores (ni terroristas) le espeté con mi sonrisa más dulce y un tono exterminador:

—Es mi cumpleaños. Esmérate.

Y se esmeró. Vaya si se esmeró… en arruinarnos la noche.

Para empezar, había prometido traer el coche, pero al final se vino en metro y, en lugar de coger un taxi, nos hizo meternos en el suburbano para ir en busca de lo que él definía como «un París que no olvidaréis».

Después de una hora y cuarto en tren y dos cambios de línea, hasta la paciente Carmen empezó a desesperarse:

—Pero, vamos a ver, ¿adónde nos llevas?

Y salimos a la superficie en una banlieue prácticamente desierta en la que el viento soplaba como un huracán.

—¿Aquí vamos a cenar?

—Es que primero quiero enseñaros unas vistas de París que…

Y recorrimos tras sus erráticos pasos unas diez manzanas, mascullando maldiciones desde nuestros zapatos de tacón, temblando de frío con nuestros vestidos de noche. Así, cómodas y discretas en los suburbios parisinos… Bien sabe Dios que le hubiera apuñalado con mi stiletto de acero.

Patricia, consciente de la cagada, intentaba hacerle entrar en razón:

—Verás, es que llevamos todo el día andando y son casi las doce. ¿Podríamos ir a cenar y a tomar una copa ya, por favor?

—¿A cenar?

Su tono dubitativo me hizo temer lo peor… Pero hasta en eso superó mis expectativas, y acabamos cenando unos kebabs con coca cola, de pie, en la barra de un garito sucio a punto de cerrar, al que llegamos por casualidad, después de vagar otros veinte minutos por el barrio marginal. A la hora de pagar, al colega se le deslizó un preservativo del bolsillo de la chaqueta (menudo sentido del humor, el tío, que esperaba triunfar aquella noche…), pero ni un euro para invitarnos al despropósito.

En ese punto de la noche, yo ya de perdidos al río. Cuando se negó a coger un taxi para volver a París a tomar unas copas en algún garito de moda, y nos propuso mirar en los locales de la zona, «que son realmente emergentes y mucho más baratos», le dije que sí. «A ver hasta dónde le llega a este tipo el cutrerío», pensé. Y, una vez más, nos deslumbró con su hazaña.

Arrastramos nuestros tacones unas cuantas manzanas más allá, hasta que empezamos a ver luces de neón y gente de lo más variopinta. Después de cerrarnos las puertas (eran casi las tres de la mañana) en dos de ellos, el tercer portero (hipnotizado por los encantos bilingües de Carmen) nos dejó pasar.

No voy a describir lo que había dentro, porque no se veía nada, me mareé con el pestazo a porro nada más entrar y la música guitarrera estaba tan alta que pensé que me iban a arrancar la cabeza en cada acorde.

A punto estaba de pedirle al camarero tres cervezas (única bebida imposible de adulterar) y un vaso de arsénico para el pajarito frito, cuando entró la policía y desalojó el local.

En realidad, aunque prometí que lo haría, nunca me he vengado de Patricia (soy un alma cándida y un encanto de mujer), pero aquel desastre de cita no tiene mucho que ver con la fantástica noche que estamos pasando con nuestros amigos, salvo por el hecho de que vestimos otra vez como princesas urbanas. Así que la asociación de ideas me dura unos segundos y su recuerdo se va de mi cabeza con tanta rapidez como ha llegado.

Pablo no parece mucho de bailar, pero de pronto noto cómo me tira del brazo y me conduce hacia una pista donde la gente se roza y desinhibe al ritmo de la música y me sorprende con algunos movimientos que, pese a su altura y sus gafas, no le hacen parecer nada ridículo.

Eso es uno de los misterios de la vida: salvo contadas y honrosísimas excepciones, los chicos bailan fatal. No les ha dotado Dios de la gracia necesaria para desmelenarse con estilo. El que lo hace acaba pareciendo Carmen de Mairena sin peineta y el que no, una escoba lacia. Decía una amiga mía que «hay hombres que bailan y otros que mueven la copa». Pues hasta que veo bailar a Pablo, la mayoría de los que yo he conocido pertenecen al segundo grupo.

Cuando era más joven defendía una teoría controvertida al respecto según la cual quien baila bien, folla bien. Pero después he conocido a infinidad de hombres que eran verdaderos pollos sin cabeza en la pista de baile que luego sabían moverse de maravilla entre las sábanas. Observo disimuladamente a Pablo intentando averiguar cómo se moverá en las distancias cortas y noto cómo el sinsentido se impone al sentido común que hasta entonces ha guiado más o menos mis pasos por Nueva York, pero logro controlarme a tiempo. Cuando siento que la música se ralentiza y que él se acerca un poco más, mete sus piernas entre las mías y me toma suavemente por la cintura, hago lo que tengo que hacer, no lo que me gustaría: le confieso que estoy cansada y que mejor me retiro.

A las chicas les digo que no se preocupen, que pararé un taxi y que sigan divirtiéndose, pero cuando estoy ya haciendo señas a un yellow cab, Pablo se pone delante y me pide que no me vaya.

—No, mira, lo siento. Es que estoy agotada.

Me desespera que me supliquen que me quede, sobre todo si estoy huyendo porque me siento incómoda, aunque sea por mi propia actitud. Y me irrita que me besen si no lo estoy deseando y, aunque en la raíz de mis sentimientos me gusta que Pablo lo haga, mi inconstante conciencia me impide disfrutar del momento. Así que no es como en las películas; no hay música ni el tiempo se detiene. Sólo sucede que Pablo se me acerca cuando menos lo espero, me coge la cara con ambas manos y une sus labios a los míos, sin imponer su fuerza, sin meterme la lengua, dejando sólo que la redondez de su labio inferior envuelva por completo el mío mientras su labio superior se desliza por debajo de mi labio superior y lo empuja suavemente hacia arriba, como si estuviera besando la cosa más delicada del mundo.

No puedo evitar cerrar los ojos un segundo y confieso que le devuelvo ese primer beso con un contacto casi imperceptible, a medio camino entre la rendición y la colaboración, muy cerca de la victoria del deseo. En ese momento siento que se encharcan mis bragas y mi sexo se esponja como siempre me sucede en estos casos.

Sólo que en lugar de sentir la llamada del placer y entregarme sin condiciones, mi cabeza me amarga el pastel y la fiesta entera y lo que noto casi con claridad es una descarga eléctrica que me hace dar un salto atrás.

—Déjame ir contigo, Pandora —me dice mientras intenta un segundo beso.

Pero una vez desactivado el efecto sorpresa, yo ya sólo necesito poner aire de por medio y aclarar mis ideas.

—No, lo siento, de verdad. Me ha encantado, pero esto no tenía que haber sucedido. Tengo que irme, en serio, pero sola. Perdóname, Pablo.

Abro casi en marcha la puerta de un taxi y me lanzo dentro luchando con mis ganas de volverme a mirarle.

Subo ansiosa a mi habitación mirando el móvil para comprobar que no tengo llamadas perdidas de Javier. Abro un poco la ventana para intentar tranquilizarme y sólo cuando estoy segura de que mi novio no notará mi excitación, marco su número.

—¿Qué haces llamando a estas horas? ¿No son las tres de la mañana en Nueva York? —me pregunta entre extrañado y confuso.

Calculo que allí serán como las nueve de la noche y me relajo.

—Necesitaba oírte, amor. Te echo de menos una barbaridad —le digo.

—Supongo que estás despierta porque acabas de llegar de marcha, ¿no?

Confieso que no esperaba tanta frialdad ante mi rendición incondicional.

—¿Y por qué me llamas a estas horas? ¿De qué te sientes culpable, princesa? ¿Qué has hecho?

Me quedo helada.

—¿Cómo que qué he hecho? Pues te echaba de menos. Lo siento si te he molestado. Pensé que te gustaría saber que te quiero, que mataría por estar ahora mismo ahí contigo, donde quiera que estés.

Cruzo los dedos para que se dé por satisfecho, porque no voy a poder aguantar las lágrimas mucho más rato. El silencio que me llega desde el otro lado me hace creer que ya ha colgado, pero no. Javier se lo está pensando y, al final, decide que mejor entra por el aro.

—Vale, bueno. Yo también te echo de menos. Vuelves mañana, ¿no? ¿Quieres que vaya a buscarte?

Cuando cuelgo el teléfono, suspiro aliviada (como una boba, todo hay que decirlo) por haber sido capaz de desactivar esa bomba que ha estado a punto de estallarme en el corazón y en la cabeza.

Yo nunca le he sido infiel a ninguno de mis novios y, desde luego, no me siento tan vulnerable frente a situaciones como la que he vivido con Pablo esta noche durante los primeros meses de relación, cuando teóricamente todo es miel sobre hojuelas y el enamoramiento hace que veas la vida de color de rosa.

Empiezo a pensar que quizá Javier no es el tipo de novio que fueron, por ejemplo, Alfredo o Manuel, hombres sencillos con los que la relación fluía sin demasiados contratiempos. Nunca se sentían inseguros respecto a mí, porque les hacía sentirse tan especiales y únicos a mi lado que no había nunca nada que preguntar.

Les había elegido y eso parecía ser suficiente para ellos. Pero no para Javier, que siempre necesita estar en la raíz de mis pensamientos y de mis acciones y en la salsa de todos mis platos. Y si no es así, aunque le llame como ahora para decirme a mí misma y a él también que le he elegido entre todos los demás, él nunca tiene bastante.

El móvil vibra otra vez para salvarme de mis pensamientos. Es un mensaje de Pablo: «Siento haberte incomodado. Me apetecía mucho besarte pero igual he ido muy rápido. Perdóname. Me gustaría llamarte un día cuando volvamos a Madrid. Besos».

Me apresuro a borrar el mensaje del buzón de entrada y tentada estoy a hacer lo mismo con su nombre y su número de la agenda. Pero al final no lo hago, aunque no sé muy bien por qué.

Juro por Dios que la durísima Marta tiene lágrimas en los ojos mientras nos dice adiós en la puerta del hotel y que Elena llora todo lo que nos apetecería llorar a las demás.

Ya sentada en el avión me coloco las gafas de sol y me desahogo a placer antes de que nos sirvan la cena. Dejo a Marta en Nueva York y con ella se queda atrás algo de mí. Le hacemos jurar que volverá en verano a casa y le prometemos que pasaremos Nochevieja con ella escuchando las campanadas en la torre de Saint John the Divine, pero aun así no puedo evitar sentirme un poco más sola. Aunque Elena, Patricia y Carmen son más que suficiente para llenar mis días por completo, echaré de menos el pragmatismo de Marta, su trato sencillo y su forma natural de encarar la vida. ¡Una chica de Ibahernando viviendo en la Gran Manzana…! Siempre me ha parecido que tenía espíritu de conquistadora, como buena extremeña.

De hecho, desde que nos conocimos me ha sorprendido siempre su forma de ser, aún más echada para adelante que yo misma.

Como aquella vez, hace un millón de años, cuando me invitó a su pueblo a pasar unos días en verano y montamos una fiesta de la espuma en su piscina.

Lo cierto es que la idea de convertir aquello en una bañera gigante fue de su hermano Sergio, pero Marta perseguía unas oscuras intenciones igualmente peregrinas que acabaron conmigo, sin bragas, en la cama de Sergio. Bueno, sí que llevaba bragas, pero no eran las mías.

En realidad, la culpa la tuvo el gintonic, que entraba fantástico tan fresquito, mientras intentábamos conseguir que el detergente precipitase y convirtiese en espuma los miles de litros de agua que cabían en la piscina. Al final, como era de esperar, la fiesta terminó celebrándose dentro de la piscina y, aunque no tuvimos que lamentar ningún ahogado, la cosa se desmadró bastante. Por eso, a la mañana siguiente, cuando amanecí en la habitación de Sergio con unas bragas desconocidas, me temí lo peor.

Me eché las manos a la cabeza y le desperté a patadas.

—¿Qué haces? ¡Que no ha pasado nada! Te lo juro, Pandora… ¡Para! —se defendió el pobre.

—No me fastidies… ¿Qué hago en tu cama? ¿Y de quién son estas bragas?… Por Dios… No recuerdo que hubiera sexo. Dime que no hemos… ¿Me acordaría?

—Hombre… espero que sí. Yo sí que me acordaría. Ya te digo si me acordaría… Pero no ha sucedido porque no me estimula el sexo con cadáveres, y anoche estabas catatónica. En cuanto a tus bragas… si no son éstas, supongo que alguna de las otras chicas tendrá las tuyas.

—¿Otra chica tiene mi ropa interior?

Hay que fastidiarse, para una vez que la cosa se desmadra, voy yo y me lo pierdo… Eso es lo que pasa cuando eres joven y tu peor pesadilla se llama Ginebra de Garrafón; que acabas enseñando el culo y perdiéndote la fiesta. Y qué fiesta… El parte de guerra quedó así: una piscina impracticable, destrozos de diversa consideración, sexo en todas las habitaciones de la casa menos en la mía (la de Sergio, se entiende), dos bragas hechas prisioneras, y una condena de toda la vida castigados sin salir para mi amiga y su hermano.

Pienso en ella cuando el comandante anuncia que vamos a aterrizar en Barajas y me imagino a Javier esperándome al otro lado de la puerta de salidas de la T4. He intentado borrar a Pablo de mi cabeza y no sé bien cómo sentirme respecto al hecho de volver a mi vida y retomar una relación que hasta hace dos semanas me parecía sólida y con futuro pero últimamente me ha dado más penas que alegrías. Suspiro e intento seguir el último consejo que Marta me dio antes de subirnos en la limusina blanca (¿qué pasa?, no nos cabían las maletas en un taxi…) que nos llevó al aeropuerto.

—Sé siempre tú misma, Pandora. Deberías estar tan orgullosa de ti como yo lo estoy. Eres la persona más libre que conozco y eso es un don. Aprovéchalo.

La sensación de libertad me dura exactamente cuatro horas, veinticinco minutos y cincuenta y ocho segundos más, hasta que cruzo la puerta de salidas de la terminal 4 de Barajas y me encuentro cara a cara con Javier. Bueno, concretamente con un cartel que lleva el siguiente mensaje escrito: «MI novia». Con el mi en mayúsculas que me hace sentirme una vez más de su propiedad, y todo el efecto benéfico de una semana con mis amigas en Nueva York se evapora.

Muy cerca de Javier, con su mejor sonrisa, veo a Henry Lowett III.

Así que, como paso a su lado, me paro para darle un beso antes de dejarle el campo libre a Carmen, que le saluda con toda la paz de alguien con la conciencia tranquila. Hala, ahí, sin remordimientos.

Es que hay algunas que… En fin. Javier me mira extrañado, pero me acoge entre sus brazos, me levanta un poco del suelo y, cuando por fin me suelto de su cuello después de besarle larga, lenta y profundamente, me pregunta con un movimiento de cabeza quién es el otro.

—Es el novio de Carmen, Henry… Ah, claro, que no os conocéis… —dejo caer la observación por si recapacita de paso sobre lo extraño que resulta que no conozca todavía al novio de una de mis mejores amigas.

La cara con que se estrechan la mano, cuando les presento, me aclara que, de todas formas, no van a ser íntimos, como además Javier se encarga de dejar prístino cuando coge mis maletas y deja allí tiradas a las demás, aunque yo le pido que llevemos a una de ellas a su casa.

—No pasa nada, Pandora, yo las llevo —se ofrece Henry mientras yo me despido a toda prisa de mis amigas y corro en pos de Javier, que ya está camino del parking.

—Estoy ansioso por llegar a casa y follarte —me dice al oído mientras me aplasta un poco contra la puerta del ascensor del aeropuerto, en el que bajamos solos.

La reacción de mi cuerpo, húmeda, receptiva y deseosa, como siempre, me reconcilia en parte conmigo misma y, aunque me siento incómoda por su desplante, deseo también estar ya en casa para tenerle dentro de mí y que llene cualquier hueco por el que se haya colado Pablo.

El jueves por la mañana, ignorando el jet lag y mi sensación de cansancio, me presento en el periódico tan temprano que llego incluso antes que Julia, así que aprovecho para meterme en el editor de blog y comprobar qué ha sido de la edición del artículo que envié el día anterior.

EL EFECTO POCAHONTAS

Patricia, Elena y yo llevamos años realizando un curioso experimento para demostrar la sinsustancia emocional de algunos hombres. De hecho, aprovechando la circunstancia, Patri, que es psicóloga, cree que está en condiciones de escribir una tesis doctoral al respecto.

—Yo voy a proponérselo a algún catedrático de la Facultad, a ver si cuela —me contaba hace poco mientras se acariciaba entre complacida y disgustada su nuca desnuda.

Y es que esta primavera Patricia se ha cortado el pelo. No parece que tenga menor importancia, pero tal y como lo define ella (definición que me ha copiado), es como si se hubiera borrado la cara. ¡Los hombres no la ven, sólo algunas mujeres! Y las que la ven es para decirle:

—Uy, qué corte tan mono te has hecho. Te queda genial…

Lo que viene a significar: «Ni muerta me hago yo eso…». Y es cierto, ni muertas se lo hacen.

Hace años que vengo observándolo y no falla. Una vez, hace mucho tiempo, entré con Patri y Elena en un pub de moda lleno de gente guapa hasta las trancas.

Aquel día yo estrenaba un corte de pelo arriesgado pero muy favorecedor que le daba un merecido descanso a mi desgastada melena y un juvenil toque de «virgencita viciosa» (mi estilista dixit) a mi cara. Después de dar dos vueltas por el garito, entrar al baño y pedir una copa, llegué a la conclusión de que yo y sólo yo, entre las doscientas o trescientas chicas que habría allí, llevaba el pelo a la altura de las orejas.

Por supuesto, mis amigas ligaron y allí me quedé, sola y abandonada, intentando averiguar por qué nadie me miraba si prácticamente era una clienta asidua y nunca cerraba una noche en blanco.

Aquella vez fue un fracaso, pero de ahí nació la idea del experimento. Meses después, en verano, conocí a unos chicos estupendos en la playa a la que voy siempre. Me adoptaron como amiga y me sacaron a pasear sin intentar nunca ligar conmigo. La verdad es que tampoco me importó mucho (todo el mundo se merece un descanso…), pero tomé oportunamente nota para el recuento de Patri.

Después le tocó a Elena, que aprovechó que cortaba con su entonces novio para cambiarse de look y ¡zas! La mujer que los enamora a todos, nuestra Elena de Troya, se quedó como Sansón cuando a Dalila se le fue la mano con las tijeras: hundida, desconcertada.

—¿Pero cómo es posible, Pandora? —preguntaba descorazonada—. Tengo la misma cara, el mismo culo, las mismas tetas y las mismas ganas… Pero es como si estuviese muerta. ¿Me hace mayor?

Pero no. Ni a Elena la hacía mayor, ni a Patri se le borra la cara ni yo dejé de ser Pandora, pero está claro que, para muchos hombres que viven aferrados inconscientemente a un ideal estético, al cortarnos la melena perdimos sex appeal.

Como lo del pelo siempre es algo reversible, con el paso del tiempo fui comprobando cómo mi popularidad renacía según iba recuperando centímetros.

Cuando el pelo traspasó la barrera psicológica de los hombros, volví a tener cara y cuando creció otros cinco dedos más se me abrían solas todas las puertas. Tanto que, cuando entraba en algunos sitios, era como si hubiesen tocado la campanilla para anunciarme. Así, como a mí me gusta: giro de cabeza de 180 grados, brillo de acero en los dientes y mirada aprobatoria.

Nuestra hipótesis quedó definitivamente confirmada cuando el verano pasado volví al pueblo de la playa al que no regresaba desde hacía dos años y mis entrañables amigos de entonces me querían sacar de paseo igual, pero ya en solitario y con otras intenciones. Una noche, sentada sobre el más guapo (y simple) de ellos en una tumbona abandonada de la playa, me di cuenta de que no dejaba de sobarme la melena (vamos, que la utilizaba casi para equilibrarse entre embestidas), así es que aproveché para preguntarle.

—Oye, ¿qué te pasa? No me des tirones.

—¿Eh?… Mmm, nada. Pero estás tan guapa, tan cambiada…

Ganitas me entraron de levantarme de allí, pero entonces me soltó el pelo, metió las manos bajo mi falda y me hizo olvidarme un rato del experimento.

Lo mío con la cabellera larga es una relación de amorodio: me gusta lucirla, pero es tan incómoda y difícil de cuidar… Da muy buen resultado, pero a veces te sientes antigua. Tardas un segundo en cortártela y varios años en volver a tenerla igual. ¡Y cada vez que se te cae un pelo parece que te estás quedando calva!

En realidad, el sueño de mi vida es raparme la cabeza a lo Demi Moore en La Teniente O’Neil y que se me acerquen los mismos hombres que ahora. Pero qué queréis que os diga. Una vez concluido el estudio y sacadas las conclusiones, no creo que caiga esa breva.

La guinda la puso anoche un amigo cachorro que tengo (heterosexual y entrañable, pero sin derecho a roce), que me confesó que a él le gustan las chicas con pelo corto porque está enamorado de los cuellos.

—Hay cortes muy chic y favorecedores, Pandora.

Sí, lo sé. Pero no tuve que torturarle siquiera para que, cinco minutos después, me confesara que, cuando se imagina con una mujer en la cama, la idea que tiene en la cabeza es la de una bella amazona sentada a orcajadas sobre su cara, con el cuerpo arqueado hacia atrás y las puntas de la melena acariciándole suavemente el escroto mientras él le acaricia otra cosa con la punta de su lengua.

En fin, una víctima más del síndrome Pocahontas.

Lo releo, compruebo que los dibujos de Luci estén correctamente metidos y, a punto estoy de darle el OK, cuando reparo en la descomunal falta de ortografía que hay en el último párrafo: orcajadas sin h.

Me quedo alucinada intentando recordar si yo pude cometer tamaña errata ayer, mientras tecleaba el post en el avión de vuelta, pero estoy completamente segura de que lo escribí bien. Lo corrijo sin más y cuelgo la entrada en el blog.

Voy al despacho de Fernando y le encuentro revisando la web.

—¿Qué tal en Nueva York? ¿Te lo has pasado bien? ¿Algún pandorismo para alimentar a tus lectores?

Tengo que recordarle que ahora soy una mujer comprometida y reclamo su atención para preguntarle:

—Oye, el relato que mandé ayer… ¿quién lo ha editado?

—Julia no estaba, así es que se lo di a Esther. ¿Por qué? Por cierto, ¿has pensado algo de lo que hablamos? Te lo digo porque Esther precisamente me ha propuesto algo y quiero que sepas que no te tienes que sentir obligada a seguir, que ya tenemos más o menos otra cosa por si al final cierras La cama. Aunque si te digo la verdad, me gusta mucho más lo que tú haces, pero bueno… a falta de pan…

Salgo del despacho entre alucinada y perpleja y me encuentro a Julia ya sentada ante su mesa.

—Deja de investigar. Ya sé quién está saboteando mis textos.

Salimos de la redacción y le cuento mis sospechas sobre Esther y todo lo que pasó en Nueva York. Sobre lo primero acordamos que no podemos hacer mucho más, de momento, que seguir vigilando los textos de cerca. Lo segundo, la historia de Pablo, provoca en Julia una sonrisa cómplice.

—¡Qué romántico! ¿Seguro que no pasó nada? O ahora como estás comprometida ya no me cuentas las cosas…

Bromeamos un rato más y volvemos al trabajo. Consuelo me recibe con los brazos abiertos. En lugar de una semana, para la señora de la limpieza, parece que haya pasado un año desde el día en que me dijo riéndose cuando vaciaba mi papelera:

—Me traerás algo de Nueva York, ¿no?

Así que cuando consigo zafarme de su abrazo le entrego un paquete que he envuelto esta mañana en papel de periódico del New York Times.

—¿Qué es esto, Pandora? ¿Qué pone aquí?

—Es un guión de cine. De la película Annie Hall, de Woody Allen. Es para tu hija. ¿No termina este año Arte Dramático? Pues llévaselo de mi parte.

Mentarle a su hija Nuria significa para Consuelo tocarle la fibra sensible. No me extraño cuando se le llenan los ojos de lágrimas. Le costó mucho esfuerzo entrar en la Real Escuela Superior de Arte Dramático, pero Nuria ha cumplido con creces sus aspiraciones y las de su madre. Hasta la fecha sólo ha salido de extra en series de televisión y anuncios, pero ella sigue soñando con hacer teatro, como Nuria Espert, la mujer que inspiró a su madre cuando eligió su nombre, porque había sentido su primera patada una tarde en el teatro, viendo La casa de Bernarda Alba, bajo su dirección.

—Tu hija es una romántica. El teatro es como la poesía, es la actuación más pura, pero llega a menos gente —le dije una vez que Nuria fue a visitarnos al periódico.

—Yo haré cine cuando me lo pida Woody Allen —me dijo la niña con un gesto de soberbia de esos que se perdonan más fácilmente cuanto más joven es quien lo pronuncia y que hizo que a Esther, que pasaba por allí en ese momento, se le escapara una carcajada.

—Pues vas lista, guapa…

Desde entonces Consuelo y Esther no se hablan, pero a mí me quedó claro que había que alimentar los sueños de la fierecilla y cuando me encontré por casualidad el guión de Annie Hall en aquella tienda dedicada al cine en Manhattan, supe que tenía que llevárselo.

Consuelo abraza el cuaderno con el mismo entusiasmo con el que me ha abrazado a mí, lo guarda dentro del carrito de la limpieza y, por todo agradecimiento, me aprieta la mano mientras se va argumentando que tiene mucho trabajo para que no la vea llorar.

De alguna manera tengo que compensarle por todos los cotilleos que me cuenta sobre las cosas que ha encontrado en los baños de hombres. Como aquel que nos tuvo en un sinvivir varias semanas a Julia, Martín Lobo y a mí, sobre si había encontrado semen salpicando las paredes de uno de los excusados de caballeros en la oficina que limpia los días que no trabaja en el periódico.

—¿Me estás diciendo que hay gente que se masturba en el baño de su trabajo?

—le preguntó indignada Julia.

—Yo no hago eso aquí, pero a mí no me parece mal, que conste. Un desahogo siempre es saludable, mujer… —La sonrisa retorcida de Martín me llevó a preguntarme si no le habría gustado participar en el desahogo en cuestión…

—Pues yo creo que, en lugar de masturbarse, la gente debería follar más en el trabajo… Pero con gente de fuera, claro. Estoy convencida de que los jefes tendrían mejor carácter y mejores ideas y todos estaríamos menos tensos.

Como siempre, mi opinión concitó más de una mirada curiosa y alguna sonrisa aviesa.

—Quiero decir que estaría mucho mejor darse un apretón en el cuartito del material o sobre la fotocopiadora con tu legítima que aliviarse a solas en el baño, ¿no?

Me consta, por lo que cuentan las viejas glorias de este oficio, que antiguamente se follaba mucho en horas de trabajo. De hecho, lo intempestivo del cierre y las noticias de última hora han sido parapeto a más de uno o dos millones de adulterios (qué antigüedad de palabra, madre mía).

Yo misma, más de una vez, he fantaseado con la idea de enseñarle el periódico a una de mis conquistas y aprovechar la hora de comer para darnos rienda suelta en alguna esquina solitaria. Porque sitios hay, que conste.

De hecho, un domingo de invierno lo hice con un chico que había conocido la noche anterior y que se había ofrecido a no dejarme dormir sola. A la hora de comer, nos acercamos al periódico con la excusa de coger unas cosas que necesitaba para el reportaje del día siguiente y, de paso, satisfacer su curiosidad recorriendo con él las praderas vacías en la redacción. Estábamos junto a la máquina de café de la planta baja, junto a las mesas de los redactores de Magazine, cuando mi amante se reactivó, me abrazó por detrás y colocó mis manos en la barra, en la zona de vending.

Supuse que sólo era un juego y no creía que fuese a pasar nada, pero tenía sus manos acariciándome los pechos por encima del vestido y apretándome su abultada pernera contra el culo, como si fuera a penetrarme por detrás, cuando se abrió de golpe la puerta del baño y apareció un muchacho que creí reconocer como alguien de la sección de taller. Ni pestañeó.

—Buenaaaaas —dijo al pasar junto a nosotros sin detenerse y se perdió entre las mesas.

La risa entrecortada y el rubor ahogó la excitación y abandonamos la redacción a un metro de distancia uno del otro, disimulando… Cuando volvimos al garaje, sin embargo, mi amigo me colocó la mano en su entrepierna y tenía tal erección que no consideré prudente esperar para aliviarle ya que me pareció que corría peligro su riego cerebral. Vi una puerta abierta junto a mi coche y un pasillo oscuro y allí, de pie, echamos el primer y único polvo que puedo presumir de haber echado en el trabajo. Como recuerdo, me llevé un par de raspones en las manos, porque mi amante no calculaba la fuerza con la que me empujaba contra el gotelé de la pared, y un orgasmo con eco en un corredor que no nos preocupamos en saber cuánto tenía de largo o adónde conducía.

Me hubiera gustado más hacerlo entre los coches, pero nunca estoy segura de qué es un detector de humos y qué una cámara camuflada, así que… Cuando nos fuimos, tuve la precaución de recoger el preservativo usado y todos los trozos de su envoltorio. No me apetecía que, al día siguiente, Consuelo nos fuera contando la primicia de lo que se había encontrado en aquel pasillo. Miento fatal, me habrían cazado en tres segundos.

Julia me ha preparado otro viaje para el lunes que viene. Alucino con el despliegue viajero de mi trabajo últimamente. Son sólo dos días a Venecia con un fotógrafo para hacer un reportaje sobre un hotel nuevo, de capital español, en pleno Gran Canal.

Me sorprende el encargo, porque hace mucho que no escribo sobre viajes, pero me parece el plan perfecto para desaparecer un par de días y pienso pedirle a Javier que se venga conmigo. Me excita la posibilidad de echar un polvo en una ventana mientras pasan las góndolas por debajo.

Aunque se pasa la mañana dando detalles de las idas y venidas de Martín Lobo y de las últimas ocurrencias de su sobrino Miguel, el hijo de su hermana Cintia, Julia no me cuenta lo más interesante que ha sucedido esta semana: Lucas Tenorio ha dado por fin señales de vida.

Ella vio actividad en su muro de Facebook y le mandó un mensaje.

Sorprendentemente él contestó y ella pudo llamarle para ponerle al día de lo que mis amigas y Juan Carlos traman y de lo importante que es para todos que él encuentre a esa tal Red Angel. Eso fue el lunes, dos días antes de nuestro regreso, y Julia pensó que no soportaría la intriga cuando él contestó con un enigmático:

—Llámame mañana.

Pero el martes Lucas no cogía el teléfono y, por más que Julia y Juan Carlos lo intentaron, no apareció hasta el miércoles a mediodía. Para entonces nosotras ya sobrevolábamos el Atlántico y las noticias de Lucas, aunque prometedoras, precisaban de ayuda para ofrecer resultados concluyentes:

—Llamé ayer a Red Angel, pero no pude hablar mucho con ella porque estaba haciendo cam. Ya sabes, sexo con clientes a través de la cámara de vídeo. Me ha dicho que la llame esta noche. Pero oye, creo que sería útil que estuviese presente alguien que haya visto alguna vez en persona al novio de Pandora. Yo sólo he visto una foto y prefiero que lo vea alguien que le conozca.

La llamada de teléfono que Elena recibe en el aeropuerto, cuando yo desaparezco por la puerta en pos de Javier, es una de Julia que le urge a ponerse en contacto con Lucas y participar en la identificación del presunto Javier, si es que la actriz porno se digna a enseñarles una imagen suya.

Red Angel ha dicho que la llamen sobre las diez de la noche, así que Elena tiene que volar a su casa, dejar las maletas, ducharse y salir corriendo para llegar antes de la hora al edificio donde Lucas tiene su guarida. Le sobra tiempo porque, como es habitual, Tenorio no está. Para compensar la espera, que no justifica de ninguna forma, Lucas le regala a Elena un vibrador de la inmensa estantería donde los tiene perfectamente ordenados en función de su tamaño, material y color. Le da a elegir con su recomendación de siempre:

—Coge el que quieras, bonita, pero recuerda que el tamaño no importa, aporta.

Elena le mira como si fuera un extraterrestre.

—¿Y tú qué sabes? ¿Acaso tienes coño y no nos lo has contado? Tú dirás lo que quieras, pero yo las prefiero de un calibre mediano tirando a grande. Como ésta.

Y elige un dildo fabricado en un material excelente, de una cuarta aproximada de tamaño y un simpático saliente que ya imaginaba ella para lo que servía. Medio en broma medio en serio, Lucas se ofrece para enseñarle cómo y para qué se usa y Elena saca una de sus mejores sonrisas antes de decirle que sí.

Cuando me lo contaron me sentó sólo regular. Básicamente porque yo he respetado a Lucas y he mantenido las distancias con él todo lo que he podido y más, hasta límites que rozan la locura, teniendo en cuenta que nuestros encuentros siempre se dan en eventos de carácter erótico y que una no es de piedra.

Pero como un amigo es un amigo y una amiga es sagrada, celebré la rendición de Lucas a los encantos de Elena y me reí un rato cuando supe que Red Angel llamó por Skype casi a las once, cansada de esperar a que ellos la llamaran, mientras estaban en plena sesión de «yo te doy por detrás mientras tú te metes el dildo por delante».

Y es que mi Elena se define a sí misma como «porculera», le encanta que la sodomicen y encuentra en Lucas lo que nunca hubiera pensado: un follador anal sin prisas, sin problemas y sin complejos, que igual le da placer por el camino más ortodoxo que coge un desvío y toma el túnel.

Y en ésas están, entregados a darse un gustazo en el sofá, cuando llama Red Angel. Lucas alarga una mano y alcanza el ratón para contestar la llamada sin sacar el pene del cuerpo de mi amiga.

La primera imagen que tiene la actriz porno de los dos es una secuencia que le hace pensar que se han cruzado las líneas y ha llamado a alguna compañera. La voz indignada de Elena ordenándole a Lucas que tenga la decencia de sacársela antes de encender una webcam provoca la carcajada de Red Angel.

—Lucas, mi amol, si quieres termina el polvo, yo no tengo prisa. Os espero hasta que acabes de limpiarte y dile a tu amiguita que se vista tranquilamente. No importa, aquí voy a estar cuando quieras.

A Elena le sorprende el acento caribeño de la actriz. No sé por qué, pero todas pensaban que Red Angel sería española, y resulta que no. Es una cubana, mulata, con el pelo teñido de un rojo fuego totalmente artificial, y unos pechos que distan mucho de ser naturales, pero su sonrisa parece sincera aunque cansada y, según Elena, es mucho más espabilada e inteligente de lo que jamás hubiera imaginado.

Red Angel, que resulta llamarse Samantha Rodrigues, no se anda por las ramas y, cuando Lucas le explica de qué se trata y por qué quieren saber si Javier es cliente suyo, pregunta:

—¿Por cuánto?

Les pilla por sorpresa a los dos, que se miran sin comprender.

—¿Dinero?

—Bueno, algo tendré que sacar yo de esto, ¿no?

Balbuceando por lo inesperado de la pregunta, Lucas le explica que se trata de ayudar a una amiga que tiene planeado casarse con un tipo del que nadie se fía y que se temen que esconda algo oscuro.

—Nunca nos ha preocupado demasiado en qué líos se mete Pandora, porque siempre saca alguna historia interesante, pero es que esta vez está desconocida; no es ella… —añade Elena.

—Espera… ¿Pandora la de La cama de Pandora?

—Sí…

Resulta que Red Angel sigue los relatos de la serie e, incluso, en alguna ocasión, me mandó un email con su nombre real para felicitarme y contarme, de paso, alguna cosa que le había pasado a ella.

—Me contestó y fue encantadora. Yo pensaba que no existía siquiera, así que me gustó mucho recibir su email. Vale. Pues entonces, si es para ella, no he dicho nada de dinero. ¿Cómo dices que era el tipo?

Elena empieza a describir a Javier pormenorizadamente y Red Angel le manda unas cuantas fotos de clientes que tiene guardadas.

En el sexto correo, por fin aparece.

—Éste es. No me mandes más. Es éste en el que pone… ¿Héctor? Pero se llama Javier, ¿no?

Samantha resopla al otro lado de la línea de Skype y a Elena le parece que se muerde la lengua para no dar más información de la cuenta.

—Bueno, lo de menos es cómo dice él que se llama… Pero no te preocupes. No creo que se case con tu amiga.

—¿Y eso?

—No puede. Porque ya está casado.

Infinidad de veces, Elena me ha confesado después que esperaba cualquier otra revelación sobre Javier y que, cuando Samantha dice que está casado, no siente sorpresa, sino alivio porque, de pronto, las piezas comienzan a encajar.

Por supuesto, ella argumenta que sí, que sabe que Javier estuvo casado, pero que hacía años que estaba separado y que su mujer es una loca que vive gracias a su generosidad en Málaga.

La actriz casi se ahoga del ataque de risa.

—¿Eso le ha contado a Pandora? ¡Qué cabrón! Pues no, está casado ahora mismo, en estos momentos, todavía… Yo a ella no la conozco. Sólo sé que es extranjera y mayor. Tengo un vídeo de la primera y única vez que la vi, pero prefiero enseñárselo directamente a Pandora, si no os importa. Hablad con ella y, cuando quiera pruebas, llamadme.

Con los pelos como escarpias por haber averiguado ella solita de qué va el cuento, Elena piensa que el nuevo descubrimiento esclarece mucho las cosas y que, gracias a Samantha, mi ruptura con Javier es un hecho. También se da cuenta de que la noticia no me va a hacer ninguna gracia y, como ya ha experimentado en carne propia mis momentos de furia desatada, decide que no tiene ninguna intención de contármelo ella sola. Chica lista.

La noticia corre de móvil en móvil y, a los pocos minutos, todas mis amigas, además de Julia, Juan Carlos y Pepe, saben que Javier o Héctor, como se llame, es un novio mentiroso y fraudulento y se genera una corriente nueva de entusiasmo y energía que se traduce en la conclusión de que, decididamente, hay que descubrir su juego. Para eso sirve la verdad, para echar más leña al fuego.

Y como no hay nada que le guste más a un mentiroso que la oportunidad de soltar mentiras, mis amigos deciden provocar otra sesión de trolas, pero para eso yo me tengo que marchar. Sacarme otra vez del país es la mejor baza que tienen los conspiradores para que Javier se mueva libremente y poder seguirle. Y, en eso, Julia tiene las riendas.

Cuando el jueves aparezco por el periódico, después de una semana de ausencia, Julia me encaloma el viaje a Venecia, previsto para el lunes siguiente.

Maldigo la inoportunidad de haber guardado ya la maleta, pero pienso que, quizá, podría volver a sacarla y llenarla con ropa de los dos, de Javier y mía, y repetir la escapada romántica que hicimos a Marrakech de la que, no sé si porque sólo fueron dos días o porque no salimos de la habitación más que para ir a cenar, no tengo muchos recuerdos. Ni fotos, la verdad.

Puede que esta vez podamos salir de la habitación de Venecia (a mí no me queda más remedio, al fin y al cabo yo voy a trabajar) y dar una vuelta por el Gran Canal, visitar La Salute o besarnos entre las palomas de la plaza de San Marcos.

Suena terriblemente cursi y el almíbar de mis propios pensamientos me provoca un escalofrío, pero supongo que, más que disgusto, es la falta de costumbre.

Sin embargo, él no parece muy entusiasmado con la propuesta de acompañarme, «Tengo cosas que hacer aquí», me dice, pero al señorito tampoco le gusta nada la idea de que yo me vaya a la ciudad más romántica del mundo dos días con un fotógrafo.

Una vez más, no tengo ganas de discutir, así es que me encojo de hombros y me agarro a lo que es obvio:

—Es trabajo, Javier. No puedo decir que no, porque me viene muy bien el dinero. Me he gastado una pasta en Nueva York y estoy tiesa. Ahora mismo me viene de perlas lo que me van a pagar.

—¿Qué dices? Vaya chorrada, Pandora, pero si ganas un pastón. Te tienes que estar haciendo de oro con los relatos y vas a ganar todavía más dinero cuando publiques el libro.

Estoy a punto de preguntarle a qué libro se refiere, porque yo no tengo pensado escribir ningún libro, cuando caigo en la cuenta de que es la primera vez que tengo con Javier la poco elegante conversación sobre lo que gano y no me ha gustado nada el tono con el que ha sugerido que conoce mi estado financiero. Una remota señal de alarma, alentada por la rápida asociación de ideas con la eterna disputa de la separación de bienes, se enciende en algún lugar prácticamente inexplorado y en desuso de mi cerebro, allí donde se dosifica la prudencia.

—Vaya… No te sabía tan al tanto de mis cuentas… Pues que sepas que esta casa se paga como todas las casas del mundo: con una hipoteca. Hipoteca y facturas que voy pagando con mi sueldo que, como soy freelance, es bastante irregular. Ahora mismo tengo un pagador y un trabajo que me da de comer. Como comprenderás no puedo decirle que no cuando me ofrece un reportaje. Sería de idiotas. Así que no te enfades, por favor, pero me voy el lunes a Venecia a trabajar.

Veo que se gira y se dirige airado hacia la puerta de mi casa, dejándome a medias de la cena romántica que le he preparado. Pero es viernes y odio cenar sola los viernes así que tomo la rápida decisión de templar mi discurso.

—Te he pedido que te vengas conmigo, pero no puedo invitarte, ya me gustaría poder darme ese capricho. Nada me complacería más que hacer el amor contigo en un hotel de lujo en el Gran Canal.

Deseo que mis palabras hagan efecto y… voilà. Se detiene a pocos pasos de la puerta y cambia de dirección. Se va al dormitorio y rápidamente vuelve con algo en la mano que no identifico hasta que lo coloca sin muchos miramientos encima de la mesa. Es uno de mis dildos vibradores. El más grande de todos ellos, que fue un regalo de Lucas Tenorio como agradecimiento a un día que le saqué a pasear en uno de mis post.

Como yo suelo decir siempre, nunca digas de esta agua no beberé y esta polla no me cabe porque, aunque no tenía yo todas conmigo de que el artilugio me fuera a caber sin ayuda, entró. No es mi favorito porque me da la sensación de estar siendo empalada y yo prefiero otro tipo de galanteos aunque sean mecánicos, así que cuando Javier aparece con él en el comedor me quedo paralizada entre la lujuria y el miedo. Y no sé cuál de los dos sentimientos es más excitante.

No dice nada, me coge de la mano y me lleva al sofá, lo que agradezco porque no me apetece experimentar una escena a lo Jessica Lange en El cartero siempre llama dos veces, ni tener que recoger después restos de comida de debajo de la mesa.

Me levanta la falda, me quita las bragas, se humedece la mano con la lengua (costumbre que detesto y además era del todo innecesaria porque yo ya estoy lubricada como para dejar pasar entre mis piernas al mismísimo Queen Mary) y se frota con ella el miembro antes de metérmelo.

¡Hala, ahí, sin preliminares ni nada…! Como en los tiempos de las cavernas. Lo que más me fastidia en estas situaciones es que mi cuerpo contradice las órdenes de mi cabeza. ¿A quién le gusta que la penetre un troglodita sin miramientos? A mi vagina. Hay que fastidiarse. Un día, bueno; dos, pase; pero por costumbre… Yo lo odio.

No llevamos las mujeres años reclamando nuestros mimitos preliminares para que llegue mi vagina y se lubrique con la sola idea de que un pene la traspase sin más. A Javier esa reacción fisiológica sigue sorprendiéndole y, cuando nota la humedad natural de mis partes bajas, me mira a los ojos con la más pervertida de sus sonrisas y me suelta una lindeza:

—Pero mira que eres puta, Pandora. Te pasas la vida caliente. ¿Cómo quieres que me quede tranquilo si me dices que te vas dos días con otro tío a Venecia?

Forcejeo un poco para sacarle de dentro y, como no me deja (y mi cuerpo no quiere, todo hay que decirlo), protesto:

—Oye, eso de puta que sea la última vez que te lo oiga decir refiriéndote a mí…

—Calla —me ordena—. A ver si te gusta esta otra polla. Y, cuando vuelvas de Venecia, me dices si la del fotógrafo ese es como la mía o como ésta.

Iba a mandarle a la mierda, pero en ese momento saca su pene y coloca en su lugar el dildo, así que valoro rápidamente la economía del esfuerzo que me supone hablar y decido que es más urgente y más corto pronunciar tres palabras que cuatro.

Y en lugar de «Vete a la mierda», respiro hondo y le suplico:

—Despacio, por favor.

¿Se siente más hombre? ¿Está más seguro de mí después de su exhibición de machismo y desconfianza? No lo sé, pero no me hace daño, porque hubiera sido su última hazaña sobre la faz de la tierra y porque, en cuanto ve que el dildo me entra con facilidad, rompe a reír, se le cae la máscara de tipo duro y, lo que parece un escarmiento, se convierte en una de las mejores sesiones de sexo que recuerdo.

Hay partes dulces, otras duras y todas exageradamente excitantes en las que llevamos el extremo del placer más allá de lo que habíamos experimentado juntos.

Pero reconozco que no me gusta el Javier dominante, celoso y aleccionador que vi anoche, lo que, por otra parte, no es más que un paso adelante en la deriva que la situación está tomando en los últimos tiempos.

—¿Tú crees que será una racha? —le pregunto a Patricia por la mañana mientras recojo los platos de la cena con los restos de comida ya pegados por no haberlos metido en agua la noche anterior.

Patri guarda silencio unos segundos, como escogiendo las palabras adecuadas, y luego suelta un discurso que viene a decir algo así como que todas las relaciones tienen altibajos, momentos álgidos y otros menos intensos y que todos necesitamos espacio para seguir creciendo.

—Te va a venir fantástico irte a Venecia. Esto… ¿te dijo Javier qué hará él mientras tú no estás?

—No. Esta mañana se ha marchado a su casa a trabajar y me ha dicho que el fin de semana me llevará a un spa. Algo tranquilo y supongo que erótico para que me vaya bien servida a Venecia. Está de un pesado con los celos…

—No le contaste lo de Pablo, ¿correcto?

La pregunta de Patricia me coge por sorpresa.

—Pues, pues… no, claro que no. Tampoco tengo nada que contarle, Patri. No pasó nada.

—Bueno, es pronto, ya veremos. ¿Te acuerdas de su amigo? ¿El que me pidió el teléfono? Pues he quedado con él el sábado…

Cuando colgamos el teléfono, Patricia llama a Juan Carlos y le pone al día de los planes para el lunes. La idea es que, a primera hora de la mañana, Javier me lleve a la T4 para coger el avión, que despega a eso de las ocho. El corresponsal tiene dos días para trazar el plan de acción que queda de la siguiente manera: Pepe seguirá al coche de Javier en el taxi de un amigo al que ha convencido para implicarse en la aventura previo pago de una generosa cantidad por el alquiler de coche y chófer. De ese modo podrán tenerle cerca sin despertar sus sospechas y no perderle de vista.

Mientras tanto, Julia tendrá que empezar a moverse con la matrícula del coche de Javier, el alquiler de su casa y otros detalles y Juan Carlos, a indagar su pasado tirando del hilo de lo que pueda ir descubriendo Pepe en su seguimiento, de la bodega en la que ejerce de enólogo y de ese nuevo nombre que ha aparecido: Héctor.

Dos nombres: Javier para mí y Héctor para Samantha/Red Angel… A estas alturas de la película, a nadie se le escapa que hay mucho que rascar, así que Laurita y Marcos son comisariados para rastrear los posibles vínculos y perfiles de Javier en la red.

¿Y yo? Yo, que soy tonta, finjo que busco como una loca un biquini para el fin de semana mientras le hago un hueco a mi novio en el armario.

Ya he descartado tres por llamativos, provocativos y descocados y, de paso, he logrado liberar dos cajones enteros que me imagino llenando de sus camisetas y su ropa interior. Por fin encuentro uno que no sólo me parece perfecto para la ocasión, sino que ya he lucido anteriormente en un spa del que tengo un recuerdo imborrable.

Tan inolvidable fue que lo puse negro sobre blanco en un post con el que inauguré la segunda temporada de La cama de Pandora.

ORGASMO POSTVACACIONAL

Volver de vacaciones tiene sus cosas buenas. Es verdad que se acaba esa noche desenfrenada que es el verano, el estímulo playero, las visitas turísticas y los amores de temporada alta, pero a cambio regresas al silencio de tu casa (en el caso de que la casa, como la mía, sea silenciosa), a las rutinas aprendidas, a los compañeros de trabajo y… a esa gozosa medicina contra la depresión postvacacional. Porque sí, chicas, yo conozco el remedio perfecto.

Lo descubrí hace tiempo y desde entonces casi os diría que afronto el regreso a casa con otra alegría.

Resulta que mis amigas me regalaron hace dos años por mi cumpleaños un completo programa de terapia hidrotermal en un spa urbano muy de moda. Había de todo (sauna, baño turco, jacuzzi, masaje, limpieza de cutis, manicura…) lo que una necesita para sentirse como nueva. Lo fui dejando hasta que, a punto de caducarme, me llamaron del balneario para darme un ultimátum: o me plantaba allí antes del 15 de septiembre o ya podía tirar la invitación a la papelera.

Si estáis pensando en imitarme, os aconsejo que elijáis un día de diario por una cuestión obvia: no hay nadie.

Y allí estaba yo, con mi trajecito de baño, mi moreno playero y mi tendencia a la voluptuosidad, envuelta en un albornoz blanco inmaculado y ante una enorme piscina de chorros que, la monitora me explicaba, iban a estimular todos los puntos estratégicos de mis piernas, abdomen, glúteos y demás partes blandas que se me caerán al suelo dentro de muchos, muchos años.

—Esta parte dura unos cuarenta y cinco minutos. Ya volveré a buscarte —prometió.

Y allí me quedé yo, sola en una piscina de agua templada sospechosamente en calma con una serie de botones en el borde y casi una hora por delante para explorar.

Y le di al primer botón…

La fuerza con la que salió el agua me echó para atrás. Me agarré al bordillo y me quedé todo lo quieta que pude mientras los chorritos me machacaban (literalmente) las piernas desde los tobillos a la cintura. La segunda y la tercera parada eran más o menos por el estilo. Y también la cuarta, sólo que en ésa, cansada de que me vapulearan las piernas por delante, me di media vuelta y le ofrecí a los chorros asesinos mi retaguardia. Me agarré al bordillo con los brazos hacia atrás y me dejé caer un poco hacia delante de forma que mis glúteos dejaron al descubierto esa parte posterior de mi sexo que yo llamo el nies (ni es culo ni es coño).

¡Qué sensación! No era ni mucho menos una caricia, pero el golpeteo del agua tenía la rudeza deliciosa del sexo rápido e improvisado y me dio una idea brillante.

Rápidamente me giré de nuevo, me coloqué en posición y abrí ligeramente las piernas. ¡Fue alucinante!

El chorrito de la ducha es un juego de niños comparado con la fuerza de aquel amante acuático que nunca se cansaba de mojarme el clítoris y que me provocó uno de los orgasmos más intensos de mi vida (hay que ser sensatas: si estás demasiado cerca, el dolor se impone, tenedlo en cuenta). Consciente de que no había nadie para ver mi cara desencajada por el placer volví a darle al botón. Luego regresé al primer pulsador, al segundo y al tercero y dejé que el chorro me sorprendiera en diferentes posturas pero con idéntica potencia erótica.

Cuarenta minutos y diez paradas de chorritos después (¿os imagináis una pareja absolutamente incansable?…) llegué al jacuzzi que también tenía colocados estratégicamente los propulsores y allí me quedé, mecida por un éxtasis inagotable hasta que llegó la monitora. Le costó un rato convencerme para que saliera de la piscina, pero la penumbra y la soledad del baño turco primero y de la sauna después, me ofrecieron otra oportunidad para convertir aquel regalo de cumpleaños en algo totalmente inolvidable.

Abandoné el spa con un aspecto tan relajado que Marta, con quien había quedado para cenar, se quedó alucinada.

—Pero ¿tú no vienes del balneario? ¿Y esa cara? ¿Qué le has hecho al masajista? Que te conozco, Pandora… —me preguntó muerta de envidia.

Como tengo el corazón de oro, corrí la voz y, desde entonces, mis amigas y yo volvemos de vacaciones con otro semblante. De hecho, somos las únicas del atasco que regresamos contentas. Al spa siempre vamos por separado, eso sí, aunque estamos planeando ir un día todas juntas. ¿Será igual que participar en una orgía?

Ni veo a Pepe ni me extraña que un taxi venga todo el camino desde mi casa hasta el aeropuerto detrás del BMW de Javier. Madrid se despierta esta mañana de Lunes de Pascua con la resaca lógica tras un Domingo de Resurrección de vuelta de vacaciones. El aeropuerto, de hecho, registra más afluencia que un lunes cualquiera y los rezagados de la Semana Santa vuelven a sus casas con la maleta llena de ropa sucia y anécdotas que contar.

Diviso a Luis Martín, el fotógrafo, haciendo cola en el mostrador de facturación de Iberia y me dirijo hacia él consciente de que Javier no se marchará hasta que haya echado la meada de rigor para marcar su territorio.

—¿Te acuerdas de Luis? Fue quien nos hizo la foto en la fiesta del periódico —digo a modo de presentación.

Javier le tiende la mano y debe de apretársela más de la cuenta porque Luis da un respingo y contiene una mueca de dolor.

Como me había figurado, mi novio no deja de abrazarme, besarme y tocarme ni un solo segundo hasta que no tenemos más remedio que pasar el arco de seguridad y le pierdo de vista entre la multitud de personas que se preparan para el embarque.

—Tu novio es un poco intenso, ¿no?

Ignoro la broma de Luis y me concentro en los folletos del hotel que vamos a visitar, en su nota de prensa y en el trabajo de dos días que tenemos por delante.

—¿No se fía de ti o de mí?

Le contesto con una mirada asesina y Luis sonríe misteriosamente antes de ponerse los auriculares de su iPod.

Ni Javier ni ninguno de los novios que he tenido antes que él han tenido que desconfiar de mí en ninguna circunstancia. Aunque los viajes me parecen los acontecimientos más excitantes del mundo, sólo he caído en las garras del sexo viajero cuando he estado sin pareja.

Mientras esperamos nuestro embarque, me viene a la cabeza aquella vez que traspuse hasta Sri Lanka para hacer un reportaje que más tarde vendí a una revista de viajes. Me vino bien porque estaba en un impasse de relaciones y porque el fotógrafo que contraté con una agencia resultó ser el muchacho más guapo de la isla.

Como su nombre era del todo impronunciable, decidí llamarle Lunes, al más puro estilo Robinson Crusoe, porque ése fue el día en que aterricé en Colombo y le vi con mi nombre mal escrito en una cartulina, delante de un montón de hombres de piel oscura que miraban a las turistas con los ojos como platos. Él también me rebautizó y se empeñó en llamarme Pandoro, pero aunque intenté corregirle la pronunciación varias veces, siempre repetía «Pandoro» y abría su preciosa boca en una sonrisa blanca y perfecta. Llegué a la conclusión de que a lo mejor tenía algún significado en su lengua. De hecho, todo el mundo al que me presentaba pronunciando así mi nombre me sonreía de la misma manera y, fuese lo que fuese, no me quedaba más remedio que asumir que Lunes gastase esa pequeña broma a mi costa.

Hasta que llegamos a un lugar perdido de la mano de Dios llamado Batticaloa, donde al presentarme como Pandoro al responsable de uno de los pocos hoteles de la ciudad, después de soltar una carcajada, el hombre se acercó mi mano a la boca como si fuera a morderla y preguntó coqueto:

— Is that possible? We’re not in Christmas. Are you so sweet?

(¿Es eso posible? No estamos en Navidad, ¿tan dulce eres?).

Y volvió a reírse antes de depositar un casto beso en ella.

Aquella noche me aposté en la puerta de la habitación de Lunes con la intención de no dejarle pasar hasta que me explicara qué significaba Pandoro y por qué todos sonreían al oírlo. Ya habíamos dado tres cuartos de vuelta a la isla en busca de las mejores atracciones turísticas, siete días recorriendo paisajes vírgenes e incluso habíamos asistido al tradicional baño de los elefantes con una cópula de paquidermos incluida (¿alguna vez habéis visto la verga en erección de uno de estos bichos? No la veáis, las comparaciones son odiosas). Faltaban dos jornadas más de viaje y después una última noche en Colombo antes de que nuestra convivencia se terminase, así que teníamos bastante tensión sexual acumulada y aquella noche entró en erupción como un volcán.

No sé lo que piensan los ceilandeses sobre tener sexo con mujeres occidentales.

No sé si les parecemos atractivas o sólo nos tocan el culo (allí y en la India) como parte de una broma cultural. Pero Lunes no pareció tener dudas al respecto de cómo hacer disfrutar en la cama a una mujer procedente del otro lado del mundo y, aunque pareció sorprendido las veces que tomé la iniciativa, rápidamente le pilló el gusto al juego, aprendió las reglas y se dejó llevar.

Las siguientes noches que pasé en Sri Lanka dormí poco y follé mucho, muy lenta, muy profundamente, porque a Lunes le gustaba recrearse en la entrada y en la salida de mi cuerpo. Decía que, pese al preservativo que logré que se pusiera, si lo hacía poco a poco podía concentrarse en la sensación y el roce con mis labios menores.

— That’s wonderful. You’re incredible, baby. My sweet Pandoro. (Es maravilloso. Eres increíble, pequeña. Mi dulce Pandoro).

Un pandoro resultó ser un dulce del estilo del panetone, que los isleños habían conocido y aprendido a cocinar gracias a las sucesivas influencias culinarias de los misioneros que habían pasado por la isla.

No es exactamente un pandoro ni un panetone, pero esta mañana brindo por el recuerdo del complaciente Lunes con una magdalena en el vuelo Madrid‐Venecia, obligándome a ignorar las súplicas lamentables de Luis, que hace esfuerzos patéticos por llamar mi atención.

—¿Qué has desayunado? ¿Viagra? Como sigas así, en cuanto lleguemos a Venecia pediré que te deporten.

Creo que capta el mensaje, porque me deja en paz y, cuando aterrizamos en el aeropuerto Marco Polo, debe de imaginar que he recibido un mensaje de mi novio porque hace una mueca repipi cuando el móvil empieza a pitar en cuanto lo enciendo. Uno es de Javier, cierto, y dice «Ten cuidado», lo que quiero entender como una preocupación por mi seguridad más que como una advertencia.

Pero el otro es de Pablo. «Me gustaría tanto verte…».

No contesto a ninguno de los dos hasta que estamos sentados en una lancha camino del hotel. Sólo entonces, mientras Luis saca su cámara y aprovecha la luz de la mañana para hacer su trabajo, recupero mi teléfono del bolso y descarto el mensaje de Javier porque no precisa respuesta alguna. La contestación al de Pablo, sin embargo, la escribo y la borro siete veces antes de darme por satisfecha con un lacónico: «Estoy en Venecia por trabajo. Hablamos cuando vuelva».

La envío cuando pasamos precisamente bajo el Puente de los Suspiros.

Mientras yo suspiro por la duda de qué hacer con Pablo, Javier tiene muy claro cómo va a pasar los siguientes dos días y Pepe sigue sus pasos.

Del aeropuerto vuelve a su casa, donde aparca el coche y permanece algo más de una hora. Después baja a la calle, para un taxi al que el coche en el que va montado Pepe sigue hasta la estación de Atocha.

—Le voy a perder. Va a coger un AVE.

Juan Carlos nota desesperado a mi follamigo al otro lado del teléfono.

—Tranquilo. A ver, ¿a qué hora sale el siguiente tren para Málaga? ¿A las once? Son las diez y media. Te da tiempo de comprarte un billete.

—¿Y si va a otro sitio? —pregunta todavía nervioso.

—Es una corazonada. Hazme caso y compra el billete. Llámame cuando sepas más.

Postrado en la sala de quimioterapia, Juan Carlos corta la llamada y trata de relajarse mientras Pepe vuela hacia las taquillas de la estación.

Juan Carlos siempre ha sido un magnífico reportero y su instinto es certero como pocos. Lo que él llama corazonada no es más que olfato periodístico disfrazado de otra cosa para no darse importancia, pero Pepe le bendice cien veces cuando, billete en mano, se coloca en la cola de acceso al andén del AVE a Málaga treinta o cuarenta personas detrás de Javier.

«El pollo está en el horno». Julia está editando un reportaje sobre absentismo escolar y embarazos adolescentes cuando recibe ese enigmático mensaje telefónico desde el móvil de Elena. La llama para asegurarse de que no esté pidiendo a alguien que vigile su almuerzo.

—Era un mensaje en clave, mujer. Qué poca imaginación… Quiere decir que Javier o Héctor, como se llame, está en un AVE camino de Málaga. Sólo tenemos que rezar para que Pepe no le pierda de vista. ¿Has podido averiguar algo?

Mi jefa le reenvía un correo con copia a Juan Carlos, Carmen, Patricia y Marta (quien, desde Nueva York, reclama su derecho a no perderse nada) que acaba de recibir de unos amigos policías que le debían un favor.

—El coche está a nombre de Héctor Álvarez Ríos, que puede que sea su nombre verdadero, al menos coincide con lo que dijo la actriz esa, Red Angel o como se llame. Pero el alquiler de la casa, porque no es suya, está a su nombre. Quiero decir, a nombre de Javier Fernández Domingo, igual que la inscripción en el gimnasio. Espero que esto nos lleve a algún sitio porque hay una ley de Protección de Datos muy estricta en este sentido. Le he tenido que contar a dos amigos míos que había indicios de delito y les he prometido que, si encontrábamos lo que buscamos, les llamaría para que ellos se apuntaran la detención.

Julia, tan estricta con la legalidad, empieza a ponerse nerviosa.

—Mujer, no te preocupes. No vamos a publicar nada. No se va a enterar nadie. Sólo es consumo privado… Espera, acabo de recibir un mensaje de Patricia. Ahora te llamo.

El mensaje de Patricia revoluciona un poco más si cabe el sentido de la investigación. La cena con Claudio, el amigo de Pablo, el sábado, fue más productiva en mi favor de lo que había previsto la propia Patri, que no había ido allí con la intención de hablar de mí.

Sin embargo, cuando se entera de que Claudio trabajaba en un banco cerca de casa de Javier, le lanza la indirecta de si sería capaz de averiguar si una persona tiene cuenta en su entidad. Entre copas de vino y promesas de futuras citas, Patricia le apunta el nombre en un papel con la excusa de que es un paciente que sospecha no va a pagar la terapia a la que se está sometiendo. Claudio cumple su promesa y, a primera hora de la mañana, despierta a Patricia para decirle por teléfono lo que ha averiguado.

—Espero que sepas que esto es un delito. No podemos ni escribir esta información. No deberíamos ni hablar de ella. Hay una ley que…

Elena está un poco cansada ya de los escrúpulos de sus compañeros de aventura.

—La maldita ley de Protección de Datos, ya lo sé. ¿Me lo vas a contar o me tengo que acostar yo con tu novio para averiguarlo?

—No es mi novio, pero no te acerques a él, ¿oíste? Sí, te cuento. Resulta que tiene una cuenta en este banco con el nombre de Javier. Es una cuenta con mucho movimiento de tarjeta de crédito, pero con poco saldo. De hecho, no tiene nómina. Al menos no la tiene domiciliada allí.

—¡Vaya…!

—Espera. Lo mejor es que mensualmente recibe un ingreso de tres mil euros de una cuenta en otro banco a nombre de Héctor Álvarez… no me acuerdo qué más.

—Álvarez Ríos —completa Elena.

Patricia está más que sorprendida.

—¿Cómo lo sabes?

—Julia acaba de decirme que el coche está a ese nombre también. ¿Qué clase de país es éste en el que uno puede comprarse un coche y abrir una cuenta en un banco con un nombre falso? Estoy flipando.

Pepe tiene que silenciar el móvil porque los continuos mensajes que le entran molestan al resto de los pasajeros de su vagón.

—¿Qué hago cuando lleguemos a la estación? ¿Cojo un taxi y le digo: «Siga a ese coche», como en las películas?

A Juan Carlos aún le entran ganas de reírse pese a lo débil que le ha dejado la sesión de quimio.

—No seas peliculero, chaval. He llamado a un amigo en Málaga que conoce a un tipo que te va a estar esperando en la puerta de la estación con un coche, pero no le pierdas de vista. Cuando averigües a dónde va y con quién se ve, me llamas. ¡Ah! Y haz fotos si puedes. Suerte.

Pepe suspira y se deja caer en su asiento lamentando momentáneamente haberse implicado en tamaño disparate. «Con lo tranquilo que soy yo. ¿Qué coño hago aquí, en un tren, persiguiendo al novio cabrón de una antigua amante?…», piensa. Pero tiene que reconocer que las últimas semanas le han dado algo de interés y un giro inesperado a su monótona vida de temporero de hostelería y que servidora le ha dejado siempre un recuerdo imborrable. Del primer al último polvo que echamos.

Reviviendo momentos, nota que se ha empalmado y piensa en hacerle una visita al baño, cuando una voz por los altavoces comunica al pasaje que han llegado a la estación María Zambrano de Málaga. «Hay que joderse. No puede uno ni pajearse tranquilo», refunfuña mientras recoge su mochila y se aposta para ser el primero en saltar al andén.

Ya en la calle, sofocado por la humedad y el calor del mes de abril y sin dejar de mirar con el rabillo del ojo a Javier, se va sin dudarlo hacia un tipo que sostiene un cartel con su nombre: Pepe.

No es su estilo desconfiar de la gente, pero el emisario de Juan Carlos parece un ex convicto más que otra cosa. Dice llamarse Domingo mientras se coloca un pitillo entre los labios y lo enciende siguiendo la mirada nerviosa de mi amigo.

—¿Ése es el tipo al que tenemos que seguir? Pues arreando, que se ha subido a un coche.

No sé cuántas veces he tenido encendidas conversaciones entre las sábanas con Pepe sobre Dios y el agnosticismo, pero él, que siempre se ha considerado no creyente, se santigua en cuanto Domingo mete la primera casi por la fuerza y el coche pega un tirón hacia adelante.

—Tranquilo, perroflauta, que no se me pierde —dice chasqueando la lengua.

Pepe le mira de hito en hito y trata de calcular su edad. Aunque Domingo parece pasar de los 40, Pepe descuenta el desgaste de las drogas y decide que no tiene más de 30 o 32 años.

La verdad es que perderse no se le pierde, aunque sea porque el conductor del coche en el que viaja Javier no demuestra ninguna prisa por llegar a Marbella. Les siguen todo lo discretamente que pueden por los alrededores de la ciudad, hasta que el vehículo se dirige a una urbanización de chalés de lujo con seguridad privada y Domingo no tiene más remedio que pasar de largo por delante de la garita del guardia sin parar.

Detiene el coche más adelante, junto a una empalizada de setos.

—Vamos a ver, chaval, la situación está así. Tu colega millonetis ha entrado con su cochazo, pero a nosotros no nos van a dejar ni acercarnos a la puerta. Tenemos dos opciones. O te llevo de vuelta a la estación y aquí no ha pasado nada o saltamos la valla a la mecagoendiós y salga el sol por Antequera.

—¿A la mecagoendiós? —pregunta Pepe abriendo la puerta del coche y dando por hecho que ésa es la opción que más le gusta.

—Muy bien, perroflauta. Así me gusta, con dos cojones…

Están los dos encaramados a los setos a punto de dejarse caer hacia el otro lado cuando alguien les llama la atención desde la parte noble de la valla.

—¡Ya os estáis largando o llamo a la policía! Esto es propiedad privada. Ahora mismo aviso al portero, como Narciso que me llamo —les amenaza teléfono en mano desde el suelo un jardinero vestido con mono de trabajo y una gorra de visera.

—¡Coño! ¡Narciso! ¡Narciso el Bulboso! Que soy yo, Domingo, el del trullo. Del módulo 1 de Alhaurín. El Tijeritas…

Resulta que, como Pepe ha sospechado, Domingo es un ex presidiario que cumplió condena por posesión de narcóticos en Alhaurín de la Torre, donde conoció a Narciso, también condenado por trapichear con pastillas, en los talleres de jardinería de la prisión.

De ahí el mote del Tijeritas, porque Domingo tenía más maña con las tijeras de podar que nadie, mientras que Narciso era único trasplantando macetas.

En memoria de los años de condena, Narciso les deja saltar al césped sin tener en cuenta los macizos de flores que pisan al caer y se sienta con ellos a la sombra de un árbol para fumarse un pitillo.

—Yo ya estoy rehabilitado y eso, pero a veces me aliño un poco el cigarrito. ¿Os importa? —pregunta el jardinero, que explica que tiene su propia planta de marihuana en un zulo del invernadero de la urbanización.

Animados por los efectos relajantes del canuto, Domingo y Pepe le explican que vienen siguiendo a uno de los vecinos, pero que lo han perdido al entrar.

Cuando Narciso quiere saber el motivo, Pepe no tiene más remedio que contar la historia completa y los tres están de acuerdo en que, por mucho dinero que maneje, es un cabrón con pintas. Pero el jardinero, además, tiene una idea.

—Por lo que has contado creo que ya sé quién puede ser. Creo que es el que dio el braguetazo con la inglesa. Héctor se llama, creo. La mujer es mayor y muy simpática. Ella es la que tiene la pasta. Él no tiene un duro, es un guaperas que no sabe hacer la O con un canuto. Sólo tiene mucha labia; princesa por aquí, princesa por allá… Se dejó querer la mujer, supongo. Ella tiene un gusto espléndido para las plantas. Siempre está alabando mis flores y a veces le llevo unas cuantas para su casa. Tiene una casa muy bonita y, cuando está aquí, va todos los días a jugar al golf… Pero él es un imbécil. No os puedo dejar pasar, porque si nos trincan me echan a la calle, chavales, y la cosa está muy mal… —Narciso sigue contando cosas que sabe, intuye o le han contado sobre el extraño matrimonio de Javier/Héctor con aquella mujer—. Dorothy se llama —precisa.

Y aunque toda aquella información vale el esfuerzo de haber viajado a Marbella, Pepe necesita más.

—Oye. Nosotros no podemos entrar, pero dices que tú sí.

Narciso asiente mientras se lía otro porro.

—Vale. ¿Y si te doy esta cámara y tú entras a llevarle unas flores y haces unas fotos?

—Sí, no te jode. Les digo: «Pónganse juntos un segundito y digan patata…». De dónde has sacado a este pimpollo, Domingo, que me va a buscar la ruina…

—No, no, no, no. Yo no quiero una foto de ellos ahora. ¿No dices que están casados? Habrá alguna foto en esa casa de la boda, digo yo. De hecho, una foto de su boda sería más que suficiente. Mira, hacemos una cosa. Tú te llevas la cámara y, si lo consigues, te la regalo. ¿Qué me dices?

Narciso coge la cámara, que no abulta más que un paquete de tabaco, y le da un par de vueltas en la mano.

—¿Y si me la quedo y ya no te la devuelvo, chaval? —dice desafiante, pero la mirada de advertencia que le echa Domingo por encima de sus gafas de espejo imitación a RayBan le hacen cambiar de idea—. Bueno. Volved mañana a esta hora. A ver qué tengo.

Domingo se lleva a Pepe a conocer la noche del lunes en Marbella, mientras yo me blindo bajo la luna de Venecia para resistir los encantos de mi fotógrafo y del gerente del hotel, que rivaliza ahora con Luis a ver cuál de los dos me liga primero o termina antes con mi paciencia.

Al gerente se lo perdono porque es medio francés, medio italiano y habla un español con acento argentino lleno de galicismos y bastante desconcertante. Supongo que la mezcla de sangres le tendrá en ebullición hormonal continuamente y le hace especialmente vulnerable a los encantos femeninos. A Luis, sin embargo, estoy a punto de chillarle dos veces, pero me contengo hasta que nos dejan solos fotografiando las fantásticas vistas desde la azotea.

—¿Qué es lo que no entiendes de «no me voy a acostar contigo», Luis? Déjame en paz, no tiene gracia. Respétame un poco, por favor.

—Sólo estoy jugando, mujer, no te pongas así. Nunca te había molestado, Pandora. Déjame que te diga que te ha sentado fatal echarte novio. De hecho, desde que estás con él, te has vuelto insoportable. Además, no sé si te has dado cuenta, pero da igual lo que hagas, para él ya estás haciendo algo malo. ¿Cuántas veces te ha llamado hoy? ¿Dos docenas? Te está controlando más de lo que nadie te ha controlado en tu vida.

Me fastidia, me irrita, le odio. Sólo hemos pasado juntos medio día y ya sabe perfectamente de qué pie cojea mi relación. ¿Lo saben todos menos yo?

Juan Carlos marca el número y se deja caer sobre la cama. La última sesión de quimioterapia le ha sentado como un tiro y, aunque le han dejado marcharse a su casa, va de su cama al retrete con sensación de fiebre y una mueca de dolor y asco pintada en su cara.

Una voz femenina responde al tercer tono.

—Bodegas Vizconde de Pagos, dígame.

—Hola. Quisiera hablar con Javier Fernández Domingo, por favor. —Intenta dar a su voz la cavernosidad de sus mejores reportajes televisivos y casi lo consigue.

—No conozco a nadie con ese nombre aquí. ¿Está seguro del nombre de quien busca? —La chica suena tan convencida que el periodista la cree sin más.

—Vale, vamos a probar con este otro. ¿Le suena Héctor Álvarez Ríos?

—Sí que me suena, pero ya no trabaja en esta empresa, señor. Oiga, ¿con quién hablo? —La telefonista empieza a mosquearse, así que Juan Carlos se presenta antes de volver a la carga con más preguntas.

—¿Y se acuerda usted de cuánto hace que se marchó el enólogo?

—¿Cómo que enólogo? ¿Héctor? Debe de estar confundido, señor. Héctor era un trabajador eventual, un temporero.

La noticia hace que Juan Carlos se trague las náuseas y encuentre fuerzas para levantarse poco a poco de la cama. Como quiera que ninguno de los dos sabe muy bien cómo seguir, la mujer resuelve la situación y le proporciona a mi primer amante lo que en realidad quiere.

—¿Sabe qué? Creo que es mejor que hable directamente con doña Luisa de Pagos. Es la enóloga y la dueña de las bodegas y creo que conocía bien a ese hombre del que habla.

Dos canciones de hilo musical después, mi perspicaz Juan Carlos ya se ha hecho una idea de qué clase de relación pudo tener la dueña de las bodegas con un temporero para ser quien mejor le conocía en la empresa y que lo supieran todos, hasta la telefonista.

Pero aun así, cuando la comunicación se restablece, le sorprende escuchar al otro lado la voz de una mujer madura.

En tan sólo tres sesiones Laurita y Marcos logran poner orden en el galimatías.

Laurita hace unas cuantas capturas de pantalla y las ordena en un documento que le reenvía a Carmen antes de llamarla:

—El pájaro se llama de verdad Héctor Álvarez Ríos. No he conseguido encontrar la relación de este nombre ni del otro, el de Javier, con las bodegas esas en las que dice ser jefazo. Así es que supongo que es una trola. Javier Fernández Domingo no se encuentra en ningún sitio en Internet. Directamente no existe con ese nombre. Lo que sí he encontrado, metiéndome en los correos de Pandora, es la dirección desde la que le mandaba mensajes al principio. Y tirando de ese hilo sí hemos encontrado un perfil en Facebook con muy poca actividad. De hecho, está casi abandonado. Creo que un día tuvo hasta fotos, pero ahora está prácticamente vacío.

Carmen se ve obligada a interrumpir a Laura porque como vive en el siglo XIX, lo de las redes sociales es un completo misterio para ella.

—¿Se puede vaciar de contenido el Facebook ese?

—Casi sí. Pero tienes que saber hacerlo y a veces dejas pistas.

Javier ha dejado unas cuantas. Puede que haya intentado eliminar el perfil, pero no ha sabido cómo hacerlo y lo ha dejado prácticamente inactivo salvo por un pequeño detalle: se le ha olvidado avisar a sus conocidos y hay gente que sigue poniéndole cosas en el muro.

—¿Qué cosas?

—Pues yo diría que no todos son muy amigos suyos, porque hay un tipo que directamente le amenaza. Le dice cosas como que ya le pillará, que cuando le coja le va a dar de hostias de parte de su hermana… En fin, que le tiene ganas.

Carmen está un poco sorprendida por lo que oye y tiene más de una duda razonable.

—¿Qué es lo que se me escapa, niña? —pregunta un poco impaciente mientras le hacen señas desde la puerta de la sala de reuniones de la empresa que la contrata esta mañana.

Laurita no se puede creer la pregunta de su admirada Carmen.

—Pues que el hombre sin pasado tiene algunos enemigos; sus enemigos son, por lógica, nuestros aliados; y nosotros los hemos encontrado.

El martes Pepe ya está convencido de que Narciso se ha largado con su cámara y que tendrá que volverse a Madrid sólo con los datos que el jardinero les ha dado el día anterior. Domingo le mira pasear calle arriba calle abajo por la acera, mientras se fuma un pitillo tan tranquilo con la espalda pegada a la pared de la urbanización, buscando la anoréxica sombra del mediodía.

—Tranquilo, pollo. Vendrá —repite por segunda vez—. Los del módulo 1 de Alhaurín somos de fiar.

Pepe le mira con el rabillo del ojo, intentando averiguar si le está tomando el pelo. Pero media hora más tarde ven a Narciso salir de la urbanización por la puerta principal, con las manos en los bolsillos del mono y un pitillo pegado a los labios. El jardinero le tiende la cámara a Pepe, que se apresura a inspeccionar el resultado.

—A ver si te vale esto.

Y vale, vaya que si vale. En una de las imágenes, Pepe ve una fotografía en la que Javier viste un elegante esmoquin y a su lado aparece una mujer mayor, con el pelo blanco recogido en un moño y un discreto vestido de novia. Pepe sigue pasando y encuentra otra imagen de los dos en bañador en la playa y tiene que reconocer que, aunque la tal Dorothy sea mayor que Javier, es todavía una mujer hermosa y espléndida con aspecto de haber sido aún más bella en el pasado.

En la tercera imagen vuelven a aparecer los dos, esta vez acompañados de una tercera persona, un caballero de gesto amable, grandes entradas y ojos azules, con aspecto de extranjero, que aparece sentado a la izquierda de la mujer en la mesa en la que cenan los tres.

—Si no fuera porque sé de qué va esto, pensaría que es Javier o Héctor, como se llame, con sus padres… —comenta Pepe repasando las imágenes.

—Pues no. El hombre elegante se llama Patrick, es un amigo de la familia. Bueno, es amigo de ella, claro. Creo que es el director de una de las empresas de la señora, su abogado o algo así. Antes venía mucho, pero hace tiempo que no le veo, la verdad. Es viudo también. Su mujer murió hace unos meses.

—¿Se casaron aquí? —pregunta Pepe por curiosidad, al recapacitar sobre el atuendo de Javier, poco común en las bodas españolas.

—No lo sé. Yo creo que no. Se conocieron aquí, eso sí lo sé, porque él iba al campo de golf a jugar y allí se conocieron, pero creo que se casaron en la tierra de ella. Que debe de ser escocesa, inglesa o de por allí. Creo que alguna vez he visto otra foto de la boda, en la que salen con más gente, pero hoy no he tenido tiempo de buscarla. ¿Te vale con esto?

Pepe sonríe y extrae la tarjeta de memoria de la cámara antes de devolvérsela a Narciso, que la rechaza con un gesto.

—No, tío, quédatela, yo ya tengo una. Los ricos estos no pagan mal. Eso sí, te pido un favor: si le vas a meter mano a este cabrón, que sea limpio y rápido, pero no me la toquéis a ella, que me recuerda a mi vieja. Se me murió la mujer de los disgustos que le di y no quiero yo que esta pobre señora sufra por ese tipo. Y si necesitas cualquier cosa, llámame y me lo dices, chaval. Y tú y yo seguimos en contacto, Tijeritas. Por cierto, que no sé a qué te dedicas, pero si quieres yo aquí tengo curro para otro jardinero. Así es que… ya lo sabes.

En el AVE camino de Madrid, Pepe hace repaso de todo lo que ha averiguado sobre mi novio y se permite el lujo de indignarse.

Tanto que marca mi número dispuesto a contármelo todo, contraviniendo las órdenes de Juan Carlos, pero le salta mi buzón de voz.

Cuando aterrizo en Barajas a última hora de la tarde, veo su llamada perdida sin mensaje. Pienso en llamarle esa misma tarde o al día siguiente aprovechando que Javier no volverá hasta el jueves por la mañana.

No sé por qué no me sorprende la sospechosa habilidad de mi novio para encadenar sus viajes a los míos, porque es matemático: si yo desaparezco de Madrid, por el motivo que sea, él se las apaña para marcharse y volver dos o tres días después de mi regreso. Me hubiera quedado tan tranquila un día más en Venecia de haberlo sabido, pero la llamada de Javier me llega cuando ya estoy facturando el equipaje en el aeropuerto Marco Polo.

—Lo siento, princesa, me tengo que quedar en Huesca un par de días más. Se ha roto una de las máquinas frigoríficas más grandes y peligra la cosecha entera.

Me parece lo suficientemente importante como para no meter presión quejándome de que no haya nadie esperándome en Madrid.

Otra de las llamadas perdidas que tengo es de Julia, que me insta a presentarme al día siguiente en el periódico, «porque tengo noticias frescas que te van a interesar y mucho trabajo que hacer».

Suspiro, paro un taxi y me dejo caer tras darle la dirección de mi casa prometiéndome a mí misma que esa noche la pasaré sola, tranquila, me daré un baño y probaré de una vez ese vibrador sumergible que llevo semanas queriendo meter bajo el agua.

De hecho, me sorprende llegar a casa y no encontrarme a Laurita allí, con Marcos, como de costumbre, esquilmándome el mueble bar o echando un polvo en mi habitación. No sería la primera vez que tengo que cambiar las sábanas después de encontrar restos orgánicos de su novio sobre mi edredón y pelos de Laura por todas partes.

Mi regreso de Venecia, sin embargo, es mucho más tranquilo y disfruto de los maullidos de Prometeo mientras me lleno la bañera, deshago el equipaje y me meto en el agua caliente con mi juguete.

Desde que descubrí cómo se lo montaba mi prima Lucía con un payaso de feria (un muñeco de tómbola, quiero decir) cabalgando sobre su cara de plástico sin bragas sobre la cama y la imité un día con la almohada de la casa de la abuela, me he masturbado en infinidad de sitios, momentos y posturas.

Cuando era adolescente utilizaba principalmente mis manos y ponía la cama como escenario, pero según fui creciendo amplié el repertorio de objetos masturbadores y de lugares de masturbación.

Si bien la cama siguió siendo mi lugar favorito para practicar el amor propio, confieso haberme masturbado en el salón de mi casa, en la biblioteca de la facultad, en el coche conduciendo, en el coche yendo de copiloto, en el despacho escribiendo, en el baño del trabajo, en la piscina, en la playa, en el campo y, por supuesto, en el cine, que para eso se inventó la fila de los mancos. Siempre, eso sí, asegurándome de que nadie podía verme.

Pero nunca antes en la bañera de casa. Fundamentalmente porque soy más de ducharme que de bañarme y, sobre todo, porque se me baja la tensión con mucha facilidad.

Esa tarde, sin embargo, me da igual y, para rematar la faena, me llevo una copa de vino al baño y mi música preferida: Bruce Springsteen. Y allí entre los tres (el vibrador, la voz del Boss y yo) montamos tal concierto de orgasmos que, por primera vez desde que Carmen se mudó del piso de al lado, me llaman la atención golpeando con furia la pared. ¿Acaso hacen los azulejos caja de resonancia?

Tendré que preguntarlo porque no es la primera vez que servidora tiene un orgasmo en su vida, aunque es verdad que la situación me invita a desinhibirme y a gritarlo a los cuatro vientos, porque la tensión de los dos días manteniendo a raya a Luis y las fricciones de mi relación con Javier me han puesto al límite de olvidarme de mí en los últimos días.

Reconozco que los gritos que suelto me sorprenden hasta a mí, que soy de correrme a carcajadas más que de pegar alaridos como una posesa, pero debo de gritar tanto que el gato se asoma a la bañera alarmado por el jaleo y tengo que espantarle salpicándole con agua porque no pienso yo dejar la cosa en una única descarga.

Es más, en vista de que mi novio no está de cuerpo presente para disfrutar del espectáculo, pienso seguir masturbándome recordando el último fantástico polvo que echamos, mientras al juguete le duren las pilas.

Pero una cosa es lo que quieres hacer y otra muy distinta lo que haces y, dos orgasmos después, agotada del todo y con la tensión por los suelos, me arrastro fuera de la bañera y logro llegar hasta la cama, en la que me dejo caer desnuda, empapada y exhausta. Un segundo antes de quedarme dormida acierto a arroparme con el edredón para protegerme de los ásperos lametones de Prometeo.

Julia parece en plena forma cuando la veo por la mañana en el periódico. Pero lo suyo es una euforia contenida en miradas llenas de intención que me lanza por encima de la pantalla de su ordenador y en mensajes crípticos que no me dicen gran cosa.

—¿Puedo saber a qué viene tanta alegría? —le pregunto en un correo.

—Tengo noticias que te van a encantar, pero no puedo decirte nada. Hoy nos vamos a comer fuera y te cuento.

Incapaz de sonsacarle nada más, trato de concentrarme en lo que tengo que escribir sobre el hotel de Venecia, pero la tensión y los corrillos que se forman por todas partes no hacen más que distraerme. Por una vez, además, tengo la sensación de que no soy yo el objeto del cotilleo ni mi último relato de lo que se habla sotto voce en la redacción.

Hasta Martín Lobo, que no suele entrar al cotilleo de los demás, anda por ahí de susurro en carcajada, chasqueando la lengua, gastando bromas y mirando de reojo.

Busco a Consuelo y la encuentro vaciando papeleras en la tercera pradera, entre la sección de Documentación y las mesas de Expansión.

—No será verdad que eres tú la única que no se ha enterado de qué pasa, Pandora. Precisamente tú…

Tal y como lo dice me da la sensación de que me afecta, pero como parece muy contenta, supongo que, sea lo que sea, malo no es.

—No me dejes con las ganas. Cuéntamelo —le urjo, mientras la cojo del brazo y me la llevo al baño.

Consuelo se deja hacer y, colaboradora ella, coloca el carrito en la puerta del servicio con la fregona atravesada para que la gente entienda que no se puede pasar.

Cierra la puerta tras de sí y se lava las manos mientras se da toda la importancia del mundo. Me armo de paciencia porque sé de sobra que la reina del chisme en la oficina necesita, como todos, sus cinco minutos de gloria.

—Te perdiste la fiesta de ayer, en el periódico. Al parecer se celebraba una de esas recepciones de autonomías y nuestra amiga Esther dio el espectáculo. Yo estaba en el office preparando bandejas para canapés, pero me contaron que se tomó dos copas más de la cuenta y que montó un pollo que va a dar mucho que hablar.

No subo las cejas porque desconfíe de lo que Consuelo me cuenta, sino por la sorpresa de saber que doña perfecta ha metido la pata, pero hasta el fondo.

—Define pollo —le pido a Consuelo que, pese a lo escueto de su auditorio, disfruta como un guarro en un charco al ver mi cara.

—No sabría decirte las palabras exactas. Ya te digo que yo no estaba, eso te lo va a contar mejor Martín, que fue testigo, pero andan por ahí diciendo que está liada con un político de estos importantes, que él está casado, y que ella se fue ayer de la lengua y le montó un numerito en la fiesta. Ya sabes cómo es esto…

—¿Quién es el tipo?

—No lo sé. Alguien gordo, pero no sé si del gobierno o de la oposición…

Resoplo imaginando la escena que tuvo que haber montado la mala pécora con dos copas de más encima y una generosa dosis de despecho.

Julia y Martín corroboran y amplían la información de Consuelo añadiendo detalles que me distraen totalmente de lo que hemos pedido para comer.

Parece ser que mi archienemiga, desoyendo los consejos que he dado una y cien veces en mi blog, tuvo un breve affaire (un rollo de una noche, vamos) con un señor casado y con hijos que no tiene la más mínima intención de abandonar a su familia y menos por una tontería de la que se arrepintió al día siguiente y todos los demás días desde que ocurrió… La cosa habría pasado sin más, si no llega a ser porque la muy pava se quedó colgada de él, en plan Glenn Close en Atracción fatal.

—¡Pero esta tía está zumbada! Ahora entiendo tanta frustración y tanto veneno…

En el fondo me compadezco de ella.

—Para, para, Santa Pandora, que al final te va a dar pena —me recomienda Martín.

—Eso. ¿De quién es la culpa? Cuando una se mete en una situación así, ya sabe lo que hay, ¿no? Lo sabrás tú mejor que nadie…

Ignoro la insinuación de Julia sobre mi relación con Juan Carlos, mi primer novio‐amante, y soplo sobre la infusión que tengo entre las manos. Pero es verdad, la desgracia de Esther no me es ajena, como bien ha sugerido mi jefa.

Cuando me acosté con Juan Carlos no sabía que estaba casado.

En realidad, no quería saberlo. No es que me diera igual, pero en mi imaginario infantil no cabía la idea de que un hombre como él le fuera infiel a su esposa.

Una vez se me escapó un «te quiero» inoportuno y él se despertó del sueño erótico que estaba teniendo conmigo. De pronto le nació la conciencia y reconoció que tenía una aventura con una cría de 19 años que se había enamorado de él. No se lo pensó mucho, la verdad, y dijo las palabras que rompieron el hechizo.

—Pandora, creo que deberías saber que estoy casado y que tengo dos hijos.

Creí morir de dolor y de vergüenza. Me levanté de la cama, me vestí y me fui de la habitación sin derramar una lágrima.

Así es que sí, mal que les pese a Julia y a Martín, en memoria de mi pasado, no puedo más que sentir lástima por Esther. Una especie de hermandad por la experiencia compartida me hace sentirme cerca de ella, aunque sea una mala pécora y una zorra y se haya vuelto medio loca por un tipo que no la corresponde (patético).

Pero, además, después de la que lió en la fiesta la ha cagado tanto que salir de ahí y recuperarse con dignidad le va a resultar mucho más difícil que a mí porque, si bien yo tenía 19 años cuando corté con Juan Carlos, Esther ronda ya los 35 y, aunque a esa edad estamos en lo mejor de nuestras vidas, la sensación de ridículo se siente con mucha más nitidez.

Del Juan Carlos que yo conocía no queda mucho ya. Postrado en la cama, con náuseas, fatiga y sensación de fiebre, organiza una suerte de fiesta en mi honor en la que él no parece dispuesto a presentarse.

Desde primera hora del día aporrea las teclas de su portátil, uniendo los cabos que han aportado Pepe, Julia, Elena, Carmen, Patricia, Lucas Tenorio, Laurita y él mismo para trenzar ante mis ojos el relato de la mentira de mi novio. A primera hora de la tarde llama a Elena y organiza con ella una puesta en escena dramática, teatral e inolvidable.

La tarde se me hace eterna en el periódico mientras doy forma al siguiente relato y termino el reportaje de Venecia. La historia de Esther me ha puesto un poco ansiosa y, cada vez que alguien pasa delante de nuestra posición, levanto la cabeza para ver si es ella quien se acerca. Aunque sé que le parecería una burla fatal, me hubiera gustado ensayar un gesto de apoyo creíble para ella. Pero entonces, mientras repaso mi último post, cambio de idea y, más que pena, siento unas intensas ganas de estrangularla. Alguien ha entrado en mi texto y ha escrito una absurda hache delante de la palabra albornoz. Halbornoz, ea, con toda su paz se ha quedado la muy víbora mientras arruinaba mi trabajo.

Se lo digo a Julia, que alucina, literalmente, y a punto estamos de entrar en el despacho de Fernando a presentar una queja, cuando le vemos reunido a puerta cerrada con un altísimo cargo político que, suponemos, es el presunto amante de Esther. Por lo poco que podemos vislumbrar a través de las cortinillas la conversación es lo suficientemente seria como para no interrumpirla enarbolando un halbornoz, por más que a mí me duelan los dedos de contestar emails de lectores cabreados por mi incultura manifiesta.

Ya es de noche cuando, por fin, Julia me deja marchar. Ha estado entreteniéndome con una excusa detrás de otra durante toda la tarde y, cuando conduzco camino de casa, me siento tan cansada como la noche anterior cuando me arrastré fuera del baño, exhausta, tras masturbarme.

La asociación de ideas me trae del recuerdo aquel día en que conduje hasta mi casa con una barra de labios vibradora insertada en el sexo y que dio pie a uno de mis relatos más basados en la realidad de cuantos he escrito nunca.

SEXO DE CAMUFLAJE

Menudo mal rato acabo de pasar por culpa de mi barra de labios.

Primero, casi tengo un accidente de coche y después, me ha faltado poco para ponerme en evidencia delante del más cotilla de mis vecinos.

¿Que cómo puede un trozo de carmín generar tanto caos? Seguro que lo entendéis mejor si os aclaro que mi barra de labios es un vibrador camuflado, uno de esos cacharros que carga el diablo…

Me lo compré hace unos meses por hacer la tontería: me parecía mono y, tan discreto, que podía llevarlo en el bolso, a la vista de todos, sin que nadie sospechara nada.

Pero el caso es que el invento se ha venido conmigo de la ceca a la meca, sin salir del bolso hasta que, esta misma tarde, cuando salía del trabajo, he tropezado con él mientras buscaba las llaves del coche. Y, mira por dónde, hoy me ha pillado con ganas de hacer experimentos.

Como todavía no se le ha sulfatado la pila por falta de uso, he decidido probar la teoría de Elena que asegura que, si se/la masturba/n cuando va conduciendo, la emoción hace que pise el acelerador sin darse cuenta y ya le han puesto dos multas por exceso de velocidad. Y con el seguro del coche echado y protegida por la oscuridad del garaje de la oficina, he desabrochado mis vaqueros para colocar la barra de labios en función vibrador, lo más cerca posible a mis zonas jugosas y sensibles… Y ¿qué queréis que os diga?… Como vibra el juguete entero, mientras me iba electrizando el clítoris me acariciaba rítmicamente la vagina. ¡Una gozada!

Me estoy preguntando si la DGT tendrá tipificado como delito o falta cualquier infracción cometida en estas circunstancias.

Quiero decir, no puede ser lo mismo ir a doscientos todo un trayecto porque sí, que pegar un ocasional aunque intenso acelerón orgásmico (¿será un atenuante o un agravante? ¿Se podrá alegar algo?)…

Después de aguantar una sinfonía de pitidos y dos millones de fogonazos con las luces largas, al final he llegado sana y salva al garaje de casa, donde me he encontrado lo que parecía una asamblea de propietarios. El del bajo, la pareja del tercero, uno del quinto con sus dos niños y Ricardo, mi vecino de planta… todos de conversación justo delante de mi plaza.

Con la mejor de mis sonrisas y todo el disimulo del mundo, iba a meter la mano en mis braguitas para rescatar el vibrador, cuando Ricardo, que es un caballero, se ha acercado a abrirme la puerta dejando a medias mi operación de rescate.

—Pandora, estamos hablando de que se ha estropeado otra vez el ascensor y que mañana hay que llamar al técnico.

No me ha dado tiempo más que a abrocharme el pantalón, así es que me he puesto la chaqueta y he intentado zafarme de su presencia.

—Vaya, siempre estamos igual. Bueno, me subo a casa, que estoy muerta.

—Pero si vas muy cargada, déjame que te ayude, mujer.

Y me ha quitado con diligencia de las manos los libros y carpetas que llevaba.

Ya en el portal, he confirmado mis peores presagios: el hueco de la escalera amplifica el ruido de la vibración del juguete que todavía andaba haciendo de las suyas dentro de mis bragas. Y, mejor aún, a cada peldaño el bichejo se recolocaba amenazando con la posibilidad de escurrirse por mi pernera izquierda y llegar hasta el suelo, delatándome ante el tipo que duerme pared con pared con el maltrecho cabecero de mi cama y mi concierto discontinuo de orgasmos. ¿A que doy el espectáculo?

—Para un momento… ¿No escuchas un zumbido? —ha preguntado Ricardo detrás de mí, a la altura del segundo.

—¿Qué? No, para nada.

Apretar el paso no me sirve de nada, mi vecino es cinturón negro de judo y está más en forma que todo el parque de bomberos. Además, es como un rastreador apache y me ha seguido pisándome los talones con la oreja y los ojos pegados a mi trasero.

—Por cierto, que hace mucho que no veo a ese amigo tuyo alto de pelo rizado…

La indiscreción me ha dado pie para pararme en seco y hacerme la ofendida en el descansillo del tercero, mientras me concentraba en cerrar los músculos del suelo pélvico, porque la dichosa barra de labios parecía a punto de penetrarme con su machacona y saltarina vibración.

—No me estarás llevando la cuenta, ¿verdad?

—¿Yo? Como si pudiera… Pero ¿seguro que no oyes nada? Escucha…

—Que no…

Y de dos saltos he alcanzado nuestra planta, he abierto mi puerta haciendo malabares con el vibrador que ya no sabía si entraba o salía o se había quedado encajado entre mis labios menores. He recogido mis libros de manos de Ricardo y le he dejado al otro lado, en la escalera.

—¡Oye, creo que era tu móvil porque ahora no se oye nada!

—¡Sí, ya… ya lo cojo!

He rescatado la exhausta y moribunda barra de labios de la empapada cárcel de mis bragas. Voy a limpiarla y a darle un digno entierro en el cajón de los juguetes de amor.

Más allá del mal rato que casi me ha hecho pasar, hay que reconocer que su esfuerzo por dar placer y pasar desapercibida bien vale los pocos euros que pagué por ella.

Descanse en paz mi heroica amiga.

Mi propia mala pata siempre me ha hecho gracia, así que entro en el garaje esbozando una sonrisa aunque comienza a llover sobre Madrid, y aún la conservo cuando abro la puerta de mi casa y me encuentro en mi salón tan abarrotado de gente y ordenadores que por una vez pienso que me he metido en un locutorio o en el Campus Party.

Pero en realidad, como tardo muy poco en saber, pese a la concurrencia y a que algunos se han servido una copa de mi mueble bar, esto no va a ser ninguna fiesta.

La presencia de Laurita no me causa sorpresa, aunque esté con las narices metidas en mi portátil. Me extraña un poco más ver en casa a Carmen, Elena y Patricia, pero entra dentro de la normalidad. Lo que no tengo previsto en ningún caso es ver a Pepe y a Lucas Tenorio, juntos en mi salón, trasteando con otro ordenador, ante Eugenio, el marido de Marta y mi ex psiquiatra, que observa por encima de los dos.

De hecho, pensaba que estaba ya en Nueva York, así que me acerco a saludarle a él primero.

—¿Qué haces aquí? Te hacía en la Gran Manzana. ¿Y qué es todo esto?

Eugenio me da un abrazo afectuoso y me conduce hasta el sofá, donde los demás me han reservado un hueco.

—¿Qué pasa? —repito.

Pero nadie parece muy dispuesto a empezar a explicarse.

Al final es Carmen quien, después de coger aire, empieza a hablar y, cuanto más habla, más pienso yo que estoy en medio de un mal sueño, porque mis amigos se han vuelto todos locos y dicen sandeces sobre mi novio. Por ejemplo:

—Javier en realidad no se llama Javier. De hecho, con ese nombre no tiene más que una cuenta bancaria, pero ni una nómina domiciliada, ni el coche, ni el alquiler de su casa, de la que, por cierto, no es el propietario como te dijo, ni nada. Se llama Héctor Álvarez Ríos y tenemos sospechas fundadas de que puede ser un estafador. Un poco cutre; un estafador en zapatillas, pero un delincuente al fin y al cabo.

—¿Qué dices, tía?

Mi balbuceo apenas perceptible no arredra a Carmen, que hace un gesto con la mano para que no la interrumpa y sigue con su relato.

—Hemos averiguado que no es el enólogo de las bodegas Vizconde de Pagos, ni de ninguna otra. Ni en Huesca ni en ninguna denominación de origen en España. Trabajó en la bodega hace unos tres años, es cierto, pero como temporero recogiendo uva, hasta que trabó amistad con la bodeguera. Ahí hay una historia un poco turbia que la mujer no nos ha querido contar por teléfono, pero creo que, si quieres, a ti te la contaría. Desde luego ha reconocido las fotos que le mandamos de Javier, y corrobora que se llama Héctor. Laurita te puede demostrar todo lo que te digo, porque ha estado recopilando la información que hemos reunido y contrastado. Pero hay más…

Ojiplática del todo veo cómo Carmen le hace un gesto a Pepe, que está al otro extremo del salón, y mi antiguo amante se acerca con una expresión de pesar en la cara.

—Hola, Pan. A ver… —Suspira antes de lanzarse a la carga—. He estado siguiendo a ese Javier o… Héctor varios días. Durante tu último viaje me pegué a su culo y le seguí hasta Marbella.

—Me dijo que estaba en Huesca porque una máquina se había averiado —interrumpo intentando desmontar la historia de Pepe.

—Lo siento, corazón, pero no ha estado en Huesca ni una sola vez desde que te conoce. Básicamente porque no tiene nada que hacer allí —apostilla Elena.

Enmudezco sin saber cómo demostrar que sus viajes son ciertos, pero no encuentro pruebas que enarbolar a su favor. Pepe retoma su discurso:

—Fuimos en AVE a Málaga, un coche con conductor vino a buscarle a la estación y le llevó a una urbanización privada, de esas de ricos, en Marbella.

Mientras Pepe habla, Lucas coloca un ordenador frente a mí en la mesa de centro y va pasando fotos que, supongo, ha tirado Pepe en las que se ve a Javier saliendo de la estación de AVE y subiendo a un coche con las lunas tintadas y fotos de un jardín inmenso con pequeñas villas desperdigadas salpicando el fondo verde de la imagen.

Estoy tan alucinada que no sé qué decir.

—La casa a la que fue pertenece a Dorothy Donelan, es una mujer algo mayor, de unos cincuenta y tantos o sesenta años, puede que más, aunque se conserva bastante bien. Es británica. Irlandesa o escocesa… no lo sé. Es rica porque heredó un montón de empresas de su marido, que murió hace cuatro o cinco años. Y está casada con él.

—Casada ¿con quién?

Tanta información empieza a marearme. Elena toma el relevo, adelanta un par de fotos de la propiedad de la que habla Pepe y me pone delante una imagen de ¡mi! Javier vestido de esmoquin abrazando a una mujer de cabello blanco y aspecto radiante e impecable que, efectivamente, va vestida de novia.

—Con Javi, o mejor dicho: con Héctor. Tu novio está casado. Ese cuento de la ex mujer que periódicamente se intenta suicidar no es más que eso: un cuento chino. Por eso desaparece tanto, a Huesca, a Málaga a ver presuntamente a la loca, de viaje de negocios… Porque tiene otra esposa. Una esposa rica, Pandora. Obviamente ha pegado un braguetazo, porque no creo que sea un matrimonio por amor. Sobre todo teniendo en cuenta que prácticamente vive contigo…

Las últimas palabras de Elena me dan un vuelco al estómago, el corazón comienza a latirme demasiado deprisa y empiezo a sudar porque me acuerdo súbitamente de que nosotros ¡tenemos planes para casarnos! Como mínimo, dentro de unas semanas, él se mudará a casa conmigo y nuestra feliz vida de pareja, la que yo he deseado desde hace meses con toda mi alma y le he anunciado a todo el mundo a través de mi blog, comenzará. Les miro a todos, uno a uno, sin saber qué decir, mientras siento que las lágrimas y la indignación pelean por conquistarme.

Están todos locos: ¡yo soy su princesa! Me lo dice continuamente.

Eugenio, que siempre ha tenido un poder tranquilizante paranormal sobre mí, se coloca detrás y me pone las manos sobre la cabeza mientras me dice bajito al oído que no me preocupe, que todo acabará bien…

Tras el silencio, Lucas Tenorio y Laurita cambian un portátil por otro y mi amigo empieza a justificar su presencia con un balbuceo casi inaudible:

—Yo… esto… Yo sólo… En realidad yo no tengo nada que decir sobre tu novio, pero ¿te acuerdas cuando te dije en Barcelona que tenía una amiga que conocía a Javier? Pues la he encontrado. El otro día nos contó a Elena y a mí de qué se conocían y lo de menos es que haga consumo habitual de pornografía por Internet. A mí no me parece mal, la verdad…

Como ve que va perdiendo el hilo, Elena le da un cariñoso empujón para que siga contando.

—Sí, perdona. Pues eso, que Red Angel, mi amiga, fue quien nos contó que estaba casado porque ella ha visto en alguna ocasión a su mujer. El caso es que Samantha… quiero decir, Red, nos dijo que tenía un vídeo y algunas imágenes que te quería enseñar a ti directamente. La tenemos en una conexión online, porque ahora vive en Barcelona, creo.

En vista de que Lucas, tan torpe como siempre, es incapaz de encontrar la conexión, Laura se acerca, le quita el ordenador, y al cabo de unos segundos vuelve a ponérmelo delante. No sabiendo muy bien qué decir, sonrío y ella me devuelve una enigmática mirada que tal vez quiere ser una mueca amable.

Cuando la llamada llega al cuarto toque, un recuadro se ilumina en la pantalla y aparece una mujer de pechos operados con una espectacular silueta desnuda en color tostado que, obviamente, no nos habla a nosotros.

—Así, así, mi amor. Acaríciate así. ¡Qué rico! Mira cómo me estás follando, mi cielo. ¡Ahhhhh! Qué placer me da tu polla. Esta polla es tuya… ¿Quieres que me la meta por el culo? Claro que sí, todo lo que te dé placer…

Incapaces de reaccionar ante la sensual voz de Red Angel y atraídos todos, vamos a reconocerlo, por el polvo cibernético del que estamos siendo testigos, nos quedamos pegados a la pantalla mirando cómo la actriz se mete un dildo de aspecto real y buen calibre primero por la vagina y luego por el ano.

Obviamente no vemos al interesado y quiero imaginar que él tampoco nos ve a nosotros, pero Red Angel sabe que estamos allí y, de vez en cuando, nos lanza miradas de soslayo con sonrisas aviesas que interpretamos como una invitación a disfrutar del espectáculo.

Seguro que quedaría mejor si dijera que el tiempo se me hace eterno, pero mi madre no me deja mentir, y no me queda otra que confesar que la actuación de la porno star desdramatiza bastante la situación que vivimos en el salón de mi casa y que no puedo apartar mis ojos de sus pechos, su vagina, su piel de terciopelo color tierra y su cintura de avispa. Me fijo en las pulseras que luce en los tobillos y en el color rojo fuego de su larguísima cabellera. Red Angel es un bellezón recauchutado al más puro estilo caribeño, como deja traslucir su acento cubano, pero una bomba erótica al fin y al cabo.

—Mi amol, así… Mira cómo te la chupo… córrete, córrete bien, cariño… —dice mientras chupa la punta del dildo que se ha sacado del ano y al que extrae habilidosamente un preservativo que no me había percatado que tuviera puesto.

Supongo que su cliente ya se ha corrido, porque ella lanza besitos con la punta de sus dedos (rematados en unas uñas enormemente largas) y se despide coqueta y cariñosa de otra pantalla.

Cuando se vuelve hacia nosotros mientras se pone una camiseta, me recoloco en mi sitio incómoda al descubrir que yo también me he excitado y que me encantaría estar allí sola para poder tocarme a placer y correrme tanto como pudiera.

Jamás he consumido sexo de pago y menos con una mujer, pero visto el resultado tomo nota de las sensaciones experimentadas para no descartarlo en el futuro. Con el rabillo del ojo creo ver que Pepe se coloca una mano discretamente sobre la bragueta de sus gastados vaqueros para contener una evidente erección. Casi suelto una carcajada.

—Hola, mis amoooooresssss —saluda ya sí dirigiéndose a nosotros—. ¿Les ha gustado el show?

Como ve que ninguno respondemos, de puro corte nada más, suelta una carcajada y me mira directamente.

—Tú eres Pandora, ¿no es cierto?

Asiento y se pone seria de pronto.

—Bueno, mi amol. Te ha contado ya Lucas, supongo… Bueeeeeeno, pues tú no te sientas mal, porque ese hombre es cosa mala. Yo le he tenido muchas veces en la cámara y me daba un poco de miedo. Así que una vez le grabé, porque las cosas que pedía eran un poco de violento y aprovechado, tú ya sabes… De eso que no se le pide a una esposa. Bueno, a su esposa ya le pidió bastante aquel día que me la puso delante de la cámara, la pobre mujer… Yo lo pasé fatal, y ella… ni te cuento. Tengo el vídeo preparado. Te lo pongo.

Y, sin esperar respuesta, enchufa una grabación en la que se ve a Javier desnudo y a su mujer, la misma de la fotografía, algo más desgreñada y con gesto serio y disgustado, discutir acaloradamente en inglés, mientras él señala a la cámara y la insta a hacer algo a lo que Dorothy no parece nada dispuesta. Carmen se adelanta, pega la oreja al altavoz del ordenador y empieza a traducir la conversación.

—Ella le dice que es un pervertido y que no hará nada delante de esa mujer… Él le contesta que es un juego, que no habrá nadie más en la habitación que ellos dos y que la mujer es una actriz, no una prostituta… Ella dice que no, que no… Le insulta. Le llama impotente. Él dice que no es impotente, que se lo va a demostrar si juega un rato con la mujer de la cámara. Ella dice que todo ha sido un error, un gran error… y que se marcha. Y él dice que no cierre la puerta de la habitación, que cuando acabe con la cámara subirá a por ella, a follársela. Por cierto, esta mujer no es ni escocesa ni irlandesa. Por el acento diría que es galesa, como Henry.

Cuando Carmen termina la traducción yo ya tengo las náuseas cogidas a la boca del estómago y sé que voy a vomitar, así que me levanto corriendo y me precipito al baño derramando a mi paso una de las copas que hay sobre la mesa del comedor.

Entre mis arcadas escucho el final de la conversación de la stripper con mis amigos. Ella se disculpa por la grabación y lamenta lo que está pasando.

—Pero tenía que saberlo, es mejor. Ahora podrá tomar una decisión. Y si le manda al carajo, habrá merecido la pena esta mierda ( mielda, pronuncia) de trabajo que tengo. En cuanto encuentre alguna cosa que me dé de comer y me deje ahorrar para mantener a mi muchachito, dejo la cámara.

Antes de que Patricia y Eugenio llamen a la puerta del aseo, la oigo explicar que es madre soltera y que tiene un hijo pequeño.

Que una vecina se lo cuida cuando tiene que trabajar, pero que no llegó a España para ser actriz porno. Estudió Turismo en La Habana, pero que aquí las cosas «no estaban buenas» para hacer de eso.

Se sacó un curso de informática, pero su situación no mejoró y optó por ponerse ante la cámara y dejar que los hombres (y algunas mujeres) sueñen despiertos con ella.

—Yo nunca he follado con actores ni eso. No sabría hacer una película. Pero no me va mal… pago mis facturas, mando a mi hijo al colegio… Es una mielda, pero…

Dejo de escucharla porque un dolor inmenso me corta la respiración y la única forma que encuentro para volver a tomar aire es dejar que las lágrimas salgan por fin.

Es verdad que soy la reina de la comedia y puede que del drama, pero no me gustan las películas de miedo, así que abro la puerta para que Patri y Eugenio, que la aporrean con pies y manos, entren a consolarme. Sin éxito.

Alguien dice: «Ya se le pasará». Otro responde: «Es mejor así».

Un tercero opina que «Tenía que saberlo» y Laurita, la más honesta y sincera de todos, suelta: «Déjala que llore, a ver si se le ahoga el entontamiento con las lágrimas. Yo me he quedado mucho más tranquila y más me voy a quedar cuando me deje que le cuente el resto».

La posibilidad de seguir escuchando acusaciones contra Javier (¿Héctor?) se rebela dentro de mí y me zafo de todos los brazos que intentan pararme mientras me hago con mi bolso y salgo disparada por la puerta de la calle.

Lo último que oigo antes de cerrar de un portazo es a Eugenio controlando la estampida:

—Dejadla que se vaya. Ya ha sido suficiente por hoy.

En medio del mareo que siento, tengo un segundo de lucidez y descarto coger el coche porque no veo muy claro lo que voy a hacer, pero me echo a la calle ignorando que llueve, mojándome mis preciosos zapatos de piel de potro con todos los charcos que me salen al paso.

Es, quizá, puro instinto lo que me lleva, tras caminar un buen rato, hasta el portal de la casa de Javier. Y no sé por qué me pongo a llamar aunque sé perfectamente que él no está. Me lo acaban de decir: estaba en Málaga, con su esposa, una galesa adinerada a la que él humilla de la peor manera posible. Me pregunto cómo fue su noche de bodas, si tuvo que tomar viagra para que se le levantara y poder acostarse con ella sin miedo al gatillazo. A mí es que se me ocurren unas cosas que…

La simple idea de ser víctima de un estafador sin escrúpulos me despierta de nuevo las náuseas y tengo que pensar en otra cosa para no ceder a las arcadas, cuando siento que mi móvil suena en mi bolso.

Contesto sin mirar quién es.

—No te habrás olvidado de que es el aniversario de papá y mamá, ¿verdad? Te puse ayer un mensaje y te estamos esperando para cenar. ¿Dónde estás?

La voz enfadada de mi hermana Casandra me reanima inmediatamente. Es noche cerrada y, con seguridad, es hora de cenar.

Ciertamente ayer recibí un mensaje suyo recordándome la fecha, e incluso tengo un regalo para ellos en mi casa: unas preciosas copas de cristal de Murano que compré en Venecia y con las que había calculado que brindaríamos esta noche. El regalo tendrá que esperar, pero la posibilidad de refugiarme en el regazo de mi madre y llorar a placer compensa en parte la situación de angustia que siento, así que abandono mi absurda guardia en el portal de Javier para dirigirme a la calzada y levantar la mano.

—¿Dónde estás? —insiste Casandra.

—Pues estoy cogiendo un taxi.

El speech feminista de mamá sólo contribuye a hacerme sentir un poco más tonta y más culpable. Incapaz de contener las lágrimas, dejo que se arrastren barbilla abajo calándome el cuello de la camiseta con una mezcla de rimel, maquillaje y decepción que en este momento no valoro lo mucho que me va a costar limpiar.

Como soy bastante dada a los dramas teatrales (y además, qué coño, yo vivo mis disgustos igual que mis pasiones: en carne viva), acompaño mi lamentable exhibición de lagrimeo y moqueo con una banda sonora monocorde de sollozos infantiles que es mucho más de lo que mi pobre madre está dispuesta a soportar.

—Hija, por Dios. Para ya. Tómate una copa o una aspirina. Bebe algo, que te vas a deshidratar, y acuéstate un rato. Por cierto, acuérdate de que en tu habitación está el columpio, no te vayas a caer con él… ¡Uy!, pero si es tardísimo. Me voy a la cama.

Pese a mi tristeza, estoy a punto de echarme a reír a carcajadas ante la perspectiva de pasar la noche en mi cuarto de adolescente arrinconada por el columpio del amor, el último capricho que mis padres se habían regalado a sí mismos en esta nueva etapa de sexualidad madura redescubierta recientemente.

Leyeron en algún sitio sobre el cachivache y se lanzaron a por él un buen día, sin tener en cuenta las operaciones de menisco y hernia de disco, respectivamente, que podían ser un handicap a la hora de subirse al cacharrito.

Yo les habría regalado otro invento menos acrobático, pero los padres, llegados a cierta edad, son como los niños: como intentes quitarles el capricho es mucho peor. Así que hice lo único que podía hacer, dadas las circunstancias: ayudé a mi madre a montarlo y le di unas rápidas nociones de cómo usarlo sin romperse la crisma.

No sé siquiera si llegaron a estrenarlo, pero me apunto como victoria personal que la convencí para dejar la que era mi cama cerca del invento, por si alguno de los dos (o los dos) necesitaba un descanso. No me parece el mejor momento para preguntarle al respecto y me limito a recibir en silencio el abrazo y los besos que me da mientras se abrochaba bien la bata.

Los besos de mi madre en esos momentos tienen la sagrada intención de borrar todo lo malo y llevárselo con ella. Son unos besos especiales, medicinales, como los de todas las madres, curativos. Me hubiera gustado seguir sintiéndolos un rato más. Estoy a punto de pedirle que no se vaya, pero mamá es así: tiene un límite hasta el que puede vernos sufrir, a partir de ahí se bloquea y se lo toma como algo personal. Es demasiado sensible, qué le vamos a hacer.

La dejo marchar sin protestar, dispuesta a seguir su consejo y ahogar mi patética condición de mujer adulta engañada como una mema en un vaso de vodka que lleno hasta el borde, como si fuera de agua.

Mi hermano Ulises se ha ido nada más terminar de cenar. Tenía una cita con Norma, una ex novia dominatrix a la que todavía ve de vez en cuando. Espero que tengan más cuidado que una de las primeras veces que quedaron. Y es que a Uli, que flipa con la vida campestre, le pegaba tanto esta chica como a un santo dos pistolas, pese a lo cual la invitó a pasar un fin de semana en una casa rural en León que regentaba una anciana viuda. Atadito de pies y manos a la cama, completamente desnudo, con un collar de pinchos alrededor del cuello, una venda en los ojos y una mordaza en la boca, mi pobre hermano estaba más que excitado, enloquecido, muy a su pesar, porque Ulises se define pacifista y ecologista y la estrategia de Norma, más que paz, venía pidiendo guerra nuclear.

Cuando ya no podía aguantar más, a Norma se le ocurrió otra deliciosa tortura: dejarle esperando y marcharse en busca de un bote de nata montada que se había olvidado en el coche, para comerse como Dios manda una Banana Split. Al parecer, cuando salió se dejó la puerta entreabierta y, a los pocos minutos, Ulises notó que alguien llamaba con los nudillos.

—¿Se puede? —preguntó la dueña del hospedaje.

Pero al no obtener respuesta, la mujer arrastró sus cansados pies dentro de la habitación y se encontró con mi hermano desnudo, maniatado, con los ojos vendados, la boca tapada, el cuerpo manchado de cera roja y una erección de potro salvaje que empezaba a ceder por lo incómodo de la escena.

Obviamente, la señora gritó, a su rescate acudió otra pareja que se alojaba en la casa y estaban todos discutiendo si desatar a Ulises o llamar antes a la policía cuando volvió Norma, que calmó la tensión, echó a los vecinos curiosos y le explicó, paciente, a la anciana que se trataba de un juego, que mi hermano estaba allí voluntariamente (el muy tonto asentía frenético) y que sus sábanas saldrían indemnes de su ejercicio de dominación.

—¿Seguro? No sé yo… —dudó la dueña, pero tenía ya una media sonrisa cómplice en los labios que Ulises no podía ver bajo la venda y por eso dijo masticando el trapo:

— ¡Fi le fabece fe queda ufté a mibab!… (Si le parece se queda usted a mirar).

Al día siguiente, en el desayuno, la anciana les observaba entre curiosa, escandalizada y divertida mientras mi hermano se peleaba con la fruta sin poder alzar los ojos del plato por la vergüenza.

Cuando Norma se levantó a por las tostadas, la buena mujer no pudo reprimirse más y se acercó a Ulises para decirle:

—Cómaselo todo, que si no tendré que darle unos azotes.

Al verse en minoría tras marcharse mi hermano, mi padre se encierra en el despacho, previendo que se acerca una velada de agrio rencor de género y prefiere perdérselo. Chico listo. Sólo quedamos mi hermana y yo. Casandra, que ha estado todo el rato que ha durado mi relato apoyada en el quicio de la puerta de la cocina, ocupa la silla que ha dejado vacía nuestra madre y pone otro vaso junto al mío.

—¿Me pones una copa igual que la tuya?

Ver tomarse a mi hermana, la Hierbas, un copazo en lugar de una tisana me adelanta que se acerca una de las ocasiones en las que la hermana mayor ejerce como tal y coge por las solapas a la pequeña para darle una lección de madurez de esas que te dejan con las patitas colgando.

No es que nos llevemos muchos años, no llega a 18 meses, pero Casandra es el día de mi noche; una persona madura, que nació madura, que ya cuando era niña parecía viejuna de la seriedad y el reposo con los que hablaba y que es imposible que pueda madurar más, porque más madurez no se despacha. Tiene las ideas tan claras que parece que siguiera un guión escrito de antemano que nadie se ha molestado en pasarme a mí. Por cada error que yo cometo, ella no vive un acierto, sino que fluye con toda tranquilidad, porque su existencia transcurre sin sobresaltos. Yo me asfixiaría en su pellejo, para qué vamos a engañarnos, pero ella no tiene intención ninguna de cambiar. Eso de pasar por la vida dando la nota no es que le parezca una frivolidad, es que no entra en sus planes.

Parece mentira que compartamos tanta información genética, pero en el fondo, si me pongo a analizarlo, está claro que ella ha heredado la parte seria y coherente de mi padre (que es mucha) y la carga de responsabilidad de mi madre (que es todavía más). Yo me quedé en el reparto con unas gotas del desequilibrio y la brillantez del genio de papá y con el espíritu indomable de la hippy de mamá.

Yo soy capaz de averiguar, en el primer trago, la marca de cualquier whisky aunque esté mezclado con coca cola (y eso que el whisky me repugna), y ella la que puede curar casi cualquier cosa con una infusión en agua hirviendo tras cinco minutos exactos de reposo.

Cuando me pide que le llene el vaso de vodka reconozco que mis penas pasan a un segundo plano. «¿Será capaz la tía de bebérselo entero? Esto no me lo pierdo».

—Te va a sentar mal. No estás acostumbrada.

Ser la oveja negra tiene estas cosas, que le tienes que advertir a la sensata que va a pisar un charco, aunque ella sepa perfectamente (mejor que tú) que es un charco y lo que quiera sea meterse en él hasta las ingles. Le sirvo una generosa cantidad de alcohol y levanto mi vaso.

—¿Brindamos por mi estupidez manifiesta? —pregunto entre hipidos.

—No. Brindamos por el problema que te has quitado de encima. Brindamos porque vas a salir de ésta, como siempre, fortalecida. Brindamos porque ese tipo era un cretino y un estirado, aunque tú no te dieses cuenta. Y yo brindo además porque dentro de unos días mi hermana va a volver.

—¿Volver? ¿Cómo que volver?

Cuando Casandra enlaza un discurso a veces me pierdo en su retórica.

—De donde coño hayas estado agazapada, escondida, tramando una historia para ti que no te pega, que no es la tuya; queriendo ser una persona que no eres tú. ¿De verdad querías casarte? Ahora te puedo decir que siempre he sabido que eso no iba a ninguna parte. Desde el principio lo vi venir.

—¿Que lo viste venir? ¿Y por qué no dijiste nada? Hay que joderse con la clarividente… ¡Qué bien te eligió el nombre papá!

—Y a ti también, caja de problemas, perdición de los hombres…

—Casandra sonríe con su propia broma, agradeciendo el impasse, pero vuelve a la carga—. ¿Cómo te voy a decir yo que no te cases? Además, sabía que no te lo tenía ni que decir, simplemente no iba a suceder, Pandora. ¡Si tú no quieres casarte! El tipo de relación que tú quieres, si es que quieres alguna, no es un matrimonio. O, al menos, no lo es con un hombre normal y corriente. Y te advierto que ese Javier o Héctor o como se llame no llega siquiera a ser corriente. Es lo peor; un microbio y un desecho humano que da saltos mortales para ponerse a tu altura y a la de cualquier mujer con dos dedos de frente. ¿Cómo te ibas a casar con él? Y, sobre todo, ¿por qué?

Su silencio me deja pensar unos segundos.

—¿Sabes que alguna vez yo también me lo he preguntado?

Atreverme a confesar esto en voz alta significa dar un paso de gigante que Casandra aprecia aguantando la respiración.

—En el fondo, no veía más allá de la idea de no estar sola. Cuando a mí me encanta vivir sola! Pero no sé… A veces me da la sensación de que todos tenéis una vida a la que yo ni me acerco. ¿Me estoy perdiendo cosas? Dímelo.

Me ruborizo ante la sonrisa condescendiente de mi hermana.

—Que si te estás perdiendo cosas… Claro que sí, por supuesto. Pero te estás perdiendo las cosas que te quieres perder, como yo. Yo también me pierdo infinidad de cosas, pero son cosas que no me interesan. Por ejemplo, tú no quieres tener hijos. Yo sí, algún día… pronto. A ti no te gusta tener que dar explicaciones de adónde vas ni con quién. Te encanta que te miren, coquetear, viajar, eres extrovertida y, si tuvieras que asumir las rutinas que conlleva la convivencia, te morirías. ¿Tú sabes lo que es ver pasar un día exactamente igual a otro junto a la misma persona?

—Ya. Pero algún día me cansaré y entonces será demasiado tarde para encontrar a alguien con quien estar.

Mi postrer argumento incluso a mí me parece patético, insulso y vacío de fuerza.

—Pandora, no te cansarás, evolucionarás hacia otra fase y te asentarás de otra manera. Y a ti nunca se te va a hacer demasiado tarde, porque nunca es demasiado tarde. Para nadie. Siempre he pensado que tenías bien interiorizado ese discurso. Eres tan como mamá, tan libre, tan distinta, tan independiente, que jamás pensé que sería yo quien te recordase cómo eres. Tú estás por encima de toda convención social, hermana. Tú caminas por ahí a tu antojo, te conduces como quieres y dices verdades como puños le duela a quien le duela. A ver si te crees que nos has engañado a alguno con eso de los relatos eróticos y la delgada línea entre la realidad y la ficción… Cada post de tu blog es una carga de profundidad, una patada en la espinilla de algunos hombres y un toque de campana para muchas mujeres. No sé si era necesario que escribieras La cama de Pandora. Seguramente no habrá un antes y un después en la historia de la Humanidad por ello, hermana, pero sí sé que es algo bueno. Tú sumas; quien te conoce nunca permanece indiferente, siempre aportas, Pandora. Y eso es un don que no tiene mucha gente.

Siento ganas de refugiarme en sus brazos y llorar un poco más ahí, en su cómodo regazo, pero un absurdo resto de orgullo redirige mi entusiasmo y lo convierte en una mirada cálida cuajada de lágrimas y un trago largo de vodka para disimularlas.

—Cualquiera que te oiga pensará que alguna vez en mi vida he sabido lo que tenía que hacer…

—Puede que no tengas una hoja de ruta, pero siempre encuentras el camino.

—¿Y qué hago con Javier? ¿Sabes? Creo que pensaba que yo tenía dinero. Un día estuvimos hablando y dejó caer que seguro que yo estaba forrándome con los relatos… Y luego esa manía suya a la separación de bienes…

Casandra ignora el comentario y se centra en mi pregunta.

Suspira y me mira a través del cristal del vaso.

—¿Qué quieres hacer?

—Debería cortar con él sin más y pasar página. Como siempre. Pero…

—¿Pero?

—No se merece el mismo trato que los demás novios que he tenido. Éste es un cerdo y un cabrón que va por ahí aprovechándose de las mujeres. Me llama «princesa», pero tiene una esposa mayor, la he visto en un vídeo hoy y me ha parecido indignante cómo la trata, y la de trolas que me ha soltado a mí… Seguro que hay más, sólo habrá que remover un poco y verás cómo salen todos sus fantasmas.

Casandra se inclina hacia delante para clavarme bien en el agua de sus ojos azules mientras me coge de las manos, como si quisiera impedir que me ahogue en ellos.

—Entonces, te repito la pregunta porque creo que no me has entendido bien. No te he preguntado qué crees que deberías hacer, sino qué quieres hacer, Pandora.

—Quiero darle un escarmiento a ese hijo de puta. Quiero acabar con él sin tocarle. Quiero que se caiga por sí solo de la inmensa montaña de mierda en la que se ha subido. Sólo necesita un empujoncito el muy mamón.

La rabia me sale de la boca del estómago, donde dice Patricia que vive nuestro yo, nuestra conciencia, la que nos dice lo que está bien y lo que está mal.

Acabo jadeando y las dos nos reímos un rato con la imagen del pijo de Javier haciendo equilibrios sobre una montaña de basura.

De pronto su rostro no me parece tan conmovedoramente hermoso, sino perverso. Tras recordarle así busco entre mis sentimientos algo parecido al amor que supuestamente no hace ni unas horas hubiera apostado que sentía. No encuentro ni rastro. Casandra levanta su vaso y lo choca contra el mío.

—Brindo por ese empujoncito. Quizá deberías dárselo…

TERCERA PARTE

El dolor de cabeza que tengo por la mañana es directamente proporcional a mi sensación de cabreo y unas ansias de venganza tan fuertes que no las reconozco como mías, pero me encantan y no pienso devolverlas. Tumbada todavía en la cama, me esfuerzo en separar polvo de paja y llego rápidamente a la conclusión (obvia, por otra parte) de que, por lo que a mí respecta, mi compromiso está roto y soy libre otra vez. Como siempre. Expulso de mi cabeza cualquier recuerdo bonito sobre Javier, que haberlos, haylos, y me concentro en recordar todo lo que sé, lo que me han contado y, fiel a mi costumbre, me pongo en lo peor en cuanto a lo que ignoro, pero no tardo en descubrir. No sé por qué, pero no suelo errar cuando analizo las cosas de esa forma. ¿Cómo es eso que dicen? ¿Piensa mal y acertarás?

Mi primer impulso es coger el móvil y buscar el último mensaje de Pablo, el que me envió cuando estaba en Venecia, para responderle que me muero de ganas de estar con él, pero una no se pega una hostia tan grande, como la que me acabo de dar yo, para no aprender a protegerse un poco y me conformo con releer el mensaje antes de buscar entre la lista de llamadas recibidas e ignoradas la noche anterior la de Carmen. Me contesta un punto sobresaltada.

—¿Cómo estás?

Dudo un segundo antes de responder, pero obvio la descripción de mi sensación física y psicológica de frustración y dolor. Carmen no soporta a las lloronas. Le digo lo que espera oír.

—Estoy preparada.

Quedo con ella y con Elena para comer cerca del periódico porque tengo la sensación de que mucha de la información que me mostraron ayer tiene factura periodística y quiero averiguar, primero qué más hay y segundo, quién ha organizado todo.

Sentadas, sin hambre, ante unas ensaladas, ni mis amigas ni Julia parecen muy dispuestas a hablar sobre lo segundo, así que se centran en proporcionarme todos los detalles sobre lo primero.

Martín Lobo nos mira callado, asistiendo al aquelarre como mero comparsa.

—Los heterosexuales estáis locos —murmura mientras se mete una hoja de lechuga en la boca.

Ignoro su comentario y me dirijo a Carmen, que parece llevar la voz cantante en la conspiración.

—¿Qué quiso decir Laurita ayer con «cuando le cuente el resto»?

—La niña ha encontrado algunas cosas del gusano en Internet muy interesantes. Casi es mejor que te lo cuente ella, pero el resumen es que hay más de un tipo que le tiene ganas y le dejan mensajes amenazantes en Facebook. Creo que ayer te dejó nombres y teléfonos anotados en un papel sobre la mesa. ¿Los has visto?

Los he visto. De hecho, los tengo guardados a buen recaudo dentro de mi monedero. Una lista, más larga de lo que hubiera pensado, con nombres, direcciones de correo electrónico y teléfonos, en algunos casos, de las personas implicadas de una u otra forma con Javier.

Esta mañana he abandonado la casa de mis padres con la sensación de que me echaba a la calle de nuevo por primera vez.

La catarsis de anoche fue tan profunda que siento como si estrenara mis piernas, mis brazos, mis ojos y todos mis gestos. Mi memoria histórica personal reconoce las sensaciones y hasta el sabor de boca como el que tuve aquella vez en que mi corazón se rompió por primera vez, cuando Juan Carlos me dijo que estaba casado y, por segunda vez, cuando llegué a la conclusión de que jamás dejaría a su mujer.

De camino hacia mi casa siento que vuelvo a tener 19 años y la meticulosidad con la que mis amigos han recogido todo el salón y han dejado la casa como si ayer no hubieran estado allí contribuye a esa sensación de estreno. Sólo encuentro un papel sobre la mesa del comedor, escrito con la letra de Laurita, con una lista de nombres que conforman el dramatis personae de mi venganza.

Me corresponde a mí ponerlos en orden, atribuirles un papel y hacer que las piezas encajen para que Javier se desplome víctima de sus propias intrigas. Tengo la sana intención de hacerlo siguiendo las recomendaciones de mi madre, que esta misma mañana, mientras desayunaba, me ha comentado con toda la intención:

—Haz lo que te pida el cuerpo, Pandora, pero intenta que no sea un delito, por favor.

Y aunque lo que el cuerpo me suplica es que llame a un par de delincuentes a sueldo para darle una paliza, decido que obtendré la misma satisfacción siendo más sutil.

Pero Javier vuelve de Huesca… ¡Ja! Quiero decir de Málaga esta misma tarde y yo no tengo mucho tiempo para estrategias. En estos momentos me alegro sobremanera de no haberle dado las llaves de mi casa, aunque me lo haya insinuado un par de veces en las últimas semanas y a mí me haya tentado la idea de llegar un día y descubrir que mi novio me espera dentro, con la escopeta cargada, para follarme por sorpresa en cuanto cierre la puerta.

Aunque no estoy libre de que se presente allí y llame al timbre, al menos mi casa sigue siendo mi castillo. Mientras lo pienso recuerdo con sonrojo y vergüenza que he hecho hueco en los armarios para acoger toda su ropa y me prometo a mí misma que esa misma noche volveré a reconquistar todo mi espacio.

Julia me saca de mi ensimismamiento con la pregunta clave:

—¿Qué piensas hacer ahora con él? ¿Vas a hacer como si no pasara nada mientras se te ocurre algo? ¿Vas a evitarle?… Te lo pregunto porque no eres la mejor actriz que conozco y se te va a notar el mosqueo a la legua. Y, además, no te veo yo echándole ni un polvo por despecho…

Tiene razón. Obviamente, tengo que quitarme de en medio y buscarme una excusa para desaparecer, una buena que me permita seguir manteniendo la ficción de que somos novios mientras yo tramo mi venganza.

—Voy a llamar a Red Angel. Quiero saber todo lo que le dijo este tipo, qué cosas hablaron y por qué empezó a grabarle si, como asegura, no graba nunca a sus clientes. Eso es lo primero que voy a hacer según volvamos al periódico. Y, además, voy a ir a ver a la bodeguera. Puede que a mí me cuente más cosas que a quien le llamó por teléfono. A ver qué saco por ese lado. Y, luego, debería ir a Marbella a hablar con esa mujer, Dorothy… Pero eso ya veremos… me da un poco de palo. Al fin y al cabo es su mujer, ¿no? Es un tiro a ciegas…

—Me parece genial. No cuento entonces contigo para los próximos días, entiendo…

A Julia no hay que explicarle las cosas dos veces.

—Pero… ¿vas a ir sola a Huesca?

—Si estamos aquí el domingo, que me toca trabajar, yo te acompaño —interviene Martín—. Así compro unas botellitas de un vino que hay por allí que le encanta a Carlos, y le doy una sorpresa.

—Yo también voy. Henry no está esta semana, así que soy toda tuya.

Elena se disculpa por no poder moverse de Madrid y argumenta que Patricia tiene mucho trabajo atrasado y tampoco podrá.

Decidimos salir rumbo a Huesca esta misma tarde. Mientras tomamos café pergeño la excusa que le pondré a Javier para justificar mi ausencia cuando vuelva de su viaje. El sms dice así: «Amor, me marcho ahora a Zaragoza con Carmen, su padre está enfermo. Seguro que nos cruzamos en el AVE, besos».

Samantha se alegra de oírme tan presuntamente recuperada y se muestra encantada de «colaborarme», como ella dice, con toda la información de que dispone sobre Javier. En total tiene más de veinticinco vídeos grabados a lo largo de dos años.

El 95 por ciento de ellos son relaciones sin más, en las que él, al parecer, utiliza sus servicios visuales para excitarse y masturbarse. En el 5 por ciento restante están el vídeo de la humillante vejación a su esposa y otros más recientes en los que, comenta la stripper, sus conversaciones son de otra índole.

—No te puedo explicar por qué, pero tenía menos ansia por correrse. Lo que quería era experimentar sensaciones límite y me pidió muchas veces que nos viéramos.

Calculo que la época de la que me habla coincide con los meses antes de conocerme. Samantha me cuenta que en alguna ocasión le ha preguntado por su esposa y él, normalmente, se ha hecho el loco.

—La última vez que me llamó fue el mes pasado, pero no quería nada especial. Si me vuelve a llamar, te aviso.

Le agradezco a Samantha la información y le prometo que pensaré en algo para ayudarla a encontrar otro trabajo. No tengo ninguna idea en concreto, pero me parece que tendré que encontrar la manera de compensarla. Durante el viaje decido reservar en el hotel de una bodega cercana a la de Vizconde de Pagos, ya que la precaria página web de esta última, todavía en construcción, anuncia la próxima apertura de su alojamiento turístico, pero no dice para cuándo.

No he llamado a la tal María Luisa. Mi plan es presentarme por sorpresa y tratar de que me hable del Javier que ella conoció como Héctor hace tres o cuatro años. Mientras deshago mi pequeño equipaje en la habitación que comparto con Carmen, les explico a mis amigos la estrategia:

—Eso es lo que yo llamo un plan elaborado —se burla Martín mientras juguetea distraído con algo que ha sacado de mi maleta.

Cuando veo de qué se trata no puedo evitar soltar una carcajada.

—Para ser gay te diré que te huelen un poco las manos a coño.

¿Hace falta que describa la cara que pone?

—¿Qué dices, insensata? —se escandaliza mientras se lleva instintivamente las manos a la nariz para olerlas.

—Llevas un rato largo sobando lo que más me gusta meterme por ahí mismo, chato.

Mira con horror el masajeador que tiene en las manos y, para confirmar mis palabras, pulsa uno de los botones que antes había rozado sin intención alguna. El aparato se pone a vibrar alegremente y Martín lo deja caer antes de pegar un salto como si en lugar de un electrodoméstico hubiera estado tocando una rata muerta.

—Oye, que era broma, que a mí el coño me huele divino o no me huele y, además, siempre lavo el cacharro después de masturbarme.

—Por Dios, Pandora, no necesito tanta información. ¿Es que tú no puedes pajearte con las manos o con pollas de plástico como hace todo el mundo? Adiós, hasta mañana.

Su portazo se lleva un eco de carcajadas.

Estoy preparada para sortear todo tipo de obstáculos e incluso colarme a lo James Bond por la puerta de atrás de la bodega. O eso es, al menos, lo que me repito desde que me levanto. Pero no es necesario. María Luisa de Pagos acepta verme como si, en realidad, llevara días aguardándome. Mientras me estrecha la mano analizo el sorprendente aspecto de aquella mujer que cayó en las garras de Javier antes que yo.

Si no hubiera sabido nada de ella, habría pensado al verla que es una religiosa sin hábito, con su falda pasada de moda por debajo de la rodilla, sus zapatos planos (caros y de buena factura, eso sí), su blusa holgada, su cabello corto y su rostro sin maquillar. Pasa de los 40, pero sus grandes ojos castaños reflejan un cansancio de generaciones enteras. Noto que no se siente cómoda conmigo y supongo que hace un esfuerzo extraordinario para volver sobre un tema que no le hace ninguna gracia tratar.

No parece muy dispuesta a sincerarse, así que decido empezar por contarle mi historia y observo su nerviosismo mientras se coloca una y otra vez el dobladillo de la falda. Abre los ojos como platos cuando le hablo de la mujer de Héctor y de cómo me pidió en matrimonio pese a estar legalmente casado. Sonríe mientras le explico el plan de seguimiento diseñado por mis amigos y cómo, al final, hemos dado con ella.

—No sé cómo no llamé antes aquí para comprobar esa historia de que era enólogo —comento mientras ella se levanta para servir dos copas de vino de una botella sin etiquetar que tiene sobre la mesa.

—Porque cuando te enamoras de alguien lo que quieres hacer es confiar en lo que te dice. No tienes ninguna necesidad de investigar porque aceptas como bueno lo que te cuenta. O eso es lo que yo hice al menos…

Con la copa en la mano, María Luisa vuelve a sentarse a mi lado en el sofá de su despacho y paladea el líquido como si pudiera adivinar matices escondidos en lo que a mí me parece un caldo espléndido. Desde ese momento empieza a transformarse y su aspecto me parece falsamente modesto. Me fijo mejor en su figura y descubro que, bajo esa apariencia monjil, María Luisa es una mujer hermosa con curvas. Creo que se da cuenta de que la observo porque se pone un poco colorada y se pasa la mano por la nuca despejada. Me fijo que el lóbulo de su oreja derecha tiene varias perforaciones. Así que supongo que doña virtudes tiene un pasado…

Levanto mi copa en señal de brindis y ella me responde.

Sólo entonces empieza a recordar en voz alta cómo era Héctor (Javier) hace tres años. Un temporero bronceado y apolíneo que tenía más ambición que fuerza física y que supo ganarse al capataz para que le pusiera a trabajar dentro de la nave en lugar de a cielo abierto.

María Luisa sucumbió a sus encantos y, entre tragos de vino, reconoce que, durante unos meses, se sintió la princesa que él decía que era y fue capaz de hacer cualquier cosa por él. Estuvo a punto incluso de nombrarle gerente y darle las llaves de la bodega, como le sugirió una noche mientras le hacía el mejor cunnilingus de la historia.

La comprendo perfectamente. Por una de esas magníficas comidas de coño que hacía Javier se habrían derrocado imperios y rendido fortalezas. Yo misma he dejado infinidad de veces a mis amigas esperando porque, en el último momento, cuando ya estaba arreglada y a punto de salir de casa, él había decidido arrodillarse ante mí y adorar mi sexo de aquella manera. Me podía imaginar perfectamente que María Luisa se había sentido como Aitana Sánchez Gijón en Un paseo por las nubes.

Tengo que hacer un esfuerzo para volver a concentrarme en lo que la bodeguera me cuenta, cada vez más achispada, camino ya de la segunda botella. El resumen es que ella logró darse cuenta a tiempo de sus manejos y trató de cortar con él por las buenas. Sólo que a Javier no le hizo mucha gracia perder su fuente de ingresos y amenazó con divulgar su relación. Aseguró que tenía fotos y que las colgaría en Internet. María Luisa, nacida y criada en una comunidad especialmente conservadora, ya había consumido el comodín del hijo pródigo, cuando volvió de la universidad llena de perforaciones, piercings y con la virtud olvidada. La amenaza de Javier Héctor la pillaba en horas bajas con su familia. Se asustó, se lo creyó y cedió al chantaje.

—Le di seis mil euros y le supliqué que se marchase. Durante meses no supe de él hasta que un día vino a pedirme más y le dije que no. Se enfadó muchísimo y me amenazó de todas las formas posibles, pero no cedí. Durante semanas esperé sin dormir la aparición de las presuntas fotografías, pero nunca más se supo. Pensé en denunciarle, pero decidí que si no volvía a buscarme, era mejor dejarlo así. Y la verdad es que no había vuelto a saber de él hasta que me llamó tu amigo el otro día. Supongo que conoció a la mujer esa con la que se casó y encontró a otra tonta que pagase sus facturas.

Más allá de demostrarme su apoyo moral, María Luisa no puede ayudarme en realidad. Desconoce el pasado de Javier, porque a ella se le presentó como huérfano de padres, criado por los servicios sociales, autodidacta y hecho a sí mismo. Desde luego, ahora me parece que es una coartada fantástica para no tener que dar muchas explicaciones y, a la vez, despertar ternura. Con todo, la mujer se pone a nuestra disposición, nos invita a comer a mí y a mis amigos en el restaurante de la bodega y nos enseña personalmente las instalaciones y las obras del hotel que están a punto de inaugurar.

Estamos recorriendo lo que en breve será un spa rural cuando suena mi teléfono móvil y me sorprende comprobar que es Red Angel.

—¿Cómo dicen ustedes? ¿Hablando del rey de Roma…? Pues anoche me llamó tu novio. Me quedé muerta, Pandora, a punto estuve de no responder.

Me imagino la sorpresa de la actriz, porque yo misma estoy entre estupefacta e indignada. ¡Coño, que falto una semana y el tipo se pone como un loco a llamar a líneas eróticas! Me recrimino a mí misma el mosqueo porque, al fin y al cabo, estamos hablando de un gusano con quien yo ya no tengo relación alguna aunque él no lo sepa. Así es que me concentro en lo que me cuenta Samantha.

—Estuvimos platicando un rato y le pregunté por su esposa, así, como si nada.

Y él me dijo, como hacen todos, que no le hace feliz, que él necesita más marcha, que si en realidad es una mujer mayor… Cuando le pregunté por qué se había casado con ella, el muy cerdo me confesó que por la pasta. «Está podrida de dinero», me dijo. Y añadió que, desde luego, ni se la había follado ni pensaba follársela. Que las pocas veces que había tenido sexo con ella, la mujer había tenido suficiente con un cunnilingus y que, alguna vez, no se había molestado ni en hacérselo, que utilizaba sólo las manos.

Me incomoda estar hablando del sexo de una persona a la que no conozco, pero con la que mi novio tiene en la actualidad una relación tan controvertida. Le doy las gracias a Samantha y le pregunto si grabó la conversación.

—Por supuesto, mamita. Es mi seguro de vida. Si quieres una copia, vamos a tener que hablar de negocios.

Tumbada sobre la cama de la habitación miro el techo mientras hago recuento por enésima vez de lo que he escuchado tanto de María Luisa como de Samantha, sorprendida todavía por la velocidad con la que una persona presuntamente intachable se convierte en un cerdo asqueroso. Javier, que odia despeinarse y lleva el cabello tan engominado que a veces parece de mentira…

Javier, que no puede hablar de la «escobilla del váter» sin sentir arcadas…

Javier, que no consiente ni una insinuación de malas palabras sobre su persona… le ha contado a una actriz porno, después de correrse mientras ella se penetraba con un dildo vibrador, que no se folla a su mujer porque le da asco y que se casó con ella por dinero…

El teléfono de Carmen empieza a sonar y decido contestar puesto que ella se encuentra bajo la ducha y sé de buena tinta que, ya puede llamar el mismísimo Papa de Roma, que Carmen no existe mientras la puerta del excusado esté cerrada.

— Hi, my love.

Es Henry Lowett III.

—Soy Pandora, Carmen está en el baño. ¿Cómo estás?

Pero a Henry le interesa más saber cómo estoy yo y le hago un rápido resumen de los acontecimientos que, por supuesto, ya sabe por mi amiga.

Su silencio tras contarle la última conversación con Samantha me hace pensar que la comunicación se ha cortado, pero no.

—¿Estás segura de que ha dicho eso? —pregunta.

—Bueno. Es lo que dice ella. Yo no he visto el vídeo, pero supongo que lo habrá dicho, sí. ¿Por qué? ¿Qué pasa?

—Pasa que si eso es cierto tenemos una oportunidad y una baza para negociar. Tienes que conseguir ese vídeo como sea.

Decir que duermo esta noche es una exageración. La urgencia de Henry por recuperar el vídeo de Samantha me ha dejado sin palabras. Henry es abogado. Su trabajo está en el Foreign Office, pero tiene una completa formación en leyes a la que en estos momentos yo me aferro como a un clavo ardiendo. Carmen intenta tranquilizarme al respecto en cuanto sale del baño.

—Henry es muy bueno en lo suyo, Pandora. Si él dice que eso es posible es que lo es. No es un vendedor de humo. Por Dios, ¡si es galés!

Me tiene que servir la explicación y la doy por buena. Así que espero al amanecer haciendo planes desesperados que pasan por coger a toda prisa el coche de alquiler que tenemos y volar a primera hora a la bodega en busca de María Luisa.

Nuestro AVE sale a mediodía y, aunque estoy dispuesta a perderlo con tal de convencer como sea a aquella mujer, de pronto me parece fundamental llegar cuanto antes a Madrid para poner en marcha el resto de mis ideas.

La encuentro sentada tras la mesa de su despacho, vestida con un discreto pantalón negro y una blusa un poco menos recatada que la de ayer.

En dos palabras le explico lo que Henry me ha contado y su rostro se ilumina con una gran sonrisa.

—Parece que empiezas a tener resultados. Me alegro mucho. Ojalá acabes con él.

Pero yo quiero algo más que buenos deseos.

—Necesito el vídeo para demostrarlo y Samantha sólo me lo dará si le consigo una entrevista de trabajo. ¿Te he dicho que estudió Turismo en Cuba y que hizo un curso de informática en España?

Veo que María Luisa no pierde la sonrisa cuando empieza a asimilar mis palabras, así es que me animo y prosigo.

—Me pareció oírte decir ayer que necesitabas a alguien experto para poner en marcha el hotel y darle vida a la página web…

Nada me habría gustado más que ver la cara de María Luisa de Pagos cuando el domingo por la mañana entró por la puerta de su despacho la mismísima Red Angel, reconvertida en una digna aspirante a directora de hotel, recepcionista o cualquier otro puesto que la ayudase a apagar la cámara y ponerse las bragas de una buena vez. Pero la experiencia no debió de ser mala porque a primera hora de la tarde del lunes yo tengo el DVD en mi poder, entregado, como le había pedido expresamente a Samantha, a mi nombre en el periódico.

Por evitarme un reencuentro que no me apetece nada, sigo manteniendo con Javi la ficción de que estoy en Zaragoza, acompañando a Carmen en la presunta enfermedad de su padre.

En realidad, he pedido asilo en casa de ésta en Madrid, lo suficientemente cerca de mi apartamento como para ir a coger lo que necesite en un momento, y lo suficientemente lejos como para divisar en la distancia si hay alguien esperándome.

En cualquier caso, Laurita y su padre, Amadeo, el portero, me hacen la cobertura perfectamente y tienen instrucciones precisas para responder, si alguien pregunta por mí, que no he vuelto desde el jueves.

No es agradable lo que vemos en el DVD, pero es todo lo que Henry necesita para poner en marcha el plan. Y esta misma tarde de lunes convoco una reunión en casa de Carmen para aclarar los siguientes pasos.

—Yo creo que lo mejor es ir a Marbella a hablar con la esposa.

Tenemos que hacer que se ponga de nuestra parte.

La propuesta de Henry, aunque acertada, me parece llena de riesgos y el primero es, por supuesto, que nos demos contra un muro.

—No sabemos qué tipo de relación tienen. ¿Y si está enamoradísima de él?

—Creo que más bien está desengañadísima. Puede que se enamorara en su día, pero mis fuentes aseguran que él la humilla.

La palabra de Pepe y de sus fuentes exconvictas, con todo, no me parecen suficiente.

—En cualquier caso, Pandora, no tienes nada que perder. Yo pienso que si vas a su casa y le dices: «Su marido me pidió en matrimonio pero yo no sabía que ya estaba casado», ella te tendrá que dar las gracias, ¿no es cierto? Eso como mínimo.

Me gusta cómo orienta Patricia la cuestión, así es que la animo a seguir.

—Luego, además, según veas cómo reacciona, le puedes insinuar que tienes algo para ayudarla. No sabemos por qué esta mujer no se ha separado todavía si es verdad que él la humilla y dudo que nos lo cuente por teléfono. Tienes que ir allí y averiguarlo.

—¿Cómo que no sabemos por qué no se separa?

Lucas Tenorio, al cual yo no he convocado, pero ha acudido de la mano de Elena, toma la palabra para pronunciar uno de sus clásicos discursos sobre la naturaleza de las mujeres y las sólidas bases que sientan las relaciones entre humanos…

—No se separa por la misma razón que él se casó con ella: por el dinero. ¿Y si no hicieron separación de bienes? La mitad de lo que haya ganado en estos años ahora sería de él. Además, estamos hablando de una mujer mayor… imagino que no le hará ni puta la gracia saberse estafada por un cazafortunas y un gigoló. Tendrá una reputación que mantener… Yo creo que te recibirá con los brazos abiertos, sobre todo a Henry.

Así es que, al final, decidimos que, en cuanto podamos volver a colocarle vigilancia a Javier, Henry y yo viajaremos a Málaga para hablar con ella y tratar de ganarla para la causa.

A Pepe vuelve a tocarle la ingrata labor de vigilar la puerta de la casa de mi (ex) novio. Llevo meses acostándome sólo con él y ahora mi cuerpo me pide otros sabores, otros tactos y otros olores y necesito ver la cara de otro hombre al correrse dentro de mí, oír gemir de placer y pronunciar mi nombre con otra voz. Pepe es mi primera opción, pero el plan es más importante que un polvodescorche y me resigno a recargar la batería del vibrador, rezar para que sea ése el motivo por el que había dejado de funcionar y esperar hasta mañana.

No tenemos que esperar mucho. El martes por la mañana, Javi sale de casa camino del gimnasio, y Pepe se pega a él como una lapa. Marcos se ofrece a sustituirle por la tarde, al salir de clase, para que mi follamigo no se queme tan pronto. Así es que Henry se toma un día libre en la embajada y hoy mismo cogemos un AVE para Málaga.

A Juan Carlos le gusta el cariz que han tomado las cosas. Había previsto que me afectaría descubrir que mi novio es un fraude, pero tiene que reconocer que nunca pensó que me recuperaría tan pronto. Patricia, Elena y Carmen van a verle para ponerle al día de los acontecimientos y se lo encuentran excepcionalmente demacrado, delgado y tirado sin fuerzas en un sillón.

—Pero ¿estás solo? ¿Y tu familia?

Patricia pellizca a Elena demasiado tarde para evitar la indiscreción. Con todo, Juan Carlos no tiene fuerzas ni para enfadarse, así que chasquea la lengua y se vuelve de medio lado para no mirarlas mientras explica que la santa de su mujer no pudo aguantar muchas batallas más y tras la segunda guerra del Golfo, la de Afganistán y la de Irak, le pidió el divorcio antes incluso de que España retirase sus tropas. A los críos les tocó justo en ese momento en el que todos los padres dejan de ser superhéroes y se convierten en personas que no hacen más que pedirte obviedades y repetirte las cosas. Cosas como: «Este fin de semana no me puedo quedar con vosotros porque estoy en Basora» o «Ya sé que os prometí llevaros de viaje este mes que viene, pero es que hay una guerra en el Líbano…». Elena se muerde la lengua para no decirle que no le da ninguna pena, pero cuando salen de allí Patricia, muy impresionada, comenta que le recuerda al triste personaje de George Clooney en Up in the air.

—Habrá que inutilizar su portátil —comenta Juan Carlos cuando las chicas ya salen por la puerta—. Va a todas partes con un ordenador, según contó Pepe. Seguro que allí tiene guardadas carpetas con las famosas fotos de la bodeguera, las que le haya hecho a su mujer y, no lo quiera Dios, puede que alguna de Pandora.

Mis amigas toman nota, pero se marchan convencidas de que de ninguna de las maneras Javier tendrá una foto mía comprometida. Básicamente porque yo no me dejo fotografiar desnuda.

Lo conté en un relato hace tiempo y lo mantengo hoy: fotos no.

ÁLBUM DE FOTOPOLVOS

Laurita ha venido a contarme que un tipo de su clase con el que se enrolló una noche hace tiempo ha colgado en su página de Tuenti unas fotos de los dos dándose el lote. La pobre está desolada, porque su novio actual las ha visto y, obviamente, no le han hecho mucha gracia.

Mientras decide si convence por las buenas al traidor para que quite las fotos o mejor le denuncia a la red social (aunque está difícil esto de la política de imágenes), me he sentado con ella para explicarle que no iban tan desencaminados los indios cuando se negaban a ser retratados porque pensaban que, con cada fotografía que les tomaban, les robaban un pedazo de alma.

Desde luego, yo tengo prohibida la entrada a mi dormitorio (como en los vestuarios de los gimnasios y en los cines) con cámaras o móviles, para evitar tentaciones. Y hace tiempo que vigilo muy mucho mis poses en las fotos que me hacen por ahí, por si pueden llevar a equívocos. Sobre todo desde que una instantánea mía bailando desmelenada con un taburete de bar en una fiesta a la que me invitaron acabó en el tablón de anuncios de una comisaría de policía bajo el letrero de «Se busca».

Conozco a un tipo que una vez se dejó grabar con el móvil un vídeo de alto voltaje mientras echaba un polvo furioso con una compañera de trabajo. La chica en cuestión (que disfrutaba de las imágenes en diferido para su único solaz y entretenimiento) perdió un día el teléfono y quien quiera que se lo encontró colgó el vídeo de ambos en Youtube. Broncas, discusiones, amenaza de despido… Y todo porque a la niña le excitaba verse con el culo en pompa y a cuatro patas.

Yo siempre presumo de que puede que haya uno o dos desnudos míos dibujados a mano alzada (uno de ellos es el de mi retaguardia, que utilizo como felicitación navideña), pero ninguna foto inoportuna e impresentable. Sin embargo, confieso que una vez participé en una sesión de fotografías eróticas con un novio que tuve hace unos doce o trece años (Alfredo, por supuesto) y que acabó, con tanta calentura de roces y posturitas, en un polvo con todas las de la ley. Creo que, incluso, tomó alguna imagen de mi cara mientras llegaba al orgasmo. La verdad es que esta última, al menos, no me habría importado verla, pero en cuanto se nos pasó el desenfreno, ninguno de los dos se atrevió a llevar el carrete a revelar. A punto estuve de confiárselo a Ulises, que en aquella época hacía prácticas de fotografía y tenía un cuarto oscuro en casa, pero me lo pensé tanto, que, finalmente, el rollo se veló.

Creo que para esas cosas tengo una flor en el culo o un ángel de la guarda que vela por mí cuando yo ya he perdido la cabeza. Y es que las cosas que somos capaces de hacer en pleno golpe de Estado de hormonas nos pondrían los vellos de punta en cualquier otra ocasión.

Una vez me contó Patricia, mi amiga psicóloga, que había visto un caso clínico de un tipo que se dedicaba a grabar cada relación sexual que tenía con cámaras de vídeo camufladas.

Al parecer, el sujeto (que debía de ser socio de honor de La Tienda del Espía) tenía toda su casa acondicionada por si la ocasión le sorprendía en el salón, en la cocina o en el baño, en lugar del dormitorio, y atesoraba varios discos duros llenos de imágenes en los que se le ve practicando el sexo con distintas mujeres.

Lo peculiar de la situación es que a todas las convencía para disfrazarse antes de entrar en faena.

—En serio, Pandora: de caperucita roja, de monja, de criada, de colegiala, de superwoman, de María Antonieta… Tenía un armario lleno de disfraces. No te lo podés ni imaginar.

Pero tranquilas todas aquellas a las que les suene sospechosamente personal esta historia: parece que, al menos, el tipo disfrutaba de los vídeos pajeándose en soledad o en compañía de otros, pero no consta que colgase ninguno en Internet.

Precisamente, en cuanto a esto, creo que Laurita ha aprendido la lección de una forma mucho menos drástica que nuestra bella Elena, que, tras un fin de semana de amor y sexo con su nuevo novio, a la sazón fotógrafo aficionado, alojó las pruebas gráficas en el álbum web en su servidor de correo, con todas las precauciones de confidencialidad posibles. Muy prudente ella…

Lo malo es que su madre le pidió que le enviara una foto suya reciente para enmarcar y Elena, pensando que seleccionaba la que probablemente era la única imagen que tenía vestida de aquel fin de semana, le envió sin querer el álbum completo: 102 fotografías en las que se les veía juntos y por trozos (al parecer había incluso primeros planos del «mástil de la bandera» y una artística aproximación a sus labios menores), enseñando más carne de la que la pobre mujer estaba dispuesta a soportar.

Moraleja: las cámaras, como las armas, las carga el diablo y las dispara un imprudente.

Supongo, en cualquier caso, que Elena se acuerda de aquella historia del álbum web, porque hace prometer a las otras dos que convencerán a Laurita para que encuentre la forma de colarse en ese portátil y eliminar cualquier imagen comprometedora sea de quien sea.

En el AVE Henry y yo intentamos, sin éxito, trazar una estrategia. Pepe nos dio la dirección de la tal Dorothy y el número de móvil de un tipo, el jardinero de su urbanización, que nos podrá decir si ella está en casa o si se acerca alguna visita inesperada. Sin embargo, somos incapaces de escribir el guión de la conversación que, presuntamente, podremos tener con la mujer de Javier. ¡La esposa de mi novio!

Cuanto más lo pienso más creo que esto es un sueño o una mala broma del destino.

Está claro que, si le tenía que pasar a alguien, tenía que ser a mí.

—Esto me parece un telefilme de serie B. Henry nos va a mandar a la mierda. Lo más probable es que sea una de esas mujeres que no saben ser otra cosa que víctimas. Seguro que piensa que tenemos razón pero no va a hacer nada. Ni aunque se lo pongamos en bandeja.

Pero él no me contesta y sigue enfrascado en un libro de legislación escrito en inglés que le tiene más absorto que una novela negra. Intento imaginar la escena que nos espera, pero por más que barajo todas las reacciones que creo posibles, no me acerco ni de lejos a lo que nos espera.

Y lo primero que nos encontramos es a Narciso el Bulboso, en la puerta de la urbanización, con un ramo de flores en la mano.

Aunque Pepe me lo había descrito pormenorizadamente, no sé por qué me sorprende el tatuaje de su brazo, que empieza en la muñeca y se pierde por debajo de la manga (recogida a la altura del codo) de su mono de trabajo. En el dorso de la mano, tres palabras sueltas parecen escritas por una pluma poco afortunada con muy mal gusto para la caligrafía: «Amor de madre». Un clásico.

Narciso se ha acicalado para la ocasión. Su cabello, ya un poco ralo en lo alto de la cabeza, luce un aspecto ordenado y brillante gracias a la generosidad con la que se ha embadurnado de gomina.

La ropa de trabajo está limpia y se nota que ha puesto todo el cuidado que ha podido en no mancharse demasiado mientras nos espera. Sólo las botas están llenas de tierra y, al igual que los bajos de los pantalones, salpicadas de césped.

Cuando me ve salir del taxi traga saliva y ése es todo el movimiento que arranca de su cuerpo hasta que Henry le estrecha la mano. Yo no sé muy bien cómo saludarle (al fin y al cabo, se trata del primer ex convicto que conozco en mi vida), así que le tiendo la mano y él, ya dueño de sus actos, la ignora por completo, me coge del codo y pega un tirón de mí para atraerme hacia su pecho.

Huele a una versión añeja de Massimo Dutti, aquella que se echaban por litros todos los chicos cuando yo era adolescente, y veo brillar sus dientes postizos contrastando con las piezas que las drogas no le han destrozado del todo.

—¿A mí me vas a dar la mano? No, hombre… A mí dame dos besos, guapa, que te tengo yo muy presente desde que tu amigo el de las greñas estuvo aquí y me contó lo tuyo.

Teniendo en cuenta que es quien ha conseguido las fotos que prueban el matrimonio de Javier, me parece de justicia besarle, así que le dedico una sonrisa traviesa, le cojo de la barbilla y le doy dos besos que no le dejan indiferente.

—La… la señora Dorothy ( dóroti, pronuncia él) está en casa.

Acaba de llegar de jugar al golf y está sola. Bueno, con la criada. A estas horas suele sentarse en el porche de atrás a tomarse un té y a leer el periódico —dice mientras se sopla dentro del mono para aliviarse el calor que mis besos le han provocado y nos señala un cochecito eléctrico al que subimos para recorrer la urbanización.

—El marido de la señora, el primero, era empresario allí en su tierra. Creo que tenía fábricas de galletas o dulces de ésos… pastas para el té, porque cada vez que venían, la mujer me traía un paquete. Es bien maja la señora… y guapa, ojo. La verdad es que al cabrón del Héctor ese no se le puede negar que tiene buen gusto para las mujeres…

En vista de que Narciso es bastante charlatán, Henry intenta averiguar si ha trabado amistad con alguien del servicio de Dorothy Donelan, pero aunque el jardinero ha intentado ganarse al chófer ocasional de la familia, éste es «un tipo creído que te mira como si el coche que conduce fuese suyo» y la empleada es una filipina regordeta y algo mayor, con el denso cabello negro salpicado de canas, que habla fatal español.

—A ésta se la trae de Inglaterra cada vez que viene. Pero cuando no está ella, la casa se queda cerrada y un servicio de guardeses pasa todas las semanas para echar un vistazo. A mí me paga un pellizco para que le tenga a punto el jardín. Es muy generosa la mujer… El marido viene muy pocas veces solo. Creo que sólo viene cuando está la señora, ahora que lo pienso.

Al cabo de un rato, me parece que el complejo de Edipo de Narciso es una cosa disparatada aunque inofensiva. Pepe me había comentado que tenía a la tal Dorothy en un altar y que, si por él fuera, le habría pegado un palazo a Javier en la cabeza cuando vio por primera vez a la mujer con los ojos enrojecidos de llorar, pocos días después de su boda.

Para evitar tener que entenderse con la criada, Narciso conduce el cochecito hacia la parte de atrás de la casa por si, como ha previsto, su adorada Dorothy se encuentra tomando el té allí. Y allí está.

Igual que me sucedió en Huesca con María Luisa, me sorprende tener frente a frente a una mujer que también ha dormido entre los brazos de mi novio. Da lo mismo cuántas veces te traicionen y lo fea que sea la traición, nunca estás preparada para encontrarte cara a cara con la otra. Sólo que, en este caso, me tengo que recordar que la otra soy yo.

Dorothy ve llegar a Narciso, flores en mano, y se levanta para saludarle y agradecerle el detalle con una gran sonrisa. Es una mujer de unos 60 años bien llevados, con el cabello blanco recogido en un moño que me recuerda al de la Reina de Dinamarca y un cuerpo, aunque fornido, estupendamente tonificado para su edad. Bien mirado, quizá no llegue a los 60 años, pero el sol ha hecho mella en su piel y el rostro parece salpicado de pequeñas manchas, o pecas.

No lo distingo muy bien a esta distancia. Es guapa. O al menos lo fue en otra época quizá no demasiado lejana. Lo que tiene, y eso es innegable, es el porte aristocrático de las mujeres con clase. Viste unos pantalones rectos color crudo, con una caída tan suave que parecen de punto de seda, y un jersey amplio con un gran escote en un tono rosa pálido que la hace parecer aún más morena.

Si Elena hubiese estado aquí, habría aprobado incluso sus cómodos zapatos de cordones, más bien zapatillas, con las que probablemente acaba de volver de jugar al golf. Sobre la mesa, dándome la razón, hay una visera blanca y unos guantes.

Cuando Henry y yo nos acercamos un poco más, siempre parapetados tras Narciso, me fijo en que sus ojos son de un azul claro poco común. Me cuesta reconocer a la mujer que era vejada en aquel infame vídeo del que llevo una copia dentro del bolso.

Pero sin duda es ella. Efectivamente, mi ex novio no es más que un imbécil incapaz de ver belleza en una mujer madura.

La sonrisa que Dorothy le regala a Narciso es algo totalmente maternal y puedo intuir entre ellos una corriente de complicidad poco común. Ella no tiene hijos, me han dicho, y él, al fin y al cabo, no es más que un ensayo de hombre edificado sobre la sombra de delincuente juvenil redimido.

Hablan en voz baja cuando Narciso nos señala a Henry y a mí. Dorothy nos mira inquisitiva unos segundos y luego nos hace un gesto para que nos acerquemos.

Tomo aire y doy un paso adelante.

—Dice Narciso que son ustedes unos amigos suyos que tienen algo interesante para mí, pero me parece que no se dedican a la jardinería…

La voz de Dorothy suena impostada en su español marcado de acento.

— Actually, I am not just a friend, madam. My name is Henry Lowett III, the eldest son of Lord Lowett, from Hertfordshire, England, though my grandmother’s roots are found in Wales. I am working for the Foreign Office in Madrid. I would like to introduce you my friend Pandora; she is a Spanish born writer, and she has something to tell you about your husband, Mr. Héctor Álvarez. (En realidad, no soy sólo un amigo, señora. Mi nombre es Henry Lowett III, hijo mayor de Lord Lowett, de Hertfordshire, Inglaterra, aunque las raíces de mi abuela proceden de Gales. Trabajo para el Foreign Office en Madrid. Me gustaría presentarle a mi amiga Pandora; es una escritora española y tiene algo que contarle sobre su marido, el señor Héctor Álvarez).

Sólo he oído a Henry hablar en inglés con Carmen (por cierto, me anoto preguntarle a mi amiga si sabe que su novio es casi un aristócrata y por qué demonios no nos lo ha contado), y me suena completamente diferente al inglés que utiliza con Dorothy. Supongo que ha intentado recuperar el acento de su abuela, para sonarle un poco más familiar a la mujer, pero lo que realmente impone es su porte elegante enfundado en un traje impecable hecho a medida, con sus zapatos negros y una corbata que ha insistido en ponerse en el taxi de camino a Marbella.

Dorothy Donelan le sonríe abiertamente y me mira con más curiosidad que interés. Agradezco a Henry el detalle de presentarme como escritora, en lugar de como periodista (no suele sentar muy bien que la prensa se presente por sorpresa en casa de uno para hablarle de su pareja), pero la tranquilidad me dura exactamente dos segundos, hasta que Dorothy nos señala los sillones que hay junto al suyo y me pregunta mientras me sienta.

—¿Y qué es lo que escribe usted?

No veo la manera de dulcificar la información.

—Escribo relatos eróticos. Cuentos. Se publican semanalmente en elmundo.es.

—Ah, qué interesante.

¿Son imaginaciones mías o se le ha congelado la sonrisa? Pero es tan elegante que nos ofrece un té, mientras Narciso se aleja discretamente para interesarse por los rosales de la finca.

—Mi marido no está en casa, así es que me temo que no podrán hablar con él.

—No es con él con quien quiero hablar, señora. Es con usted. No sé cómo decirle esto y créame que ha sido muy difícil para mí venir hasta aquí, pero creo que usted tiene derecho a saberlo…

Henry me interrumpe para asegurarle a Dorothy que todo lo que voy a decir es cierto y que él garantiza la veracidad de cada palabra. La mujer se remueve incómoda en su asiento, así que decido aprovechar mi inercia para soltarlo:

—Su marido me pidió en matrimonio hace unos meses. De hecho, teóricamente, dentro de unos días tenía previsto mudarse a mi casa en Madrid. Sólo que yo no sabía que estaba casado con usted cuando le conocí, básicamente, porque ni siquiera me dijo su nombre real, a mí me dijo que se llamaba Javier, no Héctor.

El leve pestañeo de Dorothy me anima a continuar.

—Así que, en realidad, yo, lo que quería es pedirle disculpas a usted y asegurarle que, por lo que a mí respecta, mi relación con su marido está terminada. Él todavía no lo sabe, pero no tengo intención de volver a verle…

—¿Y por qué no?

Confieso que esperaba cualquier cosa menos esa pregunta, así que, ante mi desconcertado silencio, Dorothy se echa a reír con una larguísima carcajada.

—Por lo que a mí respecta, ojalá se fuera con usted o con cualquier otra y se olvidara de mí para siempre.

Ahora los que parecemos nerviosos somos Henry y yo, que nos miramos de reojo sin saber muy bien si aquello es una pantomima o Mrs. Donelan habla en serio.

—Querida, mi matrimonio es un desastre o… ¿se dice un fraude? Como ve, Héctor aprovecha un día sí y otro también para irse con cualquiera, no me lo tome a mal, es usted muy bonita. Ya no busca excusas, simplemente se marcha y no sé dónde está, pero también hace mucho que no me importa. De vez en cuando vuelve, fundamentalmente cuando se le ha terminado el dinero, y le tengo que dar más para que se marche otra vez. Supongo que le dijo a usted que trabajaba en algo…

—Ehhh, sí. Me dijo que era enólogo.

—Sí, veo que no ha cambiado mucho el repertorio. Eso mismo me dijo a mí. Incluso trajo cajas de ese vino a nuestra boda… Pero no trabaja en nada. Es un vividor, creo que la palabra exacta es un gigoló.

—Si no es indiscreción, Mrs. Donelan, ¿puedo preguntarle por qué siguen casados todavía?

Henry tiene prisa por ir al meollo de lo que nos ha llevado hasta Marbella esta mañana y lo agradezco porque tanta flema británica va a acabar con mis nervios. De hecho, de pura precipitación me he escaldado la lengua y el paladar al darle un trago al té que nos acaban de servir y en esos momentos tengo la boca como las fauces de un dragón.

—Créame que nada me haría más feliz, Mr. Lowett, pero cuando nos casamos no tuve la precaución de estudiar la legislación de bienes y, en estos dos años, mis empresas han experimentado una evolución muy favorable. De hecho, creo que es Héctor el que busca una excusa para pedirme el divorcio. Ya me lo ha insinuado un par de veces y una vez casi llegamos a tramitarlo, pero me sale infinitamente más caro que seguir manteniéndole. Hasta ahora he conseguido ocultarle este enriquecimiento, así que exige menos de lo que le correspondería legalmente. Ojalá tuviera hijos, al menos podría legarle a alguien esta fortuna… Mi abogado está buscando una salida que no me haga perder la mitad de mi dinero, pero me temo que la ley galesa es muy clara al respecto. Si pudiera dar marcha atrás…

Llegados a este punto, los tres guardamos silencio. A mí me tienta preguntarle cómo demonios una mujer como ella ha caído en sus redes de gigoló, pero yo no salgo muy bien parada, dadas las circunstancias, y además noto cómo me crece una ampolla en el cielo de la boca que casi se me junta con la lengua. Dorothy me mira con sus ojos azul claro y me lee el pensamiento.

—Cuando llegue usted a mi edad espero que no sea tan vulnerable como yo, o como lo es usted ahora. Sólo le deseo que aprenda la lección, querida, y no se deje engañar por una fachada impecable. ¿Puedo ser honesta? ¿Me guardarán un secreto?

Henry contesta por los dos. Mejor, porque yo no estoy segura de si, al abrir la boca, no saldrá una llamarada.

—Estoy a su servicio, señora.

—Bien. Pues sepan que deseo volver a casarme, pero no podré hasta que no encuentre el modo y la manera de deshacerme de Héctor, y él lo sabe, aunque no tiene ni idea de quién es él. Por eso se presenta aquí sin avisar, para ver si me pilla con mi amante. Afortunadamente tengo amigos que se cuidan de que eso no suceda…

Henry la observa alarmado y me doy cuenta de que hasta se le ha erizado el pelo de la nuca. No es para menos. Empiezo a dudar del equilibrio mental de la mujer.

—No se preocupe, milord, Narciso es mi confidente. Mi… novio, por llamarle de alguna manera, es un caballero inglés, también de posición acomodada. Me reservo su identidad si no les importa, pero les garantizo que esta vez me he asegurado de que sea alguien de mi absoluta confianza.

La expresión «deshacerse de Héctor» me recuerda a su paisano, el rey Enrique VIII, y sus seis mujeres (sobre todo a la desventurada Ana Bolena), y un escalofrío me recorre la espalda, aunque si soy sincera no acabo de imaginarme a la dama tramando la muerte del indeseable de su marido, en plan, «Narciso, por favor, que parezca un accidente». Pero ella está pensando en algo más civilizado, un divorcio, aunque Javier no se merezca ningún miramiento…

Sé cuál es el siguiente paso, pero a Dios pongo por testigo de que no me atrevo a darlo, así que Henry se arma de valor y saca esa flema de diplomático británico capaz de comunicarte la peor de las noticias sin hacer que lo parezca. Mi dolorida boca se lo agradece enmudeciendo un rato más.

—Doy por hecho, señora, de que contrajeron ustedes matrimonio en Gales.

Ella asiente, Henry suspira y le dedica una generosa sonrisa.

—Bien, pues me alegra comunicarle que, según la legislación matrimonial del país de Gales, tiene usted el derecho de pedir la anulación de su matrimonio…

—Dudo que tal gracia me fuera concedida. De hecho, mi abogado se desvive buscando el resquicio legal que nos permita invalidarlo. No pretenderá decirme usted que, sin conocer mi caso siquiera, tiene la solución…

Llegados a este extremo, yo contemplo a los dos como quien mira un partido de tenis, sólo que con más impaciencia. No sólo porque entre una y otra frase en español se les escapa algo en inglés, sino porque estoy deseando saber el efecto que el descubrimiento de Henry producirá en Dorothy. Sí, lo reconozco, siento curiosidad morbosa. Mi amigo saca del maletín que lleva el libro que ha estado repasando durante todo el viaje y se aclara la voz para dar su golpe maestro.

—En realidad, no necesito saber mucho del caso, pero sí sé algunas cosas sobre la ley del divorcio en Inglaterra y Gales. Hay dos cláusulas más que lo hacen anulable que quizá su abogado no se ha atrevido a tratar con usted por lo delicado de la cuestión. —La pausa dramática de Henry deja a la señora en estado catatónico—. Una de ellas dice que el matrimonio es anulable «si no se ha consumado por incapacidad de uno de los cónyuges»…, sobre la que podríamos entrar a discutir… Pero en realidad, la que nos interesa ofrece la posibilidad de conceder la anulación «si no se ha consumado por haberse negado a ello uno de los cónyuges».

El silencio se hace tan presente que podemos escuchar la canción de los Chunguitos que tararea Narciso con la cabeza metida entre los macizos de flores.

—Mrs. Donelan, no voy a preguntarle si ha mantenido relaciones sexuales con su marido… porque tengo pruebas que demuestran que no. Así que, por lo que a mí respecta y a la Justicia Británica también, su matrimonio no ha sido consumado. Y, por lo tanto, es perfectamente anulable.

En el tren de vuelta a Madrid rememoro una y otra vez la cara de Dorothy Donelan, primero de estupor y después de incredulidad, hasta que Henry le propone enseñarle la prueba definitiva. Ella, que sin haberse quemado el paladar ni la lengua como yo, se ha quedado también muda, sólo acierta a asentir con la cabeza. Yo me pongo manos a la obra. Abro el ordenador portátil que llevo conmigo y le conecto un pen drive USB de ocho gigas en el que tengo memorizados la copia de los vídeos que Samantha me mandó ayer.

—Le suplico que nos perdone por haber visto estas grabaciones, pero creo que, al final, merecerá la pena.

La mujer me mira como si se hubiera olvidado de mi presencia y vuelve a asentir con la cabeza, mientras yo reprimo el impulso de santiguarme porque la primera de las grabaciones es aquella en la que aparecen los dos, semidesnudos frente a la cámara del ordenador, discutiendo mientras Red Angel los observa estupefacta y bastante asqueada. En este momento, recuerdo la parte que Carmen tradujo en mi casa en la que Héctor criticaba el aspecto del sexo viejo de su esposa y le recomendaba emplear algo de su fortuna en rejuvenecerlo. La indignación me come por dentro y veo que el círculo se cierra ante mis ojos: por fin he encontrado a un malnacido capaz de exigirle a una mujer que le presente un coño de muñeca, aunque para ello tenga que mutilarse los labios mayores. Por personajes como éste fue por lo que abrí La cama de Pandora. Y el malnacido, en esta ocasión, es mi propio novio. Pero Dorothy Donelan no parece demasiado turbada.

—No es lo peor que ha hecho —comenta.

No quiero averiguar cuál es la peor vejación que Javier ha podido infligir a esta señora y Henry se adelanta, con voz atiplada, antes de que nadie diga nada más.

—En realidad, Mrs. Donelan, como le decía antes, tengo entendido que usted no ha consumado su matrimonio, así que supongo que lo peor que ha podido hacerle su esposo ha sido precisamente eso…

Ambas le miramos ojipláticas y asentimos prudentemente, teniendo en cuenta que, en este momento, Henry actúa como representante del Gobierno Británico.

Decido acabar con la tortura y paso directamente al vídeo más reciente. Ante los tres, apiñados frente a mi pequeño notebook, aparece otra vez mi Javier o su Héctor, desnudo de cintura para arriba, en lo que identifico como el salón de su casa en Madrid.

La buena de Samantha tuvo la precaución de registrar la videollamada con la fecha y la hora de realización, así que, aunque también me ha enviado su registro de llamadas entrantes en las que aparecen las suyas, en la mismísima pantalla vemos que se ha realizado la mañana del sábado de abril que visitamos las bodegas de Vizconde de Pagos. Hace exactamente dos días. Mientras le veo masturbarse con gesto desmadejado y escucho la voz de Red Angel excitándole, no puedo evitar pensar que se corrió más rápido que algunos de mis amantes cuando les ofrezco follarme a cuatro patas. La idea me hace gracia y se me escapa media carcajada por la que tengo que pedir disculpas a los dos hijos de la Gran Bretaña que contemplan asqueados la paja de mi ex.

—Creo que será mejor que vaya al grano —digo mientras paso hacia adelante la grabación (afortunadamente la eyaculación, que había sido profusa, pasa desapercibida) y me detengo en el minutaje que tengo ya controlado y en el que se escucha con nitidez a Javier comentar con una curiosa y preguntona Samantha que él (y cito textualmente) «no se había podido follar nunca a aquella jaca inglesa [su mujer]», porque, «francamente, la mayor parte de las veces que lo he intentado no se me levanta» y, además, «¿quién quiere follarse a una vieja cuando se puede pajear mirándola a ella [Red Angel] o estar con pivones como uno que últimamente me follo de todas las formas que te puedas imaginar [¿yo?]?».

Paro la grabación y nos miramos los tres. Henry y yo, buscando alguna reacción en el rostro de Dorothy Donelan, y ella con una expresión indignada de rubor que mi amigo ataja de inmediato con ese irritante tono de voz que me hace imaginármelo con toga negra y peluca blanca de rizos.

—Antes de decir nada, permítame que le recuerde que, si corrobora esta declaración, su matrimonio puede ser anulado salvo que haya otras pruebas de este tipo que demuestren lo contrario. Quiero decir, en el hipotético caso de que su marido estuviera mintiendo en este vídeo y, sin embargo, pueda presentar otro en sentido contrario. Ya me entiende… Y ahora sí que tengo que preguntarle: ¿cree que es posible que exista una grabación de una cópula entre ustedes dos?

¿Una cópula? En el fondo la cosa resulta tan primaria como ésa. Si la ley dice que un matrimonio no está consumado hasta que el marido introduce su pene en la vagina de la esposa y ambos dos aseguran que eso no ha sucedido… La boda se puede anular y oye, cada uno por su lado. Y ella jurando que aún es doncella.

Vamos, que estoy convencida de que así te lo anula hasta el Tribunal de la Rota.

¿Sirve de algo que insista en que ya lo decía yo? Si al final resulta que lo más importante es el sexo.

Dorothy no se lo piensa tanto como yo. Mira fijamente a Henry y, con la mejor de sus sonrisas, jura que no habrá vídeo sorpresa de una cópula suya con Héctor.

—Fundamentalmente porque, como dice mi esposo en esa grabación, esta jaca galesa no se ha dejado montar. Sin embargo…

¿Por qué nunca detrás de una afirmación rotunda hay un punto y final?

—Sin embargo, no puedo garantizar que no haya alguna fotografía nuestra en actitud equívoca, que no lujuriosa, tomada siempre antes de la boda. ¿Cree que podría ser un obstáculo para la anulación?

Y heme aquí que yo le prometo que no. Pido a Henry Lowett III que se tape los oídos para jurarle a Dorothy Donelan que, igual que me hice con las pruebas que garantizan que no hubo consumación de su matrimonio, me desharé de todo lo que sugiera a cualquier tribunal, por pejiguero que sea, que ella no es una señora y que ha tenido algo más que requiebros y un cortejo honesto, decente y decimonónico por parte del que luego se convirtió en el sinvergüenza de su marido.

Así que le prometo que acabaré con cualquier cosa que la comprometa y salgo de su jardín, de su propiedad y de su vista arrastrando tras de mí a un Henry casi emocionado por el precedente legal que está a punto de sentar y a Narciso, con las manos llenas de malas hierbas que le ha arrancado a su madrina.

Las dos horas y media del tren se me hacen cortas intentando diseñar un plan de acción para conseguir eliminar cualquier prueba sobre Dorothy y, de paso, sobre María Luisa de Pagos. La bodeguera me llama esta misma mañana para hablarme de Samantha, de su adaptación al trabajo y al entorno y de su escueto vestuario de «ser humano presentable»… Pero se alegra mucho de saber que su intervención y la consiguiente cesión de derechos de los vídeos de Red Angel han logrado el milagro de ganar una nueva cómplice a nuestra causa. Y, ya puestos, como me siento generosa y optimista, también le prometo que me desharé de sus dichosas fotos, si es que existen…

Empiezo a pensar que lo mejor va a ser robarle el ordenador a Javier y santas pascuas. Como si fuera tan fácil… Prácticamente lo lleva pegado a la mano, como si fuera una valija diplomática. Además, a saber en qué servidor tiene alojadas las dichosas fotografías…

En el periódico, Julia me mira como si hubiera visto a un fantasma.

—Me viene fenomenal que hayas venido, porque de todas formas iba a llamarte.

Mientras me descuelgo el bolso y me quito la chaqueta, me fijo en que el ambiente está casi tan revuelto como el último día que pisé la redacción, sólo que ahora los corrillos se reúnen virtualmente en interminables correos de ida y vuelta.

A resultas del espectáculo de Esther en la última fiesta del periódico y de su paranoia persecutoria con el señor político del que se quedó colgada, parece inminente un cambio de aires para nuestra gata en celo. En los correos electrónicos se especula con la posibilidad de que ella misma haya pedido un cambio de destino a otra comunidad autónoma, aunque hay quien habla de que lo que quiere es aprovechar la situación que ha creado para hacerse un nombrecito en la prensa del corazón. Las lenguas de triple filo hablan incluso de un embarazo que es a todas luces imposible, salvo que sea la preñez mejor llevada de la historia, porque ella sigue teniendo, como el día que la conocí, la tripa pegada al culo.

Ninguno de los correos que tengo en mi bandeja de entrada en este sentido me aportan nada nuevo a lo que me susurra Julia mientras los abro. Sólo uno de Fernando me llama la atención.

«Ven a mi despacho cuando puedas», dice, con fecha de entrada de hoy mismo. Aunque ya está mediada la tarde y a punto de empezar la reunión de portada, voy a verle sabiendo que le encontraré remoloneando frente a su pantalla.

—¡Hola! Voy a ser breve.

A Fernando no le gusta andarse por las ramas.

—Julia dice que la autora del sabotaje de tus artículos es Esther Soto de comosellame. ¿Es verdad?

Pregunta directa, respuesta resolutiva:

—Sí, está comprobado. He visto un email del servicio técnico que ha identificado su dirección IP como la autora de, al menos, dos manipulaciones.

—Vale. Sólo quería confirmarlo. ¿Sabes que me llegó ayer un correo de Luci preguntando cuándo empezaba la nueva serie que sustituía a La cama de Pandora? Pensé que le habías dicho a ella que ya no ibas a seguir con la serie y la llamé, pero me contó que había recibido un correo de Esther pidiéndole que fuera ilustrando unos relatos suyos para ir adelantando trabajo, porque estaba claro que tú no ibas a seguir con La cama.

Busco por todas partes el débil remordimiento de conciencia que he sentido unos segundos antes, cuando Fernando me pidió que identificase a la autora de los sabotajes, pero sólo encuentro una silla para sentarme. Tampoco hay ni rastro de la compasión que sentí cuando me enteré de su relación frustrada y del espectáculo de la fiesta. En ese momento, en mi cabeza, sólo hay dos palabras, «menuda zorra», que me muero por decir pero no digo porque al final las cambio por otras menos descorteses…

—¿Qué dices?

Con las que consigo construir una pregunta (retórica, se entiende). Y para eso cinco años de carrera…

—Nada, olvídate. Ya está aclarado y Luci está trabajando en tus cosas hasta que decidas si seguir o no con la serie. Por cierto, ¿sabes ya lo que vas a hacer?

Con la punta de la lengua detengo a tiempo un hilillo de baba que está a punto de deslizarse hacia abajo por la comisura de mis labios (todavía abiertos por la sorpresa) y, una vez más, el gesto equívoco ruboriza a mi jefe, que se parapeta detrás de una revista que encuentra del revés sobre su mesa. Me encanta generar ese intempestivo calor en los hombres, no lo puedo evitar, así que la reacción de Fernando me devuelve de golpe un buen trozo de la seguridad que en las últimas semanas me falla más que una escopeta de feria.

Sonrío y vuelvo a sentirme Pandora. Me levanto como una pantera de la silla para marcharme, echando el pecho hacia delante y curvando cuello y espalda en un gesto felino.

—Sí, ya lo sé —respondo antes de salir de su oficina mientras le oigo decir entre carcajadas:

—Bueno, pues ya me lo dirás…

Aquelarre, tormenta de ideas, brainstorming… llamadlo como queráis, pero esta noche se celebra una de esas reuniones en el salón de casa de Carmen, en vista de que yo, de momento, sigo presuntamente con ella en Zaragoza y no debo dejarme ver por mi casa.

Henry, el único chico invitado esta noche, prepara mojitos como si hubiera vivido sus cuarenta y tantos años en la República Dominicana mientras nuestra anfitriona recopila dinero y vales de comida para pagar el pedido del restaurante chino. Me siento espléndida y en deuda con todos, así que me marco el detalle de invitar a la cena.

Lucas está en un bolo de su gira de tuppersex y Pepe acaba de recibir el relevo de Marcos frente a la casa de Javier.

Últimamente, al parecer, se aburre muchísimo. Desde que ha vuelto de Marbella y yo me hago la sueca para no verle, se pasa el día de casa al gimnasio y de compras, aunque en dos ocasiones el taxista amigo de Pepe le ha seguido hasta el domicilio de alguien en una urbanización de lujo de Pozuelo de Alarcón.

Casi me muero del susto cuando Patricia y Elena llegan a casa de Carmen con la noticia de que pertenece a una conocida empresaria recientemente divorciada. No les pregunto cómo lo han averiguado porque el pánico se apodera de mí.

—Esto hay que acabarlo cuanto antes, porque como este tipo siga a su ser, salimos todos en el telediario, en el Crónica o peor: en La Otra Crónica. Se ha vuelto loco.

—Loco no, imprudente, confiado. Le ha salido bien unas cuantas veces… ¿por qué no iba a hacerlo otra vez?

Laurita engulle rollitos tailandeses con unas ganas que da gusto verla.

Lo que sigo sin entender es qué demonios pinto yo en este ranking de mujeres adineradas.

—¡Pero si yo no tengo un duro! Si mi casa es prácticamente del banco al que le debo un dineral. Si por deber, debo hasta de callarme…

Es Patricia quien rompe el silencio para ofrecer lo que, hasta ese momento, nunca se ha atrevido a hacer; un perfil psicológico.

—¿No crees que se pudo enamorar de vos… digo, de ti? Recuerda, Pandora, fueron meses de mensajes sin compromiso, a fuego lento. Y correo va, y correo viene… Venga poemitas, canciones, sugerencias de libros, de películas… Ni siquiera quería verte. Puede que así llegases al corazón del monstruo y, cuando te vio, se quedó bloqueado. Tanto que casi se retira del juego de las mujeres ricas.

De hecho, dijiste que le pidió el divorcio a Dorothy y que ella no se lo dio por la pasta que tendría que pagarle. ¿Para qué iba a renunciar si no a la gallina de los huevos de oro? ¡Le estaba manteniendo sin pedirle nada a cambio, era un chollazo! Yo creo que se enamoró de ti. Sólo que este picaflor se cansa rápidamente de todo. Y como tú, al final, no encajas en el perfil de la empresaria con pasta, pues ya está buscando a otra.

Tiene sentido, desde luego. Eso es lo que nos queda a las mujeres de más de 35, trabajadoras, dueñas de nuestro destino, seguras de nosotras mismas y… solteras; que llega un guaperas con un poco de labia, una buena polla y un saco de mentiras y nos creemos que nos ha tocado la lotería. Un amigo mío dice continuamente «Ten cuidado con lo que deseas, no vaya a ser que se cumpla» y, mira por dónde, como bien había intuido mi hermana Casandra, mi anhelo más confuso y equivocado se ha hecho realidad.

—Como sea que tú eres la que menos tiene que perder de todas las mujeres de este barba azul, te ha tocado ser quien le ponga las cosas claras, amiga. Y tienes que pensar cómo lo vas a hacer. Te diría que le dejases sin más, sin explicaciones, pero este cabrón no se merece tener tanta suerte. Lo suyo es que hagas algo que no se le olvide nunca.

Carmen tira de mi imaginación desbocada, una vez más, para enfocarla hacia el objetivo y entonces Elena, con su acostumbrado desenfado, me da la solución:

—Eso, primero le descubrimos y luego damos una superfiesta para celebrarlo.

En lugar de una despedida de soltera, una bienvenida de soltera, así con mucho escote, minifaldas y mucho glamour.

¿A que mola?

Tan brillante me parece lo que acababa de ocurrírseme, que ni escucho las carcajadas de mis amigos, que celebran la ocurrencia.

—¡Es fantástico! Gracias por la idea, pero no vamos a celebrarlo después… Le vamos a hacer una fiesta de despedida que no olvidará mientras viva.

—Vamos a hacer un repaso. Un ensayo general.

Por más que intento poner orden en esta algarabía no hay manera de meter en cintura a la tropa.

La casa de Dorothy Donelan parece un hospital robado. El salón, que cuando entramos parecía recién salido de una revista de decoración, ahora se asemeja al backstage de un cabaré, con vestidos de fiesta y carísimos tops de lentejuelas dejados caer, como si tal cosa, por todos los sofás.

Elena está en su salsa revisando trapos y eligiendo complementos que todavía no acierto a saber de dónde ha sacado. Parecía mentira que todo haya cabido en su pequeño bolso de mano, ese que yo misma le he acomodado sobre nuestras cabezas, en el portamaletas del AVE junto al de Patricia, el de Carmen, el de Laurita y el mío.

Echo de menos a Martín Lobo, que no tenía más días libres, y a Marta, pero ayer logré hablar con ella y explicarle nuestros planes. El eco de sus carcajadas me animó bastante y me lo traje de recuerdo, junto a las palabras de Casandra, las bendiciones de Julia (resignada a verme desaparecer otro par de días), la complacencia muda de Henry Lowet III y los últimos consejos de Consuelo a su hija Nuria, nuestra arma secreta.

La idea de la fiesta me parece en esencia brillante, pero no termina de cuadrar en mi cabeza. A la mañana siguiente de la cena en casa de Carmen donde tramamos el golpe final de la venganza, cuando llego al periódico, Nuria se me cuelga del cuello para darme las gracias por el guión de Annie Hall. En cuanto puedo desembarazarme de su abrazo de oso compruebo que si hacía siglos que no la veía, esos siglos le han sentado más que bien. A sus 23 años Nuria no es para nada una niña; es un bombón de mujer con todo lo que una mujer tiene que tener. Lo primero, una inteligencia despierta; lo segundo, un carácter desenfadado, y lo tercero, don de gentes y ganas de aprender.

—Igual necesito que hagas un trabajito para mí. ¿Has terminado las clases?

—Me falta el examen de Improvisación en grupo.

Su sonrisa pícara me da a entender que está dispuesta a cualquier cosa con tal de echarme un cable.

—¿Y con quién hay que hablar para que te examinen en otra ciudad?

Julia levanta la vista, la mano y las comisuras de los labios en una amplia sonrisa.

—Si tu profesor de Improvisación es Martínez Bustamante, me debe un favor.

Nuria asiente, feliz por la coincidencia, y Julia hace su clásico gesto de todo resuelto.

Lo de Nuria es algo más grande que un bolso de mano, pero dado su papel protagonista en la historia es más que comprensible.

Además, en su equipaje también viaja un carísimo equipo de sonido y transmisión de La Tienda del Espía que Luis, mi fotógrafo de cabecera con el que ya me he reconciliado, ha consentido prestarme bajo promesa de que, de alguna manera, se lo pagaré con alguna satisfacción personal.

En realidad, en este momento me lo tiraría aunque no me prestase ni un lápiz, porque esta noche hay luna llena y yo estoy que me subo por las paredes, pero estoy decidida a que nada me distraiga del objetivo. Ni siquiera Pablo, el pobre, que me ha mandado un mensaje esta mañana con un simpático: « Arrivederci signorina. ¿Sigues en Venecia?». Al que al final opto por contestar: «Te juro que te llamo pronto. Dentro de unos días».

Cuando entramos en la estación María Zambrano caigo en la cuenta de que llevo más de dos semanas sin echar un polvo y ya empiezo a estar desesperada. De hecho, aunque el auxiliar que me ofrece los auriculares en el AVE es claramente homosexual, durante un segundo retengo su mano para conseguir que vea mi mirada de lujuria.

—Ése pierde mucho aceite y tú pierdes mucho el tiempo —me dice Carmen en cuanto el chico se ha sacudido mis dedos de encima—. Contente. Te queda poco, amiga.

Debo de estar muy mal, en efecto, porque en la puerta de la estación nos encontramos con un Narciso que no me parece que esté guapo, sino arrebatador. Se ha cambiado el mono de trabajo por un pantalón vaquero y una camisa de manga larga que le tapa por completo los tatuajes de los brazos. Lleva zapatos deportivos y gafas de sol y me cuesta trabajo reconocerle al volante de una minivan de siete plazas.

Aparca dentro del garaje de Mrs. Donelan para evitar miradas indiscretas y Dorothy nos recibe con la jovialidad de quien organiza una fiesta de pijamas.

—Pasen, señoritas. Siéntanse en su casa.

Así que, cuando horas después el salón parece una boutique desvalijada y todas nos esforzamos por seguir un complejo guión con coreografía incluida cronómetro en mano, ella no hace más que animarnos felicitándonos por la puesta en escena y aportando ideas para que todo sea aún más convincente.

Si en algún momento he tenido dudas de si era adecuado o no involucrarla en esta comedia, su propio entusiasmo me convence de que ella también se merece el desagravio. Y, entonces, se me ocurre otra idea…

Sí, ya lo sé, podía haberlas tenido todas seguidas, pero no es así, porque mi cabeza jamás ha maquinado una opereta tan compleja. Habitualmente me dejo llevar detrás de mi voluptuosidad y vivo las cosas como me llegan, pero en este momento se trata de encerrar mis instintos bajo llave, pensar con la cabeza, crear las circunstancias y no permitir que nada se descontrole. Así que las ideas, desentrenadas ellas, afloran en salida escalonada, como si se fueran de vacaciones.

—Dorothy, ¿le parece bien si invito a algunas personas más?

Y la británica, después de escuchar el nuevo cuadro de mi plan, me sonríe ampliamente y me da su permiso.

—Es tu fiesta, querida, puedes invitar a quien desees.

Después de una tarde de llamadas de teléfono, correos electrónicos y contrataciones urgentes, nos vamos a la cama con la sensación de que está todo por hacer. Nos levantamos al día siguiente con algo más de optimismo y, después de comprobar los progresos de Laurita al frente de sus ordenadores, ya nos parece pan comido.

A media tarde, cuando Dorothy ultima los detalles del catering y Nuria le explica por teléfono el plan a su grupo de improvisación de la Escuela Superior de Arte Dramático, una llamada de teléfono termina de arreglarme el día: María Luisa está a treinta minutos de Málaga. Es el tiempo justo para que Carmen se acerque a la estación a recogerla, a ella, al profesor de Nuria y a Henry, que ha conseguido sellar en tiempo récord los documentos que necesitamos y viene al rescate de su compatriota.

Ya sólo nos queda una cosa por hacer: preparar el cebo y citar a la presa. Lo segundo es tan sencillo como que Dorothy llame a Héctor para sondearle sobre cuándo piensa pasarse por casa, dándole a entender de que, si no viene estos días, mucho mejor, puesto que tiene invitados y piensa dar una fiesta. En realidad, es el más obvio de los reclamos. Lo que no sabemos es que funcionará tan bien.

De hecho, dos segundos después de despachar a su mujer, Héctor/Javier me llama a mí para preguntarme si la hospitalización del padre de Carmen en Zaragoza va para mucho.

—Creo que, por lo menos, nos tendremos que quedar hasta después del fin de semana… cielo —le digo bien enfajada en el papel de la mejor de las amigas.

—Vaya por Dios. Bueno, pues entonces me voy a darle una vuelta a Virginia, que me llamó anoche un poco tristona, pero vuelvo el domingo y te prometo que ya recojo todas mis cosas y me voy definitivamente a tu casa.

—Ah, vale. Pues hacemos eso.

Quizá parezco un poco demasiado ansiosa por cortar la comunicación y Javier se da cuenta.

—Oye, ¿te pasa algo? Estás muy rara últimamente, Pandora…

—Será que estoy cansada… Anoche casi no pude dormir.

¿He titubeado? Sí, puede que haya titubeado un poco, pero lo que desde luego no me espero es la salida que tiene mi novio.

—Yo sé lo que te pasa a ti. —Casi me da un infarto al oír esas palabras, pronunciadas en un tono rotundo y varonil—. A ti lo que te falta es una buena ración de polla, que hace mucho que nadie te folla como te mereces.

Qué fácil es decir eso en una habitación vacía y qué difícil es oírlo con los ojos de su señora esposa clavados en mi cara descompuesta. Y más difícil me resulta reconocer que, pese a que tengo motivos de sobra para estrangularle con mis propias manos, mi sexo va a su bola y se humedece en respuesta a la provocación.

—¿No dices nada?

—¿Qué quieres que te diga, amor? Esto es un hospital…

Hago un gesto de pesadumbre hacia Mrs. Donelan mientras me levanto. La veo sonreír tristemente antes de darme la vuelta y salir al jardín.

Tener sexo aunque sea telefónico con este tipejo que hacía ni dos semanas llamaba orgullosa «mi novio» me hace sentir sucia y terriblemente deprimida.

Bajuna, incluso. Opto por dejar pasar treinta segundos antes de marcar el número de móvil de Pepe, que sigue de guardia frente al portal de Javier, y tratar de parecer decidida y despreocupada.

—Me apuesto contigo pincho de tortilla y caña a que, en menos de una hora, el pajarito va a salir del nido para coger un AVE. Vente tú también si quieres, pero me vale con que me digas a qué hora va a llegar aquí.

Obviamente, después de lo que se lo ha currado, Pepe no tiene ninguna intención de perderse el fin de fiesta. Se compra un billete de ida a Málaga y llama a su colega Domingo el Tijeritas para que vaya a recogerle a la estación, porque Narciso el Bulboso tiene cosas que hacer en la propiedad de Mrs. Donelan: acondicionarnos un escondite.

Pepe, además, tiene el encargo de Juan Carlos de registrar todo lo que allí suceda. La pequeña cámara digital que el corresponsal le dio para aquel primer viaje a Marbella, aquella con la que Narciso retrató las fotos de la boda de Dorothy y Héctor, sigue en su poder.

Cuando le llama para contarle cómo se desencadenan los acontecimientos y advertirle que el final está cerca, mi primer amante le suplica que sea sus ojos.

—Tiene una función de vídeo, chaval. Tienes que colarte en esa fiesta y apañártelas para grabarme lo que pase. Ojalá pudiera ir yo mismo, pero hoy no puedo ni moverme y, además, tengo que hacer cosas en casa —se lamenta Juan Carlos, mientras Pepe se acomoda en su asiento de turista.

—No se preocupe, mister. Yo me cuelo y se lo grabo. Qué ganitas tengo de que esto acabe, ¿sabe? Yo, por Pandora, lo que sea, pero la verdad es que tengo ganas de cambiar de aires. Estoy pensando irme a Huesca…

Una vez citada la presa, hay que tender el cebo y, encargadas de prepararlo convenientemente, tengo a dos profesionales: Patricia y Elena.

Cuando entro en el dormitorio, Nuria es ya una obra maestra.

Guapa a rabiar en su estado natural, Elena ha conseguido sacarle tanto brillo a aquella perla, que realmente refulge. Enfundada en un vestido color melocotón, tan pegado a su cuerpo como su propia piel, hace que su moreno natural se paladee tan dulce como un caramelo. Sus ojos perfectamente perfilados destacan en un rostro ovalado iluminado con maquillaje suave y su boca pequeñita, con los labios rellenos, ponen un toque casi infantil que sé que hará enloquecer a Javier.

—Estás impresionante.

Me sonríe a través del espejo y, pese a que es ella quien va a llevar todo el peso de la escena, trata de tranquilizarme:

—Mis amigos están a punto de llegar. Sólo son cinco, traen su propio vestuario de fiesta y no son actores conocidos, pero son muy buenos, ya verás. La ropa que traerán va a ser discreta, Elena, no te preocupes.

La idea de mi amiga la estilista es que todos los invitados a la fiesta vistan de forma elegante pero discreta, ropa oscura, sin brillos, para que el espectacular look que ha creado para Nuria destaque como una gerbera entre un puñado de alcachofas.

—¿Estás nerviosa, Pandora?

La pregunta me coge por sorpresa mientras evalúo algunos de los vestidos que aún hay por todas partes.

—Sí, sí que estoy nerviosa. ¿Y tú?

—Yo también, pero no te preocupes, eso es bueno.

—Sí, eso significa que ambas sois inteligentes.

Patricia nos hace sonreír. En realidad, su labor de mentalización con Nuria es casi prescindible: tiene clara su labor y sabe cómo va a realizarla. Han trabajado juntas, eso sí, varias posibles reacciones de Javier y se siente capaz de llevar a cabo su parte con éxito. Laura se pasó el día de ayer adiestrándola en el manejo del software necesario e incluso han trazado juntas un plan B, por si la conexión falla.

Desde hace dos días estoy pasmada con la soltura y serenidad con que las dos brujas más jóvenes de este aquelarre se preparan para el golpe final. Laurita ha madurado varios años en sólo unas semanas y Nuria parece la impresionante mujer que un día será.

En realidad, esta historia nos ha hecho crecer un poco a todas nosotras. La frialdad con la que mi presunto amor me ha mentido y lleva una triple vida a mis espaldas no da miedo, da auténtico pánico. Cada vez que me doy una leche sentimental aprendo, como todos, pero en esta historia no sólo he aprendido, he escarmentado.

No tengo un plan concreto para redirigir mi vida en la etapa postJavier, pero sí tengo clara una cosa; vuelvo a las premisas antiguas convenientemente revisadas: follar está permitido, enamorarse ya va a ser otro cantar.

La fiesta comienza con toda la naturalidad del mundo.

Mientras nosotras ocupamos nuestros lugares en la casita anexa a la mansión, en la que vive el servicio de Mrs. Donelan, los presuntos invitados bajan las escaleras de la segunda planta o entran por la puerta de atrás, abierta de par en par para que los del catering terminen de meter bandejas, vasos y bebidas a toda prisa.

Cuando Pepe llama una hora antes de llegar a la estación, los invitados de Dorothy (gente de su entera confianza, británicos en su mayoría, que han sido advertidos de que asisten a un sainete) ya han llegado y se mezclan despreocupadamente con los actores compañeros de Nuria y el profesor, que se trata, nada menos, de aquel tipo estrambótico de la fiesta del periódico que medio secuestró a Julia. Fue el día que conocí en persona a Javier, del que hoy pienso despedirme. Y al ver que hoy también se ha puesto aquella pajarita de lunares, sonrío como si reconociera un buen augurio: el círculo se cierra.

Entre los amigos de la anfitriona identifico al primer vistazo al que efectivamente resulta ser su novio. A mí no se me escapa una y esas miradas, ese roce casual de manos, esa sonrisa cómplice es de algo más que de buenos vecinos.

La señora nos lo presenta como su abogado que, casualmente, vive allí, en una casa de la misma urbanización, al otro lado del lago artificial, pero puedo sonsacarle al bueno de Narciso que el hombre ha enviudado hace algo más de un año. Al parecer, a los pocos meses de la boda de Dorothy y Héctor, su esposa enfermó y murió casi de manera fulminante. Para entonces, la galesa ya estaba escarmentada de su reciente matrimonio y se volcó en consolar a su viejo amigo, el mismo del que Héctor desconfía y con el que trata de pillarle continuamente, sin éxito, gracias a las buenas artes del jardinero.

Esta noche, el papel de Nuria es el de una sobrina del señor letrado que, como nos cuenta luego Henry, está especializado en Derecho Mercantil Internacional, así que se pasean del brazo por el salón de Dorothy, del que se han retirado los muebles para que toda esta gente se mueva más a sus anchas.

La llegada de Pepe, sofocado y a la carrera, nos coge haciendo con Nuria las últimas pruebas de sonido. Como en las películas americanas, su micrófono está camuflado en un broche de pedrería, muy a pesar de Elena, prendido de su vestido y su auricular es una cosa prácticamente invisible metida dentro de su oreja izquierda.

Para evitar acoplamientos, decidimos que la música salga del propio piano.

Una de las amigas de Dorothy se presenta voluntaria para tocar y reconozco que, cuando empieza a desgranar notas, me parece que la fiesta no puede empezar mejor.

—Era una magnífica concertista. Ahora sólo toca para los amigos o en galas benéficas —me informa Mrs. Donelan y ese pequeño detalle de calidad en mi obra teatral me hace sentir afortunada frente a todos los imponderables, que son muchos.

Por ejemplo, Luis me ha advertido de que la batería no es lo mejor que tiene el equipo de sonido y que tenemos un poco menos de dos horas de autonomía. Sólo de pensar que a lo mejor hay que mantener la farsa casi dos horas me eriza el vello.

La llegada de nuestro artista invitado nos pone a todos en alerta.

—¡En diez minutos lo tenemos aquí! Debe de estar a punto de entrar en Marbella.

Pepe entra corriendo en la casa mientras saca de la mochila la cámara de fotos y se deja disfrazar por Elena con una camisa y una chaqueta sobre sus vaqueros desgastados. Los zapatos le quedan un número pequeños, pero hace de tripas corazón y se los pone. Los amigos de Nuria lo adoptan como uno más de su grupo para que no parezca un friki solitario pegado a una cámara.

Patricia, Elena, Carmen, María Luisa, Henry y yo desaparecemos de la fiesta segundos antes de que empiece la primera y única función de aquella obra sin guión que yo dirijo y que titularemos algo así como Te pillé.

TE PILLÉ

Primer acto

En la primera escena, Dorothy y Héctor/Javier entrarán prácticamente a la vez en el salón. La mujer procederá del piso superior e irá vestida para la fiesta que presuntamente se estará celebrando en su casa. Héctor entrará por la puerta principal, con aires de esposo celoso y engañado, con el gesto más agrio del mundo y una actitud chulesca dispuesto a cargarse el buen ambiente, la música y quizá un par de platos. Tropezará con varios grupos de personas a los que ni siquiera saludará. Es normal, tampoco los conoce.

Divisará a su esposa hablando animadamente con su abogado y, furibundo, irá hacia ella. En el camino, su mirada quedará atrapada por el aleteo de las interminables pestañas (postizas) de Nuria y sus ojos de leoparda, color miel claro.

El tiempo se parará en el rostro de Héctor, que se detendrá también. Cebo y presa se mirarán frente a frente. (Pepe está rodando la escena discretamente desde una esquina del salón). La pianista, que se habrá percatado del momento, entonará Extraños en la noche para ayudar a alcanzar el clímax y mi corazón de directora novel está a punto de estallar porque mi actor accidental, mi presa, habrá picado el anzuelo.

El primer acto ha sido muy rápido, lo sé, pero el segundo está lleno de acción.

Segundo acto

En la primera escena, tendremos entre bambalinas a Carmen, que como los viejos apuntadores, se las ve y se las desea para seguir la conversación de Nuria y Héctor de forma coherente. «Que si ahora se escucha demasiado el piano, que si Héctor habla demasiado bajo, que si hay demasiado ruido de platos…». El caso es que la traducción simultánea no funciona con la fluidez que hemos ensayado y Nuria suplirá sus lagunas de inglés con más lenguaje corporal del necesario. (La chica está claro que va a por un sobresaliente).

La apuesta es arriesgada, pero tiene un resultado excelente y, en vista de la entrega que demuestra Héctor, Carmen opta por quemar las naves y le propondrá por boca de Nuria «ir a un lugar más tranquilo». Como directora me veo en la obligación de protestar, porque creo que mi actriz puede estar yendo demasiado deprisa incluso para un gigoló como mi ex novio. Pero las palabras ya habrán sido pronunciadas y escucharé a Héctor picar una vez más el anzuelo tendido.

—¿Adónde quieres ir?

Su tono será algo más que cómplice y meloso y empiezo a pensar que está dispuesto a hacer cualquier cosa que ella le pida.

Cuando Carmen le dicta la siguiente frase, la más importante de este acto, me santiguo y cruzo los dedos. Será fundamental que ella parezca lo justo ansiosa, lo justo interesada, lo justo despreocupada, lo justo coqueta, lo justo excitada…

—La verdad es que necesito entrar en mi correo electrónico. Me han dicho unos compañeros que ya han salido las notas y me muero de ganas de saber si he aprobado todo. Quizá podría utilizar tu portátil…

La verdad es que la sutileza no es la mejor virtud de Carmen, pero Nuria está cómoda en su papel, le dará el punto justo (¡ésa es mi niña!) y acompañará el atrevimiento con una sonrisa traviesa, un hombro hacia adelante y una caída de ojos (unos truquitos de nada que yo le he enseñado) a la que nadie podría resistirse.

—Después, si quieres, puedes enseñarme el resto de la casa. Seguro que tiene unos rincones fantásticos…

Es verdad, esta otra insinuación tampoco será demasiado sutil, pero cuando se la dicto a Carmen y la escuchamos en inglés en la dulce voz de Nuria sé que Héctor ya no razona; tendrá toda la sangre acumulada en la entrepierna, estará entregado a la causa de follársela y hará lo que sea para conseguirlo.

Éste, precisamente, es el momento más delicado de la operación, porque Nuria estará a merced de Héctor fuera de la vista de los otros y se deberá sólo a sus buenas artes y a nuestra guía ciega para salir airosa.

Como directora me siento culpable por dejarla desprotegida.

Me tapo la boca con las manos y rezo un torpe avemaría. Pero mi chica es más lista…

—¿Pue… puedo practicar mi español contigo?

No sé a vosotros, pero a mí me parece brillante, y a mis amigas también, porque empezamos a aplaudir y a gritar nada más escuchar aquella pregunta formulada en un inglés de indio apache con el mismo acento que los Morancos de Triana. A Héctor, por supuesto, le parecerá una idea muy sexy poder corregir a nuestra chica, que desde ese momento comenzará a parlotear a sus anchas intercalando palabras en inglés que le irá soplando Carmen.

Así sabremos que el portátil de Héctor tarda mucho en arrancar porque tiene el disco duro prácticamente lleno. Ella le sugerirá lo más obvio: pasar las cosas a un disco externo, pero él descartará la idea argumentando que quiere llevar siempre consigo sus preciados archivos, que su ordenador es su posesión más valiosa y que por eso lo ha protegido con un antivirus potentísimo. Laurita levanta las cejas al oír el nombre del programa.

—¿Potentísimo? Querrá decir carísimo e ineficaz. Necesitaré sólo unos minutos más para romper la barrera.

Mandaremos a Dorothy en busca de su marido para que dé a Nuria la oportunidad de colocar el pen drive que le ha dado Laurita y para aceptar la conexión por remoto. Como si se hubiera aprendido a la perfección su papel en la comedia, al oír la voz de su mujer reclamándole en el pasillo, Héctor abandonará el despacho guiñándole un ojo a su nueva conquista.

—No te muevas de aquí. Ahora vengo a buscarte, princesa.

—Tranquilo, tengo que mandar unos correos… Ahora nos vemos.

Y oiremos cerrarse la puerta.

Los siguientes minutos serán de una actividad frenética, pero no dejaré de reparar en que Nuria es la nueva princesa de mi novio. Hace tiempo que pienso que nos llama a todas así para no confundirse con los nombres. Ahora no tengo ninguna duda al respecto.

El éxito de la escena dependerá de que Héctor esté el mayor tiempo posible lejos del despacho, que funcionen las conexiones y que Laurita sea capaz de sortear el cortafuegos del superantivirus de mi ex novio.

Cuando Nuria termine de hacer una copia de seguridad de todos los archivos que Laurita le irá indicando, quitará el pen drive y abandonará el despacho. No quiero que sea testigo del boicot del ordenador y necesito que alguien la vea en el salón diez minutos antes de la hora en la que se produzca la muerte clínica del portátil.

No sé si esas cosas quedan registradas, pero no quiero que mi actriz se vea implicada.

Antes de abandonar su puesto frente a la pantalla, aceptará la conexión por remoto de Laura que se pondrá manos a la obra para rebuscar entre lo que está más escondido, rastrear posibles descargas en servidores (y encuentra unos cuantos álbumes de fotografías en Flickr y Picassa que son convenientemente boicoteados) y pelearse con el presunto superantivirus. Pero algunos hombres son tan fanfarrones que, incluso en algo tan tonto como un programa de ordenador, se tiran pegotes ante una chica guapa y Héctor es de ésos.

Laura tardará cinco minutos en encontrar el hueco por donde colarle un mortífero troyano a Héctor, al que ya escucharemos coquetear feliz con Nuria en el salón.

Necesito centrarme, así que me siento y observo a Laura aporrear absorta las teclas de su pequeño portátil, vestida con su camiseta de Los Ramones y su coleta alta, y pienso que me recuerda a Lisbeth Salander, la heroína de Millenium. Pero mi Laura sólo es una niña y me come la mala conciencia. Me acerco a ella y le pido que lo deje, que no se busque un problema, que ya encontraré la manera de deshacerme del ordenador de Héctor, aunque tenga que robárselo yo misma.

Laura me mira por encima de la pantalla y me sonríe de medio lado.

—Yo no estoy cometiendo ningún delito, Pandora. Yo sólo he hecho la conexión, soy un enlace. El trabajito sucio lo están haciendo desde Madrid unos amigos…

—¿Quién? ¿Marcos? Pues tampoco quiero que se implique él. Que sois dos críos, por Dios…

Laura, desesperada, me interrumpe:

—Marcos sólo ha hecho la conexión, como yo. Hay otra persona… Qué coño, yo creo que ya va siendo hora de que te enteres quién es el Charlie de estos ángeles. Todo esto es por ti, así que tienes derecho.

Y yo sigo sin entender, pero Laura llama por Skype a un número y, ante mis ojos, cobra vida una imagen que no me espero.

—Date prisa, que tenemos que ejecutar el virus cuanto antes. La destrucción de archivos lleva unos minutos y el programa es muy minucioso. Lo he ajustado mucho para que llegue a todos los rincones sin expandirse por ahí.

Yo ya ni la escucho, sólo miro el rostro prematuramente envejecido de un fantasma de mi pasado. Juan Carlos también me mira, pero sonriendo, así que me veo obligada a sonreírle yo también.

—¿Todo esto es cosa tuya?

Es obvio que la pregunta no es muy brillante, pero no se me ocurre qué más decirle en estos momentos.

—Sí. ¿No pensarías que iba a dejar que estos niños cometiesen un delito informático? Te advierto que la cosa está controlada, no vamos a cargarnos todos los ordenadores del planeta, es sólo un programita que le va a borrar instantáneamente todo lo que tenga memorizado dentro del ordenador y le irá bloqueando todas las contraseñas que vaya poniendo. Seguro que lo explico mal, pero tal y como yo lo veo, es una encriptación aleatoria y la contraseña irá cambiando caprichosamente cada vez que intente entrar a recuperar sus archivos, porque seguramente tendrá cosas por ahí guardadas. Combina números y letras, así que puede tirarse toda la vida probando combinaciones, jamás la encontrará.

Tan sutil venganza sólo puede proceder de una mente maligna y refinada como la de mi Laura y le doy un pellizco cariñoso mientras Juan Carlos se pone sentimental.

—A mí me queda poco tiempo, así que no me fastidies la diversión. Cuando acabes ahí ven a verme.

La comunicación se corta y siento de pronto un alivio descomunal y una tristeza inmensa por el lamentable aspecto que tiene Juan Carlos. Obviamente está enfermo y obviamente es terminal.

Sus palabras «A mí me queda poco tiempo» cobran significado en mi cabeza y me recuerdan a otras que decía el inspirado Freddy Mercury: Show must go on.

Soy la directora, todos esperan un gesto mío para seguir. Sonrío a Laurita y eso es suficiente. Vuelve a sus teclas y sé que Juan Carlos está a punto de apretar el botón de destrucción masiva. El espectáculo debe continuar.

Al final del segundo acto, veinte minutos después, Héctor conducirá a Nuria por la segunda planta de la casa, atropellándola con sus besos y caricias, en busca de una habitación solitaria donde quitarle las bragas y Marcos nos informará por chat de que se ha completado la instalación del virus. El castillo de naipes que Héctor ha levantado a costa de María Luisa, de Dorothy, de la empresaria, de mí (porque tiene el muy cabrón cientos de comprometedores correos míos guardados en una carpeta), y de otras tantas mujeres más a las que no he visto nunca se van irremediablemente por el desagüe, como la mierda al tirar de la cisterna.

Triunfo total, arrollador, sin peros y sin ambages. Pan comido.

Éxito de crítica y público; ovación, saludo, reverencia, más aplausos, besos al respetable, vuelta al ruedo, dos orejas y un rabo (lástima de rabo, por cierto…). El ordenador de Héctor será ya tan útil como una epilady sin electricidad, sólo una carcasa llena de chips y cables.

La información estará ahora en nuestras manos, en un pequeño disco duro del que Laurita, con una sonrisa triunfal, irá sacando copias. Una para María Luisa, con sus cosas. Otra para Dorothy, con las suyas. Una para la empresaria (cuyo nombre juré no pronunciar y olvidar lo antes posible). Y el último para mí, con mis cientos de mensajes que serán oportunamente destruidos.

La copia original decido entregársela a Henry Lowett III en una singular ceremonia que tendrá lugar en el dormitorio de la sirvienta.

Él ya recibió a su nombre en la embajada hace dos días un CD en un sobre sin remite con la copia de los vídeos de Red Angel, así que pondrá cara de sorpresa cuando hagamos que la empleada de Dorothy ponga en sus manos aquel disco duro que «me he encontrado por ahí tirado, señor». Él, en el ejercicio de sus funciones como delegado diplomático, jurará hacerse cargo de las pruebas encontradas por casualidad.

No habrá tiempo para celebraciones, tenemos prisa. Hay que comenzar el tercer acto y sacar a Nuria de entre las garras de ese bicho.

Tercer acto

La función proseguirá, pues, con el final de la farsa. Por los comentarios de Nuria, sabremos en qué habitación estará con Héctor, así que seguiremos a Dorothy por las entrañas de su casa y nos pararemos ante una puerta. El profesor de improvisación tomará la iniciativa, abrirá e irrumpirá en la habitación en penumbra batiendo palmas y vitoreando a su alumna. Alguien enciende la luz.

—¡Bravo! ¡Bravo!

Los demás, que somos el coro griego de esta farsa, le imitaremos y nos desperdigaremos por la alcoba. En unos segundos la estancia se llenará de gente, habrá personas por todas partes, incluso en el baño. Sobre la cama estarán Héctor, ya sin camisa y con los pantalones desabrochados y Nuria, en ropa interior, aferrando con la mano el broche transmisor.

En cuanto entramos, la muchacha se levantará, recuperará su vestido y con una gracia pasmosa saludará como si estuviera sobre un escenario mientras se vuelve a vestir. Héctor, desentendido de ella, nos observará a todos estupefacto. Por sus ojos desorbitados entiendo que ha descubierto y reconocido a María Luisa de Pagos, y la mirará como si estuviese viendo a un espectro. Tampoco me pondrá muy buena cara a mí ni a mis amigas (no he dejado entrar a Laurita. Su presencia allí puede darle demasiadas pistas) y por más que mira al profesor de Nuria no terminará de entender a qué se debe tanta euforia.

—Fantástico. No he visto nada igual. Ha sido fabuloso. Todo tu grupo tiene un sobresaliente y a ti te voy a poner una matrícula de honor.

Nuria palmoteará con sus compañeros convertida otra vez en una chiquilla universitaria.

El profesor me felicitará por la dirección de la obra. Estrecharé su mano encantada y les daré las gracias a todos, que harán mutis por la puerta de la habitación. Antes de marcharse, abrazo a Nuria y la beso hasta tres y cuatro veces en la oreja, como sé que le hace su madre, y ella se deja hacer, encantada.

Volvamos a Héctor, que buscará a tientas por el suelo su camisa. De pronto no me parece ni alto, ni guapo, si sexy, ni encantador, ni inteligente, ni nada, sólo un pichabrava con mucha jeta y algunas de nosotras, una panda de confiadas reconvertidas en ángeles exterminadores.

Henry hará acto de presencia en la habitación y al entrar recogerá la camisa de Héctor del suelo y se la tenderá. Con su exquisita educación de diplomático británico esperará a que se vista antes de ponerle por delante un documento y le explicará que su matrimonio ha sido anulado y que su pasaporte británico le ha sido retirado.

Héctor leerá por encima el documento, se saltará dos párrafos e irá directamente al tercero, donde encontrará lo que busca. Como respuesta al argumento de no consumación del matrimonio, proferirá un sonoro:

—¡Ja!

Henry se pondrá las gafas, hará como que lee donde el otro le señala y acto seguido le informará de que ha llegado a la embajada de forma anónima una grabación en la que él mismo reconoce que no ha yacido con su esposa. En vista del gesto incrédulo de Héctor, Henry rebuscará teatralmente en los bolsillos de su chaqueta (le dejo hacer, es su momento de gloria) hasta que en uno de ellos encontrará lo que busca: una grabadora de audio. Pulsará un botón y todos escucharemos claramente la voz de Héctor jactándose de no haberse acostado nunca con la «jaca inglesa».

Miro a Dorothy de reojo, pero su rostro no dejará traslucir ninguna emoción.

Está tensa, atenta. Lleva un año y medio deseando que algo así suceda, así que debe de sonarle a gloria esa declaración de su marido. Nunca un insulto será tan bien encajado.

Henry le informará de que la corte no ha tenido ninguna duda «al escuchar las declaraciones de su esposa, la bodeguera, Pandora y otra mujer cuyo nombre no puede desvelar» (la empresaria, con la que Julia ha entrado en contacto y que escucha toda la escena al otro lado de la puerta).

—Esto lo has organizado tú, seguro.

El dedo de Héctor me señalará y yo le miraré como se mira a un gusano: con curiosidad, distancia y un poco de asco. Henry ha terminado su parte, retrocederá y dejará sobre la cama una copia de la resolución de la corte.

Le toca el turno al abogado de Dorothy, que se aclarará la voz con un ligero carraspeo antes de empezar a hablar. Estoy contenta con los actores que tengo, desempeñan a la perfección sus papeles, diríase incluso que son profesionales, pero, salvo Nuria y sus amigos, los demás sólo son gente normal. Mathew (así se llama el letrado) informará a Héctor de que su asignación le ha sido retirada y de que ha presentado un recurso para recuperar su coche en compensación por todo el dinero de su representada que se ha gastado.

Le informará también de que la doncella le ha preparado sus cosas para que abandone la casa esa misma noche. Héctor protestará, blasfemará, le insultará, se negará… Y le añadirá así el punto justo de tensión al final de mi obra. Es un gran fichaje, de eso no hay duda. El coro se reirá y ahora ya parece una comedia. Sobre todo nos reiremos después, cuando Dorothy nos explique que le ha dado instrucciones a su empleada para que empaquete las cosas de su ex marido en bolsas de basura.

Me lamento de que no se me haya ocurrido a mí esa idea. Antes de coger el tren para Málaga le dejé a Amadeo una bolsa de papel con las escasas pertenencias de Héctor en mi casa: una maquinilla de afeitar, dos calzoncillos, un par de camisas y algunos regalos que me hizo que no quiero ver más por allí, además de las dos pequeñas maletas que trajo con cosas pasadas de moda. Ya está. Todo lo que ha significado Javier para mí cabe dentro de una bolsa mediana de Zara. El padre de Laurita es la bondad hecha persona además de un tío discreto, así que no hace preguntas y promete que le llevará los paquetes al portero de la finca donde vive Héctor si yo cuido bien de su hija.

Volvamos a la escena. Tenemos a Héctor, hundido y humillado, todavía sentado en la cama, rodeado de gente que le mirará en silencio con una sonrisa cómica. Se acerca el final, pero he hecho venir a María Luisa de Pagos para algo y ese momento ha llegado.

Sin especial recochineo ni énfasis, imitando el estilo diplomático de Henry, la bodeguera le informará de que sus abogados emprenderán acciones legales contra él por usurpación de personalidad y le pedirán daños y perjuicios por la falsa y perniciosa representación de su negocio. Es una lástima que ya no le quede ni el coche para responder por ello, pero sospecho que María Luisa persigue verle entre rejas, aunque sea sólo un par de meses.

Estamos a punto de cerrar el acto y con él la primera y última función de Te pillé. Pediré a todos que salgan de la habitación y esperaré a estar sola con él para explicarle que su última conquista, la empresaria, ha estado escuchando toda la escena y, maternal, le sugeriré que no se acerque más a ella ni a ninguna de las mujeres implicadas en esta historia…

—¡Qué coño! Ni a ninguna mujer del mundo, porque como me cruce alguna vez contigo y te vea con alguna pobre incauta me voy a asegurar de que se entere de quién eres y de todo lo que has hecho.

Soltaré mi sentencia apoyada en la pared de la habitación porque de pronto me siento muy cansada. Héctor me mirará en silencio, pensativo. Pienso que me va a decir algo pero no se atreverá.

Me cansaré de esperar y, cuando vea que me incorporo, me soltará con voz melosa y suave, con su voz de engaño y conquista, apostando fuerte por la versión del macho alfa que, en realidad, nunca ha sido:

—Pero… digo yo que podíamos quedar de vez en cuando para echar un polvo, ¿no? Sin compromisos… por los viejos tiempos, princesa…

¡No me lo puedo creer! Mis carcajadas se escucharán en toda la segunda planta. ¿No es un fantástico final para mi obra? Estoy encantada con mi primer actor porque es un auténtico clown, un payaso sin sentido del ridículo.

—Yo no soy tu princesa —acertaré a pronunciar entre risas mientras salgo de la habitación y pienso que habría que darle un Goya, un Tony, ¡un Oscar!

Entrarán en la escena Narciso y el jefe de seguridad de la urbanización que esperarán a que Héctor, todavía en estado de shock, esté listo para acompañarles a la puerta.

Allí le esperará otra sorpresa. Hace unos días que Laurita ha creado un evento en Facebook llamado: «¿Queréis ver a Héctor en persona?» y ha invitado a todos los enemigos de mi ex que encontró en su perfil. A última hora de la tarde habían confirmado su asistencia cinco caballeros dispuestos a vengar la virtud de sus hijas, hermanas, amigas y novias.

Cae el telón.

No os miento si os aseguro que ni le vemos salir por la puerta. Y casi es mejor, porque Laurita ha invitado a ese evento a todos los que se la tienen jurada y dejaron testimonio de ello en el muro de Facebook y creo que le espera un pequeño recibimiento fuera de la urbanización. Nada que no se merezca, pero por si acaso a alguien se le va la mano, le mando un mensaje a Julia para que pague el favor que les debe a los policías nacionales que le ayudaron a desenmascararlo. Siempre estará mejor detenido que en manos de esa jauría de hombres furiosos.

Está claro que ésta no es su noche. Es nuestra noche y acaba, como estaba previsto, en una fiesta de verdad. Laurita baila desmelenada entre los amigos de Nuria; ésta hace planes para formar una compañía teatral con su profesor; Dorothy, radiante, pasea por primera vez a la vista de todos con su novio, Mathew; Carmen mira embelesada a su Henry, por el que le acaba de nacer una insondable admiración; Patricia está de conversación con la empresaria y la bodeguera, que hacen negocios sentadas en un sofá y Elena intenta recuperar lo antes posible la ropa prestada y vigila que nadie se marche de la fiesta sin devolverla.

Después de contarle por teléfono el desenlace a Martín Lobo, que se muere de envidia por no haber podido mariposear personalmente por la fiesta, cazo a Pepe vagando a solas por el salón y me lo llevo donde están María Luisa y su nueva clienta. No tengo pensado acostarme con él esta noche (el cansancio me está matando, la verdad), pero me muero de ganas de romper el ayuno sexual al que me he sometido voluntariamente durante las últimas semanas. Pepe, sin embargo, no está por la labor.

—No me pasa nada, Pandora. Es sólo que… estaba pensando marcharme fuera una temporada.

Me sorprende su forma de contármelo, como si me estuviera pidiendo permiso para desaparecer.

—Me parece genial. —Animarle, eso es lo que suelen hacer los amigos en estos casos—. ¿Sabes ya a dónde vas a ir?

María Luisa se vuelve hacia nosotros y contesta por él que Pepe se ha ofrecido para trabajar de camarero en su hotel, que, por cierto, «empieza a coger forma gracias a esa chica que me recomendaste, Samantha, que es muy dispuesta y muy trabajadora». No me echo a reír porque temo que Pepe se sienta ofendido, pero la bodeguera arquea las cejas mientras habla de Red Angel y señala a mi follamigo con la barbilla dando a entender que ahí hay algo más que un interés por cambiar de aires.

Le beso en la frente, le deseo lo mejor y me pierdo dentro de la casa en busca de una cama poco concurrida.

Al día siguiente, sentada en el AVE trato de resumirles a mi hermana Casandra primero y a Marta después lo que sucedió anoche en Marbella. La primera se alegra mucho por el empujoncito comunitario que hemos dado a ese «pedazo de mierda», como ella llama a mi ex novio, y la segunda casi llora de rabia por haberse perdido semejante hazaña. Al final le prometo que le llevaré el vídeo de Pepe en cuanto tenga unos días para ir a verla a Nueva York, que será pronto, porque como Patricia supuso, voy a necesitar un retiro para lamerme las heridas.

Lo que me recuerda que yo debería volver a trabajar, porque Fernando y Julia han tenido demasiada paciencia ya conmigo y les debo algo más que las gracias.

Llamo a mi jefa para averiguar cómo están las cosas y pedirle, como último favor, el resto del día libre, y me la encuentro exultante por las últimas noticias, que no son precisamente las mías.

—Adivina cuál es el final de la historia de Esthercita…

Me espero cualquier cosa, pero ciertamente me sorprende que la hayan destinado a dirigir la delegación comercial en Asia.

—¿Tú ves ahí, igual que yo, la refinada mano derecha de alguien que conozcas? Ascenso, subida de sueldo y de paso te quito de en medio y te mando de princesa de ultramar. Al fin y al cabo ella quería cambiar de aires, ¿no?

Me hace gracia la idea y casi veo en ella la sombra de alguien brillante.

—Es mucha pasta y toda una experiencia… Me alegro por ella. Dicen que le encanta el sushi…

—Y las pollas pequeñas.

¿Ejerzo demasiada influencia en mi jefa? A veces pienso que sí.

—No seas así, mujer. Ese tópico sobre los orientales seguro que no es más que una farsa.

Yo, desde luego, no tengo la experiencia, así que mejor no hablo de lo que no sé.

—¿Tú crees? Hay un estudio de una firma de condones que dice que… Pero tienes razón, debe de ser como eso que dicen de los negros…

—No. Lo de los negros es cierto, créeme.

La carcajada de Julia me deja un poco sorda.

—Bueno, dile a ese genio de los premios envenenados que esta misma tarde le mando mi respuesta.

Me despido de Julia «hasta mañana, te lo juro», porque tengo la sana intención de pisar Madrid con nuevos proyectos y nuevas ideas en la cabeza. Y la primera de todas es, cómo no, encontrar un nuevo amante. Desaparecido Javier/Héctor (del que espero no saber nada más nunca), enamoriscado Pepe de Red Angel y descartado definitivamente Lucas Tenorio, al que Elena ha empezado ya a elegir la ropa (ahí es nada), me queda como recurso fácil llamar a Alfredo y follármelo hasta que me suplique una tregua (al fin y al cabo por su patético polvo nostálgico de hace cinco meses caí yo en las garras del gigoló) o buscarme un amante nuevo.

Mando a Alfredo al purgatorio de los que no se merecen ni un adiós y me convenzo a mí misma de que, esta vez, necesito un hombre temporal, pero bueno.

«Un chico majo, que no tenga malas ideas, que mire por mí y que, sin ser mi novio (¿quién demonios quiere ahora un novio?), me trate con consideración y respeto. Y si no sabe follar, no importa. Eso ya se lo enseño yo».

Le encuentro en el primero de los sms que tengo pendientes de contestar.

Tecleo deprisa: «He vuelto. ¿Todavía quieres que nos veamos?». Después de pensármelo un poco, me decido por añadir algo un poco menos sutil: «¿En tu casa o en la mía?», y se lo mando a Pablo.

La respuesta me llega un par de minutos después, cuando ya estoy dormida.

EPÍLOGO

To: Fernando B.; Julia S.; Luci G.

From: Pandora Rebato

Subject: He vuelto

Text: Os mando el próximo relato. Luci, creo que tengo todavía dos pendientes de publicar, pero me vendría genial que adelantases éste para esta semana. ¿Crees que será posible? Besos.

P.

LA CAMA DE PANDORA. RELATO

Sorpresa, sorpresa… ¡he vuelto! Pandora Rebato

Bueno, he cambiado de idea: ya no me caso. Así de rotundo. He decidido que yo no sirvo para las relaciones «hasta que la muerte nos separe», de ésas en las que, uno detrás de otro, todos los días se parecen como gemelos univitelinos en una repetición inagotable del día de la marmota. Yo sé que hay gente a la que esta forma de vida le encanta, a mi hermana Casandra, sin ir más lejos, y para ellos va todo mi respeto y admiración. Pero yo no; yo no sirvo para eso.

Así que he decidido que no me caso (¿eso que escucho son vítores por mí y mi recién recuperada soltería?…), y menos con ese cenutrio al que estaba dispuesta a esclavizarme.

Y os preguntaréis: «¿Qué ha pasado?». Y os responderé: «Leed la novela». Porque sí, al final he decidido que lo mejor va a ser escribir un libro con esta historia porque si os la cuento deprisa y corriendo en un relato os vais a perder detalles impagables y alguno habrá (os conozco de sobra) que no se lo va a creer.

Bueno, en realidad, la idea del libro no es mía. Me la ha prestado un viejo amigo/amante al que hace mil años que no veía. Un fantasma de mi pasado que estas semanas, en las que he ardido en la hoguera del amor, el desamor, el odio y la venganza, ha velado por mí y hoy mismo me ha ayudado a renacer de las cenizas de la indiferencia, como un ave fénix, dispuesta a reinventarme…

No, no me ha echado un polvo. Eso era sólo un poco de poesía.

Mi aprendizaje fue cosa suya y por eso hoy quiero rendir homenaje a aquel primer amor adulto que me enseñó que quitarse la ropa es un arte y no un engorro; que desnudo se piensan cosas más positivas que vestido; que el cuerpo masculino puede ser hermoso, digan lo que digan; que el sexo no tiene por qué ir unido al amor para ser fantástico; que se puede follar y hablar a la vez; que las palabras son tan estimulantes como las caricias y que las caricias, por sí mismas, pueden ser tan placenteras como la más intensa de las penetraciones; que un pene vale más por lo que hace sentir que por el espacio que ocupa (dicen que si lo puedes agarrar con dos manos, lo que sobra es una barbaridad…); que a mí me gusta que sean un poco gruesas (hubo un tipo que la tenía larga pero delgada que se quejaba de que yo tenía «holgura de coño», lo que hay que oír…); que una ducha juntos es la mejor forma de precalentar el horno y de limpiarlo a la vez; que chupar un pene limpito es la mejor de las golosinas, pero que es más seguro hacerlo con condón; que, mientras hay lengua y dedos, hay hombre; que pensar en tener un único orgasmo es castrarse y limitarse uno mismo…

No todo fue tan dulce, no os vayáis a pensar. A su lado también aprendí que la fidelidad es algo relativo, que la felicidad eterna es un invento americano y que se puede amar a alguien y decirle «Te quiero… mientras dure» o «Te quiero por ahora» y sentir que se está siendo más sincero que cuando se juró que sería para siempre ante Dios y ante los hombres. Eso se llama cinismo, pero es más honesto que ir por ahí reblandeciendo voluntades con esa promesa utópica de: «Te voy a querer así siempre» o «No te dejaré jamás».

Lo que no aprendí con él fue a ser desconfiada, a pensar lo peor de alguien a quien le abro mis piernas, mi cama, mi casa y, lo que es mucho más difícil, mi alma.

Y eso que él me enseñó de no muy buenas maneras que no hay amor sin dolor…

Así que leyó aquel infausto relato, que quedará guardado para siempre muy a mi pesar en las hemerotecas cibernéticas, en el que anunciaba mi próxima boda y se temió lo peor.

Esta mañana, cuando he pasado por su casa para saludarle y darle las gracias por venir al rescate, me ha sermoneado como habría hecho mi padre:

—Pero bueno, Pandora, ¿te has dejado arrastrar hasta el final por un tipo con los ojos bonitos, una buena polla y mucha verborrea? ¿Es que yo no te he enseñado nada?

Y tiene toda la razón. ¡Quién me manda a mí enamorarme, si eso es un engorro! Está claro que lo mío es el sexo: me lo paso genial, obtengo el placer que quiero y la mayor parte de las veces disfruto de toda la cama para mí sola. Pero ¿y el amor? En el amor soy un desastre: elijo fatal de quién enamorarme, doy demasiado, recibo poco, me desespero, me aburro, descubro que mi novio es un estafador de mujeres… En fin, ese tipo de cosas.

Así que he decidido que, tras este breve periodo de enajenación mental y algo de tiempo más que me tomaré para recuperarme del todo, volveré a abrir La cama de Pandora. Aunque la verdad es que nunca ha estado ni estará cerrada. Digamos que… hacía falta cambiarle las sábanas.

De hecho, para empezar poco a poco y con buen pie, esta misma noche tengo una cita con un encantador muchacho al que conocí recientemente en Nueva York, y que me ha prometido que es capaz de dibujar el mapa de metro de Manhattan alrededor de la zona cero de mi ombligo (¿has leído eso, Marta? Oh yeah!). No os preocupéis, por si acaso se empeña en demostrarme que es cierto ya he escondido todos los bolígrafos, lápices y rotuladores que hay en mi casa. Y a Dios pongo por testigo de que muy mal se me tiene que dar hoy para no quitarme de un polvazo toda esta tensión sexual acumulada.

El caso es que como he averiguado que yo no soy mujer de un solo hombre (acostúmbrate, Pablo, querido) y, como ya me había despedido de mis follamigos habituales, os informo de que estoy dispuesta a probar cosas diferentes y, todo hay que decirlo, necesito vivir experiencias nuevas que contaros. Así que… sé de sobra que no debería hacer esto (y vaya por delante que estoy muy, muy arrepentida). Sé que no parece muy profesional ni muy serio y me consta que alguien se va a cabrear mucho otra vez (lo siento, jefe) cuando lea que utilizo mi blog en elmundo. es para dejar mensajes personales pero… ¿qué demonios? ¿No hay que llenar esta cama?

Pues entonces: «Atención, chicos: ¡mañana comienza el casting de amantes!».

En Málaga, a 24 de agosto de 2010

AGRADECIMIENTOS

En primer lugar, a Fernando, por cuyo aliento, sentido del humor y valentía existe La cama de Pandora.

A Luci, que me dibuja tan bien que casi me reconozco más en sus viñetas que en el espejo.

A los lectores, que siempre me sorprenden con su apoyo.

A Milagros, que me cuenta y me deja que le cuente.

A Sonia, Virginia, Raquel y María Jesús, las eficaces guardias del blog.

Al equipo de La Esfera, por creer que podía hacerlo.

A Eva, Ana, Alicia, Rocío, Valery, Carmen, María José, Amaya, Fátima, Rosa, Leonor, Mónica, Isabel, Patricia… Y tantas otras mujeres maravillosas que comparten conmigo sus historias. Gracias, amigas, por ser tan generosas.

A todos los hombres que he conocido a lo largo de mi vida.

Gracias a los que supisteis hacerme feliz y también a los que no.

Vosotros sois la esencia de La cama.

A Myriam y Juanlu, por darme más de lo que jamás soñé y por quererse tanto.

Sois un ejemplo.

A Pablo, por escuchar siempre una frase más de las que necesita oír.

A mi familia, por su amor, respeto y comprensión.

A todas las Lolas Montes del mundo, por ser valientes y hacerse visibles.

PANDORA REBATO LOCO nació en Madrid el 27 de marzo de 1974. Es hija de César, catedrático de Lenguas Clásicas, y Pilar, ama de casa, y es la segunda de tres hermanos (la mayor Casandra y el menor, Ulises).

Tras licenciarse como periodista en la Universidad, tuvo varios empleos: en un bufete de abogados, en una empresa de relaciones públicas y en una editorial.

Actualmente es freelance, aunque trabaja casi en exclusiva para las distintas publicaciones de Unidad Editorial.

Desde agosto de 2009 narra sus aventuras íntimas en elmundo.es bajo el título La Cama de Pandora. Los relatos están ilustrados con dibujos de Luci Gutiérrez.