SANGRE HELADA

MANUEL KVICK PAVÓN

A Madeleine,

por su santa paciencia

La realidad es meramente una ilusión,

aunque una muy persistente

Albert Einstein

Prólogo

La joven enfermera apretaba la espalda contra el respaldo de su silla, muerta de miedo. Aunque quería, no podía apartar los ojos. ¡Aquella figura terrorífica! Los colmillos largos, los ojos hipnotizantes, las orejas puntiagudas… Contuvo el aliento mientras veía cómo los pasos de la criatura la acercaban lenta pero inexorablemente hasta su víctima. La enfermera estaba tan pendiente de la pantalla de su iPad, apoyado sobre la mesa gracias a la funda regalo de cumpleaños, que no fue consciente de que otra figura se iba acercando poco a poco hacia ella por el lado derecho.

—¡Bu!

Nina pegó un bote en su silla y le tiró lo primero que tuvo a mano a aquel estúpido que la había asustado, en este caso el ovillo de lana que se había llevado para tejer cuando el turno de noche se hiciera soporíficamente lento.

—¡Knut, idiota! Me has asustado de verdad.

Knut permanecía de pie a su lado, los brazos en arco como un Peter Pan cincuentón adicto al tabaco.

—A quién se le ocurre ponerse a ver películas de miedo en una noche de guardia en un psiquiátrico.

Quizá tenía razón. Nina había sido siempre una mujer fácil de asustar, pero había algo en las películas antiguas de terror que la atraía como no hacían las películas de miedo de hoy en día. En la actualidad, ir al cine a ver una película de miedo supone llevarte un susto porque el volumen de los altavoces de las paredes aumenta de manera súbita cuando menos te lo esperas. Un susto inversamente proporcional a la distancia del asiento con la pared donde se esconde la tecnología puntera Dolby Surround con la que se escucha cómo cada pelota de la pantalla rebota en la pared. Pero en las películas antiguas, cuando la tecnología no estaba tan desarrollada y había que buscar el terror en sus facetas más naturales… Eso era otro nivel. La momia, Frankenstein o, como aquella película que había decidido llevarse consigo en el portátil de su ordenador al hospital, Drácula.

La noche había comenzado relativamente tranquila, contra todo pronóstico. Había varios pacientes que no habían dormido bien en los turnos anteriores, por lo que Nina esperaba que en breve comenzara el desfile por el pasillo pidiendo pastillas para dormir. No contaba con que el primero en hacer acto de presencia, y sin hacer ruido, fuera Knut el celador. Ese hombre era como un vino barato: si bebías un poco, te parecía agradable, pero como te pasaras de cantidad terminabas con dolor de cabeza y una sensación de asco indescriptible. Todas sus compañeras le habían advertido que no se acercara mucho a él. Era un misógino fumador empedernido, que carecía de la empatía necesaria para trabajar en una planta de psiquiatría. Aquellos pacientes necesitaban comprensión y tranquilidad, no bromas de mal gusto ni comentarios sarcásticos sobre lo mal que se encontraban.

—Ya está la ronda dada. Todo tranquilo, así que me voy a dar un paseo para fumar.

Nina asintió. Sabía lo que eso significaba: una ausencia del trabajo de por lo menos una hora de duración. Volvería envuelto en un halo de olor a tabaco que intentaba camuflar el olor del whisky barato que se habría bebido de una sentada de esa petaca que creía bien escondida en el bolsillo de su chaqueta pero que todo el mundo veía. Daría una vuelta por la planta de diez minutos y volvería a desaparecer. Casi tanto mejor para Nina. Era mejor trabajar sola que trabajar con aquel hombre.

—Enfermera.

Una voz rota por la resaca que produce la mezcla del alcohol con las anfetaminas y por lo menos un puñado de drogas psicodélicas más se abrió paso desde el pasillo de la planta. Nina salió de la habitación de enfermería y vio a Kim sentado en el suelo, recostado contra la pared.

—Bueno, yo me voy marchando. Suelte con el yonki.

Nina hizo caso omiso de Knut y se agachó junto a Kim, quien también había decidido obviar el comentario jocoso del celador. O quizás ni siquiera era capaz de escucharlo.

— ¿Qué te pasa, Kim?

—Estoy alucinando, enfermera. Hay sangre por todas partes, no dejo de verla. Sale de las paredes y de la cama. ¡Sale de mis manos, joder!

Nina intentó tranquilizar al pobre joven, al que le quedaba una odisea en forma de desintoxicación después de haberse puesto hasta las cejas de toda la droga que había podido comprar, más la que sus amigos —si es que un camello que te ofrecía a precio reducido la porquería para destruir tu vida se podía llamar amigo— le habían dado gratis. Nina no entendía cómo Kim tropezaba una y otra vez con la misma piedra. Si no recordaba mal, ya eran ocho las veces que necesitaba ingresar en Psiquiatría por una psicosis producida por las drogas. Pero no aprendía. Quizá la vida era tan horrible que no merecía la pena vivirla limpio. Pero la ansiedad que le producían todas aquellas alucinaciones… Bueno, aquello no era mejor que se dijera.

Recondujo a Kim a su habitación y le pidió que le esperara allí. Iría al armario de las medicinas y miraría qué podía darle para que se quedara más tranquilo. Había muchos enfermeros que llamaban a los médicos para preguntar qué medicación darles a los pacientes, pero Nina sabía que Kim debía de tener una lista ya pensada de pastillas opcionales en caso de insomnio, de ansiedad, de agitación… en caso de todo. Además, Nina no quería despertar al pobre interno que estaría o descansando o en urgencias entrevistando a algún paciente, y mucho menos querría llamar al psiquiatra adjunto de guardia: aquella noche era Axel, y Nina no estaba de humor para aguantar sus respuestas condescendientes y su tono infantiloide, como si se creyera que cada palabra que salía de su boca era una lección de oro que aprender para aquel que tuviera el infortunio de escucharlo.

Volvió a la habitación de Kim y le entregó un vaso de plástico con agua y diez miligramos de olanzapina. Con aquello dormiría bien, seguramente. Lo dejó acostado en la cama y volvió al pasillo. Estaba parcialmente iluminado con las luces inteligentes que habían instalado hace poco en el hospital. Eran bombillas programadas que sólo irradiaban una luz tenue cuando llegaba la hora de dormir. Dio una vuelta de reconocimiento por el pasillo y, tras comprobar que todos dormían o se hacían los dormidos, entró en la habitación de Sara.

Aquella chica le había llamado especialmente la atención. La pobre Sara llevaba ya varias semanas ingresada, y su enfermedad no parecía remitir. La medicación, aunque no cuantiosa, parecía darle más efectos secundarios que a nadie, y durante el día apenas era capaz de abrir los ojos más que para farfullar sus ideas sobre conspiraciones. A Nina le daban pena, ella y su familia. Escuchar de un médico que tu hija, hasta entonces una persona como cualquier otra, tenía síntomas compatibles con una esquizofrenia, no debía de ser algo fácil de digerir. Una vida truncada por una enfermedad que llega sin avisar, como si fuera el cáncer de la mente.

Sara estaba recostada en su cama, en un estado de inconsciencia que apenas podía llamarse sueño. La cama estaba empapada en sudor, y la pobre chica farfullaba en sueños. “Me matan, me matan”.

—Sssh, todo va bien, intenta descansar.

Dejó a la pobre muchacha en su cama y volvió al estar de enfermería. Poco más podía hacer aquella noche por esa pobre alma en pena. No se atrevió a poner de nuevo la película. El reloj se acercaba a las dos de la mañana, y el silencio alrededor de Nina era tan sepulcral que la sola imagen de Nosferatu en su cabeza le bastaba para que los vellos de su brazo se erizaban. No. Ya había tenido suficiente adrenalina aquella noche. Un café y una sesión de croché era lo que el cuerpo le pedía. Pero parecía que su cuerpo quería descansar aquella noche, porque a los pocos minutos de concentrarse en la tarea de dar las puntadas correctas, sus párpados comenzaron a pesarle, los hombros se le relajaron, y finalmente, Nina cayó dormida en posición sentada en el sofá, sin soltar siquiera los ganchos de lana.

La despertó un portazo brusco. Notó en su cuerpo el malestar propio de a quien le despiertan cuando el sueño está en mitad de una de sus fases reparadoras. La saliva había empezado a salir por la comisura de la boca, y notaba una leve náusea que quedaba en segunda línea por la acaparadora sensación de desorientación. Una rápida mirada alrededor le hizo recordar dónde estaba y maldecirse a sí misma por haberse quedado dormida. Eran las cuatro de la mañana. Se había quedado dormida dos horas en su turno. ¿Dónde estaba Knut? El celador la habría visto y habría aprovechado para escaquearse. Salió de nuevo al pasillo, donde la luz de las lámparas inteligentes continuaba en modo “sueño apacible”. Ningún paciente parecía despierto, y de una habitación al fondo se escuchaban unos sonoros ronquidos, consecuencia de pastillas que te hacían subir veinte kilos en tan solo unas semanas. Por suerte, todo parecía seguir en calma. O quizás no…

Nina entornó los ojos. La luz tenue y el estar recién despertada no le habían dejado ver un líquido reluciente que salía de una habitación. Seguramente se trataba de alguien que había abierto el grifo de su cuarto para beber agua y se había olvidado de cerrarlo. Anduvo hasta la puerta, pero se detuvo al contemplar el charco de cerca. No sabía si era por la escasez de luz, pero parecía un líquido oscuro. Se agachó y sintió con el índice y el anular aquella mancha líquida. Esa consistencia no era de agua. El líquido reveló su color rojo en los dedos de la enfermera. Nina corrió al interior de la habitación de donde parecía provenir la sangre, y profirió un grito. Sara yacía en la cama con medio cuerpo colgando, la sangre surcaba sus brazos lacios hasta las manos y goteaba de sus dedos al suelo, formando el inicio del reguero que llegaba hasta el pasillo. El abdomen de la paciente estaba completamente destrozado, como si un cuchillo la hubiera atravesado más de veinte veces.

Nina, en completo estado de shock, no comenzó a gritar hasta que, en su cabeza, por alguna asociación inconsciente que en el futuro no sabría explicar, se acordó de Nosferatu y su tétrica figura. Aquel grito se oyó desde la planta de abajo del hospital, donde otro enfermero dormía una tranquila ronda en la planta de psicosis. Cuando el enfermero abrió la puerta, encontró a Nina apoyada en la pared, al lado del charco de sangre, gritando.

—Voy a llamar a la policía. ¿Qué ha pasado? Joder, Nina, ¿qué ha pasado?

Capítulo 1

Carretera 49 entre Skara y Skövde,

12 de marzo

Las ganas de asesinar a alguien iban aumentando a cada segundo que pasaba. Jörgen, que en cualquier otra situación siempre había sido considerado como un tipo sereno, no podía pensar en otra cosa.

—Aquí nadie sabe conducir, joder —murmuró para sí tras el volante.

Después de muchos años conduciendo en Gotemburgo, donde el ritmo de los coches era tan endiablado que la gente de campo podía quedarse bloqueada en mitad de la carretera, a Jörgen le costaba trabajo adaptarse al tempo de los tractores y coches adaptados para adolescentes, que no pasaban de los 40 kilómetros por hora, de una provincia campestre como la de Skaraborg.

Aprendida la manera de conducir típica de las grandes ciudades, le resultaba casi imposible entender que en una carretera donde se ven menos coches en un trayecto de 40 kilómetros que en el aparcamiento de un Ikea, la velocidad media de los conductores fuera de 70 kilómetros por hora. Menos comprensible cuando la recomendación era no exceder los 90. Conducir por los alrededores de Skövde solía poner a prueba su paciencia muchísimo más que las dificultades diarias que se encontraba en el trabajo.

Por fortuna, no tenía que conducir desde casa al hospital de Lidköping cada día: la mayoría de los pacientes estaban ingresados en las plantas de psiquiatría de Skövde, a sólo cinco minutos de su hogar.

Inspiró profundo e intentó mantener la calma, concluyendo que iba a ser imposible adelantar a los tres coches que conducían tras un tractor con las aspas recogidas después de haber terminado su día de trabajo. Todos los conductores parecían deleitarse en el paisaje en lugar de afanarse por adelantar a aquel armatoste y llegar cuanto antes a casa. Relajó las manos en el volante y puso la radio para concentrarse en otra cosa.

Al menos, ya no quedaba demasiado camino de regreso.

En casa le esperaba su mujer; sus dos hijos ya iban a lo suyo.

—Llegas temprano para venir de Lidköping —dijo Rebecca desde la cocina.

—Y aún podría haber llegado antes.

—No me digas más, un caracol por el camino. 

Jörgen hizo una mueca con la boca antes de besar a Rebecca. Un beso que siempre marcaba la frontera entre el día de trabajo y el incesante ajetreo de actividades infantiles en casa.

“Pum, pum, pum”. Chocando contra cada peldaño, un peluche de perro gigante con un par de debajo de agua atadas en el cuello cayó por las escaleras ocasionando un gran estruendo.

—¿A quién tenemos aquí? —preguntó Jörgen.

Una risa aguda se escapó de alguna parte en el piso de arriba.

—¿Qué dices? ¿Que una niña trol te ha puesto las botas alrededor del cuello? Creo que tú y yo vamos a tener que buscar al culpable… ¡y darle una lección!

Un grito con mezcla de excitación y miedo surgió de entre las barras de madera del piso de arriba, al que le siguieron unas sordas, pero sonoras pisadas que llevaban a la habitación que se encontraba a la derecha nada más subir las escaleras. Antes de entrar, Jörgen echó un vistazo a la habitación de enfrente, donde la luz de una pantalla engullía a un adolescente con unos cascos puestos. La sombra se movió un poco a un lado, miró hacia Jörgen y alzó la mano a modo de saludo. Jörgen dejó a su hijo Niklas seguir disfrutando con sus juegos online y se dispuso a entrar en la habitación de la pequeña Alicia.

A primera vista parecía que la culpable del delito hubiera desaparecido como por arte de magia, pero un barrido a la habitación y el sonido bajo el colchón descartó todos los sitios de probable escondite excepto uno: debajo de la cama, donde la tela de un pijama con elefantes de colores se movía nerviosamente.

—¿Dónde podrá estar…? Quizá… ¡aquí en el armario!

Alicia apenas podía contener la risa.

—Vaya, pues no. ¿Será posible que esté buscando en la habitación que no es? Creo que iré a ver en el cuarto de baño.

Tras salir de la habitación, Jörgen se quedó pegado a la pared, junto a la puerta. Tan solo unos segundos más tardes apareció la pequeña Alicia corriendo a la entrada del cuarto de baño. Jörgen quería inmortalizar la expresión confusa que apareció en la cara de su hija cuando no vio a nadie en el baño.

—¡Aquí está la culpable! —rugió.

Alicia gritó. Jörgen rio. Niklas bufó hastiado. Y Rebecca pidió un poco más de silencio (“¡Qué dirán los vecinos!”).

***

Un poco más tarde, la familia se encontraba ya sentada alrededor de la mesa. Alicia, sentada en su silla para niños de cuatro años, cogía el tenedor de plástico lo mejor que podía. No tardaría mucho más tiempo en darse por vencida y seguir comiendo con las manos, pensaba Jörgen.

—Ningún aparato electrónico en la mesa —ordenó Rebecca. La voz era tranquila, pero la intención firme. Jörgen no necesitaba levantar la mirada de su plato para saber que se estaba dirigiendo a Niklas.

—¡Pero papá no deja de mirar el reloj! —protestó el adolescente.

—Ni peros ni nada. El móvil. Fuera. Ya.

Niklas sabía que lo mejor que podía hacer era no despertar la ira de su madre. Había costado lo suyo, pero terminó por aprender la lección aquel día que un vaso de agua cayó “accidentalmente” sobre la Tablet, hace ya unos meses.

Jörgen, un mero espectador en la escena que se aproximaba, contemplaba a los actores desde su asiento. Una rápida mirada alrededor le hizo intuir que Alicia, con la sonrisa asomándole a la boca, se disponía a repetir las inamovibles reglas de la casa a modo de reproche a su hermano mayor. A ello le seguiría un lamento que, aunque dirigido a su hermana, sería emitido hacia alguien que intentaba mantenerse al margen —y a salvo— de la discusión (“¡papá!”), involucrándolo en un peligroso juego de poderes que podía terminar con una noche en el sofá.

—¿Me pasas la sal, gallinita? —preguntó Jörgen de manera inocente. Era la manera perfecta de evitar la caída de las fichas de dominó que lo llevarían a un dolor de espalda al día siguiente. Como quien evita un atropello en un paso de cebra con un inocuo comentario sobre el tiempo que detiene al peatón justo ante el cruce, parándose para mirar las nubes mientras un coche pasa a toda velocidad.

—¡Gallinita tú! —rio Alicia.

Todo salvado. Tiempo después, Jörgen estaba sentado al borde de la cama de Alicia, terminando de leerle un cuento sobre Pippi. Los ojos de la niña no se mantenían abiertos, y Jörgen apagó la luz del techo. La habitación quedó entonces suavemente iluminada por la lámpara de la ventana, en la que se veían unos unicornios danzando.

—Buenas noches, papá —dijo Alicia casi en sueños.

—Buenas noches, cariño.

Jörgen bajó las escaleras para disfrutar de los últimos minutos del día, que generalmente solían ser bastante apacibles siempre que Alicia se durmiera con relativa facilidad, algo que no siempre pasaba si le daba por ver algunos de los horribles juegos con los que su hermano pasaba el tiempo frente a la pantalla.

Rebecca bebía un vaso de agua en la cocina y Jörgen se acercó lentamente para abrazarla por detrás. Poco ruidoso como era, consiguió que ella diera un pequeño respingo.

—Me has asustado, tonto.

Fueron al salón para sentarse en el sofá. La charla nocturna antes de irse a la cama era una rutina que no podía faltar. Habían aprendido con el tiempo que dedicarse unos minutos a ellos solos venía bien para evitar que pequeños conflictos del día a día se enquistaran. Esos minutos habían sido horas tiempo atrás, pero desde que Niklas y sobre todo Alicia nacieron, se dieron cuenta que el tiempo que podían dedicarse el uno al otro para compartir sus pensamientos y hablar tranquilamente había quedado relegado a un segundo plano.

Gracias a Dios no hizo falta estrujarse demasiado la sesera para darse cuenta de que unos treinta minutos después de la cena no suponían un sacrifico de otras actividades, y se sentían tras ello más cerca el uno del otro, como en realidad siempre habían estado.

—¿Tienes mucho trabajo mañana?

—En principio no, pero ya sabes cómo es el trabajo en el hospital. Todo parece tranquilo hasta que sin avisar aparece algún ingreso involuntario, o un familiar con quien hay que hablar, o algún informe que hacer.

Jörgen llevaba ya trabajando en el hospital de Skaraborg varios años. Había estudiado medicina en la universidad de Gotemburgo, donde también había hecho las prácticas antes de elegir especialidad. Le pareció que el ritmo de los grandes hospitales le sobrepasaba, y el caos existente entre las distintas consultas de Psiquiatría no hacía el trabajo ameno, por lo que se decidió a buscar un hospital más pequeño donde hacer la residencia. Fue así como se mudó a Skaraborg después de que le aceptaran en el hospital de Skövde. Cuando empezó, las plantas de psiquiatría estaban en Falköping, pero años más tardes las trasladaron al hospital general. Rebecca, compañera de su vida desde los años de instituto, le apoyó en todo momento. Rápidamente comprobaron muchas de las ventajas de vivir en una ciudad pequeña: menos atascos, menos gente, menos malas vibraciones en el trabajo. Y el precio de la vivienda también variaba ostensiblemente.

Como no había muchos médicos especialistas allí, a Jörgen le ofrecieron un contrato indefinido nada más terminar la residencia. Aquellos fueron tiempos difíciles, entre otras cosas porque los médicos iban y venían, dejando sus trabajos agotados por la cantidad de tareas administrativas. Con el tiempo, todos terminaban saturándose, y muchos reducían su jornada o se daban de baja, lo cual repercutía en el resto, incrementando la carga de trabajo a sus colegas. Al final era lógico pensar que quizá hubiera otro sitio mejor donde trabajar, y la gente terminaba trasladándose. La gran mayoría de los médicos pensaban de este modo y cambiaban de trabajo al menos una vez cada cuatro años. Lo cual Jörgen, con experiencia previa en Gotemburgo y con ganas de pasar más tiempo en familia, no lograba entender: el trabajo en un hospital comarcal como el de Skövde era un lujo que permitía combinar la vida laboral con la familiar.

Al terminar la residencia y obtener su título de especialista, comenzó a trabajar en consultas externas, pero cuando el hospital de Falköping se cerró para trasladarse a Skövde, Jörgen aceptó la oferta de su jefe de hacerse cargo de una de las plantas de Psiquiatría. Así, Jörgen trabajaría como médico especialista en la unidad de hospitalización de trastornos afectivos. 16 camas (con altas posibilidades de ingresos por encima de ese número en repetidas ocasiones), cuatro enfermeros, tres celadores, un psicólogo y un trabajador social. La mayoría de las veces veía a los pacientes solo: ni idea de dónde ni cuándo trabajaban el resto.

Aun con sus más y sus menos, creían haber encontrado la estabilidad en una ciudad pequeña y tranquila, con un trabajo a sólo unos minutos en coche. Un crimen para el clima del planeta, le había reprochado Niklas alguna vez.

Por lo que sí, mañana sería un día con sus imprevistos, pero aceptable dentro de lo imaginable.

Rebecca y Jörgen hablaron durante más tiempo de lo normal. El tema principal fue cómo limitar las horas de ordenador de Niklas. El rol de padre y madre nunca se dejaba al lado del todo. Al no llegar a ninguna solución posible, decidieron que lo mejor sería sentarse con el muchacho y explicarle los motivos de por qué tantas horas pegado a una pantalla no eran saludables, ni para la mente ni para el cuerpo. Se levantaron del sofá al comprobar en el reloj de la pared que se les había hecho más tarde de lo debido, y tras comprobar que sus dos hijos ya estaban durmiendo, se fueron a la cama.

Un miércoles como otro cualquiera esperaba a tan solo unas cuantas horas más de reloj.

***

Un zumbido a las cinco y media de la mañana. Los miércoles cualesquiera no empezaban con una llamada desde un número desconocido a las cinco y media de la mañana. Rebecca dormía profundamente. Jörgen había desarrollado la capacidad de despertarse rápidamente al sonido del zumbar del móvil, gracias a las muchas guardias que llevaba a sus espaldas. Hasta donde su somnolienta cabeza podía recordar, aquella noche no estaba de guardia localizada. Si así fuera, lo habrían llamado alguna vez antes durante toda la tarde anterior. Seguramente algún nervioso estudiante de medicina se había confundido y lo estaba llamando a él.

—Aquí Jörgen —respondió—, que hoy no es el psiquiatra de guardia.

—Lo sé, doctor Holmkvist. Disculpe que le despierte.

Era Nina, la enfermera de la unidad. Jörgen se recostó en la cama, apoyando la espalda contra el respaldo, todavía medio dormido.

—Dime, Nina.

—Debería venir aquí ahora, Jörgen.

—Nina, sabes que empiezo a las ocho. ¿Por qué no llamas al psiquiatra de guardia?

—Ya está aquí. Y la policía también. Una paciente ha sido asesinada.

Capítulo 2

Barrio de Norrmalm, Skövde

13 de marzo, por la mañana

La luz llenaba todos los rincones de la habitación, pero no fue eso lo que despertó a Johannes, que llevaba ya varias horas con los ojos clavados en el techo. A su lado, Christine dormía plácidamente, con una respiración suave, constante y profunda.

Los pensamientos de Johannes saltaban de un tema a otro, y viendo que no era capaz de controlarlos, decidió finalmente levantarse intentando no hacer ruido. Miró a través de la ventana de la habitación, que le ofrecía una vista del resto de Skövde. Todavía recordaba el día en que visitaron aquella casa por primera vez, hace ya tantos años. Muchas cosas habían pasado desde entonces, no sólo a nivel personal, donde Johannes y Christine habían podido formar una familia con dos hijas, sino también a nivel laboral. Sacudió la cabeza, intentando no pensar en un pasado que le había traído más amarguras de las que hubiera querido. La cosa estaba bien como estaba, trabajando en la ciudad como uno de los responsables económicos del partido. El puesto como líder no era algo que le llamara la atención. Johannes sabía bien que ese puesto tenía fecha de caducidad. Como mucho ocho años, tanto si tenías éxito como si los resultados en las elecciones eran desastrosos. Y después de aquellos años, tenías que buscarte la vida y conseguir un trabajo en alguna empresa. No eran pocos los que continuaban como asesores, consultants o algún puesto con nombre rimbombante creado casi en exclusiva para aumentar el prestigio de una compañía, pero con ninguna utilidad en la práctica.  A Johannes nunca le había gustado aquella idea, no se veía yendo a un apartado despacho de alguna oficina para pasarse el día realizando o recibiendo llamadas de teléfono que poco influían en el desarrollo de la empresa.

El puesto de asesor económico, en cambio, era otra cosa. A la mayoría de la gente que entraba en la política le interesaba ser la “cara” del partido, aunque aquello fuera efímero. Mantenerse unos pasos más atrás, fuera de los focos, en un puesto como asesor económico era algo que casi nadie quería. Por lo que la competencia era escasa, y la longevidad del trabajo mayor. Eso le había servido a Johannes para mantenerse a flote dentro del partido durante un largo tiempo. Además, había algo satisfactorio en llevar las cuentas de un partido. En que los números cuadraran y los presupuestos se ajustaran a lo que se había previsto. En cierta manera, tenía la última palabra en los proyectos. Todos lo miraban y necesitaban su consejo para hacer realidad las ideas de despacho. Bueno, al grupo responsable de la economía, pero sabía que él era la voz cantante de aquel grupo.

Salió de su habitación y fue al cuarto de baño a ducharse y prepararse para el día. Una cara cansada por el escaso sueño le saludaba desde el otro lado del espejo. La frente seguía creciendo, consecuencia de una calvicie que fue casi la única herencia que tuvo de su padre. A los 45 años, el cuerpo empezaba a notar los efectos de la gravedad y de un trabajo pasivo. Johannes no era de esos que se pasaban horas en un gimnasio. Tampoco le gustaba evitar algunos alimentos por el hecho de que engordaran. Uno vivía una sola vez, no tenía sentido hacer sacrificios de ese tipo.

Christine le reprochaba de vez en cuando los malos hábitos de Johannes. Que había que comer ensalada ya no solo porque era bueno para la salud, sino porque tenía que darles ejemplo a los niños. Quizá por eso no le suponía un esfuerzo levantarse más temprano que el resto de la familia, para poder desayunar con tranquilidad sin tener que escuchar más consejos sobre qué debería y no debería comer desde por la mañana.

Tras salir del cuarto de baño afeitado, vistiendo pantalones azules y una camisa blanca, bajó al comedor para empezar a hacer el café. La casa de Norrmalm se encontraba pegada a la montaña, y tenía buenas vistas en los dos pisos. Johannes se sentó en una silla de la cocina y contempló la ciudad en silencio, bebiendo a sorbos un café que no dejaba de exhalar vapor. Skövde no era una ciudad grande. De hecho, era difícil llamarla ciudad si uno la comparaba con otras ciudades como Gotemburgo o Estocolmo. A esas escalas, Skövde era un pueblo en comparación. El centro de la ciudad empezaba a morir al ir cerrando todos los negocios abiertos tiempo atrás. Quedaba una plaza junto a la iglesia de Santa Helena, algunas panaderías y tiendas de ropa, un pequeño centro comercial, y casi poco más. Si no era viernes o sábado, a las seis de la tarde se podían contar las personas que caminaban por la calle con los dedos de una mano. Y muchas veces, sobraban dedos. La vida era relativamente apacible en Skövde. Tranquila. Sencilla. Los jóvenes podían llegar a desesperarse allí, y muchos de ellos huían a las grandes ciudades en busca de grandes sueños. Pero otros tantos volvían años más tarde buscando la tranquilidad que no se encontraba fuera. Así le pasó a Johannes, que tras años viviendo en Malmö con Christine llegaron a la conclusión de que uno no podía formar una familia y disfrutar con tranquilidad en una ciudad donde los disturbios con armas de fuego estaban a la orden del día. Fue entonces cuando Johannes se reunió con su jefe en la sede del partido de Malmö y le pidió la posibilidad de un traslado a su ciudad natal. Al menos, esa era la versión oficial.

Perdido en sus pensamientos, los ruidos de una familia que se despertaba devolvieron a Johannes al aquí y ahora. Las niñas bostezaban, quejumbrosas por tener que ir tan temprano a la escuela. Christine se cambiaba de ropa. Johannes se levantó de la silla. Ya era hora de ir preparando el desayuno a los demás.

Después de dejar a las niñas en la escuela, Johannes caminó hasta su oficina. Saludaba apaciblemente a la gente con la que se cruzaba. No era difícil conocer a la mayoría en una pequeña ciudad (pueblo). Dejó detrás de sí la plaza de Sandtorget y comenzó a andar por la calle peatonal. Girando a la izquierda, y dejando tras de sí una tienda de sushi donde les gustaba pedir la comida los viernes por la noche, Johannes se detuvo frente a la entrada de la sede. Un póster de las últimas elecciones del año pasado, todavía pegado en la puerta de cristal, rezaba “Por un nuevo futuro”. El mío seguro que no, pensó Johannes y abrió la puerta con desgana.

El recibidor que se veía al abrir la puerta no era otra cosa que deprimente. Aquella antesala sí que necesitaba un nuevo futuro. Pensando en renovaciones, la cabeza de Johannes no dejaba de ir de una a otra cosa, pero allí, de pie donde estaba, no pudo evitar pensar que existe un periodo imposible de evitar en la vida de todo proyecto: el de la imperiosa necesidad de renovación. Renovación, restauración, una nueva capa de pintura, un cambio de sentido, un soplo de aire fresco… Ya fuera literal o en sentido metafórico. Había mil maneras de llamarlo. En todo proyecto que se mantiene el tiempo suficiente empieza a surgir la idea de que hay que cambiar de aires, que hay que actualizarse. Para un partido político, que intenta ser el reflejo de una sociedad o al menos una parte de ella, aquello también se aplicaba. Todo partido llega a una fase de “renovar o morir”, donde se pretende dar un lavado de cara para crear una falsa impresión de que las ideas se han modernizado. Las ideas siguen siendo las mismas, eso Johannes lo tenía bien claro. Lo que la cúpula quería entonces cambiar era a la gente. Para ésta, el renovar o morir no era un eslogan que les afectara a ellos, sino al resto del partido. Aquello no le extrañaba: ten a la misma gente trabajando para ti en un proyecto durante demasiado tiempo y empezarán a creerse imprescindibles e importantes. Y empezarán a pedir más: más privilegios, más sueldos, un mejor puesto. Los altos mandatarios, para conservar sus puestos hasta el fin de los días, tenían que deshacerse de todas aquellas personas antes de que hundieran el partido por tener a demasiados que quisieran trincar del mismo árbol en el mismo momento. Y la “renovación” era la estratagema usada para echar a los viejos perros y contratar sangre nueva, que no eran si no peleles que se creían tan afortunados por obtener un puesto relativamente bueno que apenas pedían nada a cambio. A Johannes le había tocado el turno de ser renovado, pero él se resistía.

Sacudió la cabeza para espantar de nuevo los recuerdos. Como queriendo dejar atrás todo esto, comenzó a recorrer el pasillo hasta llegar a su oficina, donde una mesa ofrecía sitio a un modesto ordenador, un calendario de 2019, un móvil y un teléfono fijo. Su vecino de oficina, Adam, uno de sus compañeros en el equipo asesor económico, no había llegado aún a la oficina. La resaca del fin de semana todavía le duraría, pensó Johannes, aun cuando ya era miércoles, y habría apagado el despertador tres veces antes de seguir durmiendo hasta que Jennie, la secretaria, lo llamara dentro de quince minutos. Adam era el reverso de Johannes, el extremo opuesto, el polo contrario, o cualquier otro símil semejante. Mientras a él le importaba mantener un puesto importante, hacer un trabajo que requería responsabilidad y ganar una buena reputación por ello, Adam estaba allí para ganar dinero. Había conseguido entrar en el equipo asesorativo gracias a su padre, un mini-millonario de Skaraborg que se había hecho de oro gracias a su negocio de tractores. Había llegado a ser el proveedor número uno de toda la provincia, lo que le había permitido expandir su negocio a restaurantes y pisos de alquiler. También era conocido por tener una boca demasiado grande, y no pocas veces era titular en los periódicos por comentarios poco acertados acerca de cómo el hombre de a pie maneja sus batallas. Votante fijo en todas las elecciones, hace varios años decidió realizar una aportación económica considerable al partido. Poco después, Adam obtuvo un puesto en el equipo. Por supuesto, no hubo ninguna oferta de trabajo que se hiciera pública. Simplemente, un lunes, su despacho ya estaba montado. Nadie hizo preguntas.

Johannes miró su móvil, cuya pantalla indicaba que había tres mensajes sin leer.

El sonido del teléfono fijo se abrió paso en la habitación como un trueno en medio del silencio, pero Johannes no se sobresaltó. Alargó la mano, aun de pie junto a la mesa, inspiró profundamente y contestó.

—¿Sí? —Su voz era áspera, producto de la mezcla del café con la hora tan temprana.

—Señor Forsberg, soy Jennie.

La voz de Jennie sonaba preocupada.

—Buenos días, Jennie. Dígame.

—He intentado hablar con Adam, pero no me responde.

—Nada nuevo, Jennie — dijo mientras alargaba la mano para coger su taza de café y dar un sorbo—. Si sigues llamando cada diez minutos o así terminará contestando.

—No es sólo eso, Johannes, es… Bueno, ha pasado algo en el hospital psiquiátrico. Una paciente ha sido asesinada esta noche.

La mano con la taza tembló mientras a Johannes se le formaba un nudo en el estómago.

Capítulo 3

Hospital General de Skövde

13 de marzo, por la mañana

Los periodistas se agolpaban en la puerta de entrada a la sala de urgencias de Psiquiatría. Todavía era temprano, y el sol no conseguía hacer desaparecer las nubes grises que cubrían por completo el cielo. Todo parecía guardar silencio alrededor del edificio, haciendo aún más patente la gravedad de lo que había pasado allí dentro. Los periodistas hablaban entre sí en un tono bajo, discutiendo sobre el asunto que allí los reunía. No sabían demasiado y esperaban que la policía o alguien del hospital pudiera darles más información pronto. Al hablar, el vaho que escapaba de sus bocas se perdía en el aire después de quedar flotando unos segundos. El viento era gélido, y no nevaba casi de milagro.

Si hubieran esperado en el aparcamiento más lejano, no habrían perdido la oportunidad de hablar con los médicos, ya que allí había una entrada subterránea que conectaba el aparcamiento del personal, a casi quinientos metros del hospital, con todas las plantas.

Las enfermeras no podían comentar absolutamente nada y, aunque todas se habían enterado gracias al rápido flujo de mensajes en los grupos de chats de sus móviles, todas sabían que era pronto para hablar con la prensa, y nadie quería ser señalada como la persona que se fue de la lengua.

Sin saber muy bien adónde ir, los periodistas habían empezado a acumularse frente a la puerta de Urgencias, dado que en los pisos de arriba se encontraban las unidades de psiquiatría. En la segunda planta podía verse, a través de una ventana, cómo las figuras de policías aparecían de cuando en cuando desde la que debía ser la habitación de la víctima.

Cuando los termos de café empezaban a quedarse vacíos, llegó un coche de policía con dos personas en él. Del lado del conductor se bajó una mujer con cara de no haber dormido lo suficiente en muchas noches. Del lado opuesto, un hombre relativamente grande con una mirada de acero salió con movimientos hoscos. Los periodistas de este lado, generalmente ávidos a lanzar preguntas tan rápido como la presa aparece en su campo de visión, se quedaron mudos. Todos dirigieron su mirada a la mano de aquel hombre, que cerraba la puerta del vehículo. Una mano robótica, como de ciencia-ficción. El hombre los miró, divertido, y sin decir nada se reunió con su compañera. Se abrieron paso ante la masa de periodistas que se formó a su alrededor en un momento, olvidados ya de su sorpresa inicial. La mirada de la mujer traducía algo de inseguridad ante el aluvión de preguntas que, según las instrucciones de los superiores, no debían ser contestadas. El otro policía, en cambio, no se inmutaba ante aquel torbellino de preguntas, y caminó entre los periodistas como si caminara a través de la niebla. No miró a nadie, no respondió siquiera un “sin comentarios”. Simplemente hizo caso omiso de todo cuanto había a su alrededor.

Abrieron la puerta que daba al pasillo de urgencias psiquiátricas. Los periodistas, aún hambrientos de información que no eran capaces de obtener, hicieron el amago de acompañarlos al interior, pero aquel hombre les cerró la puerta con firmeza. Sus ojos a través del cristal fueron advertencia suficiente para ellos: el interior era camposanto. Los periodistas consideraron adecuado no probar su paciencia. Algunos habían ya intentado convencer al personal de que podían esperar en la sala de espera, a resguardo del viento, pero nadie había conseguido engatusar a los guardianes.

Al adentrarse en el edificio y dejar a los periodistas tras de sí, los policías se encontraron en un pequeño recibidor de no más de tres metros cuadrados. La siguiente puerta, completamente de cristal, tenía un cierre electrónico que tan solo el personal podía abrir con una tarjeta de seguridad y un código numérico. Un timbre se encontraba al lado de la puerta. Y antes de ella, un detector de metales.

Menos de un minuto después de llamar al timbre, una enfermera se acercó a la puerta. En lugar de abrirles, les habló a través de los pequeños agujeros que había en el cristal.

—Buenos días. ¿Cómo puedo ayudarles?

La mujer sacó del bolsillo su placa de policía y tomó el inicio de la conversación. Su compañero hacía sentir incómoda a la enfermera con su mirada fija, penetrante, y su mutismo.

—Buenos días. Somos los inspectores de policía, Malin Skoglund y Rasim Asenov. Llevaremos a cabo la investigación del homicidio. ¿Puede dejarnos pasar?

—Por supuesto, adelante.

Al entrar, no había manera de eludir el detector de metales que se interponía entre el recibidor y la segunda puerta. Cuando este sonó al paso de los dos, la enfermera indicó que no pasaba nada.

—Por desgracia, la policía viene por aquí a menudo con pacientes. Siempre y cuando entiendan que es su responsabilidad prestar atención a sus armas, no pasará nada.

Malin y Asenov asintieron. Al entrar, un pasillo largo terminaba en otra puerta de seguridad. Antes de ella, varias habitaciones se repartían a ambos lados del pasillo. La sala de espera, donde los pacientes aguardaban pacientemente a hablar con un médico, se encontraba vacía en este momento. La televisión emitía un programa de naturaleza para nadie. En la siguiente habitación, dos enfermeros estaban sentados frente a sendos ordenadores. Uno de ellos hablaba por teléfono con algún paciente que llamaba para pedir ayuda. El otro miraba las noticias en su pantalla.

Linda, la enfermera que los había recibido, abrió una puerta al lado contrario del pasillo. Unas escaleras daban a un sótano y les pidió que por favor les siguieran.

—Los médicos han llegado hace una hora, pero no vienen a esta parte del hospital hasta más tarde. En condiciones normales se reúnen en una sala del edificio conjunto desde las ocho y media, así que supongo que estarán ya todos allí.

—¿Cómo han logrado mantener a los periodistas alejados? —preguntó Malin para no hacer del paseo una caminata de silencio incómodo.

—A uno de los enfermeros de la entrada se le ocurrió decirles que los médicos ya estaban en las plantas de ingresados para evitar que los molestaran allí.

—¿Los edificios están conectados por el subterráneo? —preguntó el inspector, que analizaba el entorno sin prestar mucha atención a sus acompañantes.

—Sí. Les enseñaré el camino.

Asenov intentó anotar en su memoria los recorridos de aquellos pasillos subterráneos, pero fue casi en vano. Aquel camino en el subsuelo era un laberinto para quien nunca lo hubiera recorrido antes. Las luces, que se encendían automáticamente al paso, iluminaban un suelo gris y unas paredes blancas con grandes tubos de ventilación. Un mapa en la pared le reveló que aquel sótano tenía una forma octogonal con pasillos que unían las esquinas con el centro. Allí abajo era fácil perderse si no habías estado antes… Pero podía ser el sitio perfecto para esconderse y escapar, si estabas acostumbrado a usar esos corredores.

Tardaron unos cinco minutos en llegar hasta unos ascensores que los llevaron a la primera planta de otro edificio. Al salir, siguieron a la enfermera para entrar en una habitación donde cinco personas se encontraban reunidas. Los cinco dirigieron la mirada a los inspectores, sin abrir la boca, creando un silencio que Linda tuvo que romper.

—Disculpen, doctores. Estos son Malin Skoglund y Rasim Asenov, los policías que se encargarán de investigar el asesinato. He pensado que sería buena idea que os reunierais lo antes posible.

El médico que se encontraba de pie en medio de los otros doctores tomó la palabra.

—Muchas gracias, Linda. Pasen y siéntense, por favor. ¿Quieren un café?

—No, gracias —respondió Asenov escuetamente. Malin declinó la oferta con una sonrisa y una tímida sacudida de cabeza. Los dos tomaron asiento junto a los médicos. El teléfono de Linda sonó y abandonó la habitación tras un gesto de despedida.

—Situación trágica la que nos reúne aquí hoy, señores —comenzó el médico que se encontraba de pie—. Quizá vendría bien hacer una ronda de presentación para conocer nuestros nombres.

—Por favor —dijo Asenov mientras sacaba una libreta de su chaqueta y comenzaba a escribir. El inspector levantó la vista al comprobar el silencio en la habitación: los médicos miraban con curiosidad científica su mano protésica. Dado que iba a estar con ellos en más de una ocasión, decidió explicar su origen—. Perdí la mano en la guerra de los Balcanes.

El único médico que hasta entonces había abierto la boca comenzó las presentaciones. Se llamaba Per Johansson, y era el adjunto jefe del hospital de Psiquiatría. A continuación, miró a la mujer que se sentaba a su derecha, indicando así de forma pasiva que la presentación se seguiría en aquella dirección. Ésta miró en dirección a los policías con sus ojos azul claro y dijo con voz monótona:

—Nina Kjällqvist, Psiquiatra en la planta de psicosis.

Nina no miró en ningún momento hacia Jörgen, sentado a su derecha, para indicarle que era su turno de continuar, si no que tras decir su nombre se quedó mirando a la ventana que tenía en frente con nula expresión en su cara. Tras unos segundos, las miradas de los inspectores cambiaron el foco de aquella peculiar doctora a Jörgen, que aún se encontraba fuera de juego por lo poco usual de la situación. Antes de hablar tuvo que toser para aclararse la garganta.

—Yo soy Jörgen Holmkvist. Trabajo en la planta de enfermedades afectivas donde Sara… Bueno, ya lo saben. Ella era mi paciente.

Asenov levantó la mirada de su libreta tras la última frase y miró fijamente a Jörgen. Acto seguido escribió con aquella mano artificial una frase más de la que había escrito con las dos personas anteriores. Jörgen quiso decir algo más para mitigar la tensión que él mismo generó, pero sólo le dio tiempo a abrir la boca antes de que Axel, el marido de Nina, se presentara como el Psiquiatra encargado de la planta de urgencias psiquiátricas.

Tras haber anotado todos los nombres, Asenov cerró su libreta, enjauló el bolígrafo en las anillas metálicas del cuaderno y los analizó a todos en conjunto durante unos segundos antes de hablar. Jörgen notó que aquel hombre tenía la capacidad de hacer que cinco segundos se sintieran como cinco incómodas horas en las que la mirada del inspector era capaz de ver a través de tu alma y hacerte creer que estaba sacando de lo más hondo de tu ser oscuros secretos que ni uno mismo creía tener.

—Muchas gracias. A mi lado se encuentra la inspectora Malin Skoglund, que se encargará de ayudarme en la investigación. Yo soy el inspector al mando, mi nombre es Rasim Asenov.

Del bolsillo de su chaqueta sacó cuatro tarjetas que repartió entre los médicos. “Aquí tienen nuestros números de teléfono. Si necesitan contactar con nosotros en cualquier momento, no duden en llamar”.

—Intentaremos ayudar todo lo que sea posible —replicó Per.

—Si no tienen prisa, nos gustaría que nos explicaran el funcionamiento del hospital. Sabemos que en su trabajo tienen contacto con la policía de cuando en cuando, pero ese trabajo no tiene mucho que ver con nosotros, así que nuestra información al respecto es bastante limitada.

—Por supuesto, ¿qué necesitan saber?

Per había tomado la voz cantante en aquel interrogatorio grupal, lo cual el resto de los médicos aceptaron con naturalidad, dado que Per, como jefe, solía tomar las riendas en situaciones comprometidas. Y aquella era desde luego una situación comprometida.

—¿Cuántas plantas hay en el hospital?

—En total son tres plantas, más la sala de Urgencias por donde ustedes han entrado. En ese nivel, además de las consultas de urgencias se encuentra una pequeña unidad de hospitalización para pacientes que no van a necesitar demasiado tiempo de ingreso o que necesitan una observación más intensiva. Encima de esa planta se encuentra la unidad de trastornos afectivos, que es donde ingresan pacientes cuyas enfermedades están relacionadas con depresión, trastorno bipolar, trastorno de personalidad… Todo lo que no tenga que ver con enfermedades puramente psicóticas, que son las enfermedades con las que ingresan los pacientes en la última planta, donde se encuentra la Unidad de Psicosis.

—¿Tienen personal específico para cada planta o hay cambios de plantilla?

—En general el personal está específicamente dedicado a cada planta, pero en determinadas ocasiones se necesitan cubrir bajas si alguien cae enfermo, así que a veces algún enfermero tiene que dejar su puesto para cubrir una vacante en alguna otra unidad.

—¿Existe más personal a parte de médicos y enfermeros que trabajen con los pacientes?

—Sí, también tenemos cuidadores, psicólogos, trabajadores sociales… Pero ellos no están asignados a una sola planta, sino que trabajan en todas en función de dónde se les necesite.

Ante esta respuesta, el gesto de Asenov se volvió aún más serio si cabe.

—Voy a necesitar una lista con nombres, apellidos y números de identidad de todas las personas que trabajan a fecha de hoy en este hospital.

—¿Quiere decir de los que trabajaron ayer?

—No. De todos los contratados. —El resto de los médicos se miraron unos a otros, con cierta sensación de sorpresa ante la necesidad de tanta información—. La investigación se encuentra en momentos iniciales por ahora, por lo que el círculo de posibles sospechosos debe ser lo más amplio posible.

Un silencio siguió a aquella indirecta, información velada de que cualquiera en el hospital, incluido ellos, podían ser el asesino.

—¿Cree que el asesino es alguien que trabaja aquí? —preguntó Nina, su expresión todavía inalterada. Como si preguntara eso en todas las reuniones de la mañana.

Asenov sopesó responder o no a aquella pregunta, pero no vio en un principio problemas para no hacerlo.

—Teniendo en cuenta las medidas de seguridad para entrar y salir de las que disponen, es probable, sí.

Aquella respuesta le puso los pelos de punta a Jörgen. La situación de por sí ya era bastante irreal para él, pero añadir a todo aquello la posibilidad de que un conocido con quien había trabajado codo con codo fuera un asesino era ya surrealista. Con un rápido repaso mental, no pudo pensar en nadie que encajara con la descripción de un asesino que se cuela en el hospital en mitad de la noche para asesinar a alguien. La única manera de calmar aquel torrente de pensamientos era buscar enrevesadas explicaciones: que alguien ajeno a ellos hubiera conseguido entrar en el hospital y decidiera, sin motivo aparente, asesinar a Sara. O que alguno de los otros pacientes la hubiera matado, quizá en medio de una pesadilla en la que aún se creyera inmerso. Sí, tenía que ser algo así. No creía que ninguno de sus colegas pudiera tener un lado tan siniestro.

—Por cierto —apuntó Asenov—, me he fijado al entrar en que el personal utiliza una tarjeta y un código para cruzar las puertas.

—Efectivamente —explicó Per—. Se trata de una medida de seguridad fundamental. Tan solo el personal contratado tiene acceso a todas las plantas de psiquiatría.

—En tal caso —continuó el inspector—, necesitaré una lista de todos aquellos que tengan acceso.

—Pero habrán pensado también que podría ser uno de los pacientes ingresados, ¿no?

Jörgen no pudo evitar lanzar la pregunta, en una imperiosa necesidad de expresar sus pensamientos en voz alta para calmarlos. Antes de que pudiera recibir respuesta, la puerta de la habitación se abrió y Linda volvió a irrumpir en la escena.

—Disculpad que vuelva a molestar. Dos políticos del Ayuntamiento han venido al hospital también. Se encuentran en el piso de arriba, en el despacho de reuniones de los directores. También quieren hablar con ustedes por lo sucedido. ¿Los traigo aquí?

Periodistas, policías y ahora políticos. Desde luego, aquel no era un día normal en el trabajo. Ninguno de los allí presentes recordaba que la psiquiatría hubiera atraído a tan selecto grupo de personas de una sola tacada.

—Supongo que hoy no es un día como otro cualquier para trabajar —suspiró Per—. No se preocupe, Linda. Podemos ir nosotros allí, nos vendrá bien estirar las piernas un poco. Inspector Asenov, ¿nos acompaña?

Asenov ya se había levantado y guardado su libreta en un bolsillo lateral de su abrigo largo marrón. Malin también se había puesto de pie junto a él.

—No, gracias. Cuanto menos se nos relacione con políticos, mucho mejor. Si no le importa, doctor Johansson, me gustaría hablar con usted más tarde. Si quiere puedo intentar llamarle por teléfono después del almuerzo.

—Por supuesto. Aquí tiene mi número, llámeme en cuanto lo necesite.

Sin decir nada más, Asenov y Skoglund se levantaron y salieron junto a los médicos de aquella habitación. Per hizo el amago de despedirse ofreciéndole la mano al inspector, pero se quedó a medias cuando fue consciente de que Asenov le ofrecería aquella mano mecánica. Los inspectores giraron a la derecha para usar la puerta de salida, mientras que los cuatro médicos esperaron frente a la puerta del ascensor de la izquierda para subir. Ninguno se encontraba muy hablador. Ni siquiera Axel, que en general siempre tenía algún comentario que soltar, alguna crítica a qué se había hecho mal con tal o cual paciente durante la guardia de la noche anterior. Se agolparon en el ascensor y, en silencio, fueron ascendiendo pisos, la mirada de todos clavada en el suelo.

Llegaron al último piso del edificio y atravesaron varias puertas de pasillo hasta llegar a una sala donde el sol ya empezaba a iluminar a través de las ventanas, abriéndose paso tímidamente entre las nubes. Un proyector completaba la pared a un lado, y una mesa alargada con varias sillas llenaba la habitación. En una de aquellas sillas se sentaba un hombre de unos treinta y cinco años. Su pelo rubio bien peinado hacia atrás hacía contraste con unos ojos rojos y cansados. Frente a él tenía un vaso con una pastilla de ibuprofeno que burbujeaba en el agua. De pie mirando a través de la ventana se encontraba un hombre que se acercaba a los cincuenta, bien vestido y de aspecto algo más saludable. Contrastaban el uno con el otro, y casi parecían más padre e hijo que dos políticos que compartían cargos similares en el ayuntamiento de Skövde. El hombre más mayor giró y sonrió al ver a Per.

—Buenos días, Per. Me alegro de verte, aunque sea en estas circunstancias.

Para sorpresa de Jörgen, Per le dio un fuerte abrazo a aquel hombre.

—Lo mismo digo, Johannes. ¿Qué tal va todo? —Per miró al resto del grupo y vio sus caras de confusión—. Oh, disculpad. Johannes y yo somos amigos de la infancia. Estudiamos juntos en el colegio y el instituto.

Johannes fue extendiendo la mano a cada uno a modo de saludo, y continuó hablando con su antiguo amigo.

—Ya ves. Es horrible lo que ha pasado, nos hemos enterado esta mañana y pensamos que sería apropiado venir. ¿No es así, Adam?

Con esta indirecta indicación, Johannes introdujo en la conversación a aquel joven que seguía sentado en la mesa, sumido en su dolor de cabeza. Al oír su nombre, Adam se levantó y se acercó al resto del grupo.

—Desde luego —dijo mientras se ponía de pie e inspiraba fuerte por la nariz —, una verdadera pena.

—Este es Adam Lung, también miembro del consejo de Skövde. No sé si se conocían de antes.

—Sólo de palabras y a través del periódico —comentó Per de manera políticamente correcta: todos en Skövde sabían quién era Adam Lung—. Encantado. ¿En qué podemos ayudaros?

—Bueno, nos hemos enterado esta mañana de la trágica noticia, y habíamos pensado que sería un buen gesto pasar por aquí y deciros que os apoyamos. Si necesitáis ayuda y no sabéis a quién acudir, siempre podéis llamarnos.

Axel emitió un sonoro suspiro de cansancio. Como siempre, era capaz de hacer a otros sentirse incómodos al hacer saber que no estaba conforme con la conversación.

—Me van a disculpar —comentó, interrumpiendo a Per y Johannes—, pero tengo cosas más importantes que hacer que escuchar a dos hombres entrando en la etapa senil recordar sus años mozos. Si no os importa, me voy a trabajar.

Antes aquel comentario, Johannes se quedó con la boca abierta como un pez fuera del agua, sin saber bien cómo reaccionar. Adam, que escuchaba las conversaciones un par de pasos más atrás, enarcó las cejas con gesto de asco. Per, acostumbrado como estaba a aquellas frases inapropiadas de Axel, asintió con la cabeza y le deseó un buen día de trabajo.

—Yo voy a ponerme en marcha también —aprovechó Nina, quien sin decir nada más ni hacer ningún gesto, salió de la habitación. Jörgen maldijo no haber aprovechado aquel momento para ponerse también en marcha.

En la sala se quedaron sólo los dos médicos con aquellos dos políticos. A Jörgen le daba la impresión de que el tal Adam no había acudido al hospital por motivación propia, y seguía la conversación con algún que otro asentimiento de cabeza, pero la mirada cansada y el ibuprofeno daban señales de haber pasado un domingo de fiesta a lo grande. Jörgen tampoco conocía personalmente a Adam (ni a Johannes, ya puestos), pero había leído más de una vez que aquel miembro del partido del ala derecha de la política tenía tendencias a pasar unos fines de semana más típicos de universitarios con dinero y ganas de juerga que de alguien que hacía carrera en el ayuntamiento.

La conversación entre Johannes y Per tomó otros derroteros que aquel por el que habían venido al hospital, y comenzaron a preguntarse por antiguos compañeros de estudio. Los dos estudiaron en el colegio de Mösseberg de Falköping y fueron juntos también al instituto en Skövde. Desde allí siguieron líneas de estudio distintas, pero su pasión desmedida por el hockey de hielo los mantuvo unidos todos estos años.

Mientras hablaban, el móvil de Johannes sobre la mesa no dejaba de iluminarse. Tuvieron que llamarlo cinco veces hasta que se decidió a recoger el móvil de la mesa, ponerlo en silencio y guardarlo en el bolsillo izquierdo de su chaqueta con expresión molesta.

Tras diez minutos escuchando a aquellos antiguos compañeros hablando de viejas amistades, Jörgen llegó a la conclusión de que allí pintaba más bien poco y debería haber seguido a Axel y Nina cuando tuvo ocasión. Finalmente, abrió tímidamente la boca para decir que se marchaba a la planta. Se despidió de Adam y Johannes, y le dijo a Per que luego se encontrarían para el almuerzo.

Mientras cerraba la puerta al salir de la habitación, Jörgen vio cómo Johannes contestaba la llamada de un teléfono que había sacado de su bolsillo derecho.

Esperando el ascensor para bajar al subterráneo, los pensamientos del psiquiatra bailaban de un lado a otro. Tan solo eran las nueve de la mañana, pero la cabeza le iba a estallar intentando asimilar todo lo que estaba pasando. Demasiadas situaciones inesperadas a las que no estaba habituado. De vez en cuando tenía contacto con la policía en su trabajo, pero siempre era para dar o recibir información acerca de algún paciente. Siempre actuaba desde la figura de médico especialista: imparcial y sin nada que ver en la vida del implicado. Ésta era la primera vez en la que se le trataba como “presunto sospechoso”, o al menos como una persona sobre la que había que confirmar su inocencia. No había nada que ocultar, y Jörgen sabía perfectamente que no había tenido absolutamente nada que ver en el asesinato de Sara, pero eso no hacía la situación más fácil de manejar.

Y por si aquello fuera poco, ahora dos políticos se habían interesado por la situación. Quizá hubieran pensado que de cara a la prensa era una buena idea enseñar sus caras en el hospital. “El ayuntamiento se preocupa por sus ciudadanos” y ese tipo de cabeceras en los artículos del periódico de Skövde. Algún asesor experto les habría dicho que les serviría para mejorar su imagen, que en aquellos tiempos no era la mejor. Pero, para Jörgen, aquello le añadía una capa más de dificultad. Tendría que andarse con ojo tanto con lo que dijera como con su comportamiento. Como médico principal de la planta donde Sara fue asesinada, sospechaba que el foco de atención recaería en él durante algún tiempo. Sería escrutado por todos: la policía, Per, Johannes, Adam, los periodistas…

Por alguna razón, a Jörgen le llamó también la atención la reacción de Johannes hacia ese móvil que suplicaba su atención y que con tanta molestia decidió silenciar. Y que tuviera otro teléfono en la chaqueta y respondiera a él sin ningún problema. Quizá era normal el tener dos teléfonos. De hecho, los médicos podían optar por recibir un teléfono móvil exclusivamente para el trabajo y evitar llamadas no deseadas en el tiempo libre. Seguramente el ayuntamiento ofrecía la misma posibilidad. Pero ¿por qué responder a uno y silenciar deliberadamente el otro?

Enfrascado como estaba en estos pensamientos, Jörgen no se dio cuenta de que se había olvidado de pulsar el botón para que el ascensor subiera en su busca. Lo presionó, y vio en la pequeña pantalla sobre la puerta que los números subían para llegar a su planta. Al abrirse la puerta, por poco se choca de bruces contra la persona que salía disparada del interior.

—¡Ups, cuidado, doctor! —El aliento con olor a tabaco de Knut le golpeó a Jörgen en la cara.

—Perdona, Knut, estaba completamente hundido en mis pensamientos…

Knut se quedó mirando a Jörgen con una mirada que mezclaba chulería y comprensión, si es que esa mezcla era posible. Era uno de los celadores del hospital, probablemente aquel con el que Jörgen tenía menos afinidad.

—Joder, y para no hundirse en pensamientos —le dijo Knut—. Con todo lo que ha pasado, es para volverse loco, ya me entiende. Yo he tenido que salir a fumar el doble de veces de lo normal, ya ves tú. Cada uno afronta esto como puede, supongo.

—Sí, supongo que sí. —Jörgen no tenía ni ganas ni energía para continuar una conversación vacía con alguien con quien nunca se había llevado bien —. En fin, Knut. Voy para la planta. Nos vemos.

—Hasta la vista, doctor.

Las puertas del ascensor se cerraron, y Jörgen pudo ver cómo Knut sonreía de manera burlesca antes de darse la vuelta y continuar por el pasillo. Sonriendo, como si hace unas horas nadie hubiera muerto dentro de aquellas puertas, pensó Jörgen.

capítulo 4

Centro del barrio Södra Ryd

13 de marzo, 09:00

Escondido en aquel piso de cincuenta metros cuadrados, el hombre se estaba volviendo paranoico. Podía escuchar los pasos de la familia afgana de arriba, los gritos de los iraquíes de abajo enganchados a las anfetaminas, y los golpes en la pared de los polacos que vivían justo al lado. Una amalgama de nacionalidades propia de una serie de Netflix políticamente correcta que acrecentaba con cada ruido la paranoia de aquel hombre. Con cada sonido, creía que se confirmaban sus paranoicas sospechas, y que la policía abriría la puerta de su habitación, lo inmovilizarían en el suelo, apretando sus rodillas contra su cuerpo, aunque doliera, y se lo llevarían de allí.

No había hecho nada que no hubiera tenido que hacer en su país, antes de escapar de allí con unos papeles falsificados. Pero nunca había matado a nadie en Suecia, el país más avanzado del mundo según lo que todos habían dicho. El que le había encargado aquello, aquel tipo que se presentó con un “puedes llamarme Otto” más falso que un billete de una sola cara, le había asegurado que no pasaría nada, y que la recompensa sería enorme. Osadamente, le había pedido papeles para quedarse. Documentos de verdad. Y Otto le había dicho que eso no sería ningún problema, con una expresión en la cara casi de sorpresa, como si le hubiera pedido un cartón de leche del supermercado o cualquier otra cosa que se consiguiera en un abrir y cerrar de ojos. El extranjero entendió, al hablar con aquel hombre, que Suecia no era tan avanzada como parecía, y que los chanchullos de su país natal eran los mismos que los de aquí, sólo que camuflados. Daba igual a qué país se fugara uno: siempre había corrupción.

Fue la corrupción en persona quien le abrió la puerta para entrar al hospital. La reconoció al instante al mirarle a los ojos. Caminar por el pasillo de aquel hospital sin hacer ruido fue sencillo, y que la enfermera estuviera dormida sólo le hizo el trabajo más sencillo. En su mente aún estaba fresca la imagen de aquella pobre víctima. No sabía quién era, ni sabía lo que había hecho. Sólo sabía que era su objetivo. Su billete a un mundo mejor. Como había hecho tantas otras veces antes, puso la mente en blanco antes de matarla. La gente le da muchas vueltas a lo que es la vida, a lo que significa ser un ser humano, pero a la hora de la verdad, no somos más que animales que viven y mueren. Que un día contemplan y piensan sobre todo lo que existe alrededor, y al día siguiente se difuminan en el oscuro infinito que es la muerte. Su cerebro pasó directamente al modo automático, eliminando toda conciencia sobre lo que estaba haciendo mientras sacaba el cuchillo y terminaba con la vida de esa joven. La sangre que brotaba intentaba recordarle que aquello era un ser vivo, pero el hombre no mostraba más emociones que las que podría tener asesinando a un cerdo. Se volvió a poner la chaqueta naranja, que había dejado en la puerta de la habitación, antes de salir con el cuchillo escondido en el bolsillo interior. Creyó que alguien lo había visto, una chica, pero no tuvo tiempo de comprobarlo. Salió corriendo de allí, se deshizo de la ropa y el cuchillo, y puso rumbo al piso, donde no pudo dormir. Donde se arrodilló en el suelo y se quedó mirando la puerta, casi sin pestañear hasta llegar a este momento.

Las horas habían pasado, y el reloj de la mesita de noche le gritaba con sus luces amarillo—verdosas que el mediodía había llegado.

Nadie había ido a detenerlo.

Salió al salón, donde cuatro sirios jugaban la enésima partida de fútbol en una Playstation 3 robada. El humo espeso de cigarrillos y algo que parecía una versión barata de marihuana los envolvía. No le dirigieron la palabra, lo cual en cierto modo agradeció. No quería oír algo como “la policía ha estado por aquí preguntando por ti”. Entró en la cocina para beber un vaso de agua que calmara sus nervios. Tuvo que usar un vaso del fregadero, ya que ninguno de aquellos cuatro caballeros ejemplares se había dignado a limpiar la vajilla aun cuando no quedaban ni platos ni cubiertos para comer. No le hizo ascos al agua mezclada con restos antiguos de ron y Coca-Cola. Había bebido de sitios peores.

—Voy al trabajo. —le dijo a los cuatro magníficos, que apenas asintieron en señal de haberle escuchado.

Se asomó lentamente al rellano tras la puerta, y dio un suspiro de alivio al comprobar que todo parecía seguir como siempre. A lo mejor Otto tenía razón, pensó mientras atravesaba la plaza de Södra Ryd en donde ya había ancianos de países del este sentado en los bancos y hablando acaloradamente entre sí. A lo mejor a nadie le importaba que hubiera asesinado a una loca.

ASESINATO EN UNA UNIDAD DE PSIQUIATRÍA.

La paciente, de 28 años de edad, llevaba ingresada una semana.

Al final ha sucedido. No pocos han sido los artículos en la prensa escrita y los programas en la radio que han mencionado la cada vez más grave crisis vital en la que se encuentra la Psiquiatría desde hace muchos años. Ningún político ha querido hacer mención alguna a las necesidades de reforma que esa pseudo—especialidad médica ha necesitado desde hace años, aun cuando son cientos de historias las que se pueden encontrar por internet de personas que no reciben el tratamiento adecuado. Algunos tardan años en pisar la consulta por primera vez, e incluso aunque muchos consiguen poner un pie dentro por primera vez, pueden llegar a pasar años antes de que reciban al tratamiento adecuado. Hasta entonces, los atiborran a pastillas con tal de callar las quejas.

Los jefes clínicos siempre se han escudado en frases más que sobadas y que todos hemos oído hasta la saciedad. “No hay ningún riesgo para el paciente”, “nuestras prácticas están basadas en la evidencia”, “tenemos en consideración esto y aquello”, “hacemos lo que está en nuestras manos”. Y un largo etcétera.

¿Qué más tenía que pasar para que nuestros políticos elegidos con nuestros votos tomen acción y se decidan a cambiar de una vez por todas esa psiquiatría que no se adapta a los tiempos que corren ni ayudan al ciudadano de a pie? Bueno, quizás lo que deba pasar ya haya sucedido, o quizás se trate de otro triste ejemplo que dentro de unos meses caerá también en el olvido.

Ayer, 12 de marzo, durante la noche, una paciente ingresada en la unidad de afectivos de Psiquiatría fue asesinada.

¿Quién ha sido el asesino? ¿Quiénes han sido los responsables de que esta catástrofe tenga lugar? Es demasiado temprano para dar información verídica, pero tengan seguro una cosa: esta periodista va a darle a este caso la cobertura que se merece, para que hechos como este no caigan en el olvido. Para que los responsables paguen por sus actos y los pacientes con necesidad de ayuda de verdad reciban la atención y el respeto que merecen.

Jeanette Dahl

Periodista del blog “La verdad oculta”.

capítulo 5

Hospital General de Skövde

14 de marzo, 07:00

No hacía mucho tiempo atrás, el hospital psiquiátrico se encontraba en Falköping, ciudad vecina de Skövde. Hace varias decenas de años, el psiquiátrico había sido antiguo manicomio. Toda persona aquejada de una enfermedad mental corría el riesgo de terminar allí encerrado y que nunca más se volviera a saber de él. Por aquel entonces era un complejo algo más grande, con pisos no sólo para los pacientes, sino también para el personal que quisiera tener su casa cerca del trabajo. Eran cientos de personas las que vivían allí. Pero tras la llamada reforma psiquiátrica, cambió la actitud que muchos sanitarios tenían hacia esta gente: se veía inhumano que estas personas quedaran completamente excluidas de la sociedad de por vida. Se aceptó al fin que las personas con una enfermedad mental eran igualmente dignas de tener un piso, una casa, incluso un trabajo si eran capaces. En definitiva, una vida lo más normalizada posible. Así se comenzaron a construir las consultas externas de Psiquiatría en distintas ciudades de la provincia de Skaraborg. El gran manicomio se reconvirtió en el hospital de Falköping, que estuvo funcionando durante muchos años hasta que se decidió que Psiquiatría tenía que estar con el resto de sus hermanas de la Medicina. Así, hace unos cuantos años, se crearon las unidades de Psiquiatría en el hospital provincial de Skövde, y el complejo de Falköping cerró para siempre.

La planta donde Jörgen trabajaba se llamaba “Unidad de afectivos”, pero en realidad hacía la función de lo que se conocía como una planta mixta, que era una bonita forma de decir que en ella podía ingresar cualquier tipo de paciente, desde alguien con una ansiedad incoercible hasta una persona con esquizofrenia. Para él, esto hacía el trabajo más estimulante, ya que las características de los pacientes eran más variadas. Pero aquello también tenía sus inconvenientes, y en el día a día podían llegar a surgir ciertos problemas de convivencia, como cuando un paciente drogadicto empieza a explicarle a una joven con tendencias autolesivas cómo evitar que el personal encontrara objetos que podrían serles de utilidad, a uno para esconder droga, y a otra objetos afilados con los que hacerse cortes en los brazos. Afortunadamente, el personal estaba entrenado en prever estas situaciones y solían anticiparse a ellas.

El equipo de psiquiatría del hospital se componía en total de cuatro psiquiatras. Junto a ellos existía un nutrido grupo de enfermeras y celadores que velaban por la seguridad del paciente y garantizaban que éstos siempre tuvieran alguien cercano con quien hablar. Y dentro del grupo de los celadores estaba Knut, por quien Jörgen no sentía especial predilección. Knut era producto de los viejos tiempos de la psiquiatría, un celador que pensaba que el trabajo se consideraba bien hecho cuando los pacientes estaban tranquilos, aunque para ello hubiera que encerrarlos en las habitaciones, atarlos a las camas o atiborrarlos a pastillas. La ética de Knut por las personas con enfermedad mental brillaba por su ausencia, y los intentos de Jörgen por hacerle entender a aquel celador finlandés que los tiempos habían cambiado terminaban siempre en discusiones. Jörgen intuía que el sentimiento de rechazo era mutuo, porque, aunque los dos pasaban 40 horas a la semana en el hospital, el tiempo que pasaban juntos en una misma habitación se reducía a minutos y el intercambio de palabras era el justo y necesario.

A diferencia de lo que parecía suceder en el resto del país, había una situación estable en cuanto al personal contratado. Tanto los médicos, como las enfermeras y los celadores llevaban años trabajando en el mismo hospital, lo que suponía una ventaja a la hora de trabajar al conocer los vicios y virtudes de cada uno y cómo complementarse.

El hospital de Skövde se había hecho famoso en el país gracias a esta estabilidad, que había traído mejores rutinas, más seguridad para el paciente y una mejora en la atención que se ofrecía. Este trabajo no hubiera sido posible sin la antigua jefa de la sección de Psiquiatría de Skaraborg, que hizo un esfuerzo enorme para convencer a la junta directiva de esta necesidad, en un tiempo en que la planta de psiquiatría, por aquel entonces aún en Falköping, era conocida como uno de los peores sitios donde se podía trabajar. Por aquel entonces, un trabajador anunciaba su finiquito cada semana, había más pacientes ingresados que camas disponibles, las guardias eran un caos y las horas de trabajo superaban con creces las permitidas por ley.

Rememorando la historia del hospital, en la que Jörgen se había sumido para quizá no pensar en los sucesos de ayer, el médico dejó el coche en el aparcamiento y, caminando con cuidado para no resbalar por la capa de hielo que se había formado en el suelo, llegó a la puerta más cercana a los pasillos inferiores. Le hubiera gustado que la tierra se lo tragase, cuando al poco de salir del coche comenzó a ser acosado por una marabunta de periodistas. Los flashes de las cámaras lo estaban dejando ciego, y todos hablaban al mismo tiempo, por lo que era imposible sacar en claro a qué pregunta contestar ni a quién dirigirse en aquel torbellino ansioso de noticias. Por momentos, Jörgen podía distinguir algunas preguntas. “¿Trabaja usted aquí?”, “¿Tiene alguna información acerca del asesinato?”, “¿Es usted familiar de la persona asesinada?”. A duras penas conseguía dar pasos hacia el lector de la tarjeta electrónica que se necesitaba para entrar en el hospital. Casi tuvo que empujar hacia un lado a un asistente de cámara que, centrado en sacar el mejor plano de Jörgen en imagen, se había colocado contra la pared, justo detrás del terminal que le garantizaba el acceso al interior. Por suerte, no se atrevieron a seguirlo por las escaleras. Bajó la espiral de escalones. Frente a él, un largo pasillo de cemento, iluminado con tubos fluorescentes, se abría camino hacia delante. Poco después aquel pasillo comenzaba a ramificarse, y multiplicaba sus números revelando un entramado cuadricular bajo el suelo, laberíntico para quien no lo recorriera a diario, pero que también era la panacea los días de nieve y grados bajo cero.

—¿Doctor Holmkvist? —Una voz de mujer a su espalda le hizo dar un sobresalto —. Perdón, no quería asustarlo.

—No se preocupe —dijo Jörgen, intentando recomponerse—. ¿En qué puedo ayudarla?

—¿Le importa si le acompaño? Va camino de su unidad, ¿verdad?

—Sí, voy para allá. ¿Trabaja usted allí?

Aquella mujer movió la cabeza en un gesto no muy claro de asentimiento y comenzó a caminar con pasos decididos. Jörgen reanudó también su marcha automáticamente.

—Menuda la que se ha liado —continuó la mujer —. Supongo que, para usted, que es el médico responsable de la planta, tiene que estar afectado, ¿no?

No llevaba ropa de hospital, sino unos vaqueros ajustados y un jersey marrón. El pelo, rizado y pelirrojo, le caía sobre los hombros.

—Sí, por supuesto. Es un hecho terrible. Una tragedia.

—¿Entonces se siente responsable?

A Jörgen le sorprendió aquella pregunta y su tono incriminatorio.

—¿Qué? ¿Responsable? No, ¿cómo podría, si ni siquiera estaba allí?

—¿No es acaso su responsabilidad el velar por la seguridad de sus pacientes en la planta? Por lo que he escuchado, es bastante común que pacientes ingresados en una planta de psiquiatría consigan dañarse a sí mismos e incluso quitarse la vida aun cuando hay personal las veinticuatro horas del día. ¿No le parece eso una falta de seguridad importante y un insulto a la seguridad del paciente?

Jörgen casi no sabía de dónde había venido todo aquello. Se detuvo en el pasillo, donde por desgracia ninguna otra persona circulaba para ser testigo de aquella extraña y acusadora conversación.

—Pero ¿quién es usted? —Fue todo lo que consiguió decir.

—Mi nombre es Jeanette Dahl, y trabajo como periodista independiente.

Atónito, Jörgen cerró los ojos y negó con la cabeza. Aquello no podía ser cierto. Jeanette Dahl se hacía llamar periodista, pero se había hecho famosa en todas las ciudades de Skaraborg gracias a su blog de noticias “La verdad oculta”, en donde exponía con todo lujo de detalles aquellas noticias de corrupción y escándalos varios de la provincia. Alguna vez había sacado algún reportaje interesante, pero por lo general solía escribir como la prensa amarilla, tan solo artículos que generaban un enorme flujo de visitas a su web, siempre en tono alarmista y muy crítico. Jeanette escribía sobre aquello que todos querían leer, y sabía pulsar muy bien las teclas necesarias para irritar a sus lectores, pero a la vez lograr que se engancharan a su página. Se había ganado mala fama porque no le temblaba el pulso al revelar datos personales de los implicados en las noticias que escribía, incluyendo trapos sucios que descubría por casualidad. A sus lectores les encantaba, por supuesto, pero los afectados veían su vida convertida en un infierno. Jörgen reanudó la marcha, deseoso de no continuar aquella conversación, pero Jeanette le siguió un paso atrás.

—Mire, señorita Dahl, entiendo que esta noticia es muy jugosa para usted y su página. Pero espero que sepa llevarla con la profesionalidad que merece.

—¿Por quién me toma, doctor Holmkvist?

—Por una periodista que recrimina a la primera persona en la que piensa antes de que siquiera haya suficiente información para sacar nada en claro de todo esto.

Jeanette se detuvo en mitad del pasillo, pero Jörgen no hizo lo propio, sino que continuó caminando, deseando llegar al otro lado.

—Pienso llegar al fondo de todo esto, Jörgen —gritó Jeanette antes de desaparecer de su vista—. ¡Haré una gran cobertura del caso, podrá leerlo todo en mi web!

—¡Si quiero leer noticias, leeré un periódico de verdad, no un tablón de culebrones!

Subió las escaleras al llegar al otro extremo del subterráneo e introdujo el código de cuatro cifras para entrar en la planta. Dejó detrás a aquella periodista entrometida. No sabía cómo había conseguido colarse en los pasillos subterráneos del hospital, a los que sólo se puede tener acceso si se trabaja en el sistema de salud. Aunque Jörgen podía imaginarse mil maneras en las que aquella mujer habría podido engatusar a cualquiera para colarse allí debajo y esperar a que él apareciera para lanzarse a su yugular.

Intentando no pensar más en ello, continuó su camino y llegó a un recibidor que mezclaba colores ocres y azules. En ocasiones normales, algunos pacientes se encontraban sentados en los sofás que allí había. Dos pasillos se abrían a izquierda y derecha, con habitaciones, dos salas de estar, la sala de enfermería (sólo a la izquierda) y al lado el despacho médico.

Un grupo numeroso de personas se agolpaba frente a una habitación, lo cual no era lo normal. Jörgen comprobó que tanto pacientes como personal tenían dificultades para no dejarse llevar por el morbo de aquella habitación, cuya entrada estaba bloqueada por un cordón policial.

—¿Alguna novedad? —La enfermera a quien Jörgen preguntó dio un respingo de sorpresa, quizá porque estaba absorta mirando las tarjetas con número que señalaban las posibles pruebas que podían encontrarse en la habitación.

—Doctor Holmkvist, qué susto por dios.

—Disculpe Karin, no era mi intención. Imagino que aquí dentro los nervios están a flor de piel.

—Ni se lo imagina. Poco hay que contar aparte de lo que ya sabe. Los pacientes están más agitados que de costumbre. Ah, y la policía estuvo aquí esta mañana hablando con Per.

A Jörgen aquello no le gustó.

—¿De nuevo? —Karin asintió—. ¿Siguen en la reunión de la mañana?

Tras otro gesto de asentimiento de Karin, Jörgen se dirigió a la habitación donde solían tener lugar los pases de guardia. Allí, el estudiante de medicina que había visto a los pacientes durante la noche — con el apoyo a distancia del médico adjunto con el que siempre hablaba por teléfono— describía cómo había sido la noche, cuántos pacientes habían ido a urgencias y cuántos habían ingresado.

Al abrir la puerta del despacho, Jörgen comprobó que Per, Axel y Nina aún estaban allí. Una mesa larga se disponía a lo largo de la estancia. Per se sentaba a la derecha, presidiendo. Nina se encontraba en el lado opuesto de la mesa, mirando la habitación con un deje de aburrimiento. No se podía decir de ella que fuera una mala persona, entre otras cosas porque todo lo que Per tenía de hablador, Nina lo tenía de reservada. A pesar de llevar años trabajando juntos, nadie sabía si Anna tenía familia o vivía rodeada de gatos.

Axel se encontraba de pie, argumentando en contra del trabajo de la policía. Carecía de la humildad de Per, a pesar de que éste era un erudito en la psiquiatría, y de la discreción de Nina, lo que lo convertía en un bocazas charlatán. Pero por alguna razón, caía bien. El resto del personal no se tomaba muy en serio sus salidas de tono y lo dejaban explayarse cuando se enfurecía porque algo no se había hecho como él pensaba que debía haberse hecho, y esperaban hasta que el color de su piel pasaba del rojo furia a su habitual blanco amarillento para recuperar una conversación civilizada.

Aguantando las acaloradas palabras de Axel, Per intentaba mantener a toda costa su carácter apacible. Aquel carácter relajado contrastaba con su determinación a la hora de trabajar. Era un tipo con el que se podía entablar conversación sin demasiadas dificultades, pero que daba los detalles justos y necesarios sobre su vida privada para que la gente lo viera envuelto en un halo de misterio. Per era consciente de aquella imagen y, además, la potenciaba día sí y día también.

—Axel —intentaba tranquilizarle Per—, lo que seguramente necesitan es tener tantas versiones y tanta información como sea posible para intentar averiguar lo que ha pasado.

—Lo que ha pasado ya lo sabemos, Per, que una paciente ha sido asesinada en una planta mientras las personas que se encontraban trabajando estaban mirándose el ombligo.

Nina, que miraba impasiblemente a Per y Axel debatir, se levantó y carraspeó, gesto que solía hacer antes de querer decir algo. Los dos psiquiatras, antes enzarzados en la conversación, se callaron para escucharla.

—Sabes muy bien que nuestra tarea mientras trabajamos no es vigilar a todos los pacientes las veinticuatro horas del día para que no sean asesinados. No intentes aprovecharte de un hecho como este para iniciar otra de tus cruzadas contra el personal de las plantas.

Axel casi calló, prefiriendo no decir nada más para evitar otro afilado comentario más de Nina.

—Bueno, ya, ya… Yo sólo digo que no entiendo a qué viene el querer hablar con todo el personal y todos los pacientes.

Jörgen había rodeado la mesa y se había sentado en el centro, con la puerta de frente por si entraba alguien. Aquel encuentro con Jeanette lo había retrasado, y se había perdido la ronda diaria que se hacía al principio del día con los residentes y estudiantes de medicina, en donde se informaba del estado de los pacientes y de cualquier incidencia que hubiera ocurrido durante la tarde y noche anteriores. Poco antes de que él llegara, todos habían salido de la sala quedándose tan solo los médicos adjuntos y el jefe médico, es decir, Axel, Nina y Per.

—¿La policía quiere hablar con los pacientes? — intervino Jörgen en la conversación.

Per le puso al día, explicándole que había hablado con el policía que habían asignado al caso a primera hora de la mañana.

—Los agentes de policía estuvieron aquí esta mañana e intentaron hablar con los pacientes, pero no les fue muy bien.

—¿No me digas que los policías no han sido capaces de hablar con tranquilidad con los pacientes?

—Todos no, al parecer. —Per no había pillado el tono irónico en la pregunta de Jörgen—. Algunos han conseguido poner nerviosos a algunos pacientes. Los auxiliares han tenido una mañana movidita. Supongo que alguno habló con Asenov, que me llamó para informarme de su plan.

Jörgen esperó a que Per rompiera el suspense que el silencio había dejado en la conversación. Le sonreía a Jörgen, como un mago le sonríe a su público durante una breve pausa, aumentando el suspense, haciendo que la gente le suplicara que continuara para ver el final. Casi no podía creer que, incluso en una situación como aquella, a Per le gustara hacerse de rogar. Jörgen levantó las cejas, apremiando a su jefe a continuar hablando.

—El inspector Asenov, si no recuerdo mal su apellido, tiene previsto comenzar los interrogatorios, y quiere hacerlo tanto con los pacientes como con el personal de la planta.

Jörgen se quedó pensativo. Su planta, aquel lugar de trabajo donde él era quien tenía la última palabra en cuanto a decisiones importantes, se empezaba a llenar de gente que escapaba a su control. Policías y un inspector que patrullarían la zona y aumentarían los niveles de ansiedad y el malestar general. Y una periodista entrometida capaz de saltarse hasta las barreras físicas como puertas de metal blindado que requieren de tarjetas especiales con códigos de seguridad.

—¿Y sabes lo mejor, Jörgen? —le dijo Axel con una sonrisa maliciosa —. Quiere empezar contigo.

—Buena suerte al nadar con los tiburones —comentó Nina sin siquiera dirigirle la mirada.

Abrumado por todo aquello, Jörgen se dejó caer en la silla que tenía más cerca, notando el peso de los acontecimientos aplastando sus hombros.

Capítulo 6

Estación de policía de Skövde

14 de marzo, 18:15

Interrogatorio #1

Una mesa de aluminio pintada de blanco se encontraba en medio de la habitación. Hacía veinte minutos, alguien había entrado y dejado una taza de café a medio beber, que aún echaba humo. Aquella persona salió de la habitación de inmediato, dejando también una carpeta amarilla con un montón de papeles en su interior. Del lado de la carpeta, dos sillas de plástico negras esperaban ser usadas desde al menos la hora y media que Jörgen había estado allí sentado. Al otro lado, el médico alternaba su mirada entre el humo del café, abstraído, y aquella carpeta. Su cuerpo le pedía a gritos que la abriera y mirara su contenido, pero sabía que, al otro lado del espejo de la habitación, habría al menos un par de policías analizando cada movimiento que hacía.

Aunque el móvil estaba en el bolsillo, era inútil usarlo para algo más que mirar la hora. Jörgen lo había intentado una vez para comprobar que debía haber algún tipo de inhibidor de señal en la habitación. Tras ver que no podría llamar ni escribir a nadie volvió a meter el móvil lentamente en su bolsillo y miró de reojo al ancho espejo de la pared. Mejor no dar la sensación de querer contactar con alguien a toda costa, pensó.

La puerta se abrió y Jörgen reconoció a los dos policías que entraron en la habitación. Intuía que en los próximos días iba a ir conociéndolos más y más. A la izquierda, Asenov, parecía más alto de lo que recordaba del hospital. Jörgen se fijó en sus rasgos y su piel morena. Probablemente aquel hombre procedía de algún país del este del Mediterráneo. Sus maneras toscas, contrarias a la prudencia sueca, así lo revelaban. No pudo evitar volver a mirar aquella mano protésica, pero no se encontraba lo suficientemente cómodo con aquella persona como para pedirle que le contara más sobre cómo se quedó manco, y cómo recibió una prótesis tan avanzada. Asenov tenía la mirada seria y penetrante. De ese tipo de personas que no se llevaba bien con nadie, que mantenía una actitud fría, férrea y poco amistosa con cualquier amable vecino. Esa pose de rechazo palpable desde el primer contacto, que producía la misma actitud de rechazo recíproco en quien se encontrara en frente. Como en Jörgen ahora mismo.

A la derecha, Malin llevaba el pelo recogido en una coleta y una mirada cansada que exclamaba a gritos un descanso de esos hijos que tiene que cuidar sola porque el padre ha decidido hacer las maletas y empezar una nueva vida en un lugar más soleado. O quizá sólo se quitaba el anillo en las horas de trabajo y había trabajado muchas horas para que esas ojeras se hicieran tan visibles. La capacidad de atención a los detalles de Jörgen iba de la mano de su imaginación.

—Señor Holmkvist —comenzó Asenov. No parecía sentirlo de verdad—. Como ya sabe de ayer en el hospital, pero lo repito para que quede constancia hoy en la grabación, soy el inspector Rasim Asenov y me acompaña la agente Malin Skoglund. Trabajamos aquí en la comisaría de Skövde y se nos ha asignado el caso del psiquiátrico.

¿Le estaban grabando? ¿Tanto se le consideraba sospechoso, o era un procedimiento normal? Jörgen se sentía inseguro y las preguntas que se le venían a la cabeza se atascaban en algún lugar de camino a su boca. Los ojos de Rasim eran penetrantes, iban directos al alma. No se veía empatía en aquellos ojos. Ningún atisbo de comprensión ni disculpa ante las molestias que aquella larga e improductiva estancia pudiera estar causándole a Jörgen.

Tras aquella escueta presentación no vino ninguna otra pregunta, ninguna otra explicación. Tan solo aquella mirada ininterrumpida que Jörgen fue capaz de aguantar no sin dificultad, ya que de cuando en cuando no podía evitar mirar de reojo aquella mano de plástico apoyada sobre le mesa. En sus muchas horas de consulta con pacientes había aprendido a guardar silencio, sabiendo que éste podía ser la antesala a información muy privilegiada que el paciente pudiera estar formulando en su cabeza para expresarla en palabras. En el trabajo había llegado a estar muchos minutos en silencio. En aquella habitación de la comisaría, el silencio para Jörgen era una mezcla entre orgullo dolido por haber tenido que esperar tanto, e inseguridad ante una persona de la que no sabía qué esperar. No sabía de dónde provenía el silencio de Asenov ni qué connotaciones tenía, pero desde luego era incómodo. Muy incómodo.

Ni siquiera Malin pudo aguantarlo más, y fue ella quien finalmente carraspeó y comenzó el interrogatorio.

—Lamentamos la espera, señor Holmkvist. Esperábamos poder reunirnos con usted para conocer su versión de los hechos.

—Por supuesto. Intentaré ayudar en todo lo posible…

Un sonoro resoplido salió de los orificios nasales de Asenov mientras se cruzaba de brazos y se reclinaba en la silla sin dejar de mirar a Jörgen. Éste le mantuvo la mirada una vez más para terminar su frase.

—… O, si lo prefiere, inspector, puedo quedarme esperando una hora más aquí mientras ustedes me siguen mirando por el espejo.

—¿Dónde se encontraba en el momento de la muerte de la señorita Holm?

Asenov hizo caso omiso a la provocación del médico. Iba al grano, frío en el contacto como un bisturí de cirujano.

—Bueno, es difícil saber el momento exacto ya que la autopsia aún no se ha hecho —comenzó Jörgen.

“Pero hablé con Sara el día antes de su… muerte, en el hospital. Tuvimos una entrevista para evaluar su evolución después de los últimos cambios de tratamiento. Tras terminar mi trabajo a las cinco de la tarde, regresé a mi casa, donde estuve con mi familia todo el tiempo. Temprano a la mañana siguiente recibí la llamada de Anna Lund, la enfermera principal de la planta. Fue ella quien me informó del asesinato de Sara”.

—¿Cómo sabe que se trata de un asesinato? ¿Se lo dijo ella? —preguntó Asenov rápidamente. Estaba claro que, al menos por el momento, hasta el celador que repartió el desayuno aquella mañana estaba en la lista de sospechosos para el policía.

—¿Está de broma? —Jörgen no creyó que Asenov pudiera lanzar una pregunta estúpida de tan obvia, pero el semblante del inspector no cambió, por lo que sí parecía que quería oír aquella respuesta—. Sara no tenía ningún antecedente somático de importancia y tampoco consumía drogas. Físicamente se encontraba sana. Y si su muerte aun así hubiera estado producida por una causa natural, habrían esperado a que llegara al hospital al día siguiente para decírmelo. Aparte, he estado allí con ustedes esta mañana hace pocas horas y he visto su habitación. Por favor, inspector Asenov, sea serio y piense en las preguntas antes de abrir la boca.

Mala elección de palabras. Una llama de ira se encendió en los ojos de Asenov. “Déjenos a nosotros elegir las putas preguntas, usted dedíquese tan solo a responderlas”.

Malin se incorporó hacia delante para mediar en la conversación y rebajar la tensión.

—¿Podría decirnos el motivo de ingreso de Sara en Psiquiatría?

—Entiendo que esta conversación es confidencial y que la información sobre Sara y su estado de salud mental no se hará pública.

—Por supuesto, no se preocupe.

Antes de hablar, Jörgen se dio unos segundos para intentar ordenar en su mente toda la información que tenía sobre la paciente.

—Sara ingresó hará unos diez días en nuestra planta de Psiquiatría. Nunca había tenido contacto con ningún psiquiatra ni psicólogo antes de entonces, y su familia nos dijo que nunca pensaron que le hubiera hecho falta. Fue traída al servicio de Urgencias por dos policías de la comisaría de Skara, adonde había ido para contar que alguien dentro del partido político Folkpartiet estaba intentando matarla después de haber descubierto una estafa relacionada con algún tipo de compraventa de moneda electrónica.

“En la familia había antecedentes familiares en cuanto a enfermedades mentales. Su padre y su madre habían padecido durante su vida síntomas de ansiedad-depresión, y su madre había estado de baja laboral hace unos años por el síndrome del burn-out. Además, un tío por parte de padre está diagnosticado de esquizofrenia. Al llegar a urgencias se encontraba muy agitada: los dos policías que la acompañaban necesitaron reducirla y fue necesario utilizar medicación involuntaria. Se tranquilizó, quizá demasiado, porque empezó a encontrarse somnolienta según lo que nos comentó el médico de urgencias a la mañana siguiente. Pero al despertarse continuaba con el mismo discurso paranoico. De manera que se decidió hacer un ingreso involuntario y comenzar con tratamiento antipsicótico”.

—¿No pensó en ningún momento que lo que decía podía ser verdad? —inquirió Asenov.

Jörgen sonrió.

—Supongo que no tiene demasiado contacto con pacientes en su trabajo. En el hospital ingresamos gente que cree saber quién mató a Olof Palme, gente que “de repente” se dan cuenta de que el ejército de los Estados Unidos le ha implantado un chip en la cabeza para controlar sus pensamientos, y que escuchan a los soldados que lo monitorizan hablar entre sí cuando encienden el microondas. El discurso de Sara iba en esta línea y tanto los médicos que hablaron antes con ella como yo lo valoramos como síntomas psicóticos, no como una verdadera conspiración.

Un silencio prolongado siguió a la respuesta de Jörgen. Los agentes sopesaban la información y las siguientes preguntas a realizar. Pero la siguiente pregunta llegó de manos del interrogado.

—No creerán que Sara estaba en lo cierto, ¿no?

Los policías se miraron, y Malin dejó que Asenov, con más años de experiencia, respondiera.

—Al ser usted uno de los interrogados no podemos compartir información con usted. Baste decir que ninguna posibilidad puede descartarse en este momento.

Era una respuesta neutral, Jörgen lo sabía. Pero ¿era la respuesta que tenían que darle a él por ser, quizá, sospechoso como todos los involucrados, o había algo más? Asenov continuó el interrogatorio sin dejarle pensar más.

—De momento, en lo que a usted respecta, nos ceñiremos a que la víctima padecía una enfermedad mental y descartaremos otras posibilidades. ¿Cómo se comportó ésta durante las tres semanas que estuvo ingresada? ¿Tuvo problemas con alguna persona, ya sea personal o de los otros pacientes?

—Su comportamiento fue el esperado en alguien con un primer episodio psicótico. Sara tenía dificultades de insight… Quiero decir que tenía problemas para asimilar que lo que decía era producto de una enfermedad y no la realidad.

Jörgen especificó el término al comprobar que los policías hacían una mueca de incomprensión ante la expresión usada.

—Junto a la falta de conciencia de enfermedad venían episodios de agitación que precisaron de más medicación antipsicótica opcional por vía intramuscular, por lo que durante bastante tiempo Sara estuvo bastante somnolienta.

—¿Hubo algo en su comportamiento que le llamara la atención?

—A decir verdad… Bueno, verá, algo poco usual era la disposición de Sara a integrar otros elementos en su delirio psicótico.

Ninguno de los dos policías pareció entender una sola palabra de lo que Jörgen acababa de decir.

—Doctor, en cristiano. —Le pidió el inspector.

—Me refiero a que una persona psicótica elabora un delirio, que puede describir con más o menos lujo de detalles. Ese delirio es suyo, es una historia personal, por así decirlo. Pero Sara parecía estar usando elementos de otros pacientes y los incorporaba a su delirio.

Los interrogadores parecían seguir sin entender lo que Jörgen quería explicar.

—Por ejemplo, tenemos a otro paciente ingresado cuyo delirio está relacionado con el dinero electrónico, con las transacciones de los bancos a través de móviles y cómo los bancos y el estado usan nuestras cuentas. En parte, este otro paciente tiene razón. A fin de cuenta, nuestros sueldos son sólo unos y ceros en un sistema informático. para crear dinero fantasma.

Asenov carraspeó y le pidió a Jörgen que se centrara en dar respuestas a las preguntas de la policía.

—Sí, perdón. Quiero decir que este paciente tiene ese delirio, y que la conspiración que existe sobre el dinero es que los políticos están ahorrando el “dinero de verdad" para cuando llegue el apocalipsis. Al día siguiente de que este paciente estuviera gritando sus ideas por el pasillo, Sara comentó por primera vez algo sobre las monedas electrónicas a la enfermera de turno. Algo así es poco común.

Jörgen se había emocionado hablando de aquello. Siempre le había fascinado la mente humana y cómo en algunas personas podía funcionar de manera tan distinta al resto, llegando a distanciarse de la realidad. Incluso durante el interrogatorio, no podía retener su entusiasmo ante este tipo de comportamiento que veía día a día en su trabajo. Desgraciadamente, Jörgen había sido motivo de miradas extrañas en más de una ocasión al demostrar este interés. Allí sentado, frente a dos policías, volvió a ver esa mirada en los ojos de Asenov.

—¿Le parece… interesante, todo lo que está pasando, doctor Holmkvist?

—No me malinterprete, inspector. Me interesa la mente humana, a la vez que me apasiona intentar ayudar a aquellos cuyas cabezas no funcionan como debería. Cuando en mi trabajo sucede algo como lo que le acabo de contar, me llama muchísimo la atención y me parece interesante, pero inmediatamente tomo medidas para ayudar a esa persona. No soy un sádico que deja sufrir a la gente sólo para ver cómo se expresa ese sufrimiento.

Asenov pareció dar por válida esa respuesta. No aceptándola, pero sí dejando de lado el derrotero que la conversación había tomado para, quizá sacarlo a la luz más adelante.

—¿Cree que puede haber alguna persona que pudiera querer hacerle daño a la víctima?

—Lo he pensado con calma, pero la verdad es que no se me ocurre nadie, ni entre los pacientes ni entre el personal, que tuviera problemas con ella. —Se detuvo unos segundos para volver a pensar en la gente de la unidad, tanto pacientes como trabajadores—. No.

El inspector Asenov volvió a reclinarse hacia delante. Era el momento de dar información clara y concisa, e instrucciones que había que seguir de manera férrea.

—Señor Holmkvist, primero quiero darle las gracias por su colaboración. Voy a necesitar ponerme en contacto con su esposa para verificar su coartada. Aun con ello, le aviso que durante el tiempo que dure la investigación no le está permitido salir del país. Seguramente nos cruzaremos por el hospital, ya que estoy barajando investigar más la zona del crimen y los alrededores. Pero si necesito algo más de usted, le contactaré.

Jörgen asintió. “Siga como si nada hubiera pasado, pero notará mi presencia en todas partes” fue lo que dedujo de aquella información. Malin le agradeció más amablemente su colaboración y le entregó una tarjeta con sendos números de teléfono donde podía localizarlos si lo creía conveniente. Sabía que en uno de aquellos números sería mejor recibido que en el otro.

Con poco más que añadir y después de un apretón de manos y una última mirada penetrante, Jörgen salió de la sala de interrogatorio.

Los dos agentes se levantaron y acompañaron al médico hasta la salida, dejando en la habitación un café que ya había dejado de echar humo.

Tras comprobar que el interrogado se marchaba en su coche, Malin y Asenov salieron a fumar un cigarrillo, momento que usaban para debatir tras una sesión de trabajo.

—¿Qué opinas? —Le preguntó Asenov. Aguantaba el cigarrillo con su mano protésica, inmune al frío invierno que había caído sobre la ciudad hacía varios meses y se negaba a marcharse. Su mano de carne y hueso estaba bien refugiada en el bolsillo de la larga chaqueta.

—No creo que sea el sospechoso —dijo Malin mientras el vaho escapaba de su boca—. Parece demasiado… bueno.

Asenov sonrió. Bueno. Blando. Dependía del punto de vista.

—Supongo que tienes razón. Pero… No sé. No quiero perderle de vista. Parece bueno, pero oculta algo. Eso me dice mi intuición. Pero de momento tendremos que seguir con los interrogatorios. Mañana comenzaremos los interrogatorios en el hospital.

Dejaron de hablar cuando un ruido de algo que caía se escuchó al otro lado de la esquina más cercana de la comisaría. Lanzaron sus cigarrillos al suelo y se dirigieron allí rápidamente. Una mujer recogía del suelo un móvil y varias tarjetas que se habían desperdigado desde la funda al recibir el impacto. No se le veía la cara, cubierta al estar agachada por un pelo rizado de color rojo oscuro.

—Señorita Dahl, ¿intentando grabar conversaciones a escondidas?

—Sólo pasaba por aquí, inspector —Le dedicó a Asenov la mejor de sus sonrisas —. Estaba paseando y justo aquí se me ha caído el móvil. No hay que andar y mirar la pantalla a la vez, ya lo sé.

Malin miraba a Jeanette con cara molesta. Sabía quién era la periodista y no quería involucrarse en nada relacionado con ella. Cuanto menos abriera la boca, menos podría escribirse sobre ella en aquella página web. Asenov ya se estaba dando la vuelta para volver a entrar en el edifico y terminar el trabajo por aquel día, y la periodista no se dio por vencida.

—Tengo entendido que ya han entrevistado al doctor Holmkvist. ¿Quieren comentar algo sobre cómo ha ido?

—La verdad: no, no quiero comentar nada.

—Así que lo mantienen en la lista de sospechosos, imagino. Nadie como un psiquiatra para cometer un asesinato y echarles la culpa a sus pacientes, supongo.

Asenov se detuvo bruscamente y se giró. La expresión en su cara congeló los pasos de Jeanette más que la nieve en la acera.

—Señorita Dahl, estamos en un momento temprano de la investigación y le rogaría que se anduviera con templanza a la hora de escribir en su blog. Háganos un favor, sea buena. Denos tiempo antes de comenzar a escribir mierda.

Jeanette tenía experiencia suficiente para reconocer cuándo se había dado de bruces contra una pared de la que no podría sacar más información útil.

—No sé si mis lectores podrán esperar, inspector. Pero le prometo que haré lo que pueda.

La periodista se dio media vuelta y desapareció por donde había venido. Asenov suspiró con cansancio y entró en la comisaria, seguido por Malin. No se fiaba tampoco de aquella periodista.

COMIENZAN LOS INTERROGATORIOS

El médico responsable de la Unidad, el primero en hablar con la policía

El doctor Jörgen Holmkvist, médico principal de la planta donde la paciente Sara Holm fue asesinada, ha prestado declaración en la estación de policía de Skövde hoy por la tarde. A su salida, el médico no ha realizado ningún comentario, sino que se montó en su coche y se marchó a su casa. Los inspectores Asenov y Skoglund, asignados a este caso, tampoco han querido hacer más declaraciones al respecto salvo que los interrogatorios han de continuar. Una fuente apunta a que éstos podrían centrarse en los pacientes que se encuentran ingresados. Esas pobres personas que ya sufren lo suyo estando encerradas en el hospital en contra de su voluntad tienen ahora que someterse a una prueba más del estigma que sufren, y explicar involuntariamente que no han tenido nada que ver en la muerte de Sara. Todo con tal de evitar agobiar a personas en una mejor posición social, como los médicos que allí trabajan.

¿Quién es Jörgen Holmkvist?

Nacido en la pequeña ciudad de Gävle en el norte del país, estudió Medicina en la Universidad de Gotemburgo y consiguió su plaza de residente en el hospital de Skaraborg en 1994. Desde 2005 vive en una casa adosada junto a su familia, donde sus vecinos no han señalado nada anormal en su comportamiento. El personal que ha querido hablar con esta periodista define al psiquiatra como una persona dedicada a su trabajo, con empatía hacia sus pacientes. Al ser preguntados, ninguno de aquellos trabajadores lo señalan como responsable de las fallas de seguridad en la planta. Tanto el personal como personas cercanas al doctor Holmkvist dedican palabras bonitas al doctor. ¿Pero se trata de la verdad, o existe algo más? ¿Es Jörgen el primer interrogado por ser el médico a cargo de la planta de trastornos afectivos, o se está escondiendo información sobre el médico que no se quiere dar a conocer al pueblo? La policía, por supuesto, evita hacer todo tipo de comentarios. Tanto el inspector Asenov, principal investigador del asesinato, como su asistente Skoglund se niegan a realizar cualquier declaración fuera de la oficial. Pero el sentido común nos dice que algo huele a podrido, y que más pronto que tarde comenzarán a salir a la luz hechos y datos que nos harán llevarnos las manos a la cabeza y preguntarnos cómo es posible que este hombre, incapaz de ayudar a sus pacientes como es debido, haya recibido un puesto de tanta responsabilidad.

Les seguirá informando,

Jeanette Dahl,

La verdad oculta.

Capítulo 7

Skövde

15 de marzo, 08:37

La poca luz que entraba por las persianas no fue suficiente para despertar a Jeanette, pero su cuerpo, ansioso de nicotina tras 7 horas de abstinencia impuesta, le decía a gritos que ya iba siendo hora de levantarse y encender el primer cigarrillo. Resoplando, rodó por la cama hasta alcanzar la mesita de noche más alejada, y sacó del cajón un cenicero de metal, su paquete de cigarrillos y el mechero, el “pack de buenos días del buen fumador”. Mientras aspiraba casi de un solo golpe el primero de muchos cigarrillos, Jeanette agarró el móvil y deslizó la pantalla para comprobar las estadísticas de su página web. Sonrió con amargura. Las visitas a su página se habían incrementado con ganas con el asesinato de Sara. Su último artículo acumulaba ya varias decenas de comentarios, y el correo electrónico acoplado a la página rebosaba emails de personas que querían aportar su grano de arena con los ejemplos propios de la mala praxis de la psiquiatría de Skaraborg.

Apuró el cigarrillo con algo de gusto y se levantó de la cama para ir a la cocina a prepararse el desayuno. Recogió las latas de cervezas de la noche anterior — todavía le dolía algo la cabeza — y las tiró a la basura para despejar la mesa. Hoy iba a ser un día muy largo, pero por suerte para Jeanette no habría nadie que la esperara de vuelta a casa, ni siquiera un mísero gato.

Aprovechó que el café hervía en la cafetera para leer en el ordenador las noticias de otros periódicos. Casi todos se habían pasado al modelo de pago, pero a ella tan solo le interesaba leer los titulares de las últimas noticias. Nada nuevo. Seguía llevándole la delantera a aquellos dinosaurios. Todos los periódicos digitales se pasaron hace un tiempo a los modelos de suscripción, cosa que a ella le vino genial, ya que mucha gente rehuía pagar en internet por algo que hasta no hace mucho había sido gratis. Esto provocó que un notable flujo de lectores se moviera de estas otras páginas web a su propia página, razón por la cual ella decidió no tomar la misma decisión. Con el aumento de visitas, el pago por la publicidad subía lo suficiente para el fondo de reserva en caso de que llegara un periodo de sequía en el que no encontrara exclusivas que vender al por mayor. Hubiera querido cortar de raíz toda relación con sus antiguos jefes. No soportaba la burocracia ni la lentitud de todo lo que conllevaba trabajar en periódicos públicos, por lo que hacía ya varios años decidió terminar de manera unilateral su contrato con el periódico de Skövde, escribiéndole a su por aquel entonces jefe un escueto correo que decía “que te den por culo” de una manera bonita y delicada. Su jefe lo aceptó a regañadientes, sabiendo que perdía a una periodista que era buena en su trabajo, pero un dolor en el culo cuando se trataba de conseguir las cosas a la manera que ella quería.

La cafetera exhaló sus últimos suspiros de manera más aguda, reclamando la atención de su dueña. Se levantó, dejando el ordenador con la pantalla encendida y el móvil al lado. Comenzó a sacar todo lo necesario para prepararse un desayuno de reina mientras el café terminaba de borbotear. Cereales, pan con queso, zumo de naranja. Hoy se merecía comenzar el día a lo grande. Al volver a la mesa y mirar el móvil comprobó, al tocar la pantalla, que tenía tres llamadas perdidas de hacía tan solo unos minutos. Con el silbar del café no había escuchado las vibraciones del móvil, que seguía en silencio.

No pudo llamar de vuelta: se trataba de un número oculto. Las llamadas se habían hecho a las 9:02, 9:04 y 9:07. Ahora eran las nueve y diez. Continuó mirando la pantalla en una especie de trance premonitorio, y el móvil se puso a vibrar: el número oculto llamaba de nuevo. Sin dudarlo, descolgó.

—¿Sí?

—¿Hablo con Jeanette Dahl? —Una voz de hombre preguntaba por ella. Jeanette sonrió al reconocerlo.

—Doctor Holmkvist, buenos días. ¿En qué puede ayudarle esta humilde periodista?

Como tantas otras veces en una situación similar, Jeanette se reclinó en la silla y bebió lentamente el café, saboreando el momento. Aquellas eran las llamadas que le alegraban el día. Cuando una nueva historia comenzaba, lanzaba anzuelos en sus noticias. Los peces eran aquellas personas que nombraba y sobre las que informaba. Si la llamaban al día siguiente, sabía que alguno había picado el anzuelo. Le sorprendió, eso sí, que fuera directamente Jörgen quien la llamara. Por lo general, no solían ser tan directos: utilizaban a algún asesor o abogado para querer intimidar y ocultar que ellos mismos no se atrevían a llamar y hablar con ella. Tuvo que reconocerle al doctor el mérito, aunque aquello le hizo pensar que debía haber acertado en la tecla. Su olfato no fallaba.

—Un poco de ética periodística no me vendría mal, señora Dahl.

—Señorita.

—Lo que sea. —Jörgen sonaba molesto al otro lado de la línea —. He leído su último artículo. ¿Cómo se atreve a escribir que no he realizado comentarios? ¡Si ni siquiera habló conmigo!

Jeanette tenía el móvil a unos cuantos centímetros de su cara, pero aun así escuchaba a Jörgen con toda claridad.

—Técnicamente, señor Holmkvist, lo que usted dice que pasó no se contradice con lo que yo he escrito en mi artículo.

—¡Tenga un poco de decencia! Y, sinceramente, creo que podría haberse ahorrado mucha información sobre mí que no es relevante. A la gente no le interesa saber sobre mi vida, ni dónde ni con quién vivo.

—No lo parece según el número de visitas, doctor. Pero ¡muchas gracias por leer mi página! No sabe cuánta ilusión me hace saber que tengo lectores tan apasionados.

Jeanette no le dio margen a Jörgen de replicar, sino que cortó la conversación tan rápido como dijo su última frase. El médico, insistente, quiso retomar la conversación y llamó varias veces. Pero Jeanette, ahora con un semblante serio mientras contemplaba sus vistas desde la cocina, seguía reclinada en su silla, e intentaba pensar a pesar de las vibraciones del móvil en la mesa. Sus ojos brillaban y su cabeza trabajaba. Su venganza parecía ir por buen camino.

Capítulo 8

Hospital General de Skövde

15 de marzo, 09:00

Interrogatorio #2

La mesa de madera de la sala de médicos se encontraba despejada de papeles, bolígrafos y otros objetos punzantes. En su lugar, un vaso de plástico con una bolsa de té verde humeaba intensamente. Frente al vaso, una chica de unos 22 años miraba a los agentes de policía como si ellos fueran los responsables de haberla encerrado en aquella planta. En frente, un ceñudo Asenov le devolvía la mirada, mientras una sonriente Malin intentaba, como siempre, compensar la tensión del ambiente.

—Señorita Nilsson —El inspector decidió romper el silencio y acabar con aquella conversación cuanto antes—, ¿cuánto tiempo lleva ingresada en el hospital?

—¿Y a usted qué le importa?

Malin supo en aquel momento que aquella entrevista no iba a terminar bien. Las palabras de la joven paciente estaban cargadas de un afilado resentimiento, fruto de toda una corta vida de traumas y dificultades. Aun cuando ni Malin ni Asenov habían tenido nada que ver anteriormente con aquella chica, la joven policía reconocía esa mirada, esos gestos. Los había visto decenas de veces durante su trabajo como patrulladora nocturna por el centro de Skövde. Podía reconocer en los ojos de aquella chica la vida tan difícil que le había tocado pasar. Los insultos, la sensación de no encajar en ningún lugar, la soledad. Una necesidad de atención que nunca recibió. Un malestar interno que dolía como si el fuego del infierno se gestara en la boca del estómago, que sólo consiguió aplacar con la adrenalina que se liberó cuando se cortó en el antebrazo por primera vez.

La paciente, Julia, tenía un diagnóstico de trastorno límite de personalidad según la enfermera que había decidido sentarse a uno de los lados de la habitación para no inmiscuirse en el trabajo de la policía. El nombre técnico no le decía mucho a Malin, pero reconocía esa forma de ser en las chicas que había intentado ayudar los fines de semana por la noche en sus turnos nocturnos. Muchas eran las veces en que a las tantas de la madrugada se escuchaban llantos y gritos a las puertas de los bares y discotecas de Skövde, y a menudo se trataba de gente como Julia. Jóvenes chicas que no pasaban de los veinticinco, pero con un hígado tan sobado como el de alguien que hubiera ya pasado el medio siglo de vida. A las dos de la mañana, cuando los bares ya cerraban y la gente salía al frío viento, la sensación de soledad que intentaban aplacar con alcohol y acercamiento a extraños podía llegar a ser insoportable para muchos. Intentaban entonces huir de la soledad a cualquier coste, incluyendo flirteos con quienes parecían más receptivos para pasar la oscura noche en casa de alguien, aunque fuera un desconocido. La necesidad de huir de la soledad y oscuridad que les ofrecía su propio piso era tan grande que no podían aceptar un no por respuesta, y muchas veces el insistir terminaba en discusiones con desconocidos, o con las novias de estos. Era entonces cuando Malin, que patrullaba las calles para intentar mantener el orden, se acercaba con calma y preguntaba amistosamente si había algo en lo que pudiera ser de ayuda. Muchas veces era ese el momento en que la mayoría desaparecía de la zona, quedando entonces chicas como Julia con las que Malin hablaba durante un rato para, una vez tranquilizadas y conscientes de que mejor dormir segura en su piso que exponerse a un riesgo innecesario con desconocidos, acompañarlas a casa. Sus compañeros no entendían cómo Malin podía tener tanta paciencia con estas personas. Ellos no sabían que tenía a sus espaldas años de práctica con su sobrina. Bastantes eran también las noches en las que el timbre de la casa de Malin sonaba en mitad de la noche y Ann—Sofie, la hija de su hermana, le preguntaba mochila en mano si podía pasar allí la noche. Malin había intentado hacer de intermediaria entre la niña y su madre incontables veces, siempre sin éxito. Al final se resignó a ser el refugio de Ann—Sofie siempre que ésta lo necesitara, y la chica sabía perfectamente que entre Malin y Susanne no había secretos, que en el momento en que ésta se quedaba dormida en el sofá, Malin aprovechaba para informarle a su hermana de que estaba allí, y que no tenía que preocuparse.

Julia había pasado por muchas situaciones de mierda. Sus padres la abandonaron cuando tenía cuatro años, y fue ingresada en un hogar de acogida en el norte de Suecia. Un sitio nada agradable, donde el personal los trataba como reclusos. Años más tarde, aquel hogar fue inspeccionado y clausurado por el controversial trato a los niños y adolescentes. Pero a Julia le importó poco: el daño ya estaba hecho. Cambió de un colegio a otro, metiéndose siempre en problemas con sus compañeros. Unos argumentaban abuso escolar, otros que Julia misma se buscaba los líos en los que se metía.

Conoció el alcohol a una edad demasiado temprana, y la marihuana fue como un bálsamo que apaciguaba aquellas voces en su cabeza que le gritaban que no valía nada, que era un cero a la izquierda y que lo mejor que podía hacer era desaparecer para siempre de la faz de esta Tierra que nunca le había mostrado una cara amable. Intentó suicidarse por primera vez el día que cumplió 18 años, con una caja de paracetamol comprada en el supermercado. Mezcló las pastillas con algo de alcohol que le quedaba en casa, y horas más tarde se despertó en el sofá, que estaba cubierto de vómito con los restos de las pastillas. La escena y el recuerdo de lo que acababa de hacer le causó tanta ansiedad que se fue corriendo a urgencias, donde terminaron mandándola a la planta de psiquiatría por primera vez. A partir de ahí, todo fue a peor. Las entrevistas con médicos, trabajadores sociales, enfermeras y psicólogos se sucedían una tras otra y daban pie a un plan que se reiniciaba constantemente y nunca terminaba de arrancar, a un tratamiento que parecía podía poner fin a todo el sufrimiento y lo único que hacía era empeorarlo aún más. Después de meses ingresada en contra de su voluntad, la echaron de allí argumentando que el ambiente del hospital no era beneficioso para ella. La dejaron en la calle, donde la ansiedad se la comía viva, sin saber hacer nada mejor que cortarse en los brazos y en las piernas para calmarla. Tardó poco en volver de nuevo al hospital. En poco tiempo comprendió que su vida nunca podría mejorar, que los logros que desde pequeños se nos dice debemos alcanzar estaban fuera de su alcance. Durante los años que siguieron, las ideas suicidas se hicieron más y más constantes, en ocasiones imposibles de evitar. Pero siempre había algo que la salvaba en el último momento, un resquicio de cordura que la anclaba a la vida. Por desgracia, aquella cordura la ataba irremediablemente a personas con las que no quería tener nada que ver, trabajadores de un sistema de salud que los moldeaba a todos de la misma forma, como robots que decían sus frases como eslóganes aprendidos de memoria.

Y, por si fuera poco, ahora tenía además que lidiar con un policía manco que parecía que llevaba un palo metido por el culo. La mujer que lo acompañaba no le parecía tan mala persona, pero se notaba que allí no pintaba nada. Aun así, fue ella la que comenzó aquella conversación.

—Mira, entiendo que pienses que esto no tiene nada que ver contigo, pero comprenderás que lo que ha pasado aquí es algo muy grave, y necesitamos toda la información que podamos obtener de todo el mundo.

Julia continuaba mirando fijamente a Asenov. Ninguna respuesta. Ninguna expresión en su cara salvo las chispas en unos ojos que gritaban que lo que ella dijera a él le traería sin cuidado.

—Julia —Malin insistía en ayudar en la conversación, consciente de que Asenov no iba a llegar más lejos—, sé que no tiene que ser fácil para ti estar aquí, pero te estaríamos muy agradecidos si pudieras hablar con nosotros acerca de lo que ha pasado.

La mirada de la chica terminó ablandándose y se desvió unos segundos a un punto muerto de la habitación. No había que presionar una respuesta, tan solo dejar al tiempo hacer su trabajo.

—Yo ya estaba aquí cuando Sara ingresó —comenzó la chica—. Esos cabrones le hicieron saber desde el principio lo que de verdad es la Psiquiatría en este sitio.

—¿A qué te refieres? ¿No estáis aquí para que os ayuden con un tratamiento?

La risa de Julia sonó estridentemente irónica y falsa.

—Esa sí que es buena… Mira, lo mejor que todos estos idiotas que trabajan aquí podrían hacer es dejar lo que hacen e irse a recoger bayas al bosque, porque para ayudar a las personas no valen una mierda. Da igual a qué hospital vayas, la gente que trabaja en estos sitios no es buena. Lo que abunda como las malas hierbas es gente que no saben por lo que estás pasando y lo que se siente, que te hacen la vida imposible para que les respondas y les des una excusa para inyectarte un calmante y atarte a la cama. Putos sádicos.

—¿Tuviste ocasión de hablar con Sara el día que llegó?

A Asenov le importaba más bien poco lo que Julia opinara sobre la gente que tenía que lidiar con ella.

El inspector tenía calada a la chica. A pesar de su aspecto juvenil, su pelo rojo bien cuidado y su escaso contacto ocular, sabía que detrás se escondía una bomba de relojería que podía explotar en el momento menos pensado. Muchos años atrás, cuando Asenov era un novato en la policía, se vio obligado a tragarse muchas noches de patrulla de fin de semana, donde chicas como Julia solían ser las protagonistas de situaciones que se salían de madre a las puertas de algún club. Él mismo había llevado a las urgencias de Psiquiatría a varias de ellas, acompañándolas con un informe de ingreso involuntario. Vidas rotas con un futuro roto.

—Sara llegó por la noche, así que no, no pude hablar con ella. Imaginaba que habría leído su informe. Es lo menos que debería haber hecho, ¿no? ¿O es que no puede pasar las páginas con esa mano tan rara?

—¿Pudiste hablar con ella al día siguiente? —Asenov no caería en las provocaciones de aquella malcriada. Estaba más que acostumbrado a que los capullos que solía detener se burlaran de su mano, pero no les iba a dar el gusto dejándose provocar.

—Apenas. Como ya he dicho, aquí son de jeringa fácil. Sara se tuvo que llevar una buena ración de calmantes nada más llegar, porque al día siguiente estaba que se le caía la baba. La sentaron al lado mía en la reunión de las mañanas, donde suelen leer las noticias para que nos enteremos de lo que pasa fuera.

—¿Dijo algo que te llamara la atención?

—Joder, pues todo. Estaba como una regadera. Nada más sacar los periódicos empezó a farfullar que todo era un complot contra ella. Que la perseguían y yo que sé. Empezó a romperlo todo y se la tuvieron que llevar de allí.

—¿Hubo alguien con quien Sara estuviera más tiempo durante su ingreso aquí?

Julia vaciló. El silencio podía querer decir que pensaba la respuesta, pero su lenguaje corporal expresaba que dudaba si soltarla. Miraba al vacío en la habitación, pero no en la misma dirección que antes. Se rascaba el codo derecho con insistencia, y todo su cuerpo estaba bastante más inquieto que antes.

—Julia —Asenov llamó su atención, cansado de tener que aspirar las palabras.

—¿Qué, joder?

—Que si alguien solía pasar más tiempo con Sara.

—¡Y yo qué coño se! ¡Llega una cara bonita al hospital y todo el mundo tiene que conocerse su historia y sus detalles como si fuera la princesa Madeleine, joder!

—Perdona —la tranquilizó Malin—, no es nuestra intención hacerte sentir peor de lo que ya pudieras estar. Sabemos que si estás aquí es porque no te encuentras bien, y lo último que querríamos es producirte un estrés más. Te agradecemos que hayas podido hablar este tiempo con nosotros, y si te acuerdas de algo más, se tan amable de decirle a la enfermera jefe que quieres hablar con nosotros de nuevo, ¿vale? Ella tiene nuestro número.

Malin pensó que sería la mejor forma de cerrar la entrevista. No habían conseguido mucha información de importancia, pero era mejor terminar bien con todos los pacientes, o en el argón de Asenov, todos los sospechosos, por hubiera que volver a hablar con alguno de ellos más adelante.

La actitud maternal de Malin sirvió de bálsamo para calmar los nervios de Julia, que se recompuso y recobró la calma.

—Vale. … Gracias.

—No —Malin le sonrió—, gracias a ti.

Invitaron a Julia a salir de la habitación. Esta se puso en pie, y la enfermera, que no había abierto la boca lo más mínimo, hizo lo mismo para acompañarla afuera. Hubo un pequeño detalle que llamó la atención de Asenov, y que la enfermera no pudo ver. Mientras se levantaba, Julia metió la mano en el bolsillo y dejó caer al suelo un trozo de papel, cubriéndolo con el cuerpo para que sólo los policías lo pudieran ver desde el otro lado. La nerviosa mirada de la joven paciente se encontró durante unos milisegundos con la del inspector.

Malin se disponía a salir también, junto con ellas dos, pero el serbio la agarró del brazo y buscó una excusa para cerrar la puerta. Le dijo a la enfermera que tenían que hablar en privado, y que en unos minutos saldrían y la buscarían. La enfermera asintió, sonriente, y dejó la habitación. Malin creyó de verdad que tenían que hablar, por lo que no se sorprendió al ver que Asenov le daba la espalda, rodeaba la mesa y se agachaba bajo esta. El papel estaba muy arrugado, escrito con letra pequeña y casi ilegible. Malin se acercó a su compañero y lo leyó en voz alta.

— “El médico de guardia está implicado”.

La ayudante miró a su compañero, que ya fruncía el ceño como solía hacer cuando pensaba en el siguiente paso a dar. A Malin no le hizo falta saber más. Salió a buscar a la enfermera y preguntarle quién era el médico que había estado trabajando durante la noche del asesinato.

Capítulo 9

Hospital General de Skövde

15 de marzo, 16:30

Sentado frente a la pantalla del ordenador, Jörgen había terminado prácticamente con todo el trabajo pendiente que quedaba en la planta. Pensaba en ir apagando la pantalla y montarse en el coche para conducir de camino a casa, pero había algo en su cabeza que le impedía ponerse en marcha, un esbozo de idea que daba vueltas como una pequeña piedra en una lavadora vacía: no se veía bien, pero producía un ruido al que era difícil no prestarle atención. No podía negarlo, estaba casi completamente convencido de que esa piedra tenía nombre y apellido: Jeanette Dahl. Aquella periodista había indagado en su vida y había publicado información sobre él sin ningún remordimiento. Furioso, fue a hablar con Per sobre aquello, pero su jefe le quitó hierro al asunto. Después de todo, la información que Jeanette había escrito era de dominio público: cualquiera con un ordenador podía entrar en dos o tres páginas webs del país y obtener la misma información que la periodista había publicado. Eso sí, convino Per, podría haber escrito de una manera menos incriminadora. Entendía por qué Jörgen estaba molesto.

—Pero eres el médico principal de la planta. —Le dijo antes de dejarle a solas—. Era cuestión de tiempo que la prensa centrara su atención en ti, chico. Buena suerte con eso.

El comportamiento del personal en la planta aquel día no había sido el mismo de siempre, de eso podía estar seguro. Despistes tontos, miradas absortas, respuestas vacías e intentos frustrados de concentrarse en la tarea que tenían entre manos habían sido las notas discordantes de la melodía de aquella mañana.

Evidentemente, el ánimo de los pacientes también se había visto afectado, incluso más de lo que suele estar en una planta de psiquiatría. La presencia del inspector Asenov aquella mañana había crispado los nervios de muchos. Los síntomas que habían comenzado a remitir volvían a aparecer, la mayoría de los pacientes había necesitado mucha más medicación opcional para la ansiedad de lo que solían pedir, y las ideas paranoicas que habían ido remitiendo volvieron a aflorar. A Julia, poco después del interrogatorio, hubo que contenerla en una cama y administrarle medicación hasta que cayó dormida. De otro modo hubiera seguido golpeándose la cabeza contra la pared.

A media hora de que terminara el pase de trabajo reinaba una falsa calma en el pasillo. Jörgen salió del despacho y comprobó la ausencia de pacientes y de personal en las zonas comunes. Los unos estaban en sus habitaciones, mientras los otros entablaban conversaciones en la sala de descanso con un café entre las manos. El doctor aprovechó aquella tranquilidad para dirigirse a la habitación donde Sara había sido asesinada. Inconscientemente, había evitado pasar por delante durante todo el día. De hecho, no había querido salir más de lo necesario de su despacho, haciendo venir a los pacientes allí para hablar con ellos y comprobar su evolución.

La persiana de la habitación se encontraba a medio echar, y la débil luz que se colaba a través del cristal empezaba a dejar paso a la oscuridad. Aún se distinguían los objetos de la pequeña habitación, pero la penumbra comenzaba a ganar la batalla.

Una cama de hospital dividía la habitación en dos. Del lado más cercano a la puerta colgaba un espejo bajo el que se encontraba el lavabo, única parte del cuarto de baño que era privada: para ducharse, orinar y otras cosas había un cuarto de baño común al cual se accedía pidiéndole permiso al enfermero de turno. Al otro lado, una mesita de noche de un color blanco grisáceo llenaba el hueco junto a la ventana.

A Jörgen le llamaba la atención cómo detalles cotidianos como las sábanas sin hacer o un cepillo de dientes dentro de un vaso se mezclaban con objetos que uno reconoce por haberlo visto en la televisión, como la cinta de líneas amarillas y negras que rodeaba la cama, o las etiquetas con números que señalaban pruebas.

Jörgen no quiso quedarse allí mucho más tiempo: no quería contaminar la habitación con algún despiste y que con ello lograra que Asenov volcara toda su atención sobre él, de manera que empezó a girarse en dirección a la puerta de salida cuando vislumbró una sombra bajo la cama que le puso la piel de gallina. La sombra empezó a temblar, y lanzó un gemido. Y la piel de Jörgen volvió a la normalidad.

—Lottie, ¿qué haces ahí debajo?

Lottie era, con toda seguridad, la paciente más conocida de toda la unidad, y seguramente de la ciudad. Con un diagnóstico de esquizofrenia catatónica y una red de apoyo familiar que brillaba por su ausencia, sus largas estancias en el hospital eran ya toleradas hasta por los jefes. Aun con sus sesenta y dos años, Lottie apenas hablaba, consecuencia ello de una enfermedad que había arrasado con sus neuronas. La gente suele pensar que una persona que padece esquizofrenia solo escucha voces y tiene paranoias, pero la realidad era que esta enfermedad era devastadora para el cerebro, y gente con cuarenta años podía presentar el deterioro cognitivo de ancianos en sus ochenta. Se trata de los “síntomas invisibles”, los síntomas negativos que no mejoraban independientemente del tratamiento.

Con Lottie no supieron nunca si escuchaba voces en su interior o si creía que había algún tipo de complot para encerrarla, porque nunca describió nada de eso. Había pequeños detalles recogidos en su historia de papel, de los años 70. Por aquel entonces sí que presentaba el comportamiento típico de alguien con alucinaciones auditivas: sonrisas inmotivadas, respuestas al aire, gestos que le realizaba a una esquina vacía… Ningún comportamiento parecido había sido observable durante los últimos años que Lottie había pasado por el hospital. Sabían que presentaba alguna recaída cuando alguien en el pueblo la encontraba parada en mitad de la carretera en un camisón blanco mirando al infinito, generalmente de noche, aumentando las leyendas sobre la “dama blanca de Skövde”, ese fantasma del que se le habla a los niños y que aparece por las noches si estos desobedecen a sus padres cuando les dicen que tienen que volver a casa temprano. O cuando sin previo aviso un guardia de seguridad de la estación de tren se la encontraba sentada en un asiento, con un brazo en alto como si fuera un muñeco de cera.

Por lo general solía bastar con unas cuantas sesiones de terapia electroconvulsiva para que Lottie pudiera volver “a la normalidad”, lo que quería decir comer, beber y vestirse sin necesitar la ayuda de nadie. Y por supuesto, no esconderse debajo de la cama donde una paciente había sido asesinada. Jörgen condujo a Lottie a su habitación.

—Lottie, estás en la habitación de al lado. Ven —la recondujo suavemente hasta la habitación vecina a la de Sara—, intenta quedarte en la cama descansando. Hoy has tenido una sesión de electroterapia, y por lo que me he enterado el despertar ha sido algo convulso, no me extraña que te equivoques de cama. Pero intenta beber algo de agua y acuéstate, ¿vale?

El enfermero que hacía el turno de tarde apareció en el pasillo para ayudar a Jörgen, que le pidió llevar a Lottie a su habitación.

—Lottie parece más confusa de lo habitual también, doctor.

—No contacto —susurró Lottie mientras cambiaba de manos del doctor a las del enfermero. Sus ojos azules seguían sin perder de vista el inmenso infinito que se escondía detrás de las paredes de su habitación. Jörgen sonrió ya desde la puerta.

—¿Qué dices, Lottie? —preguntó Jörgen. Muchas eran las veces que Lottie hablaba y nadie la entendía, pero él siempre intentaba aprovechar aquellos destellos de inteligencia para ver si era capaz de hacerle hablar un poco más. Por desgracia, la paciencia de Jörgen no era la misma que la del personal que trabajaba con él.

—Quizá se refiera a su contacto social, doctor. Hoy no ha venido a visitar a Lottie.

El contacto social de Lottie se llamaba Shahid, un hombre que venía de Pakistán y había venido a Suecia huyendo de la guerra. Como asistente social de Lottie en el ayuntamiento, Jörgen había tenido contacto con él desde que lo asignaran a ésta después de que su antigua asistente social se diera de baja por enfermedad.

El móvil de Jörgen vibró y lo sacó de su bolsillo para echar un vistazo a la pantalla. Axel había escrito un mensaje en el grupo de trabajo. “Voy a la comisaría a hablar con Asenov. Si mañana no aparezco en el trabajo, venid a buscarme”. Típico humor socarrón de Axel. No era capaz de tomarse en serio el trabajo de otros salvo cuando quería señalar que lo hacían mal. Jörgen deseó con la mente buena suerte, paciencia a Asenov, y volvió a meter el móvil en el bolsillo.

—Anders, lleva a Lottie a su habitación. Que beba un poco de agua y se acueste, y si está demasiado intranquila puede tomar un miligramo de risperidona durante la noche. Cualquier otra cosa, llama al psiquiatra de guardia. Yo me voy ya para casa.

—Por supuesto, doctor. Que tenga una buena noche.

Al salir del edificio, Jörgen creyó que la costa estaba despejada, pero tras dar unos pocos pasos aparecieron un par de periodistas con sus móviles a modo de grabadora, dispuestos a obtener algo de información. Buitres buscando algo de carroña.

—Doctor Holmkvist, ¿tiene unos minutos?

Era un chico joven, que no llegaba a los 30 años. Quizá un becario que intentaba ganarse un puesto fijo en las noticias locales. Exhausto después de todo el día de trabajo y sin encontrar fuerzas para salir corriendo, Jörgen accedió, asintiendo con cansancio.

—Pero no mucho tiempo, el día ha sido largo y tengo que descansar.

—Por supuesto. ¿Puede contarnos algo de la investigación? ¿Sabe en qué punto se encuentra?

Se disponía a contestar, pero inmediatamente le vino a la cabeza la expresión de Asenov, a modo de incómodo flashback.

—Supongo que para eso será mejor preguntarle a la policía. Lo que yo le puedo contar es que en la planta intentamos sacar adelante nuestro trabajo, ayudando al resto de pacientes que continúan ingresados. Y colaboramos con la policía en todo lo que nos pidan.

Aquella frase sonó prefabricada, pero no supo decir otra cosa sin temor a comprometerse.

—Algunos tabloides le señalan a usted como el principal responsable del asesinato. ¿Qué tiene decir al respecto?

Al respecto podría haberle propinado un puñetazo en la cara a aquel joven, pero Jörgen supo controlarse. Se paró en seco, dispuesto a terminar aquella conversación.

—Mire, lo que “algunos tabloides” digan no debería ser lo que guíe tus preguntas si quieres ser un buen periodista. Noticias como las de “La verdad oculta” no hacen más que perjudicar a quienes intentamos hacer lo correcto. Mi familia, por ejemplo, no tiene nada que ver en todo esto y no se por qué se les nombra en esa página.

—Yo no he preguntado…

—Me importa una mierda lo que no hayas preguntado. Lo que importa es lo que insinúas. Hago mi trabajo lo mejor que puedo. Yo no he matado a la paciente, de manera que no puedo ser responsable de su muerte. Responsable será su asesino, a quien espero que la policía encuentre rápido para que ustedes me dejen en paz de una vez. Buenas noches.

Reanudó rápido sus pasos para llegar al coche y alejarse lo más rápido posible de aquel sitio.

Ya de vuelta en casa, la vida volvía a ser agradablemente cotidiana. No más policías, sospechas, caras tristes o preocupaciones. Todo ello quedaba sustituido por gritos nerviosos, risas, carreras y tareas por hacer.

Rebecca llevaba ya dos horas en casa con los dos críos, pero no le había dado tiempo a hacer demasiadas cosas más allá de comprar comida en el supermercado. También había sido un día duro de trabajo para ella, y cuando Jörgen llegó a casa la encontró en el sofá, leyendo una novela criminal. Alicia, al otro lado del sofá, ojeaba un libro infantil sobre animales.

—¿Cómo ha ido el día? —Le preguntó Rebecca. Jörgen respondió con un sonoro suspiro.

—Ni te imaginas. La policía no está para hacer amigos, eso es seguro. En la planta la gente está más alterada que de costumbre. Y los periodistas no dejan de acosarme… No dejan de llamarme al móvil, escribirme correos y esperarme a la salida del trabajo.

—No me extraña que estés tan agobiado… ¿Se sospecha ya de alguien?

Rebecca retiró la pregunta cuando vio que la mirada de Jörgen se centraba en su hija, que ya los estaba mirando con la boca abierta, dispuesta a absorber todo lo posible de su conversación. En su lugar, Rebecca dejó de lado el tema y lo invitó a sentarse junto a ella y relajarse. Al hacerlo, Alicia se le acercó para pedirle que le leyera el libro de los animales, lo que Jörgen hizo con mucho gusto.

Después de cenar y acostar a los niños, Rebecca y Jörgen volvieron al sofá para disfrutar de los minutos de relax después de un largo día. Apagaron la televisión, donde las noticias hablaban de cómo había explotado la burbuja de las monedas electrónicas. Un apacible silencio los envolvió a los dos.

—¿Qué te parece si este fin de semana vamos a Liseberg con los niños? —preguntó Rebecca. Liseberg era el parque de atracciones de Gotemburgo. Un lugar ideal para los niños, y una prueba de fuego para la paciencia de los padres que se atrevían a llevarlos allí. Colas enormes, gente por todas partes, adolescentes corriendo y gritando…

—Me parece una idea genial —respondió Jörgen—. Seguro que me ayuda a desconectar del estrés de todo esto.

—Al menos estarás entretenido con el estrés que conlleva estar en un parque de atracciones con los dos bichos.

Jörgen asintió, pero era un estrés que padecería con gusto.

—¿Sabes? —continuó—. Todo esto parece tan irreal, tan alejado de lo que el día a día debería ser, que casi parece que estuviera soñando. La gente en la planta parece también estar en una especie de ensoñación. No, no me refiero a los pacientes, si no al personal. La mayoría hemos trabajado bastante tiempo juntos como para creer que nos conocemos, pero una cosa así hace que ya no sepas en qué creer. Nadie lo dice, pero creo que muchos pensamos que uno de nosotros tiene que ser el asesino. Al fin y al cabo, se trata de una planta cerrada, a la que sólo se tiene fácil acceso si tienes una tarjeta para entrar y salir como te haga falta. Supongo que eso nos pone a todos los que trabajamos allí en el punto de mira de la policía.

Rebecca escuchaba hablar a Jörgen. Siempre había sido esa persona a la que podía acudir para contarle todos sus problemas, el ejemplo perfecto de aquel dicho acerca de tener dos orejas y tan sólo una boca.

—¿Ningún progreso con Asenov?

—No… Ese hombre parece sospechar de todos, hasta casi de su propia ayudante. Cuando hablé con él casi parecía que quería encerrarme tan solo por si acaso, aun sin tener ninguna prueba con la que pudiera sospechar que yo he tenido algo que ver. Imagino que es normal, tendrá que desconfiar de todos e ir descartando sospechosos. Pero eso no hace que sea más llevadero …

Cuando Jörgen miró a Rebecca, esta tenía la mirada perdida en alguna parte, como si un pensamiento se la hubiera llevado a otra realidad.

—¿En qué estás pensando?

—No, nada… Pensaba si te encuentras bien, eso es todo. Ya sabes, es mucho estrés el que tienes que aguantar.

—Ya sé lo que tienes en mente —La intentó tranquilizar Jörgen—, pero no tienes que preocuparte. En serio.

—Es tan solo que no quiero que te pase lo que aquella vez…

“Aquella vez”. A Rebecca aún le costaba hablar de aquello de manera tranquila, por mucho tiempo que pasara. Por otro lado, era comprensible.

—Cariño, de verdad, no hay nada de lo que preocuparse. Aquello pasó hace mucho tiempo y ya me encuentro mucho mejor. Es como si no hubiera pasado. Te prometo que esta vez será diferente.

La promesa de Jörgen intentaba tranquilizarla a ella, pero en cierto modo también a él. Decirlo en voz alta le daba más seguridad. Hacía años de aquello, pero el fantasma del recuerdo no lo abandonaba ni un solo día. A pesar de ello, estaba convencido de que podría cumplir la promesa, o al menos eso quería creer.

Capítulo 10

Comisaría de policía de Skövde

15 de marzo, 17:30

La mesa de aluminio, pintada de blanco, deslumbraba de nuevo a la luz de los fluorescentes del techo. Axel Kjällkvist había dejado ya sobre ésta dos vasos de café vacíos. Estaba molesto: había pedido un tercero por hacer tiempo, pero el ayudante de policía, un proyecto frustrado de hombre que aún no se había librado del acné en la cara, se lo había negado diciéndole que la máquina se había quedado sin café. Axel no tenía intención de pasar allí más tiempo del necesario. Una carpeta amarilla muy delgada se encontraba sobre la mesa, pero la había sobado ya más que suficiente y no tenía ganas de volver a ver las fotos que contenía. Miró al espejo, a sabiendas de que al menos dos personas al otro lado lo estarían observando. No debían de tener mucha información. Menudos ineptos. Ni sabían hacer su trabajo, ni dejaban a otros como él hacer el suyo en condiciones. Se acercó tanto al espejo unidireccional que podía verse los pelos de la nariz. Al abrir la boca para hablar, el vaho empañó el cristal.

—¿Hay alguien ahí? ¿Queréis venir de una vez para terminar con esto cuanto antes?

Escuchó que una puerta al otro lado se abría y cerraba, y al poco, los dos inspectores que ya había conocido en el hospital entraron en la habitación y se sentaron en la mesa, frente a la carpeta. Axel hizo lo propio sentándose al otro lado.

—Señor Kjällkvist. Para que quede constancia en el registro, repetiremos nuestros nombres, aunque ya los conozca del hospital…

—Déjese de tonterías y vaya al grano. —Lo interrumpió Axel—. Tanto ustedes como yo tenemos cosas más importantes que hacer. Al menos vosotros tenéis entre manos algo que requiere más solvencia de la que habéis tenido hasta ahora, por lo que parece. Así que ¿por qué no dejamos las miradas y los silencios para los enamorados y aquí vamos al meollo?

Silencio. Y la mirada aún fija en Axel. Al menos la de Asenov. La mujercilla rubia aquella parecía más nerviosa que el cincuentón. Se notaba que era él el que estaba al mando de esto.

—Fue usted el médico de guardia la noche en que la víctima Sara Holm fue asesinada, ¿no es así?

—Correcto, respondió Axel con cierto tono de sorna. Las perogrulladas también estaban de más si aquella conversación tenía que llevar a algo.

—¿Puede describirnos cómo fue la guardia? ¿Qué hizo durante aquella noche?

—¿Cómo de detallado lo quiere?

—Lo máximo posible. —El tono de Asenov empezaba a sonar más afilado. El comportamiento socarrón de Axel no se le pasaba por alto—. Imagínese que no trabajamos en el sistema de Salud y no tenemos ni idea de cuál es el funcionamiento del hospital.

Axel se recostó hacia atrás en su silla para comenzar la perorata, y al hacerlo quedó al descubierto parte de su hermosa barriga, que la camisa no era capaz de cubrir.

—Está bien. El funcionamiento implica que mi guardia empieza cuando son las cinco de la tarde y dura hasta las ocho de la mañana del día siguiente. En un principio yo no estoy en el hospital, sino que estoy localizable a través de mi teléfono móvil. El que está en las urgencias junto al personal de enfermería es el estudiante de medicina en su último año de prácticas. Ese día la estudiante se llamaba Karina, si no recuerdo mal, pero ustedes lo podrán comprobar mejor que yo. En fin, cada vez que un estudiante ve a algún paciente que llega a urgencias, me llama para describirme la situación y en conjunto elaboramos un plan de tratamiento, que puede ir desde un ingreso hasta no hacer nada más que remitir al paciente de vuelta a donde se le hace el seguimiento, ya sea en el centro de salud o en las consultas externas de Psiquiatría.

—O sea que en primera instancia no tiene usted que personarse en el hospital, ¿estoy en lo cierto?

—Eso es justo lo que acabo de decir —dijo con una sonrisa que gritaba “parece usted tonto”.

Asenov notaba en su fuero interno que algo lo hacía comportarse de manera más impulsiva de lo habitual. Por lo general solía llevar las sesiones de interrogación de una manera pausada y poco a poco iba cerrando el círculo con aquellas personas de las que sospechaba. De esta manera conseguía que los culpables se relajaran al principio, creyendo que el inspector no sospechaba de ellos, para después disparar con las preguntas más directas que los pillaban con la guardia baja, sin posibilidad de recordar todo lo que se acababan de inventar y cayendo así su coartada por su propio peso. Pero con Axel no había sido así, probablemente porque el comportamiento de aquel médico le había irritado desde que había puesto un pie en la comisaría. Demasiado seguro de sí mismo, con una creencia demasiado fuerte de ser el poseedor de la verdad absoluta. Mirada burlona y condescendiente. Odiaba a ese tipo de personas.

—¿Cómo es posible entonces que una paciente le haya identificado en el hospital aquella noche, si usted no tenía que estar allí?

—¿Cómo dice?

—Ya me ha oído.

¿Lo había pillado desprevenido, o aquello era también una mofa?

—Hombre, es que no me ha dejado terminar. —La manera en la que respondió, enlenteciendo el habla, alargando las sílabas, era casi caricaturesco. Definitivamente, se estaba burlando de Asenov.

—A veces se da la situación en la que un paciente necesita tratamiento involuntario, pero, aunque alguien haya escrito un parte de ingreso involuntario, un estudiante de medicina no puede administrar medicación en contra de la voluntad del paciente hasta que un especialista haya hecho una valoración, como usted ya sabrá. Aquella noche, Karina o como se llame me llamó porque un paciente se había agitado. Había llegado durante la guardia y se había ingresado en la unidad de trastornos afectivos. Durante la noche, el paciente se agitó y hubo que darle medicación. Por eso estaba allí, para valorar a ese paciente y cerciorar que, efectivamente, estaba enfermo y necesitaba medicación involuntaria.

Axel enseñó los dientes en una envenenada sonrisa. Sabía que aquellos dos policías (bueno, Asenov, porque la otra señora se encontraba más callada que un payaso que se cuela por error en un funeral) habían intentado jugar con él, pero él les había devuelto la jugada.

—Qué, ¿acaso creen que me acerqué al hospital a matar a una paciente con la que no he tenido nada que ver ni durante su ingreso ni antes en mi vida fuera del hospital? Si miran mi móvil —Axel sacó el teléfono del bolsillo de su chaqueta— verán que me llamaron desde este número oculto esa noche, a las 23:43. Es un número oculto porque llaman desde el busca, y el número se oculta cuando se hacen llamadas externas. Supongo que desde el hospital se podrá sacar un listado de las llamadas de esa noche y podrán comprobar que me llamaron desde allí. Llegué aproximadamente a las doce y cuarto de la noche, y fui a la unidad a ver al paciente. Como estaba allí, entré en el despacho de la planta para escribir más tranquilamente. Antes de salir de vuelta le mandé un mensaje a mi mujer, para que supiera que en breve estaría en casa. Y nada más.

El silencio se hizo palpable en la sala, y la vergüenza también. Malin se puso roja como un tomate. Asenov amarillo como un pimiento. Una probablemente de la vergüenza mientras el otro seguramente de ira. Axel, en cambio, estaba disfrutando de la situación. Qué par de novatos parecían. A Asenov le temblaba el puño izquierdo, contraído con fuerza bajo la mesa. Tan solo la mano artificial permanecía completamente inmóvil. Se habían dejado llevar por la intriga de un papel escrito por una paciente ingresada en Psiquiatría, y en ningún momento se pararon a pensar que la nota de una loca tenía el mismo valor que preguntarle a un niño de cinco años qué tenían que hacer. Deberían haber contrastado aquella información antes de lanzarse de cabeza a interrogar a aquel capullo.

—Si no es molestia, ¿puedo preguntar por qué sospechaban, o sospechan, de mí?

—Recibimos información acerca de que usted podría estar implicado en los hechos.

Fue Malin la que contestó a la pregunta sin la aprobación de Asenov. Éste pensaba que la información a compartir con los presuntos implicados debía ser breve, incluso si se dudaba de la presunta implicación.

—¿De quién recibieron la información? —Silencio ante aquella pregunta; Malin no quería hacer enfadar a su superior aún más—. Supongo que de Julia Nilsson.

Al ponerlo en voz alta en boca de otro, sonó completamente estúpido. Axel no necesitó una respuesta positiva para confirmar que así era, ya que la mirada de los dos policías sentados al otro lado de la mesa los delató.

—Ya me lo imaginaba —continuó—. Miren, entiendo que la situación es bastante delicada y hasta cierto punto puedo entender que se me considere sospechoso, como seguramente al resto de los médicos, ya que tenemos la posibilidad de entrar y salir del hospital sin que nadie nos pregunte. Pero, aunque suene a cliché, les aseguro que yo no he tenido nada que ver en el asesinato de esa pobre muchacha, y tanto el estudiante, como mi mujer, como el personal pueden confirmar mi “coartada”, si es que esa palabra se usa en la realidad. No me gustaría decirles cómo tienen que hacer su trabajo, pero lean el informe forense y comparen la hora de la muerte con las horas que estuve allí. Y si es necesario y les hace sentirse más tranquilos, tomen muestras de mi ADN, de debajo de mis uñas y hasta de entre los dedos de los pies por lo que a mí respecta.

—Sólo una pregunta más antes de ponernos con ello —dijo Asenov, reclinándose hacia delante y cruzando las manos apoyándolas sobre la mesa—. ¿Por qué querría su paciente hacer una acusación tan grave?

Axel rio secamente antes de contestar.

—Porque tiene un trastorno de personalidad. Y aunque Jörgen sea el psiquiatra de esa planta, yo llevo 8 años tratándola a ella, tanto en terapia individual como con su familia en mi consulta privada. Es por eso por lo que no está ingresada en mi planta, sino en la de Jörgen: para marcar distancia entre quien se encarga del tratamiento en la unidad y quién del tratamiento fuera de ésta. Julia lleva dentro de sí un odio hacia el resto del mundo que por norma dirige hacia sí misma con conductas suicidas. Se hace cortes en los brazos, hace ingestas de pastillas e intenta saltar a las vías del tren porque no es capaz de manejar el odio que siente hacia los demás ni, sobre todo, hacia sí misma. Reconozco que yo soy bastante directo en mi forma de hablar, y eso ha hecho que los sentimientos de Julia hacia mí no sean más que ese odio que tanto tiene. Es normal que se manifieste de cuando en cuando, y esa acusación es una manera de hacerlo.

—Si se trata de una acusación falsa, es un delito grave que usted puede denunciar si lo desea.

—No se preocupe. Aunque sea lo normal, eso no haría más que alimentar las ideas de Julia acerca de cuánto el mundo, y particularmente yo, la odia. Aun con todo, tengo que darles las gracias: todo esto me servirá bastante para la próxima sesión con ella.

No pidió permiso a los policías, pero Axel dio por terminada la charla y se levantó de su silla. Su extensa barriga movió la mesa en dirección a los policías, que tuvieron que echarse hacia atrás y aprovecharon para levantarse. El fornido psiquiatra se golpeó el vientre con las dos manos, satisfecho, y luego las enfundó en los bolsillos laterales de la chaqueta.

—¡Bien, entonces! Si me dan los tubos para escupir y me llevan a algún sitio para rascarme debajo de las uñas, nos podemos dar por satisfechos, ¿no?

Asenov suspiró profundamente por la nariz. Menuda pérdida de tiempo.

Capítulo 11

Comisaría de policía de Skövde

15 de marzo, 19:30

No habían terminado de colocar las sillas de la sala de interrogatorio en su sitio cuando Nils Lundgren, el jefe de policía de la estación de Skövde, asomó medio cuerpo por el hueco de la puerta y llamó la atención de Malin y Asenov con un silbido. No dijo nada, tan solo un gesto con la mano para que lo siguieran, seguramente a su despacho. A Malin se le formó un vacío en el estómago por los nervios, mientras que Asenov inspiró profundamente intentando retener un mínimo de calma para la conversación que iban a tener en breve.

El jefe de estación Lundgren era el ejemplo perfecto de lo que un jefe no debía ser, según Asenov. Pasando ya de los 60 años y con un pie rozando la jubilación, Nils sólo quería que las cosas se llevaran con tacto, sin salidas de tono, sin complicaciones y sin llamar la atención de la prensa. Es decir, todo lo contrario a lo que estaba sucediendo con el asesinato de Sara. Si había un hombre enamorado de las reglas y protocolos, ese era Nils. Cuando participaba en las reuniones de la comisaría, sólo habría la boca para recitar órdenes de manual. Intentaba mantener una calma perenne que no desaparecía aun cuando en las calles soplara el huracán más desatado. Era tan cuadriculado que no entendía que un proceso se complicara si se seguían los pasos que el protocolo dictaba. Por eso había tenido problemas con Asenov en más de una ocasión. Cuando a Asenov se le encargaba un caso, éste quería llegar hasta el fondo del asunto, ser lo más exhaustivo posible y no dejar ningún cabo sin atar. Nils le repetía día sí y día también que se ciñera al manual, que comprobara la lista de cosas por hacer y que, si la investigación estaba clara, aunque fuera raspando el aprobado, la cerrara y a otra cosa. Para Asenov, 30 minutos de conversación con Nils equivalían a un año de vida perdido por culpa de los reflujos que le ocasionaba hablar con él, que seguramente le provocarían un cáncer de esófago dentro de unos años. El serbio estaba convencido de que la conversación que iba a tener lugar dentro de poco sería el factor desencadenante de su futuro cáncer de garganta, aun cuando el médico le fuera a decir que eso era imposible.

Nils recorrió el pasillo hasta llegar a su despacho sin girarse una sola vez para comprobar que Malin y Asenov le seguían. Andaba lento, desgarbado como toda persona de casi dos metros hacía, con las manos cruzadas a la espalda. Se sentó frente a su mesa y despejó esta de un plato con un smörgås que se había estado comiendo cinco minutos antes.

—A ver —Hasta su voz provocaba insomnio—, contadme como vais con el caso.

Intentando aprovechar que Malin la acompañaba, el inspector miró a su ayudante para que le hiciera un resumen de la situación. A Asenov no le había pasado desapercibido que el trato de Nils con las mujeres rayaba el acoso laboral, así que pensó que si Malin le contaba cuánto habían avanzado hasta ahora, Lundgren asentiría con la saliva asomándole a la comisura de los labios y los dejaría marchar. Por desgracia, un gesto con la mano hizo callar a Malin antes siquiera de empezar. “Cuénteme usted, Asenov”. El inspector supo antes de empezar que Nils tenía preparada una reprimenda desde el principio y no quería soltársela a su compañera, sino que se quedaría mucho más a gusto si quien recibía sus descargas era él.

—Hemos decidido comenzar a interrogar a los pacientes ingresados —comenzó Asenov—, pero también hemos aprovechado para hablar con el médico encargado de la planta y con el psiquiatra que estuvo de guardia la noche del asesinato.

Nils escuchaba con los ojos entrecerrados y la boca en forma de pato como esas jóvenes que posan de manera estúpida en las fotos hoy en día. Aquella era la “expresión de pensar” de Nils. Expresión que por supuesto el inspector odiaba. Cada vez que la veía le entraban ganas de plantarle un puñetazo en los morros. Con su mano protésica podría usar toda la fuerza que quisiera y ni lo notaría, pensaba.

—¿Habéis hecho algún progreso?

—Todavía no. Tenemos que seguir obteniendo información de todos los que estuvieron allí aquella noche.

—El caso es… —El jefe de policía Lundgren se agachó un momento para rescatar del olvido aquel plato con el smörgås, plato nacional favorito del cuerpo con todas las letras de policía que consistía en mezclar todo lo que a uno se le pudiera ocurrir: pan, lechuga, mayonesa, gambas, pepino, queso… Lundgren tuvo que parar a tomar aire cuando volvió a erguirse con el plato en sus manos – No es pequeño el asunto que tenéis entre manos. Tengo a la prensa pisándome los talones, y a los políticos de turno llamando, pidiendo resultados. ¿Estáis siguiendo el protocolo?

Ya salió el protocolo. Para lo único que el libro protocolario servía era para estampárselo en la cara a todos los jefes y analistas del cuerpo que creían que nunca habían llegado a trabajar en casos reales, pero creían que siguiendo un libro al pie de la letra conseguirían resolver hasta el robo de la joya de la corona.

—Señor —Asenov intentaba conservar la paciencia a toda costa, pero la imagen del inspector jefe con los carrillos hinchados de un bocadillo y migas de pan en la barba acicalada de una semana se lo estaba poniendo difícil—, con el debido respeto, el protocolo no es aplicable a todos los casos. El círculo de sospechosos es demasiado amplio, no hay cámaras de vigilancia que puedan haber grabado nada. El asesino huyó del lugar del hospital con el arma del crimen. Alrededor del hospital no se han encontrado pruebas, y en la habitación hay tantas huellas que parece difícil de creer que haya gente en la ciudad que no haya estado allí. Nuestra mejor opción es seguir interrogando a todos hasta que encontremos información relevante y un rastro a seguir.

Aquella respuesta no contentó a Nils. Desde el principio de la investigación sentía cercana la presencia del equipo nacional de investigaciones forenses, el Riksmordsgruppen. Les había notificado que había designado al inspector Asenov y a la ayudante de inspección Skoglund al caso, ambos pertenecientes al equipo local de Skaraborg. Había elegido a Asenov por su tenacidad, pero tuvo la mala suerte de que la persona que hacía de portavoz en el Riksmordsgruppen, un tal Albert Sundberg, no tenía recuerdos agradables con el serbio. Al parecer Asenov había trabajado bajo la dirección de éste años atrás, en la comisaría de Gotemburgo, y sus puntos de vista en cuanto a cómo manejar las investigaciones también distaba mucho de ser semejantes. Esto había ocasionado que el Albert trasladara al resto del grupo sus dudas acerca de la habilidad del serbio para manejar el caso, lo que se había traducido en un constante goteo de correos electrónicos y de llamadas para preguntar por la evolución del caso. Si no obtenían resultados pronto, serían relevados del caso y la investigación pasaría a ser propiedad del Riksmordsgruppen. Eso sería una vergüenza para la comisaría de Skövde, algo que Nils no pensaba permitir.

Y por si no fuera poco, los del Folkpartiet también se habían interesado por el caso, y le mandaban saludos a través del email, ofreciéndoles un apoyo que olía tan bien como un pastel envenenado. O arreglas esto, o te cortamos el grifo y vas a tener que explicarles a tus empleados por qué montarán en bici en vez de ir en coche a partir del próximo año. Los de aquel partido no eran trigo limpio. Nunca lo habían sido. Llamó por teléfono a su sede en la ciudad para intentar ponerse en contacto con quien le había mandado el correo (que se había mandado desde una cuenta general del partido, sin ningún nombre propio), pero la secretaria que lo atendió le dio largas diciéndole que no sabía quién era la persona específica que lo había mandado. Interpretó aquello como otro de los juegos psicológicos que a los políticos les gusta jugar. Le mandaron un correo cada dos o tres días, a los que ni se dignaba a responder. Para qué. El mensaje seguía estando claro: estamos aquí, zanja el asunto de una vez por todas si sabes lo que te conviene.

—Miren, inspectores, les seré franco. —Nils no tenía ganas de retener a aquellos dos mucho más tiempo. Era tarde, debería estar ya en casa viendo en diferido el partido de hockey del fin de semana pasado y tomando una cerveza mientras su mujer le preparaba la comida—. No entiendo bien del todo qué pretenden entrevistando a unos lunáticos que creen que la llegada a la Luna fue filmada por Stanley Kubrick.

—En realidad, señor, eso lo cree mucha gente que no son pacientes —apuntilló Malin en un arrebato de lo que creyó inteligencia hasta que se oyó decir aquellas palabras.

—Malin, me importa una mierda. Si hay un asesinato en un lugar de trabajo, el protocolo dice que lo primero que hay que hacer es entrevistar a los trabajadores. Me parece bien que hayáis hablado con el médico de la planta, ¡pero se escapa a mi entendimiento que no hayáis hablado con Per Johansson, el jefe médico responsable de todos los psiquiatras del hospital!

Nils debía de estar realmente cabreado para haberle hablado a Malin con semejante dureza.

—Jefe, tranquilícese un poco. —Asenov no iba a permitir que Nils le hablara a su colega de aquella manera—. Si cree que debemos hablar primero con todo el personal, así lo haremos. Mañana tenemos planeado hablar con un paciente más, pero podemos aprovechar que estamos allí para interrogar al señor Johansson.

Aquello pareció calmar un poco a Nils.

—Muy bien. Y contadme, ya que habéis hablado con el médico de la planta…

—Jörgen —puntualizó Malin.

—Sí, ese. ¿No habéis sacado nada de valor? ¿Sospecha de algún paciente?

—No, señor —continuó Asenov—. Pero algo me dice que oculta información. Mi intuición es fuerte.

—La intuición no es importante, Asenov. —Le dijo Nils en tono reprobatorio—. El protocolo, chicos. Si existe, es por algo. Recordadlo. Seguidlo.

No iban a sacar nada más en claro hablando con el jefe, y este parecía haberse dado por satisfecho cuando accedieron a seguir la investigación según sus recomendaciones. Salieron del despacho dejando a Nils disfrutando de aquel bocadillo y recogieron sus cosas para abandonar la comisaría e irse a sus casas.

Malin se despidió de Asenov con un gesto de mano.

—Podría haber ido mucho peor —supuso Malin.

Asenov puso los ojos en blanco, sorprendido por el inagotable positivismo de su compañera.

—Buenas noches, Malin. Descansa. Mañana tendremos un día largo.

Capítulo 12

Hospital General de Skövde

16 de marzo, 09:00

Interrogatorio #3

Asenov y Skoglund miraban una vez más los árboles paralizados bajo el peso de la nieve a través de la ventana de la habitación donde se llevaban a cabo los interrogatorios del hospital. Malin dirigía tímidas miradas a su compañero, sin atreverse a iniciar conversación ni a lanzarle las preguntas que se le acumulaban en la cabeza. Sabía que Asenov aún estaba molesto tras la conversación de anoche con el jefe Lundgren. Lo miraba unos segundos para desviar después la mirada hacia su taza de café.

Asenov no movía una sola fibra de su cuerpo. Toda su atención estaba centrada en las estrategias a seguir. Qué preguntas realizar. De qué manera proseguir. En qué momento pedir ayuda al equipo estatal si no encontraban ninguna pista. Sabía que la respuesta a esto último era “nunca”. Eso sí, no le quedaba otra que reconocer que, hasta ahora, la investigación estaba siendo desastrosa y desestructurada. El análisis de la escena del crimen parecía una broma de mal gusto: los de criminalística habían encontrado tantas huellas allí que era más fácil decir quién no había estado en aquella habitación que quién sí. Conforme fueron recolectando las huellas del personal y de los pacientes, no fueron pocos los que reconocieron que se habían acercado a “echar un ojo” por la noche, cuando no había nadie que los disuadiera de cometer aquella estupidez. Fue imposible obtener nada en claro de aquello. El arma del crimen había desaparecido junto con su agresor, y no había aparecido en los alrededores. A día de hoy, no tenía nada jugoso con lo que calmar las ansias de Lundgren, tan solo información vacía, frases prefabricadas del tipo “seguimos trabajando y entrevistando a todas las personas que han tenido alguna relación con la víctima”. La escasez de resultados, la falta de nueva información y la ausencia de toda pista que les hiciera ponerse en marcha en alguna dirección lo frustraba. Y esa frustración se traducía en un comportamiento más introvertido, más taciturno.

Ya de entrada le costaba trabajar en equipo, pero cuanto más huraño se volvía, más difícil le resultaba a Asenov conservar la calma y no mandar a todos a la mierda para hacer las cosas a su manera y totalmente por su cuenta. Sabía que la experiencia de Malin era limitada, que tan solo llevaba unos meses en el puesto de trabajo y que la auténtica responsabilidad del caso recaía sobre él. Pero para Asenov, la forma de trabajo sueca, con su táctica de repartir responsabilidades y delegar tareas en otras personas, siempre le había supuesto una carga más que una ventaja, ya que le daba la sensación de perder el control de la investigación, y aquella inseguridad lo hacía más lento.

Asenov había llegado a Suecia desde los Balcanes a finales del siglo pasado, huyendo de una guerra que rompió su país en cinco estados. Durante el conflicto, que comenzó cuando el serbio tenía 16 años, Asenov fue asignado como soldado raso a un destacamento ubicado en algún rincón dejado de la mano de dios. Se comunicaba con su familia tan solo por cartas, muchas de las cuales se perdían por el camino y le hacían creer que su familia había desaparecido. En la última de ellas, su madre le comunicó que dejaban el país en busca de mejores tierras en Europa. Que Suecia con su estado de bienestar tan deseado por todos era el objetivo. En 1995, en territorio montañoso entre Croacia y Bosnia, el destacamento de Asenov se vio envuelto en una emboscada. Durante la batalla, una granada cayó cerca de sus compañeros. Nunca se había considerado una persona impulsiva, y mucho menos heroica, pero algo en su interior le hizo reaccionar de manera instantánea cuando todos sus compañeros se quedaron paralizados mirando aquel objeto que cabía en el puño de una mano y que iba a explotar de un momento a otro, mandándolos a todos al otro barrio. Corrió hacia la granada, y la lanzó lejos de ellos. Explotó pocos segundos después de lanzarla, cuando el brazo de Asenov aún estaba extendido en el aire, hacia la dirección de la granada. La explosión lo impulsó hacia atrás, y el golpe de su cabeza al caer contra el suelo le hizo perder la conciencia. Cuando se despertó, se encontraba en una tienda paramédica con lo que le quedaba del brazo derecho envuelto en una venda que, si alguna vez había sido blanca, lo había sido mucho tiempo atrás. Le dieron de baja poco después, con una medalla al honor que no era sino la excusa perfecta para expulsarlo del ejército con una patada: un sueldo que se ahorraban, y un hueco que dejaba para alguien con dos brazos que fuera a serles más útil. Tras salir del ejército se encontró perdido, sin saber adónde regresar. No quería volver a su hogar, por temor a descubrir que su familia hubiera sido asesinada en su intento de salir del país. Vivió en las calles como muchos otros, intentando evitar las pesadillas con todo el alcohol que pudiera obtener.

Asqueado por todos aquellos años perdidos, abandonó el país en cuanto empezó a ser consciente de cómo la soledad, el rencor y la bebida no iban a ser suficientes para salir adelante.

Recordando la última carta de su madre y escuchando su voz en muchos de aquellos sueños delirantes que se repetían cada noche, decidió poner rumbo a Gotemburgo.

Llegó con lo puesto, cargando a su espalda tan solo una mochila con ropa y documentos. Asentarse en aquella ciudad grande, húmeda y poco hospitalaria le llevó unos meses. En la comisaría le indicaron dónde podría encontrar refugio y comida. Durante las primeras semanas estuvo viviendo en un albergue en el que las discusiones entre serbos y croatas se repetían cada noche, con la misma fidelidad que las noticias de las nueve. Él intentaba mantenerse a distancia para evitar conflictos. En la guerra había visto los horrores que se cometían en ambos bandos. Sabía que la mierda era igual de oscura en los dos, pero no tenía ganas de intentar convencer a aquellos desgraciados de eso. Llegaba al albergue a las últimas horas del día, y se marchaba de allí cuando casi nadie se había levantado a desayunar. Lo que fuera para evitar pensar en todo por lo que había pasado.

Con la ayuda de una asistente social, consiguió encontrar a su familia. Habían conseguido asentarse y vivían en las afueras de la ciudad en un piso alquilado, en un barrio en el que la mayoría eran extranjeros.

Durante los años que siguieron, en los que Asenov hizo sus mayores esfuerzos por integrarse en la sociedad sueca, lo cual fue bastante más complicado de lo que hubiera podido parecer en un principio. En toda Europa se tiene un concepto muy elevado de Suecia y de sus habitantes. El país funciona de manera excepcional y los recursos sociales disponibles son la envidia del resto de los países. Pero desde dentro la situación se ve con otros ojos. Las ayudas disponibles se encuentran escondidas tras meses —e incluso años— de reuniones, esperas y documentos a rellenar, de vivir con lo mínimo y esperar que en algún momento obtuvieras tu documento de identidad que te permitiera empezar a buscar un trabajo. El idioma terminaba siendo otra barrera importante y dificultaba mucho ser uno más en esta sociedad. Los cursos de idiomas que ofrecían eran insultantemente lentos, existiendo pausas para el café más largas que las horas dedicadas a aprender nuevas palabras, y las lecciones se repetían al cabo de poco tiempo, volviendo a los niveles básicos, lo que hacía imposible poner en práctica lo poco que uno podría haber aprendido. Mucha gente terminaba dejando de ir, por el aburrimiento que provocaba el ir a clases impartidas por gente que parecía demorar el avance sólo para mantener un puesto de trabajo increíblemente cómodo.

Ya con 24 años, Asenov tenía una idea clara en la cabeza: la guerra en su país se lo había arrebatado todo, pero si allí habían conseguido luchar para sobrevivir, no podía ser demasiado difícil luchar contra el aburrimiento cuando antes se había luchado contra la muerte. Con el claro objetivo de volver a una vida relativamente normal y no ser visto como un chupa-ayudas-económicas por otros, Asenov cumplía a rajatabla el horario de las clases de sueco, tras las cuales se iba a la biblioteca para continuar estudiando. En el hospital de Gotemburgo, en el servicio de Traumatología, conoció a un médico extranjero que de alguna manera sintió un vínculo con la trágica historia personal del serbio, e hizo todo lo posible para ayudarle con el brazo que había perdido. Le consiguió aquella prótesis avanzada, de acero inoxidable con pintura negra, dedos independientes y flexibles. Casi parecía una mano del futuro, le dijeron en casa, como aquella película en la que mandan un robot al pasado. Con aquel brazo fue capaz de conseguir un trabajo como segurata en un pub, donde pudo ir mejorando su idioma considerablemente hablando con todos los que salían de los pubs para fumar un cigarrillo. El encargado que le hizo la entrevista pensó que aquel brazo intimidaría a los clientes a la vez que llamaría la atención de éstos. Sería publicidad gratuita. “Vamos al bar del segurata robot”, dirían. Fue en bares donde comprobó la calaña que había también en este país, donde veía cómo mucha gente perdía el control de sus acciones a manos del alcohol.

Su familia se mudó a Karlsborg, y él pudo continuar trabajando como segurata en los pubs de Skövde. Allí vio cómo mucha gente podía hacer lo que quería los fines de semana por la noche y no pagar ninguna consecuencia, debido a la poca presencia de la policía en ciudades tan pequeñas como las que había en la provincia de Skaraborg. Sin poder hacer nada, Asenov era testigo en primera línea de cómo conocidos que habían llegado a Suecia a la vez que él y su familia caían en la peligrosa red de drogas, alcohol y criminalidad que tan rápidamente se había extendido en las regiones donde más se acumulaban los extranjeros. Regiones donde la policía o no se atrevía o no le importaba actuar. Una noche, Asenov dormía en su habitación cuando escuchó un golpe seco y algo que cayó al suelo en el salón, haciendo que el suelo vibrara. Al asomarse, vio una figura tendida sobre la alfombra del salón que apenas conseguía moverse para llevarse las manos a la cabeza por el dolor. Una sombra oscura, de espaldas a Asenov, sujetaba un bate que se apoyaba sobre el hombro.

Reconoció a su padre en el suelo y le bastaron esos segundos para ser consciente de que tenía que actuar antes de que aquella sombra se diera la vuelta y lo descubriera. Sin pensarlo demasiado, Asenov cogió lo que tenía más cercano, una maceta de barro recuerdo de los tranquilos días en su país natal, y lo estrelló contra la cabeza del atacante, que cayó al suelo inconsciente. Corrió entonces al armario de la entrada para sacar de allí unas cuerdas de plástico que usaban para sujetar las barras en las obras donde su padre trabaja, y ató al atacante antes de que recuperara la conciencia. Llamó entonces a la policía, que se hizo entonces cargo de la situación, no sin antes tardar 30 minutos en llegar.

En ese momento, Asenov supo cuál iba a ser su siguiente objetivo en Suecia. Tras aprender mejor el idioma y aprobar los estudios mínimos, se presentó a la academia de policía, donde no sin sacrificios y humillaciones consiguió un puesto de trabajo como policía y, tras pocos años gracias a su constancia en el trabajo, inspector.

Y ahora se encontraba en la habitación de un hospital donde se había sucedido un asesinato del que no podían esclarecer ni el quién ni el por qué. Lo más probable es que no hubiera ningún motivo detrás de aquello y que hubiera sido fruto de una mente trastornada en un sitio trastornado. Pero no conseguían dar con el culpable. Quizá la siguiente persona tuviera las respuestas a algunas de las preguntas que necesitaban.

Mientras seguían esperando al personal, el inspector se giró hacia su compañera, que ojeaba la libreta con apuntes que siempre llevaba consigo.

—Según tengo entendido, el siguiente paciente es un psicópata, ¿no? —dijo Asenov decidiendo romper el silencio.

—No —replicó Malin—, no psicópata. Psicótico.

— ¿Cuál es la maldita diferencia?

—Un psicópata es una persona fría, manipuladora, como puede ser un asesino en serie. Un psicótico es una persona que tiene una psicosis, que está enferma.

—Ajá —para Asenov, los dos tipos de personas estaban enfermos y no veía la diferencia.

Poco después, la enfermera de la planta entró para comprobar que todo estaba bien y que los policías estaban preparados para recibir al paciente.

—Disculpe, enfermera —Asenov detuvo a ésta antes de que volviera a salir de la habitación.

—¿Dígame?

—El paciente con el que vamos a hablar, el… psicótico, ¿estaba ingresado en esta planta la noche del asesinato?

—Sí, lo estaba.

—Pero —Asenov revolvió sus propias notas, aguantando los papeles como podía con los dedos de metal— tenía entendido que esta planta es lo que ustedes llaman la unidad de afectivos, y que la planta de psicosis se encuentra bajo la nuestra.

—Tiene razón. Pero en ocasiones pasa que pacientes con una determinada enfermedad no están en la planta que corresponde, ya sea porque esa planta esté llena, porque el paciente haya tenido problemas en la planta y se traslade a otra… Puede haber muchos motivos.

—Entiendo, gracias.

—En seguida vengo con Kristoffer. Ah, inspector… —Linda parecía querer decir algo, pero lo que fuera que pensara le estaba haciendo sentir incómoda—. Quizá debería esconder su prótesis durante el interrogatorio si quieren que la cosa salga bien.

Malin y Asenov se miraron. Él se encogió de hombros y se sentó, dejando su antebrazo derecho bajo la mesa, oculto a la vista. Se quedaron de nuevo solos en la sala, pero el silencio no se prolongó demasiado hasta que la puerta se abrió de nuevo, y por ella entró un hombre de unos cuarenta y cinco años, más delgado de lo que se consideraba sano. Las cuencas de los ojos se le marcaban más que de lo que harían en cualquier persona normal. Aquellos ojos recorrieron rápidamente la habitación antes de fijarse en las personas que lo esperaban allí dentro. Asenov se percató de que aquella mirada transmitía mucho, pero nada bueno.

—Buenos días, señor Nord —comenzó Malin. El mutuo acuerdo era que Malin podía comenzar los interrogatorios siempre que se sintiera cómoda con ello. Asenov supuso que tras hablar con la paciente aquella que se cortaba a sí misma, Julia, había conseguido confianza para seguir siendo la voz de aquellas conversaciones. Malin tenía más empatía que él, de eso no había ninguna duda, así que hablando ella quizá lograrían evitar que la conversación se torciera y el paciente se cerrara en banda. Asenov se reclinó, guardándose de enseñar su brazo derecho, y dejó a Malin tomar las riendas.

Kristoffer miró fijamente a Malin, sin pestañear. Los segundos desde que ésta lo saludara se hicieron eternos, pero la inspectora ayudante aguantó estoicamente el silencio.

—Buenos días —terminó diciendo Kristoffer. Su voz sonaba ronca por los cigarrillos. Su piel era una mezcla entre el gris y el amarillo, que hacía que sus ojos azules fueran aún más intensos. Una cicatriz cruzaba el cuello del paciente, y Malin no podía reprimir que los ojos se le fueran en repetidas ocasiones a ella.

—Me gustaría empezar con presentarnos, si le parece bien —el silencio se tomó como afirmación—: mi compañero es el inspector Asenov, yo soy la inspectora ayudante Skoglund. Trabajamos en la comisaría de policía de Skövde y estamos aquí investigando la muerte de una paciente que estaba ingresada a la vez que usted. ¿La recuerda?

—Por supuesto.

Malin creyó que tras aquella afirmación vendría alguna descripción más detallada, pero no parecía el caso. Kristoffer, con una tensión en los hombros claramente visible, no quitaba los ojos de Malin a no ser que Asenov se removiera en su silla. En ese caso, su mirada cambiaba de posición rápidamente para no perderse ningún movimiento del inspector, y volver tras poco tiempo a la inspectora.

—¿Tuvo mucho trato con ella?

—¿A qué se refiere? —el cuerpo de Nord se tensó aún más ante la pregunta de Malin, y una señal de alarma en la cabeza de Asenov le hizo centrar todos sus sentidos en aquel paciente. Algo en su interior, quizás su intuición, estaba intentando decirle que se preparara para lo peor. No quería perderse un detalle de la conversación de aquel hombre, tanto a nivel verbal como corporal. Asenov registraba en su memoria cada fibra de músculo que Kristoffer moviera.

—Me refiero a si habló mucho con ella. Al estar encerr… ingresado en la planta sin poder hablar con mucha más gente que con la de su entorno, supongo que es posible que hablara con Sara en más de una ocasión.

—No demasiado. Lo mejor aquí es no hablar demasiado, o en seguida te toman por loco.

Tras decir aquello, dirigió una mirada asesina a la enfermera. Linda conocía a Kristoffer desde hacía años según la información que la enfermera había dado a la policía, pero eso no había hecho que la relación entre ellos fuera mejor. Según el informe médico, Kristoffer padecía de esquizofrenia paranoide, y parte de sus delirios incluían al personal de psiquiatría, que según Kristoffer estaban en el complot que el gobierno tenía contra él para recluirlo allí. Al parecer, las ideas delirantes paranoicas de ese estilo eran bastante común en los pacientes esquizofrénicos. De hecho, la misma Sara fue ingresada con una sospecha de esquizofrenia paranoide.

— ¿Recuerda sobre qué habló con ella?

—Vagamente. Estábamos en la sala de estar. Ella estaba hasta las cejas de las drogas que te dan aquí, aunque no quieras. Casi se le cerraban los ojos. Quizá le dije cómo hacer para engañar al personal y esconder las pastillas — giró rápidamente la cabeza hacia la enfermera—, no porque yo lo haga, ¿eh?

—No hace falta que hablemos ahora de eso, Kristoffer —Asenov agradeció que Linda no tomara el foco de la conversación y cambiara el tema que los había reunido allí.

—¿Cuándo fue la última vez que habló con Sara?

Kristoffer guardó silencio durante unos segundos, buscando en su memoria. Asenov tenía que reconocer que el paciente, aunque reticente a un inicio de la entrevista, estaba colaborando adecuadamente. Malin había sabido manejar bien la tensa situación del principio y ganarse la confianza de Kristoffer que, aunque cauteloso, iba respondiendo a las preguntas.

—Sí. Fue la noche antes de que se marchara de aquí.

Malin no pudo ocultar su perplejidad; aquella respuesta la había pillado fuera de juego. Asenov estuvo a punto de descruzar sus brazos y dejar a la vista su prótesis, pero fue capaz de mantener su pétrea posición con tal de seguir el consejo de Linda. Aunque, sinceramente, aquella precaución empezaba a importarle una mierda.

—¿A qué se refiere? ¿Antes de que se marchara de aquí?

—Sí, el martes de la semana pasada.

Malin seguía sin poder sacudirse la sorpresa de encima. Las palabras que surgían de su boca lo hacían a un ritmo mucho más lento que antes.

—Pero, señor Nord… Sara murió la noche del lunes de la semana pasada.

Kristoffer golpeó la mesa fuertemente con el puño. Aquel gesto fue tan rápido que pilló a todos por sorpresa y se sobresaltaron. Linda metió la mano en el bolsillo de su camisa de enfermera, agarrando la inyección con haloperidol que siempre llevaba encima. Asenov y Malin, en un gesto automático, se llevaron la mano a sendos lados del pantalón y apoyándola en la pistola.

—¡Mienten! —Kristoffer se tranquilizó tras la petición de calma por parte de la enfermera—. Eso es lo que quieren que ustedes crean. ¿No se dan cuenta? Sara no ha muerto. El gobierno la ha secuestrado. Por la misma razón por la que estoy yo aquí.

Asenov ya había pasado tiempo suficiente de espectador. Viendo que Malin empezaba a bloquearse ante los gritos de Kristoffer, decidió tomar el testigo de la entrevista.

— ¿Y por qué está usted aquí, señor Nord?

El paciente inspiró aire por la nariz mientras parecía morderse la lengua. Sus mejillas se combaron hacia dentro, succionadas por lo que Asenov creía era una ira tremebunda.

—¡No me venga con preguntas de ese tipo! Lleva burlándose de mí en silencio desde que entré en esta habitación. Usted no es más que otra marioneta del sistema, que cree lo que sus superiores quieren que crea.

—Me da igual lo que piense de mí, Kristoffer, lo que de verdad me interesa es lo que sepa de Sara la noche antes de que despareciera. ¿La vio con alguien más? ¿La escuchó en algún momento decir que se sentía amenazada?

Kristoffer rio profundamente. A modo de respuesta, señaló a Linda, que seguía con la mano metida en el bolsillo, agarrando por su seguridad aquel cóctel anestésico.

—¿Quién no se siente amenazado aquí dentro? Amenazas es lo único que escuchas si no haces lo que te dicen. Tómate esta pastilla. Tómate estas gotas. Eso que dices no es cierto. Seguro que hay otras explicaciones a tus paranoias. Mentiras. Todos mienten. Todos forman parte del complot, para que la verdad no salga a la luz.

Por más que lo intentaban, Kristoffer retorcía cada frase de los inspectores para adecuarla a su paranoia. Por mucho que quisieran reconducir a aquel paciente al tema que les ocupaba, no dejaba nunca de hablar de su propio delirio. Asenov miró a Malin, en un gesto que decía “o retomas la conversación, o sigo yo y a la mierda con sutilezas”. Malin le respondió con una mueca, “yo ya no sé qué más hacer. Todo tuyo”.

—Señor Nord —continuó Asenov—, el cuerpo de Sara apareció en la cama de su habitación, en este hospital, el martes por la mañana. Es imposible que la hayan secuestrado como usted dice.

—¡No! ¡Eso es lo que quieren que crean! ¡Estos cabrones nos tienen aquí como animales! ¡Nos encierran y nos despojan de nuestra humanidad tan solo porque sabemos más que el resto, porque no quieren que tomemos ventaja y les quitemos sus puestos de superioridad!

Llegados a este punto, Kristoffer había perdido completamente la tranquilidad con la que había comenzado la conversación. Se levantó de la silla tras golpear la mesa repetidas veces con los puños, y no conforme con esto agarró la silla por los brazos y la tiró hacia la estantería que se encontraba a la izquierda de ellos. Por suerte, por falta de puntería, o quizá porque no pensaba lo que hacía, no acertó a golpear a la enfermera que se apoyaba en la pared de aquel lado. Malin y Asenov se pusieron en pie, decididos a contener a Kristoffer, pero éste ya se había quedado petrificado: estaba mirando con los ojos aún más ojipláticos si cabe la mano derecha de Asenov, revelada ahora ante los ojos del psicótico como la última pieza del puzle que era aquel enigma que le había hecho entrar en la habitación.

—¡Usted es un robot del gobierno! ¡Le han mandado para asesinarme! ¡Socorro! ¡¡Socorro!!

El guardia de seguridad que se encontraba apostado al otro lado de la puerta entró como un torrente y en milésimas de segundo inmovilizó a Kristoffer, o al menos lo intentó. Una sola persona no era suficiente para contener a aquel energúmeno que gritaba como un cerdo en el matadero y se revolvía como un preso a punto de ser ahorcado. Malin y Asenov tuvieron que ayudar a aquel segurata. Entre los tres consiguieron inmovilizarlo, colocándole el brazo izquierdo tras la espalda y aplastándole la cara contra la mesa. Segundos después, Linda desveló finalmente la jeringuilla oculta al público, y sin titubear se la inyectó al agitado paciente en el muslo. Durante todo el proceso, el señor Nord no dejó de gritar que eran unos nazis que abusaban del poder, y que cuando el ejército del pájaro rojo tomara el control y lo hicieran el líder, iban a saber lo que era bueno.

Dos minutos más tarde, Malin y Asenov volvían a estar solos en la habitación, intentando tranquilizarse después de lo sucedido. Malin, una vez más, no se atrevía a hablar, aún en estado de shock después de lo sucedido. Asenov pensó que tenía que ser él quien rompiera el silencio.

—No le des muchas vueltas a esto, Malin. Era muy probable que este testimonio terminara de esta manera, no ha sido culpa tuya.

—Gracias.

—Pero sigo sin ver la diferencia entre un psicópata y un psicótico.

Malin no pudo aguantar que una sonrisa asomara a su rostro.

—¿Qué opina, Inspector? Me da la sensación de que no estamos avanzando en absoluto, y ya llevamos varios días de trabajo.

—Opino lo mismo, Malin —sonrió Asenov—. Y, ¿sabes? Cuando intentas por distintos caminos y ninguno te lleva a donde quieres, puede ser buen momento de escuchar los consejos de tus superiores, por muy estúpidos que estos puedan llegar a ser.

Como llamado allí por la gracia de Dios, Per Johansson abrió la puerta y entró en el despacho con la intención de asegurarse de que los policías se encontraban bien. Malin le ofreció la mejor de sus sonrisas.

—Perfectamente, doctor Johansson. De hecho, nos preguntábamos si sería tan amable de tomar asiento y contestar a algunas preguntas.

Capítulo 13

Hospital General de Skövde

16 de marzo, 10:30

Interrogatorio #4 (improvisado)

—Por favor, tome asiento.

Fue tan solo una fracción de segundo, pero Asenov creyó ver en los ojos de Per un destello de inseguridad que rápidamente enmascaró con aquella sonrisa que encandilaba a todos.

—¿Quieren tomar algo? —preguntó el jefe médico— ¿Un café, un té…?

—No gracias, así estamos bien.

Asenov sabía lo que Per intentaba: hacerse con el mango de la sartén. Darle la vuelta a la situación de manera que él se sintiera el anfitrión de aquel interrogatorio que iba a tener lugar. Pero no le iba a dar esa satisfacción. No porque creyera que Per ocultara algo, sino porque ya iba siendo hora de hacer ver al personal que era la policía quienes mandaban en aquella investigación, aunque no jugaran en casa. Que los enfermeros y los médicos podían entrar y salir de allí como quisieran, pero que, en lo que concernía a la investigación del asesinato, si él o Malin decidían que alguien no salía, esa persona no iba a ninguna parte.

Dado que fue Malin quien pilló a Per a traición para iniciar el interrogatorio, le cedió los honores. Ella estaba más que preparada para aquello, y, como siempre, si se quedaba bloqueada bastaría con un pequeño gesto para que Asenov continuara. Además, el no hablar le serviría para retomar el aliento después de haber forcejeado con Kristoffer y haber devuelto la mesa y las sillas a su posición original. No entrenaba como antaño y empezaba a notar que su forma física se resentía.

—Doctor Johansson, ¿dónde se encontraba la noche del 12 de marzo?

Per respondió a la pregunta milésimas de segundos después de haberla realizado. Malin dio por hecho que era una pregunta obvia y para la cual el jefe médico habría preparado una respuesta a los cinco minutos siguientes de haber sabido sobre el asesinato.

—En mi casa. Llegué del trabajo a las cinco y media aproximadamente —dijo tras pensar un poco más en los detalles de aquel día que ya comenzaba a quedar atrás—, y no volví al hospital hasta el día siguiente. Temprano, dado que Nina me llamó para informarme de que Sara había sido encontrada muerta en su habitación.

—Se refiere a la enfermera Nina Lund.

—Claro.

—Disculpe las obviedades, es para que quede completamente claro al transcribir la entrevista.

—No se preocupe, lo entiendo.

Malin observaba atentamente las reacciones faciales de Per. Hacia dónde se movían sus ojos cuando daba información (Per, diestro de mano según las observaciones de Malin, miraba arriba a la izquierda para rebuscar en su memoria, lo cual era un posible dato que ayudaba a concluir que no mentía), con qué frecuencia pestañeaba, si se tocaba la cara al hablar. Nada en el lenguaje corporal de Per indicaba que no estuviera diciendo la verdad.

—¿Hay alguien que pueda corroborar que estuvo en su casa toda la noche?

—Por supuesto. Mi pareja no tendrá ningún problema en hablar con ustedes —sacó un bolígrafo de su bolsillo y escribió en una pequeña libreta que habían devuelto a la mesa tras el altercado con Kristoffer—. Aquí tienen su número de teléfono. Pueden llamarle cuando quieran, suele estar pendiente del teléfono las veinticuatro horas del día. A mí en cambio puede ser más difícil localizarme fuera de las horas de trabajo. Cuando llego a casa, me enfrasco en mis lecturas y escrituras y no hay quien me saque de allí.

—¿Escribe usted?

Malin no pudo dejarse llevar por la curiosidad. Aquel hombre le fascinaba de alguna manera. No era guapo, pero era atractivo. Y lo sabía. Cuidaba su aspecto físico y llevaba siempre ropa elegante.

—Bueno, no es que se me pueda llamar escritor, pero sí me gusta darle rienda suelta a mi imaginación y ver qué soy capaz de plasmar en el papel. Ya sabe, descargar mi mente de todo lo acontecido, como una especie de ejercicio para deshacerme del estrés del día a día.

—Sí, de acuerdo… Siguiendo con las preguntas, si no le importa… —Asenov no había caído presa del hechizo de Per, y se vio obligado a ayudar a Malin a reconducir el interrogatorio.

—Está claro, díganme.

—¿Sabe usted si alguno de los pacientes ingresados tendría algún motivo para asesinar a la víctima?

Tampoco tardó demasiado en contestar aquella pregunta. No cambió su postura: las piernas cruzadas, el brazo derecho sujetando por el codo el brazo izquierdo, cuya mano rodeaba el mentón mientras Per escuchaba y recordaba de manera activa.

—Lo lamento, pero no dispongo de mucha información. —Esa respuesta también sonaba preparada, y al ver la cara de decepción de la inspectora ayudante, decidió explayarse un poco más—. Como ustedes ya saben, mi cargo es el de jefe médico, por lo que no me dedico a ver pacientes como tal en esta unidad. Sí que me veo envuelto en ocasiones en situaciones en las que algún paciente realiza alguna amenaza al personal o a algún otro paciente, ya que por lo general se suelen tomar medidas que repercuten a todas las plantas de psiquiatría y por lo tanto se habla de ello en las reuniones de jefes. Pero nunca se habló de ningún paciente que hubiera amenazado a la víctima, hasta donde yo sé.

—¿Podría haber alguien dentro del personal de trabajo que pudiera tener algo en contra de la víctima? —A Asenov le costaba mantenerse al margen del interrogatorio. Había mucho en juego, y ya empezaban a tener a Nils Lundgren soplándoles en la nuca, agobiándoles.

—Por el amor de Dios, en absoluto. El personal de Psiquiatría de este hospital está compuesto por trabajadores competentes y con un nivel de ética propio del sitio donde trabajan – Asenov ponía aquello en duda—. A todos ellos se les exige un documento policial que acredite que nunca han realizado crimen alguno, documento que es obligatorio enseñar antes de comenzar a trabajar. Nadie de entre toda esta gente ha tenido contacto con la policía anteriormente. Nadie ha sido partícipe en ninguna fechoría, y por supuesto no hay nadie que fuera capaz, a mi juicio, de asesinar a una paciente ingresada.

Asenov estaba ya cansado de gente con la piel tan fina.

—Entonces, doctor, hágame un favor, cuénteme qué cree que ha pasado. Porque la verdad, si cree que ni los pacientes ni el personal ha tenido algo que ver en el asesinato de Sara, ¿de dónde sale el asesino? ¿Por arte de magia? ¿Cómo fue capaz de entrar y salir sin que nadie le prestara atención?

—Pues mire, inspector, no tengo respuestas para esas preguntas. Pero francamente, creo que esas preguntas no deben ser contestadas por mí, sino por ustedes.

—Doctor Johansson —Malin pasó nuevamente a tomar el asiento del conductor, a sabiendas de que su tono calmado parecía ejercer un efecto tranquilizador como un bálsamo sobre la piel con urticaria—, ¿cree disponer de alguna información, por pequeña que sea, que pudiera ser relevante para continuar con la investigación del caso?

Per volvía a sonreír, su lenguaje corporal de nuevo más relajado al no tener que aguantar las preguntas secas del inspector. Él mismo se hizo consciente de este efecto e intentó volver a actuar como su papel indicaba: un jefe encantador, dispuesto a ayudar en todo lo posible sin dejar de defender a sus trabajadores ni a los pacientes del hospital.

—Sinceramente, creo que no, inspectores. Y mucho menos —dijo lo siguiente mirando a Asenov— si su intención es cargarle la culpa a algún paciente o a alguien del personal.

—Le aseguro que esa no es nuestra intención, doctor, pero comprenderá que para descartar sospechosos debemos obtener pruebas que nos permitan de verdad concluir que esas personas no han podido tener algo que ver. Y hasta ahora es difícil obtener pruebas en ese sentido.

—Lo comprendo. Disculpen si les he parecido exaltado —Per volvió a la posición de ataque seductor, ofreciendo la mejor de sus sonrisas—, pero esta situación me pone de los nervios hasta a mí, que ya llevo unos años de experiencia a mis espaldas.

Per hizo acopio de querer poner fin a aquel interrogatorio. Comenzó a ponerse en pie a la vez que se llevaba las manos a los botones de su chaqueta para abrocharla antes de salir. Sin duda, aún creía tener la batuta en aquel edificio.

—No se levante todavía, doctor. Me gustaría preguntarle una última cosa.

—Sí claro, dígame. Pero que sea rápido, tengo reunión con el director del hospital y no le gusta que le hagan esperar.

Asenov dudaba si preguntar o no. Sabía que el protocolo no lo dictaba, y que, si Nils se enteraba, le daría tanto la brasa que se vería obligado a doblar la dosis de su omeprazol. Pero el instinto era tan fuerte que no pudo contenerse.

—¿Podría hablarnos un poco más sobre el médico de la planta, el doctor Jörgen Holmkvist?

—¿Sobre Jörgen? —Per fue pillado desprevenido por segunda vez en un día, hecho que Asenov dudara que pasara muy a menudo— ¿Qué querrían saber?

Ante aquella pregunta, Per se volvió a sentar. De ninguna parte, aquel inspector que era pesado de tan insistente le había preguntado por Jörgen. Como psiquiatra, sabía que las preguntas nunca vienen de ninguna parte. Siempre hay una razón, consciente o inconsciente, por la que las palabras salen de nuestra boca. Aquello llamó su curiosidad.

—Entiendo que, como el resto, su registro criminal está limpio.

—Si no han comprobado eso desde el principio, no cómo se llaman ustedes inspectores.

—Tan solo quería dejarlo claro. —Asenov caminaba ahora sobre territorio frágil. Era como ir a cazar ciervos y que el campo estuviera regado de trozos de cristal. A la más mínima señal de peligro, el psiquiatra se cerraría en banda—. ¿Qué clase de médico es el doctor Holmkvist?

—Psiquiatra.

—No estoy bromeando, señor Johansson.

Lo cual le llamó aún más la atención al inspector. Quien bromeaba en una situación como la que se encontraban era que quería pasar por alto algo importante.

—Jörgen es un médico excelente. Se preocupa tanto de sus pacientes como del personal a su cargo. Nunca he recibido una queja sobre él.

—¿Nunca?

Esta vez, los ojos de Per no miraron hacia arriba a la izquierda para rebuscar en su memoria. Se quedaron mirando al infinito, como si todo él pudiera esconderse allí hasta que Asenov olvidara la pregunta que acababa de realizar. Bingo.

—¿Nunca, Per?

—Bueno… Sucedió hace mucho tiempo ya.

—Explíquese.

La voz de Per cambió. Ya no tenía la misma confianza, sino que había adoptado un deje suplicante. Incluso su lenguaje corporal, hasta entonces completamente seguro y consciente de sí mismo, había quedado reducido, como si el jefe médico hubiera perdido de repente masa corporal.

—Esto no puede salir de aquí, se trata de información confidencial, ¿comprenden?

—No se preocupe, doctor. Toda información que obtenemos se maneja de forma confidencial. Nada de lo que diga se hará público. Jörgen no sabrá que hemos hablado con usted sobre su persona, siempre y cuando nos sea posible confirmar que no ha estado involucrado en los hechos. Cuéntenos.

Asenov se sentía como si estuviera sentado en una montaña rusa momentos antes de que esta fuera en caída libre. Se venía algo gordo y lo sentía en su estómago.

—Verán, cuando Jörgen comenzó la residencia de psiquiatría con nosotros hace ya unos años, el ambiente de trabajo no era igual de bueno que el que hay ahora. No había suficiente personal, ni enfermeros ni médicos, por lo que la carga de trabajo era mucho más grande. El estrés, mayor. Jörgen comenzó la residencia muy ilusionado, lo cual puede ser un arma de doble filo.

—¿Por qué? —Asenov sabía bien la respuesta. Durante sus muchos años en la comisaría había visto a muchos novatos dispuestos a ayudar en todas las tareas, y cómo esto terminaba volviéndose contra ellos y mandándolos al psicólogo por el síndrome del quemado. Aun así, tenía que hacer que Per siguiera hablando.

—Porque está bien ayudar en todo lo que puedas, pero la gente da por hecho que vas a ayudarlos siempre que haga falta, y olvidan que tienes un límite. A Jörgen lo llevaron a ese límite, y no pudo aguantarlo.

—¿Qué le sucedió?

Per volvió a callar, dudando de si seguir hablando o no. Estaba claro que nunca antes había estado en un interrogatorio con dos inspectores, por lo que no sabía las reglas del juego y no estaba cómodo.

—¿Están seguros de que esto no saldrá de aquí?

—Tiene nuestra palabra, doctor Johansson —Malin siempre sabía cuándo aparecer para inclinar la balanza a su favor. Desde luego, formaban un buen equipo.

—Muchas personas no son capaces de soportar altas cargas de estrés durante un tiempo prolongado. A Jörgen se le juntaron muchas cosas al mismo tiempo. En su familia, no recuerdo quién, había alguien que no se encontraba bien. En casa tenía problemas con su pareja. Y en el trabajo todos querían diez minutos de su tiempo para que les solucionara el problema de turno que tuvieran entre manos. Con tanto estrés, empezó a tener fallos en el trabajo. Al principio eran nimiedades: un informe de alta que no estaba escrito a tiempo, una receta con una dosis mal escrita, ese tipo de cosas. Pero los fallos se fueron haciendo más grandes conforme pasaban los días. Perdía el hilo de la conversación en las entrevistas con los pacientes. Llegaba tarde a las reuniones. Se quedaba a trabajar hasta casi por la noche. Me reuní con él para ver cómo se encontraba, si necesitaba tomarse unas vacaciones o incluso si necesitaba una baja, pero se lo tomó muy mal. Salió del despacho hecho una furia, gritando que ya sabía que el personal hablaba de él a sus espaldas. Poco después, recibí una llamada de una enfermera que por aquel entonces trabajaba en la misma planta que Jörgen. Me pidió acercarme allí y hablar con él. Se había encerrado en el despacho de la unidad y no dejaba entrar a nadie. Pude entrar con la llave maestra, la única que servía porque él había dejado el pestillo echado por dentro. Había cogido todos los ordenadores portátiles de la planta y los había alineado en la mesa. Todos estaban encendidos. Hablaba muy rápido y era difícil seguir el hilo de lo que decía, pero con paciencia pude entender lo que pensaba. Por aquel entonces había un paciente ingresado que padecía una esquizofrenia. En su delirio, aquel paciente creía que el FBI controlaba todos los ordenadores del mundo, que había pequeños detalles en las páginas web que pasaban desapercibidos para todos pero que, si los ponías en conjunto, era imposible de obviar.

—¿El doctor Holmkvist se creyó lo que ese paciente decía? —los ojos de Malin se salían de sus órbitas.

—Tampoco yo quise creerlo al principio —continuó Per—, pero allí de pie, frente a todos los ordenadores encendidos, con la luz de las pantallas dándole un brillo malsano a sus ojos, tuve que rendirme a lo evidente.

—Que Jörgen tuvo una psicosis…

—En efecto, pero producida por el estrés. Aunque no lo parezca, es algo muy distinto de una psicosis verdadera. Jörgen tan solo necesitó un mes de baja, medicación ansiolítica y citas semanales con un psicólogo para volver a ser el de siempre. Desde entonces, nunca ha vuelto a suceder nada parecido. Casi ni lo recuerda, o al menos prefiere no querer recordarlo.

Tras escuchar aquella historia, había detalles en ella que le recordaban a Asenov lo que acababa de ver en Kristoffer Nord. No había nada en el comportamiento de aquel loco que le recordara al psiquiatra, no obstante. Pero un escalofrío le recorrió a Asenov la espalda al pensar que aquellas dos personas tenían algo en común, unos síntomas cuya única diferencia era su estado de actividad, floreciente en uno y dormido en el otro.

—¿Ha hablado con él últimamente? Supongo que en estos días tendrá que estar sometido a mucho estrés.

—Sí, claro que he hablado con él. Y está estresado, pero usted no se lo está poniendo tampoco demasiado fácil, señor Asenov.

—¿Yo? —El inspector se hizo el sorprendido, aunque en realidad no le parecía del todo improbable que alguien se sintiera intimidado por él. No era la primera vez que le pasaba.

—Usted. Me parece loable su tenacidad, inspector, pero pondría la mano en el fuego porque Jörgen no ha tenido nada que ver en el asesinato de Sara, y creo que él le agradecería mucho si pudiera hacerle saber que no sospecha de él.

Asenov ya había escuchado suficiente de Per. Había obtenido las respuestas que quería para calmar su instinto, y ya no necesitaba al jefe médico para más.

—Como comprenderá, señor Johansson —le dijo mientras se levantaba de la silla y le enseñaba su brazo—, yo no pongo la mano en el fuego por nadie ya.

Per se sintió incómodo, y se dio por vencido. Aquel inspector era un bloque de hierro imposible de moldear. Tan solo deseaba que terminara con su investigación lo antes posible y dejara al hospital continuar con su trabajo, dejando atrás toda aquella pesadilla.

—Tan sólo tengo una pregunta más, doctor —continuó Asenov—. ¿Cómo se comportaría Jörgen si ahora estuviera… cómo se dice, psicótico?

Per sopesó la respuesta. Era difícil describir un posible nuevo episodio, ya que podía no tener nada que ver con lo anterior. Intentó también encontrar una descripción que evitara toda implicación personal con Jörgen.

—Supongo que como todas las psicosis. El delirio es constante, es lo único en lo que la persona puede pensar. Nada, salvo el tratamiento, le haría volver a la realidad. De lo contrario, seguirán empeñados en que lo piensan es real.

—Muchas gracias por toda la información, doctor Johansson. —Malin le dio la mano como gesto de amable despedida—. Le volveremos a llamar si necesitamos volver a hablar con usted.

Asenov comenzó a chasquear con la lengua tan pronto como Per abandonó la habitación y dejó a los inspectores de nuevo allí solos. Casi de manera automática, sacudía la cabeza en un gesto de negación. Aquello era hasta difícil de creer. Per debía tenerlos muy gordos para tener en su plantilla a un psiquiatra que había padecido un episodio psicótico, pensaba el inspector. Eso era una bomba de relojería que podía estallar en cualquier momento.

—¿No creerás que Jörgen puede haber tenido algo que ver? —le preguntó Malin, que se había cansado de permanecer en silencio y ver que su compañero se retrotraía a sus pensamientos sin hacerla partícipe.

No. En un principio no. Pero iba a necesitar tiempo para saber qué hacer con aquella información, dónde colocar a Jörgen en el tablero que simulaba aquel trabajo. ¿Debía vigilarlo? ¿Era aquella información tan solo secundaria, y necesaria a tener en cuenta sólo cuando hablaran con Jörgen?

Sin aviso ninguno, Asenov comenzó a reír en voz alta, lo que hizo que a Malin se le pusieran un poco los pelos de punta. No había visto a Asenov reír en todos aquellos años de trabajo junto a él. Un médico que trabajaba como psiquiatra había padecido los mismos males que aquellos que intentaba curar. ¿Cómo se comía aquello? ¿No debía ser difícil trabajar en un lugar que te recuerda constantemente por lo que has pasado? ¿No era aquello estresante en sí?

Per había dicho que Jörgen apenas recordaba cómo se había comportado durante aquel episodio de estrés psicótico o como se llamara. ¿Y si ahora Jörgen era igual de inestable? ¿Había estado más estresado de lo normal y actuado erráticamente? ¿Podría haber matado a Sara a consecuencia de este estado de locura, y no recordarlo? ¿Podría su actual situación provocar que el psiquiatra enfermara de nuevo, complicando aún más aquel caso?

Capítulo 14

Hospital General de Skövde

16 de marzo, 11:15

Al otro lado de la puerta, el pasillo del hospital estaba prácticamente vacío. Al fin y al cabo, se acercaba la hora de la comida. Algún que otro auxiliar de enfermería corría de un lado para otro, en busca quizá de una pastilla con la que calmar la ansiedad de alguno de los pacientes ingresados. Cerca de la puerta tras la que se encontraba Per hablando con Malin y Asenov había una figura que intentaba no llamar la atención. Se apoyaba en la pared con la espalda, mientras poco a poco se acercaba a la puerta. Nadie reparaba en ella, y las paredes del hospital no eran de hormigón armado, por lo que pudo escuchar la conversación sin muchos problemas.

Estuvo a punto de continuar andando por el pasillo cuando creyó que aquel interrogatorio había llegado a su fin, pero aquel “No se levante todavía, doctor” de Asenov se oyó tan claro que dejó paralizado incluso a esa figura que no debía estar escuchando. Apenas pudo contener su sorpresa cuando escuchó toda la historia de Jörgen, pero pensó que aquella información venía como caída del cielo. Esa información, tan valiosa, podría tener múltiples usos, pero desde luego era un arma que podría usar contra el médico, para hacer que perdiera el control. La investigación del asesinato de Sara se vería, por supuesto, comprometida con un médico psicótico. Satisfecha y agradecida por todo lo escuchado, la sombra reanudó su marcha por el pasillo, teléfono en mano, y desapareció al fondo. Nadie había reparado en ella.

Capítulo 15

Barrio alto de Norrmalm

16 de marzo de 2019, 10:30

El teléfono se cayó al suelo desde la mesita de noche. Para ello fueron necesarios varios minutos de vibración entrecortada. Fue un milagro, si podía exagerarse de aquel modo, que aquel armatoste de plástico y cristal templado sorteara la lámpara, el colgante de oro y la botella de whisky antes de caer por el borde. Quizá era eso a lo que se referían con “teléfonos inteligentes”. Si así era, las quince mil coronas que Adam había invertido en aquel aparato de lujo eran dinero bien gastado. El golpe en el suelo lo despertó, pero no por ello abrió los ojos. El móvil tuvo que continuar su lento camino, arrastrándose por el suelo un metro más y haciendo ladrar al odioso fox terrier que el vecino de abajo tenía por mascota de bolsillo, antes de que Adam decidiera levantarse de la cama y empezar el día. La pantalla del teléfono le iluminó la cara con su reloj: entresemana y otra vez llegaba tarde al trabajo. ¿Y qué podía hacer él, si las fiestas se organizaban también días no festivos? No era su problema. Si alguien le preguntaba, él no iba a aquellas fiestas por diversión: iba por motivos de trabajo, para trabajar influencias necesarias en el desarrollo positivo de la ciudad. La diversión era secundaria, decía. El alcohol, también. Si tenía que beber hasta emborracharse y recordar sólo momentos nublosos de la noche anterior, ¿qué podía hacer él para evitarlo? ¿No ir a la fiesta y perder un contrato para el Ayuntamiento? Eso sería peor. Era de una lógica aplastante, y nadie en el consejo de gobierno civil le ponía pegas a aquella lógica. Y si alguien osaba, Adam lo mandaba a la mierda y se aseguraba de que aquella persona, o alguien de su familia, las pasara canutas en su trabajo. La red de influencia de Adam era amplia, y nadie osaba perturbarla.

Bajo los números que se juntaban a pares para ofrecerle la hora había algunos globos de información. Llamadas perdidas, mensajes de teléfono, mensajes por whatsapp y recordatorios pasados. Una reunión había empezado hacía hora y media en el hotel Billingen, y las llamadas perdidas parecían pertenecer a todos los miembros de aquella reunión.

—Capullos incompetentes.

Fue todo lo que consiguió mascullar de camino a la ducha. El olor a alcohol y el regusto pastoso en la lengua lo hacían sentir como una mierda. Salió del cuarto de baño a la cocina en busca del remedio perfecto: una lata de cerveza Eriksberg y un Concerta 54mg. El alcohol de la cerveza le calmaría la resaca, y la pastilla para el déficit de atención (gracias, psiquiatra privado) le daría el chute necesario para ponerse en marcha.

Con el derivado anfetamínico recorriendo su cuerpo y el corazón latiendo a 100 por hora, salió de casa dispuesto a patear culos. A comerse el mundo. ¡Cuidado, gilipollas, aquí llega Adam! La salida al exterior no pudo ser más deprimente y chocante: la calle estaba vacía. Típico de una ciudad aburrida en la que todos trabajaban de ocho a cinco para luego volver a casa y cambiar pañales. ¿Qué traseros iba a patear si todo el mundo andaba metido en sus cubículos? Se dirigió a las oficinas del ayuntamiento con un cabreo creciente a cada paso que daba. La secretaria levantó la cabeza de su ordenador cuando Adam abrió la puerta de sopetón. Le calló la boca antes siquiera de que comenzara a hablar.

—Lo sé. Reunión. Déjame en paz.

No soportaba a aquella mujer con horchata en vez de sangre. Había intentado seducirla el primer día de trabajo (de hecho, Adam apoyó que la contrataran exclusivamente porque tenía unas buenas piernas), pero fue suficiente con que abriera la boca para saber que aquello no sería más que un polvo de una noche. Y así fue: la invitó a cenar, fueron a su apartamento en el edificio más alto de todo Skövde, y follaron hasta que el alcohol le hizo quedarse dormido. Al día siguiente no hubo manera de sacarla de su piso. La muy estúpida se creía que aquello fue algo serio. Tuvo que darle las explicaciones mascadas para que se fuera llorando de allí. Desde entonces no le había dirigido la palabra salvo que fuera necesario.

Dejó atrás aquel infierno en forma de mujer con proyectos de vida aburrida y entró en un infierno aún peor: el de las reuniones locales del Folkpartiet. Todas las cabezas se giraron hacia él al abrir la puerta. Aquello le transmitió cierta sensación de gusto. Miradme todos, y alegraos: ya estoy aquí. Pero a la vez sintió repugnancia por aquellos seres que creía inferiores a él, y que lo miraban sólo porque lo veneraban, porque ansiaban convertirse en lo que Adam se había convertido gracias a una vida de trabajo duro: la de su padre, que amasó una fortuna de la que él ahora podía disponer con toda libertad. Se sentó en su asiento reservado y acercó para sí la botella de agua. Sabía que en breve necesitaría hacer uso de los ibuprofenos que llevaba en el bolsillo para casos de emergencia. Qué demonios, seguramente caería también la segunda pastilla de anfetamina del día. Ya llamaría al loquero y le diría que le mandara más recetas con la excusa de que la última había caducado o que había vuelto a perder las últimas del bote por el lavabo, torpe de él. Nunca le ponía pegas.

—Llegas en el momento justo, Adam. Íbamos a comenzar a hablar sobre la situación económica del Folkpartiet en Skövde.

Johannes manejaba aquellas reuniones como si fuera el general de las Naciones Unidas. Todo tenía que pasar por él, todas y cada una de las propuestas y decisiones. Por eso estaba molesto con Adam, que no era una persona a la que le gustara trabajar en equipo e iba siempre por su cuenta. Por eso, y porque Adam era el encargado principal del departamento económico del partido en aquella ciudad.

—De puta madre —dijo mientras vertía agua en el vaso: el momento de los antiinflamatorios preventivos había llegado.

El resto del grupo, compuesto por don nadies que no sabían hacer la o con un canuto, se revolvió en sus asientos por el tono de Adam. Que les dieran por culo. Johannes, diplomático como siempre, pasó por alto el comentario mal sonado de Adam e hizo clic en el botón de su puntero laser para pasar a la siguiente diapositiva. El título superior rezaba “Resultados económicos, Q1—4 2018 y Q1 2019”. La curva descendente no era acusada, pero sí constante.

—Como podéis ver, seguimos teniendo pérdidas económicas. Es difícil llevar a cabo la contabilidad de un ayuntamiento, señores, pero necesitamos un análisis pormenorizado de a dónde va cada céntimo. Sin ello, es imposible saber dónde tenemos que tomar medidas.

Volvió la cabeza a Adam, que intentaba no quedarse dormido ante el soporífero discurso motivador de Johannes.

—Adam, ¿habéis repasado las listas de gastos? ¿Está todo en orden?

—Todo en orden, mi comandante. —Nadie le rio la gracia. Tosió para intentar aparentar un tono más serio cuando vio que Johannes lo seguía mirando con ojos serios—. Hemos repasado esa lista miles de veces, Johannes. Los números cuadran, más o menos, pero no hay nada que llame demasiado la atención. ¿Quizás hacemos demasiadas pausas para café y bollos de canela?

—¡Necesitamos más motivación, chicos! ¡Necesitamos todo vuestro ingenio para encontrar soluciones! Si no conseguimos revertir esa curva rápido, la central en Gotemburgo nos va a poner la cara colorada y nos querrá reemplazar a todos.

El rebaño que había por grupo asintió al unísono, pero nadie parecía realmente motivado. Johannes suspiró. Sabía que el mayor trabajo lo tendría que hacer él. Solo. A Adam, en cierta manera, aquello le generaba una sensación de gusto. Que sufriera.

Con una siguiente diapositiva en negro que subrayaba el final de la reunión, la gente volvió a sus oficinas al no haber más preguntas que dirigirle al comandante Johannes. Adam se levantó, decidido a poner rumbo al restaurante Den lilla krogen, donde podría comer como dios manda. Aún quedaba una hora para que abriera la cocina y pudieran servirle la comida exquisita proveniente de la provincia, pero ya encontraría la manera de rellenar ese hueco. Seguramente con cerveza y contactando por el móvil a quien pudiera embelesarle con una fiesta aquella noche.

—Adam, un momento.

A la mierda los planes. Adam se detuvo frente a la puerta, y quedó inmóvil de espaldas a Johannes, los ojos cerrados, intentando buscar en su interior la paciencia necesaria para no reventarle la cara a aquel soplagaitas por entrometerse en su día.

—Dime, Johannes —le dedicó su mejor sonrisa. Johannes le hizo un gesto de cabeza para que lo siguiera por el pasillo hasta su oficina.

Entraron en el despacho más grande del edificio. A espaldas de Johannes, sentado en su silla modelo alto ejecutivo, una gran cristalera ofrecía las vistas de la plaza central de Skövde. A juzgar por el despacho estaba claro quién mandaba allí. Al menos por el momento. Con el tiempo, en Gotemburgo entenderían que Adam era la mejor opción para liderar el partido en aquella ciudad en el culo del mundo. Desde allí, la carrera de Adam sólo podría ir hacia arriba. Al menos así lo pensaba él.

—Adam, ahora en confidencia: ¿en serio no tienes nada que indique por dónde se nos escapa el dinero?

—Nada en absoluto, Johannes. He mirado los informes de todas las maneras posibles, y he analizado los números hasta contando el dinero con los dedos de las manos. No hay nada especial en ellos. Ninguna compra ni ninguna factura que destaque por sospechosa.

Johannes dejó caer su cara entre las manos, cansado. Había esperado que Adam le hubiera dado la solución a aquella delicada situación en la que se encontraban: con todos los millones que el partido recibía anualmente desde la sede, ¿cómo era posible que siempre el saldo a final de año siempre fuera negativo? ¿Y tan negativo? Los mandamases en Gotemburgo les habían pegado un toque de atención: o controlaban los gastos, o rodarían cabezas. Y el tiempo se agotaba.

—Si te sirve de consuelo, jefe, seguiré dándole repasos a los números esta tarde. Intentaré darle otro enfoque, a ver si saco algo más en claro.

—Te lo agradezco, Adam.

Johannes y Adam se conocían desde hacía ya tiempo. Adam llegó al partido hacía ya varios años, cuando Johannes ya se sentaba en su puesto de moderador. Costó lo suyo hacer entender a Adam cuál era su sitio. Muchas salidas de tono, tazas de café lanzadas contra la pared y papeles revoleados al aire a causa de la frustración de aquel joven, que aún no se había dado de bruces contra la realidad ni había comprendido que por todo el dinero del mundo que uno pudiera entender, en el trabajo había que ganarse los puestos a pulso. Fue justo a sabiendas de que Adam era conocido en la ciudad por ser el heredero de XX que Johannes pensó que un puesto en el departamento económico le vendría como anillo al dedo. Y si no, sería una ironía que el resto del equipo captaría. Adam aprendió rápidamente cómo manejarse en aquel departamento, y aunque sus aptitudes de equipo brillaban por su ausencia había tenido a lo largo de los años ingeniosas ocurrencias que le habían servido a la filial de Skövde para destacar a nivel nacional. Aquello era un arma de doble filo: Adam era bueno en lo suyo, pero él creía que podría ser el mejor en todo, y que el puesto en el departamento económico se le quedaba pequeño. Lo había mencionado más de una vez en emails a la sede central que, de rebote, le llegaban a Johannes con peticiones de que atara en corto a sus trabajadores. Tras tanto tiempo, Johannes pensaba que Adam había aprendido a hacer bien su trabajo y esperar a que las recompensas llegaran por sí solas en vez de clamar a voz en grito que se las sirvieran en bandeja de oro.

—Oye, Adam, antes de marcharte… —Era la segunda vez que Johannes frenaba a Adam aquel día. Como hubiera una tercera, el puñetazo en la cara pasaría de ser un producto de la imaginación del joven político a una realidad pura y dura—. El otro día estuve hablando con Per, el psiquiatra jefe del hospital, y se me ocurrió que podía organizar una cena en mi casa con él y con ese médico que trabaja en la unidad donde la paciente fue asesinada. Ya sabes, para mostrar nuestro apoyo.

Adam se quedó mirando a Johannes con una expresión en la cara que significaba “¿y eso qué tiene que ver conmigo?”.

—Te lo pregunto por si quieres venir.

—¿Yo? Lo siento, pero ya tengo algo planeado para esa noche.

Antes de que Johannes intentara convencerlo con persuasiones de que sería una buena acción de cara a las elecciones, Adam salió del despacho sin siquiera decir adiós. Por el pasillo, escuchó a Johannes gritar:

—Pero si no he dicho cuándo es.

Una cena con Johannes y con dos médicos de aquel deprimente hospital. ¿Qué servirían como postre? ¿Benzodiazepinas para mezclarlas con el alcohol y terminar de morir? Menudo aburrimiento. Adam conocía mil formas mejores de pasar una noche que con aquella gente. Recogió su gabardina en la entrada y salió de la oficina haciendo como que no escuchaba a la recepcionista que le dirigía la palabra.

No. Adam no querría pasar la noche con aquellos muermos. Cuanto menos tiempo estuviera con Johannes, mejor. No fuera a ser que al final tuviera sentimientos de culpa cuando, gracias a su plan, los peces gordos del partido le quitaran la corona para dársela a él.

LOCURA EN EL HOSPITAL

Jörgen Holmkvist, médico de una Unidad de Psiquiatría, en tratamiento por un cuadro psicótico.

Gracias a una fuente anónima, esta periodista ha podido acceder a información verídica que certifica que el psiquiatra principal de la planta de Psiquiatría donde la paciente Sara Holm fue asesinada estuvo en tratamiento psiquiátrico hace años por un cuadro psicótico. Dicho cuadro se compone de síntomas varios, como pérdida de la realidad, delirios en forma de paranoia e incluso alucinaciones (estas últimas no se han podido confirmar en el caso de Jörgen). El doctor Holmkvist estuvo en tratamiento durante varias semanas, tanto con medicación como terapia psicológica. Según los informes, no ha tenido nunca una recaída.

Al preguntar al jefe médico, Per Johansson, éste no ha querido realizar comentarios más allá de su molestia acerca de que estos datos salgan a la luz. Lo cual no parece extraño teniendo en cuenta que esto debe considerarse un escándalo a nivel nacional. ¿Poner a cargo del cuidado de pacientes a una persona que ha perdido y puede volver a perder el contacto con la realidad? Esta acción es un riesgo directo en el tratamiento de los pacientes, que puede conllevar consecuencias muy graves.

Consecuencias que, en realidad, ya se han hecho más que reales con el asesinato de Sara en un hospital que parece carecer de gente competente al mando.

Tras contactar a diversas asociaciones de pacientes, todas estas han manifestado su rechazo, y muchas de ellas se plantean tomar acciones legales contra el hospital, así como contra Jörgen Holmkvist.

A día de hoy, la investigación del asesinato continúa estancada, y la policía se niega a realizar ningún comentario tanto acerca del curso de los acontecimientos como de las posibles sospechas que pueda haber acerca de que el doctor Holmkvist esté implicado en el asesinato.

Continuará informando,

Jeanette Dahl,

La verdad oculta.

Capítulo 16

Hospital General de Skövde

16 de marzo de 2019, 15:30

La lluvia golpeaba incesante contra el cristal, como si tuviera prisa por caer del cielo antes de que la temperatura bajara de nuevo y se convirtiera en nieve, mientras Jörgen miraba de nuevo la pantalla del ordenador en su despacho. En él, el historial de un paciente que acababa de ingresar se encontraba abierto, pero por más que mirara la pantalla, hacía rato que había dejado de leerlo para caer preso de sus pensamientos. Pensamientos que en realidad no llevaban a ninguna parte y le hacían consciente del estrés que se acumulaba en su interior, como le había pasado anteriormente. El psiquiatra sueco se imaginaba su capacidad de tolerar el estrés como una de esas escenas donde una hoja de bambú aparece con copos de nieve encima de ella. Era capaz de aguantar una cantidad considerable, pero llegado a un límite, un solo copo más podía hacer que su aguante se quebrara.

Jörgen temía el momento en que aquello volviera a suceder. Hacía ya muchos años de aquello, pero el recuerdo de lo que pasó lo llevaba siempre consigo. La cantidad de trabajo y una disponibilidad demasiado alta trajeron consigo muchas más responsabilidades de las que fue capaz de hacerse cargo. Pasaron muchos meses en los que no dormía bien, se irritaba fácilmente por todo. Las peleas con Rebecca eran constantes, y al final todo se reflejó en su trabajo. Empezó a fallar, más y más, a no ser capaz de dar la talla en lo más mínimo, y al final… Casi ni quería pensar en aquello. Aquellas ideas que se le metieron en la cabeza y no consiguió librarse de ellas, como una mancha de comida en la ropa que no sale por más que te esfuerces, y que, aunque uno intente no echarle cuentas sabe perfectamente que está allí, y que todo el mundo la verá. Aquella tensión le nubló el juicio, y casi no podía entender cómo había sido capaz de pensar que el delirio de otro paciente podía ser realidad. Pero a duras penas era capaz de hacer juicio crítico de lo que tenía en la cabeza, ya que tenía que lidiar constantemente con aquella sensación, tan certera, de que todos le miraban, que todos hablaban de él a sus espaldas. Casi lo veía en las reuniones, pero creía ver cómo sus compañeros apartaban la vista de él justo cuando él les dirigía la mirada. Le daba vergüenza recordarse en aquella habitación, rodeado de ordenadores, completamente convencido de que iba a descubrir el secreto que aquel paciente le había revelado, que, si alineabas varios ordenadores y en todos ellos entrabas en internet, se descubriría un algoritmo que revelaría un sistema vigilante detrás de Google que nos espiaba a todos. Qué vergüenza. Por suerte, tanto Per como el personal fueron muy comprensivos con él. Supieron ver que necesitaba un descanso. Al volver, nadie habló de ello, lo cual para él fue un alivio. Y así, aquella historia embarazosa fue quedando en el olvido. El personal fue rotando, y al final pocos eran los que sabían de aquel episodio, tan solo Per y algún que otro enfermero. Por suerte, Knut comenzó a trabajar años después y no sabía nada de aquello. Salvo que alguien se lo hubiera contado. Dios, ¿y si la gente había seguido hablando de eso?

“No, no puedes pensar así”, se recordó. Aquellas preguntas con un envoltorio inocente escondían la sombra de la duda, ingrediente necesario para que el pastel de paranoia comenzara a hornearse. No. Había aprendido a identificar aquellos “¿y si…?” que eran el principio del fin. Pero si las preguntas condicionantes estaban empezando a surgir en su cabeza, ¿era posible que aquello ya fuera el principio del fin?

En frente del ordenador que había puesto ya en marcha el fondo de pantalla en reposo, Jörgen no tenía respuesta a aquella pregunta, ni tampoco a muchas otras que merecían respuesta. No sabía si la policía estaba más cerca de encontrar al asesino. No sabía por qué Rasim Asenov parecía mirarle de aquella manera inquisitoria. No sabía por qué Jeanette Dahl se había obsesionado tanto con él. No sabía qué hacer para desaparecer de todo aquello. Le encantaría tener una máquina del tiempo a mano en la que apretar el botón y viajar unos meses más adelante, cuando todo esto ya hubiera pasado. Evitaba entrar en las páginas webs a leer noticias, no ya “La verdad oculta”, sino todas las noticias. Los comentarios que pudo leer cuando todo aquello comenzó no hacían más que incrementar sus sentimientos de culpa, aun cuando Jörgen sabía que no podía haber hecho nada para impedir lo sucedido. O al menos eso le había dicho Per. Antes de decidir abandonar aquel estercolero que era la gran red, pudo leer cómo la gente, escondida detrás del anonimato del ordenador, escribía acerca de lo mal que la Psiquiatría estaba, que tenían que echarlos a todos y rehacer todo el servicio. Que ninguno de los que trabajaba allí merecía mantener su puesto después de lo que había pasado, que aquello demostraba lo poco que se preocupaban con los pacientes. Jörgen se impregnó de todo aquel enfado vertido. Las responsabilidades que no le correspondían sólo a él las asimilaba como faltas graves sobre las que no entendía cómo las había podido pasar antes por alto. Jörgen siempre se había preocupado por sus pacientes, por intentar mantener siempre un trato adecuado para ellos y luchar contra el estigma que la enfermedad mental llevaba consigo. “Trata a tu paciente como quisieras que tratasen a tu padre o a tu madre durante un ingreso” era la frase que siempre repetía a todos los que empezaban a trabajar con él, a todos los estudiantes de medicina durante alguna lección, y también a todo el personal que se veía involucrado en algún incidente con alguien ingresado.

A pesar de ello, la situación en su planta había explotado con una bomba de tal magnitud que a Jörgen le faltaban las herramientas necesarias para sobreponerse a aquello. Como Psiquiatra había tenido que hacer frente a situaciones horribles e indeseadas como el suicido de pacientes ingresados. Algo que, aunque no hubiera sucedido más de tres veces, eran tres veces más de las que Jörgen deseaba. Pero, de alguna manera, incluso eso era posible de aceptar. Quien trabaja lavando platos corre el riesgo de romperlos. Quien trabaja con personas inestables emocionalmente, corre el riesgo de no prever una conducta impulsiva.

Que un paciente se suicidara era una variable que bien podía darse en su trabajo, pero que un paciente muriera a manos de un asesino no.

No estaba mentalmente preparado para ello, y en su interior notaba que donde antes había calma, ahora reinaba la inquietud. Cuando antes podía pensar con claridad, ahora su mente no era capaz de concentrarse. Si antes sus decisiones estaban basadas en largos razonamientos, ahora eran decisiones precipitadas. Era como si una habitación de pronto viera cómo sus paredes internas, antes de cemento, empezaran a ondear como el papel al menor soplo de viento. Si llovía, las paredes se romperían. Una pequeña llama podía incendiarlo todo. Notaba su corazón latiendo más rápido de lo normal, sus pulmones respirando tan arrítmicamente que cada cierto tiempo tenía que dar un suspiro para expirar el aire que no llegaba a expulsar del todo con su inconstante respiración. Notaba una sensación incómoda en las palmas de las manos. No un temblor, sino un zumbido molesto que no cesaba. Se sentía a sí mismo como una granada que, en el preciso instante antes de explotar, hubiera sido congelada en el tiempo. No sabía cuándo, pero tenía miedo de que el tiempo se pusiera de nuevo en marcha y él terminara explotando. La sensación era que casi cualquier cosa podía ser el detonante. Como el zumbar del teléfono móvil, que lo sacó de sus pensamientos. Otro número desconocido. O era otro periodista, u otro friki de internet que había buscado su número de teléfono y querría explicarle a voz en grito lo incompetente que Jörgen había sido. Había empezado a obviar aquellas llamadas, a dejar que el teléfono siguiera zumbando hasta que la persona al otro lado se cansara de escuchar los tonos, pero por alguna razón, esta vez pulsó el botón verde de su pantalla.

—¿Sí?

—Doctor Jörgen —la voz de un hombre intentando sonar profesional le hizo pensar que estaba hablando con un periodista—, disculpe que le moleste. Me llamo David Andersson y trabajo para Skövde Nyheter. Me preguntaba si le importaría contestarme a unas pocas preguntas.

Jörgen había aprendido, también hace poco, que aquellas “pocas preguntas” eran la mentira más grande del periodismo profesional, pero por dejar pasar el tiempo hasta que dieran las cinco de la tarde y pudiera marcharse a casa, accedió.

—¿Es correcto que estuvo usted en tratamiento psiquiátrico hace unos años por un brote de esquizofrenia?

Aquella bofetada procedente de ninguna parte y llegando sin avisar dejó a Jörgen completamente bloqueado, tanto física como mentalmente.

—¿Sigue usted ahí, doctor Holmkvist?

—¿De dónde… cómo sabe usted eso? —hablaba con apenas un hilo de voz, para el que usaba todas las fuerzas que le quedaban después de aquel revés. El periodista pareció ponerse incómodo al descubrir que Jörgen no tenía ni idea de aquello.

—Vaya… ¿No lo sabe? Hay un artículo en “La verdad oculta” que lo detalla. Pensé que habría hablado con Jeanette.

—Yo qué coño voy a hablar con Jeanette.

Cortó la conversación sin decir nada más y se volvió hacia el ordenador. Hizo desaparecer el fondo protector de pantalla con las letras “Västra Götalands Regionen”, que era como se llamaba el servicio de salud de la zona, y volvió a escribir su contraseña de usuario para acceder al fondo de escritorio. Abrió internet y escribió la dirección web, guardada ya en el historial de exploración, de “La verdad oculta”. En los pocos segundos que había tardado en hacer aquello, su móvil había vibrado en tres ocasiones más, con más números desconocidos. Seguramente más periodistas que querían confirmar o desmentir la información que Jeanette acababa de publicar y de la que Jörgen ya estaba leyendo el contenido.

—¡Hija de la gran puta!

No se pudo contener. Golpeó la mesa con el puño, se levantó y tiró contra la pared lo primero que tenía a mano, que resultó ser el pequeño libro de bolsillo del DSM, el manual diagnóstico de psiquiatría.

—¿Interrumpo? —Per estaba apoyado en el marco de la puerta. Su mirada quería aparentar tranquilidad, pero había un brillo en los ojos que Jörgen tradujo como preocupación. Lo cual era obvio teniendo en cuenta en qué estado había aparecido el jefe justo en su oficina—. No me tienes que explicar por qué estás así, ya lo he leído en su página de noticias. Si se le puede llamar noticias a lo que esa mujer escribe en su blog.

Jörgen aún estaba en estado de shock y con ganas de seguir lanzando cosas contra la pared. Balbuceó cuando quiso entablar una conversación más civilizada con su jefe.

—¿Cómo es posible, Per? ¿Cómo?

Per se encogió de hombros mientras entraba en el despacho, cerraba la puerta y se sentaba en uno de los sillones que allí había, con una mesa en medio en la que descansaba un lapicero con bolígrafos de colores y una vela artificial que funcionaba a pilas.

—Venía a hablarte de eso… Esta mañana estuve hablando con los inspectores Asenov y Skoglund. Me estuvieron haciendo preguntas acerca de los pacientes y del personal… Y sobre todo de ti.

—¿De mí? —¿Se podía llamar paranoia cuando sabías que la policía preguntaba por uno mismo en un caso de asesinato? —. ¿Por qué de mí?

Una vez más, Per volvió a encogerse de hombros mientras se recogía el pelo, largo hasta los hombros, hacia atrás, para alejarlo de la cara.

—No lo sé, chico. Asenov sí que parece concentrado en sacar toda la información posible del personal, y tú eres el médico principal, Jörgen. No te quepa duda, le he dicho que, si hay alguien que para nada pueda ser sospechoso del asesinato de Sara, ese eres tú. Pero el tipo no parece escuchar. Es como un perro persiguiendo un hueso imaginario.

Jörgen se dejó caer rendido en el otro sillón. Sus miedos seguían confirmándose. Ya era seguro que Asenov de veras podía creer que él había tenido algo que ver en todo aquello.

—Pero… ¿por qué mi historial? —siguió preguntando—. ¿Y cómo se ha enterado Jeanette?

—Eso no lo sé. Me hizo tantas preguntas sobre ti que al final salió a la luz aquel periodo en el que no te encontrabas bien. Hice hincapié en que aquello era confidencial, y te juro que me prometieron que aquello no saldría de allí. Imagínate mi enfado cuando he visto la noticia.

—Ya, pues imagínate el mío, Per. Que se trata de mí, que ahora todo el mundo sabe del episodio… ¿Qué pasará con mi familia, con mis hijos…?

—No te preocupes por eso, Jörgen. En cuanto descubran al asesino, todo volverá a la normalidad. Ya sabes cómo es la prensa y estos casos: causan mucho revuelo, pero después todo queda atrás.

¿Pero quedaba atrás de verdad? Jörgen no estaba completamente seguro. No se escribía más de ello, pero no sabía cómo le afectaba a la gente a posteriori el verse envueltos en un hecho como aquel. Aquellas personas que se habían visto afectadas por una situación similar, que eran señalados como posibles sospechosos para después descartarse tal sospecha, ¿podían seguir con sus vidas como si nada? ¿O serían unos parias para siempre? ¿Tendrían que cambiar de vida, mudarse a otra ciudad, empezar de cero? ¿Cambiar de nombre? Aquello le parecía abrumador. Allí, sentado en el sillón, casi sin acordarse de que frente a él estaba su jefe, Jörgen permaneció en silencio, sintiéndose cada vez más pequeño e inútil, incapaz de controlar aquel torbellino de caos que se desataba a su alrededor. Su vida se hacía pedazos, pero no podía hacer nada para repararlo, tan solo observar.

Per, consciente de que necesitaba tiempo para procesarlo todo, se quedó allí sentado esperando a que Jörgen volviera al aquí y ahora. Miraba a través de la ventana, dejando pasar el tiempo. En el bosque, la lluvia no había dejado de caer durante todo el día.

En la mayoría de los casos, el jefe médico solía adoptar una postura bastante pasiva en las conversaciones, fruto de sus años de trabajo como psiquiatra. Solía dejar que la otra persona hablara, o la incitaba a hablar con pequeños comentarios que ponían en marcha la cabeza de aquel con quien conversaba. Finalmente, y entendiendo que no era Jörgen quien pudiera llevar a cabo una conversación de manera natural, decidió continuar hablando para intentar calmar a su empleado.

—La policía sigue trabajando, Jörgen. Si tuviera que adivinar, me da la sensación de que el asesinato se les ha atragantado. No tienen ni idea, ninguna pista que seguir.

Per tomó una pequeña pausa para beber de la taza de té que siempre llevaba consigo, como un utensilio de trabajo más.  A la luz de la lámpara de suelo, que iluminaba la habitación de manera tenue, la cara de Per arrojaba sombras que acentuaban las facciones de su cara.

—Nunca llegué a preguntar. ¿Cómo te fue a ti en el interrogatorio con ellos?

Jörgen emitió una pequeña risa.

—Ese Asenov me tiene entre ceja y ceja, como ya has comprobado. Se pasó todo el interrogatorio mirándome fijamente. Parecía como si todo lo que conté fuera una mentira para él.

—Entonces saliste con la misma sensación que yo —contestó Per jocosamente. Sabía que aquel comentario no se adecuaba a la realidad, que Per había terminado el interrogatorio con los inspectores con una buena relación con ellos, pero dijo esto para intentar reconfortar a Jörgen—. Escucha, no tienes de qué preocuparte.

Movió la mano, en un gesto que acompañaba a lo que decía, para subrayar el consejo a su colega de que no le hiciera demasiado caso a la forma de Asenov de atajar el caso.

—Me imagino que tienen que partir de la premisa de que todos somos culpables, y poco a poco ir descartando.

—Pero conmigo ya han hablado. ¿No deberían haberlo descartado ya? ¿No podrían hablar conmigo más tranquilamente, decirme que puedo relajarme?

Tras un momento de reflexión, Per le dijo que probablemente sería poco apropiado decirle a todos los que han sido interrogados que pueden marcharse con total tranquilidad, que ninguna sospecha recae sobre ellos. “Si lo hacen con todos, y con uno del que sospecha no, correrían el riesgo de que el asesino se fugue”.

—No sería una mala táctica —continuó Jörgen—: al menos así lo podrían identificar y se acabaría el suplicio del resto de nosotros.

Per rio, comentando que siempre le habían gustado las estrategias diferentes de Jörgen. Era esa una de las cualidades que al jefe médico de Psiquiatría le había gustado de él. Lo pudo comprobar en su manera de pensar y de proponer soluciones durante las reuniones de trabajo. Jörgen tenía la capacidad de “pensar fuera de la caja”, como la expresión inglesa dice. Por eso había hecho todo lo posible por no dejarlo marchar del hospital en busca de otra plaza de trabajo, algo muy común en los médicos suecos. A base de ofrecer un buen salario y otras facilidades a la hora de trabajar, Jörgen no se había molestado siquiera en pensar en cambiar de trabajo. Per sonrió, satisfecho. Parecía que Jörgen se había calmado un poco.

—¿Qué crees que debería hacer con Jeanette, Per? —Le pidió consejo—. ¿Debería denunciarla? Al fin y al cabo, es información médica, y es confidencial.

Per miró al techo para pensar con cautela antes de responder.

—Creo que deberías denunciarla, pero no ahora. Si lo haces ahora, sólo añadirás más ruido a toda esta situación, y a ella le darás más gasolina para seguir alimentando el fuego. Espera a que la policía termine su trabajo, y entonces toma las medidas que creas oportunas.

En cierto modo, entendía aquel razonamiento. Sería la mejor manera de no echar más leña al fuego. Si se enfrentaba a Jeanette Dahl en aquel momento, sólo conseguiría que esta fijara su atención en él aún más, si es que eso era posible. Pero no sabía si sería capaz de permanecer quieto. ¿Qué haría si continuaba escribiendo sobre él? ¿Tan solo aguantar estoicamente todos los golpes hasta que la tormenta hubiera pasado? ¿Resistiría? Y, lo que era más importante, ¿resistiría su familia? Per volvió a sacarlo de sus cavilaciones.

—Oye, Jörgen. Estaba pensando… Pasado mañana voy a ir a casa de Johannes Forsberg a cenar con mi pareja. ¿Qué te parece si Rebecca y tú os apuntáis?

A Jörgen aquella propuesta le pilló algo fuera de juego.

—¿A casa de Johannes? —Per asintió—. No sé… Johannes y tú os conocéis desde la infancia, pero ¿qué pintaríamos nosotros allí?

—No te preocupes. Estoy seguro de que a él no le parecerá una mala idea. He hablado con él en privado y me dijo que la noticia del asesinato lo había dejado impactado, es algo que quiere seguir de cerca. Si le propongo que vayas tú, que te encargas de la planta donde ha pasado, no creo que ponga ninguna objeción. Te prometo que no hablaremos del tema más de lo debido para no causarte más dolores de cabeza, y te ayudará a despejarte y desconectar.

Jörgen accedió finalmente a la oferta. En parte porque sí que tanto a Rebecca como a él les vendría bien hacer algo que se saliera de la rutina. Pero también porque parte de lo que Per había dicho le había llamado la atención y traído de vuelta a la memoria el último momento que vio a Johannes antes de salir de la habitación, aquel momento que sacaba su segundo móvil y contestaba sin ningún reparo después de haber silenciado molesto el primer móvil que tenía en el bolsillo. ¿Por qué estaba Johannes interesado en el tema? Aparte de lo obvio, claro. Podía encontrarse afectado o apenado por la situación, y en cierto modo podría interesarse por el tema y hacerlo notar de cara a las próximas elecciones el año que viene. Sobre todo, teniendo en cuenta que la popularidad de Johannes y el partido al que pertenecía no se encontraba en su mejor momento. Haciendo ver a la gente de Skövde que se interesaba por las cosas que pasaban allí, y centrándose además en algo tan mediático como el asesinato de Sara podría conseguir remontar en las encuestas.

Aun entendible en cierto modo, Jörgen sentía que algo no terminaba de cuadrar. El poco tiempo que había conocido a Johannes le había servido para hacerse una impresión de él como de una persona que calculaba sus reacciones y comentarios al milímetro. Aparentemente cordial, pero frío en el trato cuando uno miraba para atrás después de un encuentro. Quizá la “preocupación” de Johannes era solo una farsa, una estrategia electoral. Quizá había algo más en aquello.

Una cena con él, junto a otras personas que ofrecieran amplias posibilidades de conversación, podría darle más información al respecto. Al fin y al cabo, bromeó Jörgen en cierto sentido consigo mismo, no se podía descartar a ningún sospechoso.

—¿Y bien? —Per agitó la mano frente a Jörgen a modo de saludo, para atraer su atención—. ¿Qué me dices?

—Sí, por supuesto —respondió—. Allí estaremos.

Capítulo 17

Barrio de Frostaliden, Skövde

17 de marzo, 8:30

Desde la ventana de la cocina, Asenov veía cómo los coches se amontonaban esperando su turno para tomar la rotonda y salir de la ciudad. Los cristales de las ventanas eran dobles, una decisión que tuvo que tomar años después de haberse mudado a aquel piso en la periferia de la ciudad. Creyó que la culpa de su insomnio residía en el motor de los coches que nunca dejaban de circular por allí, a veces incluso acelerando a más velocidad de la permitida y dejando un reguero de goma quemada en el asfalto. Tras dos semanas y un desembolso de dinero que le costaría casi un año recuperar, los cristales nuevos fueron la confirmación de que los coches no tenían una mierda que ver con que él no pudiera pegar ojo. Quizá se hacía mayor. Quizá tenía mucho en lo que pensar para andar inconsciente en los brazos de Morfeo. Al menos el silencio que hubo desde entonces en el piso le ayudaba a pensar cuando se sentaba a desayunar.

Aquel día le molestaba pensar. Se había dado cuenta de que todo le molestaba, pero se sorprendió al ser consciente de que, por primera vez desde que recordaba, se molestaba consigo mismo. Había llegado a un nuevo nivel de enfurruñamiento. Su piso había sido su refugio para ponerse a salvo de la gente que lo molestaba. Pero si ahora hasta se molestaba a sí mismo, ¿qué podía hacer? Joder, estaba pensando demasiado. “Exacto, antes no aguantabas a nadie y ya ni te aguantas a ti mismo”. No quería pensar, pero no podía desconectar del trabajo. Llevaban cinco días ya con aquella investigación, pero no habían avanzado en nada. Todos los interrogatorios habían sido una pérdida de tiempo, siguiendo destellos de pistas que no llevaban a ninguna parte. Notaba las miradas de reojo en la comisaría, las risas burlonas. El extranjero que no da una, pensarían. Nils tenía que estar frotándose las manos. Y no era por culpa de Malin, eso lo sabía. La chica tenía futuro, pero se había estancado junto a Asenov.

Terminó el café de un trago y se levantó mientras la amargura de aquella taza le provocaba un rictus en la boca y un reflujo en el estómago. El médico le había dicho que tomaba demasiado café. Aquel listillo con bata blanca. Seguiría tomando café. Le hacía pensar. Aunque ahora le molestara. Tenía que pensar en el caso. Tenía que resolverlo.

Bajó las escaleras en lugar de coger el ascensor, como siempre hacía. No soportaba encerrarse en un espacio de dos metros cuadrados con un desconocido que lo mirara intentando buscar una conversación banal con la que ocultar el silencio mientras bajaban. En las escaleras no hablaba nadie. Se montó en su viejo Saab 9—5, lo único en su vida que nunca le había causado problemas, y puso rumbo al hospital. Otro interrogatorio. Otra posibilidad de obtener respuestas. Seguramente otro día echado a perder.

Cuando estaba entrando por las puertas del hospital, su móvil vibró con un mensaje de la comisaría: “Malin está enferma hoy. Tendrás que trabajar solo”. La cosa mejoraba por momentos. Malin había sido su contrapunto en aquel limbo disfrazado de hospital, lleno de personas a las que Dios había abandonado mucho tiempo atrás y que médicos ilusos creían poder ayudar. Dios los había desatendido a todos por igual en los Balcanes, locos o cuerdos, y que él recordara no se habían dado más casos de gente loca e inestable cuando no había un servicio de psiquiatría que cuidara de aquella gente. Para Asenov, la psiquiatría ofrecía una solución a una demanda creada por ellos mismos. Igual que los políticos, creaban un problema de la nada para ofrecer una solución que nadie había necesitado antes. A la vista estaba que la psiquiatría no había tenido muchos logros, si uno miraba los pacientes que habían ingresados. Malin le ofrecía algo de balance en esta manera de pensar, un positivismo que equilibraba la balanza a una posición más neutral. Si estuviera allí, le diría que él sólo estaba viendo a los que estaban enfermos de verdad, y no a los que iban a consultas externas y volvían a su casa. Pero si esos otros no eran enfermos de verdad, ¿eran enfermos de qué? ¿De mentira? Médicos en consultas externas hablando con personas no enfermas. Lo dicho: una solución que nadie necesitaba. En fin, intentaría hacer su trabajo lo mejor que pudiera sin el apoyo de su compañera. La pobre ya tenía bastante con sacar adelante a tantos niños ella sola. Si necesitaba descansar o estaba algo resfriada, que se quedara en casa.

Un enfermero, nervioso al ver primero el brazo robótico y luego la pistola en el lado opuesto, le llevó hasta la sala de estar de la planta de afectivos donde Sara fue asesinada. Había leído el historial de la joven, pero no sacaba nada en claro. Más allá de que parecía estar como una chota, claro. Así lo confirmó también uno de los policías que la trajo al hospital la noche que ingresó. El policía era un chulo de treinta y dos años que se creía un Johan Falk con derecho a todo. Asenov no sabía quién era ese Johan Falk hasta que le hablaron de él en la comisaría: un policía de ficción que se había hecho conocido en todo el país por una serie de películas sobre él, un agente de la ley que resolvía casos con acciones no del todo del lado de la ley. Aquel joven policía de Skövde parecía tener al tal Falk de ejemplo a seguir. Alguna vez se lo había encontrado una noche de sábado en algún que otro altercado, fuera del horario de trabajo. No le daba buena espina, pero al fin y al cabo sólo tenía que ver con el caso de pasada, y no necesitaron hablar con él más de veinte minutos.

Mientras Asenov pensaba en Falk, en el fan de pueblo que quería ser como él y en Sara, Linda entró en la habitación. La enfermera le dio los buenos días con un gesto de cabeza antes de soltar la preocupación que la había llevado allí.

—Señor Asenov…

—Inspector —la interrumpió. Era importante saber el rango de Asenov. Que no olvidaran por qué estaba allí.

—Sí, inspector. Sé que quiere entrevistar a todos los pacientes, pero no estoy segura de que sea necesario entrevistar a Lottie.

—¿Se refiere a Charlotte Norén?

Aquella era otra de las cosas que irritaban a Asenov en aquel sitio. Que llamaran a los pacientes por diminutivos. Como si fueran amigos o familiares. ¿Cómo podían comportarse de manera profesional si cruzaban esa línea que separaba al personal sanitario de los pacientes? ¿Qué sería lo siguiente? ¿Escribirse por el móvil “¡espero que hoy te encuentres mejor!” con un emoticono al final del mensaje?

—Sí, Asenov, me refiero a ella.

—No veo cuál es el problema.

Linda entornó los ojos mirando al inspector.

—Lott… Charlotte tiene una esquizofrenia catatónica. No va a poder mantener una conversación con ella.

—Sus palabras no me dicen nada, enfermera. —Y así era: no tenía ni idea de lo que esa catónica o como se dijera significaba, y no tenía ningún interés en aprenderlo —. Usted tráigala aquí, yo decidiré si merece la pena hablar con ella o no.

Linda se encogió de hombros y salió de la habitación. Asenov notó los flujos de su estómago subir a la boca, el ácido recorriendo su garganta y provocándole un sabor desagradable. Estaba claro que aquello también lo irritaba. ¿No podía la gente colaborar? ¿No podía pedir algo y que el oyente obedeciera sin tener que decir algo primero? ¿Tenía que ser todo tan complicado? Si Malin hubiera estado con él, ella habría sido su contrapunto. El peso opuesto que equilibraría la balanza entre la crudeza y la empatía. Por eso le gustaba trabajar con ella. Era lista, tenía olfato de inspectora y podía sacar buenas deducciones en una investigación, pero además de eso era capaz de hacer que otros se sintieran tranquilos y colaboraran. Que olvidaran que era una inspectora de policía y que quería ayudar. Conseguía que otros accedieran a sus peticiones sin tener que explicar mucho por qué lo pedía. Al contrario que con Asenov, que si pedía algo recibía siempre una mirada de rechazo por respuesta. Sí, podría intentar pedir las cosas por favor, pero ¿para qué?

En medio de estas ensaladas mentales que no le llevaban a ninguna parte, una señora entró en la habitación y fue dirigida a la silla frente a la que Asenov se sentaría. Bastó ese pequeño recorrido para que el serbio diera por hecho que aquello, una vez más, no llevaría a ninguna parte. Charlotte era una mujer que, según el historial, había nacido en los años cincuenta. Asenov habría jurado, al verla, que aquella señora había sobrevivido a todas las guerras mundiales que este planeta llevaba a sus espaldas. El pelo gris, enrevesado pero húmedo todavía después de una ducha temprana. Las arrugas cruzaban la cara como las autovías con sus pequeños desvíos alrededor. Un jersey marrón bajo una bata con más años que Matusalén. Y unos ojos que, si estaban fijos en algo, era en algo o alguien que sólo aquella persona veía. La imagen de aquella persona le había robado tanto la atención que se le había pasado por alto que, junto a ella, había otra persona sentándose a su lado. Asenov frunció el ceño. Aquella persona no llevaba ropa de hospital, por lo que no trabajaba allí. Pero por su aspecto tampoco parecía ser familiar de aquella mujer con su mente en los mundos de Yupi. Aquel hombre, de mediana edad, tenía la piel oscura, los ojos marrones y una barba cerrada propias de un país de Oriente próximo. Charlotte, aun descuidada, portaba los típicos rasgos de una mujer nórdica.

—¿Y usted es?

—Shahid Mukhtar. Soy el asistente de Charlotte. Trabajo en el ayuntamiento de Skövde.

El acento de Shahid era muy marcado. Asenov sabía que todo el que viniera de otro país a vivir a Suecia estaría marcado de por vida por el acento. Un inmigrante podía vivir en Suecia durante años, estar completamente integrado y hablar con sueco fluido, pero el acento sería siempre un aviso, un recordatorio o un señalador de que esa persona no había nacido aquí. El inspector lo sabía bien: a él le pasaba lo mismo.

—¿Me enseña su documento de identificación?

Shahid le pasó su documento nacional y su tarjeta de identificación del ayuntamiento de Skövde, no sin antes mantenerle una mirada al inspector durante varios segundos, tenso. Asenov pensó que no era la primera vez que la policía le pedía a aquel hombre que enseñara sus papeles. El racismo oculto de aquella sociedad.

—Comprenderá que debo tener control de todas las personas relacionadas con esta planta, señor Mukhtar. —Le explicó Asenov—. Y hasta ahora no sabía nada de usted.

—No vengo aquí a menudo. Sólo cuando me necesitan para ayudar a Charlotte.

El tono era seco. A la defensiva. Asenov no había venido al hospital para hablar con aquel nuevo concursante, pero anotó mentalmente que desde aquel momento tenía una conversación pendiente con Shahid. Cambió su foco a la mujer que estaba sentada al lado del trabajador del ayuntamiento. Ésta parecía seguir mirando al mismo punto que justo antes de sentarse, al mismo vacío infinito.

—Charlotte, ¿me escucha usted?

Ni una sola fibra de su cara cambió de posición. Nada que le indicara que las palabras de Asenov llegaban a los oídos de aquella carcasa de ser humano. El inspector repitió el nombre de la paciente tres veces, pero no consiguió sacar de esta más que un leve sonido de su garganta, que ni siquiera llegó a ser palabra, vocal o consonante. Linda, que había decidido quedarse al fondo de la habitación para contemplar el espectáculo, miraba al policía sin poder evitar que una sonrisa asomara a sus labios. Asenov se vio finalmente obligado a preguntarle a la enfermera.

—¿Qué le pasa?

—Se lo dije antes. Tiene una esquizofrenia catatónica. Cuando empeora, es como un maniquí, por decirlo de una manera que usted pueda entender.

Para ejemplificar lo que acababa de decir, Linda cogió suavemente el brazo derecho de Charlotte y lo dejó en el aire. El brazo quedó allí suspendido, a veinte centímetros de la mesa, como si la paciente se hubiera quedado pausada en mitad de un movimiento. La palabra maniquí encajaba a la perfección.

—Lottie es uno de los muchos pacientes crónicos que tenemos en este servicio —continuó la enfermera—. Es el resultado de una Psiquiatría de los años setenta y ochenta, que no supo llegar a la gente para hacerles entender que hay enfermedades que necesitan tratamiento, porque de lo contrario este es el resultado.

Pronunció la palabra “este” señalando con énfasis a Charlotte, que seguía mirando al infinito, ahora con el brazo izquierdo suspendido en el aire. La mano no temblaba, y la mujer no expresaba de ninguna manera que el mantener aquella posición fuera, después de un rato, extenuante. Era como un muñeco de cera.

—O sea, que es imposible que viera algo la noche del asesinato de Sara, ¿no?

—Y si lo hubiera visto, sería imposible que hablara. No en su estado.

—¿Se puede revertir este estado? —Asenov pensaba que, si Charlotte volviera en sí, quizás podría aportar algo más a la investigación que lo que aportaba estando allí sentada como una estatua.

—Con terapia electroconvulsiva, Lottie vuelve algo más en sí, pero tampoco es que tenga todos los caballos en el establo, como decimos aquí. Como ya le he dicho, es una paciente con una enfermedad crónica. No va a poder sacar mucho más de ella.

“Mucho más”, pensó Asenov. Como si hubiera podido sacar lo más mínimo. De aquella paciente no iba a sacar nada. Era como intentar exprimir una naranja de plástico. Miró el reloj. Aún era temprano, pero se negaba a marcharse de allí con las manos vacías.

—¿Cuánto tiempo hace que trabaja ayudando a Charlotte, Shahid?

El ayudante volvió a ponerse tenso, rígido al verse de nuevo como objetivo de las preguntas.

—No mucho. Empecé a trabajar semana pasada.

Ante los nervios, el idioma que no es el materno empezaba a sufrir fallos de gramática.

—¿En qué ha trabajado antes?

—De conductor y en fábrica de cemento. Aproveché durante las pausas para estudiar y conseguir trabajo en el ayuntamiento.

Asenov asintió a la respuesta de Shahid mientras miraba sus documentos de identidad. El id—kort, la tarjeta de identificación sueca, estaba bastante dañada, pero parecía en orden. En cambio, le tarjeta del ayuntamiento estaba como nueva, enseñando en la parte delantera una foto de Shahid en la que no parecía muy contento al ponerse frente a una cámara.

—¿Cuánto tiempo lleva en Suecia, Shahid?

Hizo la pregunta como quien no quiere la cosa, intentando aparentar neutralidad aun a sabiendas de que se trataba de una pregunta que otras personas consideraban difícil de realizar. Había quienes pensaban que el simple hecho de preguntar a un inmigrante, legal o ilegal, por su procedencia era una falta de respeto. Era un pensamiento extendido el creer que quien preguntara eso era un racista que daba por hecho que una persona era criminal por venir de fuera del país. Asenov mismo había sido objeto de esa pregunta muchas veces años atrás, y coincidía en que la mayor parte de las veces había un motivo oculto tras la pregunta, una sospecha velada. Joder, casi le parecía gracioso que ahora fuera él el que tuviera la sospecha e intentara preguntar aparentando una neutralidad forzada que no pasó desapercibida ni para Linda ni para Shahid, ya que cada uno se revolvió en su posición, incómodos ante el racismo velado.

—Inspector Asenov —sonrió Shahid mientras contestaba —, por ser un inmigrante iraní no tengo que ser un criminal. Usted mejor que nadie debería saber que hay inmigrantes buenos e inmigrantes malos. Respondiendo a su pregunta, llevo cuatro años viviendo en Suecia, y he hecho todo lo posible por integrarme. Como puede ver.

Dijo su última frase dando golpes con el dedo a su tarjeta de trabajo. Asenov se había metido en un callejón sin salida en el que la única manera de escapar era retroceder.

—Está bien, señor Mukhtar. Al fin y al cabo, no he venido aquí para hablar con usted. Y tampoco voy a sacar mucho más hablando con la señora Norén.

Asenov le dio las gracias tanto a Shahid como a Linda, recibiendo escuetos “de nada” que camuflaban un deseo imperioso de estar en una habitación distinta a la del inspector. Salieron de allí acompañando a Charlotte, quien había aguantado estoicamente aquella embarazosa conversación con su mano en alto. Salió del hospital pensando que debía de cambiar de estrategia. Seguir hablando con pacientes como Charlotte sólo haría que se rieran aún más de él en la comisaría.

Capítulo 18

Hospital de Skövde

17 de marzo, 10:30

—¡Shahid! ¡Shahid!

El trabajador social se detuvo por completo en el vacío pasillo del hospital. Estaba claro que lo llamaban a él. Se dio la vuelta para ver a la enfermera de la unidad, Linda si no recordaba mal, acercándose a él a pasos acelerados. Casi tuvo que esperar unos segundos para recuperar el aliento después de haberle dado alcance al iraní.

—Llevo llamándote desde la salida de la unidad. ¿No te has enterado?

Le dijo con las mejillas sonrosadas fruto de un esfuerzo que parecía no estar acostumbrada a realizar, o quizá Linda tenía una de esas pieles que se ponían roja con el mínimo esfuerzo. La genética nórdica parecía conservar esa extraña capacidad, había observado Shahid: no eran pocas las personas rubias de ojos azules que se ponían coloradas al andar rápido o incluso al decir tres palabras en público, aunque fuera al conductor de un autobús. El choque cultural no dejaba de sorprenderle. Shahid salió de aquel estado de ensimismamiento que estaba extrañando a la enfermera.

—Perdona, Linda. Estaba… en mi mundo se dice, ¿no?

Linda sonrió, su piel vuelta ya a un estado más natural.

—Se me olvidó decirte que tenemos que rellenar un formulario para una reunión con el personal de la sección social del Ayuntamiento acerca de Lottie. ¿Te importaría rellenarlo conmigo? Perdona, quizás estás ocupado con otra tarea.

La enfermera le pidió perdón al ver la cara de duda del trabajador social. Shahid pensaba que su trabajo en el hospital había concluido por el día, y tenía pensado acercarse al centro, llamar por teléfono, contactar con…

—No te preocupes, puedo dedicarle unos minutos a ello antes de seguir con lo mío.

Se dirigieron de nuevo al interior de la unidad. A Shahid aquel sitio le daba escalofríos. Había algo antinatural en tener que encerrar a las personas en un hospital. Si no querían estar allí, lo mejor que podían hacer era reunirse con sus seres queridos y que estos les ayudaran como pudieran. Al menos ese era el pensamiento general en Irán. No había un estado que se hiciera cargo de tanta gente con problemas mentales, por lo que la responsabilidad recaía sobre las familias. Demonios, en muchas ocasiones las familias no creían en las enfermedades mentales, o simplemente aceptaban con resignación que tenían un tío o un primo que no daba para más, que de vez en cuando tenía sus achaques y había que encerrarlo en la habitación de casa, bajo llave. Y ya está. Al menos en Irán los locos no parecían tan tristes como los que estaban aquí encerrados.

Se sentaron en una de las habitaciones donde Shahid alguna vez había estado con Lottie, cuando uno de los muchos estudiantes de medicina que circulaban por allí querían hablar con ella. Shahid veía cómo los estudiantes la observaban siempre con una curiosidad clínica que a él le producía escalofríos. Definitivamente, no entendía a los médicos de aquel sitio. Por suerte para él, Lottie no estaba allí dentro esta vez. Ella también le daba escalofríos. Cuanto antes se pusieran manos a la obra, antes se podría marchar de allí y seguir con lo suyo.

—¿Es un SIP lo que hay que organizar? —preguntó Shahid.

No llevaba mucho tiempo trabajando en el ayuntamiento, pero había aprendido rápidamente que todo el personal del hospital quería siempre hacer un SIP. Las siglas, en sueco, significaban Samordnad Individuell Planering, y se podría traducir a algo como Plan Individual Conjunto. Había tantas entidades implicadas en el tratamiento y el soporte a un paciente, cada una de su madre y de su padre, que habían necesitado inventar esas siglas para congregar a todas esas personas. En un SIP solían participar el personal del sistema de salud, personal del bloque social del ayuntamiento (los que ayudaban con cuidadores, trabajadores sociales, enfermeros que iban a casa de la gente a repartir medicina… en definitiva, los que ayudaban al paciente cuando este no estaba en el hospital), a veces el jefe del bloque, que era quien valoraba las necesidades del paciente y decidía qué ayuda se iba a necesitar, personal del centro de salud… Un puñado de gente, todos trabajadores de bien, que decidían reunirse para tomar café durante dos horas con un paciente y decidir sobre éste sus necesidades, para luego acordar reunirse de nuevo en seis meses para ver como va la cosa porque, en fin, siempre es agradable hacer un seguimiento de dos horas tomando café. Aquello exasperaba a Shahid. Él pensaba que aquellas diez personas podrían trabajar ayudando a muchas más personas si no se pasaran cada día tantas horas sentando y tomando café, discutiendo cómo podrían ayudar a los pacientes. Recordaba una anécdota que había oído en alguna parte sobre un equipo de piragüismo sueco que nunca llegaba muy lejos en los campeonatos mundiales. Los mandamases deportivos de algún despacho de Estocolmo decidieron que ya estaba bien, que tenían que analizar qué era lo que provocaba que aquella gente que competía nunca ganara ningún premio. El análisis de aquellos mandamases concluyó, después de mucho dinero invertido, que no tenían ni idea, porque de sentarse a hablar sí que sabían, pero de piragüismo no dominaban un pimiento. Así que decidieron crear un comité evaluador dedicado a tan específica tarea, y pensaron que quiénes mejor para evaluar la situación que aquellos que habían competido, pero nunca ganado. ¿Y qué pasó entonces? Que como todos los anteriormente participantes estaban entonces sentados en ese comité, no quedó nadie para competir en piragüismo al siguiente campeonato mundial, y Suecia sencillamente no pudo presentar ningún equipo. “Esta es la manera de pensar sueca”, le dijeron a Shahid. Y lo estaba viviendo en sus propias carnes, o, mejor dicho, estaba siendo espectador de aquello desde el primer día que puso un pie en el hospital de Skövde.

Pero como le importaba más bien poco y sabía que no podía cambiar el sistema, hizo tan solo de tripas corazón para rellenar esos papeles que para Linda eran tan importantes.

—Shahid, tú eres de Irán, ¿verdad?

—Sí.

—¿Y cuánto tiempo llevas viviendo en Suecia?

Era el momento de las preguntas obligadas. A todo extranjero que hablara con un sueco le tocaba responder a aquellas preguntas tarde o temprano. De dónde venía, cuánto tiempo llevaba viviendo en Suecia, por qué se había venido aquí si este país no funciona como Dios manda. Aquella última pregunta le sorprendía siempre. Era evidente que el país funcionaba mucho peor que los rumores y las ideas que de él se tiene fuera de las fronteras suecas, pero siempre que le preguntaban por qué había venido a un país que no funcionaba le gustaba responder “a lo mejor Suecia no funciona bien, pero en el país del que yo vengo no funciona nada”. Los distintos grados del infierno y esas cosas.

—¿Viniste solo o con familia?

Aquella pregunta solía escocer.

—No, me vine solo. Tuve que dejar allí a mi mujer y mis dos hijas. Mi idea era establecerme aquí y después, con ayuda, traerlas. Pero de momento no ha sido posible.

Linda hizo una mueca de tristeza que casi parecía forzada. Un defecto propio de quien está acostumbrado a escuchar historias horribles día sí y día también. La reacción al escuchar se vuelve teórica y casi desprovista de sentimientos, como si uno aprendiera a llevar un impermeable invisible que le protegiera de las emociones de otros: se notaban, pero no calaban.

—¿Pero por qué? —La curiosidad de la enfermera empezaba a ser molesta—. Si tú tienes un trabajo estable, y pareces…

Se calló después de darse cuenta de que estaba hablando más de la cuenta y que podía sonar insensible.

— ¿Normal? —Shahid concluyó la frase de Linda—. Ya sabes, las cosas administrativas van despacio. Como todo en este país. Pero no es un tema del que me guste hablar demasiado. Si no te importa, me marcho ya, ¿vale?

Linda acompañó a Shahid hasta la salida y lo despidió agitando una mano en el aire. El iraní puso rumbo fuera del hospital hasta llegar a Södra Ryd, el barrio donde tenía su piso. Pero no se dirigió a su casa, sino a un edificio más apartado, idéntico al suyo, con el mismo color deprimente en las paredes de fuera, las mismas láminas de metal oxidadas como pared de los balcones. Subió las escaleras para llegar al segundo piso, y se detuvo un rato allí, pretendiendo fumar un cigarrillo mientras se aseguraba de que nadie lo había seguido. Después de quince minutos, subió el piso que le faltaba (toda precaución era poca) y llamó a la puerta número 1137 con los nudillos. Un golpe corto, cuatro largos, dos cortos. Sabrían que era él. La puerta se abrió y una joven de 23 años le dio un abrazo largo mientras él luchaba por entrar para que nadie los viera.

—¿Cómo está? —le preguntó a aquella mujer que para él siempre sería una niña, por mucho que ella se empecinara.

—Esta noche ha sido horrible. No ha parado de tener pesadillas, y lleva toda la mañana en la cocina, llorando y hablando con la pared.

Shahid la abrazó de nuevo. Pobre chiquilla, pensó. No hay derecho a que tenga que vivir esto. Debería estar fuera, estudiando, labrándose una carrera. No debería verse obligada a cuidar de su madre, o de lo que quedaba de esta después de los traumas que la guerra le había causado. Aquello tenía que ser obligación de Shahid. Debería ser él quien se hiciera cargo de su mujer y permitiera a su hija labrarse un futuro en ese país. Un futuro que para los padres de la joven ya se les había escapado de las manos. Lo único que le quedaba a Shahid era sacrificarlo todo, dar su vida por aquella hija que habían engendrado. Se lo merecía.

—Najla, mi hija. Te prometo que pronto podremos tener una vida normal, sin que tengáis que esconderos de todo y de todos. Mi trabajo está casi listo, y entonces tendremos lo que necesitamos.

Capítulo 19

Barrio de Norrmalm, Skövde

18 de marzo, 18:30

—¿Esa es la casa?

Rebecca miraba a través de la ventana el edificio blanco que sobresalía como un único bloque de cemento en la ladera blanca de aquella zona montañosa.

—Per ya me dijo que nos íbamos a sorprender.

Aún quedaba un poco para llegar, pero incluso desde la distancia, el hogar de Johannes y su mujer llamaba la atención por su diseño moderno al estilo nórdico y las luces a su alrededor que resaltaban su arquitectura.

Hacía poco tiempo que el sol se había ocultado detrás de las montañas, y la luz que quedaba era ya muy tenue, aplacada por las nubes y el frío. Pero el arquitecto había sabido colocar las luces alrededor de aquella casa, hecha por encargo, de manera muy inteligente. Desde luego, Johannes no se andaba con chiquitas. Era un edificio blanco que sobresalía en la verde colina de las montañas que, curiosamente, no quedaban muy lejos del hospital. Continuaron el sendero, que rodeaba el edificio, por lo que, al aparcar, la entrada de la casa sólo dejaba ver uno de los pisos, escondiendo bajo de sí el nivel inferior y el porche acristalado que vieron antes de rodear la colina.

Unas luces suaves iluminaban la fachada desde el suelo. La puerta estaba custodiada por dos grandes macetas con unos pinos medianos, cubiertas las ramas de nieve. El blanco de la nieve y la pared hacía resaltar con fuerza el color rojo de la puerta. Aún sentados en el coche, Jörgen se disponía a abrir la puerta cuando notó la mano de Rebecca sobre la suya. Se giró a mirarla, y vio a esta con un gesto balanceado entre el cariño y la preocupación.

—Nada de periodistas esta noche.

Jörgen no dijo nada, tan solo movió la cabeza a modo afirmativo, sacó su móvil de la chaqueta y lo guardó en la guantera. Nada les fastidiaría aquella noche. Rebecca le dio un beso antes de bajar del vehículo. Subieron los pocos escalones que llevaban a la entrada y llamaron al timbre. Al otro lado se escuchó la voz de un niño y unos pisotones en el suelo que parecían acercarse hacia ellos. Al abrirse la puerta, un chico de apenas ocho años miró a la pareja con ojos curiosos.

—¿Son ustedes los Holmkvist? —preguntó con voz nasal y chillona.

—Sí que lo somos —respondió Rebecca, que en aquel corto lapso de tiempo había sido ya conquistada por aquel pequeño crío— ¿Podemos pasar?

—¡Claro! Quitaros los zapatos y entrad. ¡Cuidado con los pies! —bajó el tono de voz, para que nadie más que los recién llegados le pudieran escuchar—. Clara no ha recogido sus juguetes, y el otro amigo de papá ha pisado uno y lo ha roto.

—¡Vaya! —rio Jörgen—. Habrá que tener cuidado donde pisamos.

Una voz adulta los llamó desde dentro de la casa. El encantador niño del que Rebecca era ahora presa los acompañó a través del pasillo, tomándose muy en serio la tarea de recibir invitados. Tras dejar el recibidor, donde el suelo era de mármol negro, dejaron los zapatos a un lado del pasillo, junto con un numeroso grupo de calzados de todas formas y colores. Caminaron a través de un pasillo con suelo de madera encerado, que los llevó a un amplio espacio donde la cocina y el salón estaban separados por una barra americana. En aquel salón, donde en vez de paredes había grandes ventanas desde las que se veía a lo lejos las luces de ciudad, estaba Per con su pareja, Otto, sentados en el sofá.

Al lado de ellos se sentaba en un sillón blanco una mujer de poco más de 40 años, con el pelo rubio arreglado para la ocasión, pendientes de bolas plateadas y ojos azules. Su cara contenía los mismos rasgos encantadores con los que el niño había robado el corazón de Rebecca.

La mujer se levantó para saludar a Rebecca y Jörgen y para darle un beso a su hijo. Per y Otto hicieron lo mismo y los saludaron a los dos con un apretón de manos.

—Bienvenidos. Soy Christine, la mujer de Johannes. A nuestro hijo Thomas ya lo conocen.

—Encantado, respondieron los dos al unísono.

—Os presentaría a Helen, nuestra hija, pero no ha querido salir de su habitación para saludar a los invitados… Adolescentes, ya sabéis. En fin, ¿os gustaría ver la casa?

La costumbre de hacer un tour por la vivienda y presentarla a aquellos que venían a ella por primera vez era una de esas arraigadas costumbres suecas que nunca desaparecían, como también lo eran la mezcla de curiosidad y educación que hacía que la respuesta a aquella pregunta siempre fuera un “por supuesto”.

Acompañados de Thomas, comenzaron por la cocina. Christine les explicó que la compraron cuando ella y Johannes decidieron mudarse de Malmö a Skövde hace casi quince años. Por aquel entonces, Tommy aún no había nacido, como el mismo niño explicó, ajeno a que aquella deducción era obvia teniendo en cuenta la edad del pequeño. Fue una decisión difícil de tomar, explicó Christine, pero tanto Johannes como ella sintieron en su interior que era un paso necesario que debían dar. Las horas de trabajo de Johannes en Malmö iban en aumento constante con el paso del tiempo, e igual de empinada era la curva de subida del estrés que éste llevaba a sus espaldas, como motivo de la presión que un partido político siempre tiene en las ciudades grandes. La llegada de caras nuevas y más jóvenes al partido había aumentado aquella presión, les confesó Christine. Cuando uno era joven y se metía en la política, los delirios de grandeza se compartían entre todos los presentes a los mítines. Eso lo había comprobado Christine en Johannes de primera mano cuando él mismo entró en los jóvenes grupos del partido. Todo se reducía a comerse el mundo. Aquellos nuevos miembros que llegaron al partido cuando Johannes acariciaba los cincuenta parecían una manada de hienas, dispuestos a atacar sin piedad a los más débiles para ir labrando su camino a la gloria usando como cemento los cadáveres de aquellos compañeros que ellos veían en realidad como obstáculos. Todo se volvió mucho más competitivo, o quizás a él se le hizo más pesado continuar compitiendo con el paso de los años. A Johannes le costaba cada vez más aguantar los embates de “la nueva sangre”, término extendido en todas las filiales del país con el que las juventudes se referían a sí mismos, como una especie de selecto grupo en una formación ya de por sí selecta. La fuerza que pagaba para resistir la sacaba de horas de sueño y de una paciencia que desaparecían. Al final, Christine tuvo que proponerle un ultimátum a Johannes: o hacía algo para cambiar aquello, o ella no se veía capaz de aguantar aquel giro que la vida les había deparado. Fue así como Johannes entró en razón y no dudó en presentarse a un puesto vacante de asesor financiero en el departamento de contabilidad de la filial del Folkpartiet en Skövde. Un puesto pequeño en comparación con su anterior trabajo en Malmö, pero con una calidad de vida mucho más grande de la que cualquier posición en la gran ciudad pudiera ofrecer.

—Tuvo que ser una decisión difícil para él, pero está claro que a la larga habéis salido ganando con ello. Por cierto, ¡me encanta vuestra casa!

Rebecca no tuvo problemas para imaginarse la situación en la que aquel matrimonio debía haberse encontrado, ya que pudo trazar ciertas semejanzas con lo que ella y Jörgen sufrieron durante aquellos meses que terminaron con su marido enfermando. Sabía lo que significaba ver a la persona que más quieres desmoronándose por el estrés del trabajo y pagando los platos rotos en casa, las discusiones que empezaban por culpa de nimiedades que ni valía la pena nombrar. Se alegró por aquella pareja, que pudo, al igual que ellos, reencontrarse a sí misma, empezar de cero y continuar el uno junto al otro con una vida bonita y tranquila. ¡Y con semejante casa! Rebecca se deshacía en halagos para con la casa que Christine y Johannes habían decorado.

La mujer les explicó que a ellos les enamoró el camino en carretera hasta allí, de la misma manera que lo hizo con Jörgen y Rebecca. Mientras Christine seguía relatando cómo se decidieron a comprar la casa, bajaron a la planta inferior, donde se encontraban las habitaciones de los niños, la habitación de matrimonio con un balcón al jardín trasero, una habitación que Johannes había renovado para hacerla su despacho, y dos cuartos de baño. Habían renovado el interior de manera que el piso superior solo tuviera el recibidor, la cocina y el salón. A Christine le gustaba sentarse en el sofá del salón al final del día con las luces tenues en el techo, dejando que del resto de la iluminación se encargaran las luces de la ciudad. Casi parecía como si aquel hogar custodiara Skövde, o ese era el pensamiento de Jörgen casi con toda seguridad, bromeó Christine.

Volvieron al piso de arriba para reunirse con el resto del grupo. Jörgen dejó en la cocina a las dos mujeres, cuya conversación continuó senderos en los que él se encontraba fuera de juego. Rodeó la barra americana para llegar hasta los sillones y el sofá, donde se encontraban el resto de los invitados. Allí encontró a Per y a Otto donde los había dejado nada más llegar a la casa, en el sofá del salón, con Johannes sentado en el sillón de enfrente.

—Bienvenido, Jörgen. —Le saludó el político—. Por favor, siéntate. ¿Te apetece beber algo?

Jörgen pidió tomar el mismo vino blanco que tomaba Per, quien le felicitó por tan sabia elección. Levantándose del sillón, Johannes se acercó a la nevera de la cocina y volvió con una copa alargada y un Chardonnay envuelto en un paño blanco de cocina.

—Me alegra que al final hayas venido, Jörgen. —Le dijo mientras le servía la copa de vino—. Per me ha contado que la… “situación” está siendo difícil de llevar para ti. Quiero que sepas que no pienso agobiarte con preguntas sobre el tema. Mi idea hoy es que todos pasemos un rato agradable.

—Exacto —convino Per—, la idea es tener una cena agradable sin preguntas incómodas. ¿Verdad?

Esta última pregunta la hizo mirando descaradamente a Otto. Per y Otto se conocieron hacía seis años en un viaje a Tailandia, otra de esas costumbres que también parecía arraigada en la cultura popular sueca. Antes de conocerse, Per había estado casado con quien hasta la fecha había sido el amor de su vida desde su adolescencia, una mujer carente de expresiones emocionales llamada Maria. De alguna manera, se podía decir que eran el matrimonio ejemplar: ninguna salida de tono, ninguna grieta, ningún bache que se pudiera sospechar. Muchos decían que era un matrimonio idílico, aunque a Jörgen siempre le pareció extraño no ver ni una muestra de afecto entre los dos. Resultó que aquella estabilidad era el resultado de una relación aséptica: no podía ser una mala relación porque sencillamente no existía esa relación. Maria se había autoconvencido de que la salud del matrimonio era la propia de quienes llevaban ya juntos más de veinte años, pero en algún lugar en su interior siempre supo que Per se sentía atraído por hombres. Por eso no reaccionó violentamente cuando Per le explicó que durante aquel viaje a Tailandia hace seis años había conocido a una persona de la que creía haberse enamorado, y que ésta no era otra que un hombre.

Tampoco en el entorno de Per se reaccionó de manera exagerada. En el trabajo, tanto Jörgen como Axel y Nina lo aceptaron sin problemas y no le dieron más vueltas. Y desde entonces, Otto entró a formar parte de sus vidas.

Otto había abierto su propia tienda de decoración en el centro de Skövde y le iba bastante bien. A diferencia de Per, era mucho menos medido en sus comentarios y en sus reacciones. Si Otto se sorprendía por algo, haría todo lo posible para asegurarse de que el mundo lo sabría, tanto en palabras como con su expresión corporal. Y si se enteraba de algún cotilleo en la ciudad, era casi seguro que a las pocas horas lo sabrían al menos cincuenta personas más, principalmente gente de sus grupos de lectura, de cata de vinos y de pintura.

Aun siendo consciente él mismo de sus propios pecados, Otto no pudo ni quiso evitar expresar una enorme, aunque algo fingida, herida en su orgullo con aquel “¿Verdad?” que Per le dedicaba.

—Me parece increíble que me acuses tan rápido esta tarde, cariño.

Una mano llevada al pecho expresaba lo dolido que Otto se encontraba por la apreciación de su pareja. Pero aquel dolor no pareció durar mucho, como tampoco el recuerdo de aquella observadora apreciación, ya que el decorador no tardó en inclinarse hacia delante en dirección a Jörgen, como si al hacer aquello se aislaran de los otros dos participantes de la conversación.

—Entiendo que tiene que ser difícil, de verdad. Y ese artículo de “La verdad oculta” me parece de lo más inapropiado… ¿Dice la verdad?

—Otto, por favor —volvió a interceder Per, esta vez algo más serio.

—No te preocupes, Per. —Lo calmó Jörgen—. Entiendo que Otto tenga curiosidad y sería idiota por mi parte el creer que podemos pasar la noche entera sin hablar del tema. Quizá podamos hablar un poco ahora y dedicarnos a otras cosas durante la comida, ¿no?

A Otto aquella le pareció una excelente sugerencia, aunque no tanto a Per. Johannes, en cambio, se había mantenido neutral y un poco apartado de la conversación. Para Jörgen estaba claro que le gustaría seguir escuchando del tema, pero no quería posicionarse. Un político nunca dejaba de ser un político ni cenando en casa.

—Sobre el artículo de Jeanette no quiero hablar mucho —comenzó Jörgen ante un Otto que era todo oídos y asentía exageradamente a cada palabra que salía de su boca—. Se trata de algo personal que no tiene nada que ver con lo que ha pasado.

—¿Y se sabe ya algo de lo que ha pasado? ¿Has hablado con la policía? ¿Ha sido algún paciente? ¿Qué crees tú?

—Espera, espera, espera. Pregunta más despacio o déjame contestar a algo, tío. He hablado ya con la policía, sí. Ellos siguen con la investigación, pero no parece que estén más cerca de averiguar de quién se trata.

—¿Crees que ha podido ser uno de tus pacientes? Yo es lo primero que pensaría si fuese policía.

Tanto Jörgen como Per soltaron un fuerte suspiro, que se siguió de un “¿qué?” de Otto que no entendía para nada aquella reacción de los dos médicos. Aquel suspiro unísono consiguió romper a Johannes de su calculada impasibilidad.

—Tengo que decir que me uno al “qué” de Otto —intervino—. ¿No es lógico pensar en un paciente como una de las víctimas?

—Desde un punto de vista de fuera de la psiquiatría, supongo que sí —fue Per quien le cogió el relevo a Jörgen para darle a este un respiro—. Pero, aunque evidentemente haya que pensar en esa posibilidad, no deja de ser una manera de estigmatizar y prejuzgar a los pacientes de Psiquiatría.

—Estigma que se perpetúa gracias a las películas de Hollywood y a la prensa —convino Jörgen—. Y cuando digo prensa, me refiero a la de verdad. El blog de Jeanette Dahl no puede considerarse prensa como tal.

—Exacto —continuó Per—. Cuando alguien ajeno a nuestro trabajo se imagina un paciente de psiquiatría, lo primero que le viene a la cabeza es o una especie de Hannibal Lecter o Norman Bates en Psicosis. Pero está demostrado que la violencia hacia otras personas en pacientes que sufren de una enfermedad mental no es mayor que en el resto de la población. Si te paras a pensarlo, la gran mayoría de asesinatos y ataques con arma blanca o de fuego que ves en los periódicos no tienen que ver con ninguna enfermedad mental.

—Ya, tenéis razón —Otto no sonaba demasiado convencido, pero sabía que discutir sobre algunos temas con Jörgen y con Per nunca llevaba a ningún lado: los dos eran tercos como mulas.

—Es hasta normal pensar así cuando lo único que recibes es información sesgada de la prensa —continuó Per—. Pero, aunque siempre hay que mantener una debida precaución, en general los pacientes psicóticos tienen más miedo de que otros les hagan daño que ideas de hacer ellos daño a otras personas.

—Bueno, bueno, ya lo hemos entendido. —Lo interrumpió Otto haciendo aspavientos con las manos—. Entonces, si el asesino no es un paciente… ¿es posible que sea alguien que trabaja allí?

El silencio cayó entre ellos como una tromba de agua. Casualmente, o quizá no, Christine entró en el salón seguida de Rebecca y un somnoliento Thomas.

—Cariño, voy a meter al pequeño en la cama y ver cómo está Helen. ¿Queréis ir a la cocina? Creo que la comida está ya lista.

Ya en la mesa, la conversación cambió de rumbo y se centró en la historia de Johannes y Christine. La debilidad de Otto por conocer al dedillo todos los detalles posibles de aquello en lo que quería entrometerse cambió su foco de atención de Jörgen a la pareja formada por el matrimonio anfitrión de aquella estupenda cena. Acribilló al matrimonio con preguntas sobre cómo se conocieron, cómo fue vivir en Malmö con la vida política de fondo, cómo se desarrollaron los acontecimientos para acabar en Skövde, y cómo llevaban la diferencia de pasar a vivir en una gran ciudad a un pueblo en mitad del campo.

—Oye, Johannes —siguió preguntando Otto; una sonrisa maliciosa asomó a sus ojos y sus labios, señal inequívoca de que entraba una vez más en el campo de los cotilleos—, ¿cómo es trabajar con Adam?

Jörgen atisbó una rápida mirada de Christine a Johannes antes de que ésta desviara sus ojos hacia el vaso de vino y pasara a beber un rápido sorbo.

—Bueno, se trabaja bien —respondió escuetamente.

Aunque Johannes se había tomado ya varias copas de vino (la ventaja de celebrar una cena en tu casa era que no tenías que conducir de vuelta), continuaba con una pose sosegada y respuestas neutrales como si continuara trabajando. Intervenía en las conversaciones con frases cortas. No tomaba nunca el liderazgo al hablar, sino que se mantenía al fondo, escuchando al resto y contestando lo justo y necesario para mantener la velada en movimiento y que ningún silencio se alargara en exceso. A Otto aquella respuesta tampoco pareció dejarlo satisfecho.

—Quiero decir, ya llevas tiempo aquí, y sabes que Skövde es una ciudad muy pequeña.

—Tanto que se le podría llamar pueblo si con ello no se hirieran las sensibilidades de los que viven aquí, por lo que tengo entendido —quiso bromear Johannes.

—Exacto —rio Otto al comentario de su pareja—. Todavía recuerdo la que se montó cuando era adolescente y una fiesta en casa de mis padres se me fue de las manos. Al día siguiente media ciudad estaba ya enterada de lo que había pasado, y cuando mis padres volvieron de su casa en el campo no pasaron ni cinco minutos hasta que la chismosa de la vecina que teníamos les contara lo que pasó.

Johannes no respondió de ninguna manera, simplemente miraba a Otto con una pequeña sonrisa y un brillo en los ojos, como instándole a continuar. Por supuesto, él no iba a quedarse callado.

—Adam siempre ha sido un viva-la-vida, desde que era joven. Si podía, nunca dudaba en encargarle su trabajo a otro con tal de poder ir a alguna fiesta. ¿Sigue siendo así? ¿Sigue viniendo con excusas de repente de que se encuentra enfermo y no puede trabajar cuando todo el mundo sabe que se ha pillado una cogorza madre la noche de antes?

Tras esas preguntas, Jörgen comprendió entonces el estado de Adam cuando habían ido de visita al hospital. No era demasiado difícil imaginarse a aquel hombre, en los últimos compases de la tardía juventud que ahora eran la mitad de la treintena, yéndose de fiesta y haciendo lo que quisiera. Encajaba bastante con lo que Jörgen vio aquel día.

—¿Conoces a Adam? —fue la pregunta de Johannes, que sin afirmar ni desmentir las preguntas de Otto, contestó realizando otra pregunta.

—No creas que no me doy cuenta de que evitas responderme —le dijo Otto riendo—, pero sí. Adam y yo fuimos a la misma clase en el instituto de Skövde, pero no éramos como tú y Per. Entre nosotros siempre hubo alguna tensión. Él era el chico “cool” de la clase, y muchas veces para mantenerse en ese trono tenía que menospreciar a otros, lo que a mí nunca me gustó.

—Disculpad —intervino Jörgen—, pero necesitaría ir al baño. Creo que he bebido mucho café antes de venir y mi cuerpo lo está notando ahora al mezclarlo con el vino. Estaba abajo, ¿verdad?

Jörgen dejó a todos los comensales en la mesa de la cocina, donde continuaron hablando un rato más sobre Adam para luego, ante la imposibilidad de sonsacarle nada jugoso a Johannes acerca del joven político, cambiar de tema a los próximos proyectos de la ciudad, o la ausencia de ellos.

Bajó las escaleras sin hacer mucho ruido para no despertar a los pequeños. Nada más bajar, un pasillo con fotos familiares se extendía ante él. El vino que había tomado se estaba haciendo notar, y Jörgen fue dando tumbos hasta la segunda puerta a la derecha, donde el baño se encontraba. O quizá debió haber sido la izquierda, porque al entrar en la habitación, cerrar la puerta y encender la luz, Jörgen se encontró en el despacho de Johannes.

Ya que estaba allí, y que seguía escuchando las voces de todos arriba, decidió mirar un poco alrededor, envalentonado por la falsa sensación de seguridad que el alcohol le daba. Muchos diplomas de masters y cursos colgaban en una pared, frente a la que había una mesa—estantería. En la mesa, una pantalla se conectaba a una torre de ordenador. Había una foto de familia donde se veía a Johannes con Christine y los niños. Un libro sobre monedas electrónicas (o e—coin), “Estrategias para ganar dinero con criptomoneda”, hacía compañía al teclado.

En la contraportada, se leía “Está teniendo lugar una revolución en el sistema económico. En pocos años, el Bitcoin y otras monedas electrónicas han pasado de valer unos céntimos a cientos o incluso miles de dólares. Este libro está pensado para usted, que aun sin tener experiencia en este campo, está interesado en saber más sobre él y en cómo sacarle provecho, pudiendo analizar el mercado y realizar pequeñas inversiones que pueden generarle un importante beneficio”.

Jörgen había escuchado hablar del Bitcoin en las noticias, pero era algo que no llegaba a entender del todo. Sólo sabía lo que había escuchado por la televisión y por la radio, que había personas que se habían hecho de oro por haber invertido hace varios años, y que había otras tantas que habían querido repetir la misma fórmula y se habían hundido en la miseria a principios de año.

En este sentido, tanto Rebecca como Jörgen eran más conservativos. Si el estado te proporcionaba fondos de inversión y te garantizaban seguridad para obtener los beneficios a la hora de la jubilación, cualquier otra promesa de hacerse rico con pequeños esfuerzos eran cantos de sirena para sus oídos.

No encontró nada que le llamara la atención en aquella habitación, así que salió del despacho en silencio y volvió a la cocina después de haber encontrado el cuarto de baño. Rebecca le preguntó si todo iba bien, que había estado ausente un rato largo.

—Sí, tenía que refrescarme un poco. Hacía mucho que no bebía y el vino se me ha subido más de lo que pensaba.

Tras terminar la cena y los postres y marcar el reloj las diez en punto de la noche, todos agradecieron a Christine y Johannes la invitación, dieron las gracias por una comida tan buena y una compañía tan agradable, y volvieron a sus casas.

En el camino de vuelta, Rebecca se concentraba en conducir mientras Jörgen hacía lo posible por no marearse. La carretera de camino a casa no estaba lo suficientemente iluminada y su mujer le tenía mucho respeto al asfalto en los meses más fríos del año, cuando la oscuridad y la temperatura bajo cero podía convertir aquel corto camino en una trampa mortal. Entre septiembre y marzo la visibilidad por las noches no iba más allá de algunas decenas de metros, no más de cien. Bastaba con que un conejo se cruzara por el camino para que el intento de frenar terminara en un derrape mortal. Y si en vez de un conejo se tratara de un alce o un reno, el daño podía ser irreparable, tanto material como en lo referente a los ocupantes del vehículo. Uno de los miedos de Rebecca era encontrarse un alce o un ciervo en mitad de la carretera durante el invierno. El mayor temor, no verlo. Un choque contra un alce dejaría tanto al coche como a los pasajeros listos de papeles. El mayor problema con los alces es que tienen unas patas tan largas que, al chocar, su cuerpo cae contra el parabrisas. Jörgen no podía ni imaginar lo que se debía sentir cuando cientos de kilos de un animal salvaje como ese te caían a 100 kilómetros por hora. Incluso si te salvabas del golpe directo con el cuerpo, corrías el riesgo de ser noqueado por aquellas enormes patas. En muchas ocasiones, un accidente de coche con un alce involucrado terminaba con la muerte del conductor y el copiloto, o con heridas serias que incluían largos ingresos de hospital y meses o incluso años de rehabilitación.

Por ello, a Rebecca no le gustaba conducir por la noche, pero lo había sugerido antes quizá para que Jörgen pudiera relajarse algo más.

Durante el camino de vuelta, Jörgen rememoraba en silencio los momentos durante la cena y antes de esta. Seguía sintiendo que había algo que parecía fuera de lugar en Johannes, aunque no pudiera especificar el qué. Se trataba de reacciones, gestos, expresiones corporales, que le parecían demasiado controladas, demasiado calculadas. Había intentado saber la opinión de Rebecca sobre Johannes, pero no había conseguido más que vagas respuestas de tipo “a mí me parece una persona agradable”. No tenía sentido preguntarle más mientras conducía; sabía que Rebecca se ponía de mal humor si no la dejaba concentrarse al volante. Así que esperó a que ambos volvieran a casa para poder preguntarle más a fondo. Sacó el móvil de la guantera para mirar algo por internet y hacer pasar el tiempo, pero se guardó el móvil en el bolsillo con una muesca de asco al ver 27 llamadas perdidas, todas de números desconocidos procedentes de periódicos y anónimos llenos de ira.

Los niños se habían quedado a dormir en casa de los padres de Rebecca en Götene, un pequeño pueblo en las afueras de Skövde. Ellos los llevarían al colegio al día siguiente, de donde Rebecca ya podría recogerlos. Aquello había sido otro gesto más de deferencia para con Jörgen. Él sabía que Rebecca se lo habría suplicado a sus padres argumentando que a Jörgen le vendría bien aquella tarde de desconexión, tanto fuera de casa como al volver a ésta.

A punto de entrar en la casa, mientras Jörgen buscaba la llave para abrir la puerta, Rebecca susurró su nombre asustada, le agarró del brazo y señaló a la ventana del porche. No estaba rota, pero sí más abierta de lo que la solían dejar. Normalmente la dejaban entreabierta para que la casa no estuviera demasiado caliente al volver. Habían intentado bajar la calefacción, pero les dijeron que, en los adosados, la calefacción se regulaba a nivel general para todos, y cada año se decidía en las reuniones de vecinos si subirla o bajarla. Siempre había varios ancianos que se quejaban de que hacía frío, y las constantes quejas terminaron haciendo de los edificios unas saunas en las que vivir. Al no haber manera de regularlo, Jörgen y Rebecca tenían por costumbre dejar las ventanas algo entreabiertas, pero aquella noche estaba abierta casi por completo. Bajo la ventana, los cojines del sofá que tenían en el porche aislado estaban desperdigados por el suelo.

Jörgen le hizo un gesto a Rebecca para que se quedara allí y llamara al 112. Él comenzó a andar hacia el interior, intentando hacer el menor ruido posible. Rebecca gritó su nombre en susurros varias veces, pero él hizo caso omiso. Llegó hasta la puerta de entrada, que no parecía haber sido forzada, y la abrió con su llave. Le pareció de algún modo increíble lo silencioso que pudo llegar a ser, teniendo en cuenta que aquella puerta, vieja como era, solía crujir cada vez que se abría. Al entrar al recibidor, la oscuridad sólo dejaba ver siluetas. Los abrigos en la pared a la izquierda parecían fantasmas flotando. Una lámpara de mesa al fondo de lo que se veía del salón parecía la cabeza de alguien escondido. Desde la entrada se veían, además del salón, parte de la cocina. No tenía ningún bate de beisbol que agarrar como hacían en las películas, y el extintor que tenían cerca de la entrada le pareció demasiado pesado de manejar. Sabiendo que a oscuras no tenía ninguna ventaja, Jörgen encendió la luz de la entrada y del porche. Rebecca dio un pequeño respingo, asustada por que en su mente creyó ver que la luz revelaría a unos encapuchados en el salón de su casa. Pero allí no había nadie. La puerta del baño, que ahora Jörgen veía con facilidad, estaba entreabierta. Sabía que esa puerta debía estar cerrada: él había sido el último en usar el baño antes de salir de casa, y siempre cerraba la puerta para evitar que los olores de la alcantarilla se extendieran al resto de la casa. Dio un par de pasos en dirección al lavabo.

—¿Hola?

Un sordo gemido sonó desde el interior. Se acercó lentamente hacia la puerta, que abrió con tanta rapidez que chocó con la pared al otro extremo. La luz de la entrada llenó el interior del cuarto de baño, encontrando allí a Julia, la paciente del hospital, sentada en el suelo de azulejos azules. Sus brazos estaban caídos a los lados del cuerpo, y las manos descansaban sobre un charco de sangre cuyo reguero llegaba hasta unas muñecas abiertas con un cúter.

Capítulo 20

Barrio de Södra Ryd, Skövde

18 de marzo, 22:45

Las luces de la ambulancia despertaron a todos los vecinos de la zona residencial, que se asomaban desde la puerta de sus casas para intentar comprender qué era lo que había pasado en casa de los Holmkvist. “Esa familia nunca ha dado un disgusto, ¿qué habrá podido pasar?”, se preguntaba una vecina que rondaba los setenta y que miraba la escena a través de la ventana de la cocina. Aquella mujer pensaba que era sólo cuestión de tiempo hasta que algo así pasara en la zona, teniendo en cuenta la cantidad de extranjeros que vivían en aquel barrio. Le sorprendió, eso sí, que la primera vez que la policía estuviera por allí fuera por un altercado que tuviera que ver con una familia sueca, pero mirándolo de otra forma, era lógico que los criminales extranjeros eligieran a suecos como víctimas. Otro vecino aprovechó la ocasión para sacar a su perro y pasear por delante de la casa para intentar conseguir algo de información, pero por culpa de su compañero peludo, que ante a aquel barullo poco común no dejaba de ladrar, no llegó muy lejos.

Martti, en cambio, que pasaba ya de los 80 años, pero tenía una vitalidad que Jörgen con 35 envidiaba, se abrió camino entre el personal sanitario como si no oyera las advertencias de estos para que no se acercara a la entrada de la casa.

Jörgen lo vio a cinco metros de ellos, con sus pequeños ojos azules que preguntaban si todo iba bien. Jörgen le hizo señas para que se acercara y se sentara junto a él y Rebecca en el sofá del porche delantero.

—¿Estáis todos bien?, fue la primera pregunta que tenía.

Martti era un hombre mayor que había vivido gran parte de su vida en las casas adosadas de Tordyveln. Provenía de una familia croata y el acento se hacía notar, aunque se le entendía perfectamente.

—Sí, Martti, gracias. Una visita inesperada, se podría decir.

—Sabía que esto iba a pasar tarde o temprano — comentó Rebecca, que a su manera estaba al borde de un ataque de nervios.

La diferencia entre Jörgen y Rebecca en cuanto a ataques de nervios era que mientras el primero implosionaba, la segunda solía explotar como un tomate con un petardo dentro. Jörgen tenía que andar con pies de plomo y por eso decidió no dar respuesta al comentario de su mujer, porque sabía que podía desatar un infierno de tal magnitud que lo que acababa de pasar hacía unos minutos no fuera nada más que un berrinche de bebé en comparación. Un auxiliar de ambulancia se les acercó para informarles de que el estado de Julia, que se encontraba dentro del vehículo médico, era estable. De hecho, había pedido hablar con Jörgen a solas.

—No se te ocurrirá ir, ¿no?

—Rebecca —se giró Jörgen—, es mi paciente y si no es ahora tendré que hablar con ella mañana o pasado mañana. Mejor dejar las cosas claras para que se quede tranquila.

Rebecca alzó las manos para no seguir con una conversación que, de no haber gente alrededor, terminaría en una discusión. Jörgen se dirigió a la ambulancia acompañado por el auxiliar. El vehículo grande se encontraba al final del pequeño jardín, aparcado sobre el pequeño camino de cemento que separaba las dos líneas de chalets adosados. Las luces azules seguían girando, proyectando sombras sobre las casas y el suelo y tiñéndolo todo de un ambiente oscuro y misterioso. Hacía tanto frío que el cielo estaba despejado, pero el suelo se encontraba completamente cubierto de nieve. Vio a unos cuantos vecinos que continuaban allí como espectadores, deseosos de que pasara algo que pudieran contar al día siguiente en el trabajo. También logró ver gente que no conocía y que no había visto nunca: los periodistas empezaban a llegar como las hormigas a un tarro de miel que se hubiera roto al caer al suelo.

Le abrieron la puerta de la ambulancia, y Jörgen encontró a Julia tumbada en la camilla con una manta térmica cubriéndole hasta las axilas. Los brazos asomaban a ambos lados, en donde ya se dejaban ver las costuras con grapas que intentaban tapar lo mejor posible las heridas que hacía poco la joven se había hecho en el cuarto de baño de su casa. Julia se rascaba en la herida derecha, donde un hilo de sangre recorría un sendero invisible hasta sus dedos. Cuanto más lo pensaba, más irreal le parecía todo aquello.

Jörgen se sentó junto a la camilla en una silla que se desplegaba desde la pared de la ambulancia, casi sin saber qué decir.

—Menudo susto nos has dado.

— ¿No debería empezar con un “cómo estás”, doctor?

—Créeme, a las doce de la noche y en mi casa soy cualquier cosa menos doctor. —Julia sonrió, agradeciendo como siempre el trato personal pero profesional de Jörgen—. ¿Qué estabas haciendo en nuestra casa?

Jörgen se ahorró la pregunta acerca de cómo Julia podía saber dónde vivía. Una rápida visita a internet te daba distintas páginas para, con nombre y apellido, saber dónde vivía una persona, cuál era su número de teléfono y hasta qué día cumplía años, con un anuncio justo debajo por si deseabas mandarle flores a esa persona.

—Estaba de permiso —comenzó a decir Julia—. Tenía 30 minutos para dar una vuelta alrededor del hospital, y quería dar un paseo por alrededor para relajarme, escuchar música y fumarme un cigarrillo. Anduve más de la cuenta y me alejé del hospital. Sabía que no me daría tiempo a volver antes de que se cumpliera la media hora, pero la verdad, me importaba una mierda. Hacía frío en la calle, casi raspaba la garganta, pero me gusta esa sensación. Empecé a caminar hacia cerca del lago que hay dejando atrás el hospital, el lago de Karstorp, pero seguí el sendero hasta que llegué a la rotonda que sale de la ciudad hacia Mariestad, y me giré para volverme, pero vi una sombra en la calle que me estaba mirando fijamente. Me cagué de miedo, así que crucé la carretera de la rotonda y seguí caminando hacia delante sin saber adónde ir.

Jörgen olvidó por un momento donde se encontraba y adoptó mentalmente la compostura de psiquiatra. Quizá porque aquello que Julia le contaba sonaba parecido a lo que escuchaba día sí y día también en su trabajo.

— ¿Estás segura de lo que viste?

—Joder, sí. Sabía que me iba a preguntar eso. Puta madre, qué pasa, ¿que como estoy loca me lo tengo que inventar todo?

Jörgen pidió perdón e intentó tranquilizar a Julia.

—Sabes que en otras ocasiones has visto sombras, me lo has contado muchas veces.

—Que sí, joder, pero le digo que esta vez no fueron alucinaciones. Vi a esa figura a la sombra, fuera de la luz de las farolas. Y la volví a ver de nuevo en donde están los talleres de coches, pasada la rotonda. Venía hacia mí. Ahí sí que me morí de miedo. Eché a correr sin saber muy bien qué hacer. Lo primero que se me ocurrió fue intentar buscar un lugar seguro. Me escondí un momento y busqué tu nombre en hitta.se, porque alguna vez te oí decir que vivías cerca del hospital.

Julia se quedó callada, mirando fijamente los ojos de Jörgen. Intentando averiguar si le creía o por el contrario la tomaba por una chiflada como todo el mundo hacía. Él aún no era capaz de decidirse y eso lo hacía sentirse todavía más confuso.

—¿Y los cortes? ¿Por qué has intentado suicidarte en mi cuarto de baño si lo que buscabas era un lugar seguro?

—No quería matarme, te lo juro. Cuando entré en tu casa, me metí en el cuarto de baño para que nadie me viera a través de las ventanas. Creo que ese hombre no me siguió, pero con tanto miedo no podía estar segura. Allí dentro del baño, a oscuras, sin luz, empecé a sentir cómo toda la ansiedad me vino de golpe. Intenté calmarla golpeando la cabeza contra la pared primero, con golpes flojos, pero no se iba. El pecho me iba a explotar. Al final saqué la cuchilla que llevaba conmigo y me empecé a cortar, pero no pude controlar los impulsos. No supe parar y entre eso y el dolor de cabeza me quedé casi inconsciente.

Un silencio cayó de nuevo entre los dos. Jörgen obvió preguntarle cómo el personal había pasado por alto la cuchilla escondida entre sus pertenencias, pero no hubiera sido la primera vez que un paciente hubiera escondido algo afilado en algún descosido de la ropa.

—¿Pudiste ver quién era? ¿La figura en la sombra?

—No, no lo vi. Era un hombre, fuerte pero no muy grande. Aunque estaba en la sombra, creo que llevaba un abrigo de invierno naranja, de esos que reflejan la luz de los coches.

“Como media ciudad en invierno”, pensó Jörgen. La puerta de la ambulancia se abrió, dejando ver de nuevo al auxiliar que había acompañado al psiquiatra hasta su paciente.

—Disculpen que interrumpa, pero necesitamos ponernos en marcha al hospital.

—Sí, claro, Jörgen se levantó.

—¡Espera! ¡Todavía no podemos irnos! ¡Estoy en peligro de muerte!

Jörgen intentó calmar a Julia, que se encontraba más y más inquieta en la camilla, a punto de recibir medicación por parte del personal de la ambulancia si continuaba así.

—Julia, sé que ahora todo te parece peligroso, pero tienes que dejarte llevar al hospital. Irás a urgencias, te limpiarán y suturarán las heridas y luego podrás volver a la unidad.

—¡Idiota, si vuelvo a la unidad me matarán!

—La unidad es un sitio seguro, Julia. El hombre al que viste sería cualquier ciudadano de Skövde que estaba dando un paseo y se quedó mirándote, y tú lo interpretaste como una amenaza.

—No lo entiendes, Jörgen. Aquella figura me quiere matar porque saben que yo vi algo la noche del asesinato de Sara.

Un escalofrío recorrió la espalda de Jörgen. El auxiliar de enfermería se había quedado bloqueado desde hacía unos minutos, sin saber reaccionar a la, en comparación con otras veces, moderada agitación de Julia. En vista de que la conversación parecía no haber terminado, volvió a dejarlos solos en la ambulancia.

—¿Cómo? —fue lo único que Jörgen fue capaz de articular al principio, pero la razón pudo hacerse un hueco en su cabeza por un momento—. ¿Te refieres a Axel?

La mirada de Julia fue de culpabilidad por unos segundos que se esfumaron tan rápido como aparecieron.

—Eso estuvo mal, lo sé. Pero aquella tarde había tenido terapia con él y estaba hecha una furia. No debería haberle lanzado al cuello a los de la policía, pero en parte sigo pensando que se lo tenía merecido.

—¿O sea que no te referías a Axel?

—No. La noche del asesinato de Sara yo estaba en mi habitación, pero no podía dormir. Iba a salir del pasillo para pedir una pastilla para dormir y al asomarme a la puerta vi a Knut apoyado junto a la puerta. Ese tío es un capullo, ya lo sabes, y no tenía ganas de cruzar una palabra con él. Así que decidí esperar a que se marchara de allí. Al cabo de un rato le abrió la puerta a alguien, alguien que también llevaba un abrigo naranja. Le dio algo a Knut, se lo guardó en el bolsillo y salió de la planta. La persona con el abrigo naranja se quedó dentro y caminó por el pasillo hasta donde estaba la habitación de Sara. Pedí mi pastilla rápido para volver a la cama antes de que Knut volviera adentro y me acosté. ¡Y a la mañana siguiente, Sara estaba muerta!

¿Knut? Jörgen sabía en algún sitio de su mente que aquella situación podía tener mil y una explicaciones, pero el rápido latido de su corazón no le dejaba pensar con claridad. La historia de Julia podía quedar zanjada con que Knut le abrió la puerta a algún acompañante de los pacientes que estaban ingresados y que a mitad de la noche necesitaba salir para fumar. Y ya está. Ninguna conspiración. Ningún objetivo oscuro oculto bajo un hecho tan cotidiano como abrir la puerta.

Pero no, quizás había algo más. La intuición de Jörgen quería hacerse oír una vez más. “¿No lo notas en tu estómago? ¿Que aquí pasa algo? ¿Que hay gato encerrado y necesitas esclarecer todo este asunto con la policía dando palos de ciego?”, decía aquella voz en su interior.

—Julia… Mañana seguimos hablando. Verás cómo después de un buen sueño verás todo con otros ojos. Ahora mismo no podemos sacar nada más en claro y lo mejor es que vayas al hospital.

Jörgen salió de la ambulancia, dejando atrás los gritos de Julia pidiendo que no la dejaran sola por temor a algo que cualquier pensaría que era irreal. ¿Pero y si no lo era?

Se quedó de pie entre las casas, completamente sumido en sus pensamientos. No se fijó en que el personal se puso en marcha y la ambulancia puso rumbo al hospital, ni que los vecinos volvieron a sus casas. No fue capaz de ver tampoco que los periodistas decidieron darle una tregua, y se marcharon sin siquiera acercarse a atosigarle con sus preguntas. Sin embargo, una figura permanecía allí, de pie, junto a una farola, dejando que la nieve fuera tapando el sombrero de lana que a duras penas la protegía con el frío. Esa figura sí que llamó su atención, y tuvo que hacer lo posible por contenerse y no correr hacia ella hecho todo una furia y borrarle aquella sonrisa que parecía tener en la cara.

—Interesante, muy interesante.

—Señorita Dahl, no pienso repetírselo dos veces. Váyase de mi casa, y váyase ahora si no quiere que continuemos esta conversación en la comisaría.

Capítulo 21

Barrio central de Södra Ryd, Skövde

18 de marzo, 22:45

En aquel piso de Södra Ryd nunca se dormía bien. Eran tantas personas viviendo allí que no pasaba una hora sin que la puerta principal se abriese y cerrase. Muchos trabajaban de noche, ya fuera vendiendo drogas o haciendo otros encargos más peligrosos. No pocas eran las veces que la cocina había hecho de improvisada mesa de operaciones. A él le daba igual: siempre dormía con un ojo abierto. Era un defecto que había adquirido después de tantos años en la guerra de Irán, también conocida como la Santa Defensa, y que tuvo lugar entre 1980 y 1988. Luchar contra los iraquíes le había dejado secuelas, pero el insomnio era la menor de ellas. Los flashbacks y los ataques de ansiedad que llegaban cuando menos lo esperaba era lo peor. Paradójicamente, la ansiedad se hizo insoportable años después de haber terminado la guerra, cuando ya había sido capaz de formar una familia con su mujer y sus dos hijas pequeñas. Quizá fue el resultado de las nuevas tensiones políticas que fueron apareciendo en el país y el miedo inconsciente a perder lo que había creado. Se negó a perder a aquella compañera de por vida que había sido como un bálsamo contra sus furias internas y a aquellos dos ángeles que tenía como hijas. Salieron del país con las esperanzas de acabar en un sitio mejor, pero terminaron en un gueto de una ciudad sueca en mitad del campo. Nunca supo qué pensaron las autoridades de aquel país, cómo creyeron que todo sería mejor si juntaban en un mismo barrio a afganos, iraquíes, sirios y eritreos. Evidentemente, la mezcla no fue buena. Saturaron los servicios sociales, imposibilitando que pudiera tener acceso a un trabajo digno y eliminando las posibilidades de futuro para su mujer y para sus dos hijas. Ellas no vivían con él: las había mandado a otra ciudad, a un barrio mejor, con la esperanza de poder regresar con la vida resuelta para ellas. Pero estaba costando más de la cuenta. Los papeles prometidos no llegaban, y la sangre en sus manos, aunque limpias después de cientos de duchas, todavía estaba fresca.

El iraní estaba tumbado en la cama mirando al techo, siguiendo el ritmo de los bajos de la música del vecino, cuando el móvil en su mesita de noche comenzó a vibrar. Un Nokia que imitaba a los modelos antiguos, y que sólo servía para llamar y mandar mensajes. Regalo de Otto. Aquellos móviles podían ser difíciles de rastrear, decía él. El iraní no estaba convencido, pero le daba igual.

—¿Sí? —Nadie más que Otto tenía su número, por lo que sabía de antemano que sería este el que estaría al otro lado del teléfono. Que lo llamara tan tarde no le transmitía buenas vibraciones.

—Aquella paciente que crees que te vio ha estado en casa de Jörgen. La van a llevar de vuelta al hospital en una ambulancia que llegará a Urgencias. Tienes que encargarte de ella antes de que la encierren de nuevo.

El iraní se recostó en la cama. Las palmas de las manos comenzaron a picarle, señal de que dentro de poco tendrían que soportar más sangre.

—¿Cómo lo sabes?

—No es asunto tuyo. —El iraní lo sabía, pero la curiosidad fue más fuerte que la cautela —. Pero ya que preguntas, es sencillo cuando tienes a algunos policías bajo nómina.

Se levantó de la cama y abrió el armario para sacar la ropa que necesitaría. Abrigo, guantes, y un pasamontañas.

—¿Cómo quieres que lo haga?

—Me importa una mierda, iraní. ¿Quieres esos papeles para ti y tu familia? Pues mañana tengo que leer en la necrológica que esa loca ha pasado a mejor vida.

Le colgó el teléfono sin más explicaciones. El iraní sabía que ese tipo de personas no eran de fiar, pero no le quedaba otra que seguir sus órdenes. Todo por su familia, pensó mientras ponía rumbo al hospital.

Llegar a las urgencias del hospital no le llevó más de diez minutos. No sabía cuánto tiempo tendría antes de que llegara la ambulancia con aquella paciente, así que se dio prisa. La inocencia del personal sanitario era casi denunciable. Con una sonrisa, unas buenas noches y algún comentario en plan “hoy nos toca pringar otra vez, ¿eh?”, le sobró para entrar en el cuarto de la ropa y hacerse con una indumentaria de personal de ambulancia. Volvió a la puerta de Urgencias y aguantó el frío estoicamente mientras fumaba un cigarrillo. Agradeció que la ropa que había robado estuviera preparada para el invierno, ya que la ambulancia tardó un buen rato en llegar. Comenzó a andar hacia esta antes de que se detuviera del todo. Del asiento del copiloto se bajó un enfermero con sobrepeso y barba de varios días.

—Aquí está la paciente de Psiquiatría —dijo con tono de cansancio.

El iraní asintió mientras el conductor bajaba de la ambulancia.

—Yo me encargo. Vosotros podéis ir a tomar un café y descansar un rato, que os lo habéis ganado.

—Ya te digo. Estoy cansado ya de tener que hacer de chófer de pacientes que se escapan del hospital.

Los siguió con la mirada mientras desaparecían por la puerta de emergencias. Sin mirar siquiera en el interior, se subió al asiento del conductor y, tras comprobar que las llaves seguían puestas, se alejó del hospital.

El lago de Karstorp era el sitio más cercano donde podría llevar a cabo su misión sin que nadie lo descubriera. Aparcó la ambulancia en el aparcamiento más cercano al agua, comprobando que éste estuviera vacío, y sacó la camilla con Julia atada a esta. Los enfermeros tenían que haberle dado algo antes, porque la chica estaba semidormida. Tanto mejor, pensó el iraní. Sería como sacrificar a un cerdo que acabara de tomar pastillas tranquilizantes. Sólo que había un problema: los cerdos a los que matar no solían tener la edad de su hija.

Capítulo 22

Barrio de Södra Ryd, Skövde

18 de marzo, 22:45

—Señorita Dahl, no pienso repetírselo dos veces. Váyase de mi casa, y váyase ahora si no quiere que continuemos esta conversación en la comisaría.

—Doctor Holmkvist, no estoy en su casa. Para los agentes de la ley, yo tan sólo estaría en la calle ahora mismo, y agredirme en la vía pública sería un clavo más en un ataúd que, sinceramente, se está construyendo usted solito.

Jörgen se acercó a la periodista, que no había dado un solo paso hacia él y permanecía bajo la farola. Quizá para permanecer en el foco de luz, en caso de que algún vecino estuviera mirando la escena y ella necesitara de testigos. Seguro que ya había engatusado a alguno y le había ofrecido algo de dinero o su nombre en un artículo en caso de que la ayudara a hacer de vigía.

—¿Qué es lo que quiere, Jeanette? ¿Qué?

—La verdad, Jörgen —aquella respuesta llegó casi con un grito contenido—. Quiero que todo el mundo sepa la verdad sobre Sara y quiero que los responsables, entre otros usted, paguen por ello.

La tenacidad de aquella mujer era desde luego digna de elogio, pensó Jörgen. Pero su punto de mira estaba completamente equivocado.

—Jeanette, no sé cuántas veces tengo que decírselo, yo no he tenido nada que ver en la muerte de Sara. Ya existe un equipo encargado de analizar la situación y buscar fallos de seguridad para mejorar nuestro trabajo y evitar que algo tan trágico vuelva a pasar.

Jeanette negó con la cabeza.

—A mí no me engaña, doctor. Ya conozco esos análisis y nunca conducen a nada. Nadie es nunca responsable de nada en esta mierda de sistema de salud que el país tiene. Es hora de que se haga justicia, y si tengo que ser yo sola quien destape lo mal que funciona la psiquiatría en este hospital, que así sea.

Jörgen encogió los hombros y levantó los brazos, rendido ante tamaña cabezonería. Dejó allí plantada a la periodista y volvió sobre sus pasos hacia su casa.

—Haga lo que quiera, Jeanette. A mí me la trae sin cuidado. Continúe subiendo en ese globo de aire hinchado con mentiras que usted misma ha creado. Más grande será la caída.

— ¿Tan grande como la casualidad en que una paciente suya se esconda en su casa? ¿Sabía de antes que usted vivía aquí? ¡Esta noticia se va a escribir sola, doctor Holmkvist!

A modo de despedida, Jörgen no pudo evitar enseñarle el dedo corazón a aquella periodista entrometida. Que escribiera lo que quisiera. Él empezaba a comprender que en todo aquello había algo que no olía bien, pero que Jeanette estaba oliendo en los contenedores de basura equivocados.

— ¿Estás bien, cariño?

Sin haberse dado cuenta, Jörgen había entrado en su casa y se había sentado en el sofá del salón. Casi todas las luces estaban apagadas, y sólo la luz de la cocina iluminaba tenuemente la planta baja. Miró el reloj, pero no conseguía comprender lo que las manillas del reloj señalaban, mucho menos calcular el tiempo que parecía haber pasado entre la conversación en la calle con la periodista y el momento en que pareció volver en sí a la llamada de Rebecca. Su mujer estaba sentada a su lado, parecía haberse duchado y cambiado de ropa. ¿Cuánto tiempo había pasado?

—Creo que estoy en estado de shock —replicó Jörgen—. No recuerdo haber vuelto de la ambulancia. ¿Te ha dado tiempo a ducharte? ¿No me has visto fuera hablando con Jeanette?

Rebecca la miró con cara de preocupación, el ceño fruncido.

—No, cielo. Estaba en el cuarto de baño y no te he visto. Te dije que me iba a dar una ducha antes, ¿no lo recuerdas?

Y no, la verdad es que no lo recordaba.

—Necesitas descansar. Esta semana está pudiendo contigo. —Se le acercó para abrazarlo—. ¿No puedes hablar con Per y pedirte unas vacaciones? Podemos irnos una semana, alquilar una cabaña junto a algún lago y desconectar de todo esto.

—No sé, Rebecca. No creo que sea lo mejor. El personal de la planta me necesita ahora, no puedo dejarles plantados…

—Jörgen, ahora mismo el personal me preocupa mucho menos que tú.

Rebecca le cogió de la mano y apoyó la cabeza sobre su hombro. Se quedaron en silencio durante un buen rato, mientras Jörgen dudaba si confesarle o no a su mujer todo lo que le pasaba por la cabeza.

—Tengo que contarte algo —se decidió al fin.

Empezó por contarle lo que Julia acababa de decirle en la ambulancia, y conectó aquello con la incompetencia de la policía, con el segundo móvil de Johannes, con Knut, con la historia de Sara.

—¿Y si están totalmente equivocados? ¿Y si Sara no estaba enferma y la tomamos por loca? ¿O alguien quería que la tomasen por loca, y la mataron después?

Rebecca miraba a su marido con ojos apenados, sin saber muy bien cómo contestar a aquellas preguntas. Reviviendo en su cabeza momentos pasados.

—Jörgen… Sé que te molesta hablar de ello, pero… ¿Recuerdas cuando durante tu formación estabas tan estresado que creías que hablaban mal de ti a tus espaldas? No podías dormir, te irritabas por nada y todo lo que se te decía lo encajabas como reproches… ¿Y si ahora te está pasando lo mismo?

Una vez más, aquello que pasó hace años volvía a entrometerse en su matrimonio. La vergüenza de todo lo sucedido tiempo atrás era tan grande, que Jörgen le pidió a Per que todo quedara dentro del secreto profesional. Nadie nunca debía saber acerca de todo lo pasado, más allá de Per, el psicólogo y las personas que lo vieron. Nadie habló nunca con Rebecca, y Jörgen le contó sólo la superficie de aquel iceberg, le explicó algunos síntomas, pero no todos y por supuesto no los más graves. Con el tiempo, la vergüenza fue tan grande que no se atrevió a sincerarse. Y más tarde, cuando ya todo parecía haber sido un mal sueño, se convenció a sí mismo de que no valía la pena explicarlo desde cero. Lo que estaba enterrado, bajo tierra quedaba. Quizá por esa razón las preguntas de su mujer lo irritaron tanto, porque incluso desde la ignorancia tenía más razón de la que él mismo quería creer.

—¿Quieres decir que yo me estoy volviendo loco?

Jörgen se alejó de Rebecca, herido en su orgullo tras escuchar las palabras que ésta acababa de decirle y que, de alguna manera, también se había dicho a sí mismo en más de una ocasión. Tras tomar distancia, Rebecca le dejó su espacio, pero no dudó en cogerle de las manos para demostrarle que lo que le decía lo hacía porque se preocupaba por él.

—No así, loco no. Pero sabes que te cuesta ver las cosas con claridad cuando estás estresado, y ahora lo estás. Estás estresado en el trabajo, apenas duermes desde hace varios días, y cuando estás en casa es como si estuvieras en otra parte.

—Quizá tengas razón —suspiró, sintiéndose agotado como hacía años que no se sentía—. Creo que necesito descansar. Mañana llamaré a Per y le preguntaré si puedo tomarme el día libre.

—Me parece genial, cariño.

Con poco más que decir, se fueron a la cama para terminar con aquel complicado día. Al acostarse y apagar la luz, se abrazaron antes de quedarse dormidos. Media hora más tarde, se daban la espalda el uno al otro, inmóviles en la cama. Pero ninguno de los dos dormía. Rebecca no podía conciliar el sueño por culpa de la enorme cantidad de adrenalina, todavía presente en su cuerpo. A esa adrenalina se sumaba la preocupación por su marido. Aunque hubiera accedido a tomarse un respiro, estaba por ver que esto pasara. No sería la primera vez que Jörgen prometía tomar distancia de su trabajo para luego olvidarse de su promesa al día siguiente.

Jörgen, por su parte, miraba el cielo estrellado a través de la ventana. No, no creía estar loco. Y sólo había una manera de confirmarlo: contrastar por su cuenta lo que Julia le había contado. Al día siguiente, hablaría con Knut a solas.

obstáculos en la investigación del asesinato del kss

Una testigo esencial, con presunta conexión personal con Jörgen Holmkvist, pieza fundamental en la investigación.

El asesinato en el KSS (Kärn-Sjukhuset Skövde) continúa sus catastróficos vaivenes, en un relato que bien podría ganar el premio a mejor comedia absurda del año. Es difícil decidirse por un solo elemento a destacar como lo más estrambótico en este caso. ¿Una pareja de policías que no dan una derecha? ¿Una escena del crimen completamente contaminada por todos, absolutamente todos, los que han tenido oportunidad de acercarse a ella? ¿Una lista de sospechosos que hace que los interrogatorios parezcan sketches en una obra de teatro de humor?

Por si todo esto le pareciera poco al lector, se siguen sumando más y más hechos que convierten este suceso en un drama aún más kafkiano.

Durante la noche de ayer, 19 de marzo, una paciente ingresada en la unidad de afectivos de psiquiatría se alejó del hospital durante su permiso para esconderse en el hogar del doctor Jörgen Holmkvist, el responsable de su tratamiento durante los ingresos. ¿Qué motivó a esta paciente a esconderse en la casa del médico? Por supuesto, el doctor Holmkvist no ha querido realizar ningún comentario al respecto. La policía, en conversación con esta periodista durante la madrugada, ha respondido que no consideraban este hecho asociado al asesinato por lo que no pensaban realizar más investigaciones al respecto. La paciente fue trasladada de vuelta en ambulancia hasta el hospital, por lo que aún no ha podido ser entrevistada para esta página, de modo que todo lo que podemos obtener hasta ahora son sólo conjeturas.

Y aunque entremos en el terreno de habladurías, uno no puede sino preguntarse qué conexión podría haber entre esta paciente y el psiquiatra de la unidad. ¿Existe algún vínculo más allá del de médico—paciente que haya propiciado esto?

Una hipótesis, quizá tan solo una de entre muchas tantas, sugiere que el comportamiento de esta joven pueda ser una llamada de auxilio en secreto, un intento clandestino de evidenciar que el trato profesional de los trabajadores en la unidad de Psiquiatría de Skövde no es tan profesional como pudiera uno pensar en un principio. No son pocos los que sugieren una relación extramatrimonial entre Jörgen y esta joven chica, pero no seré yo quien dé crédito a información no contrastada en este blog.

Hasta la fecha, lo único que sabemos a ciencia cierta es que se va a necesitar de más tiempo para esclarecer todo este embrollo. Da la sensación de que el asesinato de Sara ha sido el hilo necesario del que tirar para que se comience a desvelar una enorme bola de atrocidades que se necesitan inspeccionar.

Les seguirá informando,

Jeanette Dahl

La verdad oculta

Actualizado, 19 de marzo, 07:30

En un trágico giro de los acontecimientos, la policía ha dado a conocer a primera hora de la mañana que la paciente anteriormente mencionada en el artículo, cuyo nombre continúa en el anonimato por secreto de sumario, se ha suicidado junto al lago de Karstorp en algún momento de esta madrugada.

Capítulo 23

Stenstorp, Skövde

19 de marzo, 07:15

El reloj de la cocina marcaba las siete y cuarto de la mañana, pero Malin sentía en su cuerpo la misma sensación que cuando patrullaba bien entrada la noche: las horas pasaban, pero ella parecía permanecer en un limbo en el que no sabía si lo siguiente que debería hacer tras terminar su trabajo era irse a dormir, prepararse una pizza o ponerse a escribir informes en su escritorio de trabajo.

No había dormido prácticamente nada, eso por descontado. Ayer, de noche ya, había recogido a sus hijos de casa de su hermana, la que siempre se ofrecía a hacer de madre de unos niños que funcionaran como hijos, y no como la sobrina de Malin, que la daba por perdida, refugiada en el santuario de death metal que era su habitación. Johan se había dormido en el sofá de su tía mientras veía un programa infantil esperando a su madre. Un programa de aquellos que su tía no entendía cómo podían enganchar al joven de lo simple que era. Los dibujos cuando ella era una cría eran mucho mejor. Solstolarna, Tårtan o el capitán Zoom no tenían nada que envidiarle a los Pocoyo y Peppa Pig de hoy en día. Su hija Therese aún estaba despierta, hablando con sus amigas con aquel móvil que no era sino una extensión de su mano. Malin recordó haber leído un artículo acerca de los jóvenes desarrollando un nuevo hueso en la base del cráneo, donde comenzaba la columna vertebral, como consecuencia de tener inclinada la cabeza todo el día por estar mirando a las pantallas, y pensando en su hija no pudo sino comprenderlo. Fue muy reticente a comprarle aquel móvil a Therese, pero sus quejas constantes y el temor de que la decisión de Malin provocara que su hija quedara excluida de su grupo de amigas le hizo ceder a algo que se había jurado por activa y por pasiva que nunca sucedería. Ser madre parecía tener mucho de eso, le habían dicho antes. “Antes de tener hijos se tiene unas convicciones muy fuertes sobre lo que harás y no harás con estos. Pero cuando los tienes te das cuenta de que no eres tú la que decide”. Malin veía mucho de aquella frase en su vida de ahora, no sólo como madre sino prácticamente en todo. La vida y sus vaivenes se iban sucediendo sin que ella tuviera la sensación de que pudiera tomar decisiones en algo, sino tan solo ser mera espectadora. Así pasó con su divorcio hace cinco años. No tuvo opción a elegir ni a reparar su relación de dieciséis años, tan solo pudo estar planta frente a su marido y escuchar cómo este le decía que había encontrado a otra persona, que la relación entre Malin y Ove se había aplanado con el tiempo y había caído en una espiral de cotidianidad que él no había sido capaz de aceptar. Pues bien, respondió ella. Si eso es lo que quieres, no puedo detenerte. No puso pegas. No montó ningún escándalo. Y Ove aceptó aquello como un regalo caído del cielo. El divorcio fue rápido, estéril y casi indoloro. Fue tan solo después, cuando Ove se mudó a otro piso que había comprado y que por lo visto había mirado incluso antes de hablar con Malin sobre el divorcio, cuando Malin se dio cuenta de que no había mucha diferencia en su día a día con marido o con exmarido.

Condujo a su casa en Stenstorp, una pequeña casa de madera roja y blanca con mucho jardín alrededor y pocos vecinos cerca. Johan no se despertó en todo el camino. El sueño de un niño de cinco años era inquebrantable a partir de las ocho de la tarde, y ya eran más de las nueve. Therese iba sentada junto a su hermano, su cara iluminada por el brillo de la pantalla. De vez en cuando emitía algún que otro sonido a modo de risa contenida, a lo que respondía con un “nada” cuando Malin intentaba hacer contacto con ella. La dejó a su aire y se centró en llegar a casa.

Metió a Johan en la cama, un saco durmiente que ni siquiera se despertó para cambiarlo de ropa y ponerle el pijama. Le dio un beso en la frente y se fue a la habitación de Therese para abrazarla y darle las buenas noches. Un gesto materno que Therese aún consentía y su madre agradecía. Sería imposible volver acercarse así a ella dentro de un par de años, cuando la adolescencia y la vergüenza hacia su madre hubiera aflorado en todo su esplendor. La noche ensoñadora comenzaba para los dos niños, pero no para Malin. Se tumbó en la cama, ahora el doble de grande que hace varios años. Se había negado a comprar otra. No pensaba gastar ni un solo céntimo en redecorar la casa porque aquel se hubiera marchado. Además, ahora tenía el doble de espacio para dar las vueltas necesarias durante el insomnio, que no eran pocas. Miró el techo. Miró el reloj varias veces y vio pasar casi todas las horas de la noche. Miró en su mesita de noche el plástico vacío de una pastilla de Zolpidem que se tomó la noche anterior y que no iba a poder repetir hoy. Órdenes del médico: si tomabas una cada noche, te volvías una adicta, y Malin no iba a permitir convertirse en una espectadora pasilla en un posible desarrollo de drogodependencia. Aquello sí que lo mantendría a raya.

Mucho antes de que la alarma sonara, cuando el reloj había pasado por poco las cinco de la mañana, su móvil comenzó a vibrar. No se sobresaltó. Las llamadas a mitad de la noche se habían vuelto más frecuentes desde que los crímenes del hospital comenzaron. Era Asenov.

—Lamento molestarte. —Le dijo Asenov. Él sabía de sobra que su compañera compartía el mismo insomnio que él—. Ha pasado algo. ¿Puedes ir al lago de Kastorp?

—Claro. ¿A qué parte?

—La más cercana al hospital, la que queda cerca del túnel sobre el que pasa la carretera que lleva a la entrada de este.

—Dame media hora.

Colgó el teléfono, pero se quedó en la cama, mirando la pared de enfrente. Se abrazó las rodillas, como en posición fetal, pero erguida. ¿Y ahora qué? Aquello parecía no tener fin. Se levantó en silencio y miró a través de su ventana a la casa de enfrente. Vio una luz encendida y suspiró de alivio. Le daba muchísimo reparo tener que pedirle a Agnes de nuevo que cuidara de los niños, pero eso era mucho mejor que una llamada a su ex tan temprano. Se había visto obligada a ello en alguna que otra ocasión, y el capullo lo había intentado utilizar para hacerse con la custodia completa de los niños. Aquel tonto no parecía entender que Malin seguía trabajando para la policía, y que los de servicios sociales le daban manga ancha a ella por eso.

Se puso los pantalones vaqueros que se había quitado hacía unas pocas horas, y cogió una camisa y un suéter recién lavados. Comenzó a andar hacia la puerta, pero quiso acercarse a despedirse mentalmente de los críos, una costumbre que había adoptado casi a modo ritual antes de tener que escurrirse en silencio en mitad de la noche para cumplir con su deber. No sabía si ese ritual era para prevenir que le pasara nada, para prevenir mágicamente que sus hijos se distanciaran de ella, o las dos cosas. Therese ya estaba despierta, el móvil de nuevo pegado a la mano como si se hubiera quedado a dormir allí.

— ¿No tienes sueño? —le dijo Malin.

—Me he despertado con el zumbido de tu móvil.

Pobre niña, pensó Malin, se ve que ha heredado mi supersensibilidad a los sonidos por la noche. Lo va a pasar genial con las noches de insomnio que le quedan por delante. Al menos aprovechará para seguir usando su móvil, eso seguro.

—¿Te tienes que ir? —le preguntó su hija al ver que Malin se había quedado en la entrada de la habitación sin decir nada, de nuevo sumida en sus conversaciones mentales.

—Sí, perdona. Han llamado del trabajo. Agnes está despierta, así que le pediré que os eche un ojo por la mañana si no he podido volver.

—Ok. —Fue casi lo único que salió de su boca—. Ten cuidado.

¿Era normal que una cría tan joven le dijera a su madre, que ya pasaba de los cuarenta con exceso, que tuviera cuidado? En un futuro no muy lejano tendría que replantearse su situación. No podía continuar siendo una madre soltera que abandonaba su hogar y dejaba los niños a cargo de la vecina de 75 años sin decirles nada. Pero hoy no. Salió de casa después de coger las llaves del coche y ponerse el abrigo gordo, los guantes y la bufanda. Hacía un frío monumental, el termómetro marcaba menos 15 grados. Antes de marcharse, se acercó a la casa de su vecina y llamó a la puerta con más remordimiento que otra cosa.

Agnes era una mujer que vivía en Stenstorp desde no sabía cuánto. Therese había bromeado alguna vez con que fue ella quien fundó Stenstorp, broma de mal gusto, pero con la que Malin no pudo evitar reírse. La casa de Agnes era la típica de un matrimonio con una vida ya resuelta, con unos hijos que vuelan solos y con una pensión con la que no quejarse. Las tres cosas no eran lo típico en Suecia, por lo que Malin pensaba que Agnes debía de estarle triplemente agradecida a alguien de arriba. Le abrió la puerta, sentada en su silla de ruedas, consecuencia de un cuerpo que empezaba a sentir el paso de los años y el cúmulo de enfermedades.

—Buenos días, Malin. —Le dijo con voz algo resquebrajada, no del tabaco sino de toda una vida hablando—. Trabajo, ¿no?

—No quisiera molestar…

—No es molestia, hija. —Le quitó hierro al asunto con un gesto de cabeza—. Ya sabes que no me supone nada. Además, llevo despierta desde las tres de la mañana por culpa de Ale, que ronca como una aspiradora mal conectada.

Ale era el marido de Agnes, un hombre nacido en el norte de Suecia al que le gustaba más que nada quejarse de cómo el país se había devaluado con el paso de los años, de cómo el sistema no se hacía ya cargo de nadie. Había empezado a desarrollar demencia, pero eran unos despistes tan leves que él mismo no le hacía mucho caso, a pesar de que Agnes se enfadaba con él cada vez que tenía que decirle cinco veces seguidas dónde había puesto el mando a distancia de la tele.

Malin aparcó el coche en el aparcamiento del lago de Karstorp más cercano al hospital, y dejó puesto el freno de mano por temor a que el coche, aparcado en una pendiente, resbalara por el hielo que se había formado durante la noche. Comenzó a caminar por el sendero que llevaba al túnel que Asenov le había indicado. No le hizo falta pedir más indicaciones a su compañero por el teléfono: las luces azules que se veían a lo lejos ya le indicaban a dónde tenía que ir. Llegó a una parte del lago donde las familias solían reunirse para bañarse en verano, donde había un largo embarcadero en el que los niños podían correr y tirarse al fondo para darse un chapuzón. Ocasionalmente, algún vagabundo podía pasar la noche bajo el túnel si el día había sido lo suficientemente caluroso. Desafortunadamente, en mitad de marzo como estaban y con un mes de los más fríos que recordaban para estar tan cerca de abril, no había ningún vagabundo que pudiera haber visto lo que había pasado allí. Y quizá fuera lo mejor, porque esa persona habría tenido pesadillas el resto de su vida.

El lago estaba completamente congelado, incluido alrededor del muelle de madera. Al fondo, sobre el hielo quedaba quieta una neblina que le confería a todo aquello un toque místico, típico de una película de miedo. Las farolas que había a lo largo del camino que rodeaba el lago resaltaban esta neblina, haciéndola aún más espectrina. La luz azul provenía de una ambulancia que estaba aparcada cerca de la horilla. Había varios agentes de policía bloqueando los senderos que llevaban hasta allí, por si aparecía algún corredor mañanero. Al final del muelle había una escalera que bajaba hasta el hielo. Justo en aquella zona, el hielo tenía un agujero por el que se podía llegar al agua, pero este agujero estaba tapado por la cintura de un cuerpo que tenía la mitad superior sumergida en el agua. A su alrededor, la sangre que había salido de alguna parte del cuerpo había teñido el hielo de rojo. Malin no supo cómo se mantenía el cuerpo en aquella posición, como estancado en el agujero, hasta que se acercó y vio que tenía las piernas atadas a la escalera. Asenov estaba allí de pie, mirando aquel cuerpo que por ahora era tan solo piernas. Miró a Malin, pero su cara no hizo ningún intento de saludo.

—¿Por qué nosotros? —preguntó Malin. Si el cuerpo seguía allí, no podían haberlo identificado aún, por lo que era pronto para establecer una relación con el caso que se traían entre manos.

—Porque Julia Nilsson nunca llegó a la planta de Psiquiatría después de que la ambulancia la recogiera en casa de Jörgen.

Aquello iba a suponer otra charla de adoctrinamiento del protocolo por parte del jefe de policía Lundgren. Malin miró alrededor y vio que el personal necesario para proceder a la recuperación del cuerpo se encontraba ya presente.

—¿Podemos darnos prisa? —le preguntó a su compañero, el vaho saliendo de su boca a cada palabra que decía—. He dejado a mis hijos con mi vecina, otra vez, y me gustaría volver para llevarlos al colegio. No quiero darle a mi ex más motivos para que me dé por culo en las citas con el conciliador familiar.

Asenov llamó con un gesto a los bomberos para que se acercaran junto con un par de agentes de policía y comenzaran la extracción del cuerpo. Con guantes dobles en las manos y después de haberse asegurado de fotografiar las huellas del muelle, trajeron una mini-grúa y ataron los pies de la víctima al extremo de esta. Después cortaron las cuerdas que ataban sus piernas a la escalera y pusieron en marcha la polea. Malin pensó en las fotos que se veían en los artículos sobre la pesca de atunes o tiburones, y le pareció estar en aquel momento en tal situación. Hasta había flashes alrededor de gente haciendo fotos, en este caso los agentes de policía. La cuerda tiró hacia arriba del cuerpo, que, por suerte, pensó Malin, no se rompió por la mitad, congelado como estaría por aquel infernal frío.

Reconoció el rosto de Julia Nilsson aun deformado como estaba tras haber estado bajo el agua varias horas. Estaba pálido, casi blanco como la nieve. Pero no pálido como solían estar los cuerpos que morían por frío, parecía más bien… Malin lo entendió cuando la polea sacó completamente el cuerpo de Julia del agua. Los brazos colgaban, como si Julia estuviera vitoreando a su equipo favorito en un partido de fútbol o de hockey, pero del revés. Las muñecas tenían un corte limpio, profundo, en el mismo sentido que los huesos del antebrazo. Las heridas estaban limpias por el agua, pero tanto Malin como su compañero entendieron que toda la sangre que había teñido el lago a su alrededor había salido de allí.

Uno de los bomberos comenzó a dar arcadas ante aquella visión, y Asenov ordenó presto que se lo llevaran de allí. Habían contaminado la habitación del hospital, haciendo que casi todas las pruebas resultaran inconcluyentes, pero no iba a permitir lo mismo allí. Se giró hacia su compañera.

—¿Qué piensas?

—Que alguien quiso que esto pareciera un suicidio, pero o se tuvo que marchar corriendo o no tenía muy claro qué hacer y acabó mezclando un poco de todo.

Asenov asintió, satisfecho con la respuesta de Malin.

—Explícate más.

Medio satisfecho.

—Los cortes en las muñecas. Julia era una paciente con un diagnóstico de borderline, con tendencias suicidas. Alguien ha querido hacer creer que se ha quitado la vida. Pero ¿cómo iba a poder alguien cortarse las muñecas y luego, del revés, además, atarse las piernas a la escalera de un lago congelado y sumergirse bajo el agua?

—Podría haberse atado primero y cortarse después.

Malin lo pensó por un momento. Era posible, pero no tenía sentido.

—En tal caso, encontraremos el arma blanca por aquí. Si no aparece, alguien se la habrá llevado. Además, si Julia hubiera querido suicidarse, se habría cortado las venas, y ya. No habría montado este número.

Asenov volvió a asentir, satisfecho, y le señalo la prueba que Malin aún no había visto.

—¿Es eso lo que creo?

—Sí. El asesino ha vomitado esta vez. O ha comido algo en mal estado, o este asesinato no estaba en sus planes. Algo a la hora de matar a Julia ha removido su conciencia. Al menos eso es lo que dice el puto manual de Nils: en caso de un asesinato que remueve la conciencia, el asesino no es capaz de soportar las emociones que causa el acto de matar, y a menudo vomita en la zona del crimen.

Asenov señaló con un dedo de su mano robótica la zona posterior de la cabeza de Julia. Una herida, provocada por un golpe. Que podría haber sido suficiente para que alguien aturdiera a Julia, la atara del revés a la escalera y, mientras la sujetaba, le hiciera los cortes que acabarían con su vida.

Se alejaron del muelle y pusieron pies en la orilla del lago.

—¿Y ahora qué? —le preguntó Malin a Asenov.

—He hablado con el hospital. Julia llegó en ambulancia, pero nunca apareció en la planta, por lo que alguien puede haber aparecido allí y habérsela traído hasta aquí para matarla.

—¿Quién? ¿Crees que ha podido ser Jörgen?

—No lo sé. Es posible. O no. Joder, no lo sé. Pero sería comprensible: aparece en su casa, Jörgen se pone nervioso y decide matarla.

Malin se quedó pensativa. Después de haber hablado tanto con Jörgen en los interrogatorios, estaba convencida de que él no había tenido nada que ver en el asesinato de Sara. Pero ahora dudaba.

—Digamos a la prensa que ha sido un suicidio —dijo Malin—. Quizá así tengamos algo de ventaja sobre J… el asesino.

Asenov sonrió ante el desliz de Malin. Asintió. Si encubrían el asesinato como un suicido, podía suceder que el asesino perdiera los estribos por haberle quitado su mérito, y se volviera descuidado.

—Vete a casa. —Le dijo Asenov. Su voz sonaba cansada incluso para ser él—. Aquí ya no hay nada más que hacer. Cuida de tus hijos. Yo iré a pedirle al juez una copia de las cámaras de seguridad del hospital. Nos vemos en la comisaría en unas horas.

De vuelta en casa, Malin miraba el reloj. Eran las siete y cuarto, y sentía en su cuerpo que no había dormido una mierda.

Capítulo 24

Södra Ryd, Skövde

19 de marzo, 08:15

—Me parece muy buena idea, Jörgen. —La voz de Per transmitía cierto alivio al otro lado del teléfono—. Tómate los días que te hagan falta. En un principio podríamos decir que dos semanas. Al final de la segunda, hablamos y vemos si te encuentras mejor y puedes volver. Hasta entonces nos ocupamos nosotros de la planta. Ahora llamo y les informo.

—Ya lo hago yo, Per. Me gustaría llamar hablar con Linda personalmente. Me parece lo correcto.

—Claro, sí… Bien, bien. Llama tú a Linda si quieres.

Había algo en la voz de su jefe que a Jörgen le causaba cierto resquemor. Como si no quisiera hablar mucho con Jörgen. Como si escondiera algo…

El cielo no daba tregua, y llevaban ya sin ver el color azul sobre sus cabezas desde Dios sabía cuánto tiempo. La nieve caía pausadamente sobre el suelo de madera en la parte de atrás de la casa. Jörgen, sentado en la mesa de la cocina delante de un café y una tostada a medio terminar, veía el blanco infinito a través de la ventana. Rebecca había llevado a los niños al colegio y él se había quedado descansando allí. Hasta dentro de muchas horas no volvería a haber nadie en casa, y el silencio se había apoderado de todos los rincones.

Jörgen tomó varios sorbos de café antes de volver a coger el teléfono y llamar a la unidad. Linda respondió al teléfono al otro extremo de la línea.

—Psiquiatría, unidad de afectivos, ¿dígame?

—Hola Linda, soy yo.

—Buenos días, Jörgen. ¿Está de camino?

Un montón de nieve cayó de golpe desde el tejado, sobresaltando a Jörgen.

—No, por eso te llamo. Voy a ausentarme del trabajo al menos dos semanas. Per va a organizarse con los otros médicos para que trabajen también en la unidad. Si ves que las horas pasan y nadie aparece, llámalo y pregúntale.

—Oh. Quiero decir… Me parece genial que te tomes unos días —dijo Linda, intentando disimular los segundos que pasaron antes de darse cuenta de que debía disimular la sorpresa—. ¿Es por lo de esta madrugada con Julia?

Jörgen frunció el ceño, contrariado. ¿Esta madrugada? Lo que había pasado con Julia había sucedido por la noche, pero no de madrugada.

—¿A qué te refieres, Linda?

La enfermera jefa dudó si responderle a aquella pregunta. No quería causarle al médico más quebraderos de cabeza de los que seguramente ya tenía, y desde luego no quería ser la responsable de que Jörgen sufriera un nuevo episodio como el que tuvo hace muchos años. Ella no había estado presente entonces, pero Per se lo había contado unos días atrás, argumentando que sería adecuado que hablara con el personal para hacerle el trabajo lo más llevadero al médico y no causarle más agobios de los necesarios. A pesar de todo, Linda no encontró ninguna manera de zafarse de aquella pregunta.

—Oh, vaya… Han encontrado a Julia en el lago de Karstorp esta madrugada. Al parecer se escapó del hospital nada más llegar y se suicidó allí.

Imposible. Aquello le pareció imposible. O quizá no… Recapacitando, Julia era una de las pacientes con más riesgo suicida de entre todos los pacientes que llevaban en aquella zona, y quizá esa noticia era la crónica de una muerte anunciada. Pero, aun así, era muy grande la casualidad de haberse suicidado justo después de revelarle a Jörgen lo que sabía sobre la noche del asesinato de Sara.

—¿Cómo murió? —balbuceó el médico.

—Según dijo la policía, se cortó las muñecas y se metió en el lago helado, quizá para dormirse más rápido. La pobre…

Sonaba lógico dentro del desorden de emociones de Julia, pero a la vez había algo en todo aquello que le hacía pensar a Jörgen que aquello no había sido un suicidio. Podía ser una pieza más en todo aquel rompecabezas, un puzle que no era capaz de armar, casi como si alguien le hubiera dado una bolsa con piezas de puzle de distintos puzles, y creyera ver coincidencias donde no las había.

—¿Estás bien, Jörgen? —Linda le trajo de vuelta a la realidad.  

—Sí, sí. Es sólo que me está costando llevar todo esto más de lo que me gustaría admitir.

—Pues tú tranquilo, Jörgen, aquí te echaremos de menos, pero intentaremos hacerlo lo mejor posible para que trabajes a gusto cuando vuelvas.

No supo bien porqué, pero al escuchar aquellas palabras, un volcán de emociones se amontonó en la boca de su estómago y estuvo a punto de salir hacia arriba en forma de lágrimas.

—Muchas gracias, Linda.

—Adiós.

—Espera un momento. —La interrumpió. La pregunta le cruzó la cabeza como un rayo y quiso lanzarla antes de sopesar lo que estaba haciendo—. ¿Sabes si Knut está en el hospital?

—Pues no lo sé, espera que mire… —Un revoloteo de papeles—. No, hoy tiene el día libre. ¿Por qué?

—Nada importante. Me prestó hace unas semanas un libro y quería devolvérselo. Y me sabe mal hacerle esperar dos semanas más.

Casi se sorprendió de haberse sacado de la manga aquella mentira con tanta facilidad. Linda no dijo nada sobre esto, pero le pareció bastante raro. Siempre había pensado que Jörgen y Knut nunca se habían llevado bien, mucho menos para estar prestándose libros.

—Si no recuerdo mal —continuó Linda—, Knut suele desayunar en alguna cafetería de la plaza, en el centro. Es un hombre de rutinas fijas, seguramente te lo encuentres allí.

Jörgen le agradeció aquella información desprevenida y colgó el teléfono, permaneciendo sentado durante un tiempo que le pareció infinito, sopesando sus siguientes pasos y rodeado por el silencio que le daba una casa vacía de niños. Si Julia estaba en lo cierto, un encuentro fortuito con Knut en la cafetería podría darle algo más de información. Pero ¿qué información tenía hasta ahora?

—Quizá es momento de pararte y dejar que se asienten todas las ideas que te vuelan por la cabeza —pensó en voz alta.

Se levantó de la mesa de la cocina y empezó a pasear tranquilamente por la planta baja de la casa, un piso único sin paredes que tan sólo tenía la columna central, con el cuarto de baño incrustado en ella, como separación y que le servía para dar vueltas como si estuviera en un tiovivo, pasando de la cocina al salón, de ahí a la entrada y vuelta a empezar. Siguió hablando consigo mismo casi sin darse cuenta.

—Todo esto empieza con el asesinato de Sara. Por cómo se la encontraron no quedan dudas acerca de que fue asesinada. La gran pregunta entonces es por quién. El número de sospechosos si uno empieza con poca información es algo alto, pero no demasiado: tenemos a los pacientes, sus familiares y los trabajadores que estaban allí o que tienen acceso a la planta. Y siendo un asesinato en una planta del hospital, es posible que alguien haya visto algo, como Julia, que me contó que Knut abrió le abrió la puerta a alguien con una cazadora naranja y una cojera. La policía no parece tener ninguna pista, y no creyeron a Julia, que ahora está muerta, Dios sabe si porque se ha suicidado realmente o porque ha sido asesinada. Esa persona que Knut dejó entrar es seguramente el asesino, así que Knut tiene que estar implicado de alguna manera. Y eso es lo que voy a averiguar.

“Muy bien, le felicitó la voz en su cabeza (por ahora seguía pareciendo su propia voz), hasta aquí todo tiene sentido. Pero ¿cómo encaja Johannes en todo esto?”. La pregunta lo paralizó en el salón. Salió al porche y se sentó en el sofá de fuera. Hacía un frío de tres pares y el vaho le salía de la nariz con cada espiración, pero pensó que el frío le vendría bien para pensar más claro. Temblaba, quizá de nervios, pero también podía achacarlo al frío e intentar así convencerse a sí mismo de que la locura no lo estaba envolviendo.

—De acuerdo, ¿cómo encaja Johannes en esta historia?

De momento no lo sabía, pero su instinto le continuaba advirtiendo de que el político no era trigo limpio. De manera ingeniosa había conseguido reunirse con Jörgen y Per en una cena privada, asegurándose así de tenerlos a los dos más cerca: al jefe de la unidad de Psiquiatría y al médico que trabajaba en la zona del crimen. Jörgen creía que era sólo cuestión de tiempo que recibiera una llamada de Johannes preguntándole disimuladamente por la situación para así tener más información de primera mano. Quizá ya lo estaba haciendo con Per…

Sacudió la cabeza. Por ahora no era capaz de atar los cabos entre Knut y Johannes, pero quizás una charla con el primero le arrojaría algo de luz sobre todo esto.

Se levantó del porche y corrió al piso de arriba para cambiarse de ropa. Se puso unos vaqueros azules y, viendo que la nieve seguía cayendo, se puso los calcetines gordos y la camiseta térmica bajo una camisa azul. Salió de casa con su abrigo de invierno rojo. El pequeño camino que llevaba hasta su casa estaba cubierto de nieve, pero Jörgen no tenía tiempo para despejarlo con la pala. Si no lo hacía cuando volviera de su misión, Rebecca se lo echaría en cara, así que intentó anotarlo mentalmente en la lista de “tareas que hacer cuando vuelva”, donde también estaba recoger la cocina, hacer la cena y volver a tener una vida normal.

Encendió el coche, apagó la radio que empezó a dar paso a una voz que volvía a comentar que la investigación del asesinato seguía estancada, y puso rumbo al centro de Skövde. De camino allí, no le quedó más remedio que conducir pasando junto al lago de Karstorp. Desde la carretera no se podía ver nada, pero Jörgen cerró los ojos dos segundos y le dedicó a Julia una despedida en su mente. Pobre muchacha.

***

Cuando se trataba de desayunar en el centro de la ciudad, no había muchas opciones a elegir. Desde tiempos inmemoriales se podía elegir el Rådhuset en la plaza central. No tenía mucha variación en su menú, pero siempre podías contar con que la cafetería estaría abierta entre las 10 y las 12. Sin duda podía ser una parada fija para alguien con una rutina invariable, como mucha gente en aquella ciudad parecía ser.

Para aquellos con espíritu más aventurero, hacía algunos meses que la panadería-cafetería de Henry se encontraba abierta en otro de los bordes de la plaza. El menú de pasteles y bocadillos no se diferenciaba mucho del Rådhuset, aunque para hablar con franqueza, Jörgen pensaba que el menú de ninguna cafetería en todo el país se diferenciaba del resto. Pero la cafetería de Henry tenía una decoración más moderna, huyendo de fotos del siglo XIX en las paredes y de lámparas de telaraña de baja intensidad. Si ninguna de las dos opciones convencía, no había más remedio que entrar en el Espresso House de la estación o del centro comercial, ambos con la misma oferta y decoración, como si la puerta de entrada de todos los Espresso House fueran en realidad un portal que llevaran a un solo local que servía lo mismo para todos en cualquier parte del mundo.

Entre las cuatro cafeterías no había más que una distancia de aproximadamente diez o quince minutos, por lo que Jörgen no tendría que correr demasiado entre ellas para buscar al celador. Dejó el coche en el aparcamiento de larga estancia de la estación, no porque pensara pasar mucho tiempo allí, sino porque estaba más escondido de las miradas de la gente en caso de necesitarlo, y, tras comprobar que Knut no se sentaba en la estación, puso rumbo a la plaza del centro.

Se encontraba a mitad de camino de llegar a la plaza, a la altura de la iglesia de Santa Helena, cuando vio a Knut sentado en una mesa interior en la cafetería de Henry. Aunque estaba dentro, no se había quitado el gorro de lana gris. La barba de varios días le daba casi un aspecto de vagabundo. Tenía la mirada fija en su teléfono móvil, de donde no despegaba los ojos ni para tomar el café, por lo que no vio a Jörgen cuando entró ni cuando se puso en la cola.

Durante el tiempo que Jörgen esperó su turno para pedir nadie llegó a sentarse con Knut: estaba solo. El corazón de Jörgen le latía con tanta fuerza que no oyó a la primera a la camarera preguntándole qué le apetecía. Pidió un café y un bocadillo con ensalada y gambas, y con la bandeja, se sentó en la mesa que había junto a la de Knut, pero de manera que éste sólo pudiera verle la espalda. Su corazón iba a salirle por la boca si seguía latiendo de aquella manera. No sabía si Knut lo había visto, y si lo había hecho, decidió no saludarlo.

¿Cómo empezar la conversación? ¿Cómo evitar que Knut se fijara en sus manos temblorosas? ¿En su frente inundada de perlas de sudor? ¿Có..

—¿Doctor Holmkvist?

Las perlas de sudor se multiplicaron y le hicieron a Jörgen sentir un frío glacial en todo su cuerpo. Luchando contra la rigidez que sus músculos habían comenzado a sentir, se giró para entablar conversación con el auxiliar, intentando aparentar una naturalidad que no encontraba en ninguna fibra de su cuerpo.

—Vaya Knut, buenos días. No te había visto.

Intentó sonreír con calma, pero creía que sus ojos lo delatarían.

—No pasa nada —hizo una pausa mientras tomaba un sorbo de café—. ¿Tiene el día libre hoy?

—Sí…

La mirada de Jörgen se perdió entre el gentío de fondo, perdiendo el foco principal que era Knut y dejándolo solo en un silencio que empezó a tornarse incómodo para el celador. Como sacudido al darse cuenta de que Knut lo empezaba a mirar con expresión de curiosidad creciente, volvió a la realidad, intentando concentrarse en para qué había acudido allí.

—Demasiado ruido, ¿sabes? Con todo esto de… bueno —bajó el tono de voz—, tú ya me entiendes.

Knut asintió.

—Y tanto. No soportaría trabajar de turno fijo todas las mañanas con todo este revuelo. Los periodistas, la presión, las preguntas por todos lados…

—Y las sospechas.

Fue capaz de encajar su comentario antes de que Knut siguiera hablando. No sabía si Jörgen había interrumpido las frases de Knut o si este no tenía pensado decir mucho más después de que él lo interrumpiera, pero creyó ver por un momento un brillo en los ojos de Knut que Jörgen no supo catalogar. Finalmente, el finlandés picó el anzuelo.

—¿Las sospechas?

Jörgen empezaba a encontrarse a gusto con aquel juego del gato y el ratón. Aquello no distaba demasiado de cuando hablaba con un paciente psicótico que se negaba a reconocer sus síntomas. Antes de seguir y con seguridad, cogió su bandeja con el desayuno para sentarse en la mesa con Knut después de preguntarle si no le importaba.

—Es lo que mucha gente lleva peor —prosiguió el psiquiatra—. Hay quienes piensan que el asesino tiene que ser alguien que trabaja en el hospital, porque no se puede entrar y salir de la planta como si nada. Muchos creen que el asesino debía tener una tarjeta para entrar y salir cuando quisiese y sin que nadie lo viera. Lo más lógico es pensar que un trabajador es el asesino, ¿no?

Miró al celador con ojos penetrantes, pero éste no dijo nada por un momento. Sospechoso silencio. ¿Tendría miedo y no sabría qué decir a continuación para no pillarse las manos?

—Ya.

“¿Tan corto comentario?”, pensó Jörgen. No quería hablar del tema, estaba clarísimo. Pensó en continuar preguntando ahora que se había atrevido, pero intuía de alguna manera que cerrando más el cerco sólo conseguiría que Knut se cerrara en banda y se marchara con cualquier excusa. Así que cambió de tema como quien no quiere la cosa.

—En fin, tú sueles venir aquí a desayunar a menudo, ¿no?

—Sí, el café de aquí es bastante bueno. —Sus hombros parecieron agradecer el cambio de tema—. Desde que abrieron este sitio vengo todas las mañanas que no trabajo.

—Es buena rutina, así sale uno de casa y puede empezar el día con un paseo. ¿Y sueles hacer algo después de desayunar aquí?

Se notaba que al finlandés no le gustaban las largas conversaciones. A cada pregunta o frase que Jörgen soltaba, el tono del auxiliar se volvía más irritable y cansado, una manera indirecta de sugerirle al psiquiatra que no tenía muchas ganas de seguir hablando.

—Depende. A veces doy un paseo por Bolougnerskogen antes de volver a casa.

—Suena relajante. —Jörgen se sentía pletórico en su papel de conversador con una misión secreta. Analizaba con toda su atención el lenguaje corporal de Knut, las inflexiones en sus palabras, los silencios reveladores antes de responder, la posición de sus manos, hacia donde miraban sus ojos… Casi parecía una entrevista entre un psiquiatra y su paciente. Sólo que el paciente no sabía que estaba siendo observado—. ¿Vives cerca del parque entonces?

—No —suspiró Knut. Ahora sí que se había cansado de la conversación —. Vivo en el otro lado de la ciudad, pero el silencio del parque me ayuda a relajarme.

El celador se tomó de un solo trago la media taza de café que aún tenía pendiente y se levantó dejando en el plato el resto de su bocadillo. Knut estaba incómodo en aquella conversación y había decidido poner pies en polvorosa lo antes posible. Mientras se ponía el abrigo, Jörgen veía escapar su oportunidad. Le pudieron los nervios y las prisas, y sin sopesar los pros y los contras de lo que pudiera decir, actuó quizás de manera algo precipitada.

—¿Sabes? Yo no creo que alguien de personal sea el asesino, sino que alguien de ese turno ayudó al asesino a entrar en la planta aquella noche.

Miró fijamente a Knut. Este le devolvió la mirada con unos ojos azules que repentinamente se habían vuelto fríos como la nieve que se veía a través de la ventana.

—¿Qué cojones quieres que te responda a eso, Jörgen?

—¿Qué quieres decir? —devolvió la pregunta, representando su papel de inocente y fingiendo sorprenderse por la brusca reacción de Knut, como si fuera inconsciente de la indirecta acusación que acababa de deslizar. Los clientes que se sentaban en las mesas vecinas comenzaron a mirarlos disimuladamente. Knut había pronunciado aquella pregunta más alto de lo que había querido. Aquellas personas que habían ido a la cafetería esperando tener una mañana tranquila se encontraron de repente con una discusión entre dos desconocidos. Aunque algunos habrían ya reconocido a Jörgen gracias a los artículos de Jeanette. Jörgen pudo ver cómo un hombre entre la multitud le miraba de reojo mientras escribía en su móvil, seguramente a algún amigo o familiar que estaba delante del sospechoso del asesinato de hospital.

—Sabes que yo estaba trabajando esa noche. ¿Estás incriminándome?

Jörgen fingió tranquilidad mientras cogía la taza de café. Antes de responder, bebió un sorbo mientras fruncía el ceño para hacerle creer a Knut que se estaba equivocando.

—Por supuesto que no, perdona. Es solo una teoría que se me ha venido a la cabeza. Ya ves, por estas cosas necesito los días libres. No te molesto más. Disfruta de tu paseo en Bolougnen, Knut.

—Seguro.

El celador, ahora realmente enfadado por haber visto su rutina estropeada por aquel galeno entrometido, comenzó a girarse para ir hacia la salida de la cafetería, y fue entonces cuando Jörgen decidió hacer su última jugada.

— ¿Sabías que Julia ha muerto esta noche?

La pregunta consiguió anclar a Knut al suelo, se giró para mirar a Jörgen con furia en sus ojos. Éste no sabía si pronto recibiría un puñetazo finlandés en toda la cara.

—Pues no, no tenía ni idea. Es una lástima —parecía que dijera la verdad—, pero lo que más lástima me da es que quieras cargarme tus muertos a mí.

Con más brusquedad de la que debiera, Knut abandonó la cafetería. Abrió la puerta tan de sopetón que los clientes que hasta entonces no habían reparado en ellos levantaron la vista de sus móviles por el golpe de la puerta contra la pared. A través de la ventana, Jörgen vio cómo Knut se encaminaba hacia el parque central de Skövde, el que todo el mundo conocía por Bolougnerskogen.

Le temblaban las manos después de la conversación, pero no sabía si la adrenalina que tenía en su cuerpo era por el miedo de meterse en la boca del lobo o por la excitación al creerse ir en la dirección correcta. Knut nunca había sido trigo limpio, esa sospecha la había tenido Jörgen tras de sí desde el minuto uno en que se conocieron. Pero aún le costaba creer que podía estar implicado en el asesinato de Sara. Si Julia no había perdido el juicio de razón aquellos momentos antes de morir, Knut estaba relacionado de alguna manera con el asesino. Debían de conocerse, si no de antes, al menos desde que éste planeara asesinar a Sara.

Una nueva idea apareció en la mente de Jörgen, igual de rápido que las otras ideas que había estado teniendo desde esta mañana. El café y el insomnio parecían impulsar sus ideas, pensaba el psiquiatra. “Si Knut y el asesino se conocen, puede que encuentre algo de información en su casa”.

A la vez que sacaba el móvil de su bolsillo y buscaba la dirección de Knut en www.hitta.se, pensaba que quizá estuviera empezando a perder los límites entre lo que podía y no podía hacer.

No se trataba ya de dudar de sí mismo: a estas alturas estaba completamente convencido de que Knut y el asesino estaban relacionados. Se trataba de cruzar la línea de la legalidad, ya que Jörgen no pensaba en otra cosa que en forzar su entrada en la casa de Knut y buscar algo que confirmara aún más lo que ya sospechaba. Quería pruebas, pruebas que entregarle a la policía. No quería llamar a Asenov y decirle que tenía que registrar la casa de Knut por un presentimiento. Asenov lo mandaría a la mierda y colgaría el teléfono con aquella mano espeluznante sin decir nada más. En cambio, si se presentaba en la comisaría con las pruebas en la mano, el inspector no tendría más que rendirse a la evidencia y abandonar las sospechas que ahora tenía contra él.

Según la página web, Knut vivía en un piso en Kilbäcken. Jörgen miró en la dirección por la que Knut había tomado camino, calle abajo hacia la estación, detrás de la cual se encontraba el parque. Si se había decidido a dar su paseo, tardaría un tiempo en volver a casa. Jörgen creyó tener tiempo suficiente para llegar a su piso, entrar y echar un vistazo antes de que el finlandés estuviera de vuelta.

Sin tiempo que perder, salió corriendo de la cafetería en dirección a la estación de tren para llegar a su coche. La clientela volvió su mirada nuevamente hacia la puerta por donde él desaparecía, los más despistados descontentos por no poder tomar un café con tranquilidad, los más avispados llenos de nervios por haber sido testigos de una conversación de la que podrían hablarles luego a sus familias. “Yo vi a Jörgen Holmkvist en la cafetería. Ese que fue a prisión por el asesinato de una paciente de psiquiatría”. Jörgen pensaba que con toda seguridad estarían ya cuchicheando sobre ello nada más haber abandonado la cafetería. Qué más daba. Continuó andando, calle abajo, en dirección al aparcamiento. No vio a Knut por el camino, y dedujo que este se encontraba ya en el parque. Arrancó el coche y se puso en marcha hacia el barrio de Kilbäcken.

***

El parque de Boulogneskogen estaba prácticamente vacío a aquella hora del día. Tanto mejor, pensó Knut, así las probabilidades de encontrarse con otro conocido que quisiera arruinarle el día poniéndose a hablar serían menos. Como aquel médico, que le había arruinado la paz del desayuno.

A Knut nunca le había caído bien Jörgen, y supo que nunca lo haría desde el primer momento en que el médico puso un pie en el hospital. No era una persona con la que él se pudiera relacionar en ningún aspecto de su vida: no compartían hobbies, no les gustaban las mismas películas y desde luego no pensaban de la misma forma. Aquella sonrisa, aquella positividad que siempre veía en el doctor desde temprano por la mañana le sacaban de quicio. Tantas mariposas y buen rollismo era algo que no iba con Knut. Era algo que no encajaba en un hospital psiquiátrico, pensaba él. Para Knut, Jörgen era la culminación de lo que la reforma psiquiátrica en Suecia había conseguido. Antes de que los grandes sanatorios cerraran sus puertas (o abrieran, dependiendo de la perspectiva de quien lo contara), la gente sabía a lo que atenerse. Si tenías un tío que estaba mal de la cabeza, te sentías tranquilo sabiendo que no iba a poder ir a dar vueltas por la ciudad y poner en peligro a otros o a sí mismo. Sabías que estaría en el sanatorio, en su habitación o en la sala común. Atendido por personal y en buenas manos. O, bueno, al menos, controlado. Seguro para el paciente, y seguro para la sociedad. Pero en algún momento de los ochenta, a todos les entró una fiebre de buenrrollismo y positividad que Knut no entendía. De repente se extendió como la peste la creencia de que esta gente podía y debía integrarse en la sociedad. A partir de ahí, todo se volvió mucho más complicado. Y empezaron a llegar estos matasanos, filósofos de lengua suelta disfrazados de médicos con más ganas de realizar la tarea de un trabajador social que de un psiquiatra de los de verdad. Abortos de la carrera de Medicina, más interesados en tener a diez personas alrededor de un paciente para ayudarlos a hacer todas y cada una de las tareas diarias del día a día en un piso independiente, que en medicar aquello que debían medicar. Jörgen era la personificación de toda esta corriente de pensamiento. Un tío que creía que sonriendo podía cambiar el mundo a mejor.

Cambiar al turno de noche fue un alivio, y una de sus muchas recompensas era que no tenía que estar junto a Jörgen casi diez horas al día, lo cual seguramente lo habría incitado al suicidio, pensaba él.

Sacó sus auriculares del abrigo y se dispuso a desconectar de todo pensamiento, escuchando algo de buen death metal mientras caminaba sin ser molestado por un camino de nieve.

Al rato, se sentó en un banco frente al lago congelado. Sacó un cigarrillo, intentando concentrarse en ello en vez de en el matasanos. Maldito médico, pensaba. No se le iba de la cabeza.

¿A qué había venido toda aquella charla en la cafetería? Las ojeras del médico no le habían pasado desapercibidas. Se le notaba cansado. Suponía que tenía que ser difícil de mantener el tipo cuando eres el responsable de una planta de enfermos mentales y uno de ellos es asesinado. Knut sonrió. El capullo se merecía aquella ensalada mental que se le estaba montando en la cabeza.

Quizá Knut fuera a sacar dos cosas de provecho de toda aquella situación…

***

Se bajó del autobús en Rosenhaga, ayudando al bajar a una madre que seguramente provendría de Pakistán o de algún país del sur del Mediterráneo que había llegado a Suecia junto con sus cuatro hijos, dejando atrás una guerra y un marido. Rosenhaga se había convertido en un barrio multicultural, como una ciudad fronteriza entre dos países que nada tienen que ver entre sí. Por las calles veías tanto gente rubia de piel blanca como morena de piel oscura. Una muestra de nuestro tiempo, pensaba Jörgen. Quizá un prólogo de lo que estaría por llegar dentro de cincuenta años, si el cambio climático ganaba la batalla, obligando a desplazar a miles de personas del mediterráneo a latitudes más altas.

Por si aquello fuera poco, en Rosenhaga se encontraba también el edificio de Socialpsykiatri, la sección social de la psiquiatría, que en Suecia estaba completamente separada de la psiquiatría en el sistema de salud. Si tenías una enfermedad mental, ibas al hospital o al centro de salud a recibir tratamiento para ello. Pero si por culpa de tu enfermedad tenías una situación social que necesitara, al menos, mejorar, entonces era Socialpsykiatri el sitio adonde debías ir o adonde te derivaban para que te ayudaran en tu día a día.

Socialpsykiatri era para muchos la última parada en la línea de la desesperanza: cuando la psiquiatría de hospital y consulta no conseguía mejorar más a algún paciente, los mandaban a Socialpsykiatri. Allí se acumulaban los pacientes crónicos, con listas de medicación tan largas como una complicada receta de cocina. Una especie de antiguo manicomio, pero con las puertas abiertas, con pacientes crónicos que podían ir y venir como quisieran. Y, como todo aquello que era perenne, los pacientes crónicos seguían agrupados unos pasos más allá de la puerta, fumando crónicamente, perpetuando esa típica imagen de los locos, que nunca se borra de la memoria colectiva. Los hombros algo caídos y la mirada nunca centrada, con ese brillo en los ojos que delataban que algo no iba como debía en la estación central del cuerpo humano.

Aun con rápido paso y la cabeza escondida entre los hombros para alejarse de allí sin que alguien lo reconociera, Jörgen pudo ver a alguno de sus pacientes fumando en grupo, sin relacionarse con el resto. Como un conjunto de estatuas plantadas una junto a la otra, imposibles de relacionarse entre sí por culpa de cómo Dios las había esculpido.

Dejando atrás Rosenhaga, Jörgen llegó finalmente a los pisos donde Knut vivía, según la información sacada de internet. Llegó a Kilbacksvägen por la parte de atrás, a través de un parque que, como el resto de la ciudad, estaba cubierto de nieve. Las urracas habían hecho del parque su territorio, y las pisadas de Jörgen en la nieve quedaban a veces ahogadas por los graznidos de los negros pájaros.

Los pisos de Kilbacksvägen no tenían nada de especial vistos desde fuera. Varios bloques de pisos de tres niveles de altura, de color blanco y salpicados de color azul o rojo en los balcones, con chapas de metal cromado. No había mucho movimiento por aquella zona, y el aparcamiento que había al otro lado estaba casi vacío. Con probabilidad, mucha gente estaría trabajando a aquellas horas, lo cual Jörgen agradeció. Los números de cada portal no parecían seguir un orden específico, y tardó algo más de lo que creyó en encontrar el portal donde según internet vivía el celador. Abrió la puerta del edificio y encontró el nombre del finlandés en la lista de los inquilinos. Permaneció un rato en las escaleras, asegurándose de que nadie estuviese allí, de que nadie llegara de la calle o saliera de las casas. Tras una corta espera que pareció eterna, Jörgen comprobó que la puerta del piso de Knut estaba cerrada. “Pues claro”, pensó Jörgen. No había tenido tiempo de pararse a pensar en algo tan lógico como que cualquier persona, al salir de casa, suele cerrar la puerta con llave. Más en estos tiempos que corren, y aún más en Kilbacksvägen. Con una última idea en la cabeza antes de darse por vencido, Jörgen salió de nuevo a la calle y bordeó el edificio. Knut vivía en la planta baja, y existía la posibilidad de que su piso tuviera una pequeña terraza al otro lado. Bingo. Al rodear el edificio, se encontró con que cada piso de la planta baja tenía, efectivamente, un pequeño jardín. La valla que separaba el jardín de la calle llegaba sólo hasta la cintura, y no le costó mucho saltarlo. El pequeño jardín de la casa de Knut estaba descuidado. Varias macetas con lo que ya no eran más que cadáveres de plantas se alineaban en el suelo, pegadas a la pared. Había colillas de cigarrillos desperdigadas por todo el suelo. Una puerta de cristal daba al pequeño salón. Lo primero que hizo fue echar una mirada al interior, para asegurarse de que la vivienda estaba vacía.

A continuación, la duda lo asaltó. De alguna manera, tuvo la capacidad de verse desde fuera, y eso le hizo preguntarse una vez más si estaba haciendo lo correcto. Porque, ¿qué estaba haciendo en ese mismo instante? Estaba a punto de forzar la puerta y entrar en una casa que no era la suya, porque creía que la persona que allí vivía estaba relacionada con un asesinato. “¿Estás seguro de esto?”, se preguntó. Y la verdad es que, al pararse a pensarlo, no lo estaba. ¿Qué pruebas tenía para estar tan seguro? ¿Bastaba con la información que una paciente con tendencias paranoides en momentos de ansiedad, que eran casi constantes, le había dado? ¿Era Knut capaz de algo tan grave como colaborar en un asesinato, o se estaba dejando llevar por la emoción de rechazo que aquel hombre siempre le había provocado? ¿Se estaba dejando llevar también por aquella falsa intuición que le decía que algo en Johannes no cuadraba? Pero… ¿qué pintaba Johannes en toda esta conspiración? Porque no había nada que conectara a aquellas dos personas. De hecho, era Jörgen la persona que conectaba a los dos… ¿Y si todo esto, todo lo que Jörgen había estado pensando hasta ahora, no era más que un gran “y si” paranoide que había ido creciendo como una bola de nieve que se despeña hacia abajo por una montaña?

No, basta. Había llegado hasta este punto y tenía que ser por algún motivo. Que la policía no hubiera llegado tan lejos se debía a su incompetencia y no a la falta de pruebas. Había pruebas, pero ellos no las habían visto y Jörgen sí. Él sabía… No, estaba totalmente convencido de que iba por el camino adecuado a destapar algo gordo. Muy gordo. Algo en su interior se lo gritaba las veinticuatro horas del día, le quitaba el sueño y las ganas de comer. No podía pensar en otra cosa, y eso tenía que significar que estaba en lo cierto.

Decidido, golpeó el cristal de la puerta del jardín tras asegurarse de que no había nadie allí. Aquello no fue como en las películas: no se rompió una pequeña zona del cristal, lo suficientemente grande como para dejar paso a una mano que abriera la puerta. Se rompió el cristal entero, cortando la piel de la mano de Jörgen hasta la muñeca. La sangre empezó a brotar con más intensidad de la que el médico había visto en el cine y se vio obligado a envolver la mano derecha en la tela de su abrigo para intentar cortar la hemorragia.

Fue una suerte, aun con todo, que el jardín estuviera nevado, ya que la nieve amortiguó la caída de los cristales al suelo. Entró sin mirar atrás, preparado para registrar la casa y encontrar pruebas lo más rápido posible con tal de salir de allí y evitar una situación complicada de explicar si el inquilino regresaba a su hogar con él aún dentro.

El salón tenía la mínima decoración necesaria para vivir: un sofá, una mesa, una televisión y un pequeño mueble para guardar cosas. Apestaba a tabaco. Knut no se molestaba mucho en limpiar el cenicero que había sobre la mesa, con colillas que podían llevar allí al menos una semana. Sin querer continuar debatiendo por qué una persona que hubiera vivido tanto tiempo en el mismo piso no lo había decorado más decentemente, se dirigió a los cajones del mueble del salón para inspeccionar su contenido. Allí no encontró nada que pareciera importante: resguardos de facturas pasadas, tickets de la compra, llaveros con llaves de origen olvidado y publicidad de los supermercados de la zona. En cajones más grandes se hospedaban objetos de decoración que Knut ni se había molestado en sacar de su caja, quizá regalos de conocidos.

Jörgen creyó escuchar pasos cerca del jardín por donde había entrado y se apresuró a esconderse en el pasillo. Esperó unos segundos y se asomó lo menos que pudo para echar una ojeada. Ninguna voz ni nadie que pareciera acercarse. Miró a su alrededor, consciente de que estaba en el recibidor de la casa, frente a la puerta principal. Desde allí fue rápidamente al dormitorio y abrió el armario en busca de una sábana. Quizá fue una idea tonta, pero pensó que aquello podía darle un poco más de tiempo. Una venta con un cristal roto y huellas en la nieve llamaría la atención a cualquiera que paseara lo suficientemente cerca como para verlo. Esa persona no dudaría en llamar a la policía, o quizá se decidiera a entrar para comprobar qué pasaba. Así que asió la primera sábana que encontró y volvió sus pasos hacia el salón para tapar el hueco de cristales rotos con ella. Así, desde fuera se podría llegar a pensar que la puerta se había roto por accidente y la sábana era un arreglo temporal que a la vez indicaba que todo estaba bajo control.

Una vez hecho esto, Jörgen volvió a la habitación de Knut y sin pensarlo miró en la mesita de noche. Nada. En el cajón tan solo había una caja de cigarrillos y más sobres abiertos con facturas y publicidad. En la parte de abajo de la mesilla, tan solo algunos libros de poca importancia. Alguna novela criminal de poca relevancia se mezclaba con novelas de espías de los años noventa.

Iba a continuar mirando en los armarios de la habitación cuando uno de los libros llamó la atención de Jörgen. Cogió el libro en cuestión, y el corazón empezó a acelerarse. Allí estaba la pieza central. El cabo que quedaba por atar para que aquella historia empezara a tener sentido.

Abrió el libro para ojear las primeras páginas, donde una dedicatoria sin nombre saludaba a un confundido y a la vez extasiado Jörgen. “Por un futuro brillante”, rezaba la dedicatoria del libro. El mismo libro que Jörgen había visto en el escritorio de Johannes.

Capítulo 25

Kilbacksvägen, Skövde

19 de marzo, 13:00

Esperar en la nieve no era su afición favorita. Después de unos largos diez minutos, Knut tenía un frío de cojones. Nunca le había gustado el frío. No desde que su madre, gritándole que jamás sería un verdadero hombre como su padre si no era capaz de “aceptar” el frío, comenzó a encerrarlo cada fin de semana por las noches en el trastero sin calefacción de su casa en las afueras de Rovaniemi. Menuda infancia fue aquella. Una madre abandonada por su marido, un pescador noruego al que la bruja tenía idealizado. Un invierno constante como constantes eran las botellas de alcohol casi vacías en la mesa frente a la televisión. Se estremecía sólo de pensar en aquellos años.

Allí de pie, rodeado del blanco invernal y con los pies hundidos en la nieve, Knut rechinaba los dientes del enfado. Se lo llevaban los demonios al pensar que tenía que esperar en la intemperie a calmarse, justo rodeado de todo aquel blanco que lo enervaba.

Pero aquel era el precio que tenía que pagar: sabía que debía calmarse, no podía actuar en caliente. Si por él fuera, hubiera recorrido los escasos cincuenta metros que le separaban de su jardín y habría apaleado a muerte a aquel médico entrometido que sin motivo ninguno había roto la ventana de su terraza. Pero, si se dejaba llevar por sus emociones, todo se echaría a perder, hasta ahí llegaba al menos su inteligencia. Perdería su trabajo, perdería la posibilidad de seguir trabajando en Suecia y se vería obligado a volver a Finlandia con las manos vacías y un proyecto inacabado. No podía perder ese trabajo que tenía ahora entre manos y que, si salía bien, le aseguraría un futuro sin complicaciones. Podría comprarse una casa en el sur de Europa, donde la cerveza estaba barata, y beber hasta perder la conciencia todas las noches sin preocuparse por tener que levantarse temprano al día siguiente. Aquel trabajo tenía las palabras “jubilación asegurada” impresas en él. Al menos, eso le habían cantado. Empezaba a pensar que esas promesas llevaban consigo un dolor de cabeza con el que no había contado en un principio. No le molestaba que el cristal estuviera roto, aquello casi se la sudaba. Un cristal se podía reparar. Incluso se podía dejar como estaba, ahora que el médico había hecho aquel apaño de tapar el agujero con una sábana. Era el hecho en sí de haber traspasado sus dominios, de creer que uno podía hacer con las cosas de su propiedad lo que le quisiera y creer que eso no tendría consecuencias.

Por lo que a Knut respectaba, Jörgen podía hacer lo que le diera la gana con el interior de las casas ajenas. Knut nunca había sido un tipo interesado en la decoración, por lo que no entendía esa obsesión malsana de la gente de decorar los interiores como su todo fuera un anuncio de Ikea. A él le bastaba con un sofá para sentarse, una televisión para olvidarse de todo y una mesa donde dejar las cervezas y el tabaco. Las pocas mujeres que alguna vez había llevado a casa se horrorizaban del estado de su piso, y nunca más volvían. Tanto mejor, pensaba él. A la larga, todas eran unas brujas. Como su madre.

Tras aquel pequeño descanso de reflexión, en el que casi se había olvidado mágicamente del frío que lo rodeaba (al final tendría que agradecerle a Jörgen aquello, después de todo), decidió sacar el móvil y realizar una llamada. No con su móvil de siempre, sino con el otro. El que tenía desde hacía poco tiempo. Tras unos cuantos tonos, una voz grave respondió a la llamada:

—Sí —si hubiera conversado con una persona normal, sabía que ese sí iría recogido en una pregunta, pero viniendo de la persona con quien hablaba, era más bien una demanda de información.

—El matasanos está registrando mi casa. ¿Entro y lo muelo a hostias o qué hago?

—Ni se te ocurra. —Un pequeño silencio le siguió a aquella advertencia con tono no oculto de amenaza—. Te estoy mandando un número de teléfono. Llama en modo oculto y di lo que has visto y a quién has visto.

Mientras seguía pegado a la conversación, el móvil vibró en la oreja de Knut, confirmando que había recibido el mensaje con el número.

—Está bien —le dijo.

Querría preguntarle qué debía hacer a continuación, tras llamar. La conversación terminó sin nada más que decir. No más instrucciones. Ninguna despedida. “De nada”; gruñó Knut al aire.

No le apetecía irse a tomar otro café, que le provocaría un insomnio tal que tendría que calmar a base de cerveza Eriksberg, pero tampoco estaba muy abierto a la opción de quedarse donde estaba hasta que aquello se resolviera a saber de qué manera. Knut sabía de qué tipo era la calaña con la que acababa de hablar. Escondían mucho de cara al público, pero eran hienas capaces de todo por defender lo suyo. Casi esperaba que, al llamar al número de teléfono que acababa de recibir, le respondiera un ruso que iría resuelto hasta su casa a deshacerse del médico, silenciador en mano.

Cansado y con los pies fríos, marcó el número de teléfono para poner fin de una vez por todas a aquel contratiempo. No fue un ruso el que respondió, sino otra voz que tampoco emitía ninguna emoción y que sonaba cansada y harta del resto del mundo. Una voz que estaba dispuesta a aceptar la llamada de un número oculto, para sorpresa de Knut.

—Inspector Asenov, ¿con quién hablo?

Capítulo 26

Kilbacksvägen, Skövde

19 de marzo, 13:20

Jörgen seguía anclado a la cama en el dormitorio de Knut, mirando aquella pieza clave en el rompecabezas que era el libro de inversiones y casi alucinando por comprender al fin que todo iba encajando, cuando vio el reflejo azul de las sirenas de la policía. El corazón le iba a estallar en el pecho, y las pulsaciones en sus oídos no le dejaban escuchar sus propios pensamientos. Encorvó la espalda para agacharse a medias y se acercó a la ventana de la habitación, que daba a la parte delantera de la casa. Al otro lado vio que dos agentes se bajaban de un coche oficial de la policía. Hacia los agentes se acercaba una figura enjutada en un abrigo largo marrón claro que Jörgen reconoció a la perfección al saludar con aquella garra mecánica de color negro que tenía por brazo a los agentes. Asenov, de alguna manera, también se había enterado de aquello.

Jörgen estaba petrificado, la adrenalina no le dejaba pensar con claridad. ¿Qué podía hacer? Era una sola persona contra tres agentes de la ley. No podía pelearse con ellos, no podía dejarlos inconscientes. Aquello no era una película de Hollywood sino la vida misma, y el trabajo de oficina, con tantas horas sentado pegado a la pantalla de un ordenador, no había hecho de Jörgen una persona físicamente capaz de correr y dejar atrás a tres policías en una carrera por la nieve. A Asenov quizá, quien ya se veía entrado en años y parecía poder andar incansablemente hasta su presa, pero no correr hacia ella. Pero en absoluto podría dejar atrás a los otros dos agentes, jóvenes muchachos en la flor de la vida que seguramente pasaban las tardes entrenando juntos en algún gimnasio.

Pensó en escabullirse por donde había llegado, así que fue rápidamente, intentando no hacer ruido, hasta la puerta de cristal de la terraza del salón. Movió con cuidado la sábana, dejando al descubierto el hueco que había dejado antes al romper el vidrio que seguramente habría llamado la atención de algún vecino chismoso, pero se tuvo que esconder de nuevo cuando vio que una figura aparecía para mirar el balcón. Jörgen creyó reconocer con el fugaz vistazo el color de la ropa de la policía. Camino bloqueado. Fin del juego.

Dos golpes secos en la puerta de la entrada le hicieron dar un respingo.

—Jörgen —dijo Asenov secamente—, sabemos que estás ahí. Abre la puerta.

Las piernas le empezaron a fallar, síntoma inequívoco de que no tenía escapatoria. Desbloqueó el cerrojo de la puerta, pero no tuvo fuerzas para abrirla: su cuerpo no podía más y tuvo que dejarse caer al suelo, apoyado en la pared. Sentía que su garganta encogía de tamaño, y su estómago no parecía capaz de aguantar por mucho tiempo más el desayuno de antes. La puerta se abrió de golpe, rebotando contra el zapatero que tenía al lado. Jörgen no vio a nadie el primer segundo, pero rápidamente aparecieron Asenov y los otros dos policías, con movimientos cortos y precisos, empuñando sus pistolas y apuntándole a la cabeza. Jörgen se sobresaltó. Pero el sobresalto cambió pronto al enfado cuando, a espaldas de los agentes, apareció Knut mirando la escena con alevosía.

—Hijo de puta.

—No soy yo el que entra en la casa de otros, doctor.

—Igual le convendría pensar con más calma lo que quiere decir, señor Holmkvist. —Le aconsejó Asenov—. Entiendo que conoce al doctor Holmkvist, ¿no es así señor Kimpanen?

—Pues claro, los dos trabajamos en el hospital.

Jörgen cerró los ojos, intentando no perder la compostura. Ganando tiempo para pensar en una solución factible a aquel enredo.

—Señor Kimpanen —continuó el inspector—, ¿le importa si el señor Holmkvist me acompaña a la comisaría para hablar con él? Usted puede quedarse aquí, mis compañeros le tomarán declaración y después podrá arreglar el piso. Si quiere poner una denuncia, dígaselo a ellos y guarde las facturas de lo que haya que reparar.

—No se preocupe, agente. Creo que el doctor ya está bastante afectado por estos momentos tan difíciles— aunque Knut le hablara a Asenov, éste no dejaba de mirar a Jörgen y sonreírle. Parecía estar disfrutando mucho de la situación—. No se lo pondré aún peor con una denuncia. Pueden marcharse cuando quieran.

Knut se inclinó y le tendió una mano a Jörgen para ayudarlo a levantarse. Al agacharse, cuando solo éste lo veía, éste creyó ver un brillo de malicia en sus ojos, incluso le pareció que, por un momento, le había guiñado el ojo en señal de complicidad. Aun así, el médico no dijo nada por estar todavía en estado de shock.

—¿Cómo quiere hacer el transporte, inspector? —preguntaba el más joven de los policías, con un exceso obvio de formalidad para agradar a Asenov. Antes de responder, el inspector escudriñó a Jörgen.

—Yo lo llevaré en mi coche. Usted quédese y tome la declaración del señor Kimpanen. Su compañero puede acompañarme y sentarse al lado del doctor Holmkvist.

Entró en el coche de Asenov, bajo la mirada curiosa de los vecinos que ya se habían amontonado alrededor del edificio, en un bis de lo sucedido la noche anterior en su propia casa. Estos murmuraron cuando vieron que el policía posaba su mano sobre la cabeza al entrar en el coche, como tantas veces había visto en las películas. El agente se sentó a su lado, tras lo cual Asenov arrancó el coche y puso rumbo a la comisaría. Los ojos de Asenov miraban a Jörgen tres veces por minuto a través del retrovisor.

—Si quiere una opinión, doctor, la está jodiendo cada vez más con todo esto.

Jörgen miraba a través de la ventana y seguía sin abrir la boca. No dijo nada durante todo el trayecto, y tampoco en el camino hasta la comisaría. Quería hablar, pero no se fiaba del policía que se sentaba a su lado. Hablaría, pero sólo cuando estuviera en una habitación a solas con Asenov. Aparcaron enfrente de la comisaría, en un espacio sólo reservado para los coches de policía que, por suerte, estaba vacío. Había alguna que otra persona por los alrededores, pero por suerte no les prestaron mucha atención. Entraron en la comisaría y fueron directamente a la sala de interrogatorios, aquella habitación que recordaba de hacía unos pocos días. Parecía que hubieran pasado semanas desde que estuvo allí. La luz artificial seguía alumbrando aquella mesa, y dos sillas colocadas la una frente a la otra. Asenov le indicó que se sentara en una de ellas, salió de la habitación y volvió al poco tiempo con un par de cafés. Durante su ausencia, Jörgen miró el espejo de la habitación, completamente convencido de que Malin estaría al otro lado vigilándolo en ese mismo instante.

Asenov sentó frente a Jörgen y le mantuvo la mirada durante una eternidad sin abrir la boca. Jörgen no lo miraba, debatiéndose entre la vergüenza por haber cometido su primer acto delictivo en toda su vida y haber sido pillado con las manos en la masa, y la ambivalencia entre contárselo todo al inspector y rezar porque no se riera de él o aguantar el interrogatorio y continuar la investigación por su cuenta. Aun sin mirarlo, notaba los ojos del inspector penetrándole, buscando el contacto ocular, y aquella vergüenza dio paso a la impaciencia, de modo que terminó devolviéndole la mirada, desafiante. Jörgen, en realidad, no sabía cómo empezar a hablar sobre todo aquello. Finalmente fue Asenov el que, molesto, rompió el silencio.

—Como ya le dije, doctor, la está jodiendo a cada día que pasa. Entiendo que se sienta responsable y quiera ayudar, pero sea lo que sea lo que tiene en la cabeza, lo único que está haciendo es estorbándonos a nosotros y echándose mierda sobre usted mismo.

—Usted no lo entiende —dijo Jörgen en voz baja.

—¿Que no lo entiendo? Joder, y tanto que no. ¿Por qué no levantas la cabeza y me lo explicas de una vez? Porque, ahora mismo, podría deducir que quería incriminar falsamente al señor Kimpanen dejando pruebas en su piso.

—Me tomaría por loco.

—Se equivoca, doctor. Lo estoy tomando por loco, o por algo mucho peor, si sigue sin hablar. Así que sáqueme de dudas.

Jörgen observó detenidamente a Asenov. Como siempre, se le veía cansado de la vida, enfadado con el mundo. Especialmente arisco contra Jörgen, pensaba él. Pero qué demonios. Si alguien tenía que poner orden en todo aquello, era la policía. Y Asenov, aun con sus defectos, parecía el tipo de persona que quería hacer lo correcto, aunque fuera a toda costa.

—La razón por la que estaba en casa de Knut es porque… bien, porque sospechaba de él.

—¿Por qué sospechaba de él? —Asenov se cruzó de brazos, lo cual interpretó como que aquello que tuviera que decir sería escuchado con nula credibilidad.

—Hace dos días, una paciente, Julia Nilsson, apareció en el cuarto de baño de mi casa. Se había escondido allí por que vio… bueno, creyó ver a alguien y pensaba que iban a asesinarla. Antes de que la llevaran al hospital, me dijo que Knut le había abierto la puerta a alguien aquella noche. Alguien que podría ser el asesino. Y esta mañana, Julia ha aparecido muerta en el lago de Karstorp. Por lo que he leído, la prensa cree que ha sido un suicidio, pero yo no estoy del todo convencido.

Asenov enarcó las cejas. Creía que Jörgen sólo era un médico con delirios de policía que estaba entorpeciendo su investigación más que otra cosa, pero tuvo que reconocer que en lo que respectaba a Julia había acertado. No se lo dijo, evidentemente. También podía ser que lo sabía porque él mismo la hubiera matado. Decidió no responder de ninguna manera al motivo de la muerte de Julia, sino continuar con lo que los había traído hasta allí.

—¿Y por eso sospecha de él? ¿Por que una paciente ingresada en un hospital mental le dijo que estaba paranoica acerca de un cuidador que nunca le ha gustado?

Un nudo empezó a formarse en el estómago de Jörgen. La forma en que Asenov escupió las palabras, casi lanzándole la explicación más sencilla a la cara, lo hizo dudar.

—Se lo que piensa, inspector, pero Julia no es una paciente psicótica, no tenía ideas paranoicas. No creía en conspiraciones.

—Pero nunca se llevó bien con Knut, ¿me equivoco?

—…No, no se equivoca —suspiró el médico. Asenov estaba bastante mejor informado de lo que creía.

—¿Eso es todo? ¿Entró a la fuerza en una propiedad privada, cometiendo un delito, porque su paciente se lo dijo?

Jörgen dudó si continuar o no, pero llegado a aquel punto, pensó que ya no tenía nada que perder. Continuó hablando cuando Asenov ya se estaba levantando, dando por terminada aquella conversación sin sentido.

—No, eso no es todo. De acuerdo, puede que lo que me llevó a entrar en casa de Knut no pueda considerarse como una pista. Pero lo que encontré dentro puede que sí lo sea.

Asenov volvió a sentarse. Cogió aire profundamente y se pasó la mano por la cabeza, cansado ya de todo aquello.

—¿El qué?

—En la habitación de Knut encontré un libro sobre el bitcoin.

—¿El bitcoin?

—Una especie de moneda que sólo se usa en internet. Se hizo muy popular hace un par de años, pero su valor se ha desplomado en los últimos meses.

—Se lo que es el bitcoin, Jörgen, pero no sé qué coño tiene que ver en todo esto.

—Era el mismo libro que Johannes tenía en su casa y que vi al entrar por error en su despacho cuando varios estábamos cenando con él y su familia en su casa.

Asenov enarcó las cejas, pidiendo más información porque no terminaba de entender a dónde quería llegar Jörgen.

—Creo que Johannes tiene algo que ver con el asesinato de Sara, y Knut lo ha ayudado de alguna manera.

Esta vez fue Asenov el que se quedó bloqueado. Para sorpresa de Jörgen, el inspector empezó a reír estruendosamente.

—Jörgen, te digo una cosa: nunca dejes tu trabajo, porque lo de ser investigador no se te da nada bien.

Del fondo del estómago de Jörgen subía una furia que no sabía si podría controlar. ¿Ahora era motivo de burla de la policía? ¿De la misma policía que no estaba dando un palo al agua desde hacía casi una semana? El médico intentó controlar su genio, pero finalmente el torrente de emociones fue más intenso que su capacidad de autocontrol.

—¡Si ustedes estuvieran haciendo su trabajo de mierda no estaría yo por ahí intentando arreglar las cosas por mi cuenta!

Lo que Jörgen no esperaba es que Asenov se pusiera al mismo nivel.

—¡Pues lo estás arreglando de puta madre! ¿Es que no te das cuenta de que estás ensuciando toda la investigación mientras te entrometes en lo que no debes? ¿Acaso no ves que con tus patosas acciones estás dándole ventaja al asesino? Porque una de dos: o tienes razón, lo cual es completamente imposible ya que estamos, y el asesino ya se ha enterado de que le sigues la pista y ha puesto pies en polvorosa, o no tienes razón y yo estoy aquí perdiendo el tiempo con un médico gilipollas con un historial paranoico en vez de estar fuera siguiendo pistas de verdad.

—A qué… ¿a qué se refiere con historial paranoico?

Jörgen se había tranquilizado —más bien asustado— al escuchar aquellas últimas palabras del inspector. Pero Asenov mantenía el mismo nivel de estrés y enfado; ahora era él el que parecía no tener control sobre sí mismo, como un animal cabreado que pensaba en embestir sin tener en cuenta las consecuencias.

—¿A qué me refiero? A que hago mi trabajo en condiciones por mucho que tú pienses lo contrario. Me refiero a que soy consciente de que esta situación es estresante y, por lo que sé de interrogatorios anteriores, tú no reaccionas bien ante las situaciones de estrés y te vuelves paranoico. Llámalo ansiedad, llámalo ida de olla o llámalo como te salga de los huevos, pero para mí sólo significa una cosa: que tu razón está nublada. Crees cosas que no son ciertas y ves pistas donde no las hay. El tema de los bitcoins está de moda en estos días, no paran de hablar de ello en las noticias. ¿No crees normal que mucha gente haya comprado un libro sobre ello? ¿No crees que es una casualidad? Claro que no, es más fácil pensar que hay una conspiración y que todo está relacionado. Pero ¿no es así como suelen ser las ideas delirantes, Jörgen? ¿Qué es más factible? ¿Que el estrés te haga ver cosas, o que dos personas que no tienen ninguna relación entre ellas más allá de que los dos han comprado un libro que es un best—seller estén relacionadas en un asesinato?

Aquel discurso lo dejó clavado en la silla. ¿Tendría razón? ¿Estaba perdiendo la cabeza completamente? No podía decirse a sí mismo que no había contemplado esa posibilidad. En realidad, era algo que siempre había estado ahí, una posibilidad que nunca había descartado pero que tampoco había querido pararse a contemplarla como cierta. ¿Le estaba jugando su mente una mala pasada?

—Mira, Jörgen —Asenov había conseguido al fin tranquilizarse—, por respeto a tu profesión, y de verdad que la respeto porque hay que tener paciencia para trabajar con lo que trabajas, voy a dejarte marchar. Mi compañera llamó a tu mujer hace quince minutos, está de camino para recogerte e ir a casa. Per me dijo que te habías pedido unos días libres: que sean libres de verdad. Aprovecha para descansar, desconectar todo lo que puedas del caso, y en cuanto descubramos más información te llamaré para que estés al tanto de cómo va el caso. ¿Te parece?

El cansancio de toda esta semana le cayó a Jörgen sobre la cabeza, un peso que ya no era capaz de soportar. Las lágrimas casi le afloraban sin su permiso. Se incorporó despacio, como para no doblarse por el camino a causa de la falta de energía. Su voz era apenas un hilo.

—De acuerdo —consiguió decir—. Si no le importa, esperaré fuera a que Rebecca me recoja.

Asenov no dijo nada más. Simplemente asintió con la cabeza, y con un gesto con su mano artificial le señaló que podía salir de la habitación. Cuando el inspector creía que aquella conversación había terminado, Jörgen se giró al llegar al marco de la puerta.

—Pero creo sinceramente que debería centrar su investigación en Johannes.

Los ojos de Asenov se oscurecieron.

—No vas a dejarlo, ¿verdad?

Jörgen sonrió antes de responder.

—No le voy a causar más problemas, inspector. Pero haré lo que crea necesario para resolver todo esto.

En la cabeza de Asenov, mientras Jörgen abandonaba la comisaría, resonaron las palabras de Per. “El delirio es constante, es lo único en lo que la persona puede pensar. Nada, salvo el tratamiento, le haría volver a la realidad. De lo contrario, seguirán empeñados en que lo piensan es real”.

En la calle, la nieve se había derretido al alcanzar el aire una temperatura un poco superior a los cero grados. Todo parecía gris y frío, como el ánimo de Jörgen. Miró alrededor, buscando a su mujer, pero la única figura que descubrió, al otro lado de la acera, fue la del demonio acercándose a él.

—Si no me fallan las cuentas, ya es la segunda vez que habla con la policía, doctor Holmkvist. —Jeanette, abrigada con un abrigo rosa, un jersey de lana oscura y un gorro marrón, le sonreía con un brillo en los ojos propio de quien sabía iba a conseguir más visitas a su página web—. Quizás quiera contarme de qué ha hablado allí dentro.

—Señorita Dahl, le aseguro que no estoy en absoluto de humor para hablar con usted. Vuelva a meterse en la cloaca de la que haya salido y déjeme en paz.

—A mis lectores no les gustará leer eso, doctor.

Jörgen se encaró a la periodista. Perdió los nervios y la empujó contra la pared, acercándose mucho a su cara para hablarle en susurros.

—A mí tus lectores no me importan, Jeanette. Me importa mi vida. Me importa mi familia. Quiero que me deje tranquilo de una vez. Sea una buena periodista y cambie el foco de sus artículos. No se centre en mí, céntrese en la víctima.

De repente, las lágrimas brotaron con rabia de los ojos de Jeanette. Jörgen pensó por un momento que debía haberla golpeado contra la pared y lloraba de dolor, por lo que dio un paso atrás. Pero enseguida vio que Jeanette no lloraba de dolor, sino de rabia.

—No se le ocurra nombrar a Sara. No tiene derecho. Usted es el culpable de que haya muerto, y por eso voy a hacer de su vida un infierno.

Sin tiempo para preguntar más, Jeanette corrió calle abajo y desapareció al doblar la esquina. Jörgen la hubiera seguido para preguntarle qué demonios acababa de pasar, pero la confusión era tan grande que se había pegado anclado al suelo y con la boca abierta, mirando en la dirección hacia donde Jeanette se había ido.

De repente, Rebecca apareció por la esquina opuesta con el coche, saludándolo a lo lejos para que se acercara.

—¿Qué ha pasado, cariño? —preguntó una vez dentro del vehículo.

Jörgen no sabía por dónde empezar. Era tanta información que todo lo que quería decir se quedaba atragantado en su garganta.

— Necesito una pausa de verdad, Rebecca. Creo que todo esto me está sobrepasando y estoy empezando a perder el control. Me he dejado llevar por la intuición y he hecho cosas que no debía, pero Asenov ha intentado arreglarlo a tiempo. Aunque no es muy sutil, eso hay que decirlo.

Decidió evitar hablarle de Jeanette. Miró a Rebecca, que seguía sentada en el asiento, pero no decía nada.

—Rebecca, creo que no tengo los dos pies en la tierra como debería. Será cosa del estrés, pero Asenov cree que me está jugando malas pasadas en la cabeza y que me invento cosas que no son ciertas.

— ¿Y tú que crees? —preguntó con cuidado. Jörgen no era tanto, sabía que ella estaba pensando en su enfermedad de hacía varios años.

—Yo… Yo ya no sé qué creer.

Finalmente, las lágrimas no pudieron ser contenidas durante más tiempo, y Jörgen lloró desconsoladamente mientras Rebecca, a su lado, intentaba consolarlo con un abrazo. Tampoco ella fue capaz de contener las lágrimas.

—Cariño, vamos a hacer algo. Ya que te has pedido unos días libres, vámonos de excursión a alguna cabaña en el bosque, lejos de aquí. Desconectemos de todo. Eso te ayudará a encontrar de nuevo la calma.

Jörgen apenas podía hablar. Abrir la boca era como dar permiso al llanto para que hiciera de nuevo acto de presencia. Con esfuerzo, asintió con la cabeza y respondió con un escueto “vale”. Rebecca arrancó el coche y pusieron rumbo a casa.

Asenov continuaba en la habitación en la que había hablado con Jörgen. No había abierto la boca, no había sacado el teléfono en aquel tiempo: tan solo pensaba qué hacer. Malin, que efectivamente había observado la conversación desde el otro lado del espejo, apareció por la puerta.

— ¿Qué piensas? —le preguntó el inspector.

—Ese hombre no se encuentra bien. Necesita realmente descansar, y creo que hasta necesitaría tratamiento.

—¿Eso crees?

—Sí… ¿Tú no?

Asenov no respondió. Dudaba de Jörgen, y eso no podía ser bueno. No lo había calzado aún. En aquel momento, tras todo lo pasado, era difícil, por no imposible, descartar que hubiera podido tener algo que ver con el asesinato. Jörgen decía tener sus instintos, pero Asenov tenía también los suyos, y éstos le decían que aquel hombre estaba detrás de algo. La posibilidad de que estuviera desequilibrándose hacía borroso saber detrás de qué. Debía descartar sospechosos, pero Jörgen era un médico inestable con una historia antigua de desequilibrio mental en el que su comportamiento era completamente imprevisible. No lo podía descartar como sospechoso. Además, sabía que Julia había sido asesinada, y eso sólo podían significar dos cosas: o su instinto era muy bueno, o había participado en ello. No sería la primera vez que una persona con una enfermedad mental comete no uno, sino varios asesinatos y no es consciente de ello. Sin embargo, carecía de pruebas suficientes para encerrarlo, a la vez que se veía en la obligación de controlarlo de alguna manera. Pensando en lo que Malin acababa de decirle, tuvo una idea que quizá solucionaría aquella complicada situación. Sacó el teléfono móvil, y mientras sonaba el tono de llamada, dijo “espero que hagamos lo correcto”.

—¿Sí? —dijo una voz al otro lado del teléfono.

—Al habla Asenov. Doctor Johansson, creo que debería considerar un ingreso psiquiátrico para Jörgen Holmkvist.

Capítulo 27

En las afueras de la comisaría de Skövde

19 de marzo, 14:45

Sentado en el asiento de copiloto, Jörgen notaba que su cabeza se hacía más y más pesada, sus cavilaciones más lentas. Era como si durante las últimas semanas hubiera estado esforzándose por correr en una playa con la arena hasta las rodillas, y sólo ahora después de tanto tiempo su cuerpo le dijera que no podía mantener la misma velocidad. No daba más de sí.

Rebecca conducía en silencio con la mirada fija en la carretera.

Jörgen, para distraerse, sacó el móvil del bolsillo. Empezó a navegar por las páginas web que tenía guardadas como favoritas, leyendo noticias de todo el país. En los periódicos nacionales se habían olvidado ya de Sara. Los periodistas parecían espectadores de cine ávidos de películas palomiteras: cuando aparecía una nueva historia, acudían en masa y hacían tanto ruido en internet que casi parecía que no sucedía nada nuevo en el resto del mundo, y todo se centraba en un solo suceso. Y después de un tiempo, el ansia por cada detalle de la historia desaparecía de manera abrupta y se reemplazaba por una nueva pulsión, encontrar la siguiente gran historia, el siguiente gran suceso para seguir conmoviendo al país y generar visitas a sus webs. Las llamadas a su teléfono empezaban a ser menos frecuentes, aunque la cantidad de mensajes anónimos insultándolo y amenazándolo continuaban. No podía hacer nada por ello, había pedido a la compañía de teléfono hacer anónimo su número, pero le respondieron que tan solo con una orden policial podrían hacer tal cosa. Desistió, sabía que la policía no iba a mover un dedo a su favor.

El periódico de Skövde continuaba escribiendo diariamente sobre el caso, si bien apenas un párrafo por día. “La investigación continúa”. “Silencio desde comisaría”. “Los fallos de seguridad en el servicio de Psiquiatría”. Parásitos. Quien no dejaba de molestar era Jeanette con su blog, en donde continuaba escribiendo diariamente largas entradas acerca del caso, en muchas de ellas descargando su ira sobre Jörgen. Éste seguía sin entender la reacción de la periodista la última vez que se encontraron. Aquella reacción daba a entender que podía haber una relación personal entre Jeanette y Sara, pero eso sólo haría la historia aún más rocambolesca, un hilo más del que tirar y para el que Jörgen no encontraba energías que sacar.

Cuando no le quedaron más ganas de leer páginas de internet, decidió entrar en el correo de su trabajo a través del navegador de internet. Hacía un día desde que entró por última vez, pero había 6 nuevos correos. Algunos de ellos eran emails generales, mandados a todo el personal, pero uno de ellos le llamó la atención. Jörgen miró a Rebecca de reojo para asegurarse de que no estaba pendiente de lo que él hacía. El nuevo email lo mandaba Margaretha, su secretaria. “Sobre S.H.”, rezaba. Era un correo que le tenía a él como único destinatario.

“Hola, Jörgen. Espero que te encuentres bien. El doctor Kjällqvist ha terminado hoy (por fin) de dictar la valoración del ingreso involuntario de Sara. Pensé que debía informarte sobre ello.

Cuídate,

Margaretha

Postdata: la tengo.”

Desde luego, había tardado bastante incluso para ser él. Axel no era conocido precisamente por su rapidez a la hora de dejar hecho todo el trabajo administrativo en el trabajo. A menudo escuchaba a los enfermeros e incluso a algunos pacientes quejarse de que no había hecho este o aquel informe de baja laboral, no había terminado de dictar los informes de alta o no dictaba en la historia del paciente ningún resumen del contacto cuando hablaba con ellos. Per le había dicho que podía escribir directamente en la historia del paciente, si eso le parecía más sencillo que dictar como hacía el resto del personal para que luego las secretarias lo escribieran en el ordenador. Pero Axel se negaba, decía que dictaría cuando tuviera tiempo para ello, aunque luego se dedicaba a otras cosas relegando casi al olvido el siempre tedioso trabajo administrativo.

El dictado de la valoración al ingreso era importante, porque en ella debía especificarse por qué un paciente debía permanecer ingresado en el hospital de manera involuntaria. En Suecia, un ingreso involuntario en Psiquiatría sólo se podía permitir si el paciente cumplía tres criterios: tener un trastorno mental grave, necesitar atención sanitaria continua durante todo el día (para poder observar los síntomas y asegurar la toma de medicación), y negarse a recibir este tratamiento. Cumpliendo esos tres criterios, un psiquiatra podía decidir que la persona en cuestión necesitaba tratamiento involuntario en una planta de psiquiatría. Aquella decisión debía aceptarse después por un tribunal ajeno al servicio de Psiquiatría.

El tribunal conocía ya las “dificultades” de Axel, y era la regla más que la excepción que las personas que lo componían necesitaran hablar directamente con Axel para que este les explicara los motivos por los que había aceptado el ingreso involuntario de tal o cual paciente.

Al haber estado Axel de guardia cuando Sara ingresó, fue éste el que hizo aquella primera valoración y habló con el tribunal. En cualquier otra situación, el que Axel no hubiera dictado la valoración al día siguiente sólo le hubiera acarreado el enésimo reproche de Per. Pero con el asesinato de Sara, el que el dictado faltara era un fallo muy gordo que la prensa no dudaría en airear escribiendo ríos de tinta electrónica sobre ello.

Margaretha le habría escrito a Jörgen con la intención de darle al menos una noticia tranquilizadora, pero esto tuvo el efecto contrario en Jörgen. Pero ¿qué quería decir con aquella postdata? ¿Qué tenía? ¿El archivo de audio del ingreso? ¿Una copia en papel del ingreso involuntario? ¿Alguna prueba? Era imposible de saber sin hablar con ella.¿Y qué habría dictado Axel? Sabía la historia de Sara sin necesidad de leer aquel informe de Axel, pero tenía curiosidad por saber si encontraría algún detalle que hasta entonces hubiera pasado desapercibido. Quizá hubiera algo que relacionara a Sara con Johannes, o con Knut. Alguna pista que conduciría finalmente a la policía en la dirección correcta.

Jörgen se había abstraído completamente, sin darse cuenta de que habían aparcado en el garaje de casa y que Rebecca se encontraba mirándolo desde el asiento del conductor, con mirada seria.

—¿Qué estás leyendo?

Jörgen no supo salir de aquella sin mentir.

—Bueno… un poco de todo. Noticias y el correo.

— ¿El correo… del trabajo?

—Sí, bueno… Creía que a lo mejor habría algo de información que vendría bien saber, ya sabes. Aunque esté en casa.

Rebecca hacía todo lo posible por mantener la calma, pero las manos en el volante apretaban más de lo normal y los nudillos estaban blancos.

—Jörgen… Deberías oírte a ti mismo. Hace unos minutos al salir de la comisaría decías que necesitabas desconectar, y tan solo un rato después estás mirando el correo del trabajo. ¿Crees que eso es bueno para ti?

—Lo sé, lo sé, pero no es nada, Rebecca. De hecho, sólo había un puñado de correos generales, de esos que mandan a todo el mundo…

Rebecca lo miró con una expresión en la mirada que le indicaba que no le creía para nada.

—Está bien —confesó Jörgen—, también hay un email de mi secretaria. Me ha escrito que Axel ha dictado el informe de ingreso de Sara, y… estaba pensando en acercarme a escucharlo.

El volante a manos de Rebecca se hubiera ahogado hace tiempo si respirara, y ahora sufría los golpes de ésta.

—¡Maldita sea, Jörgen! ¡Que tienes que desconectar! Estoy cansada de toda esta situación, de los periodistas llamándome desde números desconocidos para preguntarme por información confidencial, de ver que no duermes y que no haces más que darle vueltas a ideas absurdas en tu cabeza.

—Ya, lo entiendo… —Jörgen no elevaba la voz, intentando mantener un tono conciliador—. Pero Rebecca, tienes que comprender que esta situación es muy especial. Sé que todo esto no hace más que estresarme, y que no es bueno para mi salud. Pero creo firmemente que hay detalles que a la policía se le están pasando por alto, y tengo que intentar ayudarlos como sea.

—Los detalles te engañan, Jörgen. Los detalles que ves los malinterpretas a causa del estrés y del cansancio, y no eres capaz de ver esto. Estás igual que hace años, durante la residencia. ¿Lo recuerdas?

—Esto no es lo mismo, Rebecca.

—Sí lo es, Jörgen, si lo es. Pero desde tu posición no eres capaz de verlo. —Rebecca lloraba, lágrimas mezcla de frustración y pena por Jörgen—. La diferencia está en que ahora tenemos dos niños que también se ven arrastrados en esto, aunque tú no lo veas. Y no voy a dejar que les perjudique.

—¿Qué quieres decir?

Rebecca sorbió por la nariz e intentó retomar la calma.

—Quiero decir que he estado pensando, y tanto ellos como yo necesitamos tomar distancia de ti y de todo esto. Te queremos, Jörgen, más que a nada en este mundo, pero no puedo dejar que los niños lo pasen mal. Lo mejor será que hagamos las maletas y nos vayamos unas semanas a casa de mis padres. Cuando todo esto se haya resuelto y tú vuelvas a estar como antes, volveremos.

Aquello sí que fue un puñetazo en el estómago… O debería haberlo sido, pero la cabeza de Jörgen estaba más pendiente de la idea de volver al hospital que de aquella conversación.

—Está bien, Rebecca. Si crees que eso es lo que necesitáis, haz las maletas, coge el otro coche y marchaos a casa de tus padres un tiempo.

Rebecca sacudía la cabeza. No podía creer que su marido estuviera tan ensimismado y atrapado por el asesinato que apenas reaccionaba a lo que a todas luces era una separación temporal. El Jörgen que ella conocía hubiera mandado todo lo demás a la mierda para quedarse con ella y con los niños. El Jörgen de ahora no se encontraba bien, pero ella no sabía cómo ayudarlo. Rebecca sacó las llaves del contacto y se las dio a Jörgen antes de salir del coche y marcharse a casa. Sabía que él no la seguiría.

Jörgen se quedó pensativo un rato en el coche. La parte racional de su cabeza intentaba abrirse paso a base de gritos. La razón le imperaba que fuera tras su mujer, que le diera el móvil para que lo escondiera y que se refugiara en casa con su familia a esperar a que la tormenta pasaba. Descansar y desconectar como había le había dicho a su mujer y a su jefe que haría.

La idea que se había adherido a su cabeza, como se pegaba a los dedos el pegamento aquel para plásticos, le obligaba en cambio a dejar que su mujer tomara distancia. Así tendría más margen de maniobra para centrarse en esclarecer todo este asunto y dejarlo todo atado y bien atado de una vez por todas. Con vergüenza, esperó a que Rebecca desapareciera al doblar la esquina. Salió del coche para cambiar al asiento del conductor, y arrancó poniendo camino al hospital.

Rebecca, de camino a casa, pero aún cerca del coche, no pudo contener las lágrimas tras escuchar a su marido conducir a la locura.

El camino hasta el hospital no le llevó demasiado tiempo, pues las carreteras estaban bastante despejadas de nieve y a aquella hora no eran muchos los que conducían. Sentado en el coche en el aparcamiento, Jörgen notaba que una sombra oscurecía todo a su alrededor, pero dudaba de si aquello estaba sucediendo en realidad o si aquella oscuridad era el miedo que estaba en su cabeza y empezaba a envolverlo todo. Había actuado por impulso, y a la hora de la verdad no se sentía capaz de entrar en lo que ahora le parecía la boca del lobo. El origen de todo. Y eso que ni siquiera planeaba entrar en la planta, se decía a sí mismo. Con ir su despacho sería suficiente. Ahí podría encender el ordenador, entrar en el historial y escuchar todo lo que Axel había conseguido averiguar tras el primer contacto de Sara con el servicio de psiquiatría. De hecho, era bastante posible que siendo la hora que era no hubiera nadie en aquella parte del edificio, podría entrar y salir sin tener que cruzarse con nadie si tenía suerte.

Esperó en el coche un poco más, una espera que se le hizo eterna. Después de varios minutos en los que no vio a nadie entrar ni salir, hizo acopio de valor, tomó una bocanada profunda y salió del coche en dirección a los despachos de Psiquiatría, esperando encontrar alguna pista más que le confirmara sus sospechas.

Capítulo 28

Archivo de audio

“Aquí Axel Kjällqvist. Dictado del 3 de marzo, son las (suspiro) tres y media de la mañana. Este dictado se refiere a la paciente Sara Holm, con número de identificación personal (…). Durante la entrevista estamos la paciente, y el que dicta. El personal de enfermería está presente en un principio, pero se deben marchar al poco tiempo para atender otro asunto en la planta. Dos agentes de policía se encuentran también presentes al inicio de la entrevista, pero pasado un tiempo les pido que se salgan porque la paciente se encuentra muy agitada en su presencia.

Tipo de consulta: consulta de urgencias.

Motivo del contacto: probable episodio psicótico.

Antecedentes familiares: la madre de la paciente ha padecido algún episodio depresivo. Un tío—abuelo ha tenido contacto con Psiquiatría, pero la paciente no sabe el motivo del contacto ni el tipo de síntomas. Hasta donde la paciente sabe, ningún antecedente familiar de psicosis.

Trabajo: Sara tiene un puesto de trabajo fijo en una compañía de informática. Estudios de informática, obviamente. Tiene pensado comenzar un grado de desarrollo de videojuegos el próximo septiembre.

Antecedentes personales: vive sola en un piso que alquila en Skövde desde hace muchos años. Sin relación de pareja. Contacto con amigos normal según la paciente. Las relaciones familiares son normales, habla con sus padres casi todos los días y según ella no parecen existir problemas de relación entre ellos.

Antecedentes somáticos: nada a destacar.

Antecedentes psiquiátricos (sonido de hojas de un cuaderno pasando rápidamente): episodios de ansiedad durante la adolescencia. Tuvo contacto con el equipo de psicología infantil en el centro de salud, donde acudió a algunas sesiones con un terapeuta que le ayudó a controlar mejor la ansiedad con técnicas cognitivo—conductuales. Dejó de acudir después de varias consultas porque le pareció que aquello no le reportaba nada. Como persona, aunque la conversación con ella no ha sido muy larga y es la primera, Sara parece tener rasgos obsesivo—compulsivos, es muy autoexigente y tiende a la autocrítica con facilidad. Esto parece haberle ocasionado problemas en el trabajo, donde siente que en ocasiones el estrés es demasiado alto y se exige muchas metas en corto plazo, culpándose a sí misma en caso de no cumplirlas.

Historia actual: mujer de 27 años que es traída al servicio de urgencias por la policía, después de que el médico de atención primaria haya rellenado el informe para valoración de tratamiento involuntario. La paciente se comporta en un principio de manera tranquila, pero no colabora demasiado en la entrevista. Según el informe del médico de primaria, la paciente presenta síntomas psicóticos. Habría acudido a la comisaría de policía y, en un evidente estado de agitación, habría gritado que alguien la quiere matar y que se encuentra en peligro. Durante la entrevista, la paciente describe a groso modo que existe una conspiración para matarla. Relata también que ha trabajado de manera secreta para dos personas de las que no quiere decir su nombre “por seguridad”, y que el trabajo no ha resultado salir como se esperaba. La paciente entonces habría querido terminar el trabajo con estas dos personas, quienes no la han dejado y la han amenazado.

La policía interviene en la entrevista para informar que han intentado verificar sin éxito la información aportada por la paciente. En ese instante, ésta se agita y comienza a gritar, se muestra inquieta y comienza a gesticular. Postula que los policías que la han traído al hospital están compinchados con estos sujetos, que todo es un complot para hacerla desaparecer. Que la grabadora del Rådhuset lo confirmaría. La agitación es tal que nos vemos obligados a utilizar medicación intramuscular para tranquilizarla (10 miligramos de Haloperidol y 50 de Phenergan) y finalizar la entrevista. La paciente responde rápidamente a la medicación y se duerme, por lo que aprovechamos para realizar el ingreso.

Exploración psicopatológica: la paciente está consciente y parece orientada en tiempo, espacio y persona. Psicomotricidad normal, presenta un episodio de agitación psicomotriz al final de la entrevista. Parece presentar un trastorno del yo. Describe lo que parece un episodio psicótico de contenido paranoide que es actual, estructurado, sistematizado, que genera mucha ansiedad y sobre el que la paciente no tiene ninguna conciencia de enfermedad. No se aprecian trastornos de la forma del pensamiento. El ritmo del pensamiento puede estar algo acelerado. El estado de ánimo no se puede describir como deprimido, sino más bien como exaltado, reactivo a la ansiedad que el delirio genera.  No se aprecian trastornos del sueño ni de la alimentación. La paciente no expresa ideas suicidas, pero esto no se ha preguntado en profundidad durante la entrevista.

Juicio clínico: mujer de 27 años que parece padecer un episodio psicótico del que no tiene ninguna conciencia de enfermedad, donde describe una ideación delirante paranoide con respecto a dos personas desconocidas y que no nombra durante la entrevista por miedo a las represalias. La paciente ha venido con un informe para atención psiquiátrica involuntaria. El informe está bien redactado, correctamente rellenado, y mi valoración coincide con que la paciente padece un trastorno mental grave que necesita observación continua para asegurar la toma de medicación. Además, la paciente no tiene ninguna conciencia de enfermedad. Con esto se cumplen los tres criterios necesarios para realizar un ingreso involuntario según el párrafo 6b de la Ley de Tratamiento Involuntario. Queda pendiente informar a ésta de que tiene derecho a presentar una queja formal si no está de acuerdo con el informe involuntario. Esto no se ha podido realizar ya que la paciente reacciona rápidamente a la medicación intramuscular y se queda dormida. Cuando despierte, el personal de la planta le podrá ayudar en este aspecto.

Plan:

1) Se procede a realizar un ingreso de carácter involuntario.

2) Debido a que, durante la entrevista, la paciente presenta un episodio de agitación, se le inyectan 2ml de Haloperidol (en total 10mg) y 2ml de Phenergan (en total 50mg), tras lo cual la paciente se calma y termina durmiéndose, pudiendo transportarse sin problemas al interior de la unidad psiquiátrica. Añado esta medicación como posibilidad a seguir usando de manera opcional si se presentan nuevos episodios de agitación o si la paciente rechaza la medicación oral ofrecida, que en este caso consistirá en olanzapina 10 miligramos por la noche.

3) Dado que no hay camas disponibles en la unidad de psicosis, se decide que la paciente ingrese en la unidad de afectivos.

Capítulo 29

Comisaría de Skövde

19 de marzo, 14:30

—Estoy frente a la comisaría. El médico está dentro, hablando con los inspectores.

—Espéralo fuera. Síguelo después. Asegúrate de que no hace ninguna locura.

Aquello no estaba pagado. Hacía menos de media hora, los maderos se habían llevado a aquel médico prepotente de casa de Knut, y él pudo sentarse en su sofá y encenderse un cigarrillo mientras sacaba su nuevo teléfono secreto del bolsillo. Notaba cómo corría la brisa por el hueco que aquel gilipollas había dejado al golpear el cristal. Por la noche haría un frío de cojones en la casa, y eso le haría pensar en cuando su madre lo obligaba a dormir en el trastero. Al menos ahora podría hacer acopio de mantas del dormitorio. La muy zorra no le dejaba nada más que la ropa que llevaba puesta, y él apenas sobrevivía la noche usando las cajas de cartón que guardaban allí por si algún día decidían mudarse a un lugar mejor. Cuando su padre volviera, decía la bruja. Aquello no pasaría nunca, pensaba él.

Llamó al número secreto tras asegurarse de que los policías no regresaban. Había despachado rápido al agente que se quedó a tomarle declaración. Respuestas cortas. Todo comprensible. Por supuesto que no, señor agente, no quiero poner ninguna denuncia en contra del doctor Holmkvist. Tan sólo cuiden bien de él. Y una mierda. Esperaba que se pudriera en una cuneta cuando aquella entrometida periodista siguiera escribiendo sobre él. Desde luego, él podía ofrecerle algunos detalles más. Ya lo hizo con el historial de Jörgen, podría hacerlo de nuevo ahora, haciéndole saber que había sido detenido. Llamó al otro con el teléfono, para comentarle la idea. Qué genialidad. Hazlo. Te pagaré más. Nada de eso. Le frenó en seco, y le ordenó que siguiera a Jörgen. No se fía de lo que aquel loco podría hacer, seguramente él pensaba eso. No le sorprendía, Knut tampoco se fiaba. Pero no le hacía ninguna gracia que tuviera que ser él el que se ocupara de aquello. Creía que su parte en todo aquello estaba claro: abría la puerta, se salía a fumar un cigarrillo, volvía a entrar. Al día siguiente, cobraría el dinero. Le habían engañado como a un niño el día de navidad. Cobró la mitad, con la promesa de recibir “aún más” si se encargaba de unos cuantos cabos sueltos. Jörgen había resultado ser uno de esos cabos. Uno bien difícil de dejar atado. Ahora, Knut tendría que hacer de niñera del médico. “Niñera en la sombra”, pensaba él mientras el humo salía de su nariz, apoyado en la pared del edificio al final de la calle donde estaba la comisaría. Desde allí podía ver la puerta principal del edificio, pero sería difícil que lo vieran a él.

Al cabo de un tiempo que se le hizo eterno, vio a Jörgen saliendo de la comisaría. Se quedó mirándolo un rato, ahí parado en las escaleras. Pobre diablo, en el fondo. Knut comprendía lo que era gritar algo a los cuatro vientos y que nadie te creyera. Nadie le creyó en la escuela. Ningún profesor, ni siquiera el director. Su madre, aquella bruja, sabía aguardar las apariencias como la que más. Como todas las mujeres, aprendió pronto. Se camelaba a cualquiera que escuchara a Knut hablar de cómo le dejaban sin comer los viernes por la noche y lo encerraban en el trastero. “¿Qué clase de madre cree que soy?”, decía. “Yo sólo quiero lo mejor para mi hijo”. Después llegaban las palizas y los encierros. A Jörgen no le habían dado ninguna paliza, pero Knut sospechaba que no faltaría mucho para eso. Ni para los encierros, dado el caso. A ojos de todos, Jörgen parecía un loco. Desde luego, se comportaba como un loco.

El corazón se paró entre dos latidos cuando Knut contemplaba la escena: la entrometida periodista hacía acto de presencia. “Esto va a ser interesante”. Lástima que no pudiera oírlos desde tan lejos. Los ojos de Knut se abrieron como platos ante la sorpresa de ver a Jörgen empujar a Jeanette hasta la pared. Pues sí que va a tener cojones al final el medicucho. Pero algo pasa. Jeanette dice algo que le hace perder la fuerza a Jörgen, y se marcha… Joder, viene en mi dirección. Knut apenas tiene tiempo para pensar mientras comprueba como Jeanette se va acercando a su posición. El rímel de los ojos deslizándose por las mejillas por culpa de las lágrimas. ¿Qué le habrá dicho? Antes de que se dé cuenta de que la está mirando, Knut se gira en dirección al escaparate que tiene tras de sí, y ve por el reflejo que Jeanette pasa de largo sin reparar siquiera en él. Ha estado cerca. Ve a Jeanette desaparecer al otro extremo de la calle, y cuando gira la cabeza al lado opuesto, Jörgen está ya metiéndose en un coche arrancado.

—Joder —masculla Knut.

El coche, por suerte, se queda en mitad de la calle el tiempo suficiente para que Knut llegue al suyo, lo arranque y se prepare para seguirlo.

Conducen a través de la ciudad. No ve quién va sentado en el asiento del conductor, pero intuye por el pelo largo que es una mujer. Será su esposa. Knut le da las gracias en silencio a aquella mujer: si no hubiera aparecido, tendría que haber seguido al médico a pie, en mitad de aquel frío de mierda. Ahora se encontraba a gusto, en su antiguo Dacia de segunda mano, con el olor de los cigarrillos invadiendo el interior desde su hueco junto al freno de mano. El coche era viejo, pero la calefacción aún funcionaba. Era lo único importante, más allá de que el motor siguiera rodando.

Cogió el móvil y, mirando de manera intermitente la pantalla, pulsó el último número para volver a llamar. Activó el manos libres.

—Sí.

Aquella voz sonaba fría como siempre. Más fría que el invierno.

—Creo que están volviendo a casa —informó Knut.

—Síguelo. Tu función ahora será vigilarlo en todo momento. No podemos perderlo de vista. Si intenta algo, tendremos que buscar la manera de amenazarlo.

Knut escuchaba mientras aparcaba el coche a una manzana de distancia de donde habían aparcado. Apagó el motor para no llamar la atención. Esperaba que el calor no se fuera demasiado rápido de allí, pero no tenía muchas esperanzas.

—Su mujer y los dos críos pueden ser la tecla adecuada.

—Los planes me los dejas a mí.

Colgó, dejando a Knut solo en el coche de nuevo. Maldito. Una especie de remordimiento apareció de repente en su cabeza. ¿De verdad había sugerido eso? ¿En quién se había convertido? O, ¿en quién lo habían convertido? ¿Le había la vida llevado hasta ese punto, o estaba haciendo algo ahora por salirse del camino establecido? Knut había sufrido durante toda su vida, y ahora tenía la oportunidad de llevar una buena vida, dejarlo todo atrás y que el dinero fluyera como de una fuente. Al carajo el precio que tuviera que pagar. Él ya había sufrido bastante, ¿qué más daba que otros sufrieran un poco? No tendría ni comparación con todo lo que él había tenido que pasar. Se trataba del karma, de equilibrar la balanza o como mierda se dijera: él había sufrido, ahora el sufrimiento debía cambiar de manos.

Vio el coche de Jörgen en marcha de nuevo, y dudó si arrancar el suyo para seguirlo o quedarse allí. Sólo vio una silueta dentro, pero no supo de quién. Cincuenta por ciento de probabilidades, Knut. ¿Qué puerta escogerás? Decidió seguir al coche, suspirando de alivio al reconocer en el retrovisor de delante los ojos de Jörgen. ¿Adónde vas ahora, hijo de puta? ¿Es que no sabes estarte quieto?

El trayecto no dio mucho de sí, dado que el hospital se encontraba cerca.

— ¿Qué vas a hacer aquí? —murmuró Knut para sí.

Vio a Jörgen vacilar en su coche para después salir en dirección a los despachos de los médicos. Lo siguió al interior, sin hacer ruido. Sólo esperaba que nadie lo reconociera y dijera su nombre, descubriéndolo. Jörgen se pondría hecho una furia y seguramente todo acabaría en una pelea. Y Knut acabaría en la cola del paro y sin un centavo. Vio al médico esperando frente a la puerta del ascensor, y el celador se quedó en la entrada del edificio, viendo la espalda de Jörgen, sus hombros tensos, como queriendo esconderse a plena luz del día. Esperó a que la puerta del ascensor se cerrara con él dentro para ir subiendo piso por piso mirando de reojo si el ascensor se paraba. Aquello le costó uno de sus pulmones. Quizá los dos. Algún día sería el momento de ponerse en forma. Quizás cuando estuviera asentado en la costa mediterránea, con un par de entrenadoras profesionales que le mantuvieran en forma. Una por el día y otra durante la noche. Ja.

El ascensor se paró en el sexto piso, Knut vio cómo Jörgen salía de allí mirando para todos lados, completamente paranoico. Aquella historia no sería difícil de vender. Dejó pasar un tiempo prudencial antes de salir al pasillo, tiempo que le vino de perlas para recuperar el aire que había perdido al subir tantas escaleras. Debería dejar el tabaco, pensó. Mañana quizá. Siempre mañana. Sigiloso, anduvo por el pasillo hasta llegar al que sabía era el despacho de Jörgen, que veía con la puerta abierta. Se acercó al marco de la puerta y aguzó el oído. Comenzó a escuchar la voz de aquel otro gilipollas, Axel. Dios los criaba y ellos se juntaban, desde luego. Se alejó de allí lo más deprisa que le permitía el objetivo principal de no revelar su presencia, y descolgó el móvil para llamar a su otro jefe. Dudó. No por cargo de conciencia, sino porque se le estaba ocurriendo una idea mejor. La saboreó. La imaginó en su cabeza. Parecía genial. Volvió a guardar el móvil en su bolsillo y, escaleras arriba, llegó al piso que alojaba los despachos de los jefes.

Tuvo suerte: la luz de una lámpara iluminaba el interior del despacho de Per Johansson.

Capítulo 30

Hospital General de Skövde,

19 de marzo, 16:35

Parecía un informe de ingreso normal y corriente, pero Jörgen captó de inmediato un par de detalles que se habían pasado por alto los días siguientes al ingreso. Uno de ellos era aquella grabadora en el Radhuset, que Jörgen debía conseguir por todos medios. En aquella grabadora debía de estar las pruebas tan ansiadas que pondrían a Asenov en el carril adecuado hacia la captura de los culpables. Lo cual le llevaba al otro detalle: durante aquella conversación con Alex, Sara había mencionado a dos personas con las que había trabajado y que nunca más volvió a nombrar, quizás porque estaba tan sedada que no fue capaz de volver a hablar de ello, quedando en el olvido.

¿Serían Knut y Johannes? ¿En qué podrían estar trabajando aquellas tres personas, con tan poco en común? ¿Qué podría relacionar a un político, un celador de psiquiatría y una técnica informática? Aquella respuesta se le escapaba, pero Jörgen, sentado frente a la pantalla de su despacho, no tenía ya ninguna duda: no se estaba imaginando nada de esto. Aun cuando aquel informe podía pasar por un informe como tantos otros que se podían leer en un hospital de psiquiatría, Jörgen era capaz de leer entre líneas y ver los detalles que al resto se le escapaban. Pronto, muy pronto, podría enseñarles a los otros todo lo que había encontrado. Hacer obvio lo que ahora nadie era capaz de ver.

Le distrajo una figura que llevaba apoyada en el marco de la puerta durante bastante tiempo. Desde allí, Per miraba a Jörgen con un gesto de preocupación.

—Hola, Per —saludó Jörgen, intentando parecer lo más calmado posible—. Había venido aquí para mirar una cosa en el ordenador.

—Lo sé, Jörgen. Rebecca me ha llamado para decírmelo.

Los ojos de Per rebosaban de sospecha, preocupación… y análisis. ¿Había llamado Rebecca a Per? ¿Cuándo? Debió de ser justo cuando Jörgen la dejó en casa.

—Ah, vaya… —Jörgen intentaba aparentar toda la normalidad posible tanto en sus palabras como en su cuerpo—. Sí, a Rebecca le está costando pasar por esta situación.

—Y a ti también, ¿no, Jörgen? —Per entró en la habitación y se sentó en el sillón más cercano a la puerta. No la cerró.

—Bueno… Un poco, quizá. ¿Por qué?

—Es lo que Rebecca me ha dicho. Que esto te ha generado más estrés del que ninguno esperábamos y que quizá lo estés pasando mal.

—Bueno, mal, mal… —A Jörgen no le gustaba el cariz que aquello estaba tomando. Las alarmas se disparaban: en el aire se respiraba que aquella conversación empezaba como toda entrevista con los pacientes, solo que Jörgen no tenía el rol de médico ahora—. Bien desde luego no lo estoy pasando. Como ninguno de vosotros. ¿No?

Per levantó las manos ante la pregunta con un tono algo violento.

—Desde luego, desde luego…

Miró el exterior por la ventana que quedaba detrás de Jörgen. Éste no puedo sino mirar también. La paranoia le entró, y por un segundo creyó ver ráfagas de luces azules, pero no fue así.

—Verás, Jörgen… ¿Recuerdas cuando empezaste aquí como residente?

Jörgen no contestó. Sabía la respuesta a aquella pregunta, y sabía la intención con la que Per la hizo. No había dudas: aquello no era una conversación normal. Las alarmas volvían a dispararse. Al ver que Jörgen no hablaba, Per decidió seguir con su monólogo.

—Recuerdo que te costó adaptarte al ritmo de trabajo del hospital, y que el estrés de aquel entonces también hizo que durmieras mal. Terminaste pensando que nadie en la unidad valoraba tu trabajo, que todos creíamos que no dabas la talla. Incluso creías que tus compañeros residentes sabían algo de esto y les preguntaste varias veces si sabían algo. Fuiste bastante insistente, de hecho. Llegaste a creer que hablábamos de ti a tus espaldas. Y aquel momento en que te encerraste con todos los ordenadores, creyendo que había patrones que en realidad no existían… En fin, Jörgen, nos preocupaste. Tuviste que tomarte un descanso y gracias a dios no hizo falta mucho más. Pero no te encontrabas bien… Y todo esto me recuerda a lo que te pasó entonces.

Jörgen intentaba mantener un control que no tenía, pretender aparentar una serenidad que escaseaba. Lo que quería era gritarle a su jefe, enseñarle lo que acababa de descubrir, pero sabía que por mucho que lo intentara no le creería.

—Lo de ahora no tiene absolutamente nada que ver con aquello, Per. Entonces estaba estresado, sí, pero el estrés de ahora es muy diferente al de entonces.

—Pero hace unos días me dijiste que necesitabas un descanso, ¿no es cierto?

—Sí, es cierto. Pero lo de hace años no fue ninguna paranoia fruto de la nada, sino pensamientos fruto de mi sensación propia de no dar la talla. Era yo el que me veía incapaz, y puse esos sentimientos en vosotros.

—¿Y no es posible que ahora estés intentando depositar tus sentimientos de encontrar al asesino en otras personas?

Jörgen rio, pero no sólo por lo lejos que estaba Per de tener razón, sino porque si hubiera escuchado aquella frase momentos antes de escuchar el informe de Axel, le habría creído. Él mismo se había estado repitiendo aquella posibilidad en su interior. Pero ahora Jörgen estaba seguro de sus sospechas.

—No, Per. Y entiendo que pienses así. Yo pensaría de manera parecida si estuviera en tu lugar. Pero lo que he descubierto en los últimos días me confirma que no son sospechas sin fundamento, sino que puedo estar en lo cierto. Es lo que quiero enseñarle a la policía.

Per hizo una mueca de preocupación con la cara.

—Jörgen, acabo de hablar con la policía, y nada de lo que les has comentado les parece factible. He hablado también con Rebecca, y coincide en lo que todos pensamos.

Jörgen terminó levantándose.

—Y qué pensáis, ¿eh? —El enfado le sobrevino, no pudiendo controlarlo—. ¿Que estoy loco? ¿Que todo es un delirio fruto del estrés? Por favor, Per, ten un poco de confianza en mí. No es para nada como Asenov lo describe. El inspector está perdido en esta investigación, no tiene ni idea de lo que puede y lo que no puede ser. Te digo que yo tengo pistas que parecen sólidas, que se pueden seguir, y si sigo tirando del hilo voy a destapar lo que está pasando aquí.

Per se quedó en silencio un rato. Sopesaba lo que quería decir, y finalmente exhaló un suspiro.

—Jörgen, hace años creíste el delirio de otro paciente. Lo hiciste tuyo propio, y ahora te ha pasado lo mismo con el delirio de Sara. Lo que está pasando es justo lo que no quieres ver, Jörgen: que necesitas ayuda, y tenemos que ponerle freno antes de que hagas algo con lo que no haya marcha atrás.

Sin levantarse del sillón, Per alcanzó el marco de la puerta con sus nudillos y lo golpeó dos veces. Linda apareció allí, casi sin poder mirar a Jörgen directamente a la cara. Éste reconoció al instante aquella mano escondida en el bolsillo de su bata de enfermera, escondiendo lo que a todas luces era un cóctel sedante. Junto a Linda aparecieron dos tipos de seguridad. Jörgen no se lo podía creer.

—Pero qué coño, Per, ¿¡me vais a ingresar?!

—Es lo mejor, Jörgen —respondió Linda con un gesto conciliador —. Necesitas ayuda para calmarte, ya verás cómo en unos días te encontrarás mejor.

Jörgen empezó a dar vueltas en la pequeña habitación, nervioso. Acorralado. Le habían tendido una trampa. Tenía que ser eso.

—Esto es una trampa. ¿Quién ha hablado contigo, Per? ¿Ha sido Johannes? Porque es él el que está en el ajo, Johannes es el culpable de todo esto y nadie lo ve. Tú no lo ves porque es tu amigo. Hay una conspiración, Sara tenía razón y por eso la mataron. Julia lo descubrió, ¡y la mataron también! ¡Déjame mostrártelo! ¡Vamos a buscar la grabadora de Sara en el Rådhuset!

La inquietud al sentirse acorralado escaló hasta llegar a una agitación incontrolable. Empezó a gritar, y no pudo controlar su enfado cuando Per se acercó para intentar tranquilizarlo. Agitó los brazos para alejarlo, lo que el personal de seguridad interpretó como un signo de amenaza. En un abrir y cerrar de ojos, entraron en la habitación, rodearon a Jörgen y lo inmovilizaron en el suelo. Con un gesto de Per, Linda sacó la jeringuilla del bolsillo y le inyectó el contenido a Jörgen.

—¡No lo veis! ¡No lo veis!

Fue lo último que llegó a decir antes de que la medicación hiciera efecto y se sumiera en un sueño sin sueños.

Capítulo 31

Hospital General de Skövde,

20 de marzo, 09:25

Jörgen volvió en sí para descubrir que los músculos de los ojos le dolían. El trapecio estaba más tenso que de costumbre, y el cuello también sufría un dolor que nunca había sentido. Tenía la boca seca, como si hubiera comido una bolsa entera de magdalenas sentado en medio del desierto del Sahara un día de agosto. “Así que estos son los efectos secundarios del haloperidol”, pensó.

La luz brillaba diez veces más intensamente que de costumbre, y tardó un rato en reconocer a las figuras que se encontraban en la habitación con él. Rebecca y Per estaban sentados en la misma mesa que él. Junto a la puerta, Asenov se apoyaba en la pared con los brazos cruzados y la mirada siempre penetrante. Reconoció el cuarto de entrevistas de urgencias por los sillones azules y los cuadros de las paredes, donde unos caballos pintados yacían de espaldas a su pintor. Aquellos cuadros siempre le habían parecido deprimentes, idóneos de una manera irónica para aquella habitación.

—¿Cómo estás, Jörgen? —Le preguntó Per—. Te pido perdón por lo sucedido, pero te agitaste demasiado, amigo.

Jörgen no abrió la boca. Le mantuvo la mirada a Per unos segundos para después mirar a su mujer, quien no se atrevía siquiera a mirarlo. Las bolsas bajo sus ojos indicaban cuánto había llorado durante las últimas horas.

Per se dirigió a Asenov.

—¿Cómo hacemos esto, inspector? ¿Le importa si empiezo yo la entrevista y usted hace sus preguntas cuando vea oportuno?

—Usted manda, doctor. Me parece bien. No intervendré hasta que lo vea necesario.

—Si no les importa… —Jörgen intentó hablar, pero recoger cada palabra en su cabeza era como buscar un botón en un jarrón lleno de agujas—. Si esto va a ser una entrevista entre médico y paciente, me gustaría que Asenov saliera de aquí. Si no soy culpable ni sospechoso de nada, no tiene ningún sentido que esté presente.

***

Aquí Per Johansson, dictando la entrevista clínica a Jörgen Holmkvist… Los presentes en la entrevista somos Jörg…, quiero decir, el paciente, su mujer tras convencer al paciente que es necesario, y yo. Es la una de la tarde del 19 de marzo, pero la entrevista ha tenido lugar esta mañana… Digamos a eso de las nueve y media. El tipo de consulta es entrevista de ingreso… El motivo de la consulta es (suspiro) posible episodio psicótico.

Dentro del apartado de antecedentes sociales: Jörg (carraspeo), perdón, el paciente vive con su mujer y sus dos hijos de 15 y 6 años. Su mujer informa durante la entrevista de que las cosas en casa han funcionado sin ninguna incidencia hasta hace unas semanas. Los niños no están afectados por lo sucedido, tanto el paciente como su mujer han tenido cuidado al hablar de esta situación y se han asegurado de que los dos menores no estuvieran presentes cuando discutían sobre ello. Por ello, no existen motivos según mi criterio para sospechar que los hijos estén afectados psicológicamente por los síntomas del paciente, y por tanto no hay necesidad de poner en aviso a los servicios sociales.

Dentro de antecedentes familiares: ningún antecedente familiar psiquiátrico que se conozca.

Dentro del apartado “Trabajo”: el paciente ha trabajado como Psiquiatra en la unidad de afectivos del hospital de Skövde desde hace varios años (para más información, leer el apartado “Antecedentes Psiquiátricos”).

En el apartado de antecedentes psiquiátricos… Aunque nunca ha realizado un seguimiento constante en ningún servicio de psiquiatría, Jörg… joder— (el audio se corta).

Empieza de nuevo el apartado de antecedentes psiquiátricos. El paciente no ha tenido contacto con Psiquiatría durante gran parte de su vida, pero en el periodo que ejerció como residente de psiquiatría presentó síntomas compatibles con un episodio psicótico reactivo a estrés, durante el cual sufrió un delirio paranoide en el cual, para Jörgen, existían mensajes ocultos en distintas páginas de internet. Hay que destacar que este delirio fue “impuesto” o, quizá más concretamente, simultáneo, en la manera que se describe una folie simultanée, en la cual dos pacientes psicóticos influyen en el delirio de cada uno de ellos. En este caso, el delirio de Jörgen fue influido por un paciente ingresado por aquel entonces en el hospital y que presentaba una ideación paranoide semejante a la que Jörgen desarrolló.

No necesitó entonces de ningún ingreso, y fue suficiente con una baja laboral de varias semanas, un leve contacto con un psicoterapeuta privado y tratamiento opcional con ansiolítico. No tomó ningún antipsicótico ni ningún antidepresivo, y tras las semanas de descanso volvió a su puesto de trabajo sin ninguna mayor incidencia. Desde entonces, el paciente ha permanecido estable desde el punto de vista de la salud mental.

Ahora, en el apartado “Información actual”: a raíz de unos duros acontecimientos sucedidos hace unos días, el paciente ha vuelto a vivir en una situación de muy alto estrés. Ello ha provocado que, como hace veinte años, el paciente haya presentado nuevos pensamientos que se asemejan a una ideación delirante paranoica. El paciente presenta un delirio en el que piensa que determinadas personas están relacionadas con el terrible suceso que propició el inicio del estrés. Estas ideas no tienen ningún fundamento real, según el inspector de policía de Skövde asignado a tal caso, y que se encuentra presente al final de la entrevista aun ante la negativa del paciente, lo cual hemos considerado necesario para explicarle nuestra decisión de ingreso.

Durante la entrevista, la mujer del paciente describe el estado de salud de éste durante estos últimos días. Ésta ha podido ver un deterioro de la salud mental del paciente con un acusado insomnio, rumiaciones, ansiedad, aumento de la irritabilidad y dificultades para pensar en otras cosas que no estuvieran relacionadas con el hecho sucedido y las personas que él cree involucrada.

Dado que la valoración clínica es que el paciente presenta una ideación delirante sugestiva de tratamiento y que la conciencia de enfermedad es palpable, se decide que el paciente ingrese de manera involuntaria en una unidad de hospitalización. Para ello se realiza un informe de ingreso involuntario y se planea enviar al paciente al hospital de Jönköping, dado que el paciente trabaja en el hospital de Skövde.

Veamos, en el apartado de exploración psicopatológica: el paciente está despierto, pero afectado por la medicación que ha necesitado por haber presentado un episodio de agitación previo a la entrevista. Presenta cierta dificultad al hablar, necesitando tiempo para elaborar las respuestas. Describe una ideación delirante con ciertos toques megalomaníacos en los que el contenido es que hay un complot que sólo él ve y sólo él puede resolver. A destacar que, como en aquella ocasión hace años, el delirio que Jörgen presenta es similar al presentado por otra paciente ingresada en la unidad y con el que Jörgen ha tenido contacto frecuente. Presenta problemas de sueño y ha comido de manera irregular desde hace al menos dos semanas. Ansiedad palpable durante la entrevista. Niega tener pensamientos suicidas, contesta con ironía que más bien podría tener pensamientos homicidas, pero aclara que es una broma de mal gusto.

En el apartado “Plan” (se oye una voz de fondo) ¿Sí? No, dime… ¿Cómo? ¿Todavía tenía la llave electrónica…? (Pausa). Deme un minuto.

Dentro de “Plan”. El paciente se encuentra en necesidad de un ingreso involuntario. Se había procedido a su traslado al hospital de Jönköping, pero durante la espera recibimos notificación de que el paciente ha usado su llave electrónica y se ha fugado del hospital. Permanecemos a la espera de que la policía lo encuentre, ya se ha cursado la petición de búsqueda policial para el traslado al hospital más cercano.

Capítulo 32

Hospital General de Skövde,

20 de marzo, 11:30

En el cine parecía siempre más difícil y enrevesado, pero salir del hospital no le resultó extremadamente difícil. Es cierto que tuvo que lidiar con algunos inconvenientes por el camino, pero Jörgen sólo tuvo que ser paciente y aparentar estar calmado para salir de la sala de reuniones de la planta de afectivos. Per quería que su ingreso fuera llevado a cabo con toda la discreción posible, y Jörgen sabía que no tenía nada que hacer en caso de que tuviera que enfrentarse con Bron, el personal de seguridad. Lo había visto en acción infinidad de veces para saber que era una batalla perdida. Aceptando con resignación el ingreso al final de su conversación en la sala de consulta de urgencias, Per le pidió que fueran a la planta, donde podría esperar en la sala de reuniones a que llegara la ambulancia que lo transportaría al hospital de Jönköping, el hospital donde el personal de Skövde ingresaba en caso de que a alguien que trabajaba allí le saltara un tornillo. Era el mismo hospital al que Jörgen podría haber ido años atrás, pero entonces tuvo más suerte. En aquel entonces no hubo ningún asesinato, por supuesto, y la gente no era tan estúpida como para no ver las pistas que Jörgen exponía delante de sus ojos. ¿O puede que sí? Años atrás fueron mensajes en la pantalla de un ordenador lo que Jörgen supuso que debía enseñar al mundo, pero en esta ocasión, lo que él había visto estaba basado en detalles de la realidad. No podía ser lo mismo que entonces. Esta vez no estaba loco.

Cuando entró en la sala de juntas de la planta, donde Malin y Asenov habían tenido sus interrogatorios con los pacientes, notó la presión contra su muslo de la llave electrónica en su bolsillo. No dijo nada, y por alguna razón nadie reparó en que Jörgen aún podía tener aquella tarjeta consigo. Suficiente tenían todos con aguantar el tipo y no dejarse llevar por lo increíble de aquella situación, pensó.

Un enfermero con contrato temporal recibió el encargo de quedarse con él en la habitación, mientras Linda fue a escribir su informe de cuidados al ingreso, para facilitárselo al personal de Jönköping, y a llamar a la ambulancia. Per, como todo psiquiatra adjunto después de hablar con un paciente ingresado o a punto de ingresar, pensó que allí ya no pintaba nada y que podría relajarse en su despacho, y desapareció de la planta. Seguramente dictaría su informe desde el ordenador de su despacho y después se pondría a mirar páginas de noticias por internet.

Jörgen se quedó en la sala con aquel enfermero novato, que intentaba entablar una conversación casual para hacer más llevadera aquella embarazosa situación en la que dos personas desconocidas debían permanecer juntos, entre cuatro paredes, un tiempo de duración desconocida.

Mientras el joven titubeaba, Jörgen pensaba en distintas maneras de cómo librarse de aquel chico. Dado que era nuevo, seguramente desconocía que Jörgen solía guardar en el cajón del escritorio de la habitación una jeringuilla con haloperidol, lorazepam y clopixol. El cóctel recomendado si había que dejar fuera de juego de manera rápida a un paciente agitado. El médico descartó la idea después de pensarlo. No quería causarle a aquel joven más vergüenza de la que ya sentiría cuando le echaran la bronca por haberlo dejado escapar.

Convencer al chico de que necesitaba un vaso de agua no fue difícil. El pobre chaval no pudo ocultar una mirada que mezclaba sospecha, miedo e inseguridad. “Venga”, le dijo Jörgen, “conozco mejor que nadie esta planta y sé que no hay manera de salir de aquí, aunque quisiera”. No dijo más, temeroso de hacerle ver al muchacho que, efectivamente, nadie podría salir si no fuera con una tarjeta personal como la que él tenía, pero el pobre chaval, nervioso como estaba, no cayó en la cuenta. Accedió a la petición de Jörgen para hacer su espera más llevadera, y dejó al médico a solas en la habitación.

Lo que aquel novato no sabría era que, al preguntarle a otro enfermero dónde podía conseguir un vaso de agua, le indicarían que tendría que ir hasta el final del corredor de la derecha, justo hacia el lado opuesto de donde se encontraba el despacho de las secretarias, con una puerta adyacente que daba a unas escaleras que conectaban con el pasillo subterráneo. Jörgen permaneció inmóvil durante unos segundos, dándole tiempo al enfermero a desaparecer por el pasillo. Cuando empezó a pensar que ya era hora de ponerse en marcha, se levantó rápidamente y, aun dudando un segundo, decidió guardarse aquella jeringuilla con sedantes en el bolsillo, por si la necesitara más adelante.

Mientras miraba rápidamente por la ventana por si necesitaba utilizar aquel camino, la puerta se abrió, dejando ver a un inspector de policía que, como un sabueso, no iba a perder de vista aquel hueso que tanto trabajo le había costado conseguir. Asenov cerraba la puerta tras de sí con aquella mano que a Jörgen le daba escalofríos. Jörgen casi se había olvidado de él. Había salido de la consulta durante la conversación con Per y con Rebecca, pero presumiblemente se había quedado al otro lado de la puerta. Miró fijamente a Jörgen mientras apoyaba su mano protésica sobre la silla que tenía en frente.

—Cualquiera diría que intentabas quedarte a solas, Holmkvist. —Le espetó con una media sonrisa—. Suerte que desde fuera contaba el número de personas que iban saliendo de la habitación hasta llegar a uno solo. ¿Buenas vistas?

A Jörgen se le acababa el tiempo. Si no se libraba pronto del inspector, aquel enfermero novato tendría tiempo de volver al despacho, y sus posibilidades de escapar se esfumarían. De hecho, estaban disminuyendo a cada clic que el segundero del reloj de la pared hacía.

—¿Por qué está todavía aquí, Asenov? ¿No tendría que estar haciendo otras cosas, como no sé… su trabajo?

Asenov mantenía la calma, sin entrar en los juegos de Jörgen.

—Malin se encarga del resto ahora, doctor. Además, me gustaría hacerle algunas preguntas mientras espera a que lo trasladen.

Jörgen le ofreció el asiento frente a él, pero el médico no se sentó. A diferencia de anteriores interrogatorios, esta vez quiso ser Jörgen el que lanzara la primera pregunta, tomando el mando de la conversación.

—Inspector, ¿de verdad sospecha de mí?

—Esa información debería ser reservada, doctor, pero a estas alturas, sí. A la luz de todo lo sucedido, no puedo descartarlo como sospechoso.

Al otro lado de la puerta, alguien llamó noqueando los nudillos. Los dos miraron en dirección al sonido. Cuando la puerta se abrió, Lottie asomó la cabeza por el resquicio.

—Doctor…

No llegó a decir más, ya que el enfermero apareció con su vaso de agua y tuvo que dejar su labor principal para llevarse a Lottie de allí, que empezaba a balbucear. La puerta quedó entreabierta, y al otro lado pudo escucharse al enfermero pedirle a Bron que le ayudara para acompañar a Lottie a su habitación. Asenov se levantó para cerrar la puerta, y Jörgen pensó que tenía que actuar ya o nunca tendría otra oportunidad de escapar.

Se acercó en silencio hacia el inspector mientras sacaba la jeringuilla de su bolsillo y se abalanzó sobre éste cuando ya se giraba, alerta por haber visto la sombra de Jörgen en la pared. Forcejearon en silencio, la mano libre de Jörgen sobre la boca de Asenov, la otra empuñando la jeringuilla. Intentaba llegar al muslo del inspector, pero éste empujaba con todas sus fuerzas con su única mano, intentando que la jeringuilla se clavara en Jörgen. Con la ventaja de disponer de dos manos frente a la única del inspector, Jörgen limitó la entrada de oxígeno en el cuerpo de Asenov tapándole tanto la boca como la nariz. No quería asfixiarlo, pero sí dejarlo lo suficientemente inconsciente para que perdiera la fuerza de toro con la que luchaba. La mirada del inspector era furiosa, ahora completamente convencido de que Jörgen era peligroso. Necesitaron pasar tan solo unos treinta segundos para que Asenov fuera perdiendo la fuerza en la mano que intentaba desviar de su pierna. Jörgen consiguió hundir la jeringuilla en el músculo y presionó el émbolo, dejando fluir al interior la combinación de aquellos tres medicamentos. En cuestión de segundos, Asenov yacía en el suelo completamente sedado.

Lo escondió debajo de la mesa, para que tardaran un poco más en encontrarlo cuando Bron y el enfermero entraran en la habitación. Abrió la puerta y se asomó con cuidado: nadie en el pasillo. Bajó las escaleras sin encontrarse a nadie, y llegó hasta los túneles del hospital. Desde allí podría llegar al aparcamiento y coger su coche, si se daba prisa. Si nadie lo descubría. Y si su coche seguía allí. En la mente de Jörgen empezaron a sucederse a modo de fogonazos multitud de escenas. Flashbacks de la pelea que acababa de tener, pero también imágenes en las que veía cómo lo volvían a detener. En muchas de ellas, Asenov, mágicamente recuperado del cóctel de sedantes involuntario, le metía tres balas por la espalda.

Quieto.

Oyó pisadas que se acercaban a él. El corazón a mil de nuevo. Asenov no salía de su mente, pero sabía que era imposible que el inspector hubiera vuelto ya en sí. Aquella medicación ponía a dormir hasta a los yonkis hasta arriba de anfetaminas. No creía que Asenov hubiera tomado psicofármacos en su vida, por lo que el primer contacto con ese cóctel tenía que haberlo noqueado por fuerza. Excluido Asenov, Johannes vino a su cabeza para sustituirlo en sus imágenes mentales. Seguramente Knut le habría informado de todo y habría ido al hospital para asegurarse de que no lo descubrieran. El pasillo se volvió claustrofóbico. Miró atrás y el camino le pareció kilométrico. Las paredes, blanco grisáceas y completamente lisas, no le ofrecían ningún espacio para esconderse de los pasos que se acercaban.

Contuvo la respiración.

Al otro lado del pasillo aparecieron dos personas que no reconoció, con ropa de enfermero. Seguramente trabajaban en una planta distinta a las de psiquiatría. No podía volver atrás, así que reanudó la marcha, intentando no desmayarse a cada paso que daba. Los enfermeros lo miraron, él les devolvió la mirada. Saludó. Saludaron de vuelta. ¿Lo miraron más de la cuenta? ¿Tenía uno de ellos la mirada extraña? ¿Lo observaban? ¿Lo reconocieron? Las dudas y la paranoia lo asaltaban, pero aquellos dos desconocidos pasaron de largo sin más. Jörgen se relajó y apresuró el paso en dirección opuesta.

Llegó corriendo al coche. Miró hacia atrás, pero no vio a nadie saliendo del hospital para buscarlo. Quitó con la mano toda la nieve que pudo del parabrisas del coche y arrancó. Las manos le dolían del frío al contacto con la nieve, pero estaba más concentrado en salir pitando de allí. Apenas veía a través de los cristales, pero arrancó igualmente y empezó a conducir. Justo saliendo del aparcamiento, el coche del personal de seguridad se cruzó con el suyo en dirección opuesta: iba embalado hacia el edificio de Psiquiatría: ya se habían dado cuenta.

Capítulo 33

Hospital de Skövde

20 de marzo, 12:15

—¿Volverás después del almuerzo? —preguntó un trabajador social de la planta de afectivos.

—Seguramente sí, así te podré dejar esos documentos que necesitas.

—Perfecto. Pues ve a comer e intenta desconectar de este lugar. Jörgen ingresado, ya no sé qué más puede pasar… Por cierto, ¿cómo va esa pierna?

—El frío de este país le pasa factura a la herida de la rodilla, pero hoy no me duele tanto, gracias.

La persona con la que el trabajador social hablaba se despidió amablemente con un movimiento de mano en el aire y bajó las escaleras una a una, con cuidado de no sobrecargar la rodilla, un amasijo de ligamentos casi rotos recuerdo de una guerra. Era una pena: si el hospital estuviera más céntrico podría comer en algún restaurante en condiciones, pero situado como estaba en la periferia de Skövde, lo que quedaba más a mano eran el comedor del hospital o una gasolinera donde comprar un perrito caliente y un refresco. Con el frío que estaba haciendo aquellos días decidió no darse el paseo hasta la gasolinera, hizo de tripas corazón y se dirigió al comedor. El servicio de catering que había en el hospital había empeorado con el paso de los años. Desde luego, todo acorde a los recortes necesarios que el hospital necesitaba según su director. Recortes, recortes y más recortes. Allá donde uno mirara, sólo veía servicios de peor calidad, y la culpa siempre era de los recortes. Si todo el mundo ahorraba dinero de todos lados, ¿a dónde iba ese dinero? Casi no lo entendía, pero la respuesta era evidente. Y quien no sepa responder a eso, es que está ciego.

Con el dinero en mente, decidió que hoy no era el día de escatimar en gastos. Qué demonios. Teniendo en cuenta lo que se avecinaba, bien podía empezar a darse el gusto de comer en mejores restaurantes, aun cuando para ello tuviera también que gastar gasolina para conducir al centro. Se dirigió al aparcamiento, poniéndose la chaqueta mientras miraba al cielo. Menudo país tan frío. Normal que a la mayoría le faltara un tornillo, tanto tiempo sin ver el sol tenía que volverte loco a la fuerza.

Comenzó a dirigirse hacia el coche cuando vio algo que le hizo darle las gracias al que estaba allí arriba. El doctor Holmkvist, escabulléndose del hospital medio agachado, entrando en su coche y escapando de todo. ¿Pero no lo tenían vigilado a la espera de mandarlo al otro hospital? El observador sacudió la cabeza con desaprobación y sacó su teléfono. Bueno, el otro teléfono. Marcó el único número que tenía guardado y espero a que contestaran. Llamar a ese número siempre le hacía tartamudear.

—¿Qué pasa ahora?

El otro participante siempre le hablaba igual, de manera despectiva. Estuvo a punto de pensar que no sabía por qué había accedido a ello, pero claro que lo sabía. Nunca dejaba de pensarlo.

—Jörgen se está escapando del hospital.

—¡Joder! —tuvo que alejar el móvil unos centímetros de su oreja para no quedarse sordo—. ¿Es que ese médico no sabe estarse quieto? ¿Puedes seguirlo?

Ni podía, ni tenía ganas. Dejó pasar tres segundos para darle más ventaja al médico y que desapareciera poco a poco de su vista. En el fondo, le caía bien.

—Se ha marchado ya. Yo aún estoy lejos de mi coche, no lo alcanzaré.

—Mierda. —La persona sonrió ante el disgusto de aquel con quien hablaba—. Y ha escuchado el dictado, seguro. Me lo ha dicho el otro.

El otro. En un mundo ideal, elegiría no trabajar con ese celador. Pero no le quedaba otro remedio.

—Está bien —continuó la voz al otro lado—. Yo me encargo. El otro me dio una idea que quizá no sea tan estúpida.

—¿Qué hago yo?

Esperaba que la respuesta a aquello fuera nada. Por desgracia, sabía que pocas veces pasaba lo que él esperaba.

—Da la voz de alarma. No a la policía, no quiero que lo sigan. Llama a la periodista esa y da información anónima. Que todos crean que está loco y ha escapado.

—Ok.

—Eso no es todo. —Mierda. Esperaba que sí. Una vez más, nunca pasaba lo que esperaba—. Reúnete conmigo en el aparcamiento del centro comercial en media hora. Voy a necesitar fuerza física.

El cariz de todo aquello se estaba poniendo cada vez más oscuro. Pero no le quedaba otra, tenía que hacer lo que le decían. El futuro de su familia dependía de aquel trabajo. Con pesar, desbloqueó su teléfono para llamar de manera anónima a esa periodista.

Pobre Jörgen, pensaba. Ojalá hubiera otra forma de hacer todo esto.

noticia de última hora: jörgen holmkvist fugado

El ahora sospechoso de asesinato Dr. Holmkvist, desaparecido del hospital donde esperaba a ser ingresado.

En un giro para nada sorprendente de los acontecimientos, el doctor Jörgen Holmkvist es ahora el principal sospechoso del asesinato de Sara Holm. Por si esto fuera poco, una fuente ha revelado que el médico ha tenido una recaída de su enfermedad psiquiátrica, y esperaba en el hospital a ser trasladado al hospital psiquiátrico de Jönköping. En una muestra más de la nula efectividad del servicio de psiquiatría, el doctor ha aprovechado esta falla para lograr escapar del hospital, y en este momento se encuentra en paradero desconocido.

Fuentes de la policía aseguran que ya se ha puesto en marcha un dispositivo de busca y captura en toda la ciudad. Los helicópteros ya están en marcha y los drones ya se encuentran en el aire. Por supuesto, estas últimas frases son ironía: desde la comisaría no han movido un solo dedo en el momento en que se publica este artículo, y seguramente no vayan a hacer nada hasta pasados unos días.

Hasta entonces, tengan cuidado: se encuentra suelto un médico psicótico que ha podido matar a su paciente en ese estado de inconsciencia. A dónde ha podido ir es un misterio que intentaré resolver personalmente.

Les seguirá informando,

Jeanette Dahl

La verdad oculta.

Capítulo 34

Comisaría de Skövde

20 de Marzo, 13:00

El sonido de los teléfonos contaminaba toda la comisaría, pero Nils Lundgren sólo escuchaba el pitido agudo del vapor saliendo de sus oídos.

—¡Que alguien silencie todos esos teléfonos!

Se encerró en su despacho e intentó calmar su enfado dándole un mordisco al donut relleno de crema de chocolate. Endorfinas fluyendo por su cuerpo le dieron un placer efímero que desaparecería en tan solo unos segundos. Luego vendrían semanas de tortura escuchando a su mujer Catharina que no podía seguir así, que un trabajo tan sedentario le iba a llevar a la tumba diez años antes de lo necesario, y que eso era algo que ella no podría soportar, que a ver quién se iba a hacer cargo de pagar todas las facturas con el móvil, que ella no sabía, y de resintonizar la televisión que fallaba más que una escopeta de feria, y de decirle a su hijo John, que ya tenía más pelos en las piernas que Nils en la cabeza, que era hora de entrar en razón y encontrar un trabajo que valiera la pena o mejor aún, ingresar en la escuela de policía y seguir los pasos de su padre. Sólo de pensarlo le estaba entrando dolor de cabeza.

Se sentó en su asiento, o más bien se dejó caer. Que una o dos cosas salieran mal era comprensible. ¿Pero todo? Todo en aquel caso estaba siendo un desastre. ¿Por qué era tan difícil ceñirse al protocolo? Nils no entendía el empecinamiento de Asenov en ir por su cuenta, parecía no comprender que el protocolo está para algo. Es la biblia del policía. Síguelo, y nada podría salir mal. ¿Para qué han servido todas esas intuiciones, corazonadas y presentimientos? Para ser el hazmerreír en Gotemburgo. Para darle leña a esa periodista que escribe con saña sobre todo lo que pilla. Para que sus últimos años antes de la jubilación fueran un auténtico infierno.

Pues ya estaba bien, pensó Nils. Ya era hora de darle una lección a aquel inspector extranjero que creía que podía venir a Suecia a hacer el trabajo como se hace en el país de donde viniera. No lo entendían. Todo el mundo que venía de fuera creía que sabían mejor que nadie cómo mejorar las cosas. Nadie era capaz de adaptarse al gran estilo de vida sueco. Y mira cuáles eran las consecuencias. Un asesinato sin resolver, y el único sospechoso fugado.

Primer paso de manual: su un sospechoso se fuga, establece un equipo de búsqueda. Matt y Gunvor serían los responsables de patrullar la ciudad. Daniel, del departamento informático, utilizaría los drones aéreos. Cámaras en el cielo y ojos en la tierra. Nadie pasaría desapercibido.

Segundo paso de manual: habla con las últimas personas en contacto con el sospechoso.

Descolgó el teléfono y marcó el número del hospital. Sonó una voz tan monótona y cansada de repetir lo mismo que parecía la voz de los GPS de los móviles.

—Hospital de Skövde, dígame.

—Al habla el policía jefe Nils Lundgren.

—Uy —Nils sintió cómo el operador se erguía en la silla ante la sorpresa.

—Exacto. Hijo, quiero que me ponga con el jefe médico de Psiquiatría, el doctor Per Johansson, y quiero que me lo ponga ya. Le dice que es urgente, y si no responde, quiero que me dé su número para llamarle yo personalmente.

—Claro, claro, inspector jefe —balbuceó el joven.

La llamada se cortó y dio paso a la señal de tono, en espera de que Per sintiera su móvil vibrar y respondiera. Por fortuna, Per respondió enseguida. “Sé bueno con el protocolo, y el protocolo será bueno contigo”, decía siempre Nils. Apenas le dio tiempo a Per a decir nada cuando le pidió explicaciones sobre el estado de salud de Jörgen, si era un peligro para la seguridad ciudadana y los posibles lugares a los que podría ir tras haberse fugado. Per respondió categóricamente a todas estas preguntas.

—En cuanto a dónde podría ir… Se trata sólo de una corazonada, pero Jörgen podría dirigirse al Rådhuset en el centro de la ciudad. Se menciona en el audio de ingreso que estaba escuchando antes de que yo entrara en la habitación. Teniendo en cuenta la obsesión psicótica de Jörgen, creerá que allí puede haber una pista que se haya pasado por alto.

Nils hizo una mueca de disgusto y despidió al doctor Johansson, agradeciendo su colaboración. No estaba dispuesto a seguir corazonadas. Estaba hasta la coronilla de ellas.

Por otra parte, el protocolo tampoco le decía ya qué hacer a continuación aparte de esperar y continuar la vigilancia…

Qué diantres. ¿Un sospechoso fugado y una posibilidad de que aparezca en el centro de la ciudad, donde más gente hay, con el riesgo que eso conlleva?

—Agente Johnson —el walkie—talkie hizo un corto ruido de nieve —, coloque uno de esos drones a la plaza del centro de Skövde y manténgalo allí. No soy mucho de corazonadas, pero esta vez puede que tenga una.

Capítulo 35

Hospital de Skövde

20 de marzo, 15:00

Asenov recuperó la consciencia lo suficiente para comprobar que aún no era capaz de abrir los párpados. Le pesaban, y los músculos que abrazaban sus ojos, los cuales hasta aquel momento habían pasado desapercibido para él, le dolían como si un montón de sal hubiera cristalizado entre sus fibras y las estuviera despedazando con microscópicos cortes. Ese dolor no estaba solo: le acompañaba un martilleo incesante en su cabeza.

Viéndose privado de su vista, al menos de momento, intentó agudizar el oído. Todo parecía casi en completo silencio, pero mantuvo la concentración para que poco a poco aquel silencio le fuera revelando sonidos que hasta entonces habían permanecido escondidos: pasos y voces al otro lado de una pared y, más cerca, el sonido de la ropa de alguien rozando contra lo que parecía una tela. Había alguien en la misma habitación que él, pero no sabía quién.

Poco a poco, pudo abrir los ojos, y aunque lo que vio no parecía llamar demasiado la atención, le revelaba bastante información sobre su estado. Sin tener que moverse, podía ver un techo blanco, por lo que dedujo que estaba tumbado en una cama. Un cable de gotero subía hasta una bolsa con un líquido blanco. El líquido goteaba poco a poco y bajaba a través de aquel cable que, supuso, se introducía en la vena de su brazo, donde ya empezaba a notar la picazón del dolor. A sus pies, una ventana dejaba entrar aquella luz causante de su dolor de cabeza. Entre los intensos rayos de luz se colaban siluetas que poco a poco fueron tomando la figura de árboles. Los árboles y el gotero le sirvieron para recordar que estaba en el hospital. Al mirar a la izquierda, el color rosa apagado le confirmó que tenía razón. Progresivamente, notaba que volvía en sí, que su cabeza, aunque abotargada, comenzaba a poner en marcha los mecanismos que ponían a funcionar sus pensamientos. El cuerpo comenzó a responder a sus deseos de moverse, primero los dedos de los pies y de las manos, poco a poco las extremidades.

—Vaya, parece que ya está volviendo en sí.

El inspector hizo el amago de volverse rápidamente hacia el sonido de aquella voz, pero una vez más las agujas invisibles de sus músculos le hicieron saber que su cuerpo aún no estaba en condiciones de moverse rápidamente. Con el intenso dolor que no cejaba, decidió volver a su posición natural y darle a su cuerpo un poco más de tiempo para recuperarse.

—Estoy en el hospital, ¿verdad? —que no pudiera moverse no significaba que tuviera que quedarse callado.

—Efectivamente, inspector. En la unidad de psiquiatría, la unidad de afectivos, para ser más exactos.

Asenov no reconocía aquella voz. Era la voz de un hombre de mediana edad. Pulcra. Educada. ¿Un enfermero? ¿Un estudiante de medicina, quizá?

—¿Cuánto tiempo llevo aquí?

—Si no me salen mal las cuentas, y creo que no, lleva usted inconsciente unas tres horas, veinte minutos y cuarenta y cuatro segundos. Segundo arriba, segundo abajo. Lamento no ser más preciso: aquí no me dejan llevar reloj.

Aquel final no parecía propio de alguien que trabajara en el hospital, sino más bien de alguien al que no dejaban salir de allí voluntariamente. Con lentitud, Asenov fue girando la cabeza hasta que pudo ver a la persona con la que había estado hablando. Al otro lado de la habitación, sentado en la cama con una postura erguida, casi firme en exceso, se encontraba un hombre más joven de lo que había creído anteriormente. Gafas redondas, intelectuales, propias de los años setenta. Pelo largo, pero sin llegar a los hombros, enrevesado, y una barba también larga, pero perfectamente alineada y cuidada. Llevaba unos pantalones de pana y una chaqueta a cuadros. Fuera de aquel lugar, aquel joven habría pasado por un hípster adinerado. Asenov daba ya por hecho, después de tantas idas y venidas, que las apariencias engañaban en aquel lugar.

—¿Quién es usted?

—Mi nombre es Eldor Isaksson. Encantado.

Asenov frunció el ceño. Eldor… No era un nombre que recordara del listado que recibió tantos días atrás, cuando pidió nombres y apellidos de toda persona que podría haber tenido contacto con Sara antes de su muerte. Su cabeza seguía aletargada, al igual que su cuerpo, pero creía que la memoria no le fallaba.

—¿Estaba usted ingresado cuando Sara fue asesinada?

Hubo algo en la expresión de aquel hombre que no le pasó desapercibido al inspector. Nada que le hiciera sospechar de él, sino un ligero rictus que Eldor intentó controlar de inmediato, como si la mención al asesinato lo desgradara y hubiera querido despojarse de esa sensación con una casi imperceptible sacudida.

—Sí, inspector. Pero me dejaron marcharme a la mañana siguiente, temprano. Tenía un permiso programado y, a decir verdad, no soportaba el mero pensamiento de decenas de nuevas personas en el hospital, removiendo las cosas. Demasiado… caos.

Asenov se preguntaba cuántos despistes más podría haber en aquella investigación. ¿Cómo podía tan desatendida la gente que trabajaba en un hospital? Creía haber dejado bien claro que quería un listado de todos, todos, los que hubieran tenido relación con la víctima. Así era imposible saber quién podía ser el asesino.

A su mente le vino Jörgen, y de repente recordó cómo había llegado hasta allí. Su memoria sí que estaba algo dañada, después de todo. Comenzó a moverse poco a poco, hasta quedar recostado en la pared, de frente a Eldor, que seguía mirándolo con todo detalle. A Asenov no se le escapó que, en todo aquel tiempo, Eldor no se había movido ni un milímetro. Se fijó en la mesilla de noche que había junto a su cama. En ella reposaban tres libros, ordenados de mayor a menor uno encima del otro, un bolígrafo perfectamente alineado con el borde de la mesa, y un folio en blanco que guardaba una distancia simétrica entre el bolígrafo y los bordes. Eldor, que no había perdido detalle del inspector, reparó en dónde reposaban los ojos de este.

—Si a estas alturas ha recibido suficiente formación sobre la Psiquiatría, intuyo que sospechará por qué me encuentro aquí.

—Sinceramente, señor Isaksson, el único interés que tengo sobre la Psiquiatría es en dar por terminada esta investigación para dedicarme a otra cosa.

Dijo esto mientras se inclinaba hacia la ventana para recibir algo de aire fresco. Al incorporarse, su presión sanguínea había tenido que bajar en picado, y notaba que las perlas de sudor se le acumulaban en la frente, además de tener que hacer un esfuerzo sobrehumano para no perder la conciencia de nuevo. Con la ventana abierta, una leve brisa le recorrió la cara. El viento avanzó en la habitación, levantando el papel de la mesa de Eldor. El folio se elevó en el aire unos solos milímetros, para luego volver a caer. Asenov no hubiera notado la diferencia, pero Eldor pensaba de otra manera. Se levantó rápidamente hacia la mesita de noche, tan rápido que Asenov se llevó un sobresalto, y comenzó a medir con el capuchón del bolígrafo que el folio tenía la misma distancia del borde de la mesa tanto en un extremo como en el otro, mientras de su boca salían unos balbuceos ocasionados por el miedo a algo que el inspector de policía no comprendía. Acto seguido, el paciente corrió al otro extremo de la habitación, donde se encontraba el lavabo, a lavarse las manos. Abrió tan solo el agua caliente, y se frotó las manos mientras contaba hacia atrás desde cincuenta. El humo del agua, que debía de estar hirviendo y haciéndole un daño horrible a sus manos, no parecía ser un problema para el joven. Fue entonces cuando Asenov comprobó que las manos de Eldor estaban completamente irritadas, la piel roja y completamente dañada por la infinidad de veces que habría repetido aquel proceso. Después de lavarse las manos contando dos veces atrás desde cincuenta, una vez por cada mano, respiró con calma y volvió a su posición inicial, donde Asenov siguió mirándole con cara de no comprender absolutamente nada de lo que había pasado hacía unos segundos.

—Disculpe. —Le dijo Eldor a modo de excusa —. Es mi trastorno obsesivo-compulsivo.

—¿Es por lo que está aquí?

Eldor asintió.

—Si no hay simetría, el mundo puede llegar a colapsar. El universo podría llegar a pararse —encogió los hombros—. Al menos eso es lo que mi cabeza me dice. Lo sé: yo también soy consciente de que es una idea estúpida. Pero si no hago ese ritual, la idea no desaparece y yo me encuentro cada vez peor.

Asenov no comprendía aquello.

—Pero es una insensatez, usted mismo lo sabe.

—Y por eso soy consciente de la cárcel que es mi mente. Mi cerebro produce ideas que no puedo controlar, y la única manera de calmar mi ansiedad es haciendo rituales que también son un sin sentido. Soy preso de un cerebro que no puedo controlar.

Como todo dentro de aquellas paredes, Asenov no era capaz de comprender lo que pasaba por la cabeza de los pacientes ingresados allí. Pensaba que nunca podría entenderlo.

—¿Estuvo usted en el hospital la noche que la víctima fue asesinada?

Aquellas eran preguntas con respuestas que Asenov comprendía. Era su terreno. Ahí se sentía a gusto.

— Sí. En esta misma habitación. Siempre que ingreso me asignan esta habitación. Es como mi segunda casa, como esa cabaña de vacaciones a la que uno va cuando el día a día se hace insoportable. Le ahorraré las preguntas, inspector, y le contaré lo que vi aquella noche. Porque sí: estaba despierto y casualmente fui capaz de vislumbrar algunas cosas que puede que le arrojen algo de luz a su investigación.

Asenov contuvo la respiración como si fuera en un vagón de una mina y hubiera quedado suspendido en el aire. Sabía que había dado con algo, y por raro que pareciera tenía que agradecerle a Jörgen que le hubiera dejado k.o. para darle la oportunidad de hablar con aquel joven que, aunque pareciera totalmente normal, estaba como una regadera. Todavía perjudicado por las drogas que el psiquiatra le había inyectado y que el suero que bajaba por el gotero no había terminado de diluir, se recostó en la pared dispuesto a escuchar la historia de Eldor.

<Me gustaría contarle que fue precisamente aquella noche la que no pude dormir hasta tarde, pero, a decir verdad, siempre he tenido problemas para dormirme temprano. No porque no tenga sueño, sino porque mi cabeza no me deja: si me duermo antes de las cinco de la mañana, corro el riesgo de dormir y no volver a despertar. No hace falta que me lo recuerde, son ideas absurdas. Pero como ya le dije, soy preso de esas ideas y no soy capaz de deshacerme de ellas aun siendo plenamente consciente de lo tontas que son. De modo que estaba despierto en mi habitación, recitando de memoria los libros que mi padre me leía cuando era pequeño. En mitad de la noche, escuché pasos en medio del pasillo. Supuse que era el enfermero o el celador de turno, pero una pregunta surgió en mi cabeza: ¿y si no lo era? Aquella duda se fijó en mi cabeza como un parásito que crecía y crecía, y como una toxina generó otra obsesión: si no comprobaba quién era, alguien podría ser descuidado y el hospital podría salir ardiendo.

<Dado que no podía dejar que algo así pasara, me asomé al pasillo. Vi al celador de la planta llegando hasta la puerta. Me quedé tranquilo al poder ponerle nombre a la persona que circulaba por allí, pero seguí mirando. Creía que el celador saldría a fumar, como hacía infinidad de veces durante sus turnos. E intuyo que fue a hacer eso, pero mientras abandonaba la planta abrió la puerta para dejar entrar a otra persona.>

—¿Puede decirme el nombre de estas dos personas?

—Del celador por supuesto, dado que es conocido por todos nosotros. Era Knut Kimpanen. Lamento decirle que de la persona que entró a la planta no conozco su nombre.

Asenov lamentó aquel pequeño traspiés de mala suerte.

—¿Podría describirla?

—Me ha interrumpido, inspector. No conozco su nombre, pero sé quién era. Se trataba del trabajador social de Charlotte. Esa chaqueta naranja es reconocible hasta en la más intensa oscuridad.

El inspector se levantó de la cama. Le importaban tres cojones que su cuerpo no diera de sí. Tenía que ir a comisaría. Tenía que avisar a Malin y a los demás que Jörgen no era el asesino.

Capítulo 36

Centro de Skövde

20 de marzo, 13:37

En el centro de la plaza de Skövde se encontraba el Rådhuset. Era un edificio antiguo construido en 1776, 17 años después de un incendio que casi arrasa con toda la ciudad. Con el paso de los años el edificio hizo las veces de comisaría, escuela y museo, pero desde el 2005 se transformó en una cafetería sencilla con un bar-anexo que servía como punto de encuentro para los jóvenes y no tan jóvenes los fines de semana. Aquel día, el Rådhuset era también la última oportunidad de Jörgen de destapar al asesino a ojos del público en general. De cerrarle la boca a Jeanette, a Asenov, a la marabunta anónima que inundaba su móvil con mensajes insultantes.

Lo supo en cuanto terminó de escuchar el informe de ingreso de Sara. Además de descubrir que Sara había trabajado en secreto con dos personas de las que Jörgen no sabía la identidad —pero que sospechaba se trataba de Knut y de Johannes—, Axel mencionaba en el dictado que Sara tenía una grabadora consigo en una de las conversaciones que tuvieron en aquella cafetería. Sabía que Sara había estado en el Rådhuset antes de acudir a la comisaría para denunciar a sus presuntos asesinos y que desde allí la llevaron al hospital. Por cómo Sara parecía haber hablado de los hechos en la cafetería, la grabadora debería haberse quedado allí. En breve lo podría comprobar.

Al acercarse a la entrada, las puertas de cristal se abrieron automáticamente y un chorro de aire caliente en la cara le dio la bienvenida. Una camarera de no más de veinte años preparaba un chocolate caliente con nubes blancas a una pareja que esperaba junto a la caja registradora. Jörgen se puso detrás de ellos y esperó su turno.

El reloj aún no había llegado a las diez de la mañana, por lo que no había mucha gente allí. Sin embargo, Jörgen sabía que en no demasiado tiempo llegarían funcionarios a espuertas para tomar el café de la primera pausa antes del almuerzo. Alrededor había muchos hoteles y edificios de la administración, del ayuntamiento, de la policía (lo cual lo ponía muy nervioso), y un largo etcétera. En todos esos edificios había muchas conferencias, muchas salas de reuniones con gente que habrían empezado las sesiones a las nueve y que una hora más tarde argumentarían necesitar estirar las piernas como excusa para dar un paseo por el centro, comprar algo de ropa y sentarse a tomar café.

La pareja delante de Jörgen se llevaron el café y el chocolate caliente, y la camarera, Moa según la placa en su jersey, le dio los buenos días al médico.

—¡Hola! ¿Qué desea?

—Buenos días. ¿Me pone un café con leche, por favor?

Moa se giró para darle a la máquina de café las instrucciones necesarias. Mientras esperaba, Jörgen aprovechó aquel momento en el que un camarero prepara un café en silencio mientras un desconocido no sabe a dónde mirar para no hacer de aquella escena un recuerdo incómodo para continuar hablando con la camarera.

—Querría preguntarte… hará unos días, mi compañera de trabajo se dejó aquí una grabadora. Ella no ha podido venir porque tenía una reunión importante, pero me pidió si podía pasarme a preguntar. Se reunió aquí para hacer una entrevista, y por eso sospecha que pudo habérsela olvidado en vuestra cafetería.

La expresión de la camarera indicaba antes de que abriera la boca que no había visto ninguna grabadora, pero no lo dijo directamente.

—Vaya… Lo siento, no he visto nada. Pero deje que le pregunte a mi compañero.

Moa alzó la voz para preguntarle a alguien en la trastienda. Un joven con un acné que se resignaba a aparecer y seguramente una fobia social como consecuencia miró a Jörgen al salir del fondo. De su expresión no pudo él deducir nada, porque la cara del chico era completamente fofa, como la de muchos jóvenes de hoy en día.

—Sí, la grabadora. —Jörgen se emocionó—. Qué curioso, no hace mucho vino otra persona preguntando también por una grabadora.

El corazón le dio un vuelco.

—Ah, ¿sí? —intentó aparentar una calma que no tenía— ¿Sabrías decirme quién?

—No me dijo su nombre. Una señora algo mayor, quizá de unos sesenta y tantos años. Pelo rubio corto, con gafas.

Aquello lo descolocó. Pensaba que podría tratarse de Knut o de Johannes, pero la descripción de una mujer lo dejó fuera de juego. ¿La madre de Sara, quizás? No, ella tenía el pelo castaño… ¿Quién? De repente un pensamiento le iluminó la mente. Sacó el móvil, y buscó un perfil de Facebook.

— ¿Era ella?

— ¡Sí, justo ella!

¡Era Margaretha! Su secretaria había ido allí y había preguntado por la grabadora. ¡Eso quería decir con aquel “la tengo” de la postdata de su email! Jörgen salió de la cafetería dándole las gracias a la camarera. La expresión de Moa ya no era de confusión, sino de satisfacción por haber ayudado a aquel señor algo peculiar y nervioso. Ya fuera, el estómago de Jörgen bullía de los nervios. Estaba un paso más cerca de obtener la grabadora, y Margaretha iba a ser una buena guardiana de la prueba. Nadie podría arrebatársela. En apenas un par de horas, todo se habría resuelto.

Salió de la cafetería y miró alrededor. La plaza continuaba tranquila, sin demasiada gente. Un dron cruzaba el centro de la plaza en su dirección, y Jörgen localizó rápido al dueño, un friki post adolescente con una sudadera de Game of Thrones y un gorro de lana con un bordado que simulaba el típico de los años ochenta. Nada por lo que temer.

De camino al coche, Jörgen llamó a Margaretha, pero ésta no contestaba al teléfono. El contestador saltaba cada vez que lo intentaba, pero se negaba a dejarle un simple mensaje. No quería dejar nada en el aire, por eso continuaba llamando, aunque a la pobre secretaria le fuera a dar un vuelco al corazón cuando viera el número de llamadas perdidas en la pantalla de su teléfono. Pero nada. ¿Por qué se habría atrevido aquella pobre mujer a meterse en aquel oscuro juego? Quizá ella también sospechaba que algo no cuadraba en la historia de Sara y decidió ayudar a Jörgen. ¿Por qué no contestaba entonces? Una vez más, Jörgen se sirvió de internet para buscar la dirección de la secretaria. Escribió la dirección de la calle en el navegador del móvil y fue camino al coche para conducir lo más rápido posible hasta allí.

—¿Jörgen?

Jörgen dio un respingo tan grande al oír su nombre que el móvil se le cayó al suelo. La figura frente a él, a oscuras por tener el sol a su espalda, lo recogió. Jörgen miró hacia todos lados, completamente convencido de que los coches de policía estarían bloqueándole el camino. Lo único que consiguió ver fue a una anciana en la acera de enfrente que le devolvía la mirada severa y prejuiciosa, típica de alguien nacido en los años cuarenta.

Poco a poco, sus ojos se adaptaron a la luz del sol frente a él y vio a Adam mirándolo también de manera inquisitiva, aunque no severa. Adam no había nacido en los años cuarenta después de todo.

—Buenas, Adam. ¿Qué… qué tal va todo?

“Ahora no”, pensaba Jörgen, “Ahora no puedo aparentar ser social, necesito salir corriendo de aquí”. La policía sabría ya que Jörgen se había fugado del hospital y estarían buscándolo, seguramente en su casa. Lejos de allí, pero aquello no lo tranquilizaba dado que la comisaría no estaba muy lejos del Rådhuset.

—Bien, bien. Despejándome la cabeza con el frío. Ayer fue una noche muy larga, ya me entiendes.

“Entiendo que ayer era martes y aun así estabas de juerga”.

—Sí, entiendo —simuló reír. Adam rio estruendosamente de su propio comentario, como si no necesitara a nadie que le riera las gracias.

—¿Y tú qué? ¿No estás trabajando?

—No, no. Hoy… Es… Me pedí unos días libres, para desconectar de todo aquello. Ya sabes.

—Sí, ya sé —Adam parecía de todo menos interesado en lo que Jörgen pudiera contarle—. Pues eh, cuídate.

El joven político ni siquiera dijo adiós, tan solo siguió su camino. En cualquier otro momento, Jörgen habría maldecido a aquel niñato que se aprovechaba del puesto para darse a la buena vida, totalmente carente de modales. Pero aquel día, la mala educación de Adam le vino como anillo al dedo. Aceleró nuevamente de camino al coche, con la cabeza gacha, para que la gente no lo pudiera ver. Aun así, notaba que la mirada de todo el pueblo se clavaba en él. Tenía la sensación de que todos lo veían, de que se escondía a plena vista e iba a ser cazado en cualquier momento. Los conductores de los coches que pasaban a su lado parecían quedársele mirando con una expresión extraña. Era solo cuestión de tiempo que le dieran alcance. Antes de que aquello pasara, tenía que conseguir la grabadora.

Aquella grabadora era la prueba que necesitaba. Si Margaretha la tenía, podrían entregársela a Asenov para darle al fin las pistas que necesitaba. En la grabadora se escucharía a Johannes hablando con Sara. Sería una prueba incriminatoria imposible de refutar. Y Jörgen dejaría de ser considerado un paranoico.

Aparcó en las plazas reservadas a visitantes de Storegårdvägen. En aquella zona residencial, los edificios de ladrillo marrón anaranjado sobresalían de una gruesa capa de nieve que cubría el suelo. En medio de ellos, los toboganes de un parque infantil experimentaban la soledad propia de un día de invierno. Encontró el número 3, donde según internet vivía Margaretha. El edificio número tres tenía cuatro portales distintos, y tuvo que ir uno por uno hasta encontrar el nombre de la secretaria en la lista de inquilinos que se encontraba en la entrada de cada portal. Le vino a la cabeza el día de ayer, como si el haber estado buscando la casa de Knut para forzar su entrada en busca de pruebas fuera un deja vu de lo que estaba haciendo ahora. ¿En serio había pasado tan poco tiempo? ¿Tanto había sucedido entre ayer y hoy?

Subió las escaleras hasta el segundo piso y su cuerpo se quedó congelado. La puerta del piso estaba entreabierta. Recorrió los últimos peldaños despacio, sin hacer ruido. Al asomarse a la puerta, se sobresaltó cuando una figura oscura se deslizó entre sus piernas y salió a las escaleras. La sombra maulló escaleras arribas y Jörgen respiró profundo intentando calmarse.

No alzó la voz. No dijo “hola”. No preguntó si había alguien allí. Las alarmas internas se habían disparado una vez más. Miró en el recibidor y no vio nada fuera de lo común. Una percha con varios abrigos. Zapatos con nieve derretida en el suelo. Periódicos y revistas en el banquillo de la entrada. Tras el pequeño recibidor un corto pasillo con dos puertas a la izquierda y una a la derecha estaba iluminado por la luz del techo. Echó una mirada la puerta de la izquierda, la más cercana a la entrada. Un cuarto de invitados vacío le devolvió la mirada. Siguió adelante, avanzando despacio. No escuchaba ningún ruido salvo el latido de su corazón y el aire entrando violentamente en sus pulmones.

A la derecha, la cocina estaba iluminada con la grisácea luz que entraba por la ventana del fondo. Justo junto a la ventana había una mesa de madera con dos sillas, y sentada en una de ellas estaba Margaretha. O parecía Margaretha. Lo que Jörgen veía desde la puerta era un cuerpo inmóvil con la cabeza y los hombros descansando sobre la mesa, la cara vuelta hacia la ventana.

No se movía, ni siquiera para coger aire. Estaba demasiado quieta para que solo se hubiera quedado dormida tomando el desayuno, que era lo que Jörgen esperaba.

No fue capaz de abrir la boca y decir su nombre. Solo pudo acercarse lentamente. Aún sin hacer ruido. Alargó la mano hacia aquel cuerpo que parecía más inerte a cada paso que daba. Cuando llegó prácticamente a su lado, descubrió una herida mortal con un cuchillo de cocina clavado en el corazón de la secretaria. La sangre infiltraba los pantalones de la mujer, goteaba por la pernera a la altura del tobillo y empezaba a extenderse por el suelo de madera.

Mierda, mierda, mierda. Se le habían adelantado y no sabía cómo. Jörgen no entendía cómo el asesino podía estar tan bien informado de sus pasos, cómo podía anticipar sus movimientos con tanta facilidad.

Sin tiempo para sacar conclusiones, la cocina se iluminó de color azul. La luz llegaba de fuera, y aunque no le hacía falta asomarse para saber de qué se trataba, miró a través de la ventana y vio que dos coches y un furgón de policía se habían detenido frente a la entrada. De uno de los coches bajó un hombre entrado en años y en kilos. Jörgen creía reconocer vagamente la cara de aquel policía al que sus compañeros alrededor parecían tenerle respeto y que asentían a toda orden que lanzaba con la serenidad propia de quien ya había trabajado en la policía durante varias décadas. Un experto en cómo había que hacer las cosas.

—¡Joder!

No pudo evitar gritar. Le habían tendido una trampa. El asesino había previsto sus movimientos y no solo había hecho lo necesario para deshacerse de un testigo y recoger las pruebas: también había conseguido colocar a Jörgen en la escena de un crimen del que todos pensarían que él era el culpable.

—¡Jörgen Holmkvist! —gritó el policía a través de un megáfono—. ¡Al habla el inspector comisario Nils Lundgren! ¡En dos minutos está saliendo por la puerta o entramos nosotros!

Capítulo 37

Storegårdsvägen, Skövde

20 de marzo, 14:25

Dos minutos. Ciento veinte segundos pueden pasar en un suspiro o sentirse como una eternidad. Dos minutos podían servir para mucho. Tiempo atrás, dos minutos en la cama fueron suficientes para Jörgen y Rebecca la primera vez. En el momento actual, con Jörgen al lado de un cadáver todavía caliente, los dos siguientes minutos podrían ser el tiempo necesario para bajar las escaleras lentamente y entregarse a la policía con las manos cruzadas detrás de la cabeza. O podría ser el tiempo necesario para buscar cualquier cosa con la que defenderse antes de que la policía echara la puerta abajo. También sería tiempo suficiente para escribir una rápida confesión y quitarse la vida, cansado ya de huir de la policía por algo que no había hecho.

Pero algo dentro de él no le dejó rendirse. Usó aquellos dos minutos para ir a la parte trasera del piso, donde las ventanas no daban a la entrada. Se asomó y no vio ningún coche de policía rodeando el edificio, lo cual le pareció bastante raro. Cosas de los recursos limitados, supuso. Abrió la ventana y el viento frío le golpeó en la cara. Observó con detenimiento la fachada, los árboles, intentando pensar en un modo de bajar poco a poco, pero los golpes fuertes en la puerta no le dejaron planear con detalles su estrategia de descenso. Ante el miedo a que la policía lograra echar la puerta abajo en cualquier momento, saltó a los setos que había bajo la ventana.

Se estrelló en los arbustos. Las piernas golpearon secamente el suelo y rodó. La adrenalina no le dejó sentir nada, pero no escuchó ningún “crac”. No se giró a mirar por la ventana si la policía se asomaba: salió corriendo, alejándose del edificio. Al llegar al aparcamiento que había al lado se tiró al suelo y se escondió debajo de un coche, resollando. Estaba casi seguro de que el vaho que salía abruptamente de su boca al exhalar lo delataría, y si no lo harían los agudos pitos que salían de sus pulmones. Tenía que intentar recuperar la calma, respirar normal para que el pecho dejara de quemarle. Para que se calmara el bullicio que sentía en sus oídos mientras su sangre era impulsada del corazón al cerebro a trompicones.

No podía quedarse allí parado. Si no se movía rápido, la policía empezaría a rastrear la zona. A esas alturas ya habrían roto la puerta, registrado el piso y comprobado que la ventana abierta le había ofrecido una vía de escape. Estaban de camino, era cuestión de segundos. Si se quedaba allí sería su fin. “¡Corre, joder, corre!”, se dijo. Salió de debajo del coche y se dirigió a la carretera más cercana, hundida en el terreno y fuera de la vista de la policía gracias a la topografía de la zona. Aquella carretera corría en disposición perpendicular a los edificios desde donde venía. Bajó por la pendiente y desapareció del ángulo de visión de los pisos y del aparcamiento, lo que le daría una pequeña ventaja si la policía no sabía qué dirección tomar. Al bajar a la carretera, corrió hasta llegar a la zona baja de un puente peatonal. Cruzó la calle y siguió corriendo.

Pudo llegar hasta una pequeña zona franca de tiendas al por mayor donde uno de los centros de salud de la ciudad tenía sus consultas. Entró en el edificio para no seguir en la calle. Se sentó en la sala de espera y se quedó allí un rato ante la inquisitiva mirada de un hombre de mediana edad y una mujer probablemente más joven pero maltratada por el tiempo, los dos de procedencia extranjera. Al poco tiempo dejaron de observarle y siguieron mirando sus móviles.

Nadie entró, y tras diez minutos Jörgen supuso que les había dado esquinazo. Daba igual: las manos no le dejaban de temblar. Aun cuando Jörgen nunca había estado en aquel centro de salud ni hablado con ningún médico ni enfermera de allí, temía que alguien lo reconociese. Aquella pareja estaba ya dando por hecho que el pobre hombre que había entrado corriendo en el centro de salud era un yonki que en breve montaría un escándalo para que le recetaran unos cuantos tranquilizantes.

Se levantó aparentando serenidad y se echó un vaso de agua que le vendría bien para aclarar aquella garganta reseca. El frío del agua lo templó. Volvió a su asiento, más calmado. La pareja también parecía más tranquila. Con suerte no terminarían llamando a la policía.

Alguien se asomó a la sala de espera y dijo un nombre. La pareja se levantó y Jörgen se quedó allí solo. ¿Qué podía hacer ahora? Aunque acabara de pasar, todo aquello parecía un sueño. O más bien una pesadilla. Lo único que quería era esclarecer todo aquel asunto, que la policía dejara de sospechar de él para que pudiera concentrarse en pruebas y sospechosos como Knut, que de verdad le llevarían hasta el asesino. Pero lo único que había conseguido había sido atraer tanto a la policía como al asesino hacia sí, y caer en la trampa que éste último le había tendido. Estaba con la mierda hasta el cuello y no veía ningún modo de limpiarse. Podía entregarse, pero si lo hacía, todo el foco de la investigación caería sobre él y Johannes tendría tiempo más que de sobra para desaparecer.

Johannes. Knut. Sus voces estaban en aquella grabadora que le habían arrebatado a Margaretha de sus dedos ya fríos. Tenía que conseguir aquella grabadora, pero no sabía quién podía tenerla. Pensó con serenidad. Johannes tenía que ser el cerebro de aquella extraña pareja, y Knut el músculo. No veía a Johannes capaz de asesinar a Sara ni a Margaretha. Pero a Knut en cambio sí.

Un momento. Espera, espera, espera. Jörgen recordó lo que Julia le contó en la ambulancia. La noche que Sara fue asesinada, no fue Knut quien lo hizo: él le abrió la puerta a otra persona. Un hombre con cojera que llevaba un abrigo naranja. Dios, ¿cómo podía haberlo olvidado? No son dos, sino tres las personas implicadas en aquello. Con la tensión de aquellos días no podía pensar con claridad. Tampoco había dormido mucho, y eso también le pasaba factura a su cabeza. Aún había un desconocido implicado. ¿Cómo había sido tan estúpido como para haber pasado por alto algo así? Un tercero que parecía ser la pieza necesaria para eliminar a quienes se interponían en el camino de Johannes. Quizá hubiera más gente implicada, Jörgen no podía saberlo.

Después de lo que consideró un tiempo prudencial, fue asomándose con cautela a la puerta de salida, dispuesto a abandonar el centro de salud para que la recepcionista no le preguntara si necesitaba algo, le reconociera y llamara a la policía.

En la calle, Jörgen se sintió perdido. No podía contar con Rebecca, ni con Per, ni con la policía. Estaba completamente solo. No sabía qué paso dar a continuación. Si se dejaba capturar por la policía, tal y como estaban las cosas, lo culparían de la muerte de Margaretha, y también de la de Sara. Pasarían meses envueltos en juicios, abogados y más prensa hasta que llegaran a la conclusión de que era culpable a falta de mejores pruebas. Lo condenarían de por vida a una celda, y el verdadero asesino tendría tiempo más que suficiente para hacer desaparecer todas las pruebas.

No estaba dispuesto a eso. Se acabó.

Decidió poner punto y final a todo este juego del ratón y el gato con una completa confrontación frontal. Secuestraría a Johannes si hacía falta y haría lo que fuera necesario para que le diera aquella grabadora. Después llamaría a la policía y se entregaría para hacerles ver que él no era el culpable. Antes de que pudiera hacer nada, notó el móvil vibrar de nuevo. Sacó el aparato del bolsillo y vio la pantalla zumbar en la oscuridad que de pronto había caído sobre la ciudad. Las palabras “Número oculto” resaltaban en blanco. Jörgen no pudo si no sonreír con ironía. Justo cuando quería ir de frente contra Johannes, éste intentaba tomar la iniciativa. No se lo iba a poner fácil.

—Sí —respondió.

Al principio no escuchó nada, sólo un murmullo. El incesante sonido de los coches a su alrededor le hizo volver a meterse en el centro de salud tras una rápida mirada al mostrador vacío, para asegurarse de que nadie lo escuchara. En el silencio del interior del edificio, aquel murmullo del principio pasó a sollozo, y de ahí se hizo un llanto. Jörgen sintió que una mano invisible lo agarraba del estómago y lo anclaba al suelo.

—¿… Rebecca?

El llanto pareció alejarse y una voz grave, distorsionada tomó su lugar.

—Hotel Islanna, en las afueras de Falköping. Ni se te ocurra venir con la policía o tu mujer y tus hijos mueren.

Un completo silencio le siguió a aquella amenaza.

—¿Hola? —nada—. ¿Hola?

Por más que alzara la voz, nadie le respondía. La persona que le había hablado, que parecía tener a Rebecca y sus hijos contra su voluntad, no era Johannes. La voz estaba distorsionada por algún aparato, pero incluso así percibió cierto acento extranjero. Aquel hijo de puta político estaba asociado con la mafia extranjera o algo así, pensó. Cree que puede hacer lo que quiera con esta ciudad y con su gente, como si fuera un patio de colegio y él un abusón con matones del este.

“A la mierda”, pensó. Sacó su móvil y buscó en su agenda. Se había pasado aquellas semanas dando rodeos, buscando pruebas, evitando sospechas, y lo único que había conseguido era poner a la policía en su busca como sospechoso número uno y mandar al traste su matrimonio y su trabajo. Y aquello no era lo peor de todo. Habían atacado a su familia, y eso era una línea que Jörgen no iba a dejar que cruzaran. Si querían guerra, iban a tenerla. Jörgen decidió actuar de manera frontal. Ya iba siendo hora de tomarse la justicia por su mano. Haría saltar a la liebre de la madriguera lanzando petardos al interior. Entonces verían todos quién era el conejo que se escondía bajo tierra.

Pulsó en la pantalla el número de Johannes Forsberg tras buscarlo en la guía, y dejó que los tonos se sucedieran mientras aguantaba la respiración.

“Hola, ha llamado a Johannes Forsberg. Deje su número de teléfono y le llamaré en cuanto pueda”.

No se rindió y volvió a pulsar su nombre. Esta vez respondieron a los tres tonos.

—¿Sí?

Era él.

—Johannes. Soy yo.

Silencio antes de responder.

— ¿Jörgen? ¿Dónde estás?

—Eso da igual. Escucha, estoy harto de todo esto.

— ¿A qué te refieres?

—Sabes bien a qué me refiero. Tienes la grabadora, pero para ello has tenido que mancharte las manos de sangre. Otra vez. Se lo que has hecho, se lo que estás tratando de ocultar, pero te llamo para decirte que no tienes escapatoria. La policía sabe de lo que hablo.

Johannes emitió un largo suspiro.

—Pero Jörgen… Hablé con la policía el otro día, me dijeron que estuviste en comisaría, que les dijiste que yo era el asesino. Jörgen, eso no tiene sentido ninguno. ¿Por qué iba a tener yo algo que ver con el asesinato de Sara?

—¡Y una mierda! —la recepcionista, de vuelta al trabajo tras su pausa para el café, asomó la cabeza hacia la sala de espera para reprocharle con un movimiento de cabeza su vocabulario—. En tu casa tienes un libro sobre el comercio con monedas electrónicas, el mismo que Knut tenía en su casa. Una paciente me confesó que vio a Knut abriéndole la puerta al asesino. Estáis compinchados, cabrón. Sara os estaba ayudando con algo y cuando visteis que no os convenía os la cargasteis.

—¿Te estás escuchando? ¿Me estás acusando de asesinato porque tengo el mismo libro que otra persona tiene? ¿La misma persona que según tú está implicada porque una loca ingresada en tu planta te ha dicho que tiene que ver con esto? Esto no tiene ni pies ni cabeza, Jörgen. Por Dios, ve a la comisaría o al hospital, necesitas ayuda médica.

—Lo que necesito es esa grabadora. Voy a por ti, hijo de puta. Me da igual la vigilancia que tengas o que la policía me busque. Voy a por ti y me vas a dar esa grabadora. Espérame en Islanna.

No le dejó contestar a la amenaza, sino que pulsó el botón rojo de su móvil para terminar la conversación cuando aún sentía que tenía la sartén por el mango. Salió corriendo del centro de salud dejando tras de sí a una recepcionista muerta de miedo que había escuchado todas las amenazas de Jörgen y comenzaba a marcar el 112.

Capítulo 38

Hospital de Skövde

20 de marzo, 15:30

Incluso sin ser un paciente, a Asenov le costó trabajo abandonar la unidad de psiquiatría. Primero tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para poner su cuerpo en marcha, aún dormido por los efectos de la jeringuilla que Jörgen le había clavado. Todavía notaba ese enlentecimiento y abotargamiento que tanto había visto en las películas y, lo peor de todo, lo notaba tanto en su cuerpo como en su mente. Casi no encontró las palabras necesarias para decirle a la enfermera de turno que se fuera a la mierda, que tenía un trabajo que hacer y no tenía tiempo que perder. Por poco se le olvidó decirle a Linda que retuviera a Eldor en la unidad hasta que la policía hubiera vuelto a hablar con él, dado que era una pieza fundamental en aquella investigación. Linda pareció sorprendida ante aquella revelación, pero Asenov no tenía tiempo para explicarle a aquella enfermera lo que acababa de descubrir. Dejó atrás aquel universo paralelo escondido tras el cemento del hospital y puso rumbo a la comisaría.

Si coordinar sus movimientos para caminar había sido difícil, enviar las órdenes a su cuerpo para conducir el coche fue una tarea casi imposible. Cualquier persona que lo viera creería estar viendo a un tipo manejando un coche bajo los efectos del alcohol u otro estupefaciente. No comprendía cómo aquellos idiotas que conducían con tanto alcohol en las venas como para usarlo de desinfectante no tenían accidentes más a menudo. A duras penas pudo superar los treinta kilómetros por hora en todo el trayecto entre el hospital y la comisaría, con la consiguiente innumerable cantidad de coches adelantando y lanzándole miradas de desaprobación al ver la expresión de Asenov mientras luchaba al mismo tiempo por continuar pisando el acelerador, no vomitar y sobre todo no perder la conciencia.

Aparcó el coche en el primer hueco que vio al doblar hacia la calle de la comisaría, sin echar mucha cuenta de si se trataba de una plaza de aparcamiento de verdad o si bloquearía la salida de algún garaje. Ya llamaría alguien enfadado en tal caso. Cuando abrió la puerta de la estación de policía, pareció como si el tiempo se hubiera detenido para todos los que trabajaban allí: todas las cabezas estaban giradas hacia él, todos en una posición congelada, asombrados de verlo como si por la puerta hubiera entrado el mismísimo Jesús disfrazado de pollo. Estuvo a punto de caerse al suelo, y tuvo que apoyarse en la pared para conservar el equilibrio. Aquello pareció poner en marcha a todo el personal, que volvió a sus tareas mientras el agente más cercano, un novato del que Asenov no recordaba el nombre, le ofreció apoyo para llegar hasta su despacho. El novato lo dejó sentado en su silla, intentando conservar los jugos gástricos en su estómago cada vez que tenía que soltar el aire que respiraba.

Malin apareció corriendo por la puerta y se sentó a su lado.

—¡No sabía que habías despertado! ¿Qué demonios haces aquí? Tendrías que estar en casa descansando, Rasim.

—No es él. —No fue hasta entonces que se dio cuenta que le costaba la misma vida hablar —. Jörgen no es el asesino.

Malin lo miró con cara extrañada. Antes de poder decir nada, Nils se presentó allí con la barriga aún más ancha, si es que eso era posible. Parecía contrariado, más que de costumbre.

—Inspector Asenov, me alegro de ver que se encuentra bien.

—¿Cómo ha ido, jefe? —preguntó Malin. El rostro de Nils se volvió aún mohíno.

—El sospechoso ha matado a otra víctima. Lo descubrimos con las manos en la masa, pero se nos ha escapado. Tenemos a toda la comisaría buscándolo.

—¿A quién se refiere, Nils?

Lundgren miró a Asenov como si le hubiera lanzado la pregunta más rara de su vida.

—¿A quién me voy a referir? A Jörgen Holmkvist. Ha matado a su secretaria y ha escapado saltando por la ventana. Inspector Asenov, ¿de verdad se encuentra usted bien? ¿No debería descansar?

Asenov hizo acopio de todas sus fuerzas para explicarles la conversación que había mantenido con Eldor, aquel extraño paciente con trastorno obsesivo-compulsivo. Era una enfermedad que Nils conocía, según dijo, porque su cuñado tenía algo parecido. “Es un cenizo completamente obsesionado con la limpieza en la casa”, fue la descripción más exacta que pudo hacer. Asenov les contó que Eldor había visto a Knut abrir la puerta al asesino, y que este no era otro más que Shahid Mukhtar. En cuanto pronunció sus nombres, Malin salió disparada del despacho. Asenov sabía que habría ido directamente a buscar apoyo de sus compañeros para buscar e interrogar a aquellas personas. Nils acompañó a Asenov en silencio, mirándolo detenidamente.

— Inspector Asenov, ¿está seguro de lo que dice? Ya le digo que Jörgen parece también implicado, sino en el asesinato de Sara, sí desde luego en el de la secretaria. ¿Qué haría si no en su casa?

— Aún no lo sé, Nils. Yo soy el primero que he sospechado desde el principio de Jörgen, pero la historia de aquel paciente… No sé. La manera de contarlo parecía bastante verídica. Y, sinceramente, es la persona más cuerda de todas con las que he hablado en aquella jaula de grillos, incluyendo el personal.

Nils quedó pensativo, rumiando las palabras de Asenov. Finalmente, encogió los hombros.

—Supongo que lo mejor es cogerlos a todos e interrogarlos concienzudamente.

—Es lo que dice el protocolo: interrogar sin perdón a todos los sospechosos implicados, ¿verdad?

El inspector jefe sonrió antes de abandonar la habitación.

—Después de todo, el protocolo es primordial.

Asenov se quedó a solas en la habitación un rato, tiempo que aprovechó para cerrar los ojos y descansar. Se notaba más despierto, pero los efectos de la medicación todavía afectaban a su cuerpo. Comenzaba a sentir pena por aquellas pobres almas que recibían esas drogas día sí y día también. Después de aquellos días, no se había vuelto más sabio en temas de psiquiatría, y como le había dicho a Eldor, no veía el momento de dejar todo aquello atrás. Ahora parecía estar más cerca de atrapar al asesino. Le faltaba el móvil, pero un interrogatorio largo y extenuante acabaría por romper las resistencias de los culpables, que terminarían llorando y describiendo con todo lujo de detalles cómo y por qué habían matado sin remordimientos a una persona totalmente inocente, con tal de que los dejaran descansar y pudieran comer y dormir algo.

Poco tiempo después, Malin regresó a hacerle compañía, con expresión de no haber conseguido lo que quería. No hizo falta preguntarle nada: su compañera sabía que quería conocer al detalle adónde había ido y el estado actual de la caza.

—Una patrulla va de camino a casa de Knut. Lo traerán aquí y podremos interrogarlo. Ya tenemos la autorización necesaria para ello.

—Eso es bueno, ¿no?

—Sí, pero en cuanto a Shahid…  —Aquí venía el motivo por el que su compañera no estaba tan contenta—. No existe. He buscado en las bases de datos, tanto de criminales como la base de datos de todo Skaraborg. No hay nadie llamado Shahid Mukhtar.

Aquello sería un impedimento más adelante, pero en aquel momento, a Asenov no le parecía una noticia tan mala: eso significaba que estaban en el sendero correcto.

—No te preocupes. Hablaremos con el señor Kimpanen primero. Acabaremos encontrando a Shahid.

El teléfono móvil de Asenov comenzó a vibrar en la mesa de su escritorio, desatando un dolor de cabeza con su zumbido. Contestó sin tiempo a mirar en la pantalla el número de teléfono, con tal de que aquel aparato del demonio dejara de zumbar. Su cuerpo se irguió en un gesto casi imperceptible que no pasó desapercibido para su compañera: aquella llamada era importante. Asenov escuchó con atención aquella voz al otro lado, mientras agarraba un bolígrafo para escribir en la libreta que su compañera le lanzó. Malin se inclinó para ver lo que escribía con letra casi ininteligible. “Hotel Islanna”.

—Sí —dijo Asenov a su interlocutor—. Muchas gracias por la información, señor Lindblom. Sé lo que estará pensando, pero quédese en casa. Le tendré informado al respecto si eso le hace quedarse más tranquilo.

Asenov colgó el teléfono para encontrarse con la inquieta mirada de Malin, que no podía esperar ni un segundo más a que su compañero le revelara la información que acababa de recibir. A duras penas, se puso en pie y le lanzó las llaves de su coche. Esta vez tenía que ser Malin la que condujera.

—Nos vamos a las afueras de Falköping. Creo que Jörgen se va a encontrar con el asesino en el hotel Islanna.

Capítulo 39

Barrio de Norrmalm, Skövde

20 de marzo, 16:30

—Le agradezco que haya aceptado la entrevista, señor Forsberg.

—No faltaba más, señorita Dahl.

Jeanette Dahl parecía encajar a la perfección en el sofá de la casa de Johannes. Como una modelo arreglada con el estilo y color de ropa perfectos antes de posar para unas fotos de un catálogo de muebles. Johannes intuía que no era casualidad: la periodista habría analizado el estilo de la casa antes de elegir la ropa, para que su presencia allí se sintiera más natural e hiciera a Johannes más colaborativo. Le ofreció una taza de té antes de sentarse frente a la periodista, que había colocado sobre la mesa entre los dos una grabadora de audio, un cuaderno de notas y un bolígrafo.

—Le diría que me sorprendí cuando me dijo que quería entrevistarme a mí —comenzó Johannes—, pero sabiendo que es usted muy perspicaz en obtener información confidencial tanto de la policía como del personal sanitario, creo saber por qué se encuentra aquí.

Jeanette pulsó el botón de la grabadora antes de continuar hablando.

—Jörgen Holmkvist.

El brillo en los ojos de la periodista era evidente. Parecía un tiburón extasiado mientras seguía el rastro de sangre que lo llevaría hasta su presa.

—¿Qué quiere saber de él? —preguntó Johannes, bebiendo con calma de su taza de té.

—Más que saber de él, quisiera saber por qué Jörgen va por la ciudad aullando su nombre como principal sospechoso.

Johannes se tomó su tiempo en contestar, dejando que el silencio de la casa los envolviera. Los niños todavía estaban en la escuela y Christina les había dejado un poco de privacidad a petición de Johannes.

—No sé mucho más que usted, Jeanette. Rectifico. Probablemente sepa usted más que yo sobre mí mismo. Ilumíneme.

Jeanette sonrió ante aquel comentario que consideró bastante adecuado a la realidad.

—Según mis fuentes, Jörgen cree que es usted la persona detrás de la muerte de Sara Holm. No la mano que cometió el crimen, pero sí el cerebro que lo ideó.

—¿Y por qué querría yo hacer algo así?

—Para encubrir un delito aún mayor. ¿Algo relacionado con unas monedas electrónicas…?

Johannes se levantó y acudió a la estantería más cercana que tenían ante ellos. Sacó un libro de entre muchos, sin dudar de cual. Él mismo lo había colocado allí minutos antes de que Jeanette llamara a la puerta. Dejó el libro junto al cuaderno de notas de la periodista, que lo miraba como quien miraba una pieza más del rompecabezas que había estado construyendo. Se acercó a la grabadora para que recogiera con certeza lo que iba a decir a continuación.

—“Estrategias para ganar dinero con criptomoneda”. ¿Por qué me enseña este libro, señor Forsberg?

—Este es el libro por el que Jörgen ha creído que estoy involucrado en el asesinato de Sara. Al parecer, encontró una copia en la casa que decidió allanar, la de ese celador del hospital. Huelga decir que este libro ha vendido millones de copias.

—¿Y cómo llegó el libro a sus manos? —Jeanette lanzó la pregunta mientras escribía en su cuaderno el título y autor del libro.

—Me lo regalaron en el trabajo.

—¿Quién?

—Eso no es relevante, señorita Dahl.

Jeanette levantó los ojos de su cuaderno para analizar a Johannes. Dudó de si aquella respuesta era un toque de atención para evitar hablar de trabajo y recordarle el motivo de aquella entrevista, o era una manera de enmascarar información.

—Si le digo la verdad, Jeanette, estoy cansado de toda esta situación. Deseo con todas mis ganas que la policía encuentre al asesino, pero tener a Jörgen corriendo por la ciudad gritando a los cuatro vientos mi nombre y propagando mentiras… Bueno, es molesto, por no decir innecesario.

Jeanette notó que el aire a su alrededor empezaba a enrarecerse. Con los años de práctica había aprendido que aquello solía pasar cuando su instinto le gritaba que algo malo pasaba, que tuviera cuidado, que lo que tenía delante era un peligro que debía revelar como periodista, pero que podía costarle también la vida.

—O sea, que le molesta que Jörgen grite que es usted el culpable después de haber encontrado un objeto que puede conectarlo con el personal de hospital.

—Sé lo que está pensando, Jeanette, y se equivoca. No me molesta porque tenga razón. Me molesta porque le hace daño a la imagen del partido y las elecciones están cerca.

—¿Por eso me ha hecho venir? ¿Para que escriba un artículo en mi blog acerca de cómo se preocupa por la ciudad, por Sara, y ganar votos?

La sensación de peligro se desvaneció completamente: aquella última acusación sonaba mucho más plausible a oídos de Jeanette que la posible revelación, en un inesperado giro de los acontecimientos, de que Johannes fuera el asesino.

Johannes abrió la boca para contestar, pero su móvil comenzó a vibrar en el bolsillo. Lo sacó y lo dejó en la mesa tras ponerlo en silencio. La pantalla continuó iluminándose ante las llamadas insistentes de aquel número no registrado.

—Creo que debería contestar a esa llamada —dijo Jeanette, que vio en aquel momento una situación de oro para obtener más información tan solo escuchando —. Podría ser importante.

Johannes se resignó y contestó. Su cara se puso blanca. Para sorpresa de Jeanette, pulsó el botón del manos libres y volvió a dejar el móvil en la mesa, con cuidado, junto a la grabadora.

—¿Jörgen? ¿Dónde estás?

Jeanette tenía los ojos como platos. No podría haber tenido más suerte ni habiendo seguido a Johannes o a Jörgen de manera intensiva. Aquella conversación era como un sueño húmedo para su blog, y que Johannes hubiera decidido poner el altavoz y permitir que todo quedara grabado en la grabadora de Jeanette era la guinda del pastel. Un golpe de suerte tan grande como aquel hacía pensar a la periodista que le había tocado la lotería.

Mientras la conversación tenía lugar, Jeanette agarró su libreta y fue escribiendo en silencio palabras sueltas, importantes para continuar después su entrevista con el político. Jörgen hablaba de una grabadora y volvía a mencionar el libro que ahora descansaba en la mesa. Finalmente, escribió Islanna en letras mayúsculas y con doble subrayado. La conversación se cortó, pero Johannes no dejaba de mirar el móvil.

—¿Por qué Islanna? —preguntó Jeanette con un filo hilo de voz, dudando si sacar a Johannes de sus cavilaciones.

—No lo sé.

Fue todo lo que consiguió decir. Continuaba en estado de shock, como bloqueado sin saber qué hacer. Necesitaba tomar una decisión, y ahora no había ningún gabinete de grupo con el que sopesar varias opciones y decidir la más acertada. Johannes tenía que tomar una decisión ya.

Agarró el teléfono móvil y marcó otro número de teléfono. Jeanette contenía la respiración, como para evitar de todas las maneras posibles que Johannes reparara en su presencia y la echara de allí. No movía un solo músculo de sus brazos, ni de su mano que agarraba el bolígrafo con tanta fuerza que los nudillos estaban blancos. Confiaba en que la grabadora diera de sí.

—Inspector Asenov —dijo Johannes tras unos segundos de espera. Aquello se ponía mejor por momentos, pensaba Jeanette—. Jörgen acaba de llamarme. Está fuera de sí. Dice que me espera en el hotel Islanna, en las afueras de Falköping. ¿Lo conoce?

Una voz grave respondió al otro lado de la línea y le dio instrucciones a Johannes. Por desgracia, Jeanette no pudo entender lo que le dijo, y Johannes había decidido no poner la conversación por el altavoz aquella vez. Asintió, se despidió escuetamente del inspector y se levantó de su silla.

—Lo lamento, Jeanette, pero esta entrevista no puede continuar.

Se encaminó a la entrada de la casa, recogiendo el abrigo de la pared y las llaves del pequeño buzón con forma de árbol que colgaba en la pared y guardaba copias de todas las llaves. La periodista se puso la chaqueta, decidida.

—Voy con usted.

—No, Jeanette. Es peligroso.

—No me importa, Johannes. Tengo que estar allí.

Johannes detuvo a Jeanette un momento, agarrándola del brazo. Jeanette le miró a la cara con ojos duros, severos, a toda vista conteniendo las lágrimas.

—¿Por qué, Jeanette? ¿Por qué está tan obsesionada con este caso? ¿Por qué se está dejando la vida en esto?

Jeanette no pudo continuar haciendo fuerza contra aquellas lágrimas, que comenzaron a caer en silencio. Pero su mirada no fue triste, sino más bien al contrario, parecía haberse endurecido.

—Yo no me estoy dejando la vida, Johannes, porque Jörgen ya me la ha quitado. Lo hizo cuando ingresó a Sara, y sea o no el asesino, es el culpable de que la hayan matado. Tengo que ver el final de todo esto por ella. Tengo que saber quién es el asesino de mi hermana.

Capítulo 40

Hotel Islanna, afueras de Falköping

20 de marzo, 18:15

El hotel Islanna no era un edificio cualquiera. Inaugurado hace unos quince años por una pareja entrada en los cincuenta, este pequeño refugio escondido del mundo tenía tan solo dos pequeñas casas para alquilar, y en cada una no cabían más de dos adultos con un par de niños. Se encontraba a las afueras de Falköping, dentro del terreno de su propietario, que vivía en una típica casa sueca de color rojo alejado de la civilización. No tenía luces que lo iluminaran por la noche, se encontraba completamente a oscuras, y apenas un letrero a escasos quinientos metros de distancia revelaba su existencia.

Aunque todo esto ya hacía al hotel Islanna diferente, no eran estos detalles los únicos que lo habían hecho famoso a lo largo del país, sino el hecho de que las dos habitaciones de las que el hotel disponía eran dos casas construidas en lo alto de robles de cientos de años. Una casa en un árbol, el epítome de la infancia, adaptada a la vida adulta y por la que cobrar un buen pellizco por fin de semana.

Eso fue lo que Jörgen descubrió de Islanna cuando buscó en su móvil la localización. Para Jörgen, Islanna tampoco era un hotel cualquiera por otra razón en particular: su familia estaba allí dentro, secuestrada por un desconocido que hacía una semana había asesinado a otra persona sin que le temblara el pulso por ello. La mano ejecutora de Johannes.

Aparcó el coche —que había conseguido coger llegando a su casa sin que nadie lo viera— en un descampado desierto que había frente a la parcela de entrada.

Cerró la puerta del vehículo sin hacer ruido y sacó del maletero una llave de cruceta que guardaba junto a la rueda de repuesto sin saber para qué, ya que si tuviera un pinchazo no dudaría en llamar al seguro para que lo ayudaran. Él no era un manitas, era tan solo un médico que nunca había tenido que realizar ningún trabajo físico excesivo y no tenía ni idea de mecánica. Tampoco tenía ni idea de cómo lidiar con aquella situación que se le presentaba, pensó. Una familia secuestrada. Un secuestrador asesino. De la clase política, además. Dispuesto a hacer lo que hiciera falta por no perder su estatus en la sociedad, por no perder su dinero.

Pasó por delante de la pequeña casa roja en la que los dueños del hotel vivían. Desde fuera no pudo verlos, pero las lámparas de las ventanas arrojaban una débil luz al exterior, y de la chimenea salía un humo con olor a leña que Jörgen pudo identificar nada más bajarse del coche.

Dejando atrás la casa, llegó a lo que parecía el inicio del sendero que llevaba hasta el bosque donde colgaban las dos casas. Una valla bloqueaba el camino. De ella colgaba un cartel en el que se podía leer "Por aquí se va a las habitaciones Respiro y Séptimo cielo". Al final del cartel recomendaban asegurarse de cerrar bien la puerta para no dejar escapar a las vacas que allí pastaban. Con el frío que hacía y la nieve que cubría el campo con más de un palmo de espesor, Jörgen dudaba que fuera a encontrarse con alguna vaca por allí aquella noche. Si acaso algún zorro y, si tenía mala suerte, un jabalí o un lobo.

Tan silencioso como pudo, abrió la valla y se coló al otro lado. Las pisadas en la nieve amortiguaban su paso, pero aun así se aseguró de no hacer ningún ruido, que nadie descubriera que estaba allí.

El cielo estaba despejado y la luna llena arrojaba una luz fantasmal a todo el bosque. El blanco de la nieve parecía aún más blanco. Todo estaba en silencio, quieto. La sensación era la de que allí no había nadie en kilómetros a la redonda. Sin embargo, Jörgen no tardó en ver que la nieve por delante de él estaba removida a lo largo del camino, como si un grupo de personas hubiera pasado por allí no hace mucho. Aquello le provocó un sentimiento de apremio, de dejar de mirar los alrededores para llegar hasta el final. Comenzó a andar con pasos más decididos, impaciente.

Siguió el rastro del camino, en vilo, tenso, pero decidido. Aquella situación se había ido completamente de las manos, y una parte de Jörgen, el instinto animal que todos llevamos dentro, le decía que ya estaba bien. Ya no le importaba lo que le pasara a él, iba a hacer todo lo posible por salvar a su familia, tomando las medidas que fueran necesarias. Si tenía que matar a Johannes para ello, que así fuera. Había líneas que no se podían traspasar, y para Jörgen, aquel político de mierda había cruzado con creces aquella línea al mezclar a su mujer y sus hijos en todo esto.

Un cartel con el nombre de la habitación Respiro le indicaba que tenía que salirse del camino. El mismo cartel le decía que si lo que quería en cambio era ir al Séptimo cielo, tendría que continuar la senda quinientos metros más. Miró al suelo. El rastro de nieve continuaba en el sendero. Parecían seguir hasta el Séptimo cielo, que aquella noche se había convertido en el séptimo infierno.

El ruido de un grajo lo sobresaltó cuando ya empezaba a ver la cabaña al fondo del camino. Con la luna escondida ya tras las nubes, la cabaña tenía un aspecto lúgubre.

Jörgen se escondió detrás de un árbol cercano y observó la casa con detenimiento.

Desde el suelo, unas escaleras emergían en forma de caracol hasta llegar a la casa a unos veinte metros de altura. Las escaleras estaban iluminadas por una sola bombilla, que iluminaba la base alrededor del árbol con un tono amarillento. A mitad del ascenso había una puerta a una pequeña habitación de madera que parecía ser el cuarto de baño. Jörgen pensó en la gente que se hubiera quedado allí y tuviera que ir al baño en mitad de la noche. No parecía muy agradable, pero igual era mejor solución que tener el cuarto de baño contaminando el resto de la habitación con sus olores.

Continuando las escaleras hacia arriba se llegaba al rellano de la casa, que la rodeaba. Una bombilla más estaba encendida sobre la puerta, señalando la entrada. El resto del rellano que rodeaba el árbol estaba completamente a oscuras.

Jörgen veía luz a través de las ventanas, pero las cortinas estaban corridas y no se podía ver el interior. Una sombra cruzó la ventana y el corazón de Jörgen se puso a latir a mil por hora. Desde donde estaba no se escuchaba nada, pero no sabía decir si eso era bueno o malo.

Escudriñó la oscuridad que rodeaba a la casa, pero tampoco vio nada más que árboles y sombras. Agarró la llave cruzada con más fuerza y fue con paso firme hasta la casa. Una vez debajo de ésta, aguardó. Aún no conseguía escuchar nada. Comenzó a subir las escaleras despacio, intentando que los peldaños no crujieran. Intentaba respirar despacio, pero sus pulmones parecían independientes y forzaban a su pecho a tomar aire mucho más rápido de lo que quería, delatando a todas luces su presencia. Todo su cuerpo estaba en tensión, preparado para lo que pudiera suceder. Llegó al final de la escalera. La esquina de la casa que quedaba más cerca simulaba un torreón de una casa antigua en miniatura. Tenía ventanas alrededor, pero todas estaban cubiertas con cortinas. Se acercó agachado y miró con cuidado en el interior, intentando vislumbrar algo, pero solo vio parte de los muebles en un color verde pistacho desgastado por el paso del tiempo.

Se acercó a la puerta, y antes de entrar, se quedó paralizado. No sabía si era el miedo, la tensión, la ira o una mezcla de todas esas emociones. No podía pensar con claridad. Intentaba elaborar un plan, un esquema de la conversación que tendría con Johannes, un esbozo de cómo la situación podría desarrollarse y planes alternativos en función de lo que pasara, pero todos los pensamientos se le amontonaban en una masa de la que no sacaba nada en claro.

Sacó el móvil y puso en marcha la grabadora de voz. Le sacaría una confesión a Johannes, el porqué de sus actos, una declaración de que él era el cerebro detrás de aquel asesinato y Knut el músculo. Descubriría también quién sería aquella tercera persona, el asesino de facto de Sara. Obtendría al fin una respuesta al por qué. Por qué la mataron. Qué querían de ella y qué quisieron ocultar con su muerte. Y lo más importante: el mundo sabría que él no estaba loco. Al menos Asenov, Jeanette y toda esa gente que lo había torturado con sus mensajes lo sabrían. Se dedicaría a hablar con cada uno de ellos. Les haría sentirse culpables por todo por lo que le habían hecho pasar. Querrían que se los tragara la tierra de la vergüenza. Denunciaría a Jeanette por haberlo sometido a semejante maltrato. En cuanto a Asenov… Le bastaba con no volver a verlo nunca más, que lo dejara tranquilo.

Abrió la puerta, consciente de que nunca iba a estar suficientemente preparado para lo que vería dentro. Y tenía razón: al fondo de la habitación estaba Rebecca, tendida en la cama con el cuerpo apoyado en el respaldo. Las manos ocultas detrás de la espalda, seguramente atadas. Las piernas juntas como sólo permitía una cuerda alrededor de los tobillos. A un lado, Alicia abrazaba a su madre. Al otro lado, Niklas observó a Jörgen con unos ojos que intentaban ocultar el miedo con el orgullo y la rabia típicos del adolescente. Niklas estaba en una posición semejante a su madre, pero con las manos juntas a nivel del vientre. Las cuerdas que apretaban las muñecas estaban unidas a las cuerdas de los tobillos, de manera que no podía mover los brazos sin mover las piernas a la vez.

—Bienvenido, dijo una voz a su derecha.

La visión de su familia lo había absorbido tanto que no había visto a la figura que estaba sentada a la derecha, en una silla junto a la mesa redonda.

Aquella figura lo desconcertó casi tanto como ver a su familia en aquel estado.

—¿Adam?

Fue todo lo que pudo decir antes de que la oscuridad lo envolviera tras sentir que alguien desde atrás le asestaba un duro golpe en la cabeza.

Capítulo 41

Hotel Islanna

20 de marzo, 19:00

Fueron los gritos de Niklas y el llanto de Alicia los que le trajeron de vuelta al mundo consciente. Antes siquiera de poder abrir los ojos notó un dolor alrededor de las muñecas, como si fueran quemaduras. Después le sobrevino un dolor punzante detrás de la cabeza. Si las migrañas dolían como aquello, Jörgen compadecería a las personas con esta dolencia durante el resto de lo que quedara de vida. La noción de dónde estaba tardó aún un rato en llegar, seguramente porque no podía pensar en otra cosa que en el dolor que sentía. Cuando fue consciente de que las muñecas las tenía a la espalda y que ésta la tenía atada a una silla, Jörgen recordó de dónde venía el dolor de cabeza. Recordó por qué lloraban sus hijos. Abrió los ojos para ver a alguien que no debía estar allí.

—Adam, ¿qué estás haciendo tú aquí? —consiguió preguntar. Al abrir la boca notó un metálico regusto a sangre y un hormigueo en la lengua. Debía de habérsela mordido por accidente al caer al suelo.

Se vio atado a una silla junto a una mesa en la esquina más grande de la habitación, la que desde fuera simulaba el mini-torreón. La cama en la que se encontraba su familia, atada y completamente indefensa, estaba a su izquierda, y apenas podía verlos de reojo si no giraba la cabeza, lo cual, en ese momento, con el dolor de cabeza tras el golpe que había recibido, era casi imposible. Sentado al otro lado de la mesa estaba Adam, con una mirada más oscura de lo normal. En los días previos, Jörgen creía haber visto ese egoísmo en sus ojos, pero ahora aquel egoísmo estaba mezclado con otros sentimientos mucho más mezquinos. Enfado, avaricia… Y nada de remordimiento. Adam miraba a Jörgen mientras sus hijos lloraban desde la cama, mientras Rebecca, en silencio, no podía contener las lágrimas. Aquel hombre no parecía inmutarse ante aquella situación que se desarrollaba a su alrededor. Parecía decidido a hacer lo que hiciera falta para sobrevivir a cualquier coste.

Jörgen no entendía qué hacía Adam allí, y la figura de pie a su lado tampoco ayudaba a que la confusión fuera menor. ¿Dónde estaban Johannes y Knut? ¿Qué hacía Shahid allí?

—Shahid… —La lengua de Jörgen le impedía hablar con normalidad— ¿Qué haces tú aquí?

Adam alzó una mano para indicarle al presunto trabajador social que no abriera la boca.

—Lo que más me llama la atención de todo, Jörgen, es cómo sin tener ni puta idea de nada, nos estabas poniendo en riesgo a todos. Quiero decir… ¿Johannes? ¿En serio?

Jörgen miró alrededor buscando a Johannes, pero no lo vio. El médico sólo llegó a ver su teléfono móvil en la encimera de la pequeña cocina, cerca de ellos. Rezó porque la grabadora siguiera en marcha, y aquello le dio una idea: terminaría asesinado y enterrado en el bosque, pero quizá si la conversación quedara grabada podía revelar a los culpables, aunque fuera desde la tumba. Aun cuando Adam los enterrara a todos en lo más profundo del bosque y se deshiciera del móvil, imaginaba que la policía podría acceder de alguna mágica manera a sus archivos de audio desde la nube. Esas cosas eran posibles hoy en día. Eso esperaba.

—¿Quieres decir que Johannes no tiene nada que ver con esto?

Adam bufó.

—¿Te imaginas a Johannes capaz de idear algo de esto? ¿De llegar hasta donde nos estás obligando a llegar? Claro que no. Johannes no tiene nada que ver con la muerte de Sara, eso estaba tan solo en tu cabeza paranoica.

Así que, en el fondo, todos a su alrededor tenían razón. Jörgen había estado más equivocado que un curandero prediciendo dolencias mientras lee los posos de café. Como Adam acababa de decir, era prácticamente una broma de mal gusto que hubiera ido pregonando a los cuatro vientos una conspiración que parecía existir, pero nombrando a las personas equivocadas. Había adivinado los hechos, pero no los culpables, y eso había sido motivo suficiente para que Adam viese peligrar su futuro.

—Sara… ¿por qué la matasteis?

—Porque aquella puta no tenía lo que hacía falta para mantener la boca cerrada. Era muy buena con los ordenadores, y me sirvió para crear las cuentas paralelas con las que pude derivar el dinero del Ayuntamiento e invertirlo. Pero en cuanto la cosa empezó a desequilibrarse un poco, no supo tener la mente fría para esperar a que el equilibrio volviera.

La cabeza de Jörgen parecía ir enlentecida a causa del golpe. Le costaba seguir la conversación, entenderla y sacar las conclusiones necesarias. Casi no podía seguir tirando del hilo para que Adam continuara hablando, registrándolo todo.

—Dinero… ¿Todo esto es por dinero? ¿Sara te ayudó a robar dinero del Ayuntamiento?

—Robar no. —La mirada de Adam se oscureció aún más ante aquella acusación—. El partido está casi en quiebra financiera. Todo porque cada vez se ha ido destinando más y más dinero a actos benéficos, fondos de ayuda social… Todo para ese hambriento monstruo que es el estado de bienestar social. El estado aspirador de dinero, eso es lo que es más bien. Y los capullos decrépitos de Malmö no tienen ni idea de cómo revertir la situación.

Jörgen rio, recordando la conversación en casa de Johannes.

—La nueva sangre…

Adam se inclinó sobre la mesa con medio cuerpo para darle a Jörgen una palmada en el hombro por su comentario. Como si aquello sólo fuera una conversación entre dos amigos en un restaurante cualquiera, sin familias secuestradas a la espalda.

—¡Exacto! Durante años he intentado hacerles entrar en razón, meterles en la cabeza la idea de que necesitamos nuevas vías de financiación. Pero los otros pijos del partido nunca escuchan a nadie que no tenga una familia que haya vivido durante generaciones en grandes ciudades. Creen que el resto somos paletos que no saben hacer la o con un canuto. Cada vez que abro la boca en algún mitin me miran con condescendencia.

—Y les querías enseñar que podías serles útiles —dedujo Jörgen.

—¡Que soy mejor que todos ellos! Si hubiéramos invertido el dinero en cualquier moneda electrónica hace unos años, ahora tendríamos suficiente para no tener que preocuparnos por la financiación del partido en décadas. Lo descubrí leyendo…

—"Aprenda a invertir en moneda electrónica". —Lo interrumpió Jörgen—. Fuiste tú quien le dio el libro a Knut y a Johannes.

— ¿Qué dices? —Adam parecía confundido—. Yo sólo le di el libro a Johannes, pero él nunca quiso saber nada al respecto.

Adam se quedó pensativo en cuanto al libro.

—Joder, Jörgen, es un libro que ha vendido millones, estará en una de cada tres casas de esta ciudad. ¿En serio has destapado todo esto con conclusiones fallidas? Ya es mala suerte la mía. Y la tuya, tío.

El médico intentaba asimilar toda esta información. Sara había muerto por las ansias de poder y de dinero de un pijo malcriado que había nacido con mucho y ambicionaba aún más.

Aquel niñato se estaba yendo de la lengua de lo lindo. Conoció a Sara en una fiesta, una de tantas. Amiga del amigo de un amigo, dijo Adam sin darle mucha importancia. Cuando Sara le contó que se dedicaba a la informática, le propuso ayudarlo en un negocio que tenía pensado, y que le vendría genial tener a alguien que le ayudara a invertir dinero en criptomonedas. Sara no le vio a aquello ningún problema, y se dejó seducir por la generosa recompensa que Adam le ofreció a cambio de que fuera el nombre de la joven el que figurara en las inversiones. Cuando Adam le confesó meses más tarde que el dinero provenía de la caja del partido, que eran fondos para el Ayuntamiento que él había desviado sin que nadie se diera cuenta, Sara quiso poner fin a aquello. Pero, ¿cómo podía salir de aquello sin manchar su nombre, cuando era éste el que figuraba en todas las transacciones? Adam la manipuló para que siguiera ayudándole.

Pero la conciencia de Sara no la dejaba tranquila, y tras meses en los que los mercados de criptomonedas se hundieron en la miseria llevándose consigo a cientos de personas que habían invertido sus ahorros creyendo que iban a poder hacerse ricos, la joven informática no pudo soportarlo más. Le escribió a Adam que no contaran más con ella. Estaba dispuesta a cerrar todas las operaciones y contarlo todo a la prensa. No quería formar parte de aquel corrupto plan ni un solo día más.

Por supuesto, esto fue algo que Adam no estaba dispuesto a permitir. Las inversiones habían perdido un 70% de su valor, y ya no podían hacer otra cosa más que esperar a que el mercado revirtiera y volvieran a recuperar el dinero antes de salirse. Adam le pidió a Sara paciencia, pero ella no la tuvo. Fue derecha a la estación de policía y habló con el agente de turno que estaba en la recepción. Por suerte, éste era amigo íntimo de Adam gracias a un plus en el sueldo que salía del bolsillo del político. En cuanto Sara hubo vomitado toda la historia, el policía la dejó en la habitación y llamó a Adam, quien le indicó que la llevara al hospital con el pretexto de que había perdido la cabeza.

—El resto vino por sí solo —concluyó Adam—. En cuanto Sara empezó a hablar de un complot y de criptomonedas que la gente de a pie no entiende, la tomaron por loca.

Jörgen apenas podía creer aquella historia. Sara había muerto por intentar destapar a un loco que había llevado a su propio partido a la bancarrota. El complot era cierto, después de todo.

—¿Entonces Knut no tiene nada que ver en esto? ¿No fue él quien le abrió la puerta al asesino?

Adam sonrió y miró a Shahid, y Jörgen comprendió que tenía en frente a la persona cuyas manos habían terminado con la vida de Sara. Él era la persona con cojera que Julia había visto.

—Shahid… ¿por qué?

—Si buscas un culpable, puedes mirar a la mierda de sistema para inmigrantes que el gobierno socialista ha creado. —Adam no dejó hablar al extranjero—. Tenías razón en una cosa, Jörgen. Knut es una pieza más de mi plan, pero no necesito su torpeza dejando huellas en todas partes de la habitación. No fue difícil sobornarlo por unas cuantas coronas para darle más medicación a Sara, o para abrirle la puerta a Shahid aquella noche.

—Necesito el permiso para quedarme en el país, doctor —dijo finalmente Shahid—. Mi familia se iba a quedar aquí y a mí me iban a mandar de vuelta a Irán.

Shahid había dado un paso adelante para explicar su parte en todo aquello. Su mirada no era zafia como la de Adam. Parecía más bien que se había metido en aquello porque no le quedaba otra. Estaba completamente desesperado por quedarse en el país con su familia, y las inflexibles reglas del país lo habían colocado en una situación límite, capaz de hacer lo que hiciera falta por quedarse con ellos y ayudarlos. Jörgen no podía culparlo en el fondo. ¿Acaso no estaba él dispuesto a matar a una persona para liberar a su familia?

—Pero Shahid… Tú trabajas en el ayuntamiento, deberías poder obtener un permiso de residencia por trabajo.

Adam rio a bocajarro.

—Eso es lo más gracioso de todo. Shahid no trabaja en el Ayuntamiento. De hecho, no tiene ni número de identificación nacional.

Aquello lo dejó confuso.

—¿Cómo? —fue lo único que pudo decir. Pero era suficiente para que Adam continuara contando su historia. Ahora que había empezado, parecía dispuesto a contarlo todo, como un mal villano de una película de espías.

—Shahid estaba dispuesto a hacer lo que hiciera falta para conseguir un número de identificación sueco para él y para toda su familia. Para no tener que pedir trabajos de mierda en la oficina de empleo. Para no tener que malvivir a base de subvenciones de los servicios sociales que apenas le llegan para pagar el alquiler de la casa, las facturas y la comida, ¿verdad, Shahid?

El inmigrante iraní miraba al suelo, incapaz de contestar, mudo por la culpa que se aferraba a su garganta.

—El pobre iraní lleva años viviendo en esta ciudad, creyendo ser ayudado por el gobierno, que lo único que hace es crear programas que se llevan a cabo por suecos que no tienen ni puta idea de ayudar a los que vienen de fuera y simulan que dan cursos, cuando lo que hacen es ponerles un palo y una rueda para que se pongan a correr sin llegar a ningún sitio con tal de ganarse su sueldo en un trabajo tranquilo.

La risa de Adam y sus comentarios no pasaron de balde para Shahid, que se removió en su cuerpo y abrió la boca para decir basta. Adam, en cambio, fue un paso por delante una vez más, se levantó y le apuntó con una pistola que, hasta ahora, Jörgen no había visto porque había reposado sobre el muslo del político, apuntándole a él en secreto.

—¡No se te ocurra abrir la boca, gilipollas! Y no se te ocurra moverte más de donde estás o tú y tu familia podéis ir despidiéndoos de Suecia en un barco con destino a Islandia.

Las palabras inmovilizaron a Shahid más que la pistola. Volvió a dar un paso atrás y se quedó mirando al suelo, esperando la próxima orden de aquel político que lo tenía cogido por los huevos. Sin embargo, Adam no tenía interés ninguno en hacer uso de su esclavo en aquel momento, y volvió a dirigir su atención a Jörgen, que había intentado liberar las manos de los nudos que las ataban sin mucho éxito.

—En fin… Todavía no te he contado la mejor parte. Que Shahid se presentara en el hospital haciéndose pasar por el contacto personal de un paciente y colara es otra muestra más de cómo este sistema ya no funciona. Hay tantas administraciones distintas que cada dedo de la mano no sabe lo que tiene a los lados. Los que trabajan en el sistema de salud no saben nada de los que trabajan en el ayuntamiento aun cuando tienen zonas de trabajo común.

Adam estaba disfrutando de aquellas revelaciones, y prueba de ello era que se había relajado. Había dejado la pistola en la mesa y su cuerpo estaba inclinado hacia delante, moviendo los brazos mientras hablaba como si estuviera en un bar tomándose una cerveza y contando una anécdota de uno de sus fines de semana.

—Le imprimí una tarjeta del ayuntamiento con su nombre y su foto, en la que rezaba que era un trabajador más de Skövde. La primera vez que apareció por el hospital fue un salto al vacío, algo arriesgado, lo reconozco. Pero intuía que vuestros trabajadores no irían a comprobar si Shahid realmente trabajaba para el Ayuntamiento. Y todo el mundo conoce a Lottie en la ciudad, hasta yo, así que se me ocurrió que podría decir su nombre cuando llamara a la unidad. Una vez dentro, ya era una cara conocida que no despertaba sospechas.

—"No contacto"… —susurró Jörgen.

—¿Qué? —Adam no entendía lo que Jörgen quería decir.

—Lottie —continuó el médico—. Dijo "no contacto" en el pasillo una mañana en el hospital. Creí que sólo era algo que repetía al escucharnos hablar, como tantas otras veces. Pero se refería a Shahid.

El inmigrante miró a Jörgen con gesto culpable. Jörgen lo miraba con creciente asco.

—¿Mataste también a Julia, Shahid?

—No le quedó otra —continuó Adam, que no iba a dejar que Shahid creyera tener una palabra en todo aquello—. Esa puta loca tampoco supo quedarse callada, y era otro cabo que atar. Tuve que pensar rápido, y por suerte Shahid pudo raptarla cuando la ambulancia aparcó en urgencias y la dejaron allí un momento para hablar con los de la planta.

Jörgen pensó en la pobre Julia, impotente, atada a la camilla de la ambulancia. Demasiadas personas habían muerto por culpa de aquel malcriado que lo único que quería era más fama y dinero.

—Y habéis matado a Margaretha también, para haceros con la grabadora de Sara y eliminar todas las pruebas.

—Aquello fue otro golpe de suerte —dijo Adam, sacando del bolsillo la grabadora que Margaretha había recogido en la cafetería—. Gracias a que tu secretaria escribió el informe de ingreso, Shahid pudo leerlo sin que nadie lo viera usando un ordenador del personal. Por un momento pensé que iba a ser la vieja la que me metiera en la cárcel, pero pudimos pararla a tiempo, e incluso nos salió bien la jugada de hacer que la policía te siguiera a ti en vez de a nosotros. Eso nos ayudó también a poder encargarnos de tu familia sin que nadie nos descubriera.

La sonrisa de Adam mientras revelaba que sus planes estaban saliendo a la perfección era maléfica. El brillo de sus ojos oscuros resaltaba aquella maldad. Estaba disfrutando de verdad con todo el sufrimiento que estaba causando. Nunca parecía quedarse satisfecho, hasta el punto de hacerle sufrir a Jörgen nombrando a su familia. Que el médico recordara que, detrás suya, sus seres queridos estaban inmovilizados en la cama. Que sus vidas corrían peligro.

—Papá… —gimió Niklas. Jörgen intentó girar la cabeza para verlos, pero el dolor se lo impidió.

—No te preocupes, cielo. Todo va a salir bien.

—Claro, niña —dijo Adam sin dejar de clavarle los ojos a Jörgen—, todo va a salir genial. Ya lo creo… No para todos los presentes, por desgracia.

—Por favor, Adam —imploró Jörgen, entendiendo en el tono de voz de su captor que las intenciones no iban a ser buenas—, ellos no tienen nada que ver, déjalos marchar.

Adam negó con la cabeza.

—Ahora ya no puedo. Saben demasiado. Os vendrá bien estar juntos allí donde vayáis.

Llevó su mano al bolsillo interior de su chaqueta y sacó un pequeño sobre con polvo blanco. No tuvo ningún reparo en meter la uña del dedo meñique y esnifar un poco de cocaína delante de los niños. Su cuerpo se puso más tenso por los efectos de la droga. Aquel hombre era una bomba de relojería.

— ¡Joder, Adam, por favor! ¡No saben nada!

— ¿¡Que no saben nada?! —La pregunta se acompañó con un golpe en la mesa con el puño y Adam levantándose, perdiendo los estribos— ¡Lo saben todo!

Los niños empezaron a llorar más fuerte. Rebecca quería mantener la calma, pero sus lágrimas también resbalaban más rápido por sus mejillas. Jörgen tenía que cambiar de estrategia, y Shahid era su única tabla de salvación.

—Shahid… Sé que crees que no tienes otra manera de ayudar a tu familia, pero créeme, él no va a darte lo que promete.

—A la mierda con todo —dijo Adam—. Esto es como quitarse una tirita, cuanto más lo piensas más difícil es dar el paso.

Adam se alejó de la mesa y levantó la mano que sostenía la pistola mientras miraba fijamente a Jörgen. Apuntó el cañón a la frente del doctor. Su mirada se había vuelto completamente oscura, el semblante de piedra. No parecía él mismo. Alicia y Niklas empezaron a llorar con más fuerza cuando vieron que aquel hombre tiraba del percutor de la pistola. Jörgen intentó con todas sus fuerzas romper las cuerdas que le ataban las manos, sin importarle que sus muñecas comenzaran a sangrar. Sólo pensaba en tener que parar aquello de la manera que fuese. Tras el clic de la pistola, era como si un reloj que marcara la cuenta atrás hubiese empezado a avanzar aún más deprisa. Si llegaba a cero, todo habría acabado. Jörgen sentía como si una fuerza invisible le estuviera empujando a él y a su familia hacia un precipicio, y nada de lo que dijeran o hiciesen parecía detener aquello.

Shahid seguía inmóvil, cabizbajo. No se atrevía a mirar a nadie, ni a su cómplice ni a los que pronto serian también sus víctimas.

—¡Silencio!

Ante los gritos y los llantos cada vez más fuertes de su familia, Adam, con la cocaína fluyendo ya por sus venas, perdió esa serenidad que parece llegar como consecuencia de la desconexión con la realidad que se ha de tener cuando alguien se dispone a arrebatarle la vida a otro ser humano. Adam dejó de centrarse en Jörgen para comenzar a caminar lentamente hacia su familia. Jörgen apenas podía verlo por el rabillo del ojo conforme se alejaba de él. El dolor de cabeza se hacía presente en cuanto intentaba mover el cuello. Adam desapareció de su campo de visión. Jörgen le gritaba.

—¡Esto es conmigo! ¡Dispárame a mí hijo de puta!

Pero aquel hombre no parecía hacerle caso aun cuando cada vez gritara más alto. Empezó a dar saltos en la silla para acercarse a Adam, para llamar su atención, para que la silla se rompiera y con suerte usar un trozo de esta y golpearle en la cabeza. Para lo que fuera en aquel momento de desesperación. La silla no se rompió, pero pudo ir girando hasta volver a encarar a Adam. Entonces vio que Adam, cansado de los gritos del médico, de su perseverancia, le apuntaba a él con la pistola. Sus ojos no veían nada más que la oscuridad de la boca del cañón, esa oscuridad que pronto le envolvería.

Jörgen cerró los ojos y se preparó para lo peor. Y el sonido de la pistola retumbó en la cabaña.

Capítulo 42

Hotel Islanna

20 de marzo, 20:30

Milésimas después de que el ensordecedor trueno de la pistola le dejara sordo, Jörgen, aún con los ojos cerrados, percibió un destello de luz que duró un suspiro. Aquel destello fue fugaz, y al desaparecer quedó envuelto de nuevo en las tinieblas, ahora acompañado de un zumbido que bien hubiera identificado como un tinnitus en caso de que estuviera vivo. La oscuridad, el zumbido y el miedo se mezclaban, haciendo que no se atreviera a abrir los ojos. Aquello le produjo una sensación de confusión. ¿Cómo podría abrir los ojos si estaba muerto?

La curiosidad fue ganando terreno al desconcierto, y finalmente Jörgen fue capaz de entreabrir los ojos. Comprobando que no pasaba nada, decidió abrirlos por completo. Al fin y al cabo, parecía seguir vivo de alguna manera. El cañón de pistola que segundos atrás había ocupado todo su campo de visión había desaparecido. Adam yacía inconsciente en el suelo, el arma a un lado y trozos de un jarrón de cerámica hecho añicos a su alrededor. Junto al político, Shahid permanecía de pie a su lado con una boba expresión en la cara y medio jarrón roto en la mano, casi sin saber muy bien lo que acababa de hacer.

Jörgen, sin salir por completo de su estado de estupefacción, pudo comprobar con alivio que su familia seguía sana y salva, atada en la cama. Le estaban gritando, quizás para que saliera de su estupor y se pusiera en movimiento, pero no conseguía escuchar sus voces. Tan solo escuchaba el zumbido de después del disparo. Miró al suelo de la casa y vio un agujero en la madera del que salía una fina columna de humo. Un pensamiento afloró automáticamente a su cabeza, casi como si no fuera suyo: “ese humo podría estar saliendo de mi cabeza ahora mismo”. Todo había sucedido con tanta rapidez que costaba aceptar que la situación había cambiado radicalmente en comparación con tan solo unos segundos atrás.

Shahid también pareció salir de su letargo, y rodeó a Jörgen para ponerse detrás suya. Las cuerdas de las muñecas se aflojaron, y el médico pudo llevar las manos hacia delante no sin dolor. A pesar del entumecimiento de los hombros y las muñecas, se agachó para desatar las cuerdas que abrazaban sus tobillos. Corrió hacia la cama para liberar a su familia.

De repente, las luces de la casa se apagaron, y se quedaron en completa oscuridad. La habitación se tiñó de una luz azul intensa que entraba por las ventanas, alternándose con unos fuertes rayos de luz blanca que también se colaban por los cristales. El tinnitus de Jörgen, que empezaba a desaparecer, se vio sustituido por el atronador ruido de lo que parecía un helicóptero. Era la tercera vez en cuarenta y ocho horas que Jörgen experimentaba aquello, y casi ni se inmutó, para sorpresa de Rebecca, que miró a su marido con ojos entornados ante la parsimonia del médico.

Abriéndose paso entre toda la confusión, una voz de mujer les llegó a todos a través de un megáfono.

—Jörgen, ¡aquí la policía! ¡Sabemos que estás dentro con rehenes! ¡Te pedimos que salgas lentamente de la casa con las manos sobre la cabeza!

Reconociendo la voz de la inspectora Malin Skoglund, Jörgen fue a asomarse por la ventana para ver el despliegue policial, que a juzgar por la cantidad de luces y sirenas había necesitado de todo el cuerpo de policía de Skaraborg, pero una mano lo detuvo con fuerza por el hombro. Shahid le pedía que no se acercara.

—¡Te matarán en cuanto te vean!

Pero algo habría que hacer, pensaba él. No podrían quedarse dentro de la casa hasta que la policía se aburriera y decidiera marcharse. Jörgen tenía que enseñarles que estaba en lo cierto, al menos hasta un punto. Pero era el punto más importante. Decidió que la mejor manera de hacerlo era entregándose a la policía siguiendo sus instrucciones. Adam no tenía adónde ir, aunque recuperara la conciencia, y esta vez tenía cuatro testigos que corroborarían la historia de Jörgen. Al fin podría hacer ver al mundo que no estaba loco.

—¡Voy a hacer lo que dicen! —gritó a su familia para hacerse oír a través del ruido—. ¡Así podrán entrar y detener a Adam!

Intentaba tranquilizar a su familia, pero en cierto modo quería también tranquilizarse a sí mismo. Expresar sus pensamientos en voz alta, para comprobar que tenían sentido. En medio de la penumbra azul, Rebecca asintió y le dio un beso en la boca. El primer beso desde hacía mucho tiempo, un beso que se sintió como un bálsamo de protección para lo que estaba por llegar.

—¡Ten mucho cuidado!

Se dirigió con paso lento hacia la puerta. Por el camino, miró a Shahid, que parecía resignado a que pasara lo que tuviera que pasar. Intentó hacerle saber con la mirada que todo saldría bien, y antes de continuar le dio una palmada de agradecimiento en el hombro.

Abrió la puerta de la casa y lo primero que sintió fue una sacudida producida por el viento de las aspas de un helicóptero que volaba a una altura mucho más baja de lo que solían hacer los días de verano cuando buscaban por el bosque a personas desaparecidas. Aquella cercanía le hizo pensar que alguien apuntaba a su cuerpo con un rifle francotirador desde el vehículo volador. Tanto desde el aire como a nivel del suelo, unos focos blancos lo enfocaron, dejándolo incapaz de ver más allá de la barandilla de la casa. Llevaba las manos cruzadas detrás de la cabeza. A partir de ahora, todo sería colaboración.

—¡Diríjase despacio hacia las escaleras! ¡Bájelas con calma y le estaremos esperando abajo!

Jörgen había dado tan solo un paso cuando volvió a sentir el frío cañón de una pistola apuntándole en la sien mientras un fétido olor mezcla de tabaco y caramelos para el aliento invadía su nariz.

—¡Que nadie haga nada o me lo cargo! —profirió Adam a gritos.

Adam agarró a Jörgen por la espalda, apretando el puño sobre su ropa para manejarlo como una marioneta. Su otra mano estaba ocupaba agarrando el arma que casi lo mató hacía sólo unos minutos. La policía parecía haberse quedado muda ante aquella situación que desde luego los pilló desprevenidos, igual que a Jörgen. Que de repente Adam apareciera allí los habría dejado estupefactos. Todos pensaban que Jörgen era el asesino, que todo esto era cosa suya, y ahora tenían que reordenar sus esquemas mentales en mitad del espectáculo. Poco después, la voz de Malin volvió a escucharse, teñida del filtro electrónico que le daba el megáfono.

—¡No queremos que nadie salga herido! Por favor, deje el arma en el suelo y baje las escaleras con calma.

—¡Y una mierda! —gritó Adam.

Empujó a Jörgen hacia delante, y éste tuvo que agarrarse a la barandilla para no caerse. Fue capaz de ver a Malin mirando hacia arriba, pero no pudo distinguir a nadie más porque Adam lo atrajo de nuevo para sí y lo empujó hacia las escaleras para que comenzara a bajarlas con él detrás. El médico le estaba haciendo de escudo para las balas.

—Adam, ya no hay salida de todo esto. Si me sueltas, aún puedes salir con vida, pero si me matas, esta gente no dudará en disparar contra ti.

—¿Y tú qué sabes? Esta gente se ha formado en una academia de pueblo. Seguro que lo más cerca que han estado de disparar a algo es cuando han tenido que sacrificar una vaca en mitad de la carretera. No dispararán contra mí para no herirte a ti.

—En mi trabajo he colaborado a veces con la policía —le dijo Jörgen, sin dejar de hablar para que Adam perdiera la paciencia y bajara la guardia—, y te aseguro que saben lo que hacen. Si quieren acertarte a ti, lo harán.

Fueron bajando poco a poco las escaleras. Al girar por ellas, Jörgen pudo mirar fugazmente arriba y comprobar para su alivio que nadie había salido por la puerta. Su familia estaría a salvo en caso de que Adam o la policía abrieran fuego. A aquellas alturas, poco le importaba a Jörgen lo que le pasara a él. Tal y como estaban las cosas, intentaría salvar su vida, pero se daba por satisfecho con que Rebecca y los niños estuvieran alejados de aquel hombre que parecía una bomba de relojería capaz de estallar en cualquier momento.

—Me da igual si me matan —dijo Adam mientras continuaban bajando las escaleras—, prefiero morir a verme metido en más mierda.

Jörgen no pudo evitar reír.

—Ya estás metido en mierda, chaval. Hasta las cejas. ¿Qué crees que podrás conseguir hablando con la policía? ¿Qué historia crees que puedes sacarte de la manga para explicar qué hacías aquí?

—La historia no importa —le dijo Adam al oído—, sólo importan los billetes que los jefes de policía reciban después.

Poco a poco llegaron al tramo final de las escaleras. Doblaron el último recodo para ponerse frente a los últimos peldaños que los dejarían en suelo firme. Desde allí, con la letrina detrás de ellos y la bombilla iluminando débilmente desde arriba, pudieron ver mejor lo que tenían a su alrededor.

Cuatro coches de policía estaban aparcados en línea frente a la entrada de la casa. Detrás de ellos, había varios policías, más de diez. Un par de ellos sujetaban los focos que los habían deslumbrado. La mayoría los apuntaban con pistolas. Detrás de los coches, dos ambulancias con las sirenas azules encendidas esperaban el momento de entrar en acción. A lo lejos, junto a las ambulancias, Jörgen distinguió una masa de periodistas, y entre ellos a Jeanette y Johannes, los dos observando aquella situación sin perderse ni un solo segundo. Johannes… Si Jörgen salía vivo de aquello, el resto de su vida pidiéndole perdón no iba a ser suficiente, pero compensaría si a la vez tuviera que escuchar las disculpas de Jeanette hacia él.

Jörgen y Adam se encontraban ahora justo bajo la casa, pero alrededor de ellos la nieve caía con intensidad, creando un telón artificial que parecía separarlos de aquellos policías y de la prensa. Como si lo que estuviese sucediendo bajo la casa fuera una escena de teatro en la que el público detrás de los coches no pudiera intervenir aunque quisiese.

Adam dirigió su mirada a todos aquellos coches. Su respiración se hizo más rápida: se sentía como un animal acorralado. Jörgen escuchaba cómo la respiración de aquel criminal se volvía más intensa, cómo el aire caliente, convertido en vaho al mezclarse con el frío invernal del bosque, pasaba por encima de su hombro y desaparecía en la oscuridad de la noche. Adam intentaba pensar en una salida, en una escapatoria, pero no conseguía verla. Al final, aquellos capullos del partido en las grandes ciudades se saldrían con la suya. Lo que estaba pasando sería la comidilla perfecta en los mítines por llegar, todos hablarían de aquel pobre diablo, en la cárcel por haberse creído más listo que nadie. Todos se reirían de él. No podría volver a recomponer su imagen. Perdería su trabajo, toda su credibilidad. Toda su vida, la comodidad, los lujos. Todo se había ido a la mierda por culpa de una miedosa que quiso irse de la lengua y un médico que no supo dejar las cosas estar.

—El tiro te ha salido por la culata —sentenció Jörgen.

—A lo mejor. Pero el siguiente va a ser certero.

Aquel médico gilipollas aún tenía el valor de cacarearle en mitad de todo aquello, aun con una pistola apuntándole entre los omoplatos. A la mierda. Giró a Jörgen, que resbaló con el hielo de las escaleras y cayó de espaldas hacia atrás mientras vio que Adam lo apuntaba para terminar con todo aquello.

La policía gritó “¡detente!” a través de los altavoces. Jörgen no apartó los ojos de Adam, que lo miraba con un odio intenso.

Un disparo hizo parpadear a Jörgen, pero abrió los ojos al instante, al mismo tiempo que notaba que algo húmedo lo salpicaba en la cara. Sangre, pero no supo identificar de dónde venía. Si había salido de algún agujero de su propio cuerpo, no localizaba de dónde. Al mirar arriba, descubrió con un extraño alivio el origen de la sangre. Allí donde antes había estado el ojo derecho de Adam, no había nada. Sólo un amasijo de pulpa y sangre, como si algo hubiera explotado en el interior de la cabeza. La sangre comenzó a brotar de aquel nuevo agujero como una cascada. Aquel cerebro, a pesar de dañado, enviaba señales motoras fallidas a la cara de Adam, que se contraía en rictus imposibles antes de que su cuerpo no aguantara más de pie y cayera escaleras abajo, quedando inerte junto a Jörgen.

Al caer el cuerpo, las escaleras y la letrina quedaron a la vista, revelando a Asenov dentro del pequeño habitáculo. El inspector permanecía inmóvil. Casi parecía una estatua esculpida en posición de disparo, con el brazo mecánico ofreciéndole un apoyo estable a su arma. El humo esta vez salía de su pistola.

Capítulo 43

Hotel Islanna

20 de marzo, 23:00

Jörgen recuperaba el calor de su cuerpo con una manta térmica de ambulancia, sentado en el peldaño posterior del vehículo mientras bebía un líquido caliente cuyo sabor no era capaz de identificar. A su lado estaba su familia: Rebecca con su propia manta, y Niklas y Alicia compartiendo la suya. Nadie decía nada. Rebecca y los niños estaban todavía alucinando después de toda aquella experiencia. Jörgen sabía que necesitarían algo de tiempo antes de poder hablar de todo aquello. Jörgen les explicaría lo mejor posible todo lo que había pasado y que no sabían, dejando las cosas claras. Sin espacio para la duda, y sin espacio para más malestar mental del que ya habían pasado. Esperaría a llegar a casa para hablar con los niños. Quizá esperaría hasta mañana. Aquella noche dormirían todos juntos en la cama de matrimonio.

Las luces azules continuaban danzando alrededor del bosque. El helicóptero había dejado de sobrevolar la zona hacía tiempo, y el silencio casi reinaba por completo, interrumpido a veces por los ecos de las ambulancias y el ruido estático que llegaba de las radios de la policía.

Al fondo, Asenov interrogaba seriamente a Shahid, esposado y custodiado por un armario de al menos dos metros de alto. Jörgen no podía escuchar lo que decían, pero intuía el contenido de la conversación. Malin se encontraba en el extremo opuesto, hablando con la prensa que había conseguido reunirse alrededor de la cabaña. No sabía cómo, pero los periodistas siempre sabían dónde y cuándo se iba a presentar una buena noticia. Jeanette estaba en aquel grupo, su pelo rojo y su estatura destacando entre la multitud. De vez en cuando miraba a Jörgen de reojo, esperando el momento adecuado para escabullirse del grupo, saltarse el cordón policial y hablar con él. Johannes hablaba por teléfono móvil, seguramente organizando una reunión de urgencia con el resto de los miembros del partido de la ciudad, para encontrar una manera de exculpar al partido de todos los crímenes que Adam había cometido. Inculparlo a él y sólo a él, hacerlo ver ante la prensa y el público como un elemento aislado, un enfermo que nunca estuvo en consonancia con los ideales que ellos representan. Al fin y al cabo, Johannes era un político que necesitaba engañar a la población sobre cuánto lamentaban todo aquello, no faltaba más.

Al otro lado del cordón policial, con su espacio privado aparte de aquella marabunta de hienas sedientas de noticias y manipuladores de la opinión, el cuerpo de Adam yacía en su posición final, cubierto por un plástico negro. Placas con números inundaban la escena, señalando posibles pruebas como si se tratara de una escena final homenaje a la habitación de Sara. Jörgen fue consciente de que miraba fijamente aquel cuerpo cubierto, y como intentando prevenir futuras pesadillas, pestañeó y dirigió su atención a quienes tenía cerca. Abrazó a Alicia con un brazo mientras miró a Niklas, que le devolvió la mirada. Ambos sonrieron. Todo saldría bien. Aquello había acabado. Miró a Rebeca, sentada al otro lado de Niklas, para terminar la estampa familiar. Tiritaba, pero intentaba disimularlo. Se sobrepondrían a aquello, Jörgen estaba seguro.

Cuando Asenov se dio por satisfecho con los preliminares del interrogatorio, el agente que vigilaba de cerca a Shahid lo introdujo en el interior del coche de policía y se puso en marcha, probablemente en dirección a la comisaría de Skövde. Asenov hizo el amago de ir hacia Jörgen, pero éste se levantó y caminó hacia él, para evitar hablar delante de su familia. El serbio entendió el gesto, y se acercó a la escena del crimen, cruzando el cordón policial por debajo. Jörgen se quedó al otro lado del cordón, lo suficientemente cerca para poder hablar. La nieve seguía cayendo, y la que conseguía acumularse alrededor del cuerpo de Adam, llevada allí por el viento, se mezclaba con la sangre helada y se teñía de rojo.

—Le debo una disculpa, doctor Holmkvist —comenzó el inspector.

—No se preocupe. Hubo momentos en los que hasta yo sospechaba de mí mismo. En el fondo no le puedo culpar.

Asenov hizo una mueca, dando a entender que así era.

—Inspector —continuó Jörgen—, Knut también estuvo involucrado.

El inspector asintió con firmeza.

—Ya lo sabemos. Knut fue detenido hace unas horas y lo ha confesado todo.

Jörgen suspiró con alivio. Todos los culpables acabarían entre rejas. Al menos los que seguían vivos. La pesadilla estaba llegando a su fin.

—¿Qué pasará con Shahid?

Asenov hizo una mueca de descontento antes de contestar.

—Lo interrogaremos para corroborar las versiones del resto. Después de eso, supongo que el Ministerio de Migración se hará cargo de él. Ni siquiera sabemos su verdadera identidad. Shahid, o como quiera que se llame, tiene un largo proceso por delante.

Cuando terminó de hablar con los periodistas, y tras asegurarse de que los hijos de Jörgen se encontraban bien y no necesitaban nada más, Malin se acercó a los dos hombres.

—La prensa ya está informada de lo necesario, y han dejado la zona, señor —informó.

Asenov asintió, satisfecho. El inspector parecía relajado, ahora que la situación estaba encaminada hacia su fin. Probablemente, mañana, con las declaraciones de Knut, Shahid y Jörgen podrían declarar el caso como resuelto.

—Doctor Holmkvist —continuó Malin—, entiendo que el día ha sido lo suficientemente largo para usted y su familia. Si le parece, nos gustaría tomarles declaración de todo lo sucedido, pero podremos hacerlo mañana por la mañana. Es decir, si al inspector Asenov le parece bien.

Malin miró al inspector, que tan solo hizo un gesto afirmativo con la cabeza. La ayudante del inspector volvió a dejarlos solos tras comunicarle a Jörgen que necesitarían que tanto él como su familia estuvieran en la comisaría mañana a las nueve de la mañana.

Entre los dos hombres se hizo el silencio. La tensión que Jörgen había notado anteriormente en Asenov parecía haber desaparecido. El ceño no estaba fruncido. Parecía relajado. Desde allí, Asenov parecía un pez fuera del agua. Casi parecía sonreír, lo que le confería un aspecto extraño a su cara. Aquel hombre parecía no relajarse nunca del todo, pensó Jörgen.

El silencio se vio roto por una tos femenina. Jeanette, hasta el final, continuaba ignorando las instrucciones de la policía y había conseguido llegar hasta ellos. A Jörgen le faltaban energías para iniciar una nueva discusión.

—Señorita Dahl, ¿aprovecha hasta el último momento para sacar tajada de todo? Es usted como una hiena.

Jeanette levanto las manos en señal de defensa mientras Asenov ya se movía para intentar apartarla de Jörgen y alejarla de allí.

—Señor Holmkvist, vengo en son de paz. —Ante un gesto de Jörgen, el inspector se detuvo. Jeanette lo rodeó para situarse al lado del médico—. Ya sé que ha tenido una noche ajetreada.

Jörgen rio con sarcasmo ante aquel adjetivo tan ligero para describir todo lo que había ocurrido.

—No pienso molestarle más, Jörgen. Tan sólo quería decirle que lamento haberle causado problemas. Sin remordimientos, ¿eh?

—Lo único que quiero es volver a mi vida normal, Jeanette. Espero que ahora sea posible.

—Por mi parte, que así sea.

Jeanette comenzó a alejarse de los dos hombres. A medio camino, se volvió. Su expresión no era ahora la de una afilada depredadora ávida de información, sino de verdadero alivio.

—Gracias por descubrir al asesino de mi hermana.

La periodista retomó el camino que salía del bosque y que llevaba a la entrada del hotel, dejando tras de sí a un boquiabierto Jörgen y un Asenov que contenía algo que apenas podía llamarse risa.

—¿Usted lo sabía? —le preguntó Jörgen a Asenov.

—¿Yo? En este país donde la gente se cambia de apellidos como de ropa, ¿cómo iba a saberlo?

Jörgen miró alrededor para asegurarse de que su familia seguía allí. Lo estaban mirando desde lejos, todavía sentados en la ambulancia. Decidió que ya era hora de volver con ellos, de regresar a casa y refugiarse de todo aquello en los abrazos de su familia.

—¿Dónde está Johannes? —reparó Jörgen.

Asenov levantó los hombros en respuesta. También él había comenzado a deshacer el camino hasta su coche.

—Estará organizando su pase de prensa para mañana. Olvídelo de una vez, doctor Holmkvist.

Jörgen asintió. Ya iba siendo hora de dejarlo todo atrás. Asenov se despidió del médico en la distancia, diciendo adiós con aquella mano artificial, ésa que siempre le confería un aire aún más temerario.

—Un consejo —le gritó ya sentado en el asiento de su coche, antes de poner rumbo a la comisaría—: la próxima vez que quiera ayudar en una investigación criminal, no vaya a la policía gritando “¡conspiración!” si quiere que le escuchen.

***

FIN

IDENTIFICADO EL ASESINO DE SARA HOLM

El doctor Holmkvist, previo sospechoso, libre de todos los cargos

En un inesperado giro de los acontecimientos, ayer por la noche tuvo lugar un suceso más típico de una película de Hollywood que de la región de Skaraborg.

La policía se presenció en el hotel Islanna para dar captura el sospechoso Jörgen Holmkvist. Sorprendentemente, Jörgen había sido conducido allí tras haber recibido amenazas de muerte a su familia, secuestrada en dicho hotel por nada más y nada menos que Adam Lung, trabajador en el partido Folkpartiet en Skövde.

Al parecer, Adam había planeado una compra-venta de moneda electrónica con dinero de las arcas del partido. Dicha operación habría salido mal y fue descubierta por Sara Holm, quien quiso dar parte a la policía. En cambio, Sara fue detenida y llevada hasta la sala de urgencias de psiquiatría por un agente de policía que guardaba una estrecha relación con Adam Lung. Las mentiras dichas por este agente habrían logrado engañar al psiquiatra de guardia, ingresando a Sara y aprovechando Adam su cautiverio para planear su asesinato a manos de alguien que se hizo pasar por un trabajador del ayuntamiento, quien pudo entrar en la planta la noche del asesinato con ayuda de un celador que también se encuentra detenido.

El ejecutor del plan, Adam Lung, falleció esta noche a causa de las heridas de bala del inspector Asenov, quien se vio obligado a disparar para salvar la vida del doctor.

El impostor del ayuntamiento se encuentra igualmente detenido a la espera de recibir los cargos de asesinato por los que se le juzgarán.

El señor Johannes Forsberg, miembro también del Folkpartiet, ha dado una rueda de prensa argumentando un total desconocimiento de los actos de Adam. El partido ha condenado públicamente el comportamiento de éste, lamentan todo lo ocurrido y han mostrado su apoyo a las familias afectadas.

Estos hechos han conmocionado a toda la ciudad, pero es deber de esta periodista escribir que Jörgen Holmkvist queda ahora fuera de toda sospecha, y una no puede sino escribir en estas líneas que lamenta mucho el daño que haya podido causar la prensa hacia su persona. El doctor Holmkvist no ha querido realizar más declaraciones. Después de todo lo sucedido, ha respondido a esta periodista que quiere ser dejado en paz para poder disfrutar con su familia de un merecido descanso, y sobreponer sus fuerzas para volver a su trabajo.

El caso Holm queda pues cerrado con el culpable identificado, gracias quizá a que los artículos de este blog han espoleado a todos los implicados.

Con ganas de seguir ayudando a desvelar la verdad siempre que haga falta, se despide de ustedes,

Jeanette Dahl

La verdad oculta.

NOTA DEL AUTOR

       Empezaré por lo obvio, y es confesando que cualquier parecido con la realidad es puramente coincidencia. Sí, yo trabajo en Skövde (Suecia) como Psiquiatra. Pero en Skövde no hay ningún hospital de psiquiatría: las plantas de psiquiatría se encuentran en una ciudad llamada Falköping… a 35 kilómetros de distancia. El año que viene, las plantas de psiquiatría de Falköping se mudarán al hospital de Skövde, y entonces este libro será más parecido a la realidad de lo que era en el momento de escribirse. Quise hacer estos vaivenes de posición por calmar mi conciencia y trazar una línea algo más clara entre la novela y la realidad.

De todos los pacientes que aparecen en el libro, ninguno de ellos son pacientes en la realidad. No puedo decir que no haya pacientes con esos nombres (al fin y al cabo, después de trabajar cinco años aquí me he topado con casi todos los nombres posibles), pero desde luego no con nombres y apellidos. Los síntomas descritos por los pacientes, ya sean producidos por psicosis, trastorno obsesivo compulsivo o trastorno de inestabilidad emocional, rozan los criterios del DSM y la CIE. Con esto quiero decir que cualquier paciente con ese diagnóstico presentaría síntomas similares. Y con esto quiero decir que no he rescatado de mi memoria y plasmado en el libro síntomas que haya escuchado en primera persona.          

 Por último, una obviedad: no, ningún paciente ha sido asesinado en el hospital donde trabajo. Por suerte, mi trabajo suele ser (la mayoría de las veces) más terrenal.

AGRADECIMIENTOS

¿Por dónde empezar esta nota para terminar el libro? Ah, sí, por las gracias. ¿Y por dónde empiezo yo a agradecer…? Somos lo que somos en el presente por cada segundo pasado en nuestra vida. Cada persona, cada evento y cada hecho cuentan a la hora de formar nuestra manera de ser y de pensar. Yo soy el que soy tanto por la educación de mis padres desde que nací como por un sombrillazo en la cabeza el primer día que conocí a mis amigos de Cádiz. Si es por nombrar, me faltan páginas para mentar a todo el que merece ser agradecido.

Está la familia, que no es poca (y quizá por eso los añoro más), cada miembro con sus singularidades y excentricidades que también han aportado su granito de arena en mi vida. Están todos mis amigos, desde los grupos de teatro a los que viven conmigo en Suecia, pasando por los irreemplazables de Cádiz. Están todos los amigos (que no compañeros) del trabajo, tanto en Jerez como en Skövde, cada uno dejando una seña en mi corazón más grande que la anterior.

Y está Madeleine, mi mujer, que conocí como por arte de magia y salió de donde menos lo creía posible. Y Emmie (espero por tu bien que te sigas llamando así cuando nazcas dentro de dos meses), que existías en este libro antes de existir en esta otra realidad más tangible.

Me dejo a muchísima gente sin nombrar, así que estas dos líneas son para vosotros.

Este libro no ha sido sencillo de escribir. Fue al ponerme en faena cuando me fui dando cuenta que no se trata sólo de sentarse y teclear. La historia tiene un hilo, y he descubierto que ese hilo es una conjunción de hilos mucho más pequeños que, a la que te descuidas, se hacen un nudo. Como la vida misma. Los personajes tienen vida, como dijo mi amigo Santana, y cuando estaba frente a la pantalla del ordenador escribiendo la siguiente escena y comprobaba que mi personaje no hace lo que había pensado en un principio, pensaba “qué cabrón, tenía razón”. A veces me atascaba, pero la historia, aun en stand-by, seguía haciendo un “run-run” en el fondo de mi cabeza, como una piedra en una lavadora. La sensación de alivio que sobrevino al sacarme la espinita después de escribir aquel “Fin” no tiene comparación. Sé que el libro no es perfecto, pero nada lo es. Para mí es genial tal y como está. A la vez, le cambiaría mil y una palabras. Y volvería a empezar. Esa es la relación que tengo con esta novela. Lo que espero, querido lector, es que estés leyendo estas líneas algo desestructuradas en su contenido.

Si has llegado hasta aquí (tanto si es habiéndolo leído todo como si eres de los que empieza por el final), te doy las gracias, y espero que hayas podido disfrutar con las desventuras del pobre Jörgen. Tú, con tus manos sujetando estas palabras ahora mismo, también has influenciado mi vida, ¡y por eso te estoy eternamente agradecido!  Si quieres hacérmelo saber, escríbeme con un email con gusto (manuel.kvickpavon@gmail.com) o visita tanto mi página de Facebook (Manuel Kvick Pavón) como mi página web, www.kvickpavon.com, en donde pretendo escribir sobre casos de asesinatos en Suecia y casos interesantes de la psiquiatría. O mejor aún: si te ha gustado la novela mínimamente, ¡recomiéndala! ¡Y escribe una reseña allí donde lo compraste!

Skövde, 8 de Marzo de 2021