© José María Bravo Lineros, 2020

Ilustración de cubierta: © Víctor García Puig, 2020

Edición n.º 1 (Vade retro, Titivillus!): 5 de abril de 2020

Reservados todos los derechos.

www.jmbravo.com

A Martín y Gonzalo.

De bien nacidos…

Mis agradecimientos para:

Israel Sánchez Vicente, por sus contribuciones a los relatos y el buido final de estilo;

Pablo Vila Vayá, por su buen ojo para señalar la paja y trillar el grano;

Claudia, por su amor y paciencia;

Andrés Díaz Sánchez, por los años de Sangre y acero (¡salve!);

y a ti, lector, por tu tiempo y atención.

Up, lad, up, 'tis late for lying:

Hear the drums of morning play;

Hark, the empty highways crying

“Who’ll beyond the hills away?”

Vamos, muchacho, arriba, se hace tarde:

Oye, suena el tambor de la mañana;

En las rutas vacías un clamor:

«¿Quién marcha más allá de las colinas?»

Alfred Edward Housman, Reveille (Toque de diana)

A modo de despedida

Vamos, muchacho, arriba; esto es un adiós. Ya tocaba.

Los relatos que componen este libro, protagonizados por Daramad Mur Asyb, se escribieron entre 1999 y 2002. Los escribí impulsado por la ilusión juvenil del escritor en ciernes, como respuesta a mi obsesión con el género fantástico y, en particular, el subgénero llamado (a Fritz Leiber gracias) espada y brujería.

El primer relato de Daramad se publicó en el fanzine Sangre y acero (n.º 2), coeditado entre Andrés Díaz Sánchez —escritor señero del género de la fantasía épica— y el autor de este libro. A lo largo de los más de veinte años que han transcurrido desde entonces, los relatos de Daramad Mur Asyb parecían condenados al olvido, pero un rescoldo de aquella primera ilusión me animó a rescatarlos.

Por eso mismo, lector, tienes este libro en las manos. Aquella ilusión aún no se ha apagado del todo. Quizá mañana; pero hoy no. Hoy no.

I

Azul sobre azul, quietud absoluta, nada más dondequiera que posara la vista. Inevitables, dos palabras acudieron a sus mientes, capaces de estremecer al marino más curtido: calma muerta.

Con un gruñido de animal enjaulado, Daramad Mur Asyb retiró la mirada del mar y cerró la porta del camarote. Deslumbrado por la claridad del mediodía, tardó en acostumbrarse de nuevo a la penumbra.

Inspiró con disgusto. El aire se remansaba en la pieza, como cuajado por el calor y los olores —sexo, sudor y vino rancios—. Trabajosamente, Daramad desalojó el aliento del pecho, aunque no la extraña pesadumbre que lo desazonaba.

Maldita sea, algo no estaba bien. Nada bien. Aquella temporada como capitán del Pigargo era la peor que recordaba: capturas magras y escasas, tormentas, la maldita emboscada de los ymalrnios y, a la postre, los siete días largos que llevaban al pairo en mitad de la nada. Las provisiones escaseaban; ya tenían que racionar el agua y la peste del mar comenzaría pronto a hacer estragos. Cuánto más podrían aguantar, no sabría decirlo, pero no mucho tiempo. De no llover antes de dos días, el agua de las barricas se estropearía. Tenía que hacer algo, pero ¿qué…?

—Tres vidas, capitán…

El recuerdo de las palabras de Nara lo impulsó a acercarse al camastro arrimado al mamparo, donde se oía la tenue respiración de la mujer. Como si el escrutinio de Daramad la perturbase, Nara se agitó en sueños. Un vislumbre de piel blanca asomó por entre la maraña de cabellos negros, hasta que la mujer volvió a arrebujarse en el lecho.

Daramad se rascó la barba, crecida e hirsuta. Le maravillaba que aquella mujer pudiera dormir tanto. Él, en cambio, llevaba semanas sin pegar ojo, acosado por sueños intranquilos que con frecuencia devenían en pesadillas.

En ellas, veía lo remoto y lo cercano en una confusa sucesión. Rostros de vivos y muertos aparecían ante él para susurrarle palabras cargadas de odio; reproches, invectivas, maldiciones… no podía saber qué; no tenían voz.

—Tres vidas, capitán —le había dicho ella, fijas en él las pupilas, tizones en el azul intenso del iris—. Una para el señor de las profundidades, la Sierpe que duerme en el abismo; otra para sus hijas, de luengos cabellos, que suspiran por la sangre caliente de los hombres; y otra más para los espíritus de la tempestad, siempre henchidos de rabia.

»Tres vidas, capitán. Entrégame a tres de tus hombres atados de manos y pies; yo misma ofrendaré su sangre a las aguas. No sufrirán; no demasiado…

»Tres vidas. Ese es el precio del viento.

Daramad buscó la botella junto al arcón de la ropa. Arriscó el gesto al saborear las heces del vino, frías y amargas. Observó a la mujer, crispados los dedos alrededor de la botella; aún dormida, Nara murmuró algo en un idioma extraño. La sábana cayó hasta desnudarle un hombro. La mirada de Daramad resbaló por aquella delicada curva, recaló en el cuello, blanco, esbelto…

… frágil.

La idea se planteó sola, insidiosa, como si se hubiera formado en el fondo de su conciencia y saliera ahora a flote. No era plato de su gusto matar mujeres, aunque no sería la primera vez. Quizá… quizá debía hacerlo. ¿Acaso no había comenzado la mala suerte con ella? Tal vez lo había hechizado.

Una cosa era cierta: desde que aquella mujer había subido a bordo, la mala suerte los había perseguido. ¿Cuánto tiempo había pasado…? ¿Dos meses? ¿Tres? ¿La encontraron a bordo del mercante duvonio… o fue del aranés? Sus recuerdos se confundían. Recordaba bien, sin embargo, la expresión de la mujer cuando sus hombres la trajeron ante él.

Nara, dijo que se llamaba; días después, cuando se convirtió en su amante, le contó que venía de las islas del Fuego, aunque sus ojos eran azules y su tez blanca como la luna en las noches claras de verano.

Pese a estar rodeada de hombres salpicados de sangre, frenéticos aún por la lucha, Nara no lloró ni imploró por su vida. Se limitó a mirar a Daramad con una sonrisa, y le pidió que hablaran a solas. Cuando él accedió, casi sin reticencias, ella le prometió los placeres de la carne… y más aún.

—Tómame como amante, saremio, y calentaré tu lecho en las noches frías de este invierno —le dijo con voz dulce y melodiosa—. Además, te seré útil como consejera. Conozco muchos secretos, capitán: el lenguaje del viento, el de las ondinas y las hijas del señor de las profundidades… Conmigo a tu lado, llegarás lejos.

Aquella primera vez folgaron con ansia, sin caricias ni besos, como si quisieran romperse; ella quedó exhausta, con una sonrisa a medias en los labios, él con un grato dolor en el miembro y una extraña turbación en el pecho… ¿un presentimiento, tal vez?

—Cuídate de ella, capitán. He oído hablar de mujeres así. Striga, las llaman los hombres sabios en la lengua del antiguo Imperio; tienen tratos carnales con demonios y espíritus. Saben de asuntos que los mortales no deberían saber. Nos traerá problemas…

El recuerdo de las palabras de Malak lo zahirió con una punzada honda y venenosa. Entonces se había reído de las supersticiones del ferakno, sin perder ocasión de mortificarlo con pullas.

Apenas una semana después caían en la trampa de la Armada de Ymalrn. Perdieron siete hombres; Malak fue uno de los primeros. Y él lo había matado, sin necesidad de mover un dedo; bastaron, tan solo, unas pocas palabras para empujarlo a los brazos de la muerte.

Un resabio amargo le subió por el gaznate. Malak había navegado con él desde la primera temporada de caza del Pigargo. Nunca lo habría llamado amigo, pero era lo más cercano a uno que había tenido nunca. Y eso, en una vida turbia como la suya, de lealtades febles y fin cierto —la soga, el acero o el abrazo de las aguas— era mucho decir.

Aquella mañana, el alba había reído al fin tras una noche larga y ventosa. El barco apareció en lontananza, apenas una mota color mostaza contra el rojo horizonte; un mercante de Esmyrna, a decir del casco, alto y rechoncho. Viajaba solo, muy lejos de las rutas comerciales del alumbre, la lana y el hierro que recorrían los esmyrnios. Quizá una tormenta lo había alejado de su escuadra, pues, tal y como afirmó el vigía, tenía daños en el velamen.

Nada más avistarlo, la tripulación del Pigargo se alborozó, ansiosa de botín y sangre. Una presa así, fácil y jugosa, era un regalo que no se presentaba todos los días.

El ferakno le pidió cautela; algo no estaba bien, dijo. Aquello era demasiado fácil, demasiado oportuno. Daramad desoyó las protestas de Malak y le respondió con abierto desdén.

—Rezongas como una vieja, ferakno.

Lamentó aquellas palabras nada más decirlas. Aunque el ferakno calló, era obvio que habían calado hondo en su espíritu. Zaherido por la burla, fue el primero en los trozos de abordaje. Daramad lo perdió de vista cuando la trampa se cerró sobre ellos: nada más pisar la cubierta del mercante, la bodega vomitó un destacamento de soldados ymalrnios, bien armados y dispuestos para la lucha, que fue feroz y despiadada.

Ganaron, sí, pero el precio fue alto. Siete muertos, una docena larga de heridos, esa fue la tarifa del carnicero. Encontró a Malak entre los caídos. Una cuchillada de alfanje le había partido en dos el cráneo; su cara era una confusión de sangre, pelo y sesos.

Los ritos funerarios de los piratas eran breves. Envolvieron los cuerpos en lonas, les pusieron una moneda entre los dientes como ofrenda al señor de las profundidades, y los arrojaron a las aguas.

Daramad gruñó por lo bajo, con las manos temblorosas. Se enjugó el sudor de la frente con la manga de la camisa. ¡Cuánto calor hacía en aquel condenado camarote! Una punzada le torturó las sienes. Vino, se dijo. Más vino; necesito beber un poco de…

Llamaron a la puerta. Dos veces, rápido, como siempre acostumbraba a hacer Jenl. Debía de traerle el almuerzo; un poco antes de lo normal, pues no había oído la campana del cambio de turno.

Daramad abrió la puerta. Dejó pasar al mozo con la bandeja, que este dejó en la mesa del camarote. Jenl no dijo nada. En los últimos días, no había hablado mucho. La muerte de Malak —como un padre para el mozo— era, seguramente, el motivo. La calma muerta y la escasez de agua y provisiones no ayudaban, tampoco.

Ansioso, por puro reflejo, Daramad alargó una mano hacia la copa rebosante de vino. Aquello acentuó aún más su disgusto. Toda su vida había despreciado a los borrachos…

Quizá fue la vergüenza lo que hizo a Daramad alzar la mirada de la copa. No había esperado siquiera a dispensar al muchacho, que aguardaba todavía junto a la puerta. El vino le mojaba ya los labios cuando reparó en su expresión y descubrió algo que alertó sus instintos.

Jenl ya no era un muchacho. Había vertido sangre propia y ajena, folgado con mujeres; era todo un hombre. Pero no fue eso lo que despertó los recelos de Daramad, sino una emoción, mal disimulada, en el fondo de los ojos del joven pirata.

Pronto supo de qué se trataba.

El señor de las profundidades

Las nubes se congregaban en el cielo como huestes que se aprestasen para la batalla. Un relámpago resplandeció de súbito, apuñalando las tinieblas; tras una breve pausa, se oyó el restallar del trueno. Meciéndose en las oscuras aguas, las naves atracadas en el puerto se balanceaban ebrias, entre el quejido de sus jarcias y arboladuras.

—¡Jenl! ¡Cierra esa condenada ventana, rapaz! Entra un frío de mil demonios.

Quien había hablado, un hombre de voz profunda, en cuyos cabellos negros comenzaban a vislumbrarse las canas, golpeó la mesa con un puño lleno de cicatrices.

Jenl refunfuñó en voz baja y cerró las contraventanas de la taberna con un gesto brusco. Era rubio, alto y delgado; los rasgos barbilampiños delataban su juventud, pero en ellos se intuía la promesa de un carácter decidido. Dejándose caer en su asiento, tomó su pichel y se sirvió de la jarra que presidía la mesa.

—¿Qué tenía el paisaje que fuera tan fascinante? —le preguntó con sorna el hombre de pelo negro—. ¿O es la primera vez que abres los ojos en una tormenta?

El muchacho se rascó el mentón, incómodo.

—Nada; tan solo miraba el puerto. La tormenta tiene visos de durar aún varios días.

—Y tanto —terció el que estaba a la derecha del capitán, huesudo y de tez oscura—. El dios Neym debe de estar furioso —sentenció, sin ánimo de chanza, con un peculiar acento.

A su lado, un hombre rubicundo y con la cara cuajada de chirlos soltó un bufido.

—¡Bah, Malak! No digas tonterías. Siempre estás igual.

Malak lo miró de soslayo y farfulló algo en una extraña lengua. Desoyendo sus reniegos, el otro prosiguió:

—Condenada tormenta… ¿Cuándo demonios podremos zarpar? Por los huesos de mi padre que bien nos ha venido esta temporada en secano, pero ya viene siendo hora de que nos echemos a la mar.

El capitán asintió con aire distraído mientras se atusaba la barba.

—Cuanto antes, mejor. El Pigargo ya está carenado y las provisiones listas para la estiba. Nada más amaine, zarparemos, aunque con este viento del suroeste nos costará ponernos en franquía… —Hizo una pausa para beber del jarro y golpeó después la mesa con la palma abierta—. Eh, Jenl, ¡despierta, muchacho!

Sobresaltado, el grumete dio un respingo y miró con fiereza al capitán.

—Estás todo el día en las nubes. ¿Qué demonios te trae tan pensativo?

La mirada de Jenl perdió su fulgor mientras balbucía una disculpa. Sorel comenzó a reír al ver el embarazo del grumete, el cual apretó los labios, molesto.

—¿Se puede saber de qué diantre te ríes, Sorel?

—Bueno, capitán… creo que nuestro grumete está a punto de casarse.

Sorel le dio un codazo a Jenl, el cual lo apartó a un lado, hosco.

—Vaya, vaya, Jenl… qué callado te lo tenías, bribonzuelo… —contestó el capitán—. Bueno, cuéntanos… ¿quién es la afortunada? ¿Es guapa?

—Capitán —respondió el grumete con notable flema—, creo que ese tipo de asuntos no deben comentarse en la mesa de una taberna.

El capitán miró al mozo fijamente, aquilatándolo, mientras asentía para sus adentros. La prosapia de Jenl afloraba en ocasiones como aquella. Que el segundón de un burgués de Zaikaman anduviera con ellos, vulgares corsarios, era algo insólito. Al cabo de su examen, el capitán se encogió de hombros.

—Es cierto. Y así será, si tal es tu deseo.

La respuesta del capitán y el silencio que vino después desazonaron a Jenl.

—No quería ser tan brusco… —comenzó a decir, absorto en el fondo de su pichel—. Ah; qué demonios. De todos modos, este ymalrnio lenguaraz lo soltará tarde o temprano… —añadió, clavándole una mirada torva a Sorel, que le guiñó un ojo y volvió a reír, aunque al ver el gesto del capitán calló en el acto—. Hace unos años, mi padre y un amigo suyo, un rico armador, arreglaron un matrimonio entre nuestras familias. Ylna, mi prometida… es guapa, aunque para mi gusto demasiado presuntuosa… —Jenl resopló, mostrando una mueca de hastío—. La boda se había concertado para cuando cumpliera los diecisiete años; Ylna cuenta con una buena dote y su padre me ha ofrecido un cargo en su negocio. Pero todo eso se decidió antes de que contraviniera los deseos de mi padre enrolándome en el Pigargo. Y ahora… no sé qué hacer.

—Comprendo —dijo el capitán—. La disyuntiva es difícil, muchacho. Una vida próspera pero aburrida o una vida incierta pero libre. En fin, nada podré reprocharte si te decides por lo primero.

—Si sigues a bordo, no vuelvas a dejarte liar por las mujeres —añadió Sorel, zumbón—. Solázate con putas y aléjate de cualquier hembra a la que no tengas que pagarle por pasar una noche de placer: sin duda, tarde o temprano, acabará cobrándote su parte con creces.

—Eso lo dices porque nunca has fornicado de balde —le dijo Malak.

Jenl rio de buena gana mientras el ymalrnio rezongaba entre dientes. El capitán, entretanto, cargaba la cazoleta de su pipa con nafar. La prendió con un alegrador y exhaló una fumarada azul, pensativo. Al cabo, le dio una palmada en el hombro a Jenl y sonrió, sin asomo de burla.

—Grumete, este ymalrnio soez lo ha dicho claro… un hombre de mar no está hecho para el matrimonio. La mar es una amante veleidosa, muchas veces cruel, pero deja huellas profundas en el corazón de un hombre. Precisamente, tu historia me ha recordado algo muy extraño que me sucedió hace muchos años, y que yo mismo pongo en duda.

Sorel bufó, resignado.

—Oh, no… ya estamos otra vez. Espero que esta no nos las hayas largado antes. ¿De qué se trata en esta ocasión? ¿Un lance amoroso? ¿Alguna absurda historia de las que nos endilgas para distraernos mientras jugamos a los naipes?

—No, esta será la primera vez que os la cuente. Así que calla y atiende; es una orden.

El capitán del Pigargo carraspeó para aclararse la voz y comenzó así su relato:

Debía tener diecinueve años. Me desperté con un tremendo dolor de cabeza en el sollado de un barco, tras una noche de juerga en los prostíbulos del puerto de Avleun, cuyo único recuerdo fue un tatuaje de Neym en el brazo derecho. Alguien me obligó a levantarme dándome de puntapiés y me señaló una hamaca en la que dormí el resto de la borrachera hasta mi primera guardia. Al menos, no me desperté encadenado a un banco de boga, apestando a sudor, orines y heces, y comido de piojos.

Luego supe que me había enrolado en la dotación del Céfiro, un buque de guerra helktornés que formaba parte de una comitiva de escolta para cuatro naves mercantes cargadas de jade, coral y especias con destino a Zaikaman. Por aquel tiempo, las hostilidades entre el Imperio helktornés y el reino de Ghathar se habían recrudecido. Numerosas naves de ambas naciones hacían el corso y ningún mercader echaba a la mar sus buques sin escolta. No en vano, tres años más tarde se libró la batalla de las Quijadas, en la que participé en el bando contrario como corsario. Pero esa es otra historia…

La comitiva de escolta estaba formada por tres buques de guerra aparejados con velas cuadras rojas y negras, en cuyo paño ondeaba el Leviatán Negro, el blasón del Imperio helktornés; dos de ellas eran bergantines ligeros, y la tercera, el Céfiro, la nave capitana del convoy, era un magnífico bajel de tres palos y noventa hombres de dotación. Aquel iba a ser el primer viaje del Céfiro y, siguiendo la costumbre de aquella tierra, calafatearon sus juntas y ungieron sus cuadernas con la sangre de un esclavo sacrificado a Neym, para propiciarle a la nave el beneplácito del señor de las profundidades.

El capitán del Céfiro era Tadnoor Rahayd. Se rumoreaba que era el bastardo del oligarca de Avleun. Aunque Tadnoor llegó a ser capitán por méritos propios, las malas lenguas afirmaban que el oligarca le había ayudado a ascender en el escalafón.

Tadnoor, que era alto y ancho de hombros, traía de cabeza a las jóvenes damas de los oligarcas y a sus no tan jóvenes madres. Quién sabe; quizá le habían adjudicado el rango de capitán de la Armada para alejarlo de la corte y propiciar una honrosa muerte en combate o las suficientes cicatrices para afearlo.

El tiempo estuvo calmado durante la primera semana de viaje, en la que debimos cubrir unas ciento cincuenta leguas. Sin embargo, al octavo día, una tormenta comenzó a barruntarse en el horizonte.

Tadnoor Rahayd no ahorró cuidados. Aferró las velas y se preparó para lo peor. Cuando se abatió la tormenta, un petimetre de la corte habría huido a su camarote mientras echaba las entrañas, pero él aguantó el tipo, dirigiendo con su bien templada voz a la tripulación. La furia de la tormenta nos azotó durante tres días; los aguaceros apenas nos permitían discernir algo a más de una braza de nosotros. Una enorme ola arrastró a dos hombres; un tercero murió al romperse la burda del trinquete: el cabo suelto le hizo trizas la cara.

Al cuarto día, la tormenta amainó. El neblinoso amanecer nos encontró empapados y exhaustos, con el bramido del viento aún resonando en nuestros oídos. Había entrado un paso de agua por las juntas de las cuadernas, además de haberse partido varios obenques del palo mayor. El maestro carpintero y sus ayudantes comenzaron a reparar los destrozos y el resto de la tripulación nos ocupamos de sustituir los cabos rotos de la jarcia firme y achicar el agua de la sentina.

A mediodía, el calor del sol disipó la niebla. Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que estábamos solos. Desde las cofas, ninguno de los vigías avizoraba rastro alguno del convoy. La tormenta nos había arrastrado más de cien leguas al suroeste.

Tadnoor azuzó a la tripulación hasta bien entrada la noche, ordenando cambiar el velacho del trinquete, rasgado durante la tormenta. Agotados, vacilábamos a punto de desmayarnos. El propio Tadnoor sufrió un vahído; poco faltó para que se derrumbara. No tuvo más remedio que seguir los consejos de su primer oficial y al fin nos dio permiso para descansar. Respiramos llenos de alivio y nos tendimos como muertos en las hamacas.

Me desperté en mitad de la noche, inquieto, con la boca reseca como si me hubiese tragado medio mar de Sentern. Decidí subir a la cubierta y, una vez saciada mi sed, me ofrecí a relevar al hombre que estaba de guardia, el cual me entregó gustoso el farol. Llené mi pipa y me recosté en el cabillero, perdida la mirada en el horizonte. Una vivificante brisa arrancaba débiles cabrilleos a las aguas, hendidas por el tajamar. Respiré el aire puro que sucede a las tormentas, aliviado de mi desazón, y fumé una pipa en silencio.

Poco después me percaté de la luz que ascendía por la escala. Una figura se recortó contra el resplandor del faro, junto a la baranda del castillo de proa.

Intrigado, me acerqué por estribor con cautela. Pronto reconocí a Tadnoor, que escudriñaba el horizonte tan quieto como el mascarón de proa. Decidí no molestarlo —gastaba un genio terrible— y regresé al cabillero. Avivé la llama del farol, cargué de nuevo la pipa y volví a otear en la distancia.

Lo que divisé me dejó paralizado. A estribor, a unas veinte brazas del Céfiro, descubrí a una mujer, cuyo cuerpo, desnudo y blanco, se mantenía a flote sin esfuerzo. Permanecí mudo, sin parpadear siquiera; tras un largo rato, seguí la dirección de su mirada.

La mujer contemplaba a Tadnoor con aire de embeleso; sus labios finos y lívidos se extendían en una sonrisa arrebatadora. Tomé aliento y me atreví a llamar su atención; no recuerdo qué dije… ¿qué podría haber dicho? Ella oyó mis balbuceos y se volvió hacia mí. Me dirigió una mueca pícara y luego se zambulló en las profundidades, tan rápido que creí haber sufrido una alucinación…

—¡Una nereida! —dijo de pronto Malak—. Las leyendas cuentan que son las concubinas del señor de las profundidades. Cuando duerme, se divierten haciendo naufragar a los barcos con sus cánticos, para apoderarse después de sus tesoros y esclavizar a los ahogados.

Mientras Sorel bufaba, volviendo los ojos al techo, el capitán se encogió de hombros y aprovechó para servirse más cerveza. Nada más llenar el jarro y darle dos largos tragos, continuó su relato:

El amanecer me sorprendió sumido en sombríos pensamientos. Apagué el farol y volví a mi hamaca. Cuando desperté al mediodía, ya había olvidado casi por completo aquel incidente. El trabajo con la jarcia y los últimos repasos a la estiba de la bodega me hicieron desestimar aquellos recuerdos.

El tiempo seguía presentándose encapotado y con muy poco viento. Aquella calma muerta no era natural. Tadnoor paseaba por la cubierta mesándose el cabello de pura impotencia; cualquier esperanza de encontrar al convoy era ya demasiado difusa.

Al tercer día sin apenas una ligera brisa con que alimentar las velas, un rumor fue la comidilla de la tripulación. Durante una de las guardias, Ivnar, un veterano, afirmaba haber oído hablar en sueños al capitán, mascullando algo ininteligible mientras se debatía como afiebrado. Aseguró también escuchar, en alas del viento, una canción susurrada por una voz de mujer. Los hombres cruzaron los dedos, pues aquello era presagio de desgracias.

El contramaestre disolvió pronto la reunión con el gato de nueve colas. Mas no pudo evitar que se hablara del tema, ya que la noche siguiente ocurrió algo bastante extraño. El hombre de guardia había despertado al primer oficial. Este llamó a cinco de sus hombres de confianza en la dotación, yo entre ellos, y subimos todos hasta la cubierta. El guardia señaló una figura a unos diez pasos de nosotros.

—¡Es el capitán! —nos dijo en voz baja—. Anda en sueños.

El primer oficial respiró hondo y nos ordenó seguirlo. Nos acercamos a Tadnoor, que caminaba como borracho, vestido con una simple túnica. Avanzaba hacia el coronamiento con la mirada perdida en la distancia, tambaleándose al andar. En la toldilla, la puerta de su camarote se veía entreabierta. Lo observamos en silencio por miedo a sobresaltarlo, hasta que el primer oficial carraspeó, indeciso, y por fin se decidió a llamarlo.

Tadnoor desoyó su llamada. El primer oficial nos hizo una seña y fuimos tras él; tuvimos que sujetarlo para que no saltara por la borda, aunque no se resistió, ni tan siquiera pareció notar cómo lo agarrábamos. Ayudado por dos hombres, el primer oficial lo llevó a su camarote. Un presentimiento me hizo acercarme por donde Tadnoor había intentado arrojarse. La mar estaba tranquila y apenas corría algo de brisa. El primer oficial regresó para advertirnos que mantuviésemos el asunto en secreto o nos las veríamos con el gato. Bajamos cabizbajos al sollado y volvimos a tendernos en nuestros cois.

Tras aquel incidente, el primer oficial dispuso a un hombre de confianza para que vigilase la puerta del camarote del capitán, al cual veíamos cada vez más trasojado. Una mañana, mientras descansábamos en la cubierta, volvimos a rumiar nuestras sospechas y temores. Muchos creían que el Céfiro estaba maldito o, tal vez, era Tadnoor el que había incurrido en la ira de algún dios del mar. Aún más: aquella misma tarde, mientras laboreábamos las velas, pues había comenzado a soplar una ligera racha desde poniente, Ivnar nos contó una conversación entre el primer oficial y el contramaestre; según parecía, Tadnoor había vuelto a deambular en sueños. Aquello ensombreció aún más nuestros ánimos; quizá Tadnoor estaba en verdad maldito por los hados.

Esa noche me tocó la guardia nocturna e Ivnar, el cual decía no dormir nunca desde que una maza estuvo a punto de abrirle la sesera, decidió acompañarme. Tuvo la gentileza de compartir conmigo un odre de licor que había escamoteado de la cocina. El ron nos alegró el espíritu y nos hizo más llevadera la guardia. La noche era de las más oscuras que recuerdo; apenas podíamos ver a dos codos de nuestras narices, pese al resplandor del farol y los fanales de popa.

Ignoro quién lo oyó antes, ya que aquel lobo de mar tenía un oído agudo donde los hubiera aun a sus años. Era una especie de chirrido cadencioso, como si algo arañase el costado de la nave por babor. Luego oímos un chapoteo y el gotear del agua, y de nuevo sonó aquel ludir. Ivnar y yo nos miramos en silencio. Cogió el farol y me hizo una seña. Asintiendo, lo seguí de cerca, con el corazón en vilo.

Nos detuvimos a escuchar cerca del trinquete. Aunque débil, el chirriar persistía. Ivnar subió la llama del farol y se lo pasó a la mano izquierda; con la otra empuñó el hacha. Imitándole, desenvainé el sable.

El chirrido cesó. Oímos el agua goteando contra la cubierta, y unos pasos lentos y blandos yendo hacia popa. Ivnar balanceó el farol. Las sombras danzaron al compás de la luz, cual bestias al acecho.

Llegamos hasta el palo mayor. Ya no se oía el rumor de pasos; de repente, sacudí el hombro de Ivnar y le señalé la cubierta. Había unos charcos de agua junto a la borda; de ellos partían unas pisadas, grandes y de forma vaga.

Nos acercamos a investigar con cautela. El rastro seguía hacia la toldilla, pero desaparecía poco después. Ivnar adelantó el farol y escudriñamos en derredor. Teníamos los nudillos blancos de tanto apretar las armas.

Lo que siguió fue tan rápido que apenas puedo recordarlo con claridad. Los pasos volvieron a resonar a nuestra izquierda y columbré una sombra enorme cerniéndose sobre Ivnar. Lo oí aullar de miedo y desplomarse como un fardo, a dos palmos de donde me encontraba. El farol se apagó; unos ojos amarillentos avanzaron hacia mí en la oscuridad. Retrocedí con un grito de rabia y golpeé a ciegas. Algo duro y resbaladizo semejante al cuero mojado resistió el filo de mi sable; oí un fuerte gruñido y, merced a un poderoso tirón, me arrebataron el arma.

Azotado por el pánico, salté atrás para eludir una arremetida. Lo que me pareció un brazo me rozó el hombro cuando me apartaba rodando por la cubierta. Mis manos tropezaron con el cadáver de Ivnar y busqué su hacha a ciegas. La arranqué de sus dedos muertos para empuñarla con ambas manos y me volví justo a tiempo para defenderme. Descargué un tajo; el hacha cortó carne, quebró algo duro. Un hedor a pescado podrido me azotó el olfato. En el silencio de la noche, retumbó un rugido; oí un par de rápidas zancadas y, por último, un fuerte chapoteo.

Me levanté tembloroso y llamé a voces a mis compañeros, que ya se habían despertado. La dotación salió en tropel por el tambucho; alguien prendió un farol. El primer oficial llegó hasta mí, me miró y luego contempló el cadáver de Ivnar, bocabajo en un charco de sangre. Le dio la vuelta con el pie: estaba abierto en canal desde el pecho a la ingle. Cuando comenzaba a responder un batallón de preguntas, el capitán Tadnoor salió del camarote y acalló el tumulto con una sola orden. Se acercó hasta mí, observó por unos momentos el cadáver de Ivnar y me pidió explicaciones.

Trataba de explicarle lo ocurrido cuando varios hombres comenzaron a gritar por estribor. La tripulación los siguió con tal premura que el bajel se balanceó.

Una mujer, esbelta y de excepcional hermosura, estaba de pie sobre las olas, a unas treinta brazas del Céfiro. El pelo color azabache le llegaba hasta los hombros; su cuerpo se ofrecía pálido y desnudo ante nosotros. Aquella visión embriagadora dejó muda a la tripulación.

La mujer curvó unos labios cárdenos y finos al sonreír. Sus ojos de jade pulido se clavaron en Tadnoor; en un gesto lánguido y sensual extendió los brazos, invitadora. El capitán se aferró a la borda, atrasó la cabeza y retrocedió, demudado. La mujer insistió en su silenciosa llamada, abiertos los brazos, susurrando una melodía suave y poderosa como el runrún del viento antes de una tempestad. Tadnoor se acercó de nuevo a la borda y la mujer sonrió. El viento había arreciado entretanto; el Céfiro cabeceaba, sacudido por el oleaje.

El capitán, con un esfuerzo que se me antojó inhumano, retiró la mirada de la mujer y le dio la espalda. Al vernos quietos, comenzó a dar órdenes entre maldiciones y sacó a la tripulación del pasmo a gritos. Nos aprestamos a soltar trapo para aprovechar el viento que soplaba del oeste. Miré una vez más hacia estribor, pero no conseguí distinguir a la mujer. Sin embargo, el viento trajo un aullido de rabia, agudo y escalofriante, que nos dejó paralizados. El rozar contra el casco que Ivnar y yo habíamos oído hacía poco se repitió de nuevo, multiplicado.

Aquellos extraños ruidos alarmaron a la dotación. Muchos bramaban o gritaban de horror; tropezábamos entre nosotros mientras nos afanábamos en cumplir las órdenes del contramaestre, de tan oscuro que estaba. De pronto, los golpes y arañazos sonaron con fuerza a babor y comenzamos a escorar hacia esa banda.

Lo que vimos nos heló la sangre. Decenas de ojos amarillentos centelleaban en el costado del Céfiro, donde se insinuaron horrendas siluetas de forma vagamente humana. Tadnoor ordenó zafarrancho de combate; una barahúnda estalló en la cubierta mientras se repartían las armas y nos dirigíamos a nuestros puestos. Me armé de una lanza y me reuní con los demás.

La oleada de seres del abismo llegó hasta nosotros. Grité al hundir la lanza en unas fauces abiertas; la moharra traspasó el cráneo de la criatura hasta la nuca. Retiré el arma, acometí a otro de aquellos seres, mas el lanzazo dio en hueso y se desvió. Una garra palmeada hizo trizas el asta y me asió por la garganta. Sentí un aliento ponzoñoso en la cara; una boca de pesadilla se abrió para segarme el cuello. Desenvainé la daga, tajé un brazo escamoso; oí un gruñido de rabia y la criatura cedió. Tras librarme de ella, retrocedí, medio asfixiado.

Cuando recogía las armas de un compañero caído para reanudar el combate, la voz del primer oficial se oyó por encima del chillar angustioso de los hombres y los gruñidos de las criaturas.

—¡A estribor! ¡Nos atacan!

Tadnoor partió un cráneo de un golpe de sable y reculó antes de mirar a estribor; otra oleada de criaturas había trepado hasta la cubierta y avanzaba hacia nosotros.

—¡Agrupaos! —Su voz se impuso al estrépito de la lucha—. ¡Entre el trinquete y el mayor!

Formamos un círculo en el centro de la cubierta, mirando con pavor a los seres de las profundidades que nos acometían; más de uno aflojó las entrañas en los pantalones. Me mordí un labio hasta hacer brotar la sangre para contener el miedo. Arrostré al primero; sus zarpas dieron contra la rodela, la violencia del impacto me enervó el brazo hasta el hombro, pero afirmé los pies y devolví el ataque. Mi sable le traspasó el pecho y se derrumbó sin un quejido. Me volví a tiempo para evitar una dentellada a la garganta; tajé una rodilla, oí con satisfacción un rugido de dolor y hundí una estocada en el cuello de mi enemigo.

Otro zarpazo me rasgó el jubón de cuero. La punzada de dolor casi me hizo ceder; a la desesperada, aplasté con la rodela unos ojos ambarinos, sajé un escamoso cuello de un sablazo. Mis compañeros morían en la oscuridad: tajaban con frenesí, medio cegados por la sangre, el dolor y el miedo. Un hombre se desplomó a mi lado, sujetándose la garganta abierta. Tantos eran los caídos que trastabillábamos con los cadáveres, resbalando en los charcos de sangre; tan solo quedaba en pie la tercera parte de la dotación, espalda contra espalda, las manos doloridas de asestar cuchilladas.

En lo más recio de la lucha, una oscuridad como jamás había conocido cayó sobre nosotros; creí que nos habíamos hundido al fin en los abismos. Tan solo se oía el furioso agitar del océano y el romper de las olas contra el casco. De pronto, nos encontramos sin ningún enemigo al que plantar cara. Con el sable por delante, avancé a tientas.

Un destello en el cielo me hizo alzar los ojos. Una figura se perfilaba sombría y poderosa en la noche: su titánica cabeza rozaba el firmamento; su voz era el trueno, las nubes negras y airadas su barba y cabellos. Divisé también una silueta diminuta y pálida en mitad del piélago. La mujer que había increpado a Tadnoor permanecía sobre las crestas plateadas de las olas, pero ahora no sonreía: en sus ojos brillaba el miedo. Suplicante, parecía extender sus brazos hacia aquella colosal entidad, en vano ruego para aplacar su cólera. Una ola la sepultó bajo las aguas y no volví a verla.

Sentí la mirada de la potencia posada sobre nuestro frágil cascarón; poco después, sus terribles contornos se desvanecieron en la oscuridad. La tormenta nos sacudía con tremenda fuerza. Entre los crujidos de los mástiles, el Céfiro comenzó a escorar a babor, zarandeado por las enormes olas que restallaban contra el casco. Agarrándome a la jarcia para no irme por la borda, vi a Tadnoor a tres pasos de donde me encontraba, borbotando como si le hubieran cortado la garganta. En su agonía se había arrancado los restos del jubón; mientras se agitaba, dos largos tajos se le abrieron por debajo de las orejas. La sangre manó a chorros.

En eso, una tremenda ola se alzó sobre el Céfiro. Me aferré con desespero a los obenques, tomé aire; la ola arrancó el bauprés y empujó con formidable violencia el bajel. Cuando abrí los ojos, empapado, jadeante, Tadnoor ya no se encontraba entre nosotros. Algún tiempo después, uno de mis compañeros me aseguró haber visto un monstruoso pez arrastrado por las olas, pero jamás llegué a creérmelo.

El Céfiro cabeceaba, escorado ya sin remedio a babor. Me acerqué a mis compañeros; tuve que gritar con todas mis fuerzas para que pudieran oírme.

—¡El esquife! ¡El barco se va a pique!

Avanzamos hacia la salvación, asiéndonos a lo que pudimos para conservar el equilibrio. Retiramos la lona y cortamos las amarras. Con un rozar quejumbroso, el esquife resbaló hasta babor, donde flotó en el agua que anegaba la cubierta. Nos subimos a él y bogamos para alejarnos del buque. Llevábamos quince brazas a boga forzada cuando, con un sonido de succión, el Céfiro desapareció bajo las aguas…

… y eso fue todo. La tormenta era terrible: estuvimos a un pelo de zozobrar, pero tras dos días de sufrir calamidades, la tempestad amainó. Un día más tarde, hambrientos, agarrotados por el frío, divisamos en la distancia a los navíos del convoy. Poco después, nos recogió uno de los mercantes. Sus tripulantes no acababan de creerse que hubiéramos sobrevivido a la tormenta; cuando llegó el momento de contar nuestros infortunios, dijimos tan solo que el Céfiro había naufragado. No nos hubieran creído de haber dicho otra cosa…

—Y no puedo reprochárselo —dijo Sorel con desgana—; es la historia más absurda que nos has contado. Y eso que te hemos oído bastantes, a fe mía.

Ignorando la chanza, el capitán apuró el jarro. Pensativo, se limpió los labios de espuma mientras observaba a Jenl.

—Bueno. Creo que ya es momento de retirarse. —El capitán se levantó y estiró los brazos con un bostezo—. Pero antes, propongo el último brindis de la noche —añadió—. Por ti, Jenl.

Malak, que había oído con sumo interés la historia del capitán, alzó el jarro. Sorel dejó de refunfuñar por una vez y lo imitó, risueño. Jenl suspiró, los ojos nublados por una honda emoción, y al cabo levantó su pichel para unirse al brindis.

Un amanecer frío y rojizo bañó de luz la ciudad de Tar-Ib-Zar, despertando a los cormoranes y las gaviotas, que saludaron con su griterío la llegada del nuevo día. Los barrios del puerto comenzaron a llenarse de animación, de gritos, insultos y reniegos, ir y venir de gente. Entretanto, en una dársena, la tripulación del Pigargo se disponía para zarpar. Su capitán revisaba los preparativos, lanzando ternos allí y puntapiés allá. Subió hasta el gobernalle, donde aguardaba Malak. Desde el puente, Sorel, el contramaestre, daba las últimas órdenes a los hombres.

—Parece que Jenl ha preferido quedarse —dijo de pronto Malak, inexpresivo hasta el momento.

El capitán se atusó la barba, manoseando el timón.

—Sí, amigo mío. Lo echaré de menos.

Malak sonreía para sus adentros; señalaba una figura que corría hacia ellos por el muelle.

—¡Capitán Daramad! —gritaba un muchacho rubio, con un petate al hombro.

El capitán del Pigargo se acercó a la baranda de la toldilla.

—¿Y tu prometida, Jenl? ¡Tu padre te matará!

—¡Al cuerno con ella y con mi padre!

Con una carcajada, el capitán ordenó a sus hombres que volvieran a tender la pasarela. Jenl subió al bergantín, jadeante por la carrera.

Daramad se plantó frente a él.

—¿Estás seguro de esto, rapaz? —le preguntó.

—Sí, capitán. Lo estoy.

Por respuesta, Daramad sonrió; y fue aquella una sonrisa inusualmente franca y desembarazada.

—Bienvenido a bordo, entonces.

Jenl cabeceó, risueño. El gozo en los ojos del joven pirata complació sobremanera a Daramad. Sorel se acercó al muchacho y le palmeó la espalda.

—Vaya, vaya… me alegro de que estés con nosotros, grumete. Pero ¿qué haces quieto, so pasmarote? ¡Sube ahora mismo a la verga del trinquete y desata el velacho!

Al punto, Jenl trepó presuroso por los flechastes. Poco después, el Pigargo soltaba amarras y salía del puerto de Tar-Ib-Zar, con sus rojas velas flameando al viento, la proa enfilada hacia otro horizonte.

II

Como rezaba el proverbio, la traición y el valor rara vez habitaban el mismo pecho.

El capitán no hubiera podido decir cómo lo supo. Tal vez fue el brillo en los ojos del muchacho, donde se traslucía el desasosiego de su alma. Tanto daba: cuando dejó intacta la copa y asaeteó a Jenl con la mirada, la reacción del mozo bastó para confirmar su presentimiento.

Daramad cerró los ojos, asintió despacio. Después volcó la copa de un manotazo. El vino tinto se derramó por la mesa como un mal augurio.

—¿Veneno? —preguntó, arrebatada la voz por una fría cólera.

Jenl negó con la cabeza.

—¿Adormidera?

No hubo gesto, esta vez. Tan solo vergüenza. Daramad asintió por él.

—Adormidera, entonces. Así que eso era lo que tramabais…

Daramad se volvió hacia el jergón donde Nara —ahora no le cabía duda alguna— había dejado de fingir que dormía para observarlos calladamente desde las sombras. El capitán sonrió con tristeza, exhaló un largo suspiro.

—Bien. Decídete. Tendrá que ser con acero.

Jenl levantó apenas la mirada de los pies. Descubrió, al fin, la mano que ocultaba a la espalda. Una daga relució como una luna nueva; la hoja temblaba al ritmo de la respiración inquieta del mozo.

—Vamos, muchacho. Decídete. Estoy desarmado. No tendrás otra oportunidad así, créeme.

El pecho de Jenl bajaba y subía con anhelo. Tragó saliva, blanqueó los dedos alrededor de la empuñadura de la daga.

—¡Vamos! Decídete de una condenada vez.

El muchacho recibió el grito como un latigazo. Le hurtó la mirada cual si quemase; después tiró la daga y salió del camarote a la carrera. Daramad rodeó la mesa, recogió el arma. Buscó los ojos de la mujer; los encontró sin problemas. Nara se había sentado sobre las pantorrillas, la espalda erguida, la frente alta y serena.

Tenía valor, eso debía concedérselo. O era una actriz espléndida: ni pestañeó cuando avanzó hacia ella, con la daga en ristre. Daramad fue a decir algo, pero se detuvo. Oyó crujir los escalones; alguien subía, a toda prisa, por la escala del alcázar: dos hombres, si no le engañaba el oído. Ahí estaban. Si tenía dudas de cuál era el plan de Nara, aquello las despejó por completo.

Un motín. Y como emponzoñarle el vino no había servido, tendría que hablar el acero.

Daramad se volvió con presteza hacia la puerta del camarote. La cerró, corrió los pestillos, apoyó la espalda a un lado de la entrada. Alguien accionó el picaporte. Se oyeron maldiciones, reniegos. Pronto, la primera de las embestidas sacudió la puerta.

Estaba atrapado. A través de la pieza, Daramad acertó a ver el gesto a un tiempo divertido y excitado de la bruja. Respiró hondo, serenó los nervios. Tenía un arma. Sabía, y muy bien, cómo usarla. ¿Acaso necesitaba algo más…? Sí: valor y arrestos para vender cara la piel; para morir matando.

Como el latir de un corazón asustado, la puerta retemblaba con los furiosos empellones de los asaltantes. Daramad empuñó la daga y tanteó la barreta del cerrojo.

Los que no olvidan

Por entre los riscos de la costa, el viento bramaba con inagotable furia, arremolinando la nieve que caía copiosa sobre la tierra en sombras. El mar —verdes aguas y plateada espuma— restallaba incesante contra los farallones de roca negra, en abierto desafío a la tempestad.

Al abrigo de los elementos, en una cala de arena gris se veían varadas dos embarcaciones. La primera y de mayor envergadura era un hiendeolas tarkvaro, con el mástil abatido. Eran navíos veloces, maniobrables, de ahusados cascos con espolones de bronce a proa, una larga hilera de remos a cada costado y una gran vela cuadra. La segunda embarcación, una balandra de vela triangular, parecía un barco de pesca, pues podían verse redes y arpones dentro de ella.

De la solitaria playa subía un sendero desdibujado por la nieve, el cual llegaba hasta un altillo alumbrado por el resplandor de las antorchas y defendido por un palenque. En él, vigilantes, se columbraban varias figuras, cuyo aliento surgía en largas vaharadas. Dentro de aquel campamento, una casa destacaba del resto por su tamaño; en su frente, sobre dos lanzas cruzadas, relucía un gran escudo de bronce con las zarpas de un águila pintadas en añil. Por las rendijas de la gran puerta de doble hoja surgía luz, calor, ruido: muchas voces que cantaban obscenas trovas o rugían denuestos, carcajadas y maldiciones.

Era la morada de Rakvar el Fiero, el pirata tarkvaro más temido en los mares del oeste de Anarank. En aquella noche fría y desapacible, los piratas festejaban su regreso tras las incursiones en las costas del sur. El hiendeolas de Rakvar, el Rampante, había zarpado a finales de primavera con una dotación de ochenta guerreros de probada valía, hombres temerarios, sedientos de botín, matanza y aventuras. Más de veinte bajas habían sufrido durante el viaje, pero ninguno de los piratas sintió pena por los caídos, pues aceptaban aquel fin sin reparos.

El interior de la morada de Rakvar el Fiero era vasto y estaba bien iluminado por teas y lámparas, cuyo humo ensombrecía el techo y aumentaba la sensación de enormidad de la estancia. Una larga mesa hecha del colosal fuste de un abeto de los bosques suaros la cruzaba de parte a parte; sobre ella, gran copia de platos y bandejas repletas de carnes, encurtidos y pescados en salazón, junto a toneles de licor, vino y cerveza.

Cincuenta y cuatro guerreros banqueteaban sentados en aquella mesa entre el alboroto de sus risas, juramentos e imprecaciones. Los atendían esclavos de aspecto miserable; bellas mujeres capturadas en sus incursiones les regalaban los sentidos. Los tarkvaros eran altos, vigorosos, de pelo rojo o rubio, siempre largo y enmarañado; sus ojos verdes como el mar, zarcos como los lagos de montaña o grises como el humo ardían impetuosos. Morenos por soles distantes y curtidos por las inclemencias, los rostros llenos de cicatrices estaban poblados por barbas o mostachos, partidas o trenzadas las primeras y de largas y retorcidas guías los segundos. Tenían cerca sus espadas, hachas o mazas, que descansaban junto a ellos como fieles canes, tanteadas cariñosamente por los piratas cuando no asían los cálices y cuernos rebosantes de bebida.

Presidiendo la gran sala cual dios de la guerra, Rakvar el Fiero se sentaba en su sitial. Distraídamente, daba sorbos cortos y pausados de un cáliz de oro lleno de vino. El rostro de Rakvar estaba pincelado por las sombras del contraluz y parecía cavernoso, airado. Una melena cobriza encuadraba su amplia frente, donde nacía una bregadura que le surcaba el entrecejo, la nariz y una mejilla hasta perderse en la barba. Las ropas eran abigarradas: una capa de seda roja sobre los hombros, una bruñida coraza, calzas de gamuza, botas altas de excelente cuero.

Siembratumbas descansaba en su regazo. Era un hacha larga, de magnífica hechura, con una hoja forjada en acero oscuro, labrado con intrincadas runas y embutido con hilos de plata; el astil era de roble endurecido al fuego. Pesada y temible, era una maldición para los vivos. Los hombres de Rakvar la reverenciaban. Había muchas leyendas que hablaban de un hacha similar, de igual nombre; según ellas, había pertenecido a un rey de antaño, quien, tras satisfacer los ardientes deseos de una oréade de las Montañas Yertas, la había recibido como dádiva. Sin embargo, algunos no creían esas leyendas. Aseguraban que Siembratumbas había sido forjada en las cavernas de los ogros marinos, templada en la sangre de una ondina e imbuida de su magia por el hálito de Nermek, el dios de las profundidades. Rakvar la habría obtenido tras entregarle el alma al tenebroso dios como pago.

Apurando el vino, Rakvar dejó el cáliz, paseó ceñudo la vista y, de súbito, se incorporó en toda su formidable estatura. Con el astil de Siembratumbas golpeó tres veces la mesa.

—¡Silencio! He de deciros algo.

Como hipnotizados, los guerreros tarkvaros callaron al punto. Rakvar abarcó la gran sala y a los presentes con un ademán.

—Hemos regresado tras otro largo viaje a las costas del este y el sur para alimentar nuestras espadas y arcas. Hemos asolado aldeas, capturado barcos, derramado ríos de sangre… ¿y todo eso acabará perdiéndose en el olvido? No, os digo. Alguien debe narrar nuestras hazañas, para que estas nos sobrevivan.

»¡Dunral! —llamó.

—¿Sí? —respondió el aludido. Sentada en los muslos tenía a una joven esclava, a la que había estado dedicando sus atenciones.

—En tu aldea fuiste bardo y, según me han dicho, compones con maestría. ¿Glosarás sobre nos y nuestras aventuras, o preferirás hacerlo para esa ramera a la que cortejas?

Una carcajada brotó al unísono de muchas gargantas. Todos miraron expectantes a Dunral, el cual asintió con una sonrisa, apartó a la esclava de su regazo y tomó su lira.

—Cierto; quizá deba emplear mi talento en otros menesteres. Escuchad pues, capitán.

Cerró los ojos, en pos de la inspiración, hasta que, con un primer rasgueo de la lira, comenzó así:

Zarpamos al alba una mañana brumosa de primavera,

ávidos de aventura, gloria y tesoros.

Mientras el viento preñaba la vela,

y la proa filosa de nuestra nave hendía las aguas,

Vlares, el Tonante, desde su morada de roca y hielo en las Montañas Yertas, sonreía ominoso.

Sabía que nosotros, sus fieles, extenderíamos su mensaje,

y este no es sino muerte y desolación.

Navegamos hacia el sudeste, hacia las costas de los dazyres.

Arrasamos muchas de sus aldeas a sangre y fuego,

y nos regocijamos con sus orgullosas mujeres, domeñando su espíritu y carne.

Seguimos hacia el sur, hacia Myrmyra, la tierra sombría,

donde negros castillos de roca se enseñorean desde los acantilados.

Allí también llevamos nuestro fatídico mensaje,

y rojas llamas y negras humaredas despidieron nuestra ida.

Y más allá, aún, nos llevaron los vientos,

hacia las villas de la pérfida Zaikaman,

donde hombres y mujeres de pelo oscuro alzaban furiosos sus puños,

lloraban y nos maldecían al vernos partir ahítos de botín y sangre.

Tres largos meses de rapiña, tres meses de infortunio para los mortales y de regocijo para cuervos y alimañas.

Fuimos daño de viudas y huérfanos sin cuento,

que largos años llorarán a sus muertos, largos años, sí.

Y siempre, al frente de la liza, nuestro capitán, Rakvar, el Fiero,

ardientes los ojos, presta en las manos Siembratumbas, la acerada muerte,

sembrando su semilla en aciagas huesas,

dolor y lamentos su acíbar fruto.

Y con él nosotros, sus hombres, los terribles piratas del norte,

riendo, entonando su siniestra melodía nuestras espadas y hachas.

Con el rescate de diez reyes en nuestras arcas,

navegamos de regreso por mares teñidos de sangre,

sin ciar jamás, henchidos de gloria.

Largo es el invierno, sí, mas también perecedero.

Pronto, cuando Vlares despierte en su trono de hielo y roca,

y los hielos crujan y los ríos bramen con furia al despeñarse en el verde mar,

pronto, volveremos, portadores de un funesto mensaje.

Dunral tañó los últimos acordes de la trova; hubo un silencio en el que las notas vibraron y luego murieron.

—Bien, Dunral, me has complacido. —Rakvar se puso en pie y alzó el cáliz—. Brindemos: por la gloria, la matanza, el botín y los mares de los que somos señores.

Los piratas alzaron las copas y las entrechocaron, prorrumpiendo en entusiastas vítores.

—Y ahora, reposad y paladead nuestro triunfo.

Dicho esto, Rakvar dejó el sitial; llevó consigo a Siembratumbas, pues jamás se alejaba de ella. Se acercó a un rincón oscuro cerca de la pared, donde se encontraba un hombre aherrojado a un pilar. Pese a estar preso, sucio y harapiento, no semejó amedrentarse ante el tarkvaro, sino que correspondió a su mirada con una insospechada osadía.

Su nombre era Daramad Mur Asyb. Había sido ladrón, asesino, marinero, mercenario y mucho más en sus veintisiete años de albures y quebrantos. Por sus trazas —rasgos aquilinos, pelo negro, ojos castaños— podía adivinarse que provenía del lejano sur, de las cálidas tierras del perfume, la seda y el arrayán.

La impotencia hacía retemblar sus músculos. Rakvar, al verlo, soltó una carcajada. Daramad decidió entonces relajarse. Calma, se dijo. No deseaba que aquel miserable gozara de su desdicha, así que atemperó los ánimos y lo encaró, sonriente.

—Vaya. ¿Así que aún te quedan fuerzas para sonreír, perro del este? —le dijo Rakvar en omern, la lengua franca de los comerciantes.

—Me quedan fuerzas para sonreír, perro del norte —repuso Daramad en el mismo idioma—, e incluso para abrirte el cuello de lado a lado. ¡Libérame y dame un arma! Acabemos lo que uno de tus hombres interrumpió a traición.

El tarkvaro soltó otra seca carcajada, aunque no pareció sincera. Apuró la copa, paladeó el vino y se inclinó sobre Daramad, empequeñeciendo sus pupilas.

—Han muerto hombres por mucho menos, saremio.

Dijo Rakvar; después le asestó una recia bofetada. Daramad volvió la cara; apretó los dientes, se tomó un momento para rehacerse y encaró de nuevo al tarkvaro. La sangre florecía en su mejilla; un anillo de oro le había dejado un largo rasguño.

—Entonces… ¿a qué esperas? ¡Mátame de una vez, maldito seas!

Rakvar se acuclilló ante él, admirado de la osadía de aquel extranjero.

—Dentro de poco te complaceré. Te reservo para un fin mejor… Mereces una tortura exquisita; he de meditarla con cuidado.

Daramad resopló, fingiéndose abatido, mas luego alzó la vista y sonrió burlón.

—¿Y esa herida del costado, Rakvar? ¿Duele? —le espetó.

Rakvar alzó las cejas. Se incorporó despacio y le asestó una patada a las costillas.

—Muy pronto, las olas lamerán tus huesos descarnados. Acabarás pidiéndome que te mate, pero postergaré tu agonía hasta tu último aliento. Reza a tus dioses, saremio, si es que pueden oírte desde aquí.

Daramad aguantó el dolor del costado con entereza, prietos los dientes, jadeante. Rakvar se alejó de él. Cuando volvía a su sitial, un encorvado sirviente chocó con él y derramó las copas de vino que llevaba en una bandeja. Parte del licor salpicó las ropas del jefe pirata. El anciano se postró ante Rakvar, tembloroso, balbuciendo una sarta de apresuradas disculpas mientras se apresuraba a recoger el estropicio. Rakvar lo asió por el cuello y lo zarandeó.

—¡Viejo inútil! ¿Aún vives? Ya debería haber arrojado tus huesos a los perros.

Con la mano libre, Rakvar acercó el filo de Siembratumbas a la garganta del sirviente, que aguardaba la muerte tembloroso, cerrados los ojos.

—Bah… no merece la pena matarte. Vive lo poco que te quede, vejestorio.

Rakvar derribó al hombre y este cayó con un apagado gemido cerca de Daramad. Los piratas contemplaron la escena con entusiasmo. Se mofaron de él, tirándole huesos mondos, mientras el pobre diablo se arrastraba entre sollozos. Rakvar ocupó su asiento en la mesa y, al poco, todos se olvidaron del viejo y prosiguieron con el banquete.

Daramad observó al esclavo. Tenía el rostro macilento, el escaso pelo entreverado de canas; vestía ropas de burda estameña, raídas y muy manchadas.

—Anciano… —le susurró—. ¿Estáis bien?

El hombre se incorporó con lentitud. Por sus rasgos, Daramad dedujo que provenía de Myrmyra.

—Viviré, extranjero… —le contestó el sirviente mientras se restañaba la sangre y las lágrimas con la manga—. Vuestro acento es singular; decidme, ¿acaso venís del este? ¿De Saremia, tal vez?

—Así es, anciano. Tenéis buen oído.

—Lo tenía, al menos. En mis años mozos recorrí el mundo en pos de saberes ocultos. Pero eso fue hace muchos años… —El viejo señaló las cadenas que lo aprisionaban—. Triste sino el vuestro, saremio. Ser esclavo de Rakvar es padecer en vida los tormentos del infierno.

—No lo seré por mucho tiempo. Mañana mismo me dará muerte; ha prometido torturarme de la forma más cruel que imagine… afortunadamente, estos norteños no tienen mucha imaginación. Y, al final, siempre acude la muerte. —Daramad suspiró, resignado—. Pero eso ocurrirá mañana. En estos momentos, aún vivo, y eso me basta.

El viejo quedó cabizbajo, como si meditara acerca de las palabras del extranjero.

—¿Sois de Myrmyra, anciano?

—Sí… al menos, eso recuerdo. —El viejo tosió largo rato entre espasmos y espumarajos de sangre; finalmente, pudo proseguir—. Decidme, hombre del este, ¿cómo os capturaron?

—Tuve mala suerte, eso es todo. Gajes del oficio, supongo.

Daramad sonrió a despecho del mal pensamiento que le había encapotado el gesto. Mala suerte… Sí; sin duda. Dos meses antes y más de seiscientas leguas marinas al sureste, había decidido probar fortuna en el Petrel, un mercante recién botado en cuyo primer flete navegaría hacia las costas del norte para trocar paños, brocados y gemas por pieles, madera, marfil y aceite de ballena.

La travesía de ida fue venturosa. La de regreso, un desastre. Primero los alcanzó un recio temporal que casi les hizo zozobrar y que se cobró seis hombres y rifó las velas del palo mayor. Una semana después, al amanecer, el vigía avistó a los piratas tarkvaros en lontananza. La persecución duró hasta bien entrado el mediodía; justo cuando casi los perdían de vista, el viento fresco que los impulsaba de bolina comenzó a amainar y luego cesó. Los tarkvaros abordaron el Petrel como una tromba de acero y muerte. La lucha fue desesperada y brutal; no hubo supervivientes… salvo él.

Daramad restalló la lengua. Casi. Casi había derrotado a aquel perro del norte. Delante de sus propios hombres, además. Lo habrían despedazado luego, eso era seguro, pero al menos no tendría que verse así, humillado e impotente. Sonrió de nuevo. Casi había vencido a Rakvar en justa lid. Seguramente, este pensó que el duelo sería rápido.

No lo fue. Rakvar era un oponente tan formidable como predecible. Faltó tan poco… Solo habría necesitado un instante más para atravesarle el cuello. Chasqueó la lengua.

—Mala suerte… —El viejo rumió las palabras de Daramad; después meneó la cabeza—. Es curioso, saremio. Siempre me consideré un hombre afortunado, hasta aquel día… Quizá se me agotó la suerte de golpe.

»Me capturaron durante una incursión a mi pueblo natal, en la costa de Myrmyra, donde era un próspero mercader. Saquearon mi mansión, asesinaron a mis hijos, violaron a mi mujer hasta la muerte y raptaron a mi única hija para que les diera solaz en las frías noches de su tierra. A mí me cargaron de cadenas y me hicieron su esclavo. Día tras día sufrí sus escarnios y vejaciones. Día tras día tuve que ver cómo se humillaba mi hija en brazos de esos indeseables… Ella no pudo soportar tanto oprobio, y acabó con su vida a la primera oportunidad.

»He pensado en unirme a ella y arrebatarles el placer de verme desfallecer día tras día, pero no he tenido fuerzas. Aunque, en verdad hay algo que me impulsa a vivir; el anhelo de venganza. El odio me roe las entrañas, pero también me alienta y mantiene vivo. Y, muy pronto, podré vengarme. Dime, saremio, ¿qué día es hoy?

Daramad frunció el ceño, pensativo.

—No sabía decirlo con exactitud… Juraría —aventuró— que hoy es el último día del décimo mes del año.

—Sí… He contado cada día desde que mi hija murió, pero siempre tuve miedo de errar los cálculos. Hoy es el solsticio de invierno, el Yhal-Than. Los hombres del norte conocen esta fecha, aunque los tarkvaros no la temen. Necios…

Daramad alzó las cejas, sin comprender la cháchara del anciano. Un malsano júbilo, propio de un demente, le iluminaba ahora las facciones. El viejo siguió desbarrando, entre susurros, jadeos y amargas risas.

—Esta es la noche… He esperado largos meses a que llegara esta fecha, mas todo llega. Esta es la noche en la que Savrak, el señor de la muerte, libera a sus desdichados siervos; los caminos de los muertos y los vivos se cruzan, y aquellos que aúllan sin voz en las Tierras del Pesar caminan de nuevo como sombras por la tierra que los vio nacer. Por una noche, esta, precisamente, son libres…

»… libres para visitar a sus antiguos amigos y deudos, para traerles nuevas de la tierra de la muerte. Mas también son libres otros espíritus, para los que la muerte no supone traba si uno conoce los signos y palabras adecuadas.

Daramad compadeció a aquel pobre viejo, cuya cordura se había hecho añicos tras tanto infortunio. Sin embargo, un extraño presentimiento lo asaltó; y al contemplar los rasgos del hombre no pudo evitar estremecerse. El myrmyro volvía a toser con violentas convulsiones. La saliva le fluía rojiza de las comisuras de los labios; lo arrebataba una expresión terrible, furiosa, ya absolutamente demencial. De entre sus ropas mugrientas, extrajo una cuchara; tenía los bordes aguzados. Como arma, pensó Daramad, era poco menos que inútil. Pero, al ver cómo la usaba, abrió los ojos, sorprendido. Tomándola con pulso trémulo, el anciano la apoyó contra la muñeca izquierda y cortó profundamente. La sangre manó oscura del corte; su olor, metálico y dulzón, asaltó el olfato de Daramad.

—Viejo… pero ¿qué demonios…?

El esclavo mojó los dedos en la herida y, como si su sangre fuera tinta y la tablazón del suelo un pergamino, trazó un tosco círculo con el índice, donde inscribió extraños símbolos. Mientras su vida se apagaba, el myrmyro comenzó a desgranar las estrofas de un luctuoso cántico:

Escuchadme, espíritus de la venganza, y recordad,

acudid a mí, solazaos con la sangre derramada,

venid, mi vida os abrirá el camino.

Escuchadme, aquellos que no olvidáis,

acudid a mí, la muerte nada es para vosotros,

venid, ¡yo os conjuro!

El saremio había aguzado el oído para escuchar los susurros del anciano en su lengua, que apenas chapurraba. Lo poco que llegó a entender lo estremeció, pues aquellas frases parecían una siniestra evocación. El anciano continuó murmurando la letanía entre jadeos y toses, mientras la sangre formaba un pequeño y reluciente charco. Daramad lo observó languidecer, hasta que, asqueado, retiró la vista.

Entretanto, los tarkvaros seguían banqueteando con estrépito y bulliciosa alegría. Sus voces resonaban tan estruendosas como desafinadas. Dunral volvió a tañer la lira y a glosar su trova, aunque esta vez añadió nuevas estrofas de las batallas que habían librado, junto a otras más soeces sobre las mujeres extranjeras que arrancaron carcajadas a los comensales.

Daramad hincó sus pupilas en los piratas, enardecido por la frustración. Atravesó con la mirada a Rakvar, el cual sonreía desde su sitial. El capitán tarkvaro propuso un brindis; los piratas alzaron picheles, cuernos y copas, pero las dejaron a medio camino.

La puerta de doble hoja retembló una vez, dos veces, tres, como el latir de un corazón asustado. Todos miraron extrañados hacia la entrada. Rakvar maldijo en alta voz, llamó a cuatro de sus hombres:

—Yngvel, Steran, Kari y Firk; id a abrir —ordenó.

Los aludidos desatrancaron la puerta y abrieron una de sus hojas. Afuera, una niebla espesa y húmeda flotaba en el aire helado; algo se agazapaba junto al umbral. Steran dio un respingo y desnudó la espada. Yngvel reconoció entonces al que se arrastraba hacia ellos.

—¡Harek! ¡Es Harek, por Vlares! —dijo en voz alta.

Rakvar les gritó, enfurecido.

—¿Y a qué esperáis, imbéciles? ¡Ayudadle!

Los piratas llevaron dentro al caído y volvieron a atrancar la puerta. Tendieron a Harek sobre un lecho de pieles. Los demás se congregaron alrededor del herido, con los primeros murmullos a flor, refrenados apenas estos por respeto a Rakvar.

Harek, pálido, respiraba con afán. Una mancha encarnada le crecía en el costado. Cuando un esclavo le retiró las ropas, descubrió un corte largo por el que asomaban las costillas. Apartando a empellones a sus hombres, Rakvar se arrodilló ante Harek. Este miró a su capitán con la mirada turbia.

—Rakvar —masculló—, nos rodean…

—¿Qué dices, Harek? ¿De quiénes hablas?

—Ellos… —dijo entre toses—. Estábamos en la empalizada, de guardia —volvió a interrumpirse, expectorando sangre—, y entonces se nos arrojaron encima… Vinieron con la niebla; no los vimos llegar.

—¿Qué dices, maldito? —tronó Rakvar; la ira no podía ocultar su inquietud.

Los tarkvaros murmuraban ya abiertamente, tentando nerviosos sus armas.

—Tengo sed… Dadme vino —pidió Harek.

Cuando le acercaron lo que pedía, el hombre dejó escapar un agudo quejido y murió con un violento estertor.

Rakvar maldijo en alta voz. Tras velar los ojos del muerto se levantó, los labios apretados. Entonces, una carcajada rompió el silencio. Los tarkvaros se volvieron hacia un rincón de la estancia; allí, el esclavo myrmyro, arrodillado y con la muñeca izquierda ensangrentada, reía con amargura.

La risa del viejo había sorprendido también a Daramad, pues sus murmullos se habían apagado hacía rato y ya lo creía muerto. Sin embargo, se tenía aún sobre las rodillas mientras continuaba riéndose, como si su débil pecho hubiera guardado largo tiempo aquellas carcajadas y pudiera liberarlas al fin.

—¿De qué te ríes, viejo estúpido? —Rakvar se acercó al viejo con furiosas zancadas—. Veo que al fin has tenido valor para acabar con tu vida.

El capitán tarkvaro agarró al viejo por el cuello y lo levantó como a un pelele. El myrmyro cesó de reír, aunque sus labios formaban una mueca escalofriante.

—Ya vienen… —farfulló el viejo—; han acudido a mi llamada. Estáis muertos, todos muertos… Los que no olvidan obtendrán su ansiada venganza, y su venganza, ¡será la mía!

Rakvar apretó las mandíbulas. Soltó al anciano, que cayó postrado; de un tajo de Siembratumbas le cercenó la cabeza. Esta salió despedida y rebotó con lúgubre golpeteo, mientras el cuerpo se derrumbaba entre chorros de sangre.

—Eres todo un valiente, tarkvaro —le dijo Daramad.

Alzó Rakvar el hacha sobre la cabeza, dispuesto a acabar con el saremio. Cuando cargaba el tajo, un fuerte resonar lo detuvo. Dos golpes seguidos hicieron retumbar la puerta; quienquiera que la sacudiera de esa forma tenía una fuerza terrible. Con un reniego, Rakvar desvió a Siembratumbas, escupió al saremio y acaudilló a sus hombres, que miraban amedrentados la puerta.

—¡Moveos, malditos seáis! Tomad muebles, sillas y lo que podáis acarrear. ¡Varyan, Steran, Ari, repartid las armas! ¡Vamos! ¡Quiero una hilera de arqueros ahora mismo!

Todos obedecieron, compelidos por su voz y la fuerza de la costumbre. Apilaron el moblaje de la sala contra la puerta y la apuntalaron con el asta de varias lanzas. Los golpes arreciaban. Los tarkvaros aprestaron sus atavíos y armas para guerrear; veinte de ellos encordaron sus arcos.

Rakvar ordenó cerrar filas, aún sin saber contra quiénes se enfrentaban; envió a los esclavos y a las mujeres al fondo de la sala. Sus hombres aguardaban ansiosos, relucientes los ojos, ya disipados los efectos de la bebida.

Un clavo de la jamba cayó al suelo con un tintineo, y una grieta surcó la madera de la puerta. ¿Quién demonios los atacaba? Tal vez otro pirata tarkvaro, pero sería de esperar otra táctica más eficaz, como incendiar la casa para forzarlos a salir de ella. Los pensamientos de Rakvar fueron interrumpidos por una voz vigorosa y con un marcado acento oriental.

—¡Libérame, Rakvar! —acució Daramad, agitando sus cadenas—. ¡Libérame y dame un arma, y combatiré a vuestros enemigos!

El capitán tarkvaro lo contempló mientras el fragor de los golpes crecía. Con un ademán brusco, accedió a lo que le pedía. Dos hombres se encargaron de liberarlo; le arrojaron una espada y volvieron a la línea.

El saremio se frotó los entumecidos miembros y sopesó el peso del arma.

—Eres libre para luchar —dijo Rakvar—. Luego resolveremos nuestra cuenta pendiente.

Daramad se irguió tembloroso, lleno de calambres, debilitado por la carestía pero dueño de su destino.

La viga que aseguraba la puerta cedió con un espantoso crujido y esta se abrió un par de dedos más. Por entre los batientes se filtraba una espesa niebla, que se contorsionaba obscena e irreal.

Con un último restallido, la puerta se abrió de par en par y derribó la improvisada barrera de muebles; más allá de la entrada, oscuridad y zarcillos de espectral niebla. En ella se recortaron muchas siluetas sombrías, que caminaban con pasos tardos pero inexorables. Cual hueste vomitada del seno del averno, unos hombres andrajosos y lívidos surgieron de la niebla.

La espantosa horda irrumpió en la sala, con armas herrumbrosas dispuestas para la lucha. Habían venido de muy lejos, de tierras que todos los nacidos visitarían, tarde o temprano. Algunos venían de los profundos abismos del mar; en sus rostros hinchados, enredadas en sus cabellos o colgando de sus legamosas ropas, se veían algas podridas. Sus armas mohosas y embotadas aún eran letales. Caminaban como sonámbulos, sin emoción salvo en los ojos, que ardían con un odio infinito, alimentado durante años por indecibles sufrimientos.

Los tarkvaros retrocedieron. Incluso Rakvar flaqueó al ver a aquellos espíritus de la venganza. Los espectros no tardaron en hacerles recordar antiguas incursiones. Muchos de los piratas ahogaron gritos de pavor, pues ante ellos se tenían sus antaño víctimas. Eran muchos, cientos… tenían aquí y allá heridas sin cerrar, por las que había huido toda la sangre de sus cuerpos, que mostraban evidentes signos de descomposición. Nada dijeron… ninguna sílaba brotó de sus labios yertos. Tan solo podía oírse el tabaleo de sus pasos desmañados y el rozar de sus armas.

Paralizados por el pavor a lo sobrenatural, los tarkvaros temblaban. Rakvar, cubierto de sudor frío, se sobrepuso al espanto y estalló con un súbito ramalazo de cólera.

—¡Despertad, malditos! —instó a sus hombres—. ¡Disparad!

Una avalancha de dardos voló hacia los espíritus y se clavó entre chasquidos en su carne yerta. Ninguno de ellos se inmutó; ni siquiera intentaron arrancarse las flechas. Al ver cuán inútiles eran sus esfuerzos, el miedo a una muerte ineludible atenazó a los piratas. Dejaron caer los arcos y recularon hasta el extremo de la larga mesa.

Colérico, Rakvar los maldijo.

—¡El infierno os lleve! ¡Hagámosles frente! Los matamos una vez… ¡y por Vlares que volveremos a enviarlos allí de donde han regresado!

El capitán pirata rubricó sus palabras con un mandoble de Siembratumbas, que descargó sobre el más adelantado de los espectros. El acero arrancó el cráneo del aparecido e hizo volar fragmentos de hueso y sesos.

Admirados de la valentía de su capitán, los tarkvaros sobrepujaron el terror y rugieron de rabia yendo al encuentro del enemigo: furia ardiente y fría venganza, acero afilado y hierro herrumbroso. Las lanzas se hincaron sañudas en la carne de los espectros, las espadas y hachas cortaron y hendieron miembros, gargantas, pechos y cráneos, hirientes los quejidos del metal al quebrarse o atravesar cascos y armaduras. Los espíritus de la venganza bajaban las armas sin piedad o júbilo; la sangre de los piratas comenzó a empaparlo todo. Rakvar maldecía y aullaba, asestando tajos como un poseso. El filo de Siembratumbas cercenaba brazos y cabezas, hundía torsos secos entre chasquidos, mas, esta vez, no recogía su amarga cosecha. Los espíritus de la venganza tan solo dejaban de luchar cuando eran despedazados.

Los piratas comenzaron a sucumbir como hojas secas tras el estío. Gund fue el primero; un mazazo entre los ojos le despanzurró el cráneo. A Korno, el segundo, una cuchillada le arrancó el brazo a la altura del hombro. Skaln, Nuh y Leyn los siguieron poco después, y muchos otros…

Sobrecogido, Daramad apretó la espada entre sus dedos. Más allá de la puerta, las largas filas de los espíritus de la venganza desaparecían en la niebla. Vio a Rakvar repartiendo hachazos, acosado por media docena de muertos; cerca estaban sus guerreros más fieles. Los piratas, empujados por la marea de espectros, fueron retrocediendo hacia el fondo de la estancia, a ambos lados de la larga mesa. Los espíritus de la venganza avanzaron volcando toneles, bandejas con viandas, sillas y taburetes.

Rakvar, con la coraza llena de abolladuras y la loriga que cubría el resto de su cuerpo surcada de desgarrones ensangrentados, acució a sus hombres a que resistieran, ronca la voz por el esfuerzo. Cerca de él, Dunral, el bardo, luchaba desde lo alto de la mesa contra tres espectros, torvos los rasgos por el frenesí del combate. Hundió una estocada en un rostro descarnado y detuvo un mazazo con el escudo, pero este se quebró, y un postrer golpe de maza le partió el brazo. El bardo aulló de dolor; de un revés decapitó al espíritu. Su tercer contrincante le hincó un cuchillo en la pierna y le destrozó el muslo. Chillando de angustia, Dunral perdió pie y cayó al suelo, donde sus pasadas víctimas lo acuchillaron hasta la muerte.

Solo dos tarkvaros quedaban entre Daramad y los espectros. El primero traspasó con su acero el cráneo del más adelantado de los muertos, que se derrumbó como títere al que cortan los hilos; cuando trataba de destrabar la espada, otro espectro de la venganza le alanceó en el vientre. Las entrañas cayeron al suelo como serpientes que emergieran de su maloliente cubil; el tarkvaro cayó de hinojos, se sujetó las tripas entre baladros. El segundo pirata tronó una maldición al ver sucumbir a su amigo y redobló fuerzas. Partió en dos por la cintura a otro espíritu de un hachazo, pero una espada lo alcanzó bajo las costillas, penetró la malla y emergió por la espalda con un chasquido. El tarkvaro parpadeó asombrado, jadeó de angustia y luego murió.

Daramad dirigió una rápida mirada por la estancia. No había salida posible; tan solo angostos respiraderos en las paredes y la chimenea al fondo de la sala, donde se apiñaban, aterrados, los esclavos y las mujeres de los piratas. Resignado, se enfrentó al primer espíritu. Detuvo un lanzazo con un quite de espada; el asta de la lanza, podrido por el tiempo, se desbarató. Asestó un mandoble al espectro y le abrió el cuello, aunque este tan solo se tambaleó hacia atrás antes de volver a la carga. Tres muertos se unieron a él. Daramad subió de un salto a la mesa y se apartó.

Entonces, para su sorpresa, una vez fuera de su alcance, los espíritus lo desoyeron para abalanzarse sobre los pocos piratas que, al otro extremo de la sala, aún resistían. El saremio lo entendió entonces: aquellos seres seguían ciegamente a sus asesinos, como a una luz en un lóbrego paraje; tan solo lo habían atacado al interponerse en su camino. Mucho más tranquilo, Daramad retrocedió hasta la chimenea, donde infundió ánimos a los aterrados sirvientes.

Aquí y allá, los cadáveres de los tarkvaros teñían la tablazón del suelo de rojo. Apenas quince piratas se disponían en semicírculo junto a la pared oeste, rodeados por la horda infernal de los que no olvidaban. Rakvar, con la visera del yelmo doblada y decenas de heridas menores, ya no urgía a sus hombres a resistir, concentradas todas sus energías en la lucha. Las fuerzas de Rakvar menguaban; paró con el asta del hacha y contraatacó con un tremendo hendiente que sajó a un espectro desde el hombro a la cadera; se agachó bajo una cuchillada, cortó una pierna, abrió en canal un torso. Aprovechando un breve instante de respiro, alzó airado a Siembratumbas y clamó al destino.

—¡Maldigo mil veces tu nombre, Savrak, dios de los muertos, te maldigo a ti y a tu condenada hueste infernal! ¿Me oyes? ¡Maldito seas!

Arrebatado por la cólera, se abalanzó como una tempestad contra sus contrincantes y centuplicó esfuerzos; con cada hachazo de Siembratumbas, caía un espíritu, pero otro ocupaba su lugar. Entretanto, sus hombres luchaban también con ahínco, aunque solo una docena resistía a pie firme. A la izquierda de Rakvar, Yngvel, un muchacho cuya primera incursión había sido aquel año, luchaba con los ojos llenos de sangre; un golpe venido de alguna parte lo derribó. Steran, a la derecha, que había perdido un ojo durante la refriega y cuyo brazo izquierdo pendía como un guiñapo de los tendones, cayó al fin ante un golpe de hoz. Varyan, el lugarteniente de Rakvar, ocupó su lugar.

Sin resuello, con la lengua hecha un nudo rasposo en la garganta, recularon hasta uno de los pilares. Rakvar se retiró el yelmo, ya inservible, y lo arrojó con desdén a sus enemigos. Entonces reconoció uno de aquellos rostros: un labriego myrmyro al que había degollado en una de sus primeras incursiones; el muy necio había tratado de impedir, con una azada, que violara a su mujer e hijas. Siembratumbas decapitó al myrmyro de una cuchillada.

Uno tras otro, los piratas fueron cayendo: Firk, decapitado de un solo tajo; Erln, cosido a puñaladas; Svarl, degollado… Solo quedaron tres: Harnel, Rugder y Varyan. Formaron un círculo para luchar hasta último aliento junto a su capitán. Rakvar descargaba a Siembratumbas una vez tras otra, incansable; de vez en cuando, creía reconocer a otro aparecido y lo insultaba entre carcajadas. En el límite de su visión, Rugder se tambaleó con la garganta cortada; a Harnel lo alcanzó una estocada debajo de la oreja; Varyan, poseído por la rabia, lanzó golpes con el hacha de doble filo hasta que una cuchillada tajó profunda en su hombro y una lanza le traspasó el vientre. Antes de morir, el último de sus débiles hachazos golpeó un candil y lo quebró con estrépito. Con un siseo, el aceite prendió y las llamas comenzaron a propagarse con rapidez.

Aquel fue el último de los piratas; solo Rakvar se tenía en pie, atrapado en la tenaza de los muertos y el fuego. Orgulloso, el capitán se tuvo ante ellos con el último reducto de sus energías, Siembratumbas apretada entre los dedos sin sangre.

Algo extraño ocurría. La larga hilera de espectros se había detenido a un paso, con las armas teñidas de rojo y los ojos aún sedientos —tal vez por siempre— de venganza. Parecían aguardar una orden.

—¿A qué esperáis? ¡Venid a por mí! —dijo Rakvar entre jadeos—. ¿Es que no me oís, malditos?

Los espíritus de la venganza retrocedieron para formar un pasillo por el que renqueaba uno de ellos. El cuello le caía laxo hacia un hombro, pues tiempo atrás lo habían degollado hasta el espinazo; era alto, vestía como un guerrero tarkvaro e iba sin armas. El pelo rubio, largo y revuelto estaba sucio de tierra, y los gusanos de la podredumbre reptaban por el interior de su desgarrada garganta. Aun así, Rakvar reconoció aquellas facciones; ante él, veía un rostro que creyó olvidado, el de alguien a quien había matado a traición por la espalda, seducido por la codicia.

—Gyveln… —musitó, sobrecogido—. Hermano, ¿eres tú…?

En su diestra, Siembratumbas comenzaba a resbalar, como si quisiera volver con su antiguo dueño. Este, con su torcida vista clavada en Rakvar, continuó caminando implacable.

—¡No! ¡No me la arrebatarás! ¡Me pertenece!

Rakvar cargó contra su difunto hermano, el hacha en alto, perdida la cordura. Los espíritus de la venganza le cerraron el paso. Cayó doblegado; le arrancaron de las manos su preciada Siembratumbas. Gyveln tomó el arma y la alzó con decisión para descargarla sobre su hermano. El hacha hendió el cráneo hasta la mandíbula. Gyveln, cumplida ya su tarea, soltó a Siembratumbas y se marchó. Los espíritus fueron tras él en muda procesión. La niebla los acogió en su seno; embozados por ella, dejaron vacía la gran sala, salvo por los cadáveres, el fragor del fuego y los charcos de sangre que hervían lamidos por las llamas.

Daramad, nada más comprobar que tenían libre la salida de aquel infierno, apremió a los sirvientes, todavía paralizados por el miedo.

—¡Vamos, moveos! ¿Queréis arder junto a los muertos? ¡Vamos! Tomad lo que podáis acarrear y seguidme.

Los sirvientes obedecieron, quizá más por hábito que por instinto de supervivencia. Tomaron sacas y metieron en ellas provisiones y odres de vino y agua. Daramad los vio llenarse las faltriqueras con algunos puñados de monedas de oro y sonrió. Él mismo aprovechó para tomar un cofrecillo lleno de joyas de una mesa y un grueso abrigo de pelo; después, los empujó afuera.

Cuando pisaba el umbral, volvió la mirada y buscó el cadáver de Rakvar. Entonces vio a Siembratumbas, clavada en el cráneo del pirata; la tentación de reclamarla como suya fue muy fuerte, tanto que lo sorprendió. Sin embargo, no tardó en desechar tal pensamiento; aquella arma estaba marcada por demasiada muerte y malhadados hechos. Además, se dijo con una sonrisa, siempre había preferido una buena espada.

Afuera corría un viento helador. Daramad se arrebujó en el abrigo y caminó hacia la playa en silencio, seguido por la veintena de antiguos esclavos. Subieron las provisiones al Rampante, el hiendeolas de los piratas, lo empujaron hasta la orilla, alzaron el mástil y desplegaron la vela. Daramad se acercó al remo que hacía de timón en la popa. Los hombres y mujeres que se repartían por la cubierta, antaño esclavos de los piratas, lo miraron esperando instrucciones, cabizbajos. Tres de las mujeres estaban a toda luz embarazadas, lo que no dejaba de ser una tremenda ironía: la semilla de los piratas tarkvaros sobreviviría, y en buena parte gracias a él.

—Veamos… tal vez pueda formar con vosotros una tripulación… ¿Alguno fue marino?

Varios hombres le respondieron afirmativamente. Poco después, la afilada proa de la embarcación cortaba las aguas y se adentraba en el mar sombrío y tempestuoso.

III

Al tercer embate, justo en el momento adecuado, Daramad descorrió el cerrojo. La puerta se abrió de golpe y un hombre entró a los trompicones en el camarote. En el filo de un parpadeo, el capitán intuyó el grueso chuzo de abordaje que empuñaba el pirata y lo atrapó con la zurda mientras acometía con la daga de cerca, a las tripas.

El hombre boqueó al recibir la primera puñalada, los ojos blancos de espanto. Daramad lo acuchilló, con la engañosa facilidad que dan destreza y práctica, tres, cuatro, quizá cinco veces más, hasta que la sangre le corrió caliente por los dedos. El pirata —no recordaba su nombre, y tanto daba ahora— cayó de hinojos entre baladros. Daramad le arrebató el chuzo, dio un paso cauto hacia el interior; del segundo atacante, cuya figura oscurecía el vano de la puerta, sí que recordaba el nombre.

Ganiru. Un negro de las selvas del jade, al decir de los tatuajes rituales que lucía en el pecho y los brazos. Vestía tan solo unos zaragüelles y un ancho tahalí. El chafarote que empuñaba relucía a luz del mediodía que llegaba desde el alcázar.

Daramad se plantó frente a él, entre la puerta del camarote y la mesa. Relajó los músculos, respiró despacio para cobrar huelgos, sonrió mientras clavaba los ojos en el otro.

Ganiru tenía la mirada enfebrecida de sed y hastío; al entreabrir los labios cuarteados, tintos como la sangre vieja, los estragos de la peste del mar se hicieron patentes en las roídas encías. Unos dientes blanquísimos, aguzados artificialmente, formaron una mueca de animal peligroso.

El negro y él se midieron durante un instante; en aquel silencio, los sollozos del moribundo, caído de bruces, fueron apagándose al tiempo que el olor crudo de la muerte se adensaba.

Ganiru era joven. Más fuerte. Más alto. En la piel, cosida a cicatrices, podía leerse su valía. Pero en sus ojos amarillentos, en las pupilas negras e inquietas, asomaba la duda.

Daramad supo por qué vacilaba. Lo había sorprendido el verlo despierto, sobrio, con un arma en las manos. De seguro, le habrían dicho que estaría dormido, borracho o drogado. Le dijeron, en suma, que aquello sería fácil. Y no iba a serlo. Oh, no. Por los dioses, no iba a serlo en absoluto.

En un gesto claro, Daramad alzó la barbilla. Decídete, vamos. ¡Decídete! Un rayo de viva cólera arrebató a Ganiru; tal vez lo impulsó a atacar el orgullo, la rabia o la vergüenza; quién podría saberlo.

El negro aulló un grito salvaje, capaz de helar la sangre de cualquiera con menos cuajo. Pero Daramad había oído alaridos semejantes en sus incursiones al sur y no se arredró al verlo venir. Ganiru apartó al moribundo de un empellón y cargó la diestra con una cuchillada temible. Era bastante rápido, teniendo en cuenta su corpulencia, pero no lo suficiente.

Daramad saltó hacia él y arremetió con el chuzo, confiado en el mayor alcance del arma. La recia moharra acertó al otro en el pecho y lo detuvo en seco; Daramad sintió algo duro, un chasquido, y luego, con asombro, algo insólito: el hierro del chuzo había topado con la fíbula del tahalí. La punta, desviada, le corrió a Ganiru al bies por el pecho; floreció la sangre, le relampagueó el dolor en las facciones, aunque no flaqueó: atrapó el chuzo primero con la zurda y luego bajo el codo de la diestra, y se quitó al capitán de encima de una patada.

Aquello tomó a Daramad por sorpresa. Quedó sin aliento, trastabilló hacia atrás hasta derribar la mesa en una confusión de loza, cartas y papeles. La cuchillada lo habría destazado de alcanzarlo, pero la hurtó con un quiebro en el último instante.

El chafarote se clavó en el canto de la mesa con un chasquido. Daramad no dejó a Ganiru desclavar el arma. Sabía bien que solo había dos distancias a las que convenía estar de un enemigo más grande y fuerte: muy cerca o muy lejos. Así que cerró con puños, codos y rodillas, en una avalancha de golpes que arrinconó al sureño contra un mamparo.

El negro apenas atinaba a cubrirse la cabeza con los antebrazos. Un gancho dio de lleno bajo las costillas, le arrancó el resuello y los últimos arrestos. Ganiru hincó una rodilla. Respiraba pesadamente; debía de haber fumado nafar. Nadie podría resistir semejante castigo sin sucum…

Fue pronto para vender la piel del oso. Ganiru aulló y se le abalanzó como un ariete. Fueron al suelo ambos, aunque Daramad se llevó la peor parte; el corpachón del sureño le cayó encima a plomo.

Por un instante, negrura, miedo y dolor. Pero Daramad era perro viejo. Se revolvió con pies y manos, cual bestia malherida; el negro intentaba colocarse a horcajadas sobre él. Si lo conseguía, sería su fin, pues sus puños acabarían por sobrepujarlo.

Un puntapié de Daramad entró bajo los brazos del otro y lo castigó en la herida infligida por el chuzo. Ganiru gritó de rabia y dolor. Exasperado, perdió el temple e intentó aferrarle las piernas. Era justo lo que esperaba Daramad. Ya al alcance de las manos, le asestó puñetazos hasta que el otro quiso apartarse y recular.

No necesitó más: en una patada, cargó toda la rabia y fuerza que pudo aunar. La boca del sureño se cerró con un crujido áspero al chocar con el talón de Daramad. Cayó de espaldas, mareado, la sangre muy roja entre el blanco de sus dientes.

Daramad se le echó encima. Golpeó y golpeó hasta que dejó de sentir los nudillos y la respiración del otro devino en gorgoteos entrecortados y húmedos; golpeó y golpeó hasta que se le nubló la vista y sus puños resbalaron en algo húmedo; golpeó y golpeó y golpeó… hasta que no pudo golpear más.

Se retiró del cuerpo. Con indecible trabajo, intentó levantarse. Fue en vano. Quedó de rodillas, trasegando aire. Una dolorosa arcada lo dobló sobre sí; vomitó vino, espumarajos biliosos, hasta que los espasmos cesaron.

Quizá fueron instintos propios de una vida azarosa, afilados por la experiencia; quizá fue suerte. Fuera lo que fuera, algo le hizo volverse justo a tiempo para salvar la vida.

El cuchillo le erró el cuello por muy poco. Una agudísima punzada le recorrió la espalda cuando la hoja le desgarró la carne entre los omoplatos. Por puro reflejo, volvió el cuerpo para hurtar la hoja y golpeó hacia atrás con el puño. Se oyó un grito de mujer.

Nara… El capitán se apartó de ella, tanteándose con dificultad la herida con dedos temblorosos. Escocía como mil demonios, le dejaría una fea cicatriz —otra más en el mapa de quebrantos que era su piel—, pero no era grave.

Recogió el arma del suelo. Un pequeño cuchillo, sin filo, del que nada sabía; la bruja debía de haberlo escamoteado de algún sitio. Mientras lo sopesaba, un júbilo repentino lo asaltó. Rio, brusco, feroz, y aquella risa mitigó el dolor, le insufló bríos. Estaba vivo, qué demonios. Y los que habían venido a matarlo, no.

Miró a la mujer. Se había alejado de él hasta pegar la espalda a un mamparo. En sus ojos grandes y muy abiertos, la desesperanza campaba a mano salva; al verla ahora, roto el imperio de su hermosura, se sintió aligerado de un peso en el espíritu. Sin prisas, se acercó a Nara. Casi con ternura, le entrelazó las manos —cepos crueles— alrededor del cuello.

Apretó. El recuerdo lo asaltó entonces… El parecido era asombroso, casi estremecedor, pero ¿acaso no se parecen todos los hombres y mujeres cuando llega el final?

Mientras le robaba aliento y vida a la bruja del mar, Daramad se hundió en las aguas turbulentas de su mirada. Al menos, le debía eso.

Runas de sangre

1

El jinete cruzó la vaguada al galope y se internó en una arboleda húmeda de rocío. Su montura, un corcel gris, resoplaba con fuerza. El hombre refrenó al caballo hasta detenerlo junto al esbelto tronco de un haya y volvió la mirada atrás.

Era de estatura media, nervudo y de rasgos aguileños, con el cabello negro y ensortijado. Bajo los desgarros de la sobrevesta, aparecía el acero de una coraza llena de manchas de orín y arañazos; del talabarte pendían, en sendas vainas de piel de zapa, un puñal y una espada de doble filo y arriaces rectos.

Retirándose los mechones de la frente, resopló mientras perdía la vista en el cielo. Intentó orientarse por la posición del sol, apenas una mancha de claridad dorada en el manto de nubes. El jinete picó espuelas, decidido a atravesar el bosque. Los afloramientos de roca pizarrosa, a los que se aferraba el liquen cual tumor maligno, menudeaban en el terreno más y más escarpado. Una ligera llovizna comenzó a caer; no mucho después, se oyó el retumbar del trueno. Con una maldición, el jinete alentó a continuar a su agotada montura y se adentró en la floresta.

—Ha pasado por aquí. Nos lleva dos días de ventaja, como mucho —aseveró el batidor tras examinar el rastro.

—Magnífico. Sigamos —dijo el sargento; por sus cicatrices y gestos, se apreciaba enseguida su condición de veterano.

El batidor se incorporó y encabezó la marcha, seguido por el sargento y cinco soldados más, ataviados con sobrevestas negras, lorigas y perpuntes; llevaban espadas, hachas, ballestas ligeras y aljabas repletas de saetas.

Bajaron por una trocha que serpenteaba entre abetos, pinos y cedros. La bóveda de sus copas arrojaba densas sombras, heridas por los haces de luz cobriza del atardecer.

El sargento se infundió ánimos. Sin duda, conseguirían atraparlo pronto: el cadáver de su montura había aparecido cuatro días antes, aliviado de la mayor parte de la carne aprovechable. El pobre animal se habría roto una pata, hecho nada extraño, pues aquellos parajes se volvían cada vez más fragosos a medida que uno se internaba hacia el oeste. Fragosos… y sombríos. Conocía las habladurías que circulaban sobre aquellas montañas del noroeste y los salvajes que las habitaban, los llamados sygahz. Apretó el paso; cuanto antes acabasen con aquel asunto, antes podrían volver a casa.

Una quiebra del terreno los obligó a proseguir por una pronunciada escarpa de roca desnuda. El batidor les indicó que tuvieran cuidado al pisar y comenzó a ascender por la ladera. El sargento gruñó al ir tras él; ya estaba viejo para aquellos trotes, se dijo. Los cinco soldados lo siguieron en silencio con mucho cuidado. Las sombras del bosque palidecieron mientras avanzaban.

El frío le entrecortaba la respiración. Dio pasos torpes sin saber muy bien adónde. La negrura era casi absoluta.

Casi; allá en la lejanía centelleaba una luz. El viento le alborotó los cabellos, susurró un nombre de sílabas extrañas, un nombre que era y no era su nombre.

—Ven…

La voz que traía el viento era vieja y grave, joven y aguda; un murmullo, un clamor incesante. El sendero, un sí es no es de plata desvaída, lo incitó a desvelar sus misterios.

—Ven… Ven a mí, guerrero…

Echó a correr, acicateado por una angustiosa premura.

Daramad Mur Asyb se despertó sudoroso y jadeante y miró a su alrededor, los ojos desorbitados, el sobresalto en el rostro. Poco después, suspiró. Había sido solo una pesadilla; solo eso.

Levantándose de la frazada que le servía de yacija, estiró los músculos y se ajustó la cota de malla y la coraza. Tras recoger el resto de sus pertrechos, se puso en marcha.

La claridad del amanecer confería un aspecto de ensueño al paisaje; de camino a las cumbres peladas de las montañas, los jirones de niebla ascendían perezosamente, desgarrados sudarios que se enroscaban en altos y ceñudos árboles. Daramad no había visto nunca bosques semejantes. En Saremia, de donde provenía, los bosques no eran tan sombríos, tan inquietantes.

La visión que lo había acosado en sueños y el presentimiento de que lo acechaban mantenían a Daramad tenso y expectante. Estaba hambriento; el día anterior había acabado con los últimos tasajos de carne de caballo. Serenó sus pensamientos, respiró hondo. El viento traía un aroma a resina y mantillo que le recordó por un instante el olor del mar. El mar… Pocas veces se había alejado de él por más de un año; ahora estaba a seiscientas leguas de cualquier costa, perdido en aquella tierra maldita, olvidada por dioses y hombres.

Tropezó con una raíz saliente. Al caer sobre una rodilla, una afilada lasca de pizarra le desgarró las calzas y le abrió un feo corte en la pantorrilla. Retiró entre reniegos las esquirlas de la herida y reanudó la marcha. Llegó a un pequeño claro, donde se detuvo para orientarse. Perplejo, comprobó que había desviado su caminar al norte. Sabía que tras muchas leguas de camino hacia el suroeste debía llegar hasta Ymalrn. Perderse en aquellos bosques era asunto fácil, pero resultaba muy peculiar que se hubiera desviado ya varias veces hacia el norte, como quien recorre un camino familiar sin reparar en ello.

Bufó con resignación y enfiló de nuevo sus pasos hacia el suroeste. No se dejaría vencer así como así.

El riachuelo transcurría calmo por entre las rocas y las ramas caídas que formaban su lecho. Junto al cauce, escondido tras una espesa mata de mimbrera, Daramad aguardaba al acecho. Malhumorado, flexionó los músculos y se rascó la barba que le ensombrecía el rostro. Había visto huellas de pezuñas en las orillas del riachuelo y esperaba que algún animal se acercara a beber.

La suerte le sonrió. Un joven carnero bajaba hacia el curso de agua. Al llegar a la rivera, miró de un lado a otro, alerta, mientras alzaba orgulloso los largos y retorcidos cuernos. Después, comenzó a beber.

Daramad sonrió. Aprestó la honda que había hecho con las riendas de su montura y se irguió de su escondite mientras la zarandeaba. El animal bufó al oír el ruido de las ramas y trató de huir, mas no llegó muy lejos. La piedra lo alcanzó en la parte posterior de la testuz y se hundió varios dedos en el pellejo.

Triunfal, el saremio salió de su escondite. Se acercó al carnero, que aún se debatía entre espasmos. Acortó su agonía de un golpe de puñal y arrastró el cadáver junto al río mientras silbaba, donde lo desolló y le retiró las vísceras; después se dispuso a encender un fuego con el que ahumar la carne. Decidió lavarse la sangre de las manos y se inclinó ante el arroyuelo. El rojo intenso fue diluyéndose en el agua; llenó el cuenco formado con las manos y se refrescó la cara y la nuca. Levantó después la vista y contempló el paraje. El agotamiento y la irritación desaparecieron de su ánimo; era imposible permanecer enfurruñado mientras se presenciaba aquel espectáculo de sobrecogedora belleza. Los arces, fresnos y hayas que crecían en las faldas de las lomas brillaban engalanados por el rocío. Llameaba el rojo arce ante el intenso verdor del tejo y la nívea corteza del haya; susurrando su vieja y enigmática canción, las copas se mecían en la brisa que ascendía hacia las montañas.

La sonrisa de Daramad se borró de sus facciones.

Lo acechaban.

Vislumbró un destello metálico entre la maleza más allá del riachuelo. Una cuerda de ballesta vibró. Daramad se echó al suelo, rodó sobre su costado; la saeta se quebró contra una piedra, a dos palmos de su pecho.

Se puso en pie con una hábil contorsión. Emprendió la huida de inmediato; no perdió tiempo en ver quiénes o cuántos le atacaban: corrió raudo hacia el bosque, aprovechando los árboles para entorpecer la puntería de sus enemigos.

Dos dardos más zumbaron a su espalda. Una tercera saeta se clavó en el tronco de un fresno. Se agachó al abrigo de una roca. Aguzó el oído. Venían hacia él por varias direcciones; esperaban acorralarlo. Inspiró con fuerza, reanudó la carrera dirigiéndose al origen del último disparo.

A veinte pasos distinguió las siluetas de dos hombres, que armaban un ruido de mil demonios mientras se abrían paso a través de unas mimbreras. Corrió agazapado de árbol en árbol, tomó una gruesa piedra del suelo y la colocó en la honda.

Los soldados que acometían a Daramad por el oeste lo vieron salir de detrás de un fresno, balanceando la honda. El proyectil alcanzó al más adelantado en el casco y doblegó el metal; el hombre cayó al suelo, muerto al instante.

El otro bramó un juramento y disparó la ballesta. La saeta rozó el hombro del saremio, pero tan solo le desgarró el perpunte. El hombre sacó con premura otro dardo de la aljaba y llamó a sus compañeros a gritos. Daramad corrió hacia él, desenvainó la espada; el soldado se afanaba con la gafa para armar la ballesta mientras retrocedía entre tropiezos.

Cuando el saremio estaba a menos de cuatro pasos, levantó el arma y disparó. Daramad se echó al suelo y el proyectil erró su cabeza por muy poco; raudo, se puso en pie y arremetió. El filo de su espada le tajó la garganta al soldado, que abrió de par en par los ojos del espanto.

Daramad lo derribó de un empellón y reemprendió su carrera. Aun postrado, con la vida yéndosele a chorros, el hombre se lanzó contra él y consiguió aferrarlo por un tobillo. El saremio cayó de bruces, dejó caer la espada, pateó para librarse de la presa del duvonio, que se resistía a morir. Sacó el puñal, acuchilló la mano que lo retenía y cortó tres dedos. Libre, recuperó la espada y se puso en pie.

—Quieto, maldito bastardo, o te ensarto.

Daramad sintió un escalofrío en la nuca al oír aquellas palabras. Cuatro hombres salieron de la espesura desde diferentes direcciones. El saremio los identificó enseguida como soldados duvonios. Tenían las ballestas preparadas.

—Suelta el arma —dijo de nuevo la voz, a su espalda—. Arrójala bien lejos y arrodíllate.

Obedeció; no le quedaba otra. El hombre que había hablado se plantó frente a Daramad, que sonrió al verlo.

—Saludos, Evrardo. Dichosos los ojos… —dijo en tono de chanza, con un duvonio de marcado acento extranjero.

El sargento lo miró perplejo durante unos instantes. De pronto, arqueó las cejas y mostró los amarillentos dientes al sonreír.

—¡Demonios! ¡Vaya, vaya! ¡Así que es a ti a quién perseguíamos! Cuando nos dieron tu descripción tuve dudas, pero me dije que no, que no podía ser. Fíjate tú que me equivocaba. ¿Cuándo fue la última vez que nos vimos?

—Hace casi dos años.

—Dos años… —repitió Evrardo, pensativo—. Te perdí la pista cuando marchaste al norte. —Sin volverse, se dirigió a sus hombres con sequedad—. Atadlo. Y bien fuerte: este hijo de puta se las sabe todas. Bien, te cazamos al fin. Nos ha costado lo nuestro, eso sí…

Mientras decía esto, miró los cuerpos de sus hombres sobre la tierra empapada en sangre y meneó la cabeza.

—¿Y ahora? —preguntó Daramad.

—¡Qué pregunta, hombre! Te llevaremos hasta Larislav; de allí te conducirán a Nieln. Para cuando te ejecuten, habremos disfrutado ya de nuestra recompensa. Entiéndeme, no es nada personal. Los Fernad pagan doscientas cimeras de oro por tu cabeza. Soy viejo y tengo ganas de retirarme con algo más que la miseria de la licencia. Además, al cabo, mataste a Girno, ¿no?

—Girno era un malnacido y un inepto. Y tú lo sabes. Poco faltó para que Larislav cayera ante los berakneses; si Larislav hubiera caído, toda Duvonia estaría en pie de guerra ahora.

Evrardo suspiró e hizo chasquear la lengua; aquello era obvio. Dos de sus hombres acabaron de maniatar a Daramad. Con un gesto, les indicó que recogieran los pertrechos de los caídos.

—Pensando así, me maravillo de que llegaras a teniente. Bien sabe toda Duvonia que el linaje de los Fernad solo alumbra a necios y cobardes. Girno no fue una excepción. Pero los Fernad tienen oro, mucho oro, y eso me basta. En fin…

»Feiraz —llamó.

—¿Sargento?

—Regresamos. Encabeza el grupo. Elro y Sajel, id delante. Eluar y yo iremos detrás de él, vigilándolo muy de cerca. Saremio, a la mínima tontería te atravieso la espalda. No estoy dispuesto a perder ni un solo hombre más.

—Señor —intervino Elro tras regresar con las pertenencias de los muertos—, ¿no deberíamos ocuparnos de ellos?

Evrardo resopló.

—De acuerdo. Daos prisa.

Los soldados arrastraron los cadáveres de sus dos compañeros hasta una zona despejada de maleza y fueron amontonando rocas sueltas sobre estos. Excavar en el terreno helado y pedregoso sin las herramientas adecuadas era una tarea impensable.

Evrardo miró con aire jocoso al saremio. Sacó un odre del morral.

—Te ofrecería, pero apenas me queda. Además, sería un desperdicio, ¿no crees? —añadió, echándose un buen trago al coleto.

Daramad no contestó. Fruncía el ceño, con la vista fija en un punto lejano. Evrardo dejó de beber, retrocedió un paso y dirigió la mirada hacia la misma dirección.

Lo que vio le revolvió el vino en el estómago. Un lobo de pelaje oscuro se recortaba en lo alto de la colina, a unas sesenta varas. Gruñía enseñando los colmillos. Tres más se situaron junto al primero. Los duvonios aprestaron las ballestas.

Junto a los lobos, apareció un hombre de tez grisácea y pelo hirsuto. Vestía pieles sin curtir; en la diestra blandía una lanza de punta rojiza. Agazapándose junto a un lobo, le acarició la testuz.

Al menos diez hombres más semejantes al primero surgieron de sus escondites entre la maleza y los árboles.

—¡Sygahz! —gritó Evrardo.

El nombre sirvió de orden de ataque: los soldados dispararon las ballestas al unísono. Tres de los salvajes cayeron atravesados, pero el resto se dispersó y corrió pendiente abajo dando roncos alaridos. Una lanza alcanzó el pecho de Evrardo y le traspasó el esternón. Un instante después su asesino caía, asaeteado entre los ojos.

Todavía maniatado, Daramad aprovechó para huir. Ninguno de los duvonios pudo impedírselo; estaban demasiado ocupados en salvar su propio pellejo. Justo cuando emprendía la huida, una flecha de plumas rojas le atravesó la garganta a Elro. Daramad hincó una rodilla para inclinarse a espaldas del caído, le arrebató a tientas la daga que ceñía y emprendió la huida. Entretanto, Feiraz, Eluar y Sajel, que se habían parapetado detrás de sendos árboles, disparaban y armaban las ballestas sin pausa. Aunque cada uno de sus disparos mataba un sygahz, las ballestas eran armas demasiado lentas; después de la tercera andanada, los salvajes se les echaron encima.

Daramad corrió hacia el riachuelo. Varias flechas silbaron cerca. El gruñido de los lobos resonó a su espalda, acicateó sus zancadas. Una roca cedió bajo su bota. Trastabilló. Intentó recuperar el equilibrio, le fue imposible con las manos atadas a la espalda. Rodó cuesta abajo en un desbocado descenso, entre el rechinar de la armadura golpeando piedras y ramas. Una roca lo detuvo. Se incorporó, aturdido. Con cada jadeo, un agudo dolor le acuchillaba el pecho; la sangre fluía cálida de los cortes y arañazos.

Oyó gruñir a los lobos. Cuatro de ellos aparecieron a menos de diez pasos, brillantes los ambarinos ojos, sus rojas lenguas entre las quijadas. Frenético, Daramad dejó caer la daga y tironeó de sus ligaduras, aflojadas durante la alocada caída. Consiguió librarse de ellas, recogió la daga y se dispuso a defenderse; ya no podía rehuirlos.

Un lobo fue a por él. Daramad alzó por instinto el brazo izquierdo a la altura de la garganta y empuñó la daga. La bestia encogió los poderosos cuartos traseros para tomar impulso y abalanzarse sobre él de un poderoso salto. El saremio contempló durante un fugaz parpadeo aquellos fascinadores ojos, capaces de paralizar de miedo a su presa. Las fauces del lobo se cerraron en su antebrazo y mordieron furiosas el acero de la cota de malla. Daramad aguantó el embate de las fuertes patas delanteras del lobo y le tiró tres rápidas cuchilladas, que entraron y salieron de su vientre entre chasquidos. El animal aflojó la presa y sucumbió al fin.

El saremio rehuyó un segundo ataque de un salto e hizo frente a los demás lobos, cuatro en total. Las fieras lo rodearon, desnudos los colmillos, la cola entre las piernas. Astutos depredadores, no atacarían hasta que su víctima mostrase un hueco o flaquease, y entonces lo harían a la vez. Daramad reculó lentamente, con la daga presta, atento a cualquier treta; sabía que intentaban colocarse a su espalda para desjarretarlo de un mordisco.

Los lobos atacaron. Eludió por apenas un dedo la dentellada del primero, le acuchilló el cráneo. El segundo le mordió el flanco; sus dientes rechinaron contra la coraza. Daramad descargó un golpe en la cruz del animal con el pomo de la daga y le quebró el espinazo.

La acometida del tercero lo derribó a tierra y le arrancó el arma de las manos. Sin que pudiera evitarlo, halló su cuello entre las fauces del lobo.

Una voz desabrida y ronca resonó en un lenguaje ininteligible. La fiera demoró su dentellada a medio camino y mantuvo la presa de sus colmillos sobre la garganta de Daramad. El saremio sintió con un escalofrío el aliento cálido y nauseabundo del animal, que gruñía, tembloroso por el ansia de sangre.

Uno de aquellos salvajes, con una sonrisa en las retorcidas facciones, se agachó junto al lobo y le acarició la cabeza. Tenía la frente estrecha y las cejas muy espesas; bajo ellas acechaban unos ojos oscuros. Era muy velludo, tosco, de músculos tal que resecas tiras de cuero. Mientras el sygahz advertía a sus congéneres, el saremio observó el inquietante destello carmesí de sus ojos y se estremeció.

2

La voz le apremió a continuar su camino a través de la lobreguez. Susurraba en alas del viento secretos forjados con sus temores más ocultos, tañía cuerdas recónditas en su ser que avivaban el indecible terror que lo angustiaba.

Una colina rocosa descolló de la oscuridad, envuelta por una densa calígine. La luz se posó en la cima, esperó con guiños argénteos su llegada.

—Ven… ¡corre! ¡No dudes! ¡Sigue el camino, síguelo ahora!

Se tapó los oídos, trató de desoír la voz. Vano intento: el arrullo llegaba a él sin que pudiera evitarlo, le hería con su tono incansable e imperioso. Echó a correr de nuevo por el sendero, que fue subiendo hacia la colina. Aguijó sus zancadas, desoyó el dolor de los músculos y el tormento en sus entrañas.

No supo cuánto tiempo después, se encontró en la cima de la colina, frente a un cúmulo de rocas alisadas por el viento. Una laja vertical de piedra negra se levantaba en mitad del montículo. Guiado por un raro capricho, tocó su superficie tersa y retiró la mano, sorprendido. La roca estaba tibia.

Un trazo dorado nació entonces en la roca, la surcó dibujando un signo de líneas agudas que destellaban con un fulgor trémulo. Exhaló el aliento con un silbido y contempló desconcertado el símbolo.

Sintió un vivo escozor en las palmas de las manos y las levantó ante sus ojos. El signo de la roca estaba grabado a fuego en su carne, palpitaba con cada doloroso latido de su corazón. Su grito de angustia reverberó en el silencio, murió ahogado por las sombras.

Recuperó la conciencia, desazonado. Un vivo dolor en su nuca acaparó sus percepciones durante largo rato, además de los calambres que sentía en el cuello y las extremidades.

Con los ojos entrecerrados, vio bambolearse el mundo a la menguante luz del atardecer. Dos sygahz lo llevaban atado de manos y pies a una pértiga, como una res cobrada. Trató de alzar la cabeza para ver mejor, pero un espasmo nervioso se lo impidió. Tan solo podía ver de cintura para abajo al que iba atrás, y cuando le llegó su olor arrugó la nariz y reprimió una arcada. Cerca, oía los gruñidos y jadeos de los lobos. Volvió a cerrar los ojos e intentó desatender la quemazón de muñecas y tobillos, en carne viva por el roce de las ligaduras.

Daramad se preguntó el propósito de su captura. Aquel interrogante concibió pronto conjeturas nada halagüeñas. Trató de recordar lo que había oído de los sygahz, que era muy poco. Durante una fría velada en una cantina de Nieln, entre trago y trago, un duvonio borracho le había contado extrañas historias acerca de un pueblo de salvajes perdido en las montañas del noroeste, con el que los antecesores de duvonios y berakneses habían luchado en eras pasadas. Los llamaban sygahz, siniestros, en la lengua duvonia. Según lo que le había dicho, adoraban a demonios de forma animal, e incluso algunos podían transformarse en terribles bestias sedientas de sangre. En aquel tiempo, eran una leyenda del pasado. Era obvio que resultaban ser algo más que eso.

De pronto, resonó una algarabía de voces que gritaban a la vez. Muchas de ellas parecían ser de mujeres sygahz, pues eran cantarinas y llenas de un júbilo casi incongruente con aquel tosco lenguaje. Lo soltaron de golpe en la tierra húmeda y fría; Daramad entreabrió los ojos, cuidándose de delatar que estaba despierto, y contempló la escena desde su posición.

Estaba en una extensión de terreno rasa, ceñida por el bosque, donde se apiñaban un puñado de miserables chozas de barro y ramas. No podía ver mucho más desde su incómoda postura, pero consiguió atisbar que, al menos, habían capturado vivos a dos duvonios. Veía las piernas de los sygahz moviéndose con ajetreo cerca de lo que parecía ser un hogar, hecho de ladrillos de barro cocido.

Un rato después, un grupo de sygahz se acercó hacia donde se encontraba y lo escudriñó con atención. Daramad cerró los ojos de nuevo, permaneció quieto y procuró no respirar siquiera. Sintió cómo manos callosas tanteaban su cuerpo, llenas de curiosidad, y reprimió las ganas de revolverse. Los sygahz palpaban sus ropas con sincero interés, sobre todo la coraza de acero bajo la sobrevesta. Parecían muy asombrados de la dureza de la armadura, e incluso la probaron dándole golpes con piedras y cuchillos.

Una orden ronca detuvo aquella humillante inspección. Le cortaron las cuerdas de los tobillos y lo pusieron en pie con brusquedad. Daramad abrió los ojos; vio, a menos de un palmo, el contraído rostro de un sygahz, cuya cabellera cana le raleaba en las sienes. Retirándose a un paso de él, sin dejar de hincarle aquella mirada casi hipnótica, el viejo murmuró algo para sí, irritado. Llevaba un manto de piel de lobo; pinturas ocres y azules surcaban su cuerpo macilento y corcovado. En su cuello amarilleaban un buen número de huesos ensartados en un cordel, restos de costillares y falanges descarnados. Empuñaba un cayado en la mano izquierda y una espada de acero en la diestra, arrebatada sin duda a los duvonios.

A su alrededor, había al menos una veintena de varones sygahz armados con lanzas, arcos cortos, hachas de cobre y mazas de piedra. Tres de ellos colocaron junto a Daramad a los dos soldados duvonios que habían sobrevivido a la escaramuza. Uno, de pelo rojo oscuro, tenía heridas serias y respiraba con afán; el otro, de cabellos y barba rubias, aparentaba estar razonablemente ileso. Ambos miraban espantados a los sygahz.

El viejo, que parecía gozar de bastante ascendiente, dejó a Daramad y se plantó frente a los soldados. Los examinó también a conciencia, murmurando para sí entre restallidos de lengua. Un sygahz apartó a los demás a empujones y se acercó al viejo para conferenciar, sin mostrarle tanto respeto. Era tan alto como Daramad, de miembros largos y musculosos, vientre abultado y aspecto aún más brutal y feroz que los demás; empuñaba otra de las espadas duvonias. El viejo llamó a otro sygahz y lo interrogó con tono desabrido un buen rato hasta que pareció satisfecho y ladró una frase corta y tajante. Los sygahz los arrastraron a golpes y caminaron detrás del anciano.

Pronto descubrieron hacia dónde los llevaban. Daramad se debatió entonces para librarse de sus captores; aunque los tomó por sorpresa, estos lo derribaron enseguida a fuerza de patadas y puñetazos. El saremio rodó sobre sí mismo y trató de evitar los golpes, aunque resultó inútil. De un tirón, los sygahz lo pusieron en pie y lo colocaron junto a los dos soldados, dolorido pero triunfal: no se habían dado cuenta de lo que escondía en el puño.

Cerca del hogar, se reveló ante ellos una burda estructura de piedra, cuya finalidad era inequívoca. El ara estaba hecha con una laja larga y gruesa de pizarra, sostenida por una base de roca; en su oscura superficie se distinguían con dificultad un sinfín de manchas negras. Frente al ara, un pedestal sostenía una efigie de tres varas de alto, hecha de madera tiznada. El tallador, pese a su limitado talento, había capturado toda la fiereza del lobo que representaba. El animal estaba sentado sobre los cuartos traseros, con las desproporcionadas fauces abiertas; dos fragmentos de cuarzo bermejo le servían de ojos. Daramad contempló la talla con desasosiego; aunque en cierto modo ridícula, la efigie del lobo parecía trascender su forma física.

El anciano, al que Daramad no dudó ya en identificar como el chamán de la tribu sygahz, agitó el bastón y dio una orden. Los sygahz llevaron a los prisioneros junto al altar, donde clavaron las pértigas con golpes de maza. La tribu los rodeó. Daramad observó con detalle aquellos rostros, repugnado por el aspecto de extrema degradación que mostraban. Las mujeres eran algo menos corpulentas, velludas y angulosas que los hombres, pero por lo demás eran muy similares.

La luz del sol había ido difuminándose hasta morir. La luna, carcomida por retazos de oscuridad, asomaba ya en el cielo; su luz mezquina bañaba el claro. Los sygahz prendieron antorchas y arrojaron leños al hogar.

El chamán murmuró una breve plegaria y señaló luego al duvonio de pelo más oscuro. Este miró al viejo con odio y miedo, jadeante, falto de fuerzas para debatirse. Los asistentes del anciano sygahz cortaron las ligaduras del desdichado y le desembarazaron de sus ropas. A golpes, lo llevaron hasta el ara, donde volvieron a amarrarlo con fuerza.

El chamán sacó un puñal curvo como un cuerno y degolló al duvonio con un corte preciso. Mientras el pobre diablo trataba de chillar y solo lograba emitir horribles gorgoteos, el brujo colocó una vasija de barro bajo el canal de la sangre del ara, introdujo dos dedos en la herida del cuello y trazó un signo en la frente del moribundo. Tras aquello, recogió la vasija repleta y la ofrendó a la talla negra. Los sygahz, de consuno, se postraron ante la efigie.

Hecho esto, el chamán hundió el puñal entre las costillas y extrajo el corazón con maña. Arrancó el órgano aún palpitante con las manos ensangrentadas y cortó un grueso pedazo de la musculosa carne del corazón, ofreciéndoselo al sygahz corpulento con el que había departido antes, que lo devoró con rapidez. El brujo cortó el resto en pedazos pequeños y los distribuyó entre los demás guerreros de la tribu.

Sus ayudantes retiraron el cadáver del ara y se lo entregaron a las mujeres de la tribu, que lo arrastraron junto al hogar y se apiñaron con alegría alrededor del cuerpo, tal que alimañas ante un festín. El duvonio de pelo rubio buscó con la mirada a Daramad, pero este, ceñudo y silencioso, no correspondió.

El chamán se volvió hacia ellos y se situó frente a las pértigas. Levantó la espada para señalar al siguiente.

En tres movimientos que parecieron uno solo, Daramad se liberó de sus ligaduras, desclavó la pértiga y alanceó al chamán en el vientre. La punta de la vara se hundió bajo el ombligo del viejo; el chamán desorbitó los ojos y cayó de espaldas. Daramad se apoderó de la espada y el puñal de su enemigo y se dispuso a vender caro su pellejo. El duvonio lo miró atónito; no se había dado cuenta de cómo el saremio cortaba sus ligaduras con la lasca de piedra que había recogido.

Los sygahz dudaban aún, pero la orden de ataque de su líder los sacó de su aturdimiento. Uno más decidido y rápido que el resto cargó contra Daramad y le asestó un mandoble con el hacha. El saremio hurtó el hachazo con un quiebro, respondió con un golpe al cuello; el salvaje se tambaleó hacia atrás como ebrio, se aferró la garganta y borbotó sordos gruñidos mientras moría de rodillas. La muerte de su compañero amedrentó un tanto al resto de los sygahz. Daramad aprovechó para retroceder y cortar las ataduras del soldado.

—¡Vamos, duvonio! ¡Muramos matando! —lo increpó mientras le arrojaba el puñal.

El jefe sygahz bramó de nuevo; los guerreros de la tribu se lanzaron al ataque, profiriendo fuertes gritos. Una daga se dobló contra la coraza de Daramad; volviéndose, le partió el cráneo a un sygahz de un rápido revés. Un temible golpe de hacha cortó el aire muy cerca de su cabeza. Atravesó un pecho peludo bajo el esternón, hendió a otro sygahz del hombro a la cadera contraria. La punta de un puñal rechinó sobre el espaldar de la armadura; Daramad se revolvió furioso, asestó un codazo al mentón, quebró una mandíbula. Destrabó la espada y se hizo con un hacha sygahz, que empuñó con la zurda.

El duvonio se las compuso bien. Le cortó el cuello de oreja a oreja al primer sygahz y se apoderó de su hacha de cobre. Hacha y puñal en mano, traspasó un muslo y cercenó una garganta; al tercer lance, llegó hasta Daramad. Espalda contra espalda, pugnaron entre jadeos y gruñidos.

Una lanza rasguñó a Daramad en una oreja. El saremio abatió la espada y hendió una rodilla cual fruta de roja pulpa. Con el rabillo del ojo entrevió una acometida por el flanco izquierdo. Se volvió con presteza, detuvo a medio camino la puñalada del sygahz y, de un hachazo ascendente, le arrancó la mandíbula; volaron dientes, sangre y saliva. Dos recios golpes de maza alcanzaron a Daramad en el pecho y un brazo, obligándole a doblar una pierna. Recuperó el equilibrio, tiró una estocada baja y atravesó un cuerpo duro y correoso hasta el hueso.

Ambos hombres se dirigieron una mirada de reojo aprovechando un breve respiro en la lucha; la sangre de los sygahz, negra en la claridad plateada de la luna, los empapaba de la cabeza a los pies. Los salvajes perdieron brío al atacar al ver cómo eran diezmados por solo dos guerreros. Aunque habían repelido a los sygahz, Daramad sabía que su fin era cierto; bastaba que sus enemigos coordinasen mejor su ataque para que el peso del número prevaleciera.

El jefe sygahz resolvió al fin dar ejemplo y entró en la liza espada en alto. Daramad rebatió su tremendo pero desmañado mandoble, amagó un corte al pecho, le hundió la puntera de su bota en la entrepierna. El jefe sygahz dobló el cuerpo con un aullido de rabia; Daramad soltó el hacha, le apresó un brazo y se lo retorció para que soltara el arma. Luego le puso el filo de la espada en el cuello y lo zarandeó hasta que gritó una orden. Los guerreros de la tribu se detuvieron, indecisos.

—Ahora o nunca… ¡Vámonos! —gritó Daramad.

El duvonio asintió. Recogió la espada del sygahz y se colocó detrás del saremio. Retrocedieron así hasta el borde del claro, todo lo rápido que les fue posible. El jefe de la tribu gruñía de impotencia, mas el acero contra su garganta resultaba muy persuasivo; un hilo de sangre que fluía del corte manchaba ya su pecho.

Los guerreros de la tribu los seguían a unos diez pasos, apretadas las mandíbulas por la ira contenida. Un joven sygahz se destacó entonces del resto, vigoroso y tan ancho de espaldas que su figura parecía deforme. Atrasó el brazo de la lanza y la arrojó con un impetuoso ademán hacia los fugitivos. Daramad sintió la punta de cobre arañándole el costado después de traspasar de parte a parte el pecho del jefe sygahz, el cual expectoró sangre y se desplomó, muerto.

Daramad maldijo en alta voz. Arrojó el cadáver del salvaje, volvió espaldas y huyó a la carrera, seguido de cerca por el duvonio. Pronto alcanzaron el bosque; casi a ciegas, se internaron en la espesura.

Los sygahz, acaudillados por su nuevo líder, fueron tras ellos. Broncos gritos de cólera y aullidos resonaron a la zaga de los dos hombres; flechas y lanzas los buscaban con saña en la negrura. Una flecha rebotó en el espaldar de la coraza de Daramad; otra se hincó en el hombro del duvonio, traspasó la malla, pero se desvió al tropezar con el omoplato. El soldado soltó un quejido, tropezó en la lobreguez y cayó de bruces.

Un sygahz emergió como una sombra de entre los negros fustes de los árboles. El saremio vaciló por un instante; luego tomó el hacha del duvonio y la arrojó. El arma giró sobre sí misma dos veces, alcanzó al sygahz en la frente: el hueso cedió con un seco crujido.

Daramad ayudó a ponerse en pie al duvonio. Reemprendieron de inmediato la huida por el bosque, pendiente arriba. Más de una vez creyeron ver en la penumbra el centellear de las armas sygahz o los ojos de los lobos; rasgaban el silencio ruidos de pasos, aullidos y el silbar de las flechas.

El bosque comenzó a clarear. El firme fue enriscándose hasta que una amplia y alta pared de roca negra les cortó el camino. Tendrían que dar un largo rodeo si querían seguir adelante; por el momento, parecía que los sygahz les habían perdido la pista, pero el olfato de sus lobos los pondría pronto de nuevo sobre ella.

No tardó mucho Daramad en decidirse; sujetó la espada bajo el cinturón y se encaramó a la pared de un salto. Aunque no tenía experiencia como montañés, estaba acostumbrado a trepar por la jarcia de un barco. El duvonio tanteaba la roca, indeciso; el jadeo de los lobos y el tabaleo de muchos pies detrás de él lo acicatearon a trepar.

Una luna amarillenta se insinuó entre sangrientas brumas y arrojó una claridad de hueso sobre la cresta. Los lobos aullaban pendiente abajo. Daramad se detuvo en una cornisa, tomó aliento; habían escalado al menos dieciocho varas y aún les quedaba otro trecho similar por ascender. Dirigió su mirada hacia abajo y vio las negras figuras de los sygahz, congregados en silencio al pie de la pared montañosa. En vez de treparla para alcanzarlos, parecían contentarse maldiciéndolos en su desabrida lengua. Poco después renunciaban a la persecución y volvían al bosque. Daramad arrugó el gesto; quizá los sygahz conocían un camino hasta la cima.

Al llegar a un saliente, Daramad oyó gritar al duvonio. Se volvió y alargó la mano; el duvonio se aferró a ella justo a tiempo. El brusco tirón desequilibró a Daramad: resonó un quejido metálico cuando golpeó la pared con el pecho. Con un gruñido, logró afianzarse y tiró del otro con todas sus fuerzas, menguadas por las penurias, pero por fortuna suficientes: el duvonio halló asideros para pies y manos. Se tomaron un descanso para recuperar el resuello, pegados a la fría piel de la montaña; luego reanudaron la escalada y superaron el maldito recodo. No mucho después, los recibió una estrecha cornisa de roca desnuda, sobre la cual se sentaron a descansar.

—Gracias —farfulló el hombre.

Daramad resopló, asintiendo. Miraba al duvonio con suspicacia.

—Me llamo Feiraz —dijo el soldado, una vez recuperado cierto ánimo.

—Bien, Feiraz. Ya sabes mi nombre —le contestó Daramad; tras una pausa, añadió—. Espero que hayas renunciado ya a la recompensa que te esperaba en Larislav…

El duvonio bufó, enjugándose el sudor de la frente.

—Soy un batidor; ni siquiera soy un soldado. ¿Qué habrías hecho tú en mi lugar?

Al cabo, Daramad no pudo sino asentir. Feiraz, entretanto, comprobaba sus heridas y trataba de vendárselas lo mejor posible con jirones de tela. Daramad hizo lo propio. Tenía muchos rasguños, las manos en carne viva, un sinnúmero de contusiones, aunque la coraza y la loriga le habían evitado heridas dignas de consideración. Luego vendrían los dolores, pero eso sería mañana.

Daramad se puso en pie y miró el trecho de pared que les quedaba, unas doce varas.

—Será mejor que continuemos —concluyó.

El saremio retomó la ascensión sin titubeos. No mucho después, Feiraz fue tras él, resignado.

El fuego devoraba con lenguas azuladas el montón de ramas caídas que tanto les había costado prender. Daramad acercó el espetón al fuego hasta que la carne estuvo lista. Sopló para enfriarla y engulló un buen trozo.

Feiraz, tras terminar con la mitad del conejo que Daramad había cazado con la honda, dirigió la mirada al retazo de cielo sobre las copas de los pinos y abetos, por donde asomaba una luna pletórica, muy blanca y resplandeciente.

—Es raro que haya tanto silencio —dijo en voz baja.

Daramad acabó la magra pitanza, se limpió los dedos en la rasgada sobrevesta y cabeceó distraído. Luego sonrió apenas, alzando la comisura de un labio, al reparar en la ironía: parecían viejos camaradas junto a un buen fuego. Nadie hubiera dicho al verlos que dos días antes se habrían matado a la primera oportunidad. Si bien la tregua podía romperse, Feiraz le parecía a Daramad demasiado práctico como para arriesgarse tanto. Sin embargo, no le daría ninguna ocasión que aprovechar; a la mínima sospecha, lo mataría. Aunque pronto separarían sus caminos. Daramad esperaba hallar un camino practicable hacia el suroeste. Sabía que el viaje sería arduo, aún más si el invierno llegaba a sorprenderlos en tierras altas…

… mas no era eso lo que le preocupaba.

Había algo más acuciante. Las pesadillas seguían atormentándolo; cada vez eran más vívidas. Y eso no era todo. Aquella mañana había descubierto, por pura casualidad, un símbolo de ágil trazo dibujado en una gruesa roca de granito. El pigmento que habían empleado era oscuro y reseco, como laca negra, aunque Daramad había visto demasiados cuajarones de sangre como para dudar. Una última cosa perturbaba su ánimo: al llegar a aquella montaña, los sygahz habían dejado de perseguirlos… ¿por qué?

—¿Qué te trae tan abstraído, saremio?

Daramad volvió la mirada hacia Feiraz y resopló antes de responder.

—Estos malditos bosques; me producen escalofríos —respondió.

El duvonio contempló inquieto el pequeño calvero donde habían acampado. Parecía opinar igual que Daramad.

Después de un rato abismando las miradas en el fuego, el cansancio acabó por reclamarlos. Echaron a suertes quién haría la primera guardia. Daramad perdió y se dispuso a permanecer en vela. Sin mediar palabra, el duvonio se acomodó lo mejor posible sobre el suelo; a falta de mantas, habían armado sendas yacijas con ramas caídas y pinocha. Feiraz quedó pronto dormido. El saremio avivó las brasas y volvió a contemplar el cielo con aire pensativo.

Un lejano, estremecedor aullido le hirió los oídos. Feiraz se incorporó sobresaltado. Daramad se había levantado ya, con la espada presta; el corazón le tronaba en el pecho. El silencio que siguió al aullido los cubrió cual pelliza fría y mojada.

—¿Qué demonios…?

Feiraz crispó la diestra sobre la espada. Un segundo aullido reverberó en la distancia.

Daramad apagó el fuego de varios puntapiés.

—Vámonos de aquí ahora mismo. Si es preciso, caminemos toda la noche.

Feiraz estuvo de acuerdo y encabezó la marcha. Marcharon con urgencia; la luna alumbraba lo suficiente para que pudieran caminar sin tropiezos. Dos aullidos más les hicieron apretar el paso hasta que se convirtió en un frenético trote. Otro aullido retumbó en la distancia, y otro, más cercanos cada vez.

El bosque escampó a medida que ascendían. Pronto alcanzaron una zona despejada, salvo dos o tres pinos retorcidos y bajos. Se detuvieron para recuperar el resuello y miraron atrás. La línea del bosque era un muro negro y amenazador; el viento cimbraba las copas de los árboles, hacía entrechocar sus ramas con furia. Al frente, tan solo rocas y arbustos espinosos.

Daramad fue el primero en oírlo: un rumor leve de pasos rápidos, ligeros y cadenciosos, capaces sin embargo de hacer que el suelo latiera. Feiraz lo oyó también y se detuvo, paralizado.

Sin previo aviso, echaron a correr. Los aguijaba un intenso pavor que calaba hasta el tuétano de los huesos. Saltaron las peñas entre tropiezos, se magullaron rodillas y manos, trepando los riscos como si les persiguiera una legión de demonios. Alcanzaron una planicie pequeña de roca desnuda, rajada por el hielo. Desde aquella cumbre se veía un extenso y oscuro mar de pinos; la caída superaba los treinta pasos.

Un dedo gélido jugueteó con sus espinazos. Asieron las armas y se volvieron.

La sangre se les pasmó en las venas. Un lobo de negra pelambrera, enorme como un toro, de ojos ardientes, saltaba de peñasco en peñasco hacia ellos cual borrón de oscuridad y muerte. Alcanzó la planicie, cargó vertiginosamente contra los dos hombres y atrapó a Feiraz por la cintura entre sus quijadas: el duvonio chilló de horror, trató de clavarle la espada. El lobo sacudió la testa con una furiosa contorsión y partió en dos sangrientos pedazos al batidor.

Por puro instinto, Daramad se lanzó contra la criatura con un desesperado grito. La hoja de su espada atravesó el cuerpo del lobo sin aparente esfuerzo: una marea helada le ascendió por el brazo. Aterrado, retrocedió entre trompicones.

La bestia lo encaró con las fauces goteantes de sangre; su mirada le traspasó el alma e hizo que le flaqueasen las rodillas. Daramad aferró la espada con ambas manos, tragó saliva y se preparó para morir.

La sombra del lobo veló sus ojos. Con un último y desesperado alarido, Daramad se hincó de rodillas y adelantó la espada. El filo atravesó la carne como si fuera niebla. Los colmillos se cerraron en vacío con un chasquido, apenas a un palmo del cuello de Daramad, pero el empellón de las zarpas lo lanzó hacia el abismo.

La caída le pareció de una lentitud casi irreal. El mundo giró a su alrededor mientras el viento le vociferaba en los oídos. Tres latidos de corazón más tarde, golpeaba las ramas altas de los pinos y las rompía con gran estrépito; rebotó sobre ellas, giró a un lado y a otro. Un vivo dolor sacudió cada uno de sus músculos, tendones y nervios mientras caía y caía de rama en rama. Tras un lapso terrible e indefinido aterrizó en el suelo con un fortísimo impacto.

Después de un largo rato en el que tuvo miedo de moverse, se incorporó sobre las rodillas, vacilante, y trató en vano de recuperar el resuello. El corazón parecía a punto de reventarle en el pecho. Se maravilló de que no tuviera rota la columna vertebral. Tenía la coraza llena de arañazos, restos de corteza y resina, al igual que sus ropas, pero él estaba más o menos ileso.

Al tratar de incorporarse comprobó que no era así. Reprimió un grito de dolor; tenía varios dedos rotos, las uñas y yemas en carne viva. Sangraba por decenas de cortes. El brazo izquierdo no debería estar en esa postura. Al respirar, una aguda punzada le estremecía el costado izquierdo; debía de haberse roto varias costillas. Con un esfuerzo inaudito logró levantarse, parpadeando para quitarse la sangre de los ojos. Intentó caminar. Sintió un fuerte dolor en el tobillo izquierdo. Cayó de bruces, se magulló la frente contra una piedra. Exhalando un juramento, se tuvo a duras penas sobre las manos.

Arriba, sobre el peñasco, la silueta del demoníaco lobo se perfiló contra la luna. La bestia alzó la testa, aulló de rabia y frustración, y desapareció tras el barranco.

Daramad se arrastró, al borde del colapso. Alcanzó una roca y se apoyó en ella, sacudido por los espasmos, la vista enturbiada. Entonces, en la gastada superficie de la piedra, vio un signo pintado con sangre.

Las fuerzas le fallaron y se derrumbó, rondado por la muerte.

3

Tardó un largo rato en convencerse de que no estaba inmerso aún en las pesadillas que lo acosaban. Se irguió vacilante y atisbó en la penumbra, los sentidos embotados, el estómago revuelto. Estaba en algún lugar cálido que olía a humo y a extrañas esencias; delante de él veía el fulgor rojizo de unas brasas. Tanteó a ciegas. Estaba tendido en un lecho de pieles, sin armadura ni ropas; salvo el recuerdo de dolores vagos, no tenía ninguna herida digna de mención. Por instinto, buscó sus armas. La asfixiante negrura de aquel lugar le hacía sentirse indefenso como un niño.

Oyó el murmullo de unos pasos. Una silueta menuda ocultó el resplandor de las brasas; con un siseo, prendió una luz y pudo ver a su anfitrión de espaldas, colocando la antorcha en un tedero. El lugar resultaba ser una cueva de techo bajo, no muy amplia, de paredes de pizarra gris, que parecía más el cubil de una bestia que una estancia.

—Al fin despiertas —dijo la figura—. La luna está alta en el cielo.

Aquella misteriosa bienvenida provino de una mujer de pelo plateado. Un escalofrío recorrió a Daramad al observar sus rasgos pálidos, de inhumana hermosura; sus ojos de largas pestañas refulgían, unas veces con el verde de un mar tempestuoso y otras con un azul frío y helado. Vestía ropas de tela basta y pieles como abrigo.

Daramad miró fascinado a la mujer. Al cabo, apartó la vista de ella para observar dónde se encontraba. El único mueble era una mesa de madera atestada de cuencos, tinajas, paños, hierbas y raíces, junto a un brasero de bronce del que brotaba un humo azulado.

—Tengo mucha sed —masculló Daramad.

La mujer se acercó a la mesa, recogió una jarra y se la tendió.

—Bebe. Te dará fuerzas.

Daramad aceptó la jarra y miró el líquido que contenía con suspicacia, pues era algo más que simple agua. Parecía una infusión de alguna hierba y tenía un tono amarillento. Bebió un sorbo. Tenía un sabor dulzón, más bien agridulce, pero refrescaba el gaznate y caldeaba el cuerpo, de modo que la apuró hasta las heces.

—Así me gusta —dijo la mujer mientras recogía la jarra—. Reposa. Aún estás débil.

—¿Quién… quién eres? —le inquirió Daramad sin más preámbulo, con la voz temblorosa aún—. ¿Y dónde estoy?

La mujer se sentó sobre las rodillas junto a la yacija de pieles, con una sonrisa afable que dejaba adivinar la espectral blancura de sus pequeños, algo puntiagudos dientes; era aquella una sonrisa ambigua, cautivadora, que sugería a la vez codicia, lujuria y perversidad.

—Todo a su debido momento. Mi nombre es Zarurna y estás en mi morada. Te hallé en el bosque, desfallecido y al borde de la muerte. Huías de los sygahz, ¿no es cierto?

—Sí, antes de tener que hacerlo de algo aún peor…

—¿Aún peor…? ¿Viste a Drathslarg?

Daramad frunció el ceño.

—Drathslarg —repitió con paciencia Zarurna—, el Lobo Negro. Si has visto al Lobo Negro y aún puedes contarlo, considérate afortunado. Los sygahz lo veneran como dios y padre, pues sembró las entrañas de sus hembras para concebir a sus antepasados. Esos que llamas sygahz son una triste sombra de lo que fueron…

Hasta entonces, Daramad no reparó en que la mujer le hablaba en su lengua natal, el saremio, con apenas un leve acento extranjero. Pero ¿cómo era posible?

Sonriendo con un deje amargo e irónico, Zarurna suspiró antes de proseguir:

—Ahora —prosiguió—, maldita por toda la eternidad, la estirpe de Drathslarg vaga por las montañas, yermos, desiertos y bosques: cazan en lo más oscuro de las noches para saciar su sed de sangre y muerte. Ellos, que conocieron las maravillas de las tierras del ensueño, cuando llamaban hermanos a tus deudos; ellos, que gozaron del poder de un dios…

Daramad tragó saliva. Aquella mujer emitía una potestad oscura y arcana, como el susurro del viento en las noches de invierno o el rumor del océano.

—¿Cómo sabes todo eso? ¿Y cómo hablas mi lengua? —le preguntó Daramad, alzando las cejas.

—Ah. Sé muchas cosas. Tus hombres sabios me llamarían striga, en la lengua del viejo Imperio. Durante lustros he escuchado a los espíritus del bosque y lamentarse sin voz a las ánimas que deambulan por la Tierra del Pesar; he yacido con íncubos para arrancarles terribles secretos que pocos podrían oír sin enloquecer. Hablo muchas lenguas: las de hombres y bestias, las de la brisa y de los árboles. Mucho puede aprenderse si se atiende a los signos apropiados.

La desazón invadió a Daramad al oír las crípticas palabras de Zarurna, aunque habló con voz firme:

—Te agradezco tus cuidados, mujer, pero no puedo permanecer más aquí; debo de haber dormido mucho tiempo.

Zarurna frunció los labios, divertida.

—Cierto. Toda una luna; el espíritu del otoño ha sacudido las hojas de los árboles y traído en sus alas las primeras nieves…

»… pero no te marcharás —ordenó con calma.

Daramad apretó las mandíbulas, se adelantó hacia ella. En ese instante, sintió como si los fuertes dedos de una mano invisible y enorme lo sujetasen.

—¿Qué demonios…? ¡Me has hechizado!

—Ajá… —Zarurna sonrió—. Veo que eres muy sagaz…

El saremio luchó por sobrepujar el hechizo con todas sus energías, mas fue inútil: los ensalmos de aquella mujer lo habían atenazado con más fuerza que cuerdas o cadenas.

—Es inútil que luches. Estás bajo mi voluntad; si te resistes, tan solo agotarás tus fuerzas. Y créeme, vas a necesitarlas.

La bruja fue hasta la mesa y regresó con una daga y un cuenco de plata. Daramad sintió un pánico tan intenso, un desamparo tan terrible, que su ánimo estuvo a punto de derrumbarse. Mas siguió luchando contra sus invisibles ligaduras, poseído por la rabia y el miedo.

—Dame el brazo derecho.

Su brazo se extendió dotado de decisión propia. Ella lo sujetó con una mano fría cual vientre de reptil y le abrió un corte en la muñeca con la daga. Daramad sintió un doloroso espasmo, apretó los dientes, siseó un quejido; la sangre le manó de la muñeca, oscura y viscosa, goteó hacia el cuenco. Zarurna la contemplaba con avaricia, musitando una indescifrable cantinela. Un entumecimiento ascendió por el brazo de Daramad. Zarurna siguió murmurando hasta que el cuenco estuvo lleno; después asintió, complacida.

Daramad dejó escapar un gruñido de rabia. Zarurna lamió la herida de la muñeca con aire felino, pronunció una frase corta y la herida dejó de sangrar. Con un jirón de lienzo le vendó la muñeca.

—No te moverás: hasta la ceremonia, requiero de ti. Después decidiré qué hacer contigo. Quién sabe; tal vez puedas servirme de amante y esclavo… Ahora, duerme.

La bruja fue hasta un rincón en sombras, con el cuenco rebosante de vida entre las garras. Mientras recogía pertrechos aquí y allá por la estancia, Daramad trató de resistir el arrollador peso del sueño. La bruja se arrojó un manto de piel sobre los hombros y desapareció de la cueva. Ni tan siquiera lo miró al marcharse.

La cólera aceleró el corazón de Daramad. Apretó los puños, tensó cada músculo; la herida de la muñeca volvió a abrirse y manchó el vendaje. Entre gruñidos, luchó con las invisibles cadenas que lo ataban. Su cuerpo se resistía a obedecer; era algo frío, lejano y sin vida. Las oleadas del pánico lo abrumaban; esperaban a que sucumbiera, a que el sueño lo reclamase al fin. Mas no cejó: maldijo, imprecó a la bruja en todas las lenguas que conocía, pataleó…

Entonces, de súbito, comprendió. No podría resistir aquel hechizo como si fuera algo físico; su voluntad debía negarlo. Sin arredrarse por el miedo, relajó los músculos y se concentró. Sintió, con un cosquilleo, cómo un dedo aún le respondía; a partir de él pugnó por el control de su cuerpo y fue recuperándolo, palmo a palmo.

Cuando supo que había vencido, el titánico esfuerzo casi fue demasiado para él. Las arcadas le revolvían las entrañas; le pesaban los brazos y piernas y la cabeza le daba vueltas. Se arrastró hasta la mesa con indecible sufrimiento. Se aferró al borde, luchó por levantarse.

Las piernas le fallaron. Derribó la mesa al buscar apoyo; la loza se quebró al chocar con el suelo, las cenizas y los rescoldos del brasero le chamuscaron la piel. Tosió, escupió, maldijo; consiguió sostenerse sobre un pie y luego sobre otro, como si caminar fuera algo nuevo para él. Suspiró; aunque débil y aturdido, podía caminar. Examinó la caverna y halló sus ropas en un rincón. Se vistió y calzó; por más que buscó, no pudo encontrar armas… o casi: entre la loza rota descubrió un pequeño cuchillo, cuya hoja de pedernal tenía apenas cuatro dedos de largo. Daramad decidió quedárselo; era mejor que sus manos desnudas. Tras arrebujarse en una frazada, caminó hacia el exterior, aún vacilante.

La entrada de la caverna estaba en una estrecha cornisa de roca. El frío aire de la noche le mordió la piel; respiró ansioso y percibió con júbilo cómo se restablecían sus fuerzas. El viento silbaba, remolineando la nieve que caía del cielo. Contra su negrura, resplandecía el tajo plateado de la luna, cortejada por el fulgor titilante de las estrellas, pedrería prendida en las alas de la diosa noche.

Encontró el rastro de la bruja en la nieve. Las huellas se perdían montaña arriba. Se arrebujó en la piel, maldijo y caminó aún titubeante tras la pista. La impronta de las pisadas fue debilitándose: las copas de los árboles dejaban llegar al suelo poca de la nieve que caía. No dudó más y avanzó por el bosque.

Las runas del Odio, los Vientos y la Luna estaban ya trazadas con la sangre de un hombre marcado por el signo de la Discordia; nueve velas negras ardían en las nueve esquinas de la estrella de sal. Los desvaídos rayos de la luna le acariciaron la piel desnuda. Comenzó a danzar, con premeditada parsimonia al principio, salvaje frenesí tras unos momentos. Entonó la plegaria; la voz de la bruja rompió el silencio, tejió antiguas hechicerías:

Acude, señor de los yermos.

Por la plata y la sangre, la luna y las tinieblas,

ven, señor de los cielos oscuros.

Acude, señor de los vientos.

La sangre del hermano llama; jamás olvida.

Ven a mí, ¡escucha mi plegaria!

En el paroxismo de su danza, un humo denso y negro brotó de las velas, se arremolinó en lentas espirales. La llama de las velas vaciló y las ramas de los árboles se agitaron como sacudidas por un vendaval, mas no corría ni una ligera brisa. El humo fue remansándose en el suelo, creció, danzó entre grotescas convulsiones…

… cobró forma.

El Lobo Negro surgió de la niebla, aulló conmoviendo árboles y rocas. Los ojos centelleaban como la forja de un dios; un vaho gris surgía de sus abiertas fauces.

Zarurna sonrió, jadeante, y cayó de rodillas. Curvó los labios en un rictus de triunfo, formó con ellos las sílabas de otro conjuro.

El Lobo Negro dirigió la pesadilla de sus ojos hacia la bruja y se abalanzó sobre ella. Algo lo detuvo cuando intentó traspasar el círculo de sal y sangre. Dio vueltas, colérico e indeciso; aulló de nuevo con frenesí, cerró y abrió las mandíbulas con espantosos chasquidos.

Zarurna concluyó su conjuro, se ofreció lasciva al Lobo Negro. Su cuerpo blanco y esbelto temblaba.

—Ven ahora… ¡siembra mis entrañas, engendra una nueva y gloriosa progenie!

El Lobo Negro retrocedió un paso, confuso; acabó por obedecer, traspasó el círculo y se cernió sobre Zarurna. La bruja gritó de dolor, se retorció engarabitando los dedos, aferró la fosca pelambrera de su amante. Helados y desgarradores espasmos la recorrieron.

Truenos en el silencio, los pasos resonaron en el bosque.

El Dios Lobo levantó su cabeza y dirigió su pavorosa mirada hacia el intruso. Zarurna abrió los ojos y se volvió, sorprendida. Miró sin reconocer al hombre de alborotada melena negra, oscura barba y harapientas ropas, armado tan solo con una larga y sólida rama que asía como una azagaya.

La bruja maldijo al reconocerlo y azuzó contra él a su amante con una seca y frenética orden. El lobo Negro salió de ella y cargó contra el intruso.

Daramad contempló el oscuro torbellino de fauces entreabiertas y colmillos que venía hacia él y aferró la improvisada arma. Se arrojó al suelo para eludir su embestida, recuperó el equilibrio y alanceó a la bestia con la rama. La punta se hincó en el costado de la criatura y le atravesó la piel sin hallar resistencia.

El Lobo Negro giró en redondo y acometió de nuevo. Daramad saltó hacia un lado, consiguió hurtar la dentellada. Las fauces chasquearon en vacío, las zarpas araron la roca apenas a un palmo de su pecho.

El saremio rodó por el suelo varios pasos; cuando logró tenerse sobre las rodillas, una punzada de vivísimo dolor estalló en su costado. En el confuso rodar se había clavado la punta de la azagaya. Se palpó la herida, sacó la rama entre gruñidos. La herida no era mortal, pero había estado cerca de serlo. Asiendo con fuerza su única y fútil arma en sus ensangrentadas manos, se levantó de nuevo y encaró el fin con entereza.

El Lobo Negro exhaló una vaharada blanca y espesa, gruñó con estruendo y embistió. Daramad se agachó y alanceó por última vez con la azagaya.

Un aullido de dolor y rabia retumbó amenazando con desplomar el cielo. Daramad contempló estupefacto retroceder al Lobo Negro; la rama le atravesaba el pecho allí donde la había dirigido. El propio impulso de la criatura se había encargado de ensartarla de parte a parte. Contorsionándose, la bestia aulló, herida de muerte; en su agonía abatió varios abetos, tronchándolos como si fueran meros palos; después cayó desplomado y se desvaneció en oscuras hilachas de humo.

Daramad, aturdido aún, recuperó el aliento. Tomó la azagaya y la contempló con incredulidad; su propia sangre aún brillaba en la punta; no había nada de especial en ella. Sacudió la cabeza y se volvió hacia la bruja.

De rodillas, la bruja lo miraba atónita. Con un espasmo de rabia, se abalanzó sobre sus ropas, las revolvió hasta dar con la daga y se abalanzó sobre Daramad. El saremio la detuvo con una brusca patada al estómago; de un manotazo arrojó lejos la daga.

Ella cayó de rodillas, sin aliento, y alzó una mano en un gesto de súplica.

—Espera… —dijo entre sollozos.

Daramad no hizo caso. Entrelazó las manos —cepos crueles— alrededor del pálido cuello de la bruja.

—¡No! —gritó Zarurna—. ¿Es que no lo entiendes? Has hecho lo imposible; has matado a un dios…

Daramad apretó. La bruja luchó por romper su presa, arañó, pateó: todo en vano. Mientras la vida la abandonaba, comprendió la ironía: la sangre que había invocado al Lobo Negro era lo único que podía destruirlo; así, hasta un simple palo ungido con esa sangre resultaba mortal para él.

La mujer dejó escapar un gorgoteo de rabia y desesperación; no era justo: largos años había esperado este momento, largos años lo había anhelado… para que un albur del destino lo echara todo a perder.

Los ojos de la bruja tornaron opacos. Daramad soltó el cadáver y le dedicó una última mirada antes de renquear fuera del claro y adentrarse en el bosque. El sur estaba lejos.

IV

Abrió las manos y el cuerpo de la mujer se desplomó de costado con un golpe tierno, como si sus huesos no pesaran.

Daramad recogió el chafarote de Ganiru. Cuando salió al alcázar, el sol, alto, casi vertical, lo deslumbró. El capitán exhaló un gruñido, dio un paso torpe con el brazo a modo de visera. De tan caliente, la tablazón de la cubierta le quemó los pies descalzos. Una vez sus ojos se hicieron a la claridad inclemente del mediodía, alargó la vista en derredor. Por pura inercia, miró en los cuatro puntos de la brújula: este, norte, oeste, sur; nada. Nada, salvo un cielo azul turquesa sobre la mansa e infinita sábana azul cobalto del mar; tan solo eso y nada más.

Inspiró. El aire, cálido, salado, traía consigo el hedor de la sentina. A proa, oyó a alguien arengando a la tripulación, y reconoció la voz de Sorel. No fue una sorpresa descubrir quién estaba al frente de aquel…

Un resquemor interrumpió el hilo de sus pensamientos. Adelante, dilo, se reprochó. Dilo…

… motín. Un condenado motín. Aquello hirió profundamente el orgullo de Daramad. De alguna forma, siempre había creído que trataba con justicia a los hombres del Pigargo. Había sido un buen capitán. Qué demonios: un capitán excepcional. No iba a admitirlo, pero lo que le dolía no era tanto la deslealtad como el baldón en la honra.

Al llegar a la barandilla del alcázar, un hombre encaramado en los obenques del mayor lo vio y avisó al resto. La noticia de su aparición se extendió casi sin palabras entre la tripulación del Pigargo. La mayoría se arremolinaba en la cubierta, bajo la sombra mezquina del trinquete. Daramad escrutó aquellos rostros estragados por las privaciones; en los treinta y cuatro pares de ojos que recayeron sobre él, una callada turbamulta de emociones sostenía una pugna evidente.

Desde el castillo de proa, Sorel, que había dejado de hablar al ver la reacción de los piratas, reparó entonces en Daramad. Las miradas de ambos hombres —la de Sorel estupefacta primero, espantada después; la de Daramad fría e implacable— entablaron liza en la crujía del Pigargo.

En aquella pugna de voluntades, pronto fue imponiéndose el capitán; la mácula de la traición y la deslealtad empañaban el ánimo de Sorel. No se oyó un alma en el ínterin; los piratas los observaban con el aliento entre los dientes. Crujió la tablazón, al acomodar quizá el peso de un pie a otro, pero nada más importunó aquel silencio espeso.

Al cabo, Sorel bajó la mirada. Había palidecido a ojos vista; meneó despacio la cabeza, se estrujó las barbas. Tal vez pensó en decir algo —una orden contra él—, pero no alcanzó a decir nada con palabras.

Daramad bajó la escala del alcázar y se plantó en mitad de la cubierta, el porte altivo y el gesto risueño, a despecho de las heridas y la ira amarga que lo embargaba. Se desembarazó de la camisa, engrudada de sangre propia y ajena, y barrió a la tripulación con una mirada cortante como el acero. No mostró inquietud, pues ninguna sentía. Un extraño desinterés por lo que pudiera suceder lo embargaba. En el telar del destino, al cabo, ¿qué era su vida sino una urdimbre más o menos que tramar?

Respiró hondo.

—Señores… —dijo—. Entiendo que esto es un motín.

Silencio. Los piratas miraban ora a Daramad, ora a Sorel. Alguno alzaba la barbilla en desafío; otros desviaban la mirada con vergüenza; los más mostraban un único sentimiento: expectación.

—Bien. Reclamo, pues, mi derecho a batirme en duelo con el aspirante a capitán. Así lo recoge la ley de la sal. ¿Me equivoco, señores?

No, decían todos, con gestos y miradas que fueron de él hasta el segundo de a bordo. Daramad sonrió. La ley de la sal, el viejo código por el que se regían las tripulaciones piratas de los mares, era sagrado. Nunca escrita, reposaba en la memoria de cada tripulación pirata —la gente libre, como los llamaban muchos—, cuyo lema «Ni ley ni dios ni señor», era tan tácito como indiscutible.

Sin necesidad de apremio o palabra alguna, los hombres formaron un corro en la cubierta y echaron a suertes quién de ellos sería juez y quiénes padrinos, como demandaba la tradición. Sorel recogió el guante, a su obvio pesar; bajó la escala del castillo de proa con aires de condenado a muerte y se detuvo a pocos pasos del saremio.

Daramad lo saludó con una sonrisa mientras sopesaba el chafarote. La hoja, buida cual navaja, espejeó al sol. Hizo un molinete y después, tras asentar los pies y cruzar la zurda sobre el pecho, aguardó a la señal del juez. Mientras esperaba, no pudo evitar caer en la cuenta de lo irónico que resultaba el hecho de que, tan solo unas cuantas semanas atrás, habrían arriesgado la vida el uno por el otro… Cuán mudables eran las lealtades y los afectos, pensó.

Sorel, por su parte, se aprestaba para el duelo. Había elegido otro chafarote, algo más largo de hoja que el de Daramad. En sus ojos, los inmemoriales arcanos del miedo, la rabia y el orgullo luchaban por dominar su genio; pero era perro viejo y, aunque aquel era un combate que hubiera preferido evitar, moriría antes que rendirse.

El árbitro dio la señal. El baile dio comienzo. Cual cepo, el corro se cerró alrededor de los contendientes. Miradas ceñudas, ansias de sangre, expectación, la inmemorial liturgia de la violencia.

¿Cuántos de aquellos hombres querrían su victoria?, se preguntó Daramad. Tanto daba. Lo que importaba era cuántos más tendría que matar para que el resto respetase su autoridad.

Los pasos de los contendientes crujían en el silencio. Alguien tosió. Daramad atrapó la mirada nerviosa de Sorel mientras se acercaban lentamente el uno al otro, cautos, al acecho de cualquier flaqueza. El saremio entró rápido, con una cuchillada que obligó a Sorel a retroceder y responder con un apurado quite. Cual lobo, Daramad arremetió incesante, con una línea de ofensa quebrada, fugaz, aguardando el momento para asestar el golpe definitivo.

No se demoró mucho.

Los desterrados

1

En los treinta años de su incierta existencia, Daramad Mur Asyb había estado en muchas situaciones desesperadas, pero aquella merecía destacarse del resto. Mientras lo empujaban hacia el cadalso, no pudo menos que sonreír al pensar en las ironías que deparaba el destino: dos años atrás, había llevado a tres de sus enemigos al patíbulo por cargos semejantes a los que le imputaban. Pero había una diferencia fundamental: él era inocente.

Desde allí podía ver en toda su amplitud la plaza Mayor de Nuraak, la capital del ducado de Teyraes, una de las regiones más prósperas de Myrmyra. Labriegos llegados de las campiñas del interior, burgueses, sucios patanes, soldados ociosos, nobles y damas de alta alcurnia se apiñaban en ella llenos de expectación, mirándolo con curiosidad, odio y repugnancia. Daramad mostró una mueca de desdén. Eran los mismos que lo aclamaban tan solo una semana antes; ya no recordaban quién los había librado del azote de Beln el Esquivo, el pirata de Tarkvaria más dañino desde Rakvar el Fiero. Daramad sabía muy bien lo mudables que eran las conciencias de las muchedumbres.

El sol despuntaba por sobre los adarves del castillo de Nuraak, el cual se enseñoreaba desde el acantilado raído por los elementos que le confería su sobrenombre, la Atalaya Sombría. Lejano pero audible, el murmullo de las olas en la costa punzó el alma de Daramad con una indecible nostalgia.

Estiró los músculos de la espalda y los dedos de sus aherrojadas manos para desentumecerlos. Era Daramad un hombre nervudo y vigoroso, con la piel atezada por el sol y el pelo negro y crespo. Los fuertes trazos del rostro asentaban la sensación de entereza que transmitían los ojos castaños, aun en aquel difícil lance. Por ropas, llevaba una camisa desabrochada y rota, junto a unas calzas. Iba descalzo.

A su diestra, con bruscos empellones, los guardias colocaron a Deryk Vertran, primogénito del duque Lehrae II, y a su siniestra, a Kaleb el burgués, un rico armador de los muelles de Teyraes. También estaban cargados de cadenas. Kaleb perdía su vista en las tablas del cadalso; Deryk, un hombre joven y fuerte, clavaba la mirada en la multitud mientras apretaba las mandíbulas de rabia y vergüenza.

Un resoplar de trompas grave y poderoso retumbó en la plaza. La comitiva, guardada por una veintena de soldados que se abrieron paso a golpes y empujones, subió al estrado de madera. Daramad fue mirándolos uno a uno. Allí estaba Ernar, el duque recién coronado; cerca, Zaida, su madre, viuda del antiguo duque y madrastra de Deryk; Tarabnas, el alto sacerdote de Elad, el Supremo Hacedor; Eanod, el consejero del anterior duque, un rico comerciante enriquecido con el comercio de la seda y las especias; y Akail, general del ejército de Teyraes. Tomaron asiento en el palco, con Ernar en el centro, en un trono de ébano forrado de terciopelo rojo.

Un edil subió al estrado y se inclinó ante el joven duque. Ernar asintió; el edil, aclarándose la voz, comenzó a declamar con una voz profunda e irritante:

—Ciudadanos de Nuraak, súbditos de Ernar, duque de Teyraes, y del rey Medarnoc II, soberano de toda Myrmyra. Asistís a la condena de estos tres miserables por su nefando crimen, el asesinato de nuestro amado señor, el duque Lehrae Vertran. Su alma parte hacia a las tierras luminosas de Elad, dejándonos abatidos por la congoja y el oprobio…

Daramad contuvo la risa al oír las palabras del edil y maldijo una vez más su estupidez. Contempló a Zaida, la viuda desconsolada, buscando sus ojos zarcos con inquina. Mas estaba distante, triunfal; su sonrisa no era muy distinta a la de aquella noche, cuando se dejó embaucar por ella como un mozo inexperto.

—… un hijo ingrato, impaciente por heredar lo que el tiempo le hubiera concedido por derecho, confabulado con un miembro de la corte, contrató a un extranjero para dar muerte a su propio padre y comprar así una corona manchada de sangre.

»Sin embargo, Elad, el Supremo Hacedor, no permitió tal infamia. Los culpables han sido descubiertos y comparecen ante la justicia. Por su nefando crimen, se los condena a muerte. Se los llevará a la cala de los Huesos, donde perecerán ahogados por la marea. Sus nombres serán borrados del Libro de Elad, y sus almas vagarán por toda la eternidad en el Erebo.

La multitud rugió como una bestia de cientos de gargantas. Entre insultos y una lluvia de inmundicias, los soldados bajaron a los reos del cadalso y los condujeron al muelle. Ninguno protestó, pues sabían que era inútil. Antes de la caída del sol, serían pasto de los peces y los cangrejos.

2

Recobró la conciencia con un terrible dolor de cabeza. El rumor de las olas y el crujir de una embarcación llegó a sus oídos, además del chapoteo de los remos batiendo el agua y el gualdrapear de la vela zarandeada por el viento. Miró alrededor. Estaba en una chalupa de un palo y sin cubierta, tumbado bocarriba en una bancada de popa. Un cielo enfurecido se cernía sobre él. Haciendo un supremo esfuerzo, bajó el cuello. Frente a él veía a un soldado vestido con loriga negra y sobrevesta azul; más adelante se oían los jadeos de Kaleb y Deryk al bogar.

No podía ver mucho más en aquella postura tan dolorosa de mantener, de modo que volvió a recostar la cabeza y entrecerró los ojos. Apenas sentía los brazos maniatados a la espalda, de entumecidos que estaban. Al menos, se dijo con resignación, lo había intentado. Mientras los subían a la chalupa aprovechó una distracción de los soldados para intentar zambullirse en las aguas, aun a sabiendas de que tenía muchas posibilidades de ahogarse. Sin embargo, antes de que pudiera lanzarse al mar, un soldado lo golpeó en la cabeza.

En lontananza, Daramad observó la silueta negra de los acantilados. Según lo que había oído, al principio la condena de la cala de los Huesos se destinaba a los piratas, pero andado el tiempo se reservó también para los traidores y asesinos más viles. Desde luego, era todo un honor.

—¿Queda mucho para llegar, sargento? —preguntó entonces un soldado.

—Un cuarto de legua —respondió una voz a proa.

El soldado maldijo entre dientes; podía palparse su inquietud. La chalupa fue acercándose a los acantilados. Tras un rato que se le antojó eterno, Daramad sintió que viraban para internarse entre los farallones; poco después apareció la cala de los Huesos.

El nombre era muy acertado: era estrecha, de arena amarillenta, con afiladas peñas que sobresalían como rotas y descarnadas osamentas. Los farallones de roca oscura la ocultaban casi a la perfección y hacían imposible el acceso de un navío mayor que una barca de remos. Kaleb y Deryk bajaron de la chalupa y la vararon siguiendo las órdenes de los soldados. Un soldado salpicó con agua de mar a Daramad y lo bajó a empujones de la embarcación.

A punta de espada, los llevaron hacia el fondo de la cala. Los reos temblaban al sentir el azote del viento que llegaba desde los acantilados; sus pies descalzos tropezaban y se herían con las piedras. La pared de roca del acantilado les cerró el camino. De ella colgaban varias gruesas cadenas de hierro forjado, corroídas por el agua salada. El sargento se volvió hacia sus hombres.

—Encadenadlos.

Los soldados se dieron prisa en obedecer y empujaron a los reos hacia las rocas. Uno de ellos, provisto de un martillo, fue asegurando las cadenas a la pared; las levantó por encima de sus cabezas y las clavó por el anillo central. El sargento comprobó la solidez de las cadenas y la de los clavos y, satisfecho, se alejó hacia la chalupa junto a sus hombres. Poco después, la embarcación desaparecía en la distancia y comenzaba una lenta y agónica espera.

Los reos permanecían en silencio, viendo cómo la luz del cielo menguaba. Las olas lamían la estrecha lengua de arena de la cala, cada vez más altas. Daramad luchó por contener las oleadas de rabia y pánico. Su magín era un hervidero; no acertaba a encajar del todo las piezas de la confabulación, si bien tenía claro quién se beneficiaba del asesinato de Lehrae: Ernar, el nuevo duque, junto a sus más allegados nobles, Eanod a la cabeza de ellos. Zaida había sido el cebo de aquella trampa. El vino, drogado sin duda, la argucia del oro y la nota que habían hallado en su cuarto habían hecho el resto.

Una ola trepó por la cala y rompió a menos de diez pasos de la pared de roca. ¿Cuánto tiempo faltaría para que subiera la marea? Por la posición del sol, Daramad calculó que no sería mucho. De modo que decidió aferrarse a la única posibilidad que le quedaba.

Entretanto, Deryk se esforzaba por desprender las cadenas con todas sus fuerzas, en vano; no se movieron un solo dedo. Daramad respiró con calma, relajó los músculos. Extendió los dedos, giró las muñecas para comprobar la holgura de los grilletes. Se permitió sonreír; mientras el herrero les ajustaba los grilletes, había cerrado con fuerza los puños, y gracias a aquello disponía de un estrecho margen, ineficaz para otro que no tuviera, como él, la flexibilidad y el adiestramiento adecuados. De joven había aprendido el arte de escapar de sogas y grilletes, en el que era muy ducho. Solo tenía que relajar el cuerpo, ser paciente; no podía precipitarse.

La voz de Kaleb comenzó a entonar una absurda tonada infantil; aquella espantosa espera comenzaba a hacer mella en su cordura. Daramad se obligó a concentrarse en su tarea. Las palmas de sus manos comenzaron a resbalar de los grilletes.

Subía la marea. El cielo fue encapotándose. Arreció el viento, cortante y sañudo. El sol se ocultó tras el acantilado, cuya densa sombra los sumió en una oscuridad casi absoluta. Olas negras comenzaron a lamer los tobillos de los condenados. Daramad continuó forcejeando con los grilletes; al fin, el primer nudillo del pulgar derecho comenzó a deslizarse fuera.

Entonces, un ruido alertó sus sentidos. Era un chapoteo rítmico, casi inaudible por encima del fragor de las olas.

3

—No parece agradaros la velada, capitán. ¿Acaso os incomoda algo?

La voz de la duquesa, vibrante como el ronroneo de un felino, semejó acariciar a Daramad. El corsario se volvió hacia ella y tragó saliva. Era obvio que algo lo incomodaba: aquel maldito traje cortado por el mejor sastre de Nuraak, al que no conseguía hacerse. Prefería el peso de una armadura antes que el tacto de la seda, pero había tenido que adoptar los usos de la corte.

—No, mi señora. Es tan sólo… cansancio.

—¿Sería excesivo pediros que me habléis de vuestra tierra? Dicen que nuestros antepasados recibieron muchos dones de Saremia. Decidme, ¿es cierto que allí el sol calienta incluso en invierno?

Zaida sonrió. Sí, el tiempo iba haciendo estragos en su hermosura; sí, su talle presentaba la rotundidad de una matrona y sus carnes ya no eran tan firmes. Pero tanto daba: aquella mujer atraía las miradas de los hombres con un influjo irresistible. En sus facciones pálidas resaltaban unos labios rojos y tentadores como el vino; el pelo leonado, sujeto por una diadema de plata, caía hasta la nuca cual esplendorosa cascada de oro viejo.

—Duquesa, soy un hombre de armas, no un narrador. Os aburriría —repuso Daramad a modo de disculpa.

—Oh… vamos, señor mío. Lo dudo mucho. No, insisto; habladme de vuestra tierra. Y de cómo habéis llegado, felizmente, a nuestra corte. Por favor…

Zaida se mordió los labios en un mohín desolado. Sustrayéndose con dificultad del influjo de aquellos ojos —profundo azul zafiro—, Daramad miró en derredor del salón, buscando el auxilio de Deryk. Los sirvientes habían retirado la larga mesa para que los invitados pudieran departir o bailar con mayor libertad. Encontró al futuro duque; lo retenía una pareja de nobles y sus dos hijas casaderas, así que el saremio suspiró, acorralado. Bebió para ganar tiempo y después comenzó, entre titubeos al principio, embargado luego por la añoranza; le habló a la duquesa de Saremia, de sus días llenos de sol, del perfume de las flores, del bullicio de sus ciudades-estado y de la belleza de sus mujeres morenas y de negros cabellos.

Ella asentía, como bebiéndose sus palabras. De tanto en tanto intercalaba preguntas en apariencia inocentes, pero que revelaban una sutil agudeza. Al cabo de pocos minutos, la duquesa fue sonsacándole hechos que a él mismo le sorprendió revelar. A grandes rasgos, le contó cómo había llegado a Myrmyra tras más de diez años vagando de puerto en puerto; sobre la campaña contra los piratas tarkvaros, de cómo habían engañado a la escuadra de Beln el Esquivo para, al fin, atraparlo.

El vino, las sonrisas de Zaida y el bullicio del salón confundían los instintos de Daramad. Pronto temió haber hablado de más. Un fugaz destello en los ojos de la duquesa lo puso en alerta.

Por fortuna, Deryk, tras desembarazarse de sus pretendientes, acudió al rescate.

—¡Ah, sagrado Elad, por fin os encuentro! —dijo, con una sonrisa cálida y franca—. He aquí a nuestro valeroso capitán corsario. Gracias a este hombre, Beln el Esquivo es ahora Beln el Muerto. Nos habéis librado de su azote…

Derik había alzado la voz, consciente de que acaparaba la atención de los cortesanos. Luego besó la mano de Zaida y añadió:

—Lo lamento, querida madrastra, pero he de robaros a nuestro héroe. Quiero departir con él asuntos de cierto calado. Asuntos de hombres; espero que lo entendáis.

La duquesa correspondió al gesto risueño de su hijastro y miró por última vez a Daramad, cuya paciencia se agotaba. Al cabo, se retiraron del salón tras una andanada de galantes parabienes como despedida.

El saremio siguió al heredero del duque hasta los adarves del castillo. La noche era clara, la luna brillante y nueva; del sur venía una brisa embebida de olor a salmuera y algas, en la que se adivinaba el resuello tenaz del mar. A los pies del castillo, Nuraak dormía, apacible y azulada.

Llegaron a una garita de piedra, donde Deryk intercambió bromas con los hombres de guardia antes de que los dejaran a solas. Se lo veía inusualmente cómodo entre hombres de armas.

El heredero del duque despejó la mesa y trajo de un aparador dos vasos y una frasca de aguardiente. Escanció el licor, se retrepó en la silla y se desabrochó la casaca. Soltó un regüeldo de satisfacción.

—¡Ah, al fin! Creo que compartís mi alegría, saremio, al alejarnos de aquel cubil de serpientes… Me debéis una, por cierto: os he salvado de la peor de ellas.

Daramad rio por lo bajo. Le caía bien Deryk.

—Ya será menos…

—No, amigo mío. La conozco. Es una víbora. Qué pena que mi padre no siguiera viudo, o que el destino no honrara su bien merecido apodo por cuarta vez. De las cuatro esposas que ha tenido Lehrae el Viudo, esta es la única que ha superado la veintena. Ah, Elad, eres injusto. Mi pobre madre no llegó a vivir ni lo suficiente para que pudiera conocerla…

Deryk encapotó la expresión, bebió del vaso hasta las heces. La melancolía tornó pronto en ira.

— … pero, para serpiente, ese lameculos de Eanod, fiel consejero de esa zorra. Me duele la cabeza y se me revuelven las tripas solo de mirarlo… ¡Maldito sea! Tendrías que haber visto la cara que puso cuando rechacé a sus hijas y sobrinas, una tras otra. ¡Ja!

Daramad había tratado apenas a Eanod. Un anciano flaco y pomposo, que le había propuesto negocios de dudosa catadura en un aparte después de la cena. Decían de él que se había enriquecido con el comercio de esclavos y el contrabando.

Al cabo, Daramad se encogió de hombros; por un día, había tenido sobrada ración de intrigas y maledicencias. Tras un hosco mutismo, Deryk volvió a hablar, sereno ahora:

—Os seré franco, saremio. Mi padre no vivirá mucho más.

El capitán corsario probó el aguardiente, apenas un sorbo; había bebido demasiado aquella noche. No supo qué responder. Era obvio que el viejo duque no podría durar mucho más. Lehrae era un anciano encorvado, macilento… Inevitablemente, sus pensamientos volvieron a la duquesa. Al principio de la velada, el duque había entrado en el salón, con Zaida prendida de su brazo. Ya desde entonces Daramad no había podido evitar que aquella mujer acaparase sus miradas.

— … cuando me siente en el trono de Nuraak, saremio —seguía diciendo Deryk—, haré cambios. Quiero que esta tierra sea próspera. Promover el comercio. Que los aires del conocimiento expulsen las miasmas de la superstición. Y para eso, requiero una Armada fuerte, capaz de defender nuestras costas y rutas comerciales.

»Y para acometer esos cambios, necesito a hombres como vos a mi lado, no petimetres como el hijo de esa mala zorra. —El espíritu del licor asomaba a los ojos de Deryk; la lengua se le trababa, plena de rencor y veneno—. Sé muy bien que desea la comandancia de la Armada para su hijo…

»¡Que vaya olvidándose! Los desterraré al sur; a ella, a su insolente cachorro, a ese malnacido intrigante de Eanod y a toda su corte de aduladores y lameculos. ¡Al cuerno con ellos! Decidme, Daramad, ¿puedo contar con vos?

El saremio tardó en contestar.

—Necesito pensármelo, excelencia. Mi respuesta, por ahora, es un quizá.

Deryk se envaró al oír la respuesta. Un gesto desagradable lo turbó; el licor había ahuyentado cualquier fachada cortés. Era obvio que la respuesta del capitán corsario lo había decepcionado. Mucho.

—Ah. Es justo. Pensadlo, pues. Y con detenimiento. Pero no os demoréis. No soy un hombre paciente…

Poco después, tras unos sorbos más de aguardiente, Daramad le pidió licencia al heredero del duque para retirarse. Un paje de antorcha lo llevó hasta su pieza. Una vez se quedó a solas, Daramad suspiró de alivio. Demasiado para un solo día.

Justo cuando se disponía a quitarse las ropas y meterse en el lecho, unos débiles golpes sonaron en su puerta. Tomó su sable envainado y avanzó cauteloso hasta la puerta.

—¿Quién es? —preguntó, ceñudo.

—Por favor, dejadme pasar.

Daramad sonrió. No dormiría solo aquella noche. Dejó entrar a la sirvienta; vestía un manto gris que le rebozaba el rostro; era menuda y se le adivinaban buenas hechuras. Tras cerrar la puerta, el capitán corsario aguardó a que se explicase. La muchacha se retiró la capucha y un pelo rubio se desparramó libre hasta los hombros; el rostro pecoso, aniñado, lo agradó.

—¿Y bien? —inquirió, mientras adelantaba una mano y le acariciaba el cabello como la miel temprana.

—Traigo un mensaje para vos, señor… De la duquesa.

Daramad apretó los labios, molesto. Debía haber supuesto aquello.

—Desea que os reunáis con ella —añadió la muchacha, gachos los ojos—. Os conduciré de forma discreta hasta sus aposentos. Seguidme, por favor.

—No. Decidle que es demasiada generosidad. O mejor… decídselo mañana —dijo, mientras la asía por el talle y le buscaba los labios.

La muchacha se debatió apenas. Correspondió trémula al beso del corsario, mas luego lo rechazó, asustada.

—No, no. Ella me haría azotar. Seguidme, por favor —insistió.

Daramad maldijo. Pugnó en su interior, debatiéndose en silencio: el recuerdo de Zaida avivó su ya excitado deseo, pero su intuición clamaba. No debía aceptar. Aquello le traería problemas…

—Demonios… Está bien. Vamos.

Sabiendo que iba a arrepentirse, Daramad se ajustó el sable al cinto y se vistió con premura. La doncella se cubrió con el manto. Le entregó una capa que traía consigo, lo tomó de la mano y lo condujo por un sinnúmero de pasillos, apenas iluminados por teas casi exhaustas. Subieron hasta el tercer piso, donde la muchacha se detuvo frente a una pared. Sacó un colgante de metal que llevaba al cuello y lo introdujo en un resquicio del muro. Un chirriar resonó en el vano de la torre, y, con lentitud, un lienzo de la pared giró sobre unos invisibles goznes hacia el interior de un pasadizo.

La muchacha tomó una antorcha de un tedero.

—Por aquí —dijo.

—¿Qué es esto?

—Un pasaje secreto. Hay muchos en el castillo. Yo solo conozco este; lleva hasta los aposentos privados de la duquesa. —La muchacha lo guio por el pasillo a oscuras—. Estamos cerca.

Tras una porción de vueltas y revueltas, la moza se detuvo ante una puerta estrecha.

—Entrad. Os aguarda —susurró; luego regresó con paso vivo.

Daramad columbró un suave resplandor por los resquicios del portillo. Aún dudó por un instante antes de entrar; al cabo, se aventuró dentro, con la mano sobre el puño del sable. Tropezó con un tejido pesado y suave. Retiró las cortinas y contempló la estancia, guiñando los ojos por el resplandor de las bujías.

Ricas vestiduras ornaban las paredes. Las ascuas de una chimenea brillaban mortecinas. Una cama enorme, con dosel bordado, ocupaba la estancia. En ella, sobre una frazada de piel de leopardo, Zaida se tenía sobre sus rodillas, vestida con un ligero camisón negro. Se incorporó, risueña, y dijo:

—Os habéis tomado vuestro tiempo…

Frunciendo el ceño, Daramad se acercó a la cama y se desembarazó de la capa.

—Probad este vino. El duque me lo hace traer de los viñedos de Tamarquia tan solo para mí.

Zaida le señaló una mesa baja junto a la cama, donde el vino reposaba en un decantador de fina plata. Daramad escanció el caldo, le tendió una de las copas a la mujer y después lo probó. Era excelente. Zaida lo miró por encima de la copa; se mojó apenas los labios y la dejó a un lado.

—Acercaos… No me gusta esperar.

—Que yo sepa, estoy al servicio de la Armada de Nuraak, no de vuestros apetitos, duquesa.

—Oh. Vaya. ¿Es que no me encontráis atractiva? Os perdonaré el orgullo; puedo perdonárselo a un hombre como vos.

Zaida se recostó en la cama, lánguida, sensual como una gata.

—Sí —respondió Daramad—. Mucho. Pero hay otras mujeres en el castillo. Todas podrían satisfacer mis deseos, trayéndome menos quebraderos de cabeza.

Zaida se irguió.

—¡Insolente! ¿Es que me comparáis con una vulgar sirvienta?

Se le echó encima, furiosa. Daramad, divertido, desafió su hechizo.

—Puede…

La bofetada de Zaida restalló en la pieza. El saremio volvió el rostro, frotándose la mejilla. Sonrió; no era la primera bofetada de mujer que recibía; lo más probable es que no fuera la última.

Asió a Zaida por el pelo. Ella no parpadeó, siquiera. La llama del deseo que azotó entonces a Daramad fue tan fuerte que arrasó cualquier otro pensamiento. Besó sus labios, fragantes como flores de carne, y ella respondió con avidez. Transportado por el deseo, el saremio le arrancó el camisón y se deleitó al contemplar el cuerpo de la mujer; los pechos suaves y pesados, la curva acogedora de sus caderas, la oscura y codiciada entrepierna…

Ella, con la mirada turbia por el deseo, lo ayudó a despojarse de la ropa a tirones. Desnudos, yacieron sobre las sábanas frías y fundieron el calor de sus cuerpos. Uno recio, endurecido por el dolor, verdadero maestro de la vida; el otro suave y misterioso. El saremio se sumió en un delicioso abismo de placer. La habitación se desvaneció en un remolino y su conciencia fue ofuscándose hasta que todo quedó atrás.

Despertó antes del amanecer, con un terrible dolor de cabeza. Unos fuertes golpes sacudían la puerta; oía voces enfurecidas, un gran revuelo fuera de la habitación. En la penumbra, sin reconocer la estancia, trató de incorporarse, torpe. Las sensaciones parecían llegar a él como a través de un palmo de tela.

La puerta se vino abajo. Una pareja de guardias irrumpió en la pieza. Daramad buscó el sable por instinto, mas no lo halló donde acostumbraba. Los guardias cayeron sobre él; se debatió con furia, sacudido por las náuseas, pero pronto volvió a la negrura.

Recobró el conocimiento en una cámara húmeda y de techo bajo. Un hombretón de barba espesa le preguntaba algo voz en cuello. Puñetazos. Insultos. El sabor de la sangre. Algo sobre una traición, el asesinato de un duque, un pliego de papel manuscrito y una talega llena de ylras de oro.

No alcanzaba a comprender nada, aturdido como si hubiera fumado nafar. Poco después se veía en una celda oscura; al alba, lo conducían a golpes hasta el cadalso.

4

Una sensación inexplicable erizó el vello de Daramad. Respiró hondo, se infundió ánimos; no debía sucumbir al pánico. Kaleb continuaba tarareando canciones estúpidas, interrumpidas de tanto en tanto por lastimeros gemidos. Con un suspiro de alivio, deslizó el pulgar fuera del grillete y liberó la mano derecha; después se concentró en la otra mano.

El ruido sonó muy cerca. Con un estremecimiento, reconoció el chapoteo como los pasos de alguien, o algo, acercándose.

Kaleb dejó de cantar y hasta de lamentarse, como si escuchara. Deryk alzó la cabeza; también lo había oído. De súbito, Kaleb aulló de terror y comenzó a debatirse como un demente. Sus gritos reverberaron en los acantilados, respondidos por un centenar de ecos como burlas crueles. Daramad columbró a varias siluetas que avanzaban hacia ellos. Se abalanzaron sobre Kaleb, que profirió un grito de terror escalofriante, ahogado pronto por ásperos gruñidos y un horrendo rasgar y deglutir.

Un espantoso hedor a podredumbre azotó el rostro de Daramad. Antes de recibir su poderosa embestida, vislumbró el espectro blanquecino de sus dientes cerniéndose sobre su garganta. Alzó por instinto la mano libre, donde recibió la primera dentellada. Reprimió un quejido, proyectó la rodilla y golpeó un cuerpo huesudo y fibroso. El ser gruñó de dolor, aflojó la presa; Daramad consiguió liberar el brazo, pero unos largos miembros se aferraron a él con una fuerza sorprendente y le arañaron los costados. Jadeando de dolor, golpeó el rostro de la criatura con la energía que nace de la desesperación.

Daramad perdió el equilibrio, cayó de hinojos. Se lastimó la muñeca izquierda, todavía presa por el grillete. Con un gruñido, se irguió y golpeó de nuevo con la rodilla. Un hueso cedió bajo la piel fría y viscosa del ser. Unas afiladas fauces le buscaron la garganta. Daramad echó la cabeza a un lado y el mordisco le alcanzó el hombro. Enardecido por el dolor, asió al ser por los cabellos y, a su vez, le mordió el cuello con saña. La carne se desgarró entre las mandíbulas de Daramad, que probó el gusto acre de la sangre. La criatura se tambaleó, herida, y se alejó entre aullidos.

Daramad escupió lleno de asco el tasajo de carne. Con un angustioso quejido, Deryk sucumbió; entretanto, varios seres se disputaban como perros los despojos de Kaleb. El saremio consiguió liberar la mano izquierda y retrocedió. Rozó una de las cadenas; de un tirón, la arrancó de la pared y se hizo con el clavo del extremo, de casi un palmo de largo. Aquella improvisada arma le dio ánimos.

En ese momento, oyó los pasos de más de aquellos seres y vislumbró sus escuálidas formas acercándose. Daramad alcanzó el cuerpo de la criatura caída de un salto y lo alzó en vilo sobre los hombros, sorprendido de lo liviano que era.

—¡Aquí tenéis a vuestro amigo, hijos de perra!

Daramad arrojó el cadáver. El cuerpo cayó sobre los seres, derribó a dos de ellos; los demás, tras vacilar un instante, se abalanzaron con ansia sobre el cadáver y comenzaron a devorarlo. El saremio profirió un juramento. Pensó en lanzarse a las aguas, pero las criaturas se interponían entre él y el mar. Sin otra salida, se volvió hacia la pared rocosa y comenzó a trepar con rapidez, ayudándose del largo clavo.

Los seres bramaron de rabia al ver cómo se les escapaba su presa y abandonaron el banquete para darle alcance. Daramad culminó pronto su ascensión: cinco pasos más arriba, la pared se curvaba hacia dentro en una abrupta cornisa. Al fondo de la pared se abría lo que parecía la salida de un túnel hacia las entrañas del acantilado. Un malsano hedor a descomposición emanaba de él.

Daramad dudó unos instantes. El acantilado seguía hacia arriba durante decenas de pasos; la ascensión sería harto difícil, si no imposible. Consideró en lanzarse al mar y nadar lejos de allí, aunque lo más probable era que acabara rompiéndose la cabeza contra un peñasco. A su espalda, sintió cómo los seres trepaban hacia la cornisa. Podría afrontarlos allí mismo, desde arriba y con los pies afianzados, pero más tarde o más temprano la ventaja numérica de los seres se impondría. Sin vacilar más, se internó en el acantilado.

Corrió a ciegas por aquel túnel, cuya intensa oscuridad parecía casi sólida; por puro instinto, sorteó afloramientos de roca y estalagmitas. Tropezó, cayó, se levantó de un salto. El corredor se bifurcaba. Daramad eligió el de la derecha sin detenerse. Tras él, lejanos aún, resonaban los pasos de sus perseguidores. Atravesó el siguiente corredor. Otra bifurcación. Se detuvo un instante para recuperar el resuello. Apenas sentía los pies debido al frío. A tientas, encontró un objeto liso junto a él, de contornos redondeados. Cuando lo tomó entre sus dedos y exploró sus oquedades, comprendió repugnado que era un cráneo y lo soltó. Continuó; esta vez, eligió el corredor que se perdía a la izquierda.

De un recodo del túnel brotó un jadeo. Se volvió a tiempo para evitar la inesperada acometida. Unas zarpas le pasaron cerca de la garganta. El saremio asestó una puñalada con el clavo, azuzado por el asco. El ser chilló de dolor; Daramad lo apuñaló hasta que dejó de agitarse. No tardó más de un latido de corazón en reanudar la carrera.

No supo cuánto tiempo vagó por aquellos infernales corredores. Uno de ellos desembocó en un vasto espacio abierto, donde podía oírse el fluir del agua. Se dejó caer de rodillas, jadeante, y trató de vislumbrar en las tinieblas. Aquella sala era de proporciones ciclópeas, un vacío preñado de tinieblas que conturbaba el alma con la impresión de vastedad que producía. Las paredes de la gruta se combaban hasta perderse en la oscuridad. El silencio era casi absoluto, turbado tan solo por débiles ecos y el repiqueteo del agua siguiendo invisibles cauces. Su vista, que comenzaba a acostumbrarse a la oscuridad, descubrió que una vaga fosforescencia alumbraba el lugar, producto de las excrecencias fungosas que cubrían la superficie de la roca. Daramad avanzó siguiendo las paredes. Sus heridas comenzaban a enfriarse y a doler.

La pared que tanteaba despareció y una corriente de aire le acarició la mejilla. Era otra entrada a aquella maldita gruta. Comenzó a desesperar.

El espeluznante sonido de los pasos venía por el corredor ante él. Allí estaban, sabedores de su victoria, como una manada de lobos hambrientos. Daramad se adentró sin más remedio en el interior de la cueva.

A unos cien pasos al frente, columbró en la penumbra un curioso montículo y se dirigió allí para vender caro el pellejo. Este le pareció en un principio un afloramiento de roca, pero al ascender por él sintió cómo crujía y se desmigajaba bajo su peso. Después de coronar la cima y agazaparse esperando la llegada de sus perseguidores, una idea alumbró esperanzas en su ser. Palpó el suelo, inspirado, y se llevó la mano a los labios. El sabor amargo y el tacto arenoso de aquella sustancia eran inconfundibles. Acto seguido, se arrancó el guiñapo rasgado de su camisa y recogió en ella el guano que se acumulaba en las grietas.

Los pasos de sus perseguidores comenzaron a resonar hacia él. Sus ojos centellearon como un enjambre de rojas luciérnagas. Daramad se agachó, buscando en el suelo con frenesí. Halló un hueso largo, tal vez un fémur. Lo soltó con un reniego y siguió tanteando, frenético.

Al fin, encontró lo que buscaba. Gritó de júbilo. Sostuvo la piedra cerca de la tela y comenzó a golpearla furiosamente con el clavo.

La marea de ojos centelleantes se congregó alrededor del cerro. Murmuraban una incomprensible conjura, llenos de irritación, como si Daramad hubiera cometido un horrible sacrilegio. Una de las criaturas se destacó del resto y trepó hacia él. Daramad dejó de ludir metal y roca; justo antes de que los largos brazos del ser lo alcanzaran, le asestó una patada con el talón. Se oyó el romper del hueso, un quejido, el rodar pendiente abajo de un cuerpo, seguidos por un colérico clamor. Los seres aullaban, rabiosos, mas ninguno hizo otra tentativa para alcanzarlo.

Daramad volvió a su tarea. Herida por el metal, de la roca de cuarzo brotaron chispas que cayeron sobre la tela. Al fin, el harapo empapado en guano prendió con una llama al principio tímida, azulada y vigorosa después. Daramad entrecerró los ojos, deslumbrado, tomó la tela encendida por un extremo y la arrolló al fémur, pergeñando así una improvisada pero eficaz antorcha. Triunfal, la sostuvo en alto para alumbrar la sala.

La luz de la tea ahuyentó con avilantez las tinieblas. Al ver por fin a los seres que lo acosaban, sintió arcadas y retiró repugnado la vista. Se tambaleó por un instante y dio un traspié. Entonces reparó en la naturaleza del montículo. Era un rimero de cráneos, húmeros, espinazos, fémures y costillares, entremezclados con salitre y guano como argamasa. Ocupaba su centro un macabro sitial de roca y huesos, que desde allí dominaba la gruta. Jirones de piel humana forraban aquel trono, digno del más ínclito señor del Averno.

5

—¿Qué tal tu primera guardia en las mazmorras, muchacho? —preguntó burlón Ezur al novato.

El mozo miró a Ezur mordiéndose el labio. No parecía muy cómodo armado con la loriga. Titubeó antes de contestar:

—Eh… bien, supongo —respondió al fin.

—¿Cuándo te alistaste, chaval?

—Hace un año… Terminé la instrucción el mes pasado.

—No pareces de Nuraak. Tienes un acento del norte. ¿Me equivoco?

—No. Mis padres son de Elás.

—Ah, me suena ese nombre. Es un pueblo al norte del ducado, ¿no?

El novato asintió, manoseando el asta de la lanza.

—Conocí a una ramera que decía ser de allí… —dijo Ezur, pensativo—. Tenía una forma muy especial de mover las caderas. Bueno, también hacía bien otras cosas… ya sabes.

Ezur lanzó una obscena risotada y le guiñó un ojo al muchacho, que sonrió nervioso. De pronto, este dio un respingo.

—¿Has oído eso…? Un ruido… allá abajo.

Ezur se rio de buena gana y le tiró del brazo para que volviera a sentarse.

—Calma, hombre. Siempre hay ruidos allá abajo. El viento en los túneles, el goteo del agua… y, tal vez, los fantasmas agitando sus huesos secos.

El muchacho lo miró asustado.

—No, no. Era… algo más fuerte y preciso. Un estruendo. Allá abajo… desde las profundidades. ¿Es que no lo has oído?

—No, aunque todo sea dicho, me estoy volviendo algo duro de oído. Pero tranquilízate, hombre, que no es nada. Habrás creído oír algo. Es lógico, estás nervioso…

Ezur sacó de la faltriquera un pequeño saco de cuero. Dentro había un par de dados de marfil, que repiquetearon al rodar por la mesa.

—¿Qué tal una partida? ¿Sabes jugar, verdad?

El muchacho negó con la cabeza, todavía inquieto. Ezur comenzó a enseñarle los rudimentos del juego, preguntándose cuánto le quedaría al novato de su primera soldada. Mucho más que cuando acabara su guardia, eso era seguro, se prometió con una sonrisa.

—Bueno… como eres inexperto, apostaremos una sola ylra de cobre por ronda. Comienzo yo.

Ezur hizo rodar los dados.

—Ajá. Hoy es mi noche. Bien, supera eso, chaval. ¡Pareja de dagas!

Frunciendo el ceño, el novato cogió los dados. Antes de lanzarlos, volvió a perder la vista en los escalones que descendían a lo desconocido.

—Te inquieta esa escalera, ¿eh?

Ezur sonrió, dándole un codazo. El muchacho recorría con la mirada la estancia, una cámara alumbrada por dos teas, con la mesa y sillas que ocupaban como único moblaje. Frente a ellos, tras un umbral en tinieblas, bajaba una escalera de aspecto siniestro.

—Te comprendo. Durante mi primera guardia aquí me pasó igual —continuó Ezur. El veterano sacó una licorera y bebió un largo trago de ella—. Ah… Qué bien entra. Anda, toma. Dale un buen tiento. Te calentará los huesos; hoy hace un frío de mil demonios, y más aún aquí, en estos condenados subterráneos. Así, muy bien. Eh, no pongas esa cara. Me costó dos ylras de plata. Como te decía, me imagino lo que piensas. ¿Adónde lleva esa escalera? ¿Es cierto lo que cuentan de ella?

Ezur sonrió, complacido. Aquella era su historia favorita para asustar a los novatos. La había contado muchas veces —tenía talento para ello, o eso creía— desde que la oyera en una taberna de los muelles, muchos años atrás, y cada vez que la contaba lo hacía mejor.

—¿Es muy larga? —preguntó el muchacho—. ¿Alguna vez… has bajado?

Ezur tabaleó con los dedos en la mesa. Con un gesto impaciente, lo increpó a que tirara los dados.

—¡Ah! Un seis. Perdiste —exclamó socarrón, mientras se apresuraba a recoger el dinero de la apuesta—. Sí que es larga, chaval. Muy larga. Desciende en espiral, dando una increíble cantidad de vueltas hacia abajo. Sus escalones están gastados y es fácil dar un mal paso… —Arrojó los dados—. Vaya, se acabó mi racha de buena suerte. Nueve. Te toca.

—¿Qué había al final?

—Pues… nada extraordinario. Una simple cámara de piedra. Pero, bien pensado, puede que sí hubiera algo especial…

—¿Sí?

—Sí. Juega. Eh… pareja de escudos. La suerte del primerizo. Tú ganas. Oye, ¿por qué no aumentamos la apuesta? ¿Cuatro ylras? Bien, empieza tú. ¿Por dónde iba? Ah, ya me acuerdo. Sí que había algo especial en aquella cámara. Una pared de roca, con signos extraños y muy desgastados. Aunque tampoco sé leer, esa es la verdad. Dicen que esa pared ciega la entrada a unos túneles que llegan hasta las entrañas de la tierra. O casi. Según cuentan, los signos los grabó Erem, el prelado de Elad, cincuenta años atrás. Y dicen, también, que quien borre esos signos dejará libre a los espíritus que encierran los túneles… Por la cara que pones, veo que te interesa la historia. Te la contaré; tenemos tiempo, no nos relevarán hasta que se agote la tea. Escucha. ¡Pero juega, maldita sea!

»Hace un siglo, antes de que el rey Medarnoc I le concediera a los Vertran el ducado por sus buenos servicios en las marcas dazyres, los Ralher eran los duques de Nuraak. Laric IV, el heredero de Laric III, fue el último duque de su familia; desapareció sin dejar rastro junto a muchos de sus criados y hombres de armas.

»Sí, muchacho, desaparecieron. Bueno. En realidad, no desaparecieron. Los desterraron. ¿Adivinas adónde? Sí. Muy bien… Exacto. A las grutas del subsuelo. Ahora bien, no se conocen los detalles de porqué fueron desterrados allí… oficialmente. Pero hay muchas leyendas que sí hablan del asunto.

»Según cuentan, Laric III, el padre de Laric IV, tenía a su servicio en la corte un sabio venido de tierras lejanas, un helktornés que vino como diplomático del Imperio. Se rumoreaba que era un poderoso hechicero. Se llamaba Merades; con el tiempo, y tras una breve estancia en la corte, había convencido al duque para que lo pusiera a su servicio como físico y consejero.

»Dicen que Merades tenía, como todos los helktorneses (maldita sea su sangre), un alma retorcida y cruel. Pero resultó ser un excelente administrador y consejero, y asesoró con gran acierto al duque en muchas cuestiones de gobierno. Era un letrado, ducho en filosofía y otras ciencias… rayanas en la hechicería. Su opinión era tenida muy en cuenta por el viejo duque; tanta estima tuvo por él, que Laric le encargó la instrucción de su primogénito.

»Ahora bien, Merades estaba enfrascado en la búsqueda de algún sueño. Su pasión era la alquimia, un extraño arte que practican los helktorneses. No sé muy bien lo que significa, pero bueno, poco importa. A petición de Merades, Laric III habilitó el último piso de la torre noreste de su palacio para que el alquimista instalase allí su estudio. Dicen que pasaba noches enteras en él, abstraído en costosos experimentos a costa de las arcas del duque. Necesitaba materiales extraños y los solicitaba cada vez con más urgencia, pues parecía estar cerca del éxito en su empresa. Llegaban en barcos, de muy lejos. Sabe Elad qué demonios se traía entre manos. Mejor no saberlo.

»Merades influía mucho en Laric III, como ya he dicho, y a su muerte, Laric IV, su legítimo sucesor, mantuvo al alquimista como consejero y físico de la corte. Consintió en continuar proporcionándole fondos para sus experimentos, aunque reticente; estos suscitaban la desconfianza de los cortesanos, pues surgían extraños olores de las troneras de la torre. El prelado de Elad el Hacedor, Erem, se había malquistado con Merades y estaba herido en su orgullo, ya que el alquimista recibía para sus experimentos mucho más oro que él donaciones para su congregación. Llegó incluso a acusar a Merades de brujo y blasfemo. Erem era un hombre muy influyente y acabó levantando contra Merades a la corte y a muchos nobles. El joven Laric IV se resistía a desahuciarlo. Merades había sido su tutor en sus años mozos, y quería respetar los deseos de su padre…

»… hasta que, un día, Laric conoció a su futura esposa. Era hija de una familia noble oriunda del sur, adinerada y con muchas tierras, y el joven duque se prendó de ella de inmediato. Laric IV le pidió casorio, pero el padre de la moza se lo negó, so capa de que solo se la concedería si Merades era desterrado de la corte. Pensarás que Laric IV era el duque y podía obligarlo a que le entregara la mano de su hija, pero te equivocas. Laric IV era duque, sí, pero su futuro suegro era muy rico. Y ya sabes que los duques de Nuraak siempre han sido largos en el gastar y con talegas de poco fondo.

»Imagínate el resto, muchacho. Quizá Merades habría visto venir aquella maquinación de no haber estado enfrascado en sus investigaciones; o quizá no era tan listo como parecía… Estaba en su torre cuando fueron a por él. Bramó y chilló y pataleó, y dicen que mató a un soldado con solo palabras; tuvieron que amordazarlo. El patriarca de Elad ordenó que le cosieran la boca y lo quemaran vivo en el patio de armas del castillo, para que todos temieran la ira de los que desobedecían al Hacedor. El brujo fue conducido a la pira y el fuego ardió bajo sus pies.

»Afirman que las llamas apenas querían lamer su carne, y que ardió hasta la caída del sol. Su cuerpo, tatuado con extraños signos, soportaba el fuego, aunque se retorcía y convulsionaba de agonía. Sus ropas y su pelo ardieron, los flejes de hierro que le sujetaban a la estaca de la pira se pusieron al rojo… pero seguía vivo. El anochecer llegó y, entonces, su cuerpo dejó de estremecerse, abrasado hasta el hueso, aún sin consumirse. Erem dijo que era otra muestra de que era un brujo y ordenó añadir más fuego a la pira y que fuera vigilada durante toda la noche por una pareja de guardias.

Ezur hizo una pausa, ahuecó la voz antes de proseguir. Aquella parte de la historia era su preferida:

—Al día siguiente, para horror de los guardias del patio, la pira se había apagado… y estaba vacía. No se hallaron huesos calcinados, ni manchas de sebo; era como si el brujo se hubiera esfumado. Y, aún peor, nadie la guardaba. Encontraron muertos a los dos centinelas. Se prohibió a los guardias hablar del asunto, so pena de ser ejecutados. El incidente fue olvidado pronto… aunque engendró toda clase de habladurías.

»Un mes más tarde, Laric IV desposó a la hija del noble. Las nupcias se celebraron con festejos llenos de esplendor y opulencia. Sin embargo, en mitad del banquete de bodas, la bella esposa del duque murió entre estertores. Su cara, ante los mismos ojos de los presentes, se cubrió de manchas y se arrugó como la de una anciana.

»Fue la primera de las víctimas de la plaga que asoló el castillo de Nuraak. Algunos pajes fueron a avisar a los habitantes de la ciudad. Cuando el patriarca llegó, acompañado del regimiento de extramuros, encontraron el castillo sumido en el horror. Erem asumió el mando de la Guardia y ordenó que abrieran las puertas del palacio. Hallaron a muchos muertos o agonizantes, y a otros tantos vivos, aunque azotados por una horrible plaga. El propio Laric IV se encontraba entre los apestados; dicen que la muerte de su amada lo había enloquecido…

»Pobre diablo. Habría sido, me parece, un duque excelente. Mucho mejor que ese advenedizo de Lehrae, por no hablar del traidor de su hijo.

—¿Conociste al viejo duque? —preguntó entonces el novato.

Ezur encapotó el gesto, a medias molesto y a medias sorprendido por la interrupción. Luego se rio ante la ocurrencia.

—No, hombre. Eso fue hace más de cincuenta años. Yo apenas si había nacido por aquel entonces. ¿Cuántos años crees que tengo, chaval?

El novato se encogió de hombros. Con un suspiro, Ezur prosiguió:

—Temerosos de que se propagase la peste, la Guardia empujó a los apestados hacia las grutas bajo el castillo. Allí, Erem ordenó sellar el túnel con el muro que te he mencionado y grabó en él signos de poder. Ordenó quemar los muebles y ropas, vaciar el aljibe, y bendijo cada rincón del castillo… Y la plaga cesó. El vulgo no tardó en adjudicar el desastre al ánima del brujo.

»Vacío el trono de Nuraak, Erem envió un mensajero al rey para que mediara. De no haber intervenido, los nobles se hubieran disputado el trono por las armas. El rey decidió entregar el ducado de Nuraak a Lehrae Vertran, por sus buenos servicios en las marcas fronterizas del norte.

»Pero hay más. Los criados de palacio aseguran que la maldición no ha acabado. Dicen que el ánima de Merades aún vaga por el palacio… sobre todo por la bien llamada torre del Brujo. Y dicen también que los apestados, la corte desterrada a las grutas bajo los cimientos de este castillo, aún viven… vagando sin rumbo por los túneles.

—¿Crees… crees que pueden ser ciertas esas historias? —le preguntó el muchacho con ojos relucientes.

Ezur endureció el gesto, pensativo.

—No sé, chaval. Pero he oído cosas que me hacen dudar. Algunos guardas a los que han encargado llevar reos a la cala de los Huesos me hablaron de cadáveres devorados, con marcas de mordiscos e incluso miembros arrancados de cuajo. ¿Los peces? No lo sé; además, en uno de los casos que me refirieron habían transcurrido menos de una semana desde la ejecución.

—¿Es allí a dónde llevaron al joven duque Deryk y a sus cómplices?

—Sí. Ya estarán muertos. Es posible que ajusticien también a muchos de los hombres del capitán corsario, pues se han rebelado con el propósito de liberarlo. Poco importa. Son escoria corsaria, piratas sujetos con una correa. —Ezur escupió por encima del hombro—. Oye, tampoco me eches mucha cuenta. Estas historias son poco más que eso, historias de viejas. Anda, sigamos con la partida. Eh, chaval, ¿qué demonios miras?

El veterano vio al novato crispar el gesto y proferir un inarticulado grito. Miraba hacia la escalera, demudado. Ezur vio algo que lo dejó sobrecogido y atónito.

El leve rumor de alguien acercándosele por la izquierda desvió su atención de aquella pesadilla. Un hombre de piel bronceada, vestido tan solo con unas desgarradas calzas, se abalanzó sobre él. Ezur reaccionó con presteza; se levantó de un brinco y desenvainó. O, al menos, lo intentó: el hombre le aferró el brazo y le atravesó la mano con un clavo de hierro que empuñaba cual puñal. Aulló de dolor, por poco tiempo: un preciso golpe con la mano abierta le aplastó la tráquea. Gorgoteando, cayó derrumbado de espaldas.

El joven guardia retrocedió, mirando ora a la terrible hueste que aguardaba en la escalera, ora al hombre nervudo que tenía enfrente.

Emitió un grito ahogado y lo alanceó. El hombre evitó con facilidad la acometida, atrapó el asta de la lanza con una mano y empujó después con ambas. La contera de la lanza se hundió en el estómago del guardia; pese a la loriga, el inopinado golpe lo dejó sin aliento. El hombre le arrebató la lanza; con un solo movimiento fluido, la volteó y se la hundió en la garganta. La punta de la lanza quebró las vértebras del cuello con un chasquido y emergió tinta de sangre por la cerviz.

6

El más viejo de los dos guardias tenía una talla similar a la suya, de modo que Daramad tomó sus botas, el talabarte con la espada y el resto de sus armas: gambesón, loriga y casco. Una vez pertrechado, se volvió hacia la escalera y encaró a los seres. Aún no se había acostumbrado a contemplarlos; dudaba que llegara a hacerlo.

Eran hombres… o al menos lo habían sido en otro tiempo. Estaban encorvados, desnudos salvo harapos; la piel, pálida y velluda, que vestía huesos y músculos como áspera pelliza, estaba arrugada y llena de tumores y pústulas. Los cabellos, blancos y lacios, les caían hasta los hombros. En lo hondo de sus cuencas, los ojos espejeaban al claror de la antorcha, rojizos, bestiales; y en sus facciones aparecían los estigmas de una profunda degradación. Los miembros de aquellos hombres, cuyos músculos y tendones parecían sogas, presentaban dedos acabados en largas y oscuras uñas.

Uno de ellos se adelantó del resto. Los demás se apartaron para dejarle paso y se postraron ante él. Pese a estar corcovado, era muy alto, largo y seco de miembros; una luz distinta al resto le animaba los ojos, como si la chispa de la razón todavía no se hubiera extinguido. El ser lo miró de arriba abajo con curiosidad.

—Muchos años han pasado desde que mi pueblo viera por última vez la luz —dijo—. ¿Quién eres tú, que turbas la paz de nuestra morada e incluso osas profanar mi trono? —Su voz, lúgubre, estremecedora, pese a articular penosamente cada palabra, sonaba firme y autoritaria—. Acércate.

Daramad, después de un momento de duda, bajó de aquel trono y se plantó ante el rey de aquellas tinieblas, manteniendo en alto la antorcha como única valedora. El rey de aquellos seres soportó la hiriente luz con entereza y confrontó al saremio; al erguirse en todo su porte, el saremio comprobó que apenas si le llegaba al pecho.

—No he entrado en vuestro reino por voluntad propia —contestó Daramad sin titubear—. Y lamento haber profanado vuestro trono.

El ser escuchó sus palabras y, sin responderle aún, ascendió hasta el sitial de huesos y se sentó. Sus súbditos trataron de abalanzarse sobre el saremio, pero los detuvo con un gesto.

—Conversemos —propuso, atusándose la barba, luenga y cana—. Llevo una eternidad confinado aquí, sin departir con nadie; al poco de nuestro largo destierro, mis súbditos perdieron la facultad del habla. Hablad; contadme nuevas de la tierra donde brilla el sol.

Daramad hizo acopio de valor y le relató las desventuras que le habían llevado hasta allí. Habló deprisa, pues temía que la tea se consumiera y marcara su fin. Cuando mencionó al duque de Nuraak, su oyente le preguntó por su linaje. Al oírlo, sus rasgos temblaron, sacudidos por la ira.

—Elad, eres injusto. Un linaje extranjero se sienta en mi antiguo trono. —Acariciando el sitial, añadió con amargura—: Pero aquí también ocupo un trono. ¿Qué os parece? —preguntó, riendo.

Daramad no respondió. Miró a su alrededor, viendo el gran número de túneles que partían de la sala.

—¿Dónde nos encontramos?

El ser sonrió, abriendo los brazos.

—En mi reino, bajo mi antiguo palacio, adonde me desterraron tras traicionarme.

Daramad dio varios pasos por la sala, pensativo.

—¿Qué es lo que os retiene aquí?

El desterrado profirió una brutal carcajada, cuyos súbditos lo corearon con voces ásperas y guturales.

—Seguidme. Os enseñaré qué es lo que nos retiene aquí.

Bajó de su trono y se adentró por un túnel. Sus vasallos, de los que Daramad procuraba mantenerse alejado, los siguieron de cerca. Tras un buen número de vueltas y revueltas por túneles excavados por el agua en la roca, llegaron hasta una sala alta y amplia, en cuyo centro se veía una sólida pared de sillería.

—Esto es lo que nos retiene, lo que ha sellado nuestra tumba… esto, y el propio mar.

Daramad se acercó al muro y lo examinó con calma al claror de la antorcha. Introdujo los dedos entre los huecos de los sillares. Era muy sólido, desde luego. De pronto, una inspiración le hizo sonreír.

—Nada es inexpugnable. Creedme.

El desterrado mostró perplejidad en su horrible rostro y observó a Daramad, que paseaba sin cesar alrededor de la sala. Su mente bullía de actividad.

—Necesito varias cosas —fue diciendo—. Primero, que vuestra gente acumule aquí todo el salitre y guano que sea posible. Tiene que estar seco. Y, en segundo lugar, algo que pueda prender, madera, si fuera posible.

El ser dudó por un momento.

—Es una petición extraña… Está bien.

Laric se volvió hacia su pueblo, dio órdenes rápidas en un tono bajo y gutural. Los desterrados comenzaron a traer el salitre y el guano que se acumulaba en el suelo y en las paredes, en forma de largas agujas, y lo amontonaron cerca de la pared. Tras una larga espera, varios de ellos trajeron numerosas cuadernas de los restos de un naufragio, varadas por la marea. Muchas estaban podridas, pero había suficientes para su propósito —o al menos, eso esperaba—.

Con un listón de madera, se fabricó otra antorcha. Desechando las partes húmedas, mandó hacer largas astillas para hincarlas en las fisuras de la mampostería, rellenas de salitre. El resto de la madera se acumuló al pie de la pared, hasta formar un montón alto. Cuando decidió que ya era bastante, dedicó una breve plegaria a los dioses que conocía y lanzó su tea al montón.

La pila comenzó a arder con júbilo, despidiendo un fuerte olor. La madera crepitaba, un humo blanco comenzó a llenar la estancia. Durante su época de mercenario en Duvonia, Daramad había participado en varios asedios. Los zapadores empleaban aquel sistema para derruir los cimientos de las murallas.

La hoguera ardió vivaz, alimentada por los desterrados con los últimos restos de las cuadernas y el salitre que habían acarreado. El intenso calor de la pira caldeó la piedra y dilató las cuñas de madera, que agrandaron las grietas de la roca causadas por el tiempo y las heladas. Con un estallido seco, una pequeña sección de la pared se derrumbó. Los desterrados gritaron de gozo; con puños y pies, golpearon el muro hasta derruirlo, sillar a sillar.

—Mi corte espera, guerrero —dijo con impaciencia el desterrado.

Daramad asintió y les dejó el paso libre.

—Supongo que recordaréis el camino. —El saremio se dirigió a la escalera que bajaba hacia los calabozos—. Os dejo; tengo asuntos pendientes.

—Gracias, guerrero.

Acaudillando su corte, el duque Laric IV subió las escaleras hacia el palacio. Su destierro había sido largo y penoso, pero regresaba al fin.

7

La escalera se adentraba en las sombras. Daramad giró a la derecha en un recodo y se detuvo, alertado por un fulgor oscilante al final de los escalones. Sigiloso, continuó su descenso. Podía oír fragmentos de una distendida conversación entre dos personas. Una de ellas apareció al pie de la escalera. Era un miembro de la guarnición de palacio. La otra estaba fuera de su vista, pero creía haber oído antes su voz, ronca y desagradable.

De un desgastado escalón se desprendió un fragmento, que cayó repicando por la escalera. Daramad maldijo su suerte. El guardia se volvió al instante.

—¿Quién anda ahí? —inquirió, con la mano sobre la empuñadura de la espada.

El saremio decidió probar ventura. Se cubrió la cabeza con el almófar de la loriga y continuó el descenso con serenidad. El soldado lo vio bajar sin prisas y pareció relajarse.

—Ah, Ezur, eres tú. Qué susto me has dado, maldito bastardo. ¿Qué coño quie…?

Con una rapidez asombrosa, Daramad bajó raudo los últimos escalones, desenvainó y atravesó de una estocada el pecho del soldado. El guardia abrió mucho la boca y los ojos, se desplomó como desmadejado. Daramad recuperó el equilibrio; mientras intentaba desenterrar la espada, trabada en los huesos del espinazo, columbró a la figura que estaba a la derecha, alta y fuerte.

—¡Tú! —musitó el hombre con asombro.

Daramad lo reconoció al instante. Era el carcelero de Nuraak, el mismo que le había castigado con el látigo durante los interrogatorios. El hombretón desenvainó un largo cuchillo y se le echó encima.

El saremio destrabó la espada del cadáver y se volvió a tiempo para hurtar la cuchillada. Aquella fue la última oportunidad que tuvo su adversario: Daramad lo degolló de oreja a oreja con un diestro revés. Mientras moría de rodillas, entre gorgoteos y temblores, le quitó del cinto un pesado llavero.

Le costó orientarse, pero al fin encontró la puerta correcta y bajó hasta los calabozos. Una tea casi exhausta alumbraba apenas un largo pasillo con celdas a cada lado; Daramad la recogió del tedero y, alegre, gritó:

—¡Despertad, gandules!

Tras un confuso murmullo, un coro de voces le respondió al unísono desde varias puertas al fondo del pasillo.

—¿Capitán? ¡Capitán! ¡Aquí!

Daramad rio de buen grado. Abrió la primera celda; tres de sus hombres, aún confusos, deslumbrados por la luz de la tea, se apresuraron a salir. Les entregó las llaves para que liberaran a sus compañeros; pronto, quince de sus hombres, los más fieles, se apretaban en el pasillo y lo asaeteaban a preguntas, palmeándole los hombros como si no creyeran todavía que fuera de carne y hueso. Entre ellos se alegró de ver a Sorel, el contramaestre del Pigargo, un ymalrnio rubicundo y malencarado. Sorel se abrió paso entre los demás.

—¡Por los colmillos de Neym…! ¿Cómo demonios has escapado?

—No hay tiempo para responderos. Seguidme —les dijo con premura.

Ya en el vestíbulo, se proveyeron de antorchas y las armas del puesto de guardia; después subieron a la antesala, donde arrancaban las escaleras que ascendían hasta patio. De estas, lejanos pero nítidos, llegaban horribles gritos y aullidos.

—¿Qué ocurre, capitán? —le preguntaron varios de sus hombres, nerviosos.

—Nada de preguntas, he dicho. Tomad sus armas.

Daramad señaló el cadáver del joven soldado, en cuyo cuello tenía engastada aún la lanza. Sus hombres obedecieron al punto y luego siguieron a su capitán escaleras abajo. Tras un largo descenso, llegaron a una sala de tosca fábrica de piedra y mortero. Una fría corriente de aire soplaba a través de un portal grande, cuya pared estaba destrozada y renegrida. Un acre hedor flotaba en el ambiente. Daramad examinó la mampostería de la pared contigua, en especial los resquicios de la fábrica. Excavó en uno de ellos, introdujo el extremo de la antorcha e hizo palanca.

Sonrió. El viejo duque no le había mentido. Entre chasquidos y tintinear de cadenas y contrapesos, una estrecha sección del muro de piedra giró sobre sí misma. Un túnel se reveló ante los asombrados tripulantes del Pigargo.

—Seguidlo. Confiad en mí; os llevará al puerto. Vamos, no os preocupéis; este corredor se pensó como vía de escape para los habitantes del palacio. Cuando lleguéis al puerto, preparad el Pigargo para zarpar.

—Pero… ¿y la Guardia? Estará vigilando los muelles —dijo uno de sus hombres.

—Descuida. Pronto habrá tal agitación en esta ciudad que no tendréis obstáculos. Bien, idos ya. Esperadme hasta el amanecer; si llega el alba y no he vuelto, zarpad. Sorel, estás al mando. Me sucederás si no regreso.

—¿Qué…? ¿No vienes con nosotros?

—No. Tengo algo pendiente; nos vemos luego.

El capitán se alejó a las zancadas, escaleras arriba. Sorel dudó todavía un instante, ceñudo; después suspiró.

—Bueno. Veamos adónde nos lleva.

Con el contramaestre del Pigargo al frente, los corsarios se internaron en el túnel.

8

Emergió de las mazmorras con un inmenso alivio, aspirando a grandes bocanadas el aire fresco. El vestíbulo principal, iluminado tan solo por la luz de la luna que entraba por las troneras, aparecía sumido en sombras. Dispersos por el suelo de piedra, había más de veinte cadáveres —muchos de ellos hombres de armas, aunque también criados y doncellas—; pálidos, los ojos muy abiertos por el pavor, con salvajes marcas de mordiscos, aparecían caídos de toda suerte sobre charcos de sangre oscura como la pez.

Daramad recogió y embrazó un escudo. Luego desenvainó la espada y se dirigió con premura a la torre suroeste; cuando alcanzaba el pie de la escalera en espiral, oyó una algarabía proveniente de extramuros. La guarnición exterior ya debía de estar al tanto del ataque; tardarían en llegar, sin embargo, puesto que el puente levadizo del castillo de Nuraak se bajaba cada día al atardecer.

El capitán corsario vaciló un instante; después se infundió ánimos y subió por la escalera. Tuvo que sortear más cadáveres; llegó finalmente hasta el tercer piso, donde, tres días atrás, el viejo duque de Nuraak lo había acogido como invitado.

El umbral de la sala del trono estaba invadido por la horda de desterrados, que se apiñaba contra la puerta de repujada hoja y doble batiente. La figura contrahecha de Laric IV se erguía tras ellos, instándolos a que derribaran la puerta; era el único que empuñaba un arma, una espada enrojecida hasta los arriaces.

Un desterrado advirtió la presencia del capitán corsario y volvió hacia él un rostro demencial, bañado en sangre, cuyos ojos espejearon malévolos a la luz de las antorchas. Daramad retrocedió; Laric IV, al reconocerlo, contuvo con una orden seca a sus súbditos. Su voz resonaba como el deslizar de una cuchilla sobre la piedra.

—Quietos, mis fieles. Por esta noche, consideradlo nuestro aliado.

Laric dedicó una inescrutable mirada al corsario antes de seguir animando a sus súbitos. Embistiendo, la horda de pálidos espectros del pasado hizo ceder palmo a palmo la puerta, y, con un último romper y astillar de madera, esta cayó hecha pedazos.

La sala ducal agrupaba a la corte y a los guardias que habían sobrevivido al repentino ataque de los desterrados. Rodeaban al recién coronado duque, a su madre y a los demás nobles; el general Akail los encabezaba. Todos miraban con horror la marea que irrumpía en la sala. A una orden de Akail, los soldados se dispusieron a frenar a los atacantes.

Los desterrados se arrojaron contra ellos como una oscura avalancha. Las espadas, hachas y lanzas atravesaron su carne macilenta y se tiñeron del icor oscuro y nauseabundo que corría por sus venas. Mas los desterrados, entre gruñidos y terribles baladros, ansiosos de muerte, propia o ajena, atacaron con una rabia nacida de la locura. Herían con uñas y dientes, desoyendo heridas capaces de fulminar a cualquier hombre. Brechas ensangrentadas fueron abriéndose en el muro de los soldados, y estos ciaron entre gritos y estrépito. Gemidos de pánico brotaban de los demás presentes al contemplar la matanza.

Laric ocupaba la punta de flecha que habían formado, por el albur de la lucha, los desterrados; con las manos huesudas entrelazadas, un destello ardiente en los ojos, el viejo duque descargaba un mandoble tras otro con una destreza y fuerza descomunales. Daramad se había unido a la refriega como uno más de los desterrados. El primer soldado cayó con el cráneo hendido de una certera cuchillada, muriendo sin un grito. Daramad recibió la estocada del segundo en el escudo, al tiempo que contraatacaba con un tajo. El filo de su espada atravesó la manga del gambesón ligero y le desgajó el brazo del arma a la altura del codo.

El hombre cayó hacia atrás; otro ocupó su lugar. Daramad atisbó un rostro joven y muy pálido mientras, al abrigo del escudo, formaba una recia cuchillada de revés que descargó sobre la pierna más adelantada del soldado, justo debajo de las brafoneras. El filo cercenó la rodilla y el hombre —apenas un muchacho, en realidad— cayó fuera de la línea entre aullidos.

Un tercer soldado, armado tan solo con una lanza, cerró el hueco. El lanzazo se desvió con un chirrido en el umbo del escudo. Daramad asestó un hendiente que le partió en dos el cráneo.

La fila de los soldados clareó; uno tras otro, fueron cayendo ante el empuje de la corte desterrada. Laric IV reía entre golpe y golpe. Tres de los últimos soldados cerraron contra él. De un hendiente, destrozó el escudo, cercenó el brazo y tajó a un hombre del hombro a la cadera; sacó la espada entre esquirlas de hueso y borbotones oscuros. Un soldado le alanceó el costado; la moharra de la lanza se clavó al bies, desviada por las costillas; Laric no acusó la herida y alzó la espada en un ascendiente con el filo falso que abrió en canal al hombre. El tercer guardia, cegado por una lluvia de sangre y vísceras, resbaló y erró un golpe de maza. No hubo segundo lance; Laric bajó la espada. La hoja golpeó con tamaña fuerza el casco que el tercio débil se partió con un tañido; el hombre, tras parpadear dos veces, cayó muerto y coronado de carmesí.

Quedaban muy pocos. Akail, en el centro de la fila, aún resistía; una brecha le desfiguraba la cara desde el mentón a la sien. Tras partir en dos el cráneo de un desterrado y despanzurrar a otro, se plantó ante el antaño duque. Laric, que empuñaba la espada por la hoja, lo golpeó de arriba abajo con la cruz, a la manera de un martillo de armas. Akail acertó apenas a interponer el escudo. La violencia del estacazo le quebró el escudo y le hizo humillar una pierna. Akail maldijo, enredado con las enarmas; arrojó contra Laric los restos del escudo y asió a dos manos la espada.

Con un aullido de rabia, cargó contra Laric, el cual le recibió con alborozo. Los aceros gritaron con agudas notas al entrechocar, hiriendo los oídos. Akail tiró una estocada que alcanzó a Laric en el brazo izquierdo y le obligó a blandir la espada a una mano, mas ese fue su último golpe: el duque le asestó un arrasador hendiente y le clavó en el pecho un gavilán de la espada rota.

Akail abrió la boca, dio un paso atrás, cayó de hinojos mientras el gambesón se teñía de oscuro. Laric soltó el arma, observó al soldado con una expresión extraña. El general palideció a ojos vista, tragó saliva, quiso decir algo, murió al fin sin lamento alguno.

Fue el último hombre de la guarnición en caer. Al fondo de la sala, muertos sus defensores, los nobles y criados se apretaban entre sí. Ernar, el joven duque, se mordía los labios de angustia; empuñaba una espada con más fuerza que decisión. Zaida se aferraba estremecida al brazo de su hijo.

—Saludos —dijo Daramad, burlón.

Ernar rabió al reconocer al corsario, pero su madre lo retuvo. También estaba Eanod, vestido apenas con una túnica, con una expresión extraña en el semblante. El resto, unos pocos cortesanos y doncellas, se apretaban detrás de los sirvientes. Algunos habían recogido armas y vacilaban ante los desterrados, que iban acercándose ahítos de sangre y muerte. Habían caído muchos, pero seguían contándose por decenas.

Laric IV, manchado de sangre de pies a cabeza, se destacó de su corte de pesadilla. Con una orden seca contuvo a los desterrados, que se postraron, reverentes. El duque se irguió en toda su imponente estatura y paseó la vista por su antaño sala del trono, embargado por la emoción. Los cadáveres de los desterrados, guardias y sirvientes de palacio yacían dispersos entre las viandas y festones pisoteados. Laric se acercó a su antiguo sitial, acarició con nostalgia la labrada madera del respaldo.

Entonces, de entre los cortesanos y sirvientes, un hombre dio un paso al frente. No llevaba armas; no vacilaba ni parecía temer a los desterrados, como si tan solo hubiera esperado el desenlace del combate para decidirse a actuar. Daramad observó a Eanod; parecía distinto. El consejero del duque miraba ora a Laric IV —que se había sentado en el trono, absorto en los recuerdos—, ora al corsario; al cabo, meneó la cabeza con resignación.

—No esperabais verme, ¿verdad, Eanod? —dijo Daramad.

El consejero sonrió con desprecio.

—Decidme, ¿ha sobrevivido Deryk?

—No.

Eanod asintió.

—Mejor así.

—Sin duda. No os convenía que ocupara el trono, ¿verdad? No podíais controlarlo como a ese segundón. —Daramad señaló con la barbilla a Ernar—. Por eso mismo maquinaste el asesinato de Lehrae. Dos pájaros de un tiro. Tres, incluso: quitar de en medio al viejo duque, poner a uno a vuestro gusto y libraros de un advenedizo como este capitán corsario. No os convenía que fuera comandante de la Armada, ¿no es así? Sabíais que tarde o temprano me hubiera dado cuenta de vuestros manejos. No me costó adivinar la razón por la que vuestros mercantes sufrían menos de la cuarta parte de los ataques del resto: una alianza secreta con los piratas tarkvaros. ¿Me equivoco?

Eanod chasqueó la lengua, divertido.

—Has resultado ser mucho más perspicaz de lo que pensé en un principio, corsario. No te equivocas… —Suspiró—. Era un buen plan. Llevaba años esperando el momento adecuado para asesinar a Lehrae. Era un patán norteño, tosco e irreflexivo, al que tuve que domeñar con ayuda de una hembra artera… y ambiciosa. No me fue difícil convencer a esta ramera para planear su muerte…

Ernar se adelantó, temblando de cólera por el insulto, pero su madre lo detuvo. Eanod, que no se molestó siquiera en mirar a Zaida, prosiguió:

—Yo mismo le proporcioné el narcótico con el que te drogó en su alcoba. Lo demás es fácil de adivinar…

—Esa voz… —Laric IV, que había dejado el trono al fin, el gesto empañado por la tristeza de lo que se ha perdido para siempre, se había acercado a ellos en el ínterin—. Recuerdo esa voz…

Laric IV entreabrió los macilentos labios y dejó escapar un gemido. Un estremecedor visaje contrajo sus rasgos.

—Sí… Recuerdo esa voz; la recordaría aún en lo más hondo del Averno. ¡Merades! ¡Aún vives!

Eanod miró impávido la horrible y corcovada figura del duque desterrado. No mostraba sorpresa.

—Cuánto tiempo, duque Laric. Habéis tardado en reconocerme. Supongo que se debe a que me recordabais de otra forma…

Los rasgos de Eanod comenzaron a temblar, a difuminarse como la niebla al despuntar el sol. La ilusión se desvaneció; bajo ella, se mostró la cruel realidad: donde antes se tenía Eanod, el consejero del duque, aparecía ahora un ser espantoso y cadavérico, sin pelo ni vello corporal alguno, en cuya piel ennegrecida y agrietada se veían incomprensibles signos de desdibujados trazos rojos y azules. Unos ojos verdes y sin párpados llameaban en su descarnado rostro; en una boca desprovista de labios, una lengua chasqueaba de impaciencia, negruzca como la de un reptil. El brujo rio al oír las exclamaciones de horror y asombro de los presentes. Eanod, ahora Merades, no se molestó en mirarlos siquiera. Dio un paso hacia Laric; algo brilló en sus manos, que asomaban de las largas mangas de su túnica expectantes como garras.

—Sí, Laric, soy yo. ¿Recordáis la última vez que me visteis, cuando ardía en la hoguera? Os vi sonreír, al lado de esa ramera que sería vuestra esposa… por poco tiempo.

Laric profirió un horripilante aullido de ira y cargó contra él. Merades levantó una mano; lo que sostenía pendió de ella: un colgante con un cristal engarzado. Un intenso resplandor brotó entonces del talismán, deslumbrante como un centenar de soles. La luz, hiriente, fría, repelió como una barrera física a los desterrados, que recularon entre siseos de dolor y frustración.

Daramad se cubrió los ojos con la mano izquierda; tuvo que interponer el escudo y cerrar con fuerza los párpados para soportar aquel cegador destello. Todo se incendió de una blancura hiriente; una enervante debilidad se apoderó de él. A tientas, levantó la espada, avanzó inseguro mientras trataba de calcular a qué distancia estaba de Merades.

—Casi puedo ver cómo os bulle la incredulidad en el magín —continuó el brujo, riéndose a carcajadas—. Fuisteis un estúpido al subestimarme. Los hechizos con los que fortalecí mi carne me permitieron sobrevivir a las llamas. Cuando de la hoguera solo quedaron ascuas, me escabullí en mitad de la noche y empleé los pasajes secretos que conocía bien para retirarme a mi torre…

Un desterrado se abalanzó como un poseso contra Merades, buscándolo por el sonido de su voz. El brujo alargó la mano derecha. El desterrado se detuvo de súbito; aulló de dolor, los músculos tensados al límite, como sacudidos por una descarga, retorciéndose como serpientes bajo la piel, hasta que los huesos se quebraron entre crujidos y la criatura cayó desplomada.

Merades prosiguió. La rabia le arrebataba la voz.

—Un día entero, Laric. Un día entero ardí en la pira. ¿Podéis imaginaros el dolor? Yo os quería; os cuidé casi como a un hijo, ¡y me traicionasteis…! Pero sobreviví; y no mucho después, los desvelos de toda una vida dieron fruto: encontré un medio para detener el declive del cuerpo… el elixir cuyo secreto muy pocos hechiceros conocen. Tras eso, preparé mi venganza. No me fue difícil modificar el elixir para que se convirtiera en un terrible veneno. Lo vertí en el aljibe; los efectos, me parece, los conocéis de primera mano…

»La verdad sea dicha, Laric, cuando preparé el veneno no sabía a ciencia cierta cuáles serían sus efectos, pero sí que os causaría indecibles sufrimientos. Aunque nunca sospeché que acabaría otorgándoos, como a mí, tanta longevidad… ¡Poco importa eso ya! Es hora de que me vaya. ¡Abridme paso! Ordenad a vuestros siervos que se retiren.

El fulgor de la gema creció aún más, inmisericorde. Los desterrados gimieron de angustia, se retorcieron de dolor. Eanod se abrió paso entre el tropel de seres.

Daramad se interpuso en su camino.

—No tan rápido.

El brujo siseó una maldición. Alzó la mano derecha y crispó los descarnados dedos. Una intensa agonía conmovió de la cabeza a los pies a Daramad, que hincó una rodilla, dejó caer la espada entre gruñidos. Al cabo, bajó el escudo y el dolor arreció hasta resultar intolerable. Tropezó con el cadáver de un soldado y cayó de espaldas. Exasperado, se incorporó apenas, temblando por el esfuerzo. Merades avanzó otro paso hacia él.

—Quítate de mi camino, imbécil.

Daramad apretó las mandíbulas, desnudó los dientes en una mueca salvaje. Encontró arrestos para alzar el escudo. Aún de rodillas, buscó a tientas un arma. Rozó una mano fría, un mango de madera.

—No.

El saremio lo sintió acercarse.

—Muere, entonces.

Daramad asió el mango del hacha. Se incorporó al tiempo que la arrojaba con un impulso hacia donde provenía la voz, y el dolor y la cegadora claridad cesaron de pronto. Merades imprecaba. El hacha se le había clavado en el hombro derecho. Se la arrancó de un tirón, como si no fuera sino una molestia. En el entretanto, Daramad vio relucir el colgante en el suelo, a solo un paso. Desembrazó el escudo, lo asió con ambas manos y golpeó el talismán con la contera. El brocal de acero quebró el cristal con un crujido seco y el resplandor se apagó.

Merades gritó. Alzó una mano hacia el saremio mientras silabeaba algo, una palabra de muerte que quedó a medias: un desterrado se abalanzó sobre él por la espalda y le mordió el cuello. El brujo dejó escapar un gañido de sorpresa. Se quitó de encima al ser, pero varios ocuparon su lugar. El brujo retrocedió. El aire rieló como en un día caluroso y uno de los desterrados se detuvo. Una hilacha de humo le brotó de la boca abierta en un grito mudo; luego estalló en llamas.

Aquello no detuvo a los demás. Con palabras ásperas en una lengua olvidada, Merades desató una magia terrible. Los desterrados caían uno tras otro; pero aquello se cobraba un alto precio. El brujo respiraba con afán; la sangre le bajaba en hilos de la nariz y los oídos.

Daramad recogió entretanto la espada de un caído. Como a cualquier otro hombre, la hechicería lo sobrecogía. Sin embargo, no fue necesario que hiciera nada. El cerco se estrechó. Un traspié, un reniego, y Merades vaciló. Fue solo un instante, pero bastó para que los desterrados cayeran sobre él, locos de ira, mordiendo, arañando, cual manada de bestias que se disputara una pieza aún viva. El propio Laric IV se unió a ellos, ansioso por despedazar el cuerpo del brujo.

El corsario se acercó al fondo de la estancia; quedaba una última cuenta que saldar. Al verlo, un cortesano se adelantó del resto. De rodillas, le imploró piedad, le ofreció oro, joyas y tierras a cambio de su vida. Daramad lo degolló de un tajo y lo apartó de su camino. Zaida apenas se tenía en pie; ya no le parecía tan cautivador aquel rostro, ahora sin color, desencajado por el miedo y la impotencia.

—Duquesa… —comenzó a decir, pero Ernar se interpuso.

El joven duque había desenvainado al fin. La espada, de excelente factura, atrapó la luz de las bujías del salón y centelleó, fugaz como la esperanza. Buen acero, sopesó el saremio, aunque demasiados nielados y adornos en las guardas. El joven duque miró a su madre; aquel intercambio de miradas semejó infundirle el valor que necesitaba para dar un paso hacia él.

—Tira eso, muchacho —dijo Daramad, calmo.

—Cállate… ¡cállate! Traidor, perro, ¡te mataré!

Ernar gritó; cargó, torpe, furiosa, desesperadamente. Pero, al menos, había que concederle valor. Cruzaron los aceros con una aguda nota; el corsario rebatió la cuchillada del joven duque con otra, la sujetó con el filo mientras le ganaba los tercios y subía la mano para impulsar una estocada sencilla, uñas arriba.

La punta de la espada le entró justo por debajo de la mandíbula, venenosa y mortal. El muchacho desencajó gesto y mirada —blancura, miedo, lágrimas—, soltó el arma, se anudó las manos alrededor de la garganta atravesada y comenzó a gritar, o a intentarlo; tan solo emitió gargarismos.

Daramad sacudió la cabeza con pesadumbre.

—Te lo advertí, muchacho.

Ahora, sin la máscara del odio y la falsa gallardía, Ernar casi parecía un niño. Acertó apenas a darse la vuelta antes de caer de rodillas. Extendió una mano hacia su madre.

—Ma… madre… —articuló con dificultad.

Zaida gritó al ver la sangre y el horror y la muerte cierta de su hijo. Daramad chasqueó la lengua, asqueado. Sabía bien que el mozo tardaría un buen rato en morir, ahogado en su propia sangre, así que decidió abreviar.

El primer tajo lo alcanzó en el cuello; volaron sangre y dedos. Debería haber sido el último, pero la espada, casi embotada ya, cortaba mal; hubo menester otro tajo para acabar con aquel condenado asunto. La cabeza de Ernar llegó cerca de Zaida, que no pudo contener más las arcadas.

Daramad se acercó a ella con la espada goteante. Los desterrados, cumplida ya su venganza sobre brujo, comenzaron a rodear a los últimos habitantes del castillo.

—Aquí acaba tu ambicioso sueño, Zaida —dijo Daramad.

Zaida se limpió el vómito. Se irguió, rabiosa. Había sacado un puñal oculto con el que atacó a Daramad con una inusitada energía. El corsario asió a la mujer por la muñeca, la desarmó retorciéndole el brazo y la derribó luego de una sonora bofetada. Desvalida, cayó ante él; Daramad la contempló con el arma presta, dudando.

Con entereza, Zaida arrostró su mirada; la sangre relucía roja en sus labios lívidos.

—Aún serás capaz de matar una mujer, cobarde. ¡Adelante, acaba!

Daramad calló, pensativo.

—Matarte… Me tienta, mujer. Tu conjura le ha costado la vida a muchos de mis hombres. Pero tengo una idea mejor…

Envainó la espada, agarró a Zaida por los cabellos y la levantó del suelo.

—Duque Laric, necesitáis una consorte. ¡Esta bien puede serviros!

Daramad la empujó hacia la bullente algarabía de los desterrados, que la cubrieron de obscenos besos y ávidas caricias mientras se debatía y gritaba. Laric apartó a sus súbditos a empellones y la atrajo hacia sí. Su mirada traslucía lujuria. La duquesa vio el destino en aquellos ojos y se desvaneció cuando los cuarteados labios del duque rozaron los suyos.

—Sí, guerrero, servirá… —contestó Laric. Señaló a las doncellas y damas de la corte y se dirigió a sus súbditos—. Tomadlas. Son vuestras. Alegrarán nuestra solitaria desdicha y nos darán descendientes.

Con gritos de regocijo, los desterrados cumplieron su orden. Como bastimento, también se llevaron muchos cadáveres. Con un breve cabeceo, Laric IV se despidió del capitán y precedió a los suyos de vuelta a su morada.

Cuando se alejaban, Daramad y Zaida intercambiaron una última mirada tan fugaz como intensa. El corsario tragó saliva, desvió al suelo los ojos hasta que el rumor de los desterrados se apagó.

Al cabo, chasqueó la lengua y salió de la sala ducal. Tras una porción interminable de escaleras, llegó al túnel que habían seguido sus hombres.

Por aquel entonces, los guardias del exterior habían conseguido bajar el puente y se afanaban en batir con arietes el portón. No fue hasta el amanecer cuando esta cedió. Muchas nuevas leyendas surgieron después de aquel día.

9

La luz de las teas danzaba ante las frías y húmedas corrientes de aire que soplaban en los corredores. Sorel levantó la vista al techo, para mirar con suspicacia el dosel de aguzadas estalactitas. A cada paso que daban, la altura del túnel disminuía; ya era tan bajo que varios hombres tenían que andar con la cabeza gacha.

Al menos, no podían perderse, se dijo Sorel, pues el túnel, aunque tortuoso, no tenía bifurcaciones. Cuando le parecía que llevaban caminando durante días enteros, se detuvo y sonrió.

—¿Qué ocurre, Sorel? —preguntó un hombre.

—¿Es que no lo oléis? ¡Es el mar! —dijo, acuciándoles a aguijar el paso.

Lo siguieron al trote y pronto comprobaron que tenía razón: el aroma a sal, algas y arena mojada les embriagaba los sentidos. Descendieron con rapidez por el túnel con renovadas energías. Las teas vacilaban, casi exhaustas; después de recorrer una media legua por aquel túnel, la pendiente se fue estabilizando. Por fin, oyeron el batir rítmico de las olas, aspiraron la primera bocanada de aire fresco y salado. Tras andar unos doscientos pasos más, el resplandor de la luna apareció al final del túnel. Una reja de hierro oxidado les cerraba el paso. A través de ella podía verse un mar oscuro, plateado en las crestas de las olas.

Apagaron las antorchas por miedo a que los avistaran y examinaron la pesada reja con desazón. Los barrotes de hierro estaban roídos por la sal, verdosos por la herrumbre, pero eran gruesos como chuzos, bien empotrados en la roca. No podía ser… escapar de unos pútridos calabozos, de una muerte segura en el patíbulo, para que ahora aquel obstáculo les cerrara el paso.

—Debe haber alguna forma de alzarla —dijo el ymalrnio—. ¡Buscad!

Comenzaron a tantear las húmedas paredes de la caverna, buscando resquicios como vieran hacer a su capitán. De repente, la voz de Hareg resonó en el túnel.

—¡Aquí!

Los demás corrieron hacia él. El contramaestre del Pigargo se hizo sitio a empujones para examinar lo que había descubierto. Engastado en la roca, aparecía un mecanismo de hierro, similar a un cabrestante. Habían pasado junto a él tan rápido que no lo habían visto. Sorel agarró la manivela e intentó hacerla girar, pero estaba atrancada.

—¡Ayudadme, maldita sea!

Entre tres hombres, empujaron con ahínco para hacerla girar; con agudos chirridos y ludir de metal sobre piedra, la reja se alzó entre una lluvia de orín y polvo. Cuando se hubo alzado lo suficiente, trabaron el mecanismo con una tea y escaparon del túnel.

Estiraron los miembros y respiraron con deleite el aire. El túnel los había llevado a un risco de legamosa pizarra, que protegía de cualquier mirada su desembocadura. Subiéndose a las peñas, Sorel señaló un distante punto en la noche.

—El puerto está en esa dirección. Debe de haber media legua. Bajaremos hasta donde nos deje el risco y luego seguiremos la costa hasta allí.

Contentos de verse libres, fueron bajando de los riscos hasta alcanzar una delgada cinta de arena húmeda, reluciente a la luz de la luna. Siguieron hacia el puerto con paso ligero. En la dársena de Nuraak, los aguardaba su barco, el Pigargo, y la libertad. El cansancio se esfumó de sus mentes al sentir el aire frío de la noche y el salpicar de las olas. Cuando el puerto de Nuraak se recortó en la penumbra, Sorel los detuvo.

—Será mejor que lleguemos nadando al Pigargo. Podrían vernos si vamos a pie.

Los corsarios se zambulleron en las heladas aguas; nadaron en silencio hasta el Pigargo. Subieron por el cabo del ancla y coronaron la borda, escrutando la cubierta por si había guardias. A lo lejos, divisaron la negra e imponente mole de Nuraak. Lejanas, se oían voces de alarma y el parpadeo de las antorchas hacia el castillo. No podían comprender nada de aquello, pero sin duda era muy oportuno. Sorel mandó a dos los corsarios a la bodega; había armas de reserva allí, ocultas tras un mamparo. Los hombres volvieron con una manta atada y la desenrollaron, repartiendo las armas entre todos. Tras esto, prepararon el aparejo para zarpar.

Mientras faenaban, la luna se ocultó entre las nubes y la oscuridad fue muy intensa. Mas pronto el cielo se inflamó con un intenso tono bermellón y el alba los sorprendió con el aparejo listo para zarpar. Hareg, el pirata con más ascendiente de la disminuida tripulación, se acercó al contramaestre.

—Zarpemos, Sorel. Hagámoslo ahora o volveremos a las mazmorras.

El ymalrnio lo atravesó con la mirada, tenso, mientras se atusaba la barba pelirroja.

—Ha llegado el alba y no ha vuelto —siguió Hareg—. Nos dijo que nos marchásemos. Zarpemos, Sorel.

—No. Soy vuestro capitán mientras él no vuelva. Lo esperaremos hasta que despunte el sol.

—¡Tozudo patán! —espetó Hareg—. ¿Quieres echarlo todo a perder? Daramad no debía habernos dejado para aventurarse en el castillo. ¿Crees que él nos esperaría?

—Sí —medió Malak, un ferakno flaco y de pocas palabras—. Esperemos, como dice Sorel.

Hareg se volvió hacia Malak, con los párpados bajos. Tragó saliva. Después se dirigió al resto.

—¿Y qué pensáis vosotros? ¡Hablad, vamos!

Hubo murmullos. Sentimientos encontrados batallaban en el ánimo de los corsarios.

Sorel maldijo en alta voz y los miró con desprecio.

—Esperaremos —insistió—. ¡Y no se hable más! Y si alguien tiene algo más que decir, ya conocéis la ley de la sal. Desafiadme un duelo… si es que hay cojones.

Hareg escupió un juramento, con la diestra cerrada con fuerza sobre el puño del pesado chafarote. Sorel no perdió un solo instante: desnudó el alfanje e increpó al otro.

—¡Vamos! ¡Decídete de una vez por todas, hijo de puta!

—¡Sucio ymalrnio!

Exasperado, Hareg fue a por él. Las hojas de acero silbaron al hender el aire, chocaron con agudo estrépito; brotaron chispas, los rostros de los contendientes se retorcieron en ferales muecas. No hubo tiempo para designar padrinos o árbitro; los corsarios cerraron un corro alrededor de los duelistas, aguardaron en silencio el desenlace de la pelea: miradas ceñudas, ansias de sangre, expectación, la inmemorial liturgia de la violencia.

Sorel blandía con destreza el alfanje. Hareg cedía, jadeante; no era rival para el brío y destreza del ymalrnio, y cuando aquella certeza enfrió su ira y la convirtió en pánico, sus fuerzas desmayaron. Un tajo en el hombro le inutilizó el brazo, otro le cercenó la mano del arma por la muñeca y uno postrero y mortal le hendió el cráneo en dos.

El contramaestre del Pigargo limpió la hoja del alfanje con la palma de la mano y sacudió con un ademán irritado la sangre, las esquirlas de hueso y los sesos de Hareg. Recorrió con la mirada a la tripulación y formuló una pregunta con los ojos. Ninguno recogió el guante.

—Ah… Me alegra saber que tengo una tripulación tan fiel —dijo, zumbón, alguien desde la amura de babor.

Daramad, vacilante y empapado, se recostaba contra la borda, recuperando el resuello. Aparte de un buen número de magulladuras y cortes de poca importancia, estaba entero. Estirándose como un felino, escurrió sus ropas —lo poco que quedaba de ellas— y se ajustó el talabarte del hombro a la cintura. Todos lo miraron estupefactos; Sorel exhibió una breve sonrisa y —aunque trató de disimularlo— suspiró de alivio.

—Arrojadlo por la borda —ordenó Daramad, señalando el cadáver de Hareg. Su voz acusaba un profundo cansancio—. Y ahora, larguémonos de una maldita vez.

Una brisa ligera que venía del interior abultó el velamen del Pigargo y este comenzó a ganar arrancada mientras viraba a sotavento. Las rojas velas del bergantín corsario se alejaron más y más hasta que apenas fueron una mota encarnada en el horizonte.

V

En los cantares de gesta, morir en combate era materia heroica, digna de gloria y encomio. Nada más lejos de la verdad: para hombres como ellos, de vidas turbias y azarosas, morir era un expediente sucio e indigno.

Daramad degolló a su adversario tras una treta simple pero efectiva —quite, recia manotada, revés—; el corte, preciso, profundo, letal, fue tan rápido que la hoja salió limpia de la herida. Alerta y en guardia a pesar de que el duelo había terminado, el capitán dio un paso atrás y contempló cómo moría el segundo de a bordo del Pigargo.

Sorel parpadeó mientras se palpaba la herida, incrédulo —nunca se lo creían, pensó Daramad—; un latido después, un caño de sangre le corría cuello abajo. El pobre diablo cayó de rodillas; el horror fue descomponiéndole el gesto hasta que, tras un angustioso estremecimiento, cerró los ojos para no abrirlos más. Las gruesas lágrimas que colmaban sus párpados le rodaron por las mejillas llenas de chirlos; al fin, cayó de bruces sobre un charco de sangre, reluciente como barniz al resol del mediodía.

Ni el juez ni los padrinos se molestaron en anunciar lo obvio. Daramad cimbreó el chafarote, barrió a la tripulación con la mirada. Leyó cada expresión hasta que, satisfecho con lo que vio, escupió en dirección al cadáver.

—Arrojadlo al mar, junto a los que están en mi camarote. No malgastéis tela: que la vergüenza sea toda su mortaja.

Arrojó lejos de sí el chafarote y se acodó en la borda de estribor. Una desazón profunda lo turbaba, como un vacío alojado en sus entrañas. Echó atrás la cabeza, cerró con fuerza los ojos y tomó aliento.

Por un instante, el ánimo de Daramad desfalleció. En los rincones de su mente, los fantasmas conjuraban, insidiosos. ¿Cuánta más sangre, cuánto más dolor?

Intuyó movimiento a su espalda y se volvió. Los hombres traían los cadáveres de los amotinados. Los dejaron junto a él, cual tributo a un dios de la guerra, antes de arrojarlos por la borda sin miramientos.

Al ver el cadáver de Nara, el capitán torció el gesto. Detuvo al hombre que la cargaba como un fardo y le ordenó, de malos modos, que la dejara. Alguien le había velado los párpados. Bajo la luz avasalladora del mediodía, la piel aparecía mucho más pálida, el azabache de sus cabellos mucho más oscuro. Le pareció joven. Casi una moza.

Con un reniego, se encargó él mismo de amortajar el cadáver de la bruja. Trajo una lona, la envolvió en ella y ató el fardo con un cabo. Después de lastrarlo con cadenas y un bolardo, lo arrojó a las aguas. Espuma, unas pocas burbujas, unas ondas en la superficie; después, nada.

De las otras muertes, el rastro era evidente. Daramad ordenó baldear la cubierta. Contempló con disgusto la sangre; espumosa, desaguaba por los imbornales, como clarete que el mar semejaba beber con fruición.

Entonces, como susurradas en su oído, las palabras de Nara acudieron de nuevo a sus mientes.

—Tres vidas, capitán.

Un repeluzno le recorrió los adentros, de la cerviz a los pies. Alejó la mirada de las aguas; cual perro de presa, Daramad venteó el aire. Como de consuno, los hombres se detuvieron y miraron hacia el palo mayor. Allí, el banderín comenzó a agitarse, animado por una ligera brisa.

—Tres vidas. Ese es el precio del viento.

La brisa arreció hasta devenir viento y luego este refrescó y sopló con reciedumbre, como rabioso por reclamar sus dominios, tañendo la jarcia del Pigargo con la música de la tormenta en ciernes.

Los hombres, llenos del júbilo que solo un marinero conoce, bailaron en la cubierta, abrazándose, riendo a carcajadas. Poco después, casi sin necesidad de recibir órdenes, se abalanzaron hacia sus puestos. Raudos por la euforia, largaron trapo y bracearon las vergas; pronto, las velas del Pigargo se hinchaban, venturosas: la calma muerta daba a su fin.

Sombrío, Daramad se alejó de los hombres. Dejó las maniobras al contramaestre y se dirigió hacia la toldilla, a su camarote. Allí abrió las portas con la esperanza de que el viento dispersase las miasmas y se llevara consigo aquella maldita pesadumbre.

Fue en vano. Maldiciendo a sovoz, puso en pie una silla y se desplomó en ella, taciturno, fija y punzante la mirada en los rastros de sangre de la tablazón.

Ahora que la calma lo invadía, el dolor de la herida larga y torpe que Nara le había infligido en la espalda se avivaba. Con ojos cargados de amargura, escrutó la penumbra de los rincones, que parecían apelmazarse fuera del imperio menguante del día.

Un temblor lo estremeció. Se miró las manos manchadas de sangre. Algún día, más pronto que tarde, sería su día, pensó amargamente. Pero no hoy. Quizá mañana; pero hoy no. Hoy no.

Notas sobre este libro de relatos

Los orígenes: Sangre y acero

Estaba en tercero de BUP, me parece. Entre clases —quizá durante alguna que otra pella—, recuerdo nítidamente la calle, larga y en cuesta, que subía desde el instituto José Caballero de Huelva hasta la avenida de las Fuerzas Armadas.

Allí estaba el bien conocido quiosco Visi… y los cómics. Años más tarde iría a tiendas de cómics mucho más grandes y mejor surtidas, pero por aquella época aquel rincón era un oasis en el desierto. Nunca me gustaron demasiado los cómics de superhéroes, así que era casi inevitable que recalase en los cómics de Conan. Después leería con fruición los relatos originales de Rober E. Howard, pero por aquel entonces solo conocía el personaje por la adaptación cinematográfica de John Milius (1982).

Así comencé a coleccionarlos, a atesorarlos casi. Por aquellos años, Forum publicaba varias colecciones del personaje, entre ellas la incombustible La espada salvaje de Conan. En diciembre de 1994, publicó el número 1 de Conan el aventurero. Esta colección, dibujada por el filipino Rafael Kayanan, me llamó la atención desde ese primer número por su estilo detallista y la inclusión de técnicas de artes marciales filipinas.

Sea como fuere, estos cómics tenían algo que, ahora, suena ingenuo, ridículo incluso, pero entrañable: el correo de los lectores, que funcionó como punto de encuentro para los aficionados a la espada y brujería (por usar la denominación del género de Fritz Leiber, mi favorita).

Repito: ahora suena ingenuo, hasta ridículo, pero háganse cargo: mediados de los 90. Internet era una palabra desconocida para el que esto suscribe (y para buena parte de los mortales); apenas si había foros de texto y las redes sociales, pura ciencia ficción (distópica, si me preguntan); Mark Zuckerberg tendría unos diez años. Angelito…

Gracias a ese correo del lector, muchos aficionados se conocieron; o, al menos, ese fue mi caso. Con uno de esos lectores asiduos a ese buzón, Andrés Díaz Sánchez, comencé una amistad forjada mediante largas, larguísimas cartas (cartas, sí; de esas que se escribían a mano y se enviaban por correo); amistad que, por cierto, aún perdura.

Por aquel entonces, yo había comenzado a escribir relatos de fantasía heroica y terror de forma esporádica, siguiendo un impulso tan fuerte como impreciso. Recuerdo bien que escribía los relatos a mano (bueno, aún lo hago), para mecanografiarlos luego en una Olivetti Lettera 32, verde y pesada, con las teclas duras como un cuerno, la misma en la que mi padre me había enseñado (gracias, papá) el método de mecanografiar con diez dedos.

Es de justicia reconocer que la correspondencia con Andrés me sirvió de acicate e inspiración para escribir más y mejor. A lo largo de muchas cartas, en las que intercambiábamos relatos —unos pocos de los míos, decenas de los suyos; decir de Andrés que es prolífico es quedarse corto—, fanzines, libros y hasta CD de música, el proyecto de coeditar un fanzine para dar salida a nuestros relatos fue, poco a poco, cobrando forma.

En el ínterin, había publicado en el fanzine Mundos perdidos, del marinense Maximino González Barros, con el relato Más allá de la muerte (poco más que un ejercicio de estilo barroco, primerizo y plagado de excesos). En este fanzine colaboré además con la maquetación; aquella experiencia me sirvió para desperezarme y asumir la tarea de maquetar, con más gana que maña, el primer número del fanzine Sangre y acero: Aventura, épica y fantasía heroica.

Este primer número salió a finales de 1998. El primer relato de Daramad Mur Asyb, La conjura,[1] lo publiqué, sin embargo, en el n.º 2 (en agosto de 1999).

De esa época guardó un recuerdo grato e imborrable; cuánta ilusión, cuánta energía; y, también, cuánta ingenuidad. Me parece admirable los esfuerzos ímprobos que teníamos que hacer para editar un fanzine (poco más que un puñado de fotocopias grapadas) del que tirábamos apenas cien ejemplares, que después había que distribuir por correo, uno a uno, a los suscriptores.

Pero no había otra. Luego vendría Internet. Y, con el tiempo, la autopublicación. Pero eso es otra historia.

Daramad Mur Asyb

Daramad Mur Asyb surgió como el anhelo básico de todo escritor de género en particular y de escritor, a secas: yo también. Para escribir historias de espada y brujería, necesitas un personaje. Yo también quería uno. Y podría haber tirado del molde de Conan, claro está, y hacerlo alto, musculoso y caucásico, pero por motivos que ahora eluden mi memoria decidí que sería distinto. Casi una antítesis.

Digamos que, entre los dos personajes icónicos de Leiber, Fafhrd y el Ratonero Gris, mi favorito es este último.

Para la etnia de Daramad, preferí algo más mediterráneo, más semítico. Por aquel entonces había leído sobre la cultura fenicia, que siempre me había fascinado (entre Cartago y Roma, supongo que habría tomado partido por aquella), así que pensé en un personaje taimado, de estatura media, nervudo, diestro con las armas, de pelo negro y nariz aguileña.

La imagen definitiva del personaje me la proporcionó una ilustración de Angus McBride, el genial ilustrador inglés que conocía bien por el arte de los juegos de rol de la Tierra Media y Rolemaster.

En concreto, la imagen del personaje Mairan Naubik, que aparecía en la ilustración «Los puentes de Charnesra». Más adelante, José Blaya, otro aficionado con el que me carteé en su día, ilustró al personaje para el n.º 3 de Sangre y acero. Y aquella representación estableció en mi memoria el aspecto final del personaje.

Cronología del personaje

Edad
Comentarios

0
Nace en Murubi, Saremia, el 7 del 11 del 842 d. G. G. Hijo de Leydn Mur, general de la Armada de Murubi, y Najla Asyb. Durante su infancia aprende a leer y escribir el saremio, el dazyr (la lengua de su padre) y el omern (la lengua vehicular de la época); su padre le enseña rudimentos de marinería y esgrima.

8
Leydn Mur y Najla Asyb son asesinados por motivos políticos. Daramad queda huérfano y vaga por las calles de Murubi.

8-17
Daramad es adoptado por el maestro de una cofradía de asesinos, cuyo patrón es Therak el Aniquilador, un dios saremio que forma parte de la trinidad de los Tres Hermanos: Bamet Zehr, Lurdad y Therak (respectivamente, el dios del hambre, patrón de mendigos; el dios de la suerte, patrón de ladrones; y el dios de la venganza, patrón de asesinos). Durante nueve años, Daramad es entrenado como asesino en las artes de la lucha y el sigilo, hasta conseguir el grado de oficial de la cofradía.

17
De forma accidental, durante una encomienda de sangre, descubre que el asesinato de sus padres lo cometieron oficiales de la cofradía de Therak, de órdenes de su propio maestro. Tras asesinarlo, huye de Murubi como un proscrito, para nunca regresar.

19
Se alista en la armada helktornesa.

20
Acontecimientos narrados en el relato El señor de las profundidades.

21-22
Años de mercenario en las guerras fronterizas entre Duvonia y Berakna. Su carrera militar acaba de forma abrupta al matar a Girno Fernad, de sangre noble, durante el asedio de Larislav.

23
Acontecimientos del relato Runas de sangre.

24
Daramad lucha como corsario en la celebérrima batalla de las Quijadas, que enfrentó al el Imperio helktornés y a Ghathar y sus aliados.

24-26
Daramad es marinero y corsario durante tres campañas, bajo distintas banderas.

27
Acontecimientos del relato Los que no olvidan.

28
Acontecimientos del relato La Conjura. [No incluido en este libro].

29
Tras conseguir su propio navío, el Pigargo, Daramad capitanea una tripulación y opera como corsario o pirata según las circunstancias.

30
Acontecimientos narrados en el relato Los desterrados.

30-34
Como capitán pirata, al mando del Pigargo, encadena una serie de exitosas campañas.

35
Acontecimientos narrados en El precio del viento, la narración marco de este libro.

Curiosidades

Sobre el nombre

El nombre del personaje me vino de corrido, sin más, en algún momento que obviamente no recuerdo. Supongo que me gustó por su musicalidad: esas tres aes, ese comienzo y final, palindrómico, en da/ad.

Pero lo curioso es que daramad significa algo. Por lo visto, es un término musical iraní, algo así como una introducción.[2] No tengo ni idea del motivo de esta coincidencia. Pero les juro y perjuro que no tenía ni tengo mucha idea de terminología musical en general, y de terminología musical iraní mucho menos.

Sobre los apellidos

El segundo apellido del personaje, Asyb, es una transliteración del árabe 'Asib (العسيب), que designa la vaina de la clásica daga janbiya, así como ciertas dagas características del Yemen, muy llamativas por la acentuada curvatura de las vainas, muy ornamentadas.

Esto no fue intencionado. De hecho, me di cuenta del préstamo mucho después, cuando tomaba notas para un artículo sobre la daga (que apareció en el n.º 1 de Sangre y acero).

Para el primer apellido, Mur, no tengo explicación. Pero sí una anécdota: cuando desarrollé a fondo el trasfondo de la novela Sombras y ceniza, Mur pasó de apellido a adjetivo, pues denominaba una clase de nobles. Para la etimología de este adjetivo, mur, aproveché varias felices coincidencias: el paradigma inicial de la cultura natal de Daramad, los saremios, eran los fenicios; estos eran famosos por la púrpura; la púrpura, en aquellos tiempos, era un tinte apreciadísimo que se obtenía del múrice, un molusco cuyo taxón de género (en latín, claro está) era Murex.

La ocasión la pintaban calva. Mur, como adjetivo, surgió como apócope de Murex etnis, la 'gente del múrice'.

Una aclaración sobre el canon de Runas de sangre frente al de Sombras y ceniza

(Advertencia previa: si el lector no ha leído la novela Sombras y ceniza, del mismo autor, este texto podría estropearle ciertos giros en la trama. Queda advertido, pues).

Al lector de Sombras y ceniza quizá puede sorprenderle que la novela y los relatos de este libro compartan protagonista y algunos elementos del trasfondo, pero que, sin embargo, estos parecen distintos. (Sin ir más lejos, el nombre del mundo y su geografía han cambiado).

Esto es así porque Sombras y ceniza se pensó, en un principio, como una historia que arrojase luz a los orígenes de Daramad Mur Asyb. Con el tiempo, debido principalmente a que la novela tuvo una gestación larga y accidentada, esa idea fue desdibujándose hasta perder el sentido inicial.

Para diferenciarlo, al nuevo trasfondo le llamé Últer, si bien mantuve muchos de los topónimos anteriores. Y aunque la historia del personaje de los relatos y el de la novela es igual en líneas generales, estos son claramente distintos.

Cuando abordé la idea de publicar este libro, barajé dos opciones: una, cambiar los relatos para adaptarlos al nuevo trasfondo y enfoque del personaje, y dos, dejarlos inalterados.

Finalmente, me decanté por la segunda opción, por varios motivos. Algunos de ellos:

El trasfondo de los relatos y de la novela era muy distinto, por más que algunos topónimos coincidieran. Últer es un trasfondo con mucho más poso, pensado para ambientar historias más realistas, más cercanas a un paradigma histórico, donde los elementos preternaturales que aparecen en los relatos (magia, muertos vivientes, brujas, etc.), con un enfoque clásico de espada y brujería, no tienen fácil encaje.

La idiosincrasia o el pathos de ambos personajes es radicalmente distinto. Mientras que Naúd (el Daramad de la novela) es un personaje torturado, trágico, en cierta forma un trasunto de Caín —con ciertos rasgos esquizofrénicos, incluso—, el Daramad de los relatos es un personaje mucho más liviano, más pragmático y, ciertamente, nada trágico. Lo concebí en sus inicios como un vividor, a medias truhan, a medias guerrero, y buena parte de sus historias tenían una ambientación marinera.

Es muy posible que me anime a escribir más historias protagonizadas por Naúd (el Daramad de la novela). Si acepto en ese canon las historias de los relatos, coarto —bastante, en mi opinión— las posibilidades del personaje, pues tendría que encajar las nuevas historias en la cronología establecida por los relatos.

Y, por último, los cambios que tenía que acometer para adaptar los relatos suponían un esfuerzo que, francamente, se me antojaba tan excesivo como poco rentable: a fuer de sinceros, no suponían demasiada diferencia.

Así, el protagonista de estos relatos y el de la novela Sombras y ceniza comparten origen y nombre, pero son, en definitiva, personajes distintos.

Portadas e ilustraciones de Sangre y acero

Portada del n.º 1 de Sangre y acero; ilustración de Jim Steranko

Portada del n.º 2 de Sangre y acero; ilustración de Angus McBride

Portada del n.º 3 del fanzine Sangre y acero; ilustración de Frank Frazetta

Portada del n.º 4 del fanzine Sangre y acero; ilustración de Gerald Brom

Portada del n.º 5 de Sangre y acero; ilustración de Jim Steranko

Portada del n.º 6 del fanzine Sangre y acero; ilustración de Angus McBride

Daramad Mur Asyb (ilustración de José Blaya para el n.º 4 de Sangre y acero)

Rakvar y Siembratumbas (ilustración de José Blaya para el n.º 4 de Sangre y acero)

Notas a pie de página

1

Descartado para el cuerpo de este libro; está disponible en mi página web (www.jmbravo.com). ↑

2

Ver www.iranicaonline.org/articles/daramad. ↑

Sobre el autor

Huelva, 1976. Pese a estudiar ingeniería técnica y especializarse en prevención de riesgos laborales, su verdadera vocación es la narrativa. Ha compaginado su carrera en el montaje y mantenimiento industrial con el oficio de corrector y maquetador. Sus autores favoritos son, entre muchos, Pío Baroja, Gabriel García Márquez, Cormac McCarthy, Dashiell Hammett, Rafael Sánchez Ferlosio, Raymond Chandler, Edgard A. Poe, Henry Rider Haggard, Quevedo, James Ellroy, H. P. Lovecraft y Fritz Leiber.

Aficionado a la historia militar, la mitología y las artes marciales, ha tenido la suerte de poder practicar esgrima histórica en varias escuelas de la AEEA, la Asociación Española de Esgrima Antigua.

Puedes encontrar más información sobre el autor y su obra en www.jmbravo.com.

Si te gustó este libro…

Primera sangre, repitió para sí Naúd. Largos años de adiestramiento se ponían a prueba ahora; sería el fin de las noches en vela, del miedo a la cobardía y al deshonor. Al cabo, todo se resumía en algo muy sencillo: o mataba o lo matarían.

Últer, año 194 después del Azote:

Los Viejos Dioses han muerto, según los profetas de la Magra; las piras de los muertos, siempre prendidas durante los años de la peste, son poco más que un recuerdo amargo. Amanece una nueva era en Septentrión, marcada por las armas de trueno y los buques de guerra. Las naciones del mañana, fieras y orgullosas, se están forjando; y frente a ellas, imparable, se alza un común enemigo: el Imperio taibnio.

La ciudad de Mur’ubi es ahora el enclave estratégico que condiciona el dominio marítimo del mundo conocido. Cuando un brutal asesinato conduce a la casa Mur Asyb a retomar una antigua lid de sangre, cuatro hombres se internarán en las sombras para enfrentase a sus propios fantasmas: Naúd, joven asesino del culto a la diosa Mahyarat, se estremecerá al descubrir un pasado que contradice cuanto cree saber; Zaiel Mevnorás, veterano de la Armada devenido en senescal, sentirá sobre los hombros el peso de responsabilidades que jamás pensó en acometer; Nezaj, patriarca de los Mur Asyb, luchará por mantener el ascendiente de su linaje sumido en la rabia y el rencor; y es justo allí, en las sombras, donde vive Faruh, un viejo soldado preso de una promesa al que sus ojos ciegos han condenado a medrar en las calles.

En Mur’ubi, la política y la guerra son las dos caras de la misma moneda. Sombras y ceniza narra los hechos que engendra tal arbitrariedad. Si el poder, el secreto y la traición son la causa, el acero, el fuego y la sangre son la inevitable consecuencia.

Disponible en Amazon. Más información en www.jmbravo.com.