Argentina – Chile – Colombia – España
Estados Unidos – México – Perú – Uruguay

1.ª edición: junio 2023

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

© 2023 by Carmen Romero Lorenzo, por mediación de MB Agencia Literaria, S.L.

All Rights Reserved

© 2023 by Urano World Spain, S.A.U.

Plaza de los Reyes Magos, 8, piso 1.º C y D – 28007 Madrid

www.umbrieleditores.com

ISBN: 978-84-19030-36-8

E-ISBN: 978-84-19497-51-2

Depósito legal: B-6.791-2023

Fotocomposición: Ediciones Urano, S.A.U.

Impreso por: Romanyà Valls, S.A. – Verdaguer, 1 – 08786 Capellades (Barcelona)

Impreso en España – Printed in Spain

—¡Ah, querida!, una mujer es algo muy distinto. ¿Quién sabe dónde empieza y termina una mujer? Escucha esto, señora, yo tengo raíces, tengo raíces más profundas que esta isla. Más profundas que el mar, más antiguas que el surgimiento de las tierras. Me remonto a las sombras —los ojos de Musgo tenían un extraño brillo en los bordes enrojecidos y su voz era melodiosa como un instrumento—. ¡Me remonto a las sombras! Antes de la luna, ya existía. Nadie sabe, nadie sabe, nadie puede decir qué soy, qué es una mujer, una mujer de poder, el poder de una mujer que es más profundo que las raíces de los árboles, más profundo que las raíces de las islas, más antiguo que la Creación, más antiguo que la luna. ¿Quién se atreve a hacerles preguntas a las sombras? ¿Quién podría preguntarles su nombre a las sombras?

La vieja se mecía, canturreando, perdida en su encantamiento; pero Tenar estaba sentada con el cuerpo erguido, partiendo un junco por el medio con la uña del pulgar.

—Yo lo haré —dijo.

Partió otro junco.

—Viví mucho tiempo en las sombras.

Tehanu. Ursula K. Le Guin

Para quienes encuentran un refugio
en mundos intangibles y sutiles
como la luna en la piel.

1
Ritos de despedida

El día del funeral de mi madre amaneció teñido de un ocre estéril. Olía a polvo, mezclado con una fragancia dulzona, violetas quizá. La primavera se estaba asentando de manera pausada, sin decidirse a echar raíces. Echaba en falta incluso la niebla, con su húmeda y nívea espesura. Parecía como si la muerte, al tender sus alas carmesíes sobre la señora de la casa, le hubiera arrebatado la cadencia al tiempo.

Había pasado la noche en la alcoba de mi madre sin otra compañía que su cuerpo inerte, que las doncellas habían rociado con un perfume capaz de inducir náuseas a cualquier olfato sensible. Me recordaba a esos cinturones cuajados de rosas que usa la gente para disimular una higiene pobre o los efluvios del mal rojo sin sospechar que, más que frescura, aquel gesto delataba una podredumbre cobarde.

Aunque quizás, el hedor no pretendía agradar a los vivos, sino espantar a las tres ánimas ávidas de carne muerta que rondaban a los cadáveres insepultos. Las escrituras del Primer Credo no eran tímidas a la hora de describir cómo estas criaturas seducían a los familiares de los difuntos para que les entregaran a sus seres queridos, despiezados como ganado. La primera ánima se encapricharía con los ojos, la segunda con la piel y la tercera, la más tentadora y sibilina, con las vísceras. A cambio ofrecían secretos de su tierra, artimañas malditas que acababan devorando a aquellos que las empleaban y los alejaban de la luz del Maestro.

En mi niñez, aquella historia se me antojaba más absurda que terrible y me burlaba del pavor de las criadas cuando moría alguien en la villa que no tenía quien lo velara. Hasta la última doncella intuía los peligros de la tierra como si los olfatearan en ese aire tan diferente de su cálido sur natal. Yo no temía a las criaturas del norte, sino que las anhelaba como a unas primas lejanas cuya visita no dejaba de postergarse. Ansiaba una prueba de que todos aquellos temores que me condenaban a una existencia tan guardada tenían algún fundamento.

Entonces no me figuraba que mi madre fallecería joven ni que recaería sobre mí la tarea de velarla y asegurarme de que su cuerpo se reuniera con el Maestro Sagrado sin una sola mácula. Nuestro señor no iba a acogerla en su seno con la menor sombra de corrupción. En Albor adorábamos a un dios cruel y nos vanagloriábamos de ello, como si solo a través de esa carencia de piedad pudiéramos lograr la perfección que como buen maestro trataba de enseñarnos.

Desde hacía unos meses aquellos aposentos de mi madre me habían estado vedados. Deseaba morir en la misma soledad en la que había vivido. Y yo, olvidada por todos en mi alcoba, no me enteré de mi orfandad hasta varias horas más tarde, cuando al fin se avinieron a despertarme con un confuso torrente de pésames.

Al quedarme sola con la que había sido mi madre y oír cómo la puerta se cerraba con contundencia tras la última criada, deseé vislumbrar a algunas de esas ánimas de un blanco viscoso y alas nervudas. No me habría disgustado negociar con ellas, por el placer de jugar con sus expectativas. ¿No debía acaso una hija olvidada tener la oportunidad de cobrarse su venganza? A mi hastío de prisionera, la blasfemia se le antojaba un dulce de los que se derretían con parsimonia dentro de la boca y dejaba las muelas pegajosas.

Solo la luz sangrante del crepúsculo se filtró por la ventana. Me encaramé al alféizar para fijar la vista en el jardín. Tal vez tuviera que pasar la noche en compañía de un cadáver, pero me negaba a emplear mis horas contemplándolo y mucho menos hablándole como una desquiciada. Si no había querido escucharme en vida, poco podía hacer ahora. Tal vez fuera esa ausencia lo que me producía la desazón que me arañaba el pecho: mi madre se había ido antes de poder echarle nada en cara, rebelarme ante sus designios o demostrarle que no era tan indigna como me creía. O quizá que lo era aún más. Eso habría estado bien. No eran más que pensamientos fútiles y laberínticos que siempre desembocaban en el mismo punto. ¿Qué podía saber yo de lo que mi madre deseaba? Nunca me lo había dicho.

Posé la vista en el estanque; el año anterior, por aquellos mismos días, los gansos salvajes ya se habían instalado en sus aguas y solía acercarme a arrojarles migas de pan y a contemplar a las mujeres lavar la ropa. Había algunas norteñas de piel lechosa como mi madre. Se les permitía encargarse de las tareas más nimias, pero no entrar en la casa.

Encendí una vela e inspeccioné la alcoba en busca de cojines. Me arrebujé en el diván, agradeciendo al Maestro Sagrado que me hubiera concedido una estatura baja, y cerré los ojos con la esperanza de que el sueño no se hiciera de rogar.

Las ánimas rehusaron visitarme en sueños, como temía, y en su lugar el aletargamiento me transportó a una noche de mi infancia en la que la muerte también se había posado en la villa. Fue como si se me encogieran los miembros y se me desvaneciera la voz. Me hallaba en la enfermería de la torre, tumbada en el catre y liada entre mantas que apenas me permitían moverme. Llevaba varios días febril, con todo el cuerpo dolorido y la garganta seca. Mi abuela, aquejada por el mismo mal, tosía desde un catre cercano. Su rostro, antaño aceitunado y carnoso, lucía entonces enjuto como el de una santa martirizada. Temblaba a la vez que llamaba a mi padre, su hijo, quien no había regresado aún de su última hazaña.

Padecíamos de unas fiebres contagiosas que habían dejado tras de sí un largo reguero de cadáveres aquel invierno. Solo había con nosotras un par de criadas para atendernos, además de la ocasional visita del curandero.

—Van a morirse las dos —escuché a una de las criadas entre susurros.

Estaban sentadas en el suelo, en el otro extremo de la habitación, y sus figuras eran para mí unos manchurrones etéreos.

—No lo creo —respondió la otra, cuya voz era demasiado grave como para pasar desapercibida—. La niña es fuerte.

Los recuerdos dibujaron su nombre: Jalaina. Se trataba de la única nativa a la que se le permitía servir en la casa, admitida en un momento de necesidad, tras varias recomendaciones en las que se hablaba de su sincera devoción y repulsa a los paganos.

—Niños, ancianos y hasta soldados jóvenes están muriendo a puñados —contestó la otra, con tanto ahínco que una pensaría que no ansiaba más que el cumplimiento de su funesta profecía—. Seguro que es una peste de los paganos. Quieren dejar a don Loren sin heredera.

Jalaina ignoró su comentario y exhaló un suspiro angustiado.

—Nos hace falta agua —recordó—. Te toca bajar al pozo.

Cerré los ojos, arrullada por el sonido de sus pasos alejándose. Entonces una mano fresca se posó en mi frente, acariciándola con ternura, mientras me hacía abrir la boca e ingerir una infusión algo picante, pero reparadora. Aquella presencia permaneció largo rato a mi lado hablándome sobre las fases de la luna con lenta suavidad y cada palabra calaba en mi interior, como si me sanaran poquito a poco.

Al despertarme a la mañana siguiente, me sorprendió el olor de la nieve. Me incorporé de la cama y me deshice de las pesadas mantas, maravillada ante mi propia fuerza. Respiraba con normalidad y parecía que mi cuerpo había olvidado que una vez estuvo enfermo. Mi abuela, por el contrario, tosía con una virulencia aún más intensa y me apresuré a arrodillarme a su vera.

—Mi hijo —susurró—. Loren, mi niño de oro y miel.

—Yo te lo traeré, abuela —susurré, contrita, avergonzada por haberme recuperado mientras ella aún sufría.

Me mandó a que lo buscara a la puerta, convencida de que iba a llegar antes del mediodía. Sin embargo, había urgencia en su voz melosa, aquella que tan popular la había hecho en la corte. Corrí hacia la puerta en camisón, empujando a los sirvientes y gritando para que me abrieran paso. Nunca dudaba de la palabra de mi abuela; estaba convencida de que tenía una cadencia especial capaz de leer el mundo y sus entresijos, de adivinar qué iba a pasar. Esperé durante horas, pese a los gritos y súplicas de mi ama, que insistía en que todavía estaba débil. Al final, mi padre apareció a tiempo de despedirse, pero a mí ya me habían acostado por la fuerza. Recuerdo el llanto posterior de mi progenitor. Era un lamento tan descarnado que me negaba a creer que aquel padre ausente albergara tanto sufrimiento.

Estaba dormida cuando mi padre se presentó en mi alcoba, algo que jamás había hecho antes. Las lágrimas resplandecían en sus mejillas mientras me zarandeaba, arrancándome del sueño sin misericordia. Dejó caer sobre mi regazo tres figuras de madera, que representaban a mujeres de aspecto anodino, probablemente campesinas.

—¿De dónde han salido? —inquirió.

—No lo sé, padre. Jamás las había visto —respondí, trémula.

—¡No mientas! Estaban bajo tu catre en la enfermería —gritó—. ¿Quién las ha puesto ahí?

—¡No lo sé! —repetí, esta vez deshaciéndome en llanto.

Se me ocurrió que aquello era lo que veían los paganos que mi padre iba a buscar, un hombre colérico que disponía de sus vidas a su antojo. Me atemorizaba que hubiera decidido que no le hacía falta una hija por cuyas venas corría la sangre de sus enemigos.

—Ha sido esa criada nativa, ¿verdad? No tienes que protegerla. ¡Dímelo!

—¿Jalaina? —dije, meditabunda—. Ha estado cuidando de mí, pero no la vi traer nada raro.

—Claro que no te diste cuenta. —Su voz había perdido aquel fuego que tanto me aterraba—. Tú estabas enferma. Lo siento, soy un patán. Perdóname y descansa, hija. Mañana nos aguarda un día aciago.

Se marchó tan rápido como había llegado, llevándose las figuritas con él. La ejecución de Jalaina se celebró la tarde siguiente, acusada de habernos embrujado a mi abuela y a mí sin más fundamento que esos tristes juguetes, que al parecer eran ídolos paganos. Acudí a la ejecución, temblorosa y sombría, a sabiendas de que debía contemplar cómo la vida abandonaba las manos amables que me habían consolado. Mi madre también vino, pese a que no era asidua a este tipo de espectáculos. En su rostro parecía librarse una batalla entre la indiferencia y la rabia. Esperanzada, me acerqué a ella y le dije en voz baja:

—Madre, creo que Jalaina me sanó. Os ruego que detengáis la ejecución.

No hubo respuesta de su parte, ni señal alguna de que me hubiera oído. Una palabra suya podría haber salvado a aquella mujer, pero no se avino a pronunciarla. Después de todo sus manos también reflejaban la palidez del norte. Su silencio era su armadura, la prueba de que estaba domesticada, y no iba a quebrarlo por una criada cualquiera, incluso si le había salvado la vida a su hija.

Me pregunté si ahora que la muerta era su amantísima esposa, mi padre se reservaba también una trágica aparición de última hora para desgañitarse junto a su tumba. ¿Con quién pagaría su culpa aquella vez? La doncella de mi madre llevaba varias semanas enviando mensajeros de manera regular y ninguno había regresado, pero las historias de amor que definían reinos y cambiaban los destinos de las gentes no encontraban finales tan prosaicos. Mi padre hallaría alguien a quien culpar y lo destruiría. Solo esperaba que no me tocara a mí.

Me desperecé con un bostezo y coloqué los cojines en su sitio. Cuando Fabia abrió la puerta, me halló sentada en un taburete junto a la cama. Bostecé un poco para acrecentar la ficción de que había permanecido alerta en mi puesto toda la velada, mientras echaba un vistazo a la puerta. Suspiré aliviada al comprobar que no había venido nadie más a contemplar mi decadencia.

—¿Cómo habéis pasado la noche, doña Cordelia? —saludó Fabia, con su habitual afectación.

—No me llames así.

—Que yo sepa no tenéis otro nombre.

—Podría haberle pedido uno nuevo a las ánimas —sugerí con más cansancio que picardía.

—¡Dejaos de blasfemias! Quizás aún…

—Ya ha amanecido, Fabia.

—Aun así, prefiero que calléis. Sois joven y desconocéis los trucos de los paganos.

—¿Así que soy lo bastante mayor como para que se me adorne el nombre con un «doña», pero no para decir lo que me venga en gana?

—No os toleraré las impertinencias hasta que os caséis al menos —contestó con un deje de advertencia—. Sé que no es justo que vuestra madre nos haya dejado tan joven y que sus responsabilidades recaigan sobre vos, pero no penséis que esto va a durar mucho. Vuestro padre está al caer.

Me guardé la respuesta para darle el gusto por una vez, mientras nos dirigíamos a la cocina. De pronto estaba maravillada ante la solidez de Fabia, en la que jamás había reparado. La doncella era una mujer enérgica, con una piel morena, que siempre olía a aceite de rosas. Ignoraba su edad, pero sin duda era mayor que mi madre. Y, sin embargo, era ella la que recorría aún la casa, con la frente alta y la voz frustrada con la que solían hablarme mis mayores.

—Os dejo un rato para que comáis algo y descanséis, pero más tarde os prepararemos para la ceremonia, así que tampoco remoloneéis mucho. Lo estáis haciendo bien, doña Cordelia. Nadie podrá reprocharos nada.

—¿Y por qué habrían de hacerlo? —inquirí con sinceridad mientras escamoteaba una manzana de uno de los toneles apilados en la pared.

—No me hagáis caso —me dijo tras depositar un beso en mi mejilla; después su expresión se tornó apesadumbrada—. ¿Os arrepentís de no haber esperado?

—En absoluto. Ya hemos aguardado lo suficiente. Él sabía que su esposa estaba enferma y aun así se marchó, ¿no? Pues ahora tendrá que vivir con las consecuencias, como hacemos todos.

Tras decir esto mordí la manzana, que me supo a arena. Apenas comí, ocupada en observar cómo la cocinera y su ayudante se afanaban en preparar el banquete del funeral: humeantes caldos, carnes asadas, empanadas, frutas y pasteles. Experimenté un desasosiego al hacer recuento de los víveres expuestos sobre la mesa con una disposición semejante a las ofrendas paganas. Nuestros ritos de despedida también incluían cantidades exorbitantes de comida y vid, preparadas con cuidado y consumidas con glotonería. Aparté la mirada, asqueada al imaginar a los invitados dando cuenta de todos aquellos manjares con sus enjoyadas manos mórbidas.

A la caída de la tarde nos encaminamos en procesión a la pequeña capilla que mi madre había mandado construir en el jardín. Era un espacio estrecho y rectangular de muros gruesos. La mitad de la comitiva tuvo que quedarse de pie. Esbocé una mueca de disgusto al percibir una pegajosa mezcla a sudor y perfumes caros. Los efluvios corporales no eran lo único que me desagradaba: me hallaba sola en el banco de los familiares, frente al cadáver de mi madre, en su ataúd cuajado de débiles violetas y lirios; detrás, un hombre orondo de edad avanzada tosía de vez en cuando. El sacerdote lo miraba con impaciencia mal disimulada, reclamando silencio para dar comienzo a la ceremonia con la solemnidad debida. Ante la demora, los murmullos se multiplicaron y el nombre de mi padre llegó a mis oídos como un chaparrón repentino e inesperado. Me di la vuelta, pero la puerta continuaba cerrada.

—Doña Devana era una mujer excepcional —comenzó el sacerdote con un acento musical que me indicó que acababa de llegar del sur—. Fue una esposa fiel para don Loren y una madre devota para doña Cordelia. Es gracias a su generosidad y sacrificio que estamos todos hoy aquí. Compañeros de fe, doña Devana vio con una claridad envidiable cuál era la voluntad del Maestro Sagrado y obró en consecuencia. ¿Cuántos entre nosotros habríamos tenido su valor?

No contuve una sonrisa ante aquella perorata manida e hipócrita. Me pregunté cómo trataría aquel hombre a las mujeres norteñas del pueblo llano, que carecían de la protección de un título nobiliario y un marido de renombre. Siempre que acudía a alguna ceremonia religiosa fuera de la villa, veía a los conversos segregados en los asientos más alejados del altar y las figuras de los santos, como si les estuvieran dejando claro que no eran merecedores de contemplar la ansiada luz del Maestro Sagrado hasta que su sangre no se librara de la ponzoña del paganismo.

—Su amor por don Loren acabó con la guerra y liberó al pueblo del norte de la opresión de la magia —continuó el sacerdote con voz rasposa.

Se oyó un sollozo ahogado procedente de las últimas filas y me di la vuelta, encolerizada. No comprendía que todos fingieran conmoverse, edulcorar aquel romance que solo había conducido a los involucrados a la desdicha. Mi madre había perecido sin una sola cana en los cabellos y para mi padre la guerra jamás había acabado.

La verdadera historia se había demorado en llegar a mis oídos. Al cumplir doce años, Fabia me la había relatado, de manera algo reticente y acompañada de excusas que al principio me impidieron comprender. Sin embargo, desde entonces el silencio en casa adquirió un carácter aún más opresivo. Comencé a intuir que bajo la manera de vivir de mi madre subyacía mucho más que la melancolía por un marido ausente. Me entraban escalofríos cuando la veía deambular por los pasillos, con la mirada aguamarina nublada por sus pensamientos privados, el cabello suelto y liso, flotando sobre sus hombros.

A Fabia le resultaba difícil hablar sobre la guerra sin enredarse en la madeja revuelta de aquellos tiempos, pero lo hizo a regañadientes, mientras yo la escuchaba ensimismada. Los hechos se le aturullaban en la garganta, como si batallasen por escapar de los labios. Casi podía ver a mi padre arrodillado ante el rey Ezio, el rostro escondido tras su afamada cabellera rizada. Me imaginaba que la voz del monarca, entonces un adolescente, pugnaba por transmitir firmeza cuando envió a mi señor padre a aniquilar a Aeron, un pagano irredento que gobernaba la región central del norte con la ayuda de tres hechiceros.

Aeron poseía un inmenso castillo en las cercanías de Adra y allí se dirigió don Loren junto con su ejército con la esperanza de alcanzar un acuerdo sin necesidad de entrar en batalla. La guerra ya había durado más de un año. Sus ramificaciones se extendían por toda la isla, como una infección contagiosa. A esas alturas, los sureños de Ezio habían vencido. Según Fabia, en el norte vivían de manera anárquica e inmoral. Ni siquiera habían sido capaces de organizarse frente a los invasores. La soñada unificación de ambas mitades de la isla Albor a manos del rey Ezio parecía inevitable. El Maestro Sagrado ya había recibido suficiente sangre y ahora extendía su mano a los paganos del norte: conversión a cambio de paz. Aeron escupió en la generosidad de su enemigo y ordenó a sus hechiceros que metamorfosearan a los mensajeros en bestias. Me burlé de la ocurrencia hasta que Fabia me dirigió una de sus miradas de hastío. A continuación, mi padre y sus hombres pusieron el castillo bajo sitio durante varios meses.

Me gustaría saber cómo se sentían los habitantes de este castillo, que vieron sus vidas mermadas de un día para otro, acosados por enemigos que los superaban en número y potencia militar. No podían transformarlos a todos en bestias. ¿Qué conjuros se les ocurrirían a esos tres famosos hechiceros? ¿Y qué hay de la gente común? Un castillo puede albergar a cientos de personas de toda condición. ¿Temían por sus vidas? ¿Auguraban escasez de provisiones en lo inmediato? ¿O quizá confiaban en su magia y en sus diosas? Los que lo vivieron lo han callado o se han desvanecido ya de este mundo junto a su testimonio.

Lo que tengo de sobra son historias sobre los soldados que aguardaban extramuros. Los hombres que sirvieron bajo mi padre, al contrario que él, eran bastante locuaces. Para ellos, el sitio de Adra tenía un regusto agridulce. A la mayoría les aterrorizaba la magia pagana. Creían que pasar tanto tiempo en sus dominios les estaba trastocando la mente, y que ya no discernían la realidad de las fantasías que los magos norteños conjuraban ante sus ojos. Por eso, al principio se interpretó como un mal augurio la aparición cada amanecer de una doncella cuya piel era semejante a la niebla y que, igual que esta, se escabullía entre los dedos de quien osara tocarla.

Mi padre no mencionó a tal doncella en ningún momento, pese a que varios juraban haberla visto alrededor de su tienda. Sin embargo, sus hombres percibían un aire nuevo en él. Estaba menos taciturno que de costumbre y su frustración se había tornado determinación. Una noche anunció que debían prepararse, pues tomarían el castillo de un momento a otro. Los soldados obedecieron, pese a experimentar cierta congoja. Las palabras de su capitán les parecían producto de un delirio causado por las malas artes de los enemigos. Así que cuando las puertas del castillo se abrieron para ellos, dudaron antes de penetrar en la fortaleza. Dentro hallaron a una joven que los estaba aguardando; algunos supieron reconocer a la doncella de niebla. Era Devana, la hija mayor de Aeron. Mi madre.

A partir de este momento, la historia se vuelve difusa, pues tanto Fabia como los antiguos soldados pasaban de puntillas sobre el tema de la toma del castillo. Para el amanecer el único familiar de Aeron vivo era mi madre, y esta renunció a la religión de sus ancestros como si fuese un pañuelo usado. Se convirtió y contrajo matrimonio con mi padre ese mismo día, con la sangre aún fresca en las manos de ambos.

La ceremonia transcurrió con su habitual tedio. Mis ojos se posaron en la guardiana de la capilla: una escultura de barro de Santa Brida, la primera conversa de la isla. Su abrumadora simpleza destacaba frente a las otras figuras, esculpidas en bronce y recubiertas de metales preciosos. Estas nos habían ido llegando como regalos del rey y otros amigos de mi padre, pero ninguna había desbancado a Santa Brida del lugar de honor en la hornacina central de la pared. Pertenecía a la dote de mi madre y, según decían, se consideró una de las pruebas de que su conversión había sido sincera. Cada primavera recogía las flores más bellas del jardín para depositarlas a sus pies. De pequeña, me permitía acompañarla, pero poco a poco se había ido encerrando en sus solitarios rezos. Me pregunté si cuando florecieran de nuevo las violetas y los lirios alguien se acordaría de reservar un ramo para la santa.

Se hizo un silencio opresivo en cuanto el sacerdote cerró su libro y nos despachó. Eché un último vistazo al rostro de mi madre, aún melancólico, con la palidez que nunca había tratado de ocultar, y el cabello azabache cubriendo su vestido blanco y dorado, las prendas de la muerte. Había temido que los rasgos de mi madre se hubieran vuelto grotescos, feos, vulgares. Visualicé una máscara desconocida, marchita por la fiebre y la enfermedad. En su lugar, me encontré con las facciones que conocía a la perfección, con los ojos cerrados, y el ademán triste, pero paciente. Aquello me enervó más de lo que había temido. Recordé que mi abuela solía llamarla «la dama perseverante». Un apodo, no exento de sorna, que hacía referencia a la imperturbabilidad con la que Devana aguardaba el regreso de su marido.

La existencia de mi madre había consistido en una vigilia constante, siempre esperando a los mensajeros de mi padre, cuyas visitas a la villa eran breves y escasas. De hecho, actuaba más como un invitado que como el señor de la casa. Agradecía con voz tenue los banquetes y las fiestas en su honor, pero no compartía detalles sobre sus proezas, pese a que estas estaban en boca de todos los rapsodas del reino. Si acaso, la única persona con la que parecía conversar de buen grado era con su mujer y, sin embargo, no permanecía con ella más que unos pocos días al año. Para mí era un alivio, pues en presencia de mi señor padre se me exigía un comportamiento modélico y manso. Después pensaba en mi madre, y su tristeza, y entonces me preguntaba si sería feliz el día en el que mi padre se quedara con nosotras. También, en un alarde de egoísmo, si yo desaparecería cuando aquello sucediera, enterrada en la joven doña Cordelia que no hablaba al menos que se le concediera permiso, pisaba flojito y nunca salía sola al jardín. Quizás entonces mi madre habría tolerado mi presencia a ratos.

La procesión salió de la capilla a paso lento. Había oscurecido y las criadas repartieron lámparas de aceite entre los presentes para iluminar el camino. Entre ellas vi a una doncella de piel pálida, con el rostro cubierto por un velo oscuro y apartada de todas las demás. Me acerqué, curiosa, y le pedí una lámpara con voz trémula. Ella ni siquiera me miró al dármela, pero sus manos desnudas me presionaron los guantes durante unos instantes y estuve tentada a implorarle que me acompañara. No quería caminar sola entre aquella gente. Sin embargo, se escabulló pronto, dejándome con mi indecisión.

El sacerdote abría la marcha, detrás iban los porteadores con el ataúd y junto a este caminaba yo. Me giraba a menudo, tratando de vislumbrar figuras en la noche naciente, atenta a cualquier sonido, buscando el trote desquiciado de unos cascos que no acababa de materializarse.

Mi madre había insistido con vehemencia en que sus restos descansaran en una tumba frente al mausoleo familiar hasta que su esposo se uniera a ella en el sepulcro destinado a ambos. Mientras el féretro descendía tierra adentro, me pregunté si mi madre, cuando era solo Devana, habría actuado cómo lo hizo de haber sabido que su vida tendría semejante final. El atributo de mi madre era el silencio y los entresijos de su mundo interior se me escapaban.

Oramos una última vez, al unísono. Siguiendo un impulso, me deshice del guante de mi mano derecha y me agaché a recoger un puñado de tierra, que arrojé sobre la tumba abierta. La arena se quedó incrustada en los dedos, pero no me molestó su aspereza. Me sentí como si hubiera deshecho un encantamiento, pues mi pequeño rito de despedida quebró el silencio de la multitud. El sacerdote me dirigió una mirada iracunda; la luz de las velas otorgaba a su rostro unos rasgos feroces, y por unos instantes creí que iba a pegarme, pero entonces pareció recordar su lugar. Los sepultureros finalizaron su trabajo y la procesión se disgregó. Los invitados caminaron hacia la casa en grupos de dos o tres. Me quedé rezagada para verlos marchar, sin sucumbir a la tentación de echar a correr en la dirección contraria.

Fabia me agarró del brazo con firmeza para apartarme de las criadas, apostadas junto a la puerta. La doncella les ordenó que volvieran a casa para ayudar en las cocinas y ellas obedecieron, revoloteando hacia su puesto como luciérnagas.

—¿Por qué habéis hecho eso? —preguntó.

—Se me apeteció. Estaba oscuro, así que tampoco creo que se haya notado mucho.

—Eso es peor. La gente tiene la costumbre de inventar lo que no ha visto.

—¿Y a mí qué más me da? No pueden tocarme y ni siquiera van a intentarlo.

—Podríais pensar en vuestros padres por una vez. ¿Tan poco os importa la causa a la que han entregado su vida? —Ante mi silencio continuó hablando—. Se van a preguntar de dónde habéis sacado esas ocurrencias y… acabarán acusando a doña Devana.

—Fabia, sabes que yo no podría hacer magia, aunque quisiera. Nadie me ha enseñado. Lo de la tierra ha sido un capricho. Se me ocurrió que era una buena manera de despedirse, no tiene relación con ese paganismo que tanto miedo os da.

—¡Dejaos de tonterías! ¡Lo pareció y con eso es suficiente!

—Lo siento, siempre se me olvida el terror que os causa a los sureños todo lo que nace en el norte.

—A vuestra madre le entristecería muchísimo que actuarais con tanta ligereza, y más con los malditos fuegos esos…

—¿Esta noche son las hogueras?

—Sí, y no os quiero ver por los jardines, ¿me oís?

—Me parece que se te olvida quién es aquí la señora —repuse con frialdad.

Antes de que Fabia pudiera protestar, un hombre se interpuso entre nosotras. Me resultaba vagamente familiar e incliné la cabeza por costumbre. Todos los amigos de mi padre eran iguales: caballeros barbudos, de mirada aviesa y mejillas sonrojadas a causa de sus excesos con la bebida. Este en concreto estaba empezando a quedarse calvo, pese a su barba poblada y canosa, pero me llamó la atención el jazmín bordado sobre su pechera, símbolo de los caballeros que habían jurado lealtad al Credo.

—¡Esperad, doña Cordelia! No quería marcharme antes de expresar mis condolencias.

—Os lo agradezco —contesté con hastío.

—Ignoráis quién soy, ¿verdad? He sido un necio al suponer que me recordaríais. No erais más que una cría cuando cambié la hospitalidad de vuestros padres por la gélida Narsis.

—Seguís sin decir vuestro nombre —le interrumpí.

—Salazar de Imbra. No olvidéis mencionar a don Loren que me habéis visto. Tengo algunas palabras pendientes con él.

—Lo recordaré —dije con la esperanza de que el caballero se marchara, pero no se movió del sitio, así que decidí persuadirlo de la conveniencia de buscar conversación en otra parte—. Lamento que hayáis viajado hasta aquí y os marchéis sin cumplir vuestro objetivo.

—Os ruego que no me malinterpretéis, doña Cordelia. Yo solo he venido a despedirme de vuestra madre. Tampoco es necesario que os preocupéis por mí. Las circunstancias han convertido Adra de nuevo en mi hogar. Su majestad ha tenido a bien nombrarme gobernador.

—Estoy segura de que mi padre se alegrará de oírlo —respondí antes de echar a andar junto a Fabia.

Don Salazar se asió entonces a mi brazo con una urgencia que me tomó desprevenida. Lo aparté de un manotazo tan brusco que mi velo cayó a la hierba, de donde Fabia lo recogió para volver a colocármelo con sus manos cálidas y gruesas.

—Solo quería recordaros que si alguna vez vos o los vuestros os hayáis necesitados de auxilio podéis contar conmigo. Mis tres… cuatro hijos y yo vivimos en Adra, en la fortaleza de la Orden. Nunca se os negará nada allí.

—Gracias —respondí, asqueada, pero divertida. Por supuesto aquel hombre no era capaz de recordar ni el número de hijos que tenía.

—Vuestro padre ha hecho mucho bien a estas tierras y ahora somos los demás los que tenemos que culminar su obra. No dudéis que haré lo que esté en mi mano para eliminar los retazos del mal en el norte.

—¡Buena suerte con eso! —exclamé con sorna.

Esta vez fue Fabia quien me agarró del brazo y me condujo de vuelta a la casa. Pese a nuestras rencillas, la aparición de aquel extraño individuo nos había alarmado a ambas. Sabía que la doncella no se fiaba de los cortesanos ni de los hombres untuosos, y aquel caballero contaba con ambas maldiciones. Ni siquiera su pertenencia a la Orden de Santa Brida iba a redimirlo ante sus ojos.

Junto al porche encontramos a una mujer apoyada en una de las columnas. Respiraba con dificultad y se agarraba al brazo de una doncella pálida para caminar, sin que las raíces paganas de esta parecieran importarle en aquel momento. Se trataba de una de nuestras vecinas más antiguas, doña Fulvia, a quien no había visto en varios años. Desde que había enviudado apenas abandonaba sus habitaciones. Le di la bienvenida e inquirí sobre su salud, uno de sus temas de conversación favoritos, pues la dama siempre padecía de alguna dolencia. La doncella permaneció con la vista puesta en el suelo, en un gesto de sumisión que resultaba casi paródico. Era la misma que me había entregado antes la vela. Deseé con desesperación que alzara el rostro hacia mí.

—Gracias por vuestra amabilidad, doña Cordelia. Será mejor que me refugie del frío en vuestro encantador salón. Estoy segura de que seréis una anfitriona tan deliciosa como vuestra madre.

Le dio un toquecito a su doncella en el hombro y esta levantó la cabeza al fin, como si la hubieran despertado tras un sueño profundo. La generosa luz del plenilunio reveló entonces el rostro de la chica. Su tez era suave y pálida, al contrario que sus grandes ojos acerados de largas pestañas negras. Tenía las facciones angulosas de los habitantes del norte profundo. El cabello oscuro y grueso sobresalía del pañuelo con el que trataba de ocultarlo. La chica trotó detrás de la invitada y atravesó la puerta principal, desconocedora de que acababa de derrumbar ella sola, a paso ligero, la muralla invisible de lo que se permitía en aquel hogar y lo que no.

Estuve tentada de llamar a doña Fulvia, para poder contemplar mejor a su acompañante, pero mi voz se quebró. Solo había sido un instante y, sin embargo, la visión me había dejado absolutamente traspuesta.

—No me puedo creer que doña Fulvia se haya puesto en manos de esa nativa —comentó Fabia—. Me preocupa un poco, ¡con todas las buenas muchachas que quieren probar suerte en el norte! A vuestra madre le habría dado un disgusto tremendo ver tal cosa.

—Mi madre era norteña y yo también he nacido aquí —protesté—. Vivimos en el norte. No podemos cerrarnos a los nativos. Es poco práctico y solo va a crear más resentimiento hacia la unificación de Albor…

—Todo eso está muy bien, pero vos sabéis tan bien como yo los motivos por los que esta casa y esta familia se rigen por unas normas diferentes.

—Pero eso se ha acabado, Fabia —repuse, frustrada—. Ella ya no está. No pueden hacerle daño.

—A vos, sí. Venga, vamos adentro. No me miréis así, doña Cordelia. Que no entendáis lo que habéis heredado no es culpa mía.

—Me dijiste que hoy eran las hogueras, ¿no? —inquirí mientras atravesábamos el portón, ansiosa por cambiar de tema y disimular la turbación que se había apoderado de mí.

—Sí, por eso van a quedarse a dormir algunos de nuestros invitados… No es noche de darse un paseo ni siquiera en carroza. ¿Por qué ese interés? —añadió con suspicacia.

—Es que me estaba acordando de una cosa.

—¡Ya me lo puedo imaginar! ¡Menudo susto nos distéis! —A Fabia le tembló la voz y yo aparté la mirada—. Mejor ni nombréis ese día. Tenéis un gusto perverso por rescatar lo que no debéis.

2
La doncella pálida

Quizá Fabia estuviera en lo cierto respecto a mis gustos. Desde niña he sentido predilección por lo salvaje y oscuro, encarnado en los terribles cuentos sobre nuestros enemigos: los paganos que aún habitaban el norte. Poco me interesaban las lumbres y las labores del hogar. O las narraciones de los santos, que siempre acababan con los conversos besando sus pies. Lo que a mí me fascinaba era descubrir hacia dónde desfilaban las hileras de hormigas de mi alcoba y aprender a ganarme el cariño de los gatos, que tan pronto sacaban las uñas como exigían mimos. La villa se me quedaba pequeña y siempre andaba acechando el muro exterior por donde llegaban los peregrinos, los caballeros y los músicos errantes, además de las curanderas y los artesanos que buscaban la protección de mi familia. Me fascinaban sus ropas y pies, que arrastraban el polvo del camino, como si ellos mismos desprendieran historias.

Mi ama de aquel entonces, que aún no se había muerto de los disgustos que le daba, hacía todo lo posible para apartarme de nuestros visitantes menos ilustres, aquellos hombres y mujeres andrajosos que decían provenir de las montañas. Recuerdo sus historias sobre niñas secuestradas y separadas de los suyos que, en vez de disuadirme, alimentaban mi imaginación. Moría por saber qué les ocurría a aquellas crías lejos de sus hogares, en manos de poderes ocultos e incontrolables. Al percatarse de que sus cuentos me satisfacían, en lugar de engendrar el esperado terror hacia el paganismo, mi ama cambió de estrategia:

«A aquellas niñas no les pasó nada. Nunca vieron, oyeron, ni experimentaron nada más extraordinario que un buen susto porque, a pesar de sus travesuras, siempre aparecía un caballero justo como vuestro padre y las salvaba antes de que fuera demasiado tarde», me dijo sin apartar la vista de su labor de bordado.

Desde entonces sus historias dejaron de interesarme. En especial cuando adoptó un aire didáctico y se centró en la llegada del pueblo de Gibelia desde el continente allende los mares. Se habían instalado en el sur de la isla y expulsado a los piratas sarios de aquellas tierras; después arrinconaron a los caudillos nativos de las montañas e instauraron su propio reino. Varios siglos más tarde, el rey Ezio había terminado la labor, guerreando para derrotar a los paganos del norte y unificar la isla bajo el estandarte del dios único, el Maestro Sagrado. Mi ama era más ferviente que los tutores que me instruían y dedicaba todo tipo de improperios a los ladinos nativos, que a sus ojos profanaban la isla solo con existir, como si fuesen los avatares de la mugre y la impiedad, incapaces de crear por sí mismos. Un día le pregunté si pensaba lo mismo de mí y se apresuró a asegurarme que la sangre noble de mi padre me libraba de cualquier contaminación perniciosa, pero yo no le creí. A veces la descubría mirándome con una aprensión escrutadora que tardé tiempo en descifrar: odiaba que la hubieran dejado a cargo de una niña mestiza y buscaba en mí alguna prueba de que no era una de esas paganas, de que la magia no habitaba en mi piel y no iba a transfigurarla en una alimaña el día menos pensado.

Adquirí la costumbre de trepar al pozo de piedra, redondo como el plenilunio, y levantar la tapa para contemplar el reflejo de los astros sobre el agua, como si así pudiera hablar con ellos y rogarles que se deshicieran de mi ama. Cada vez que me encontraban allí, las criadas me expulsaban tras varias amonestaciones.

Mis excentricidades no encontraron demasiada oposición hasta que cumplí once años. Una noche mi madre celebró una fiesta en honor a su marido, que había logrado rendir a un par de brujas hermanas que sembraban el caos en una ciudad costera de Narsis. Al parecer la batalla se había prolongado más de lo esperado. Según el viajero que nos hizo llegar la buena nueva, una plétora de monstruos marinos había surgido de las olas y atacado a los hombres de mi padre, que dirigieron oraciones al Maestro como respuesta. Al final, los fieles lograron expulsar a los paganos y las brujas sufrieron la humillación de una ejecución pública.

Aquella historia me había resultado frustrante e incompleta. Ansiaba saber más sobre las hermanas brujas, desde su aspecto hasta los rituales y la magia que empleaban. Tampoco me cabía en la cabeza que mi padre las hubiera derrotado con la mera fuerza de la fe. ¿Qué podía hacer aquel etéreo Maestro contra la tangible furia de los señores paganos del mar? Sin embargo, a mi madre esas cuestiones no le importaban en absoluto. Una victoria de ese calibre significaba que su marido regresaría pronto, y comenzó los preparativos de inmediato.

En aquella época era tan joven que los adultos solo me dedicaban una despectiva indiferencia. Nada iban a ganar con caerle en gracia a una cría con fama de díscola y maleducada; lo cual convertía las fiestas en una experiencia mucho más agradable. Abandonaba la mesa principal cuando se me antojaba, sin que mi madre se percatase siquiera, y deambulaba por el gran salón escuchando las conversaciones más dispares. Así me enteraba de quién era amante de quién, o de los próximos matrimonios que se fraguaban entre copa y copa de vino sureño. Aquella noche las habladurías iban por otros derroteros, incluso la victoria de mi padre quedó eclipsada ante el relato de una joven que afirmaba haber visto desde su carruaje a unas mujeres impúdicas encender una hoguera en medio del campo.

—Los nativos celebran así el inicio de la primavera —susurró un caballero de avanzada edad rascándose la calva—. Es una fiesta barbárica, pero inofensiva. Desaparecerá con el tiempo.

—No debería permitirse. ¿Y si nos hubieran hecho algo? —le contestó la joven testigo en voz bien alta.

Una mujer con la cara manchada, que tampoco perdía palabra de la conversación, la mandó callar.

—Tened un poco de cuidado. A nuestra anfitriona no le gusta que se hable de esas cosas.

—¿Acaso imagináis que ella participaba en esos asuntos depravados? —inquirió con sorna el anciano.

—Os he pedido prudencia.

En aquel momento, mi madre escuchaba absorta a un par de caballeros en la mesa principal. Aún recuerdo el vestido color esmeralda que lucía. Era uno de sus favoritos, de terciopelo suave y cálido. Tenía una sonrisa triste en sus labios, como si las palabras de sus interlocutores pugnaran por conmoverla, pero no llegaran a calar en su interior.

Comprendí que aquella mujer temía que los delatara ante mi madre y abandoné la mesa con las manos aún pringosas de pollo con arándanos. Me lavé y aproveché el estado general de embriaguez para escabullirme a mis habitaciones. Si mi ama me hubiera descubierto me habría mandado a jugar con los otros niños, a los que detestaba. Sus padres los habían instruido para despreciar a los mestizos y eso hacían, sin importar que fueran huéspedes de mi madre y que mi estatus superara con creces al suyo. De todas formas, yo no tenía tiempo para ellos.

Mi ama roncaba en su cama y extraje de sus cajones un par de velas que usaba para leer por la noche. La mujer no se inmutó. Con pasos ligeros y resueltos, alcancé el jardín. Por el camino prendí una de las velas con una lámpara de aceite. Era una noche despejada y fría, de las que son comunes a principios de la primavera. Me senté con las piernas cruzadas en el pozo y contemplé la llama. La cera ardía en mis dedos infantiles, pero me acostumbré al dolor con rapidez. Ignoraba si un fuego tan pequeño complacería a la diosa pagana, para la que ni siquiera tenía un nombre. Tal vez ella sí compartiría conmigo su sabiduría y al fin podría entender todas aquellas cuestiones que tanta congoja me provocaban sobre el Primer Credo, las antiguas deidades, la guerra y mis padres.

Por supuesto no sucedió nada, así que reconduje mis plegarias al plenilunio, que coronaba de plata la bóveda celeste. Levanté la tapa del pozo para que la luna se reflejara en el agua y fue entonces cuando la inspiración se enroscó como la pieza final de un mosaico.

Me agaché y busqué a tientas una piedra afilada en el suelo. Si algo sabía sobre las deidades paganas era que tenían cierto carácter usurero. No poseía nada que ofrecerles aparte de mi propia sangre, aquella que compartía con un héroe conquistador y una mujer callada. Sin soltar la vela en ningún momento, me hice un corte en el brazo y vertí la sangre en el pozo, que se oscureció de inmediato.

—Luna líquida. Luna vigía. Luna de primaveras —comencé, tratando de improvisar un hechizo, pero me detuve, presa de una repentina inquietud. Se me trabó la lengua y las palabras restantes parecieron derretirse, insulsas e inadecuadas.

Me pareció que las aguas adquirían un inusitado brillo y me asomé con tanto ahínco que por poco me caigo al agua. ¿Qué iban a mostrarme? Había tanto que ansiaba saber.

—¿Qué estáis haciendo? —El grito me distrajo y aparté la vista del pozo. Aquel instante fue suficiente para apaciguar la débil magia que había convocado y las aguas se tornaron oscuras e insondables de nuevo, insensibles a la luna.

Las pisadas de aquellos profanadores quebraron la silenciosa quietud que tan cómoda me había resultado. Fabia, mi madre y dos invitados se precipitaron sobre el pozo. Traté de ocultar mi brazo del que aún brotaba abundante sangre. La doncella fue la primera en percatarse y emitió un chillido.

—¿Cómo os habéis hecho eso, Cordelia? —quiso saber Fabia.

Los miré a todos como si acabaran de robarme algo precioso, irrecuperable.

—¿Algún animal salvaje? —inquirió con delicadeza uno de los invitados, un anciano de melena plateada cuyo nombre se me escapaba.

—Dejadnos solas —pidió mi madre, con una voz decidida, inusual en ella.

Los invitados obedecieron sin reservas, pero Fabia no se retiró hasta lavarme la herida y vendarla con un pañuelo que le había adornado el cuello. No fue suficiente y enseguida este se tiñó de carmesí.

—Menudo corte os habéis hecho… —se quejó la doncella.

—Vete, Fabia. A mi hija no va a pasarle nada.

Tras el segundo aviso, la mujer se marchó, corriendo en pos de los invitados. Una vez que nos quedamos solas, mi madre me arrancó la vela de la mano y la apagó de un soplido.

—¿Qué estabas haciendo?

Callé y miré al suelo. El plenilunio parecía despertar unos colores ajenos en la tierra, más grises y evanescentes. Unos perros ladraron en la lejanía y me pregunté si aquel sonido no sería sino un lamento, pues la luna les revolvía la sangre y estaban encerrados.

—¡Responde! —Mi madre era muy consciente de que el silencio era un arma y, a sus ojos, nadie más que ella tenía derecho a empuñarla.

—Jugaba —dije al final.

—¿Y quién te ha enseñado esos juegos tan peligrosos?

—Nadie, me los he inventado yo.

—No te creo. —Mi madre me agarró la cara y me obligó a mirar sus iris azules, tan diferentes de la miel de los míos—. ¿Quién era? ¿A quién estás protegiendo? ¿Una sombra? ¿Una voz en la oscuridad?

—¡Juro que no!

—¿De dónde ha salido entonces? Jamás has tenido contacto con esa gente.

—Tu gente —puntualicé sin poder evitarlo.

Me abofeteó con una virulencia que no casaba con sus diminutas manos. Nunca me habían pegado de aquella manera, de la que deja huella no solo en el rostro, sino también un poco más adentro. Parpadeé, incrédula, para después fijar la vista en aquella desconocida de tez dura y mirada firme en la que se había convertido mi madre.

—Tú no sabes nada.

—¡Porque tú no me lo dices! —protesté—. Por eso quería hacer el hechizo. Pensaba que si me salía bien…

—No sigas, Cordelia —me interrumpió—. No digas ni una palabra más. Solo prométeme que no vas a emprender ese camino. Hay cosas que deben permanecer ocultas. Males que se cuelan por los recovecos al ser nombrados. Volvamos a casa, a la luz, y olvidemos estos asuntos tan lúgubres.

Se agachó para abrazarme y yo me refugié en su calor. Me envolvió un olor a lirios y violetas, fresco y reconfortante a la vez. Rara vez habíamos tenido mi madre y yo un contacto físico tan cercano o una conversación larga, así que me aferré a ella clavando las uñas en su bello vestido esmeralda, sin dejarla escapar, pues sabía que, al volver a casa, se enfundaría en su papel de anfitriona y su voz sería tenue, sus pasos leves y su conversación escueta como los días de calor en la isla.

Tras el funeral de mi madre, la cena se celebró en la sala más grande de la casa, que llevaba varios meses cerrada. Apenas nos había dado tiempo a prepararla para los comensales. No había decoración pero, para compensar, Fabia decidió sacar las copas, los cuencos y los platos de oro. Estos habían pertenecido a un antiguo señor pagano hasta que el rey Ezio se los entregó a mis padres como regalo de boda. Las criadas no dejaban de pasear bandejas repletas de carne asada humeante, frutas y empanadas, que en otro momento habrían despertado mi glotonería, mas me resultaba difícil comer en la mesa principal, acosada por los continuos pésames de los invitados y las preguntas sobre mi padre.

No recordaba que Fabia hubiera contratado músicos errantes para la velada, pero sus romances acabaron dándome la excusa perfecta para abstraerme. Aunque el rapsoda era mediocre y algo irritante, podía fingir que prestaba atención a las historias que hilaba con su voz. Al menos no cantaba sobre el marido ausente de la difunta. Así, el recuerdo de la doncella pálida me acompañó durante la velada, como si bailara a las lumbres de las lámparas que iluminaban la estancia. Imaginaba que estaría en la cocina a la espera de su señora. En cualquier otro momento podría haber abandonado la sala y haber ido en su busca para conseguir un vistazo fugaz, pero en aquel momento una ausencia temprana se interpretaría como un insulto. Además, cada vez que intentaba hablar con ella se deslizaba fuera de mi vista.

Al verme juguetear con la copa vacía, una de las criadas me la rellenó de un vino dulce del que di cuenta enseguida. Experimenté un leve mareo, pero no dejé de beber hasta que las luces de las lámparas se volvieron rutilantes estrellas en miniatura. Deseé verlas crecer hasta devorar el salón. Entonces parpadeé, consciente de que me estaba quedando dormida. Busqué a tientas la copa, con la esperanza de que el vino me ayudara a mantenerme despierta, pero encontré en su lugar el contacto amable y tibio de Fabia.

—No estáis comiendo nada —me dijo, ayudándome a incorporarme.

—No puedo… creo que será mejor que me retire. Ya me he dejado ver lo suficiente.

—Está bien —concedió Fabia—, pero no os podéis acostar con el estómago vacío.

—Comeré algo en la cocina.

—¿Estáis segura?

Asentí y me bajé de la tarima de un salto carente de gracilidad. Me recogí el vestido con las manos y avancé hacia la puerta con pasos largos, sin mirar a la gente que se despedía entre deseos de un pronto reencuentro. Aquel paseo a través de la sala me sacó de mi aletargamiento y descubrí que en realidad no le hacía ascos a la idea de una cena.

—Cuando estéis en la corte tenéis que prometerme que evitaréis excederos con la bebida.

—¿Por qué dices eso? No se me ha perdido nada en la capital —le dije mientras atravesábamos el pasillo.

—Bueno, ahora que vuestra madre ya no está no tiene sentido que permanezcáis aquí, apartada del mundo. Es hora de que os relacionéis con jóvenes de vuestra condición y construyáis alianzas.

—¿Y si no quiero? —grité, soltándome de su brazo.

—Siempre os quedará la abadía de Santa Brida, pero creía que ansiabais ver el mundo y no encerraros entre cuatro paredes.

Fabia se retiró a descansar tras aquellas palabras, sin permitirme soltar la violenta respuesta que anidaba en mis labios. Subí a la alcoba para deshacerme del agobiante vestido, aún más meditabunda que antes. Había supuesto que la muerte de mi madre traería aparejado un cambio, y quizás algunas responsabilidades indeseadas, pero no había sopesado la posibilidad de mudarme a la capital. La mera idea de imaginarme al servicio de Ezio y de su reina me daba arcadas. La corte era para mí una marabunta de personas con motivaciones oscuras y olores deplorables; un lugar donde se me sometería a una vigilancia constante y tratarían de emparejarme con algún imbécil que con un poco de suerte moriría luchando contra los paganos o los incursores sarios.

En lugar de mi camisón, me puse uno de mis vestidos más antiguos y me deshice el complicado peinado para convertirlo en una cola baja. Nadie habría adivinado mi noble condición al verme de aquella guisa y eso era justamente lo que pretendía. Si iba a tener que interpretar el papel de doña Cordelia lo que me quedara de vida, al menos aquella noche sería simplemente yo.

En la cocina apenas se escuchaban más sonidos que el tintineo de platos y cucharas de los exhaustos cocineros, pinches y criados que al fin podían dar cuenta de las sobras del banquete. Me serví un cuenco de sopa, cavilando sobre mis perspectivas. No me pasó desapercibida la ausencia de conversaciones y risas. Desde que la muerte había pisado la casa, todos andábamos un poco alicaídos, como si hubiéramos heredado la melancolía perenne de la fallecida.

La doncella pálida se sentaba algo apartada de los demás, con una labor de hilos irisados en las manos. No levantaba la cabeza y, sin embargo, aquella tranquilidad con la que desempeñaba su tarea emanaba un desafío latente. Me senté a su vera y di un trago al caldo, que estaba frío y poco apetitoso.

—¿Sirves a doña Fulvia? —le dije con cautela.

—Así es, doña Cordelia —contestó ella, alzando sus ojos grisáceos a mi encuentro. Tenía un rostro fino, con hoyuelos en las mejillas y las cejas espesas.

Su reacción me turbó un poco, pero decidí insistir, pese a que parecía que estaba juzgando lo ridículo de mi vestimenta con cierta malicia.

—¿Va a quedarse tu señora a pasar la noche?

—Siempre es un placer para ella gozar de vuestra hospitalidad.

—Y para mí tenerla aquí —respondí con vehemencia.

Una mirada sardónica nubló la expresión serena de la chica durante unos segundos. Supe que mi fama de arisca me precedía. Clavé las uñas en el vestido y me terminé el caldo de un solo buche.

—Llevamos un rato hablando y no has mencionado tu nombre —dije a medio camino entre la altanería y la timidez.

—No creía que os interesara el nombre de una mera doncella de compañía —me comunicó, y esta vez percibí la ironía escondida en sus labios con claridad meridiana.

—Te equivocas —continué, envalentonada por el alcohol.

—Lunete —respondió, escueta.

—Lunete —murmuré, probando cada sílaba en la boca como se haría con los versos de un poema.

La joven no interrumpió su labor, pero bajó la cabeza y permaneció en silencio, como si diera por concluida la conversación. Parecía exhausta, aunque no sabía si por el viaje, su ama o mis torpes intentos de acercarme a ella.

—Hace mucho calor aquí, ¿me acompañarías fuera? —aventuré.

Asintió y guardó su labor en una bolsita de cuero que colgaba de su cinturón. Percibí las miradas acusadoras de las criadas y del resto de los sirvientes, que parecían haber estado espiando la conversación de cerca. Me contuve las ganas de darme la vuelta y gritarles que me ignoraran por completo. Ya no había nadie ante quien me pudieran delatar. Al menos hasta el regreso de mi padre.

Lunete descolgó una capa de lana del perchero. Aquella prenda llamaba la atención de inmediato debido a su exuberante colorido que dibujaba flores y pájaros con regusto mítico. Yo tomé prestada la capa vieja y lisa de Fabia. Me quedaba enorme y estaba un poco deshilachada, pero al menos cubría el avejentado vestido.

En el jardín la luna iluminaba la hierba bañada de rocío. Anduvimos un rato en silencio, hasta llegar a uno de los bancos de piedra que mi abuela mandó construir en su día para disfrutar del aire fresco sin someter a sus viejos huesos al cansancio. Nos sentamos cada una en un extremo, como si no hubiésemos venido juntas. Lunete contemplaba el cielo nocturno con un anhelo sobrecogedor. Me pregunté qué haría aquella muchacha de belleza y sensibilidad fuera de lo común sirviendo en aquella villa lóbrega en lugar de habitar los versos de un romance antiguo.

—Me han dicho que esta noche encienden los paganos sus hogueras —le dije.

—Eso he oído yo también —respondió ella—. Debe ser hermoso.

—¿No las has visto nunca?

—Mi madre no me permitiría acudir —confesó—. No es seguro para las familias conversas. Puede levantar sospechas entre los vecinos.

—¿Y a ti te gustaría?

—Estaría fuera de lugar. —Su voz sonaba profunda como un oleoso mar en calma. Habría podido ahogarme en los matices de ese timbre alto y sereno—. No pertenezco a ese mundo. Fui bautizada en el Credo cuando nací, igual que todos mis hermanos. Aunque me gustaría verlas, al menos de lejos.

—¿Toda tu familia es conversa?

—Menos mi abuela, pero a ella no la veo desde que era una niña. Sé que dejó de hablarse con mi madre y poco más.

—Tuvo que ser duro para ella —dije.

—Tampoco tanto. Mi madre renunciaría a cualquier cosa para ahorrarse problemas.

Aquella historia evaporó los rescoldos de sumisión que quedaban en el rostro de Lunete. La joven se quitó el pañuelo de la cabeza y lo arrojó a la hierba como si fuese venenoso. Los mechones de cabello largo y negro, igual que el de mi madre, ocultaron sus facciones. No pude decir nada, pues estaba convencida de que cualquier palabra sonaría afectada.

—Lo siento, doña Cordelia. No debería haberos contado todas estas cosas. No sé por qué lo he hecho.

—Delia —la corregí.

—¿Perdón?

—Llámame Delia. Doña Cordelia era el nombre de mi abuela y me hace sentir inadecuada.

—Disculpadme.

—No hace falta pedir perdón. Además, me alegro de que me hayas contado tu historia. Apenas sé nada de la familia de mi madre ni de su vida anterior al matrimonio. A menudo sentía que no la conocía en absoluto y ahora ya no se puede remediar. Así que tus palabras me han hecho sentirme menos sola.

Por primera vez, Lunete me contempló sin rastro de suspicacia ni ironía. Redujo la distancia entre nosotras y comprobé que emanaba un ácido olor a manzana agreste.

—Nunca habría imaginado que os sentíais así. Espero que al menos sepáis que vuestra madre era muy querida en el pueblo.

—¿Y por qué motivo, si puede saberse? —inquirí con asombro genuino.

—Oh, gracias a ella se libraron del yugo del paganismo y vieron la luz del Maestro —dijo, ruborizándose—. Lo que para muchos significó que se les concediera el perdón, el derecho a regresar con sus familias y seguir con sus vidas. Mi padre fue uno de ellos.

—Siempre he creído que el pueblo del norte odiaba a mi madre por su traición.

—Supongo que depende de en qué lado estuvieran —me dijo Lunete—, pero todos deseaban el fin de la guerra.

—Quizás ella también —respondí—. Tal vez estaba tan desesperada porque acabase que le daban igual las consecuencias. O puede que su familia fuera cruel y buscara una manera de librarse de ellos. Incluso se me ha pasado por la cabeza que la cobardía la impulsara a salvarse a costa de los demás. Ni siquiera sé cómo fue su infancia, así que por mucho que lo intente no creo ser capaz de hallar una razón que explique sus actos.

—¿Y qué hay de vuestro padre? Todos dicen que estaban muy enamorados —sugirió Lunete con cierta ironía que no me pasó desapercibida.

—Me cuesta creer que fuera solo eso. ¿Tan poderoso era ese capricho que lo demás dejó de importar? No me cuadra con alguien tan reflexivo y precavido como mi madre.

—Creo que la conocéis mejor de lo que pensáis.

—Lo dudo. Da esa impresión porque le doy muchas vueltas a las cosas. —Con nerviosismo, enrollé un mechón de pelo en el dedo índice—. Ahora dime, Lunete, ¿me has dicho que no querías acudir a las hogueras porque soy la hija de un afamado asesino de paganos?

Lunete calló y volvió a concentrarse en la bóveda celeste que pendía sobre nosotras. Aún era noche cerrada y contábamos con numerosas horas de intimidad antes de que la doncella tuviera que volver con su señora. Ignoraba si las cavilaciones de mi compañera se correspondían con las mías, pero estaba dispuesta a arrojar los dados y conjurar a la fortuna.

—Dicen que tengo fama de ser una malcriada insoportable.

—Algo he oído —contestó ella con vaguedad.

—Tal vez quiera que me acompañes a las hogueras. Solo tú y yo. Buscaremos la más próxima y espiaremos qué es lo que hacen esos campesinos que da tanto miedo. Volveremos antes de que te echen en falta. Lo prometo.

—¿Lo haríais? ¿De verdad? ¿El mismo día del entierro de vuestra madre?

—¿Y por qué no?

—No es lo que ella habría querido.

—Me da que a partir de hoy eso no va a ser un problema.

—Sí que sois una malcriada —fingió escandalizarse Lunete, aunque una alegría traviesa se transparentaba en sus gestos.

Me levanté del banco y ella hizo lo propio, expectante. En un gesto rápido y casual tomé su mano, de dedos largos y finos, entre las mías. Lunete no se soltó, sino que dejó que la guiara a través de los jardines, hasta los talleres de los artesanos, las viviendas de los campesinos y los establos. Oí un relinchar en la noche y durante unos instantes me sentí tentada a llevarme un caballo. Desistí al intuir que así llamaríamos la atención. No hallamos ni un alma entre las dependencias del servicio. Gracias a ello, abandonamos la villa sin dificultad alguna y tomamos el camino a Adra.

Nos orientábamos con la luz de la luna. Lunete tenía un par de ideas sobre dónde encontrar las hogueras, pues estaba acostumbrada a recorrer aquellos caminos. Mientras hablaba sobre sus idas y venidas, ya fuera por un recado o una visita a sus amistades, yo me limitaba a asentir, avergonzada de mi ignorancia. Durante toda mi vida, cada salida de la villa se había planificado de antemano y sometido a un estricto control. A pesar de los cálidos dedos de Lunete entrelazados con los míos, la soledad en la que vivía se me antojó tan sólida e infranqueable como los muros de Adra.

—¿Lo escucháis? —me preguntó mi compañera.

Tardé unos instantes en percatarme de a qué se refería. Al principio sonaban unos cascabeles, después una percusión rotunda, seguida de unas voces desentrenadas, que parecían vanagloriarse de su propia estridencia. Aguardamos en el camino hasta vislumbrar las luces. Al pasar por nuestro lado silbaron y rieron. Todas eran mujeres pero, más allá de eso, poco tenían en común unas con otras. Algunas apenas llevaban ropa y mostraban sus senos a la luna. Otras iban vestidas de pies a cabeza, pero tenían el cabello suelto y despeinado. No importaba si eran jóvenes o ancianas.

—Uníos a nosotras, hermanas. La primavera no espera a nadie y estos caminos son tristes para recorrerlos en soledad —nos dijo una de ellas.

—Nosotras no estamos solas, hermana —contestó mi compañera—. Vamos las dos juntas.

No pude ocultar mi rubor al escuchar aquello. Hasta entonces no me había percatado de la situación a la que nos había conducido mi breve osadía. Ya no se trataba de un juego infantil, aquellas mujeres eran reales y al fin estaba a punto de descubrir cuánto de verdad había en lo que me habían contado sobre ellas.

—Con más razón debéis acompañarnos entonces. Nunca se sabe si van a aparecer esos gañanes de los caballeros de Brida…

—Iremos, por supuesto —intervine—. Queríamos participar en las hogueras.

Lunete me apretó la mano con firmeza y así nos sumamos a aquella algarabía. A nuestro paso, más mujeres se iban uniendo a la procesión a medida que nos aproximábamos a lugares habitados. No pude dejar de notar que la mayoría lo hacía de dos en dos. Sonreí a mi compañera y ella se mordió el labio en un gesto que no supe interpretar.

—Echaos la capucha por encima —me susurró Lunete.

—Está oscuro, no se ve casi nada —protesté, pero acabé cediendo ante la presión de sus ojos claros.

La líder del grupo era una anciana vestida de rojo. Portaba un cayado más alto que ella, del que colgaban miniaturas de madera. Esta mujer estaba dotada de una gracia y una energía extraordinarias. Marcaba el ritmo de la música a la vez que guiaba a la compañía hacia una arboleda junto a unos abundantes campos de cultivo. Entre los árboles, tan altos y espesos que cubrían la luna, la oscuridad se tornó apabullante. En aquella tesitura, hubo más de una ocasión en la que temí perder a Lunete, pero resistimos embistes y empujones sin soltarnos ni una sola vez.

La compañía se detuvo al llegar a un claro de considerable tamaño, en el que varias mujeres se habían reunido en torno a una hoguera. Nos disgregamos y los espantosos cantos se detuvieron. Lunete y yo nos sentamos un poco apartadas del resto. La multitud observaba a una mujer arrodillada junto a la hoguera, la cual parecía susurrarle palabras de amor al fuego. Se adivinaba que era altísima, de pelo serpenteante y largo. Iba desnuda debajo de una capa de lana que no cubría más que su espalda y en su piel se dibujaban tatuajes de todos los tamaños y formas.

Al erguirse, esta mujer fijó la mirada en el firmamento y un par de ancianas aparecieron tirando de un buey blanco que caminaba de manera renqueante. La mayor de ellas tendió un cuchillo a la mujer, quien lo tomó tras realizar una reverencia a las llamas. Mientras alzaba el arma no se oyó más que el sonido de los cascabeles. El animal a sus pies parecía ajeno a lo que ocurría. Lunete me clavó las uñas en la palma de las manos y cerré los ojos durante un segundo, concentrándome en el olor a incienso que impregnaba el ambiente. La sacerdotisa degolló al buey con mano experta:

—Las diosas ya tienen lo suyo, hermanas. Es hora de festejar, pues un año más los ciclos continúan. Pese a que intentan aplastarnos, nos mantenemos fértiles en lucha e ingenio como los campos que nos han arrebatado y las diosas que quieren que olvidemos.

Las dos ayudantes se dispusieron a despiezar al animal. Pronto el olor a carne asada atrajo a las mujeres a la hoguera, pero Lunete y yo nos retiramos con prudencia. El fuego habría podido revelar un rostro que compartía más de una similitud con el de mi padre.

Poco a poco las paganas se olvidaron de la carne y tornaron su atención hacia sus compañeras. Se besaban y acariciaban los cuerpos desnudos, algunas con intimidad y delicadeza; otras con lujuria. Al contemplarlas experimenté una sensación cálida y húmeda. No sabía si aquello era parte del ritual, como una ofrenda más a las diosas. La sacerdotisa permanecía impertérrita, junto a sus dos acompañantes y un par de mujeres más que se mantenían apartadas de las actividades amorosas.

Lunete se giró hacia mí y me soltó la mano. Creí que iba a decirme que era hora de volver. Imaginé sus palabras, elocuentes y sensatas, calando en mi mente. Aquel no era lugar para nosotras y, si alguien descubría nuestra presencia allí, quedaríamos marcadas de por vida. Pero Lunete no dijo nada eso, sino que me besó con fiereza. Mordió mis labios y me agarró de la cintura. Me dejé caer sobre la hierba bajo su impulso y ella se situó encima de mí. Era curioso cómo encajaban nuestros cuerpos: la esbeltez de la doncella encontraba refugio en mis amplias caderas. Mis manos buscaron sus senos, pequeños a diferencia de los míos, y los acaricié por encima de la ropa, hasta que ella se deshizo de su vestido. La palidez de su cuerpo desnudo me trastocó por unos instantes. Era tan bella como las feéricas en los cuentos, que se quedaban enredadas en los mundos humanos y ya nunca pertenecían a ningún lugar. Al ver mi aturullamiento, Lunete me ayudó a desvestirme. No como una doncella de compañía, sino como una mujer que disfrutaba desnudar a otra, desprendiéndose de cada prenda con salvaje gozo.

Yacimos sobre la capa de lana. Las largas falanges de Lunete se posaron en mi entrepierna, primero con suavidad, hasta que comencé a emitir leves gemidos. Entonces mi compañera presionó con dureza y comenzó a mover sus manos con una cadencia rítmica que hizo que me temblaran las piernas. Cerré los ojos y grité al alcanzar un placer nuevo. Dentro de mí rugían la vida y el deseo, así que, con cualquier rastro de timidez desechado, me dispuse a cubrir a Lunete de besos en su hermosa piel perlada.

3
La estatuilla sagrada

Me mantuve abrazada a Lunete, hasta que el frío y la humedad nos obligaron a vestirnos de nuevo. A nuestro alrededor, el resto de las mujeres también se adecentaban. Dejé caer la cabeza un momento sobre la hierba, retrasando el retorno a casa. De pronto, me encontraba exhausta y el cuerpo se me antojó más pesado de lo habitual. Todo lo que me esperaba más allá del claro resultaba tedioso o aterrador. Sin embargo, suspiré y me puse en pie. No quería que el amanecer me hallara en compañía de aquellas mujeres, quienes probablemente recelarían de mis rasgos sureños.

—¿Volvemos? —inquirí, pero Lunete no contestó.

Se mantenía rígida y erguida mientras contemplaba a un grupo de mujeres que se habían quedado rezagadas junto a la sacerdotisa.

—La vieja esa no deja de mirarnos —me susurró con su voz grave—. Cubríos con la capucha.

Antes de que pudiera dilucidar a quién se refería, una anciana de baja estatura y abundante pelambre gris se aproximó a nosotras. Su rostro mostraba un sinfín de lunares de diversos tamaños, además de unos hoyuelos pronunciados.

—Disculpa, muchacha, ¿no serás tú la hija mayor de Alana?

—Así es —contestó Lunete y buscó de nuevo mi mano.

—Has cambiado mucho desde la última vez que te vi. —Había suspicacia en esos ojos despiertos.

Lunete me clavó las uñas con inusitada violencia, pero no protesté. Se había estirado cuan alta era y observaba a la anciana desde su elevada posición con tanta rigidez que parecía haberse metamorfoseado en una muñeca de porcelana a punto de hacerse añicos.

—¿Quién eres? ¿De qué conoces a mi familia?

—Soy Magda, la madre de Alana. ¿Qué haces aquí, criatura?

Lunete se tomó su tiempo para responder, como si estuviera poniendo en duda cada palabra que había soltado la anciana por la boca. Sentí la resistencia en sus miembros tensados, la congoja. Parecía anhelar y temer a la vez que aquella mujer fuera su abuela.

—Todas las mujeres del norte pueden acudir a los ritos —dijo.

—Solo las que profesan nuestra religión —contestó la anciana—. A tu madre no le gustaría encontrarte aquí.

—¡Ella no es mi dueña!

Ante aquel despliegue de furia, la expresión de Magda se suavizó, como si Lunete acabara de superar una especie de prueba.

—Es normal, hija. Al fin y al cabo, esta es tu herencia, por mucho que hayan tratado de ocultártela. —La anciana suspiró y alzó la mano para acariciar la mejilla de Lunete, que me soltó y abrazó a su abuela entre sollozos.

—Tendrías que controlar con quién va tu nieta, Magda —intervino de pronto otra mujer madura. Antes de que pudiera reaccionar me agarró de la muñeca y tiró de mí hasta obligarme a ocupar el centro del círculo—. ¿Creías que podías venir aquí a reírte de nosotras, desgraciada?

Traté de zafarme del contacto de la mujer, pero era mucho más fuerte que yo y me inmovilizó con facilidad.

—¡Suéltame!

—¡Ya basta, hermana! —gritó la sacerdotisa con su voz seca—. Aquí no maltratamos a ninguna muchacha, sea cual fuere su procedencia.

—¿Acaso sabes quién es? —insistió la otra. Aproveché su despiste para pisarla y apartarla de un empujón.

—La hija de Devana —contestó la sacerdotisa.

La manera en la que pronunció el nombre de mi madre, con familiaridad y sin reverencia alguna, me llevó a fijar toda mi atención en aquella enorme mujer, cuya autoridad parecía incuestionable. Ella no me devolvió la mirada, sino que la concentró en sus interlocutoras.

—¿Qué hacemos, Enara? —inquirió mi captora, dirigiéndose a la sacerdotisa.

—Deberíamos irle a su padre con el cuento —dijo una voz entre las sombras—. A ver si a ella también la cuelga.

—O robársela, como él hizo con nuestros hijos.

Había muchas cosas que podría haberles dicho a aquellas mujeres del pueblo, ya mayores y marcadas por las penurias de su época. Quise gritarles que no me asustaban. Toda mi vida se me había advertido contra la inquina de las paganas: durante la noche se me habían antojado criaturas extraordinarias, ferales, imbuidas en los poderes de la diosa; ahora que las tenía tan cerca me parecían tan vulgares como cualquiera de las mujeres que trabajaban en la villa, pero pronto mi ira se evaporó y fue sustituida por la vergüenza, pues era cierto que habían sufrido a manos de mi padre. Aun así, no me avenía a pedirles perdón y mucho menos clemencia.

—Os recuerdo que ha tomado parte en los ritos —dijo la sacerdotisa—, así que no se le hará daño alguno. Comprendo vuestros sentimientos, hermanas: no hemos sufrido tanto para convertirnos en la nueva diversión de los señores sureños.

—No ha hecho nada malo —me defendió Lunete colocándose a mi lado.

—¿Estás segura, hija? Habéis venido las dos juntas de la mano, pero ¿quién tenía más que perder? ¿Acaso ella ha considerado lo que te podría pasar a ti si se enteraran en la villa de que tonteas con la religión de tus ancestros? —Al pronunciar aquellas palabras, la sacerdotisa se despojó de su anterior voluntad conciliadora con una facilidad que me hizo pensar que sus sentimientos se asemejaban a los de la atacante.

La vergüenza volvió a enraizarse en torno a mi pecho. Lo había pensado, quise gritar, claro que lo había pensado. No era tan arrogante y monstruosa como aquellas mujeres creían. Ya había visto lo que les sucedía a las mujeres del norte sobre las que pendía la mínima sospecha de paganismo.

—Si algo así hubiese sucedido, yo habría asumido la culpa —dije.

—A mí nadie me ha obligado a venir —añadió mi compañera—. Soy capaz de tomar mis propias decisiones.

—¿Estás segura de confiar en ella, hija? —inquirió Magda, escudriñándome con suspicacia.

—Prefiero juzgarla por sus acciones y no por su familia.

—Marchad a casa, hermanas —dijo la sacerdotisa—. Yo me ocuparé de este asunto. En estos momentos no podemos permitirnos rencillas ni discusiones absurdas. Que la Tríada ilumine vuestros caminos y la Vigía pierda a vuestros enemigos. —Ahora la mujer sonreía con tristeza y comprobé que era más joven de lo que había pensado al principio. Tendría más o menos la misma edad que mi madre.

—Gracias por todo, hermana —dijo otra de las paganas, tras rozar el hombro de la sacerdotisa con ternura.

Las rezagadas dejaron el claro, no sin dirigirme un par de miradas desdeñosas. Las estrellas comenzaban a palidecer ante el incipiente amanecer. Ahora veía con claridad que el cabello rizado y espeso de la sacerdotisa era rojo.

—Creo que deberíamos resguardarnos un poco —sugirió, con un tono de voz más amable, aunque algo ronco.

Me dejé guiar a la espesura del bosque, donde la sacerdotisa se apoyó en el tronco de un árbol con expresión de abatimiento. Clavé la vista en su amplio vestido verde y en su cinturón, del que colgaban multitud de bolsitas. Aún había manchas de sangre en la capa, pero parecía ajena a ello. Sacó una pipa larga, que encendió con un chasquido de dedos. Pronto me llegó un olor denso y afrutado que me hizo arrugar la nariz.

—¿Conocías este bosque? —me preguntó, arremangándose. De nuevo los tatuajes quedaron a la vista, pero aquella vez pude comprobar que la sacerdotisa tenía una larga cicatriz rosada en el antebrazo izquierdo. Había algo inquietante en aquella herida y durante unos instantes me descubrí incapaz de apartar la vista.

—No.

—El claro es uno de los lugares más sagrados de Adra. Está dedicado a la diosa Neera, la Doncella Perenne. Antes acudían peregrinos de todas partes de la isla a presentar sus ofrendas a cambio de los favores de la divinidad. Era un lugar de encuentro. Y había muchos más a lo largo del norte. La mayoría han sido arrasados, ya sea exprofeso o por el mero capricho de los señores sureños. ¿Lo sabías?

—No —repetí, cohibida.

—Pues así ha sucedido y debemos preservar lo que nos queda —sentenció antes de dar una calada inusualmente prolongada.

—No os delataré, si es eso lo que te preocupa.

—Más te vale —me dijo—. No todo lo que hacemos las paganas es darnos amor en lugares apartados. —Exhaló un aro de humo antes de proseguir—. Lamento la muerte de tu madre. Es triste que eligiera vivir cómo lo hizo.

—¿La conocías?

—Ajá. Crecimos juntas.

No dio más detalles y a mí las preguntas me quemaban en la lengua. Sin embargo, antes de que pudiera articular alguna, la sacerdotisa continuó hablando.

—Reconozco que esperaba que te parecieras a ella, aunque fuera un poco. A veces una echa en falta los rostros familiares, incluso los que se han llegado a odiar. Devana nos hizo mucho daño, pero fue tu padre el que nos ha cazado, el que ha destruido nuestros hogares. Y encima va y engendra una hija norteña con su cara. Es trágico, lo mires como lo mires. Además, te pusieron ese nombre tan extranjero y pomposo: ¡Cordelia!

—Era el nombre de mi abuela paterna —expliqué—. Tampoco me parezco mucho a ella, así que prefiero Delia.

—Es curioso. Yo me llamo Enara, como mi madre. Tampoco nos llegamos a entender jamás, pero me gusta que compartamos eso.

—Pues a mí no —le espeté con más violencia de la que había pretendido—. Era un nombre apropiado para ella, que era una gran dama de la corte y la madre de un caballero de renombre. A mí no me acaba de encajar y siento que acarrea unas obligaciones que nunca he buscado.

—Ajá. Así que has venido al bosque huyendo de la sombra de esas santas mujeres de tu familia —dijo con una sonrisa feral— y de camino vas a demostrarles que a partir de ahora harás lo que te venga en gana.

—No pretendo que me descubran —aseguré—. Solo quería ver de dónde venía mi madre.

—Para eso te haría falta mucho más que un mero rito de primavera. —Enara me indicó que me acercara—. Mira, ¿quieres hacer un trato? Tengo entendido que poseéis cierta imagen de Santa Brida, ¿no es así? Tráemela y, a cambio, te contaré algo sobre Devana que nadie sabe en tu casa.

—¿Para qué la quieres? —inquirí.

—Solía pertenecer al templo de adoración a la diosa Neera en Fez. De hecho, tu madre la rebautizó como Santa Brida para salvarla de las llamas, pero no tenía derecho a quedarse con ella.

Tenía muy presente la imagen de la estatuilla en su hornacina. Pese a mi falta de religiosidad, siempre le había tenido cariño; era como una vieja amiga. Su presencia dignificaba la capilla de una manera que no habría podido lograr ningún sacerdote o escultor afín al Credo. Me imaginé el alboroto que ocasionaría su ausencia, las pesquisas y las acusaciones más dispares de ofensas contra el Maestro Sagrado. Por otra parte, tampoco estaba segura de confiar en Enara. Me daba la impresión de que me había calado demasiado rápido y eso me provocaba cierta congoja.

Salimos de la espesura una vez cerrado el trato. Me dolía la cabeza y no estaba segura de que fuera a cumplir el encargo de la sacerdotisa. Los detalles de aquella noche empezaban a adquirir un tono tan onírico como peregrino. Nunca me habían gustado las personas dedicadas a la fe, pues las encontraba untuosas y falsas. No me había parado a pensar si los paganos serían iguales. Sin embargo, Enara exhumaba sobriedad y sinceridad. Creía poco probable que me engañara con respecto a lo de conocer a mi madre.

Lunete aguardaba en el claro junto a Magda. Se habían sentado en la hierba. La nieta apoyaba la cabeza en el hombro de su abuela, que tenía los ojos cerrados y una expresión adormilada. Cuando llegamos, la joven se incorporó de golpe, lo que hizo que la otra se tambaleara un poco.

—¿Habéis terminado ya? —preguntó la anciana con un bostezo.

—Delia y yo nos hemos entendido bastante bien —comentó Enara—. Por cierto, la próxima vez daos a conocer a la comunidad. Las demás se ponen nerviosas con las que pecan de timidez excesiva y no les faltan motivos. Durante los ritos ya hubo quien me advirtió de la presencia de dos extrañas que se apartaron del resto…

—Lo tendremos en cuenta —comentó Lunete—. Deberíamos irnos ya. Si doña Fulvia se levanta y no me encuentra a su lado se pondrá de mal humor.

—Me sabe fatal que tengas que volver con esa gente —dijo Magda.

—No me queda otra —respondió ella, elusiva.

—Mi casa siempre estará abierta para ti —se apresuró a decir su abuela.

Tras una breve despedida, nos encaminamos de vuelta a la villa. Lunete me tomó de la mano y corrimos. Ambas estábamos exhaustas y felices. Hablamos poco, cada una sumida en sus propias incógnitas. Una vez que llegamos a los jardines, redujimos el ritmo y mi compañera me contó, con voz entrecortada, que su abuela era tejedora y en su juventud se había dedicado a la brujería. El entusiasmo que despedía al hablar de Magda y sus dones era tan evidente que desistí de desviar la conversación a otros temas más íntimos que a mí me apetecía discutir.

—Os veo luego, ¿no? —inquirió al llegar a la puerta de la casa—. Tengo la tarde libre. Podemos encontrarnos en el cruce de caminos, por ejemplo.

—Si es lo que quieres —repuse, incapaz de creer mi suerte.

—Ya sabéis que sí. —Lunete apretó mi mano por última vez antes de soltarla—. Me lo he pasado muy bien esta noche. Toda mi vida me han recomendado ser cauta frente a la lascivia de los hijos de los nobles, pero nadie me había advertido sobre sus hijas.

—¡Oye! —protesté—. No es que me dedique a perseguir doncellas. Y tú sabías mejor que yo donde nos estábamos metiendo.

—Quizá —contestó ella antes de deslizarse por el pasillo hacia el patio interior que daba acceso a las habitaciones.

La contemplé hasta que desapareció del todo; después me di la vuelta y caminé con lentitud por el jardín, comprobando que no hubiera testigos. Se había levantado una niebla liviana, lo cual entorpecía un poco mi visión, pero no escuché más pasos ni respiraciones que los propios. Antes de entrar en la capilla, le eché un vistazo a la tumba de mi madre junto al mausoleo. Por un momento, sentí sobre mí su mirada triste, como si me estuviera rogando que me detuviera.

Entré por la puerta trasera, que solía quedarse abierta por si alguien necesitaba orar en mitad de la noche. La oscuridad en el edificio era casi completa. Tan solo unos escuetos rayos del amanecer se colaban por las ventanas superiores. Sujeté el banquito junto al altar y lo coloqué debajo de la hornacina de Santa Brida. Tenía los ojos a la misma altura que los de la diosa de arcilla y dudé antes de tomarla entre mis manos. Enara había dicho que mi madre no tenía derecho a hacer suya aquella imagen y yo tampoco sentía que lo tuviera. Con sumo cuidado, la agarré y envolví con la capa. En un último chispazo de inspiración, coloqué en la hornacina una de las figuras de santas menores que decoraban el altar. Me pregunté cuánto tardarían en darse cuenta del intercambio mientras corría a mi alcoba, donde escondí a la diosa en una antigua bolsa llena de las labores que nunca había terminado. Después, me dejé caer sobre la cama con la ropa puesta y cerré los ojos.

Alguien abrió la puerta y gritó mi nombre, pero no le presté atención hasta que me obligó a incorporarme y desvestirme.

—¿A qué hora os acostasteis? Deberíais haberme llamado para que os atendiera. ¿Y qué hace mi capa aquí?

—Buenos días, Fabia —dije, aunque en realidad no le deseaba nada bueno en aquel momento.

—¿Habéis dormido algo siquiera? Tenéis ojeras y todo.

—Déjame descansar un rato —protesté.

—Contadme lo que os ha sucedido, por favor —se lamentó Fabia con una voz tan tierna que me hizo removerme un poco.

—Anoche no podía dormir y salí a dar una vuelta por los jardines. Tomé prestada tu capa, lo siento.

—Eso es lo de menos. Es peligroso que salgáis sola de noche. En esta tierra hay muchos que no os desean ningún bien.

—Pero no ha sucedido nada, así que…

Fabia no me dejó terminar y siguió acariciándome el cabello como a una niña pequeña.

—Sé que estos momentos están siendo difíciles para vos. Es natural que os sintáis sola. Habéis perdido a vuestra guía.

—Mi madre nunca ha sido un ejemplo de nada —repuse y, al pronunciar esas palabras, me sentí bastante más lúcida.

—No me refiero solo a ella. Ya no sois una cría, pero tampoco vivís como una mujer. Soy muy consciente de que no queréis marcharos, pero este lugar apartado y salvaje ya no es para vos.

—¿Y la corte sí? —Ya adivinaba a dónde se encaminaban las palabras de Fabia.

—Allí conoceréis a jóvenes de vuestra edad y a damas de prestigio. Veréis a los caballeros del rey, los torneos, sus fiestas. La ciudad es otro mundo, os lo puedo asegurar. Nunca pasé un día aburrido en la corte, ni siquiera durante la guerra. Incluso podéis estudiar más si es lo que deseáis. No tenéis ni idea de la cantidad de eruditos que buscan la protección de nuestro rey.

—Por lo que tengo entendido, tendría que pasar el día bordando junto a la reina y aceptar que esa buena mujer decidiera con quién he de casarme.

—La reina Ginois es una mujer de excelente criterio —afirmó Fabia con lealtad. Se enorgullecía de que su madre, la tercera hija de un noble menor, era prima segunda de la mujer del rey.

—Es que yo no deseo casarme con nadie —dije—. ¿Tan difícil es de entender?

—Mira, creo que es mejor que discutáis estas cosas con vuestro padre y, por cierto, vais a tener la oportunidad pronto. Acaba de llegar un mensajero suyo: lo veremos mañana, si el Maestro así lo dispone. Pero os ruego que os detengáis y penséis: si no queréis marchar a la corte, ¿cuál es vuestra alternativa? ¿Qué es lo que queréis hacer? ¿La abadía, o es que acaso pretendéis esconderos aquí para siempre?

Tragué saliva y me mordí el labio. Ahora sí que me sentía como una cría torpe e indefensa, incapaz de articular una respuesta coherente y demasiado orgullosa como para admitir mi derrota.

—Fabia, en realidad tengo más hambre que sueño. Voy a desayunar en la cocina.

—Ni hablar. Os traeré yo algo. Ya hay bastante lío como para que vayáis a molestar —me dijo, cruzándose de brazos.

Hice amago de protestar, pero Fabia no me permitió moverme del sitio hasta que no me lavé y me puse una muda nueva. Después me trenzó el cabello y me dio un beso en la mejilla.

—Alegrad esa cara, doña Cordelia. Estoy segura de que vais a encontrar vuestro camino pronto. No puede ser de otra manera con los padres que tenéis.

Permanecí en mi cuarto el resto del día, tumbada en la cama, en una duermevela interrumpida, como los enfermos o los ancianos, decidida a no buscar a Lunete hasta que cayera el sol. Las disposiciones para el recibimiento de mi padre quedaron a cargo de Fabia, aunque le insistí en que fuera sobria. Quería darle a entender que las circunstancias habían cambiado y que yo no perdonaba con la facilidad de su esposa. Aun así, la idea de verlo a solas se me antojaba insoportable. ¿Qué podía decirle a aquel hombre al que apenas conocía? Quizá no habría sido mala idea distraerlo con un par de antiguos camaradas. Las esperanzas de que aquella visita resultara tan breve e insustancial como las demás iban desvaneciéndose. Mi padre, al igual que yo, había dispuesto de tiempo para meditar y evaluar la situación. Probablemente ya habría tomado una decisión con respecto a mi futuro para cuando llegara a la villa. Y ¿cómo iba a negarme? Se me había instruido para que me acobardara en su presencia y obedeciera sin rechistar. No disponía de herramientas para enfrentarme a él. En el momento en que cruzáramos las miradas todo estaría perdido.

En un instante de inspirada desesperación, se me ocurrió rogarle a Lunete que me acompañara a la corte, pero enseguida me di cuenta de lo ridículo de la proposición. Pensaría que era una cría caprichosa o algo peor. Además, supondría exponerla a los peligros del excesivo celo religioso de aquel lugar en el que ella tampoco podría ser feliz.

Tras apurar la cena en mis propios aposentos, me eché por encima una capa y agarré la bolsa con la estatuilla. A la salida de la casa me topé con un par de criadas, cargadas con cubos de agua, que me preguntaron a dónde iba.

—A dar una vuelta.

—No os iréis a escapar, ¿verdad?

—Qué tonterías decís —les espeté con sorna, aunque de súbito deseé volcarles sus cubos y mandarlas de nuevo al pozo—. Mañana viene mi padre y ardo en deseos de verlo.

Las chicas rieron y siguieron su camino hacia la cocina. Yo me deslicé fuera del jardín, hasta el portón que daba acceso a la villa. En esta ocasión sí había gente merodeando y tuve que integrarme en un grupo de mercaderes que habían venido para el funeral y ahora se encaminaban de nuevo a Adra. Una vez fuera, respiré aliviada y me dirigí al lugar de la cita. Lunete me aguardaba en el cruce, con una linterna que otorgaba a su rostro una luminosidad fantasmagórica. La saludé con una tímida sonrisa. Unos leves surcos se transparentaban bajo sus ojos enrojecidos y me pregunté si habría estado llorando. Mantuvo una cierta distancia conmigo y no me atreví a besarla.

—Temo decirte que no eres la única mujer que me ha citado esta noche —dije antes de pasar a narrar mi acuerdo con la sacerdotisa.

—¿Estáis segura de que queréis hacerlo? —inquirió Lunete, meditabunda—. Os estáis posicionando en un terreno peligroso.

—Igual que tú al reunirte con tu abuela.

—Yo soy consciente de los riesgos que entraña —me soltó—. ¿Lo sois vos?

—¡Claro que sí! Por eso voy a entregarle la estatuilla a Enara —respondí—. Lo he pensado y creo que es lo justo. Le pertenece a su gente y yo no quiero tomar nada de ella sin devolverle algo a cambio.

—Me da que os morís por saber lo que Enara tiene que decir sobre vuestra madre…

—Bueno, y eso también —admití.

—En fin, pongámonos en camino. Ahora yo también quiero enterarme.

Caminamos separadas, como si de nuevo hubiera vuelto a tejerse la barrera de la formalidad entre nosotras. Lunete me sonreía de vez en cuando, pero yo solo podía reparar en sus ojos hinchados, demasiado pudorosa como para inquirir por el motivo de sus lágrimas.

La sacerdotisa se alojaba en una pensión del camino con mala fama. Se decía que antes de que la reformaran había sido el refugio de un aquelarre bastante virulento que aterrorizaba a los campesinos de la región y les obligaba a rendirles pleitesía. Se la conocía como «Las Brujas Muertas» y la regentaba la viuda de un soldado sureño.

Lunete y yo entramos juntas. Por fuera me había parecido una casucha de madera medio roída. En el interior había tal cantidad de cuerpos apretujados que era difícil distinguir las escasas mesas. No solo olía a orina y a sudor, sino que el suelo estaba pegajoso y húmedo. Un centenar de voces humanas trataban de hacerse oír por encima de un par de músicos mediocres. Jamás había visto tanta mescolanza de gentes: norteños, sureños y mestizos de todas las edades compartían mesa y bebida, pese a los insultos sobre los respectivos orígenes que flotaban de un lado a otro de la estancia. A nosotras nos empujaban sin ningún miramiento y se reían de nuestros esfuerzos por tratar de alcanzar la barra, ocupada por unos soldados adolescentes. Tras un rato navegando aquel caos, conseguimos que una mesera con los ojos enrojecidos y la sonrisa mellada nos informara de la habitación en la que podíamos encontrar a Enara.

—Ha dejado dicho que esperaba a una mocosa mestiza —gritó por encima del estruendo—. No aireéis mucho que esa anda por aquí —añadió pegando su boca a mi oreja.

Asentimos, y nos dispusimos a esquivar a un borracho tirado por el suelo para alcanzar las escaleras al segundo piso. Llamamos a la puerta que nos había indicado la mesera, pero no obtuvimos respuesta. Así que insistimos un poco más y solo entonces nos abrió Enara. Tenía un arpa entre las manos y llevaba una gruesa túnica que le llegaba hasta los pies. La cabellera roja tapaba la mitad izquierda de su rostro, pecoso y enjuto. Sonrió con condescendencia y nos invitó a pasar. La habitación era diminuta, apenas cabíamos las tres de pie, así que Lunete y yo nos sentamos en la cama. Esta crujió bajo nuestro peso.

—La verdad es que dudaba que fueras a venir —comentó, apoyándose en el alféizar de la ventana y tocando un par de notas con el arpa.

—Dije que lo haría —protesté, molesta. ¿Tan inconsistente parecía?

—Ajá, la gente dice muchas cosas. Veo que tenemos compañía. —Lunete hizo amago de contestar, pero la sacerdotisa la interrumpió—. ¿Qué hay de la estatuilla?

Con parsimonia, extraje la imagen de la bolsa y se la tendí a Enara, que la tomó entre sus amplias manos con la ternura con la que un ama de cría acoge en su pecho a un recién nacido.

—¿De verdad es la diosa Neera? —inquirió Lunete.

—Sí, la recuerdo de mis días de novicia en el templo. Solíamos hacerles una ofrenda de flores y frutas cada primavera. Devana era la más devota —añadió como de pasada.

—¿Mi madre?

—Eso era lo que iba a contarte. Servimos juntas como novicias antes de la guerra. De hecho, a ella la seleccionaron para oficiar el rito más importante de nuestro culto: la renovación del pacto norteño.

—¿En qué consistía? —quise saber.

—Neera, la Doncella Perenne, siempre ha sido considerada la protectora del norte —nos explicó Enara—. Se dice que solía interceder por nosotras ante el resto de las diosas, siempre que nos comprometiéramos a dejar de lado nuestras rencillas y rendirles pleitesía. Por eso Neera, a través de su suma sacerdotisa, selecciona cada cuatro años a una novicia de su culto para que viaje por todo el norte y reúna a mujeres de cierta relevancia provenientes de cada una de nuestras tres regiones y a una más entre los feéricos, para complacer a la Vigía. Estas elegidas debían realizar un gran sacrificio en el altar de piedra de Fez y ofrecer un banquete para cualquiera que pasara por allí el último día de la primavera. Si cumplíamos, tanto la Madre como la Anciana sanarían el norte con sus dones, nacerían criaturas fértiles en las artes mágicas y los feéricos de la Vigía no nos causarían ningún mal.

—Mi madre nunca lo mencionó —comenté, incrédula.

Era incapaz de imaginar a aquella persona de sedosa e impoluta presencia mezclada en algo tan descarnado como un sacrificio. Recordé su dureza al descubrirme aquella noche junto al pozo, el terror a que contactara con alguien que pudiera abrirme la puerta a aquel mundo de hechizos y sangre.

—No llegó a hacerlo. La guerra se lo impidió y después el rito se abandonó por completo. Ya no había suma sacerdotisa y el templo de Neera en Fez quedó reducido a unas ruinas. Por eso, la magia se ha debilitado en nuestra tierra.

—Mi abuela confesó ayer que cada vez le cuesta más hacer magia —se lamentó Lunete—. Yo lo he intentado a veces, pero jamás lo he logrado.

Me sorprendió aquella afirmación, pero antes de que pudiera intervenir, Enara carraspeó.

—El rito es justo lo que necesitamos ahora. —Enara me contempló con una mirada feroz—: Resucitar los vínculos del norte, reclamar nuestra herencia e imponernos ante los invasores. Hay que convencer a la gente de que no tiene que vivir de rodillas, agazapada y pidiendo migajas de los sureños. Perdimos la guerra, pero no por ello debemos olvidar quiénes somos.

—Mira, todo eso me parece muy loable, pero yo quería que me contaras cosas sobre mi madre.

—¡Calla, Delia! A mí sí me interesa. —Era la primera vez que Lunete dejaba atrás las formalidades para dirigirse a mí y me invadió una sensación tan cálida que ni siquiera me importó su hostilidad.

—¿Acaso no te das cuenta? Devana fue la última novicia a la que la suma sacerdotisa eligió para el rito. Ahora ya no hay nadie que pueda rectificar su decisión. Yo soy una mera sacerdotisa errante. Sin embargo, con Devana muerta, el honor de representar a la diosa pasaría a una doncella de su misma sangre.

Me guiñó el ojo e hice amago de levantarme, solo para volver a dejarme caer sobre la cama con un gesto de Lunete, que parecía extasiada ante aquella revelación. Su hermetismo se había roto para revelar una esperanza, aleteando en sus largas pestañas. No me atreví a poner en duda las bondades de traer la magia de vuelta. Incluso a mí, que me habían criado para temerla y despreciarla, me sabía a promesa. De nuevo, se me vino a la memoria la noche junto al pozo en la que había deseado que los poderes de las diosas paganas se manifestaran a través de mí. Aun así, tampoco olvidaba que mis padres habían dedicado su vida a erradicar aquellas creencias.

—No creo que yo sea la persona adecuada —confesé.

—¿Por qué no? Eres una mujer del norte y has rendido culto a la estatuilla toda tu vida, aunque no supieras lo que era. ¿No querías hallar tus raíces? Te ofrezco la oportunidad de descubrir todo lo que te ha estado vedado sobre tu madre y esta tierra, ¡incluso de libertarte del yugo paterno!

—Pero sabrán que soy la hija de mi padre —me excusé—. Nadie querrá hacer tratos conmigo. Se percatarán de que me he criado en el Credo, que mi propia existencia es la prueba del exterminio de su gente…

—Eso también es parte de tu herencia —recalcó Enara—. Atrás han quedado los tiempos en los que los mestizos eran una anomalía. La guerra ha dejado un reguero de criaturas con historias más tristes que la tuya. Puedes ayudarlas, igual que puedes cambiar lo que ha sido predispuesto para ti. No te dejaré sola. Viajaré contigo y te enseñaré lo que sé.

—¿Y si mi padre nos persigue con sus caballeros?

—Niña, llevo toda la vida enfrentándome a ese tipo de gente. Puedo ayudarte a huir y pasar desapercibida si eso es lo que deseas.

—Yo… no sé lo que quiero —dije y, para mi bochorno, los ojos se me anegaron de lágrimas.

Lunete me tomó la mano y yo la apreté con fuerza, incapaz de desviar mis ojos de la mirada ardorosa de Enara, quien bajo la luz de las velas parecía una deidad en llamas.

—Te dejaré un rato para que decidas —me contestó sin rastro de piedad.

Enara se echó una capa por encima y abandonó la habitación con un silbido en los labios, mientras que Lunete me acariciaba el cabello y yo, avergonzada y sollozante, contemplaba los mugrientos tablones del suelo.

—No voy a ser capaz —susurré—. Esa mujer tiene razón. No sé quién soy ni lo que quiero.

—¡Eso no es verdad! Si de verdad tuvieras tan poca entereza no estarías aquí. Créeme, he conocido multitud de damas sureñas y no te pareces a ellas en lo más mínimo. Si no tuvieras dudas, no habrías venido conmigo a los ritos, ni estarías aquí con una mujer como yo. Y, si eres una de nosotras, no tienes por qué obedecer a esa gente. Ha llegado el momento de elegir: puedes ayudarnos y restaurar la magia o resignarte a seguir la senda de tu madre.

Según hablaba había ido subiendo la voz, como si su pasión pudiera acallar el murmullo del piso inferior. Ahora sus mejillas estaban arreboladas, probablemente igual que las mías. Yo ya no lloraba, sino que me había sumido en un mutismo precavido.

—¿Por qué estás tan callada? —preguntó Lunete, más calmada—. ¿Te has enfadado?

—No, es solo que me has dado mucho en lo que pensar —respondí.

Nuestros rostros se unieron de nuevo en un suave beso. Ni siquiera me percaté de que Enara había vuelto para tomar una vez más la estatuilla entre sus manos y contemplarnos con su media sonrisa sardónica.

—¿Y bien?

Las palabras de Lunete resonaban aún en mi mente, pero no fui capaz de emitir una respuesta. Pensé en la diosa de arcilla, envuelta en el caluroso abrazo de la sacerdotisa. Me imaginé realizando sacrificios a sus pies y supe que mi mano temblaría. Mas esa imagen me llevó a otra: la de unos cascos que galopaban rumbo a la villa sin descanso. Un asesino volvía a un hogar que antaño fue su refugio. Con una certeza límpida supe que no quería estar allí cuando llegase, que rehusaba la vida que él me ofrecía y que quizás era buena idea ampararme en las diosas que mi madre había traicionado.

4
La Compañía de las ánimas

Todavía no había amanecido del todo cuando emprendimos el camino. Tomamos una ruta secundaria que atravesaba las tierras de varios nobles sureños a los que el rey había premiado con las posesiones de los paganos derrotados para evitar la comitiva de mi padre. Era una vía menos cuidada, en la que abundaban raíces y piedras con las que tropezarse. Enara conocía la ruta de memoria y andaba a paso ligero, con un silbido en los labios y los ojos puestos en los campos a ambos lados de la carretera. Los campesinos labraban la tierra bajo la primera luz de la mañana y nos miraban al pasar, con una mezcla de suspicacia y curiosidad.

—Vas muy lenta —me reprendió la sacerdotisa, que avanzaba a largas zancadas, imposibles de seguir para mis cortas piernas—. A ese paso tardaremos varios días en llegar a Las Lágrimas.

—¿No vamos a hacer un alto en Adra? —dije, correteando para ponerme a su altura.

—¿Para qué? El Credo tiene demasiado poder en la ciudad como para que prosperen las hechiceras o las mujeres sagradas —me explicó—. Además, mi hija vive en Las Lágrimas y tengo una amiga a la que le podemos pedir que se una al rito.

—¿En serio? ¿Y podemos confiar en ella? Allí es donde está esa abadía tan famosa —me quejé, recordando la advertencia de Fabia.

Enara se carcajeó de esa manera condescendiente que comenzaba a odiar. Me resultaba frustrante que ofreciera la información de forma tan fragmentada. Fingí desinterés y ni siquiera inquirí por el motivo de su risa. No me apetecía enzarzarme en una discusión. De hecho, cuando la pendiente del camino comenzó a recrudecerse, la decisión de acompañar a Enara dejó de resultarme acertada. No sabía que la libertad le arrebataba a una el aliento de esta manera.

El sosiego me llevó a recordar a Lunete. Al salir de la posada, me había acompañado a preparar el equipaje. En un principio me negué, pero pronto tuve que admitir que no habría sido capaz de organizar todo lo necesario yo sola; apenas si era consciente de qué prendas eran adecuadas para el camino. Gran parte de mi guardarropa precisaba de una doncella que me vistiera, y no tenía la menor intención de pedirle a Enara que realizara tal labor.

Lunete trabajaba en silencio. Intenté imitarla, pero los ojos se me iban tras ella sin que pudiera evitarlo. Miré las prendas apiladas sobre el lecho, las provisiones que habíamos robado de la cocina, y experimenté un malestar creciente en la garganta como si dentro de mí pugnaran fuerzas contradictorias.

—Si no nos damos prisa, se va a hacer de día —me recriminó mi compañera, mientras dejaba caer la bolsa sobre la cama.

Había en su voz una diligencia desapegada que me rompió un poco. Las apasionadas palabras dichas en la posada parecían haberse tornado cenizas una vez que habíamos regresado a la villa.

—Tienes razón —contesté, ronca.

Me dispuse a guardar las prendas seleccionadas, pero mis manos temblaban tanto que acabé volcando la bolsa, para frustración de Lunete, que suspiró, resignada.

—Anda, cuéntame qué te pasa.

Se aproximó a mí y me arrancó la bolsa vacía de las manos, pero no reaccioné. Sabía lo que quería decir; sin embargo, carecía del valor necesario para reconocerme tan vulnerable. Me faltaba práctica y me sobraba orgullo.

—Si no quieres viajar con la sacerdotisa no tienes por qué hacerlo —siguió hablando Lunete—. Quizá te he presionado demasiado.

—No es eso —susurré—. Prefiero irme antes de tener que quedarme a esperar a mi padre.

—¿Por qué lo odias tanto? —quiso saber, sin rastro ya de indiferencia.

Me detuve antes de contestar, tratando de componer una explicación coherente. De pronto, los desprecios y las miserias cotidianas me resultaban insignificantes, algo por lo que solo protestaría una niña consentida. Me estremecí al recordar la tristeza de sus ademanes, la delicadeza con la que tomaba la mano de mi madre entre las suyas, el ímpetu con el que me había abrazado tantos años atrás en la alcoba antes de condenar a la mujer que quizá me hubiera maldecido, quizá me hubiera salvado. Al final confesé, con un hilo de voz, el pensamiento al que siempre había temido dar voz:

—Mi madre sufría tanto por él que no tenía tiempo para mí, y me obsesioné con que me la había robado. Sé que es estúpido, pero a veces pienso que sin la sombra del héroe todo habría sido distinto. Es un hombre muy grande, mi padre, o al menos eso dicen, su fulgor eclipsa todo lo que toca. Otra estupidez, ya ves. Sé muy bien que no es más que un asesino. Cuando yo tenía diez años, estuve a punto de morir de unas fiebres y una de las criadas norteñas depositó unas figuras paganas bajo mi cama. Poco después me recuperé por completo y mi padre supo ver la mano de la magia. Encontró las figurillas y dedujo que se trataba de instrumentales malditos. Ejecutó a Jalaina…, la doncella, de inmediato. Apenas me atreví a protestar. Ahora lo pienso y me repugna. Esa mujer lo arriesgo todo por mí. No sé aún por qué. No teníamos ningún tipo de relación. Si recuerdo su nombre es solo porque la culpa me carcome.

—Quizá no fue ella —sugirió Lunete con timidez—. No es la única mujer norteña en vuestra casa.

—¡Ja! Creo que mi madre preferiría haberme dejado morir a contaminarme de esa manera.

Pese a la burla, sus palabras sembraron en mí la duda. Si aquello era cierto, ¿por qué mi madre me habría curado solo a mí cuando la abuela también sufría? Además, se me antojaba exageradamente ruin incluso para ella. Podría haber convencido a su marido de perdonar a Jalaina. ¿O es que siempre había contado con un resultado semejante?

Mientras cavilaba sobre esto, Lunete se limitaba a acariciarme la melena y conducirme hasta su regazo. Me avergoncé de que viera todos aquellos pedazos de mí desperdigados por mi alcoba infantil, cuando ella siempre se mantenía tan entera.

—Me gustaría que vinieras conmigo —confesé.

Lunete se separó un poco. Nos agachamos para recoger el estropicio, pero fue ella quien lo guardó todo. Esquivaba mi mirada e intuí que estaba al borde de las lágrimas.

—Es precipitado, pero no quiero dejarte atrás.

—No puedo hacerlo —me interrumpió—. Mis padres necesitan mi ayuda y tengo hermanos pequeños de los que ocuparme. Además, aunque no fuera así, incluso si me ofrecieras todo lo que tienes, tampoco podría marcharme. Acabo de reencontrarme con mi abuela y quiero disfrutar de ella antes de que sea tarde.

—Comprendo —respondí—, pero quiero que sepas que volveré a buscarte.

—No hace falta —dijo con voz firme pero amable—. No nos debemos nada la una a la otra.

—Pero quiero hacerlo —protesté—. No me gustaría actuar como mi padre y abandonarte a tu suerte.

—Entonces lo mejor es que huyas de las promesas que no puedes cumplir —zanjó Lunete—. Ven y deja que te peine. Necesitas aprender a manejar ese pelo ahora que vas a viajar sola. Seguro que te dicen mucho lo precioso que es, como un río de miel…

Obedecí en silencio y le permití que me enseñara a trenzarme el cabello. Cada vez que nuestras manos se encontraban experimentaba una rara nostalgia que me revolvía las entrañas. Era extraño que solo hubiera pasado una noche desde que aquellos dedos habían cuajado mi piel de caricias. En un arrebato, decidí hablar sin titubeos:

—No voy a pedirte que me esperes, así que haz lo que tengas que hacer, pero te repito: voy a volver a buscarte.

—Supongo que no puedo impedírtelo —replicó ella, encogiéndose de hombros.

Su mutismo me resultó ahora más íntimo. En cuanto acabamos de recoger, abandonamos mi alcoba, arropadas por las sombras que el candil proyectaba en los muros de mi hogar. Cada sonido se me antojaba una advertencia o una súplica: como si los muebles, tapices y mosaicos trataran de retenerme en nombre de mi madre, de mi padre, incluso de mi abuela, perdida hacía tantos años. Traté de acallar aquellas melindrosas voces, moviéndome con sigilo y los ojos entrecerrados para no demorarme en más detalles de los necesarios. Lunete, por el contrario, caminaba resuelta.

—¿Hay alguien de quien te quieras despedir? —quiso saber.

Pensé en Fabia, que solía padecer insomnio. Quizás a aquellas horas estuviera paseándose por su alcoba, inquieta por los preparativos del recibimiento del día siguiente. Sabía que si la visitaba ya no podría machar, así que negué con la cabeza.

—Siempre he estado sola aquí —añadí en voz baja—. En el fondo, nadie va a echarme de menos.

Enara consintió en que nos detuviéramos a descansar junto a un grueso roble, cuyas raíces ofrecían cierta comodidad. Compartí con ella mis provisiones y la sacerdotisa hizo lo propio con unas bayas agrias de regusto adictivo.

—Me las regaló un hombre de Nisa —me contó—. Si nuestro camino nos lleva a su aldea, le haremos una visita. Es muy devoto, como la mayoría de los ancianos, y siempre quiere realizar un ritual u otro.

—Parece que tienes amigos en todas partes —respondí, algo cohibida pues ni siquiera sabía dónde quedaba ese lugar.

—Es inevitable cuando viajas lo suficiente. —Enara se dedicó a peinarse los rizos con los dedos—. Ya no hay templos seguros para mi gente ni tampoco existe un gran número de sacerdotisas errantes. Allá donde voy encuentro hombres y mujeres que requieren mis servicios. Pronto debería pensar en iniciarte a ti también. Necesitarás aprender nuestros usos y ceremonias antes del ritual. Y, además, sería aconsejable que te presentaras ante las diosas. Aunque creo que la Doncella Perenne ya te conoce, la siento revolotear a tu alrededor.

—No parece una manera muy digna de referirse a la diosa —protesté, conteniendo el impulso de espantar con las manos cualquier posible presencia sobrenatural.

—Tenemos confianza, ella y yo —dijo Enara entre risas—, pero no te ilusiones demasiado. Primero has de ofrecerte como su servidora.

—¿Y eso cómo se hace? —inquirí, con cierta congoja.

—Lo veremos al llegar a Las Lágrimas —me prometió.

—Y si una de estas servidoras de las diosas traicionara sus creencias, ¿podría seguir haciendo uso de sus dones? —inquirí en un arrebato de inspiración.

—¿Lo dices por tu madre? He de reconocer que lo ignoro. Nuestras diosas no son de naturaleza castigadora como el Maestro Sagrado. Además, no estoy segura sobre lo que considerarían una traición. La consecuencia del abandono de sus deberes como sacerdotisa nos ha caído a todas encima por igual —dijo con la vista puesta en el cielo—. Ahora deberíamos ponernos en marcha. Va a llover.

Estuve a punto de protestar, pues hacía calor, pero pronto detecté el cambio en el aroma que arrastraba el viento y el oscurecimiento paulatino de las nubes. Así que, ignorando el sangrante dolor de mis pies, retomé el camino junto a la sacerdotisa que, según avanzaba la tarde, no dejaba de mirar hacia atrás como si augurara a unos perseguidores.

Al principio era fácil resistir las escuetas gotas gracias a la capucha, pero cuando la intensidad de la lluvia aumentó Enara propuso pedir refugio en alguna de las cabañas de labradores que afloraban por la zona como setas mohosas y maltratadas. Nos acogieron en la segunda puerta a la que llamamos. Abrió una niña pequeña de cabello corto y piel enrojecida; no dijo nada, pero de inmediato un hombre la aupó. Este no era mucho más alto que yo, y aparentaba unos cuarenta años al menos. Sus ojos castaños, acompañados de unos pronunciados surcos, nos contemplaban con compasión.

—¿Buscáis refugio del temporal? Podéis resguardaros junto a nosotros.

En el centro de la cabaña había un fuego del que pendía la olla, y alrededor se sentaban varios niños pequeños que nos observaban con suspicacia. Estaban sucios y desprendían un olor nauseabundo, aunque en su defensa tenía que admitir que la cabaña entera apestaba. Parecía que aquel lugar no se había aireado desde que se habían levantado sus paredes de adobe.

—Gracias, buen hombre —respondió la sacerdotisa que ya se estaba deshaciendo de la capa mojada—. Me llamo Enara y mi aprendiza, Delia.

—Yo soy Onio —se presentó nuestro anfitrión—. Podéis quedaros hasta que escampe, pero os ruego silencio. Mi mujer está enferma y necesita dormir.

—¿Qué le ocurre? —se interesó Enara, tomando asiento junto al fuego.

La niña de antes se le acercó y la sacerdotisa acarició su cabeza. Yo me uní a ella con recelo, temerosa de que los críos pretendieran que les dedicara semejantes atenciones, pero todos parecían fascinados con Enara. Se arremolinaron en torno a ella para tocar sus sortijas de pelo rojo.

—Una fiebre que no se le va —contestó él.

Señaló con la mirada un jergón en el que yacía una mujer tan delgada que habría sido posible pasarla por alto en el revoltijo de paja y mantas. Tosió con virulencia y su marido se apresuró a acercarle un cántaro con agua.

—¿Quiénes son? —inquirió con voz trémula.

—Unas viajeras necesitadas de amparo —respondió él, ayudándola a cubrirse de nuevo con las mantas.

Enara se levantó, apartando a los niños de su lado con delicadeza, y se deslizó junto al lecho de la enferma.

—¿Puedo? —habló dirigiéndose a la mujer.

Esta se incorporó antes de asentir. No pude apartar la mirada de sus ojos húmedos, tan parecidos a los de los niños que pululaban por la estancia. Enara palpó su frente y la sostuvo mientras tosía, después pidió al crío mayor que pusiera agua a calentar junto al fuego.

—Voy a prepararte una infusión —anunció—. Debería bajarte la fiebre y, con un poco de suerte, también te vendrá bien para la tos.

—¿Eres una de esas mujeres sabias? —quiso saber la enferma.

—¡Lisa! —la reprendió su marido.

—Solo soy una sacerdotisa errante —repuso la otra con una sonrisa.

Cuando el agua empezó a hervir, Enara añadió al cazo una combinación de distintas hierbas. Más tarde vertió unas gotas de miel y removió la mezcla hasta que un aroma dulce y apetecible combatió la putrefacción de la estancia. Enara rellenó una taza de este brebaje y se lo dio a beber a Lisa.

—El resto es para los niños —ordenó la sacerdotisa a Onio tendiéndole el cazo—. No les vendrá mal. Ahora nos marcharemos. Parece que ha escampado y debemos buscar un lugar donde pasar la noche.

—¡Ni se os ocurra! Os quedaréis con nosotros hasta que amanezca.

—No queremos molestar.

—No es molestia alguna. Más allá solo hay árboles y más árboles. No alcanzaréis ningún pueblo antes de que se desate la tormenta.

—¿Tú qué opinas, Delia? —preguntó Enara, obligándome a abandonar mi mutismo.

—Creo que quedarnos sería lo más prudente —titubeé.

—Entonces eso haremos. —Enara se llevó la mano derecha a su cicatriz del brazo. Volvió a parecerme mayor, como si en su rostro se hubieran manifestado preocupaciones antiguas.

No me apetecía caminar entre la humedad y el barro, pero una vez que me vi encerrada entre aquellas personas mi ánimo decayó. No sabía dónde ponerme, los niños correteaban, insaciables, como si precisaran conquistar cada centímetro de la pequeña estancia con sus pies ligeros y descalzos. Solo un crío permanecía quieto en un rincón. Nadie le prestaba atención, y sus hermanos lo excluían de sus juegos. En un impulso me situé junto a él, con la esperanza de encontrar algo de paz. El niño me miró con sus ojos de un nítido castaño verdoso y fue entonces cuando me percaté de la oscura marca de nacimiento que lucía en el rostro. Le hice un gesto con la mano y él me agarró los dedos. Sus uñas estaban sucias y húmedas, con marcas de dientes.

—¿Cómo te llamas?

—Astro —contestó el chico.

Enara se quedó guardando el lecho de Lisa, susurrándole al oído. Esta no tardó en dormirse, mecida por las palabras de la sacerdotisa. La remembranza me hizo estremecer y aparté la vista. Enara volvió a mi lado con un hondo suspiro. Me dio la impresión de que algo la reconcomía.

—¿Alguna vez habéis tenido problemas con la Compañía? —inquirió de pronto.

—De vez en cuando se oyen sus lamentos cuando cabalgan colina abajo, pero no los hemos vuelto a ver desde la guerra —respondió Onio, tajante.

—¿A qué Compañía os referís? —quise saber.

—Es raro que no lo sepa una aprendiza de sacerdotisa —dijo el padre exhibiendo una sonrisa que poco tenía de alegre.

—La chica es nueva, no se lo tengas en cuenta —contestó Enara—. Hablábamos de la Compañía de las ánimas, Delia. Es un ejército de espíritus guerreros que mora en el Velo entre nuestro mundo y los feéricos, y por tanto sirven a la Vigía.

»A veces se los vislumbra en los crepúsculos o en los días dedicados a su diosa. Durante la guerra sus apariciones fueron casi diarias. Brujos y guerreros por igual se consagraron a la Diosa del Velo Púrpura a cambio de poder para enfrentarse a la invasión. La mayoría no sobrevivió y se convirtió en un ánima más, pero unos pocos lograron masacrar tropas sureñas gracias a su ayuda. Aunque al final solo sirvió para retrasar lo inevitable.

—Y condenar a muerte a un puñado de chiquillos —intervino de pronto Onio, su rostro convertido en una máscara furibunda.

—Así es —corroboró Enara—. En aquellos lugares por los que pasa la Vigía nacen niños marcados por su poder que, a veces, se convierten en nigromantes o videntes, así que muchos padres deciden darles muerte.

—Aquí se dieron muchos casos tras la guerra —nos confió Onio—. Hubo un encuentro entre la Compañía y los soldados del rey en un bosque cercano. Docenas de niños marcados nacieron poco después, pero ninguno vivió demasiado.

Durante la conversación Astro se había ido acercando a nosotras, con una expresión inescrutable. Contemplaba a Enara, obnubilado, al igual que sus hermanos, pero no hacía amago de tocarla. Cuando la sacerdotisa hablaba, el niño volvía sobre sus pasos como si de súbito hubiera perdido el interés.

—¿Y todavía…?

—Será mejor que dejemos de hablar de cosas tan sombrías —zanjó nuestro anfitrión.

Onio sacó pan y queso para los niños, que se arrojaron sobre él para recibir su porción. El padre les rascaba la cabeza y los llamaba por su nombre. De vez en cuando emitía alguna amonestación a las ruidosas criaturas, aparentemente ajenas al descanso de su madre. Astro permaneció en su sitio, aguardando a que una de sus hermanas le acercara algo de comida.

—Tú también puedes cenar si quieres —me dijo Enara.

—No tengo hambre —contesté.

—Como quieras, yo sí voy a comer algo antes de dormir. Recuerda que mañana saldremos antes de que amanezca. Hemos de dejar este lugar atrás lo más rápido que podamos.

—¿Y eso por qué?

—Ya nos hemos retrasado mucho.

Tenía la certeza de que Enara mentía, pero no me atrevía a mostrar disconformidad en presencia de todos aquellos críos que se agazapaban por los rincones y eran tan escuetos que pasaban desapercibidos entre las sombras.

—Oye, Enara —susurré—. ¿Va a recuperarse esa mujer gracias a lo que has hecho?

—Al menos descansará esta noche —respondió—. A veces es todo lo que hace falta.

Asentí y me apoyé en la pared con los ojos cerrados, como si así pudiera aislarme de la sensación de que alguien vigilaba cada una de nuestras palabras.

Nos proporcionaron algo de paja seca a cada una, que amontonamos para fabricar sendos lechos improvisados. Lunete se había asegurado de que llevara una manta conmigo y me enfundé en ella como si fuese una armadura. La oscuridad se adueñó de la casa, y los niños ocuparon cada uno su jergón, guiados por Onio, que los arropaba y besaba, con la ayuda de la hija mayor. Intenté recordar un momento en el que mi propio padre me hubiera dado un trato similar, pero mi memoria no encontró un eco de aquel cariño tan simple y natural. El amor de mi padre siempre era tortuoso y afectado. Apenas me tocaba, y cuando lo hacía era un roce tan ligero que parecía que le asqueaba mi piel.

Me deleité en imaginar la reacción de don Loren al llegar a la villa. Sin duda, mi desaparición sería un revés para él. Lo más probable era que no dispusiera de tiempo para fingirse un progenitor angustiado. Su rey tendría necesidad de él más temprano que tarde y mi padre cumpliría con su deber, aunque a su hija se la hubieran llevado las ánimas. Encargaría a alguien la tortuosa tarea de buscarme y partiría a enfrentarse al brujo pagano de turno. En cierto modo, quizás aquella deserción de mis deberes filiales le resultara conveniente. Ya no tendría familia de la que preocuparse y sería libre para dedicar lo que le quedara de vida a exterminar paganos sin interrupciones. De manera tácita habíamos separado nuestros caminos. No parecía haber puesto empeño en construir un linaje que le sucediera, como si su legado estuviera definido por aquella ausencia. Todo lo que hacía era para Ezio o el Maestro Sagrado; pese a ser un gran señor tenía vocación de lacayo.

Yací tumbada, incapaz de dormir pese al cansancio. Los pies me dolían tanto que los imaginaba descarnados bajo los calcetines. Pensé que tendría que pedirle a Fabia una de sus pomadas, antes de caer en la cuenta de que la próxima vez que la viera lo más probable era que estuviese furiosa conmigo por haberme marchado. Bostecé y me coloqué de lado, preguntándome si me sería posible alguna vez tomar decisiones sin hacer daño a alguien.

Me despertó un súbito pisotón en la cara. La responsable rio por lo bajo y saltó lejos de mí. Guardé silencio para no molestar al resto, pero le dirigí a la cría una mirada que, esperaba, la disuadiera de repetir su hazaña. Incómoda, me incorporé y busqué mi cantimplora, solo para comprobar que estaba vacía. Consideré preguntarles a los niños por el pozo más cercano, pero estos no les prestaban atención a mis susurros, así que desistí. Además, aún me sentía exhausta. Acostarme sin cenar había sido una idea nefasta. Por si fuera poco, me invadieron unos picores sospechosos. Nunca me había visto tan necesitada de aseo.

Enara había desaparecido, junto a sus cosas. No encontré ningún riachuelo o fuente en las cercanías donde realizar mis abluciones. Frustrada, di una vuelta alrededor de la casa hasta que hallé a mi compañera de viaje llenando su cantimplora en un pozo junto a los establos que me había pasado desapercibido.

—¿Qué haces aquí?

—Necesitaba algo de aire —me espetó—. ¿Y tus cosas? Vamos a partir ya.

—¿No nos despediremos?

—¡No hay tiempo!

Me apresuré a obedecer, incapaz de resistir la urgencia de su voz, pero una vez dentro de la casa, me arrepentí de mi sumisión y se me ocurrieron un par de cosas que debería haberle dicho a aquella sacerdotisa desagradable y engreída. Así que me entretuve en doblar la manta y guardar la cantimplora, aún vacía. Entonces escuché un gemido en el otro extremo del cuarto.

—¡Agua!

Era la esposa de Onio. Con sigilo, me coloqué junto a ella y le di de beber del cántaro de su familia, con tan mal tino que acabé derramando el líquido sobre su camisón.

—Lo siento —murmuré, avergonzada.

—¿Dónde está tu maestra?

—Ha salido. Vamos a marcharnos ya.

—¡No! Por favor, niña, aguardad un poco más. Os lo suplico.

—Haré lo que pueda.

Corrí fuera y encontré a Enara en la puerta con una expresión arrebolada. Junto a ella se hallaba Onio, que sostenía en sus brazos a uno de sus hijos con evidente congoja. Parecía que se lo estaba ofreciendo a Enara, pero ella rehusaba acercarse.

—Juro que no puedo hacer nada. No está en mi mano.

—Solo os pido una bendición, para que la Tríada ilumine su camino y la Vigía no lo pierda…

—No es a mí a quien necesitas.

Enara se dio la vuelta y me llamó con un grito seco. No pensaba correr detrás de ella. Quería que me explicara aquel comportamiento errático. Mientras tanto el niño se deshizo del abrazo de su padre. Era Astro. Tenía la mirada fija en Enara, pero esta le daba la espalda y no se percató de que se estaba aproximando a ella, reptando entre la hierba.

—Venga, no te quedes ahí quieta —gritó Enara.

Antes de que pudiera obedecer, Astro se deslizó junto al tobillo de Enara y lo mordió, clavándole los dientes con virulencia.

—¡Astro! —lo regañó su padre.

Enara gritó y trató de zafarse del agarre del crío, que saltó encima de ella. La sacerdotisa perdió el equilibrio ante el repentino ataque. Ambos rodaron por la hierba hasta que entre Onio y yo logramos separarlos. Al incorporarse, Enara se agarró el brazo izquierdo con urgencia. Astro seguía pataleando cuando su padre fue a su encuentro. Atacaba con movimientos tan descoordinados y violentos que parecía presa de un ánima malvada.

—Jamás había actuado así antes —se disculpó Onio.

—Acordaos de vigilarlo durante el atardecer y en las noches de invierno si queréis conservarlo a vuestro lado. Solo puedo decir eso —dijo Enara con la voz entrecortada—. Delia, nos vamos.

—¿Tanta prisa tenemos? —protesté sin dejar de mirar al niño que mordía la mano de su padre.

—¡Haz lo que te digo sin titubeos!

En aquel momento, tenía tantas preguntas que no sabía cuál formular primero, pero sin darme ni unos segundos de tregua, Enara echó a andar, y apenas fui capaz de seguir el ritmo acelerado que me marcaba la sacerdotisa. Las agujetas del día anterior agudizaban la sensación de pesadez de mis músculos y las lacerantes heridas de los pies a poco estaban de arrancarme lágrimas de los ojos.

—¡Vamos, Delia! —me gritó Enara, tras echarle un vistazo a su cicatriz del brazo.

—¿Qué está pasando? —repliqué, deteniéndome.

—Te lo explicaré por el camino —prometió Enara, agarrándome la mano sin gentileza—. Por el momento tendrás que confiar en mí.

—¡No! ¡Necesito saberlo ahora! —Me envalentoné y la aparté de mi lado—. Hemos dejado sola a una familia que ha sido amable con nosotras y que nos necesitaba.

—Delia, a mí no me puedes mangonear como a tus criadas. —Fue la calma en su voz lo que me estremeció—. Si no quieres seguirme, date la vuelta y regresa a casa.

Se me anegaron los ojos de lágrimas de pura frustración, di una patada en el suelo y troté para alcanzar a la sacerdotisa, que ya me sacaba ventaja. Sin embargo, según avanzaba el día, la idea de volver sobre mis pasos fue calando. Quizás había actuado de manera imprudente al confiar en Enara. Aquella mujer era capaz de mostrar dedicación sin límites por una desconocida solo para abandonarla tras ver a su hijo marcado. ¿Y si hacía lo mismo conmigo? ¿Tanto trabajo le habría costado bendecir a la criatura?

No encontramos a otros viandantes en un largo trecho. Al mediodía, el cielo volvió a encapotarse y se levantó un vendaval harto desagradable. Habíamos dejado atrás las zonas de cultivo y ante nosotras se extendía un bosquecillo de árboles afilados. Nos adentramos en él y, de inmediato, me puse a toser. Mi orgullo me impidió rogarle a Enara que hiciéramos un alto y ella ni siquiera pareció considerar esa opción.

—Camina tú delante —me ordenó de pronto, colocando la mano cuajada de anillos en mi hombro—. No quiero perderte de vista.

Me planteé reducir el ritmo para fastidiar, pero enseguida abandoné aquella idea. Según avanzábamos los troncos de los árboles se volvían gruesos y nudosos, con una corona de color verde oscuro. La humedad y el viento fueron sustituidos por una densidad quieta y expectante. Mi visión se tornó nublosa, tan pronto como se levantó una niebla purpúrea que nos impidió ver el camino, devorado por las hojas muertas. A cada paso los pies se iban hundiendo más y más bajo la hojarasca como si hubiera unos brazos que tiraran de mí hacia dentro. Alcé la vista y me saludó un cielo púrpura, atravesado por las ramas más altas.

—Enara —la llamé con una nueva certeza—, este no es el mismo bosque de antes.

—No lo es —me confirmó.

Unos cascos de caballos golpeaban la tierra, a un ritmo regular, como un pálpito. Enara me sujetó la mano y echamos a correr juntas. El bosque se había vuelto inescrutable y apenas si veíamos los árboles unos instantes antes de pasar junto a ellos. Temía que aquella niebla nos entregara a nuestros perseguidores, cuyo galope cada vez sonaba más próximo. Me pregunté si acaso serían los hombres de mi padre, que venían a buscarme. Aquellos pensamientos me hicieron continuar con la marcha un rato más, pero el terror no duró mucho. Paulatinamente, mis sentidos se iban atrofiando, como si el aroma meloso que flotaba en el aire fuera venenoso.

A lo lejos, vislumbré un brillo dorado, seduciéndonos como una joya inesperada. Enara viró en su dirección y tiró de mí. Incluso su roce era doloroso en aquel lugar. Llegamos a un claro iluminado por un roble de tronco perlado cuyas hojas parecían contener pequeños soles brillantes. Ya no se oía galope alguno, ni el arrullo del viento siquiera. Frente a aquella majestuosidad no cabía más respuesta que el silencio. Me embargó entonces la triste certeza de que nos hallábamos en una especie de sepulcro.

—Es precioso —susurré, alzando la mano para acariciar el tronco, en el que se dibujaban símbolos alargados y sutiles.

—¿Serías capaz de trepar hasta arriba y arrancar una de las ramas?

—¿Para qué? —quise saber, horrorizada ante la mera idea de mutilar aquella belleza.

—¿Sí o no?

—¡Por supuesto!

No en vano me había dedicado a aquella ocupación con fruición en los jardines de la villa para perseguir a los gatos. Dejé las bolsas a los pies del árbol y trepé. La rugosidad del roble me facilitó el trabajo. Aunque había perdido un poco de práctica, conservaba parte de mi agilidad de antaño. Pronto alcancé una de las ramas bajas y me subí a ella de un salto. Percibí un agradable calor procedente de las incandescentes hojas. Su destello no era un mero trampantojo.

—¿De verdad tengo que hacerlo? —le grité a Enara, pero la sacerdotisa no me respondió y de inmediato supe por qué.

Nuestros perseguidores nos habían dado alcance y rodeaban el roble. Enara se mantenía erguida en el centro, en una postura de rígido desafío. Durante unos instantes creí reconocer a los caballeros al servicio de la casa de mi padre, al percibir el lustre de las armaduras y las cotas de malla, pero pronto me percaté de mi error: nadie portaba el escudo de la santa, ni su rostro, ni del Grial Milagroso o los consabidos jazmines bordados en el pecho. En realidad, el grupo distaba mucho de formar un ejército cohesionado; cada cual vestía colores y armaduras dispares. No pude reconocer ninguno de los estandartes, pese a que había estudiado la heráldica del reino bajo la insistencia de mis tutores. Aunque eso no era lo más peculiar de aquellos soldados, sino que bajo sus armaduras no había más que niebla. Esta adoptaba distintas formas a capricho y sus rostros variaban a cada segundo, como si tuviesen que hacer un gran esfuerzo para conservarlos. Lo mismo les ocurría a sus monturas, todas ellas similares a un nubarrón oscuro, a punto de parir una tormenta.

—¿Quiénes son? —inquirí.

—¡Date prisa! —gritó Enara como única respuesta.

En aquella ocasión, no me molestó la urgencia de su voz y me entregué de nuevo a la tarea, pero el resplandor del árbol me cegaba, y un temblor se adueñó de mí, acompañado de una creciente sensación de vértigo. Mientras me deslizaba en busca de una rama suelta tuve la sensación de estar cayendo a un luminoso e inmisericorde vacío.

—La Vigía reclama lo que le pertenece. —Se oyó un siseo, pese a que ninguno de los caballeros había abierto la boca.

—Decidle que tendrá que esperar un poco más —contestó Enara, posando una mano en el roble.

Desesperada, tiré de la rama más cercana sin que esta cediera un ápice. Me dirigí entonces a la siguiente y obtuve el mismo resultado. Mientras tanto los caballeros habían cerrado el círculo en torno a Enara.

—No la has servido como debes y nunca lo harás.

—Os equivocáis. Me dispongo a renovar el pacto norteño, que le devolverá parte de su poder perdido.

La voz soltó una carcajada potente que me hizo estremecer. Fue seguida de un millón de risotadas, cada una con una cadencia distinta, pero todas parecían burlarse de mis fútiles esfuerzos. Me sobrevino el deseo de hacerlas callar y trepé hasta lo más alto. Las vistas desde la copa me hicieron olvidar todo lo demás. El cielo púrpura se extendía ante mí con un velo sutil y transparente, detrás del cual se adivinaban formas gigantescas y oscuras. Daba la impresión de que si alzaba el brazo podría rozar aquella textura sedosa y conocer los secretos que me habían sido vedados.

Al tratar de incorporarme, me resbalé y fui a dar con una rama suelta. Recordé, con vergüenza, lo que me había encomendado Enara. Cerré mis ojos, ya cegados por el destello de las hojas, e imploré perdón al árbol por lo que estaba a punto de hacer. Solo arranqué uno de los dedos perlados de la rama. Durante unos segundos la potente luz disminuyó y recuperé la visión. Me deslicé por el tronco y me apresuré a llevarle el incandescente tesoro a la sacerdotisa, que seguía conversando con el ejército sin rostro.

—Cualquier intento de renovar el pacto será fútil. Los humanos ya lo habían despojado de su propósito antes incluso de abandonarlo. Teméis a mi señora y su poder. Dime, mujer, ¿de qué te servirá la magia si rehúsas el amparo de quien la nutre?

Enara ignoró aquellas palabras y se arremangó el brazo izquierdo, dejando a la vista su cicatriz de la que manaba un líquido oscuro y purulento. Los caballeros se cernían sobre nosotras y la voz se deshilachó en sonidos incoherentes que amenazaban con quebrar nuestras mentes. La sacerdotisa no se amedrentó, sino que blandió la rama como si fuese un arma para alejarlos. Al entrar en contacto con esta, los soldados de niebla retrocedieron.

—Quédate pegada a mí —me susurró.

Me aferré a su túnica, obediente, mientras ella clavaba la rama incandescente en la herida de su brazo. Su aullido fue tan lastimero que ahogó la inconexa voz de los caballeros y yo misma grité, como si su dolor fuera contagioso. Al abrir los ojos, vi cómo el ejército de niebla se iba desvaneciendo, mientras trataba aún de arrastrarse hasta nosotras con una voluntad que no entendía de derrotas. Primero desapareció su nebulosa piel, dejando huecas las armaduras, que cayeron sobre la hierba sin emitir ni un sonido. Tuve la tentación de tomar alguna de las espadas o lanzas, pero estas se fundieron en el suelo. Me di la vuelta, agitada por la sospecha, solo para comprobar la ausencia del roble y me descubrí añorando sus destellos.

El anodino paisaje de nuestro mundo, si acaso encantado por el atardecer, nos recibió de nuevo.

Al final tuvimos que acampar allí mismo. Seguí las instrucciones de la sacerdotisa para ayudarla a desinfectarse la herida del brazo y cubrírsela con una gasa. Una vez que nos instalamos, recuperó el semblante sereno y se permitió descansar mientras yo reunía ramas de los alrededores para encender una pequeña hoguera.

—¿Sabes dónde hemos estado, Delia? —inquirió, extrayendo su pipa, con las manos aún torpes.

—Mentiría si dijera que sí —respondí con cautela.

—¿Te han hablado alguna vez del Umbral? Supongo que no. Los dominios de la Vigía se encuentran más allá del Velo que separa nuestro mundo de las tierras de los feéricos, pero hay un lugar intermedio donde mora…

—¿La Compañía de las ánimas? —adiviné.

—Ajá, normalmente solo pueden cabalgar por este lado durante el atardecer, pero ya te mencioné que la guerra les ha otorgado más consistencia. El aviso de ese crío ha sido suficiente para que hayan podido atraparnos.

—Pero a ti te venían buscando —protesté, mientras arrojaba más ramitas a la hoguera.

—En mi juventud hice algo que no debía —replicó, con el semblante ensombrecido.

—Te escucho.

—No estoy segura de que vaya a gustarte esta historia, pero después de lo que te he hecho pasar tampoco creo que tenga derecho a callármela —comenzó—. Cuando el templo en el que crecí cayó en manos del Credo, me encontré sola. La mayoría de mis compañeras se convirtieron o volvieron con sus familias, pero a mí no me quedaba nadie, así que elegí lo mismo que muchas otras sacerdotisas y hechiceras por aquel entonces: me puse a disposición de un señor de la costa, Merrior, que aún no se había rendido a los sureños. Hasta entonces siempre había despreciado a los que mezclan la magia con la política y la guerra. Me parecía que iba en contra de la voluntad de las diosas. Sin embargo, el uso que tenía Merrior para mis habilidades fue mandarme a la enfermería. No tenía mucha fe en las mujeres sagradas. Creí que estar a cargo de los heridos me haría sentirme útil, pero no fue así: mis habilidades curativas no alcanzaban a salvar a aquellos hombres y mujeres. Perdí a tantos… mi propio marido entre ellos. Siempre nos superaban en número, siempre estaban mejor equipados. Jamás me he sentido tan sola, abandonada por las diosas e incapaz de ayudar a nadie.

—¿Serviste a Merrior? ¿No era ese el señor de la antigua Margusta? —recordé—. Mi padre lo derrotó y dedicó su victoria a la reina Ginois.

—Veo que algo sí te han enseñado. Cuando tu padre puso sitio a la ciudad, mi hija tenía seis meses y yo estaba exhausta, pero me sentía incapaz de mantenerme al margen. Cansada de mis fracasos, estudié la magia de la Vigía, a sabiendas de que otros hechiceros habían empleado a la Compañía contra los invasores. Preparé el rito para invocarla, le ofrecí mi propia sangre a la diosa y alimenté mi odio contra Loren. Ansiaba que fuera mi magia la que acabara con él. Prometí entregarme a la hora de mi muerte y convertirme en una más de las ánimas que moran en el Otro lado.

»Obtuve lo que merecía, en el último momento la invocación falló; no tuve fuerza suficiente para conjurar a la Compañía pero, aun así, he de cumplir mi promesa y la Vigía va a tratar de cobrarse mi vida lo antes posible. Por eso he de mantenerme alejada de los nacimientos y las muertes, o de cualquier otro suceso que difumine los límites del Velo donde ella es ama y señora. No es que vaya a servirme de mucho. Al final se quedará conmigo, aunque haya pasado la vida sirviendo a otra diosa. Solo lo lamento por los míos, a cuyos espíritus nunca podré unirme.

—¿Y no hay manera de levantar esta… maldición?

—Una vez una hechicera sureña me prometió que lo haría. Se le llenaba la boca de futuros dulces y yo le creí, tonta de mí, fascinada con su sangre feérica y la marca de la Vigía. Pero se marchó y nunca la volví a ver —me explicó con un tono ligero que, intuía, ocultaba una herida profunda.

—No sabía que había paganas en el sur.

—Las hubo una vez, pero el Credo las extinguió.

La charla sobre la maldición sumió a Enara en un pozo de silencio, del que quise rescatarla con mi curiosidad. Había tanto que deseaba preguntarle y, sin embargo, se abría en tan pocas ocasiones que sentía que debía aprovechar cada una de ellas para extraer toda la información posible.

—Así que querías dar muerte a mi padre —dije.

—Ajá, no te culparía si te levantaras ahora mismo y me dejaras aquí.

—No, no te preocupes —me apresuré a aclarar—. Sé que es un asesino.

Enara me contempló con sus sagaces ojos verdes como si quisiera encontrar grietas en mi voz que delataran que mentía.

—La mayoría de las muchachas sureñas pensarían en sus padres como héroes si hubieran logrado lo que él.

—Bueno, yo no soy sureña —me defendí—. Solo quería dejar claro que no te culpo por haber intentado matarlo. Probablemente habría sido lo mejor para todos.

Sin embargo, no había sonado del todo sincera y me apresuré a inquirir por el niño marcado, Astro, y el futuro que le esperaba.

—Quizás un día traspase el Velo o se convierta en un brujo o nigromante. No hay futuro en nuestra tierra para los que son como él.

—Enara, entonces, ¿todo es verdad? Los nigromantes, las brujas del mar, los hechiceros que convierten a los hombres en bestias o sanan cualquier enfermedad… —Al pronunciar aquella enumeración me sentí un poco estúpida, pero no obstante no retiré la pregunta.

—¡Claro que es verdad! ¿Creías que se lo habían inventado vuestros torpes rapsodas? —dijo Enara, entre risas—. Todo eso es posible, pero bastante menos común de lo que temen los sureños. Ni siquiera en los mejores días de la magia podría haber metamorfoseado a tu padre en rana. Solo soy una mujer sagrada, mi relación con los dones de las diosas es bastante más cotidiana. Son las grandes hechiceras las que obran milagros de ese tipo y no quedan muchas ya, y las que encontremos tendrán sus poderes mermados. No son esas las enseñanzas que debes esperar de mí.

Enara se durmió enseguida, pero me quedé en vela, rumiando nuestra conversación mucho después de que se extinguieran las palabras. Me preguntaba cómo habría sido mi vida si Enara hubiera asesinado a don Loren. Tal vez mi madre se habría visto obligada a abandonar su rol de dama perseverante, a luchar por lo que quedaba de su familia. Con la espera acabada, su vida habría podido continuar. Después el sueño se apoderó de mí, otorgándome visiones sobre aquel mundo en guerra que describía Enara, con su brutalidad incurable y sus hechiceras que obraban milagros.

5
Iniciación

A partir del día siguiente, Enara consintió caminar a un ritmo más sosegado. Atravesamos un prado donde ya empezaban a apreciarse los brotes primaverales, que salpicaban la hierba como suaves estrellas diurnas. Aún no había finalizado el deshielo y tuvimos que rodear varios charcos de agua sucia en los que centelleaba la luz temprana. De lejos apreciábamos las montañas, con su corona nívea y su cautivador color azulado. Nunca había viajado tan al norte. Sabía que más allá se encontraba la región de Narsis, en perpetua liza contra los incursores sarios. Me pregunté si aquel sería nuestro próximo destino, embriagada ante la perspectiva de descubrir cómo vivía la gente entre la montaña y el mar, alejados del resto de los isleños.

Llegamos a la aldea de Las Lágrimas de Santa Brida alrededor del mediodía. Se hallaba protegida por la abadía, que proyectaba sus sombras sobre los tejados oscuros. Esta construcción, cuyas paredes rojizas adornadas de azulejos parecían arder, nos impidió disfrutar de las vistas. Sin embargo, era un espectáculo imponente de por sí: un hexágono de piedra, ancho y con pocas ventanas, para que sus habitantes adoraran al Maestro en su interior y olvidaran los seductores placeres que dibujaba la brisa. Se asemejaba más a un bastión que a un lugar de culto. A menudo había sido escenario de batallas a causa de su condición de suelo sagrado, como se percibía en las piedras ennegrecidas y en los restos de la muralla. El pueblo que descansaba a sus pies parecía frágil en comparación; una colección de chozas de ladrillo y adobe erigidas anárquicamente bajo el amparo del mítico lugar donde la santa había derramado sus lágrimas frente a los paganos.

—¿Dónde nos vamos a quedar? —pregunté a Enara una vez que nos adentramos en las calles de la diminuta población.

—En casa de mi hija —respondió—. ¿No te lo he dicho antes? También vamos a visitar a una de mis antiguas maestras. Se llama Amadia. Te aconsejo que te abstengas de mencionar a tu familia en su presencia. A menos que te pregunte directamente, entonces ni se te ocurra mentirle.

—¿Tendré que pedirle que se una al rito?

—No creo que quieras hacerlo —me dijo, meditabunda—. Había pensado en mi otra maestra, Clío, que ahora se hace llamar Clarissa y es la abadesa en Las Lágrimas.

—¿No es una monja? —pregunté en un alarde de indignación.

Antes de que pudiera inquirir más detalles, Enara me hizo un gesto para que guardara silencio y agachara la cabeza. Junto al establo dos caballeros hablaban con un mozo famélico que se ocupaba de varios animales a la vez. No pude discernir sus rostros, pero ambos portaban escudos en los que aparecía dibujado el jazmín de Santa Brida. Uno de ellos nos lanzó una mirada asqueada y escupió a nuestro paso.

—¿Te has dado cuenta?

—Ignóralos —me recomendó Enara—. Si perciben que te sientes humillada será peor. No tenemos tiempo que perder con matones.

Sabía que si me plantaba delante de ellos y les revelaba quién era los tendría implorándome perdón de rodillas, con la cara a la altura del barro si así lo deseaba. Frustrada, me vi obligada a admitir para mis adentros que aquel poder no era mío sino de mi padre y que, si quería libertad, tendría que aprender a vivir sin él.

Enara me condujo hasta una calle en el centro del pueblo, en la que nos recibió un fuerte olor a arcilla. Estaba cuajada de puestecillos donde se vendían toda clase de recipientes de barro, a menudo decorados con escenas religiosas. La que más abundaba era la de la santa de rodillas con lágrimas de tamaño desproporcionado resbalando de sus pías mejillas y el afamado Grial Milagroso que las había recibido. La calle estaba bastante concurrida entre tantos peregrinos, que se detenían a menudo a admirar y a toquetear las mercancías de los puestos.

—Para ser tan creyentes no tienen respeto por nada —se quejó Enara—. Esas cerámicas que ahora tanto atesoran no son tan distintas de las que destruyeron en nuestros hogares.

Cuando Enara dijo aquello me fijé que, si bien la mayoría de los clientes procedían de las tierras del sur, como delataban sus vestimentas ligeras y sus pieles tostadas, en los puestos solo atendían mujeres del norte, con jazmines en los cabellos y sus rostros cubiertos de polvos coloreados.

Casi al final de la calle, Enara se detuvo frente al último puesto, ocupado por una joven enfrascada en la tarea de dibujar un jazmín en un platillo con un finísimo pincel. Lucía una fina caballera de un dorado generoso y otoñal que descansaba sobre sus hombros en una larga trenza desnuda de adornos. Se mordía el labio en una expresión de ensimismamiento, sin percatarse de nuestras miradas o de la muchedumbre que recorría la calle de un lado a otro.

—¿Es tu hija? —adiviné.

—Sí, pero vamos a esperar a que termine.

Enara contemplaba a la artesana con una sonrisa apacible, bastante diferente de la condescendencia que me regalaba a diario. Su serenidad estaba empañada de cierta vacilación, o al menos eso me pareció a mí, como si fuera reacia a irrumpir en el día a día de su hija. Entonces esta soltó el pincel y sopló el platillo, para después levantarse y fijar la vista en nosotras.

Enara abandonó aquella timidez repentina y recorrió los pasos que las separaban. La joven, al percatarse, dio un saltito y por poco no arroja al suelo el tenderete entero con toda su mercancía.

—¡Mamá! —gritó con voz risueña—. ¿Qué haces tú aquí? No te toca todavía…

—Esta primavera mi rumbo será distinto —le adelantó—. Te lo explicaré todo más tarde. Ven, tengo que presentarte a mi nueva aprendiza.

—¡Ya era hora de que te buscaras una! —dijo la otra, alegre—. No me gusta que vayas siempre sola…

La hija de Enara se dio la vuelta y me sonrió con sencillez. Adiviné que era unos años mayor que yo. Sus ojos eran de un verde azulado, honestos y luminosos, nada que ver con la ironía y la suspicacia que derrochaban los de su madre. Me embargó una súbita timidez al contemplarme a su lado.

—Soy Delia —dije—. Es un honor.

—A mí puedes llamarme Aizara. Entrad, ya es hora de que recoja todo esto.

Me apresuré a ofrecerme a ayudarla, y Aizara entrelazó mi brazo con el suyo con familiaridad. Sus manos, enrojecidas, estaban cuajadas de pequeñas cicatrices y heridas.

—No hace falta que hagáis nada. Seguro que estáis agotadas por el viaje —protestó.

—Deja que Delia trate de ganarse tus favores —replicó maliciosa Enara—. Creo que le has gustado.

—Uy, pues qué halago, chica, pero llegas un poco tarde para eso —contestó Aizara.

—No le hagas caso a tu madre, yo también tengo a alguien —me defendí con grandes esfuerzos por no titubear.

—Si tú lo dices —suspiró la sacerdotisa, para volverse después a su hija—. ¿Estás sola en casa?

—Tam está fuera por asuntos del gremio, pero llegará en un rato —dijo Aizara.

—¿Vivís juntas entonces?

—Claro, ¿no te lo dije la última vez? —replicó, llevándose la mano a la frente en un gesto de agotamiento impostado—. A su padre no le hace gracia, pero, en fin, tampoco se atreve a oponerse directamente y arriesgarse a enfadar a Amadia.

—Me alegra saber que tu madrina sigue velando por ti —dijo Enara, aunque su jovialidad me resultó un poco fingida.

—Ya la conoces, fiera como un dragón.

Terminamos de recoger entre las tres, mientras Aizara parloteaba alegremente sobre la tal Tam y el gremio de alfareros al que ambas pertenecían. Al terminar, nos sirvió un par de infusiones y un plato de galletas con queso. Enara se sentó en la mesa, pero yo permanecí de pie, revoloteando alrededor de Aizara.

—Hoy cenamos en casa de Amadia y después vamos a rendirle pleitesía a la Doncella —anunció nuestra anfitriona—. Ya verás cuando Amadia te vea. Te añora más de lo que le gusta admitir.

—Yo también la he echado de menos —admitió Enara, prudente—. Además, tengo asuntos que tratar con ella.

—¿Le habéis advertido a la chica a qué clase de abuelita le vas a presentar? —quiso saber su hija.

—Ah, es más divertido si la llevamos a ciegas —zanjó Enara con una sonrisa—. Siéntate, Delia. ¿Qué haces ahí de pie?

Obedecí con timidez y pasé a recorrer la casa con la mirada. Desde el principio había percibido un olorcillo a arcilla húmeda, y no detuve mi inspección hasta localizar su origen en el torno de la esquina. La estancia estaba repleta de jarrones, cuencos y vasos, colocados o bien en estantes o en rincones, apilados unos sobre otros.

Un rato después, Aizara apareció con un espejo de bronce y un cepillo, que le entregó a su madre con gesto suplicante. Enara se echó a reír y abrazó a su hija con tanta ternura que me sentí impelida a apartar la mirada. Aun así, contemplé con callada envidia cómo Enara cepillaba el cabello dorado de su hija, que parecía no tener fin. Compartían susurros entre risas, como si se hubieran olvidado del todo de mi presencia. Justo entonces sonaron un par de golpes en la puerta. Aizara se erizó como un gatito y se precipitó a abrir.

—¡Ha llegado Tam!

Una mujer de unos treinta años, vestida con pantalones de cuero y una capa gruesa, se asomó a la puerta. Se movía con una gracia viril, con sus miembros delgados y torneados. Tenía el pelo corto y oscuro con unos cuantos mechones plateados aquí y allá, que daban fe de un envejecimiento prematuro. Al toparse con Enara, su rostro se relajó.

—No sabía que ibas a venir. ¿Y quién es esta chica? ¿No me digas que al fin has tomado a una aprendiza?

—Así es.

—¿Es lo mejor que has podido encontrar? —comentó tras echarme un vistazo con aire pensativo.

Habría protestado ante aquella afirmación, pero me cohibió la mirada franca de Tam, en la que no se reflejaba crueldad ni burla. Me dio la impresión de que para ella no era tanto una persona sino un recurso a explotar. Enara, a mi lado, soltó un suspiro exasperado.

—Todas somos recién llegadas en algún momento, Tam —la regañó.

—Cuidado con lo que dices sobre mi nueva hermana —añadió Aizara, abrazándome por detrás.

Tam suspiró y se dirigió a mí de nuevo.

—Disculpa si te he ofendido —dijo con voz cansada—, pero has de entender que esta no es vida para cualquiera. Nos jugamos mucho.

—Lo comprendo, no te preocupes —respondí, tratando de aparentar indiferencia.

—No se hable más entonces. —Dio una palmada vigorosa—. Deberíamos salir de inmediato.

Seguimos a la recién llegada hasta la puerta. Al salir me arrebujé en mi capa y me eché la caperuza por encima para proteger las orejas. Enara hizo lo mismo. Tam buscó la mano de su pareja y la besó dedo por dedo con una ternura arrebatadora.

—¡Oye! ¡Que está mi madre aquí delante! —dijo ella entre risas, pero la sujetó de la cintura.

—A mí ya me da igual —intervino Enara.

Yo contemplaba aquella escena patidifusa, incapaz de hacer el más mínimo comentario. Tam dispuso que nuestras compañeras nos adelantaran unos metros y caminamos detrás de ellas. Las muestras de cariño de Aizara se centraron entonces en su madre, a quien agarró del brazo.

Me fijé en que Tam tenía una mano metida debajo de la capa y me pregunté si guardaría allí un arma, pues así lo parecían indicar su postura y la cautela de sus pasos. Veía en ella una resolución y una fuerza que no pude más que envidiar. Si al principio me había desconcertado su aspecto, ahora me provocaba curiosidad. No nos topamos en el camino más que con algunos peregrinos, en apariencia beodos, que pasaban la noche en los escalones que daban acceso a la plaza.

—¿De dónde eres? —preguntó Tam de pronto.

—De una villa de Adra —contesté con la mirada puesta en el suelo.

—¿A qué se dedican tus padres? ¿Son de los nuestros?

—No —contesté, escueta—. Mi padre es soldado. —Continué antes de que pudiera proseguir con el interrogatorio—. ¿Y tú?

—Soy la maestra del gremio de los alfareros.

—Así que trabajas con Aizara, ¿no? —dije.

—Solía ser una aprendiza del taller de mi padre —contestó.

Antes de que pudiera seguir hablando nos detuvimos en una plaza de albero. En el centro había una fuente de la que Aizara bebió con fruición. Parecía una zona pudiente, a juzgar por el tamaño de las viviendas. Algunas incluso contaban con pequeños huertos o establos. Llamamos a la puerta de la más humilde y, enseguida, nos abrió una anciana de pelo plateado vestida de negro.

—¡Venga, entrad! Doña Amadia os está esperando en el salón —dijo—. Veo que seremos dos más de lo previsto.

—¿No te alegras de verme, Sira? —inquirió Enara.

—Ay, no te había reconocido al principio, niña —se lamentó la anciana—. Cada vez veo menos.

—No pasa nada —respondió la sacerdotisa y le plantó un beso en la mejilla—. Avisa a Amadia de que estoy aquí, anda.

La criada se nos adelantó y el resto esperamos en la entrada. Desde que había abandonado la villa, aquel era el primer lugar que me hacía pensar en mi vida anterior. Se trataba de un caserón rudimentario en comparación con mi propio hogar, pero al menos era una construcción sólida, con varias habitaciones y numerosas ventanas altas, además de unas escaleras de piedra que conducían a la planta superior. En el interior hacía casi el mismo frío que fuera, así que me resistí a desprenderme de la capa hasta que pasamos a un salón donde crepitaba un acogedor fuego en la chimenea. En una mesa grande descansaba una mujer de avanzada edad, leyendo un libro con los ojos entrecerrados, como si sospechara que la tinta intentaba jugarle una mala pasada. Transmitía una dignidad algo pomposa y nefaria, con su cabello corto tintado de rojo y su rostro salpicado de lunares. Sus ojos, de un verde sagaz, nos escrutaban con condescendencia.

—¡Ya era hora! Nunca sois puntuales por mucho que os insista. Menos tú, Enara, que has venido con tres meses de antelación. ¿Quién es esa joven que te acompaña?

—Me llamo Delia —contesté, harta de que me creyeran incapaz de hablar por mí misma—. Soy la aprendiza de Enara.

Amadia le echó una mirada de soslayo a mi maestra y suspiró antes de darme la bienvenida a su casa e invitarnos a tomar asiento. Crucé los brazos encima de la mesa y traté de observar con disimulo a nuestra anfitriona, que ocupaba la cabecera. Me dio la impresión de que mi presencia entre aquellas paredes era un insulto para su señora. Tenía la tentación de esconder las manos, el rostro, el cabello rubio oscuro que tanto me había gustado antes. Aizara se sentó a mi lado y me dedicó una sonrisa de comprensión. Decidí mostrarme resuelta, fingir que me sentía tan merecedora de estar allí como cualquiera. Convencida de que Amadia no era más que una mujer noble, similar a otras a las que me había enfrentado, adopté una postura relajada y me arreglé la trenza de la que empezaban a salirse algunos mechones. La anciana pareció percatarse de mi cambio de actitud y torció el gesto. Enara tamborileó la mesa con los dedos. De vez en cuando rozaba su cicatriz y me pregunté si aún le escocería la herida nueva.

—Sira, ya puedes servir la cena —ordenó la anfitriona y colocó el libro en un hueco en la estantería.

La criada extendió un mantel blanco bordado sobre la mesa y, de inmediato colocó copas y platos para todas. Antes de servirnos, puso un plato bajo las tres estatuillas de barro que reposaban en los estantes, exhibiendo una sonrisa tan tierna como desdentada. Amadia pronunció una oración en honor a la Tríada de diosas, y otra exclusiva para la Doncella Perenne, puesto que la primavera era su estación, igual que el verano pertenecía a la Madre Vivaz y el otoño a la Anciana Paciente. Todo aquello lo explicó con voz firme y autoritaria, ante una audiencia que probablemente conociera su manera de actuar.

Sira nos había traído un caldero con potaje de setas y carne. Mis tripas agradecieron aquel plato de comida caliente después de varios días sobreviviendo a base de un pan cada vez más duro, embutido y bayas. Además, la criada me llenó la copa hasta arriba de un vino rojo y aromático, procedente del sur, que me embriagó desde el primer sorbo y del que Enara rehusó beber. A mi lado, Aizara comía con el mismo apetito que yo, mientras que Tam apenas probaba bocado a menos que su pareja le insistiera. Enara hablaba con Sira en voz baja hasta que Amadia las interrumpió:

—Me gustaría saber qué es lo que te ha llevado a tomar a una pupila después de tantos años rechazando mis consejos.

—He decidido dejar atrás el miedo —respondió Enara, guiñándome un ojo y dándole un trago a la copa—. Tú me lo has dicho siempre: con maldición de la Vigía o sin ella, el tiempo se me agota y tengo que transmitir mis conocimientos.

—¿Así que ya no te preocupa arrastrar a otra chica inocente más allá del Velo? Me gustaría que fueras sincera conmigo, hija.

—Amadia, no sé por qué le hablas así a mi madre —intervino Aizara, pese a que Tam le indicó que guardara silencio mediante gestos—. Nunca te ha dado motivos para desconfiar, que yo sepa.

—Pequeña, conozco a tu madre desde su primer día en el templo de la Doncella. Sé cuándo no está siendo sincera y quiero descubrir a quién ha traído a mi casa.

—Habría preferido esperar a que termináramos de cenar pero, si insistes, te lo contaré ahora mismo: Delia y yo viajamos para restaurar el pacto norteño. Vamos a empezar con la región de Adra, como es habitual, y después marcharemos a Narsis y a Tabira.

—Creía que sin la suma sacerdotisa no se podía hacer —susurró Tam.

—No es tan necesaria como la doncella designada por esta.

—Y eso nos lleva a la segunda cuestión: ¿quién es esta chica con derecho a realizar los actos más sagrados de nuestra fe? —preguntó Amadia, clavando sus ojos en los míos con una expresión de clara animadversión.

Ante aquella tesitura decidí seguir comiendo, pues aún no había aplacado mi hambre y sospechaba que pronto me vería de nuevo en la calle, rumbo a casa de Aizara en esa noche ventosa.

—Creo que ya lo sabes sin necesidad de que lo digamos en voz alta —dijo Enara—. No hay más candidatas con la sangre adecuada, por mucho que me entristezca.

—Renuncia entonces al rito. No acabo de comprender por qué has venido aquí si ya sabías lo que te ibas a encontrar. Me niego a ayudarte y a representar a Adra. No lo haré en estas circunstancias.

—Ni siquiera había considerado pedírtelo. Lo que necesito de ti es otra cosa. Delia aún no se ha iniciado y hasta que no lo haga no puedo enseñarle.

—No pienso concederle ningún favor a la hija de Devana y ese asesino.

—Créeme que ellos te agradecerían que te abstuvieras —interrumpí, con la cuchara en la mano y la boca aún manchada de potaje.

Un ominoso silencio cayó sobre las comensales al escuchar mis palabras. Enara se llevó las manos a la cara, pero se recompuso rápido; Aizara me dio un toquecito en el pie como si quisiera expresar su apoyo; Tam había ocultado su rostro con la copa, aunque sus ojos delataban que no estaba perdiéndose detalle; Amadia no se había dignado a mirarme y su boca, brillante por el carmín de los labios, estaba paralizada en una expresión de gélida desaprobación.

—Si no te importa, hija mía, continuaremos con la conversación en mi alcoba —dijo Amadia entonces—. Me gustaría poder hablar con libertad.

—Por supuesto.

Cuando las mujeres se fueron del salón, Sira también se marchó mascullando algo sobre los malos humos de su ama. Aizara se precipitó sobre mí y me agarró el brazo con urgencia.

—¿Es cierto lo de que eres hija de Loren y Devana?

—Sí —respondí, apurando lo que quedaba del vino en la copa.

—No lo entiendo… entonces, ¿qué haces aquí? ¿Por qué viajas con mi madre?

—Con que tu padre es un simple soldado, ¿eh? —me recriminó Tam con voz hastiada. Había aprovechado la ausencia de la dueña de la casa para adoptar una postura más relajada con las piernas separadas y la espalda arqueada.

—Odiaba la idea de vivir a su merced, así que me escapé. Y bueno, creo que el pacto norteño merece la pena.

—Me da que es más lo primero que lo segundo —dijo Aizara—, pero no te preocupes, hermana, si mi madre confía en ti yo lo haré también. Además, le está bien empleado a don Loren que su propia hija le haya salido pagana. —Tam iba a decir algo, pero su compañera la besó en los labios—. Ya sé que tú no ves mejor destino para los caballeros sureños que sus vísceras colgando a pleno sol.

—No me importaría colaborar en esa causa. —Rio la otra y correspondió el beso—. Creo que estamos escandalizando a Delia.

—Para nada, me han comentado antes que tiene por ahí una amante —informó Aizara.

—No me gusta llamarla así —protesté—. Fue mi compañera en los ritos de la primavera.

—¿Y dónde está? ¿Te la has dejado en casa?

—Ella quiso quedarse. En realidad, solo nos conocíamos de unos pocos días.

—Cuando vuelvas se habrá casado con algún imbécil —me respondió Tam con una medio sonrisa maligna.

—No va a casarse con un hombre. Eso lo tengo claro —dije, procurando que mi tono no delatara mi inexperiencia y sin conseguirlo del todo. El recuerdo de los días junto a Lunete me atravesaba como aguijón de placer y añoranza.

—Ah, nunca se sabe —se lamentó Tam—. Aunque quizás ella pretenda teneros a los dos a la vez. Espero que no seas celosa como nuestra anfitriona.

—Amadia no le tiene celos a una persona —precisó Aizara, ante mi mirada de estupefacción.

—Se muere de envidia por una santa muerta, que es casi más triste.

—¡No seas mala con mi madrina! Su historia es muy triste.

—¿A qué os referís? —inquirí.

—Supongo que Enara te ha hablado de Clarissa, la abadesa, ¿no? —comenzó Tam.

—Un poco.

—Esta buena mujer, igual que Amadia, era una de las altas sacerdotisas de la diosa Neera. Se rumorea que eran amantes, pues cuando Clarissa se convirtió y fundó la abadía, tuvieron una discusión que acabó tornándose en un duelo entre ambas. Amadia perdió, pero no se dio por vencida. Vive aquí desde entonces, esperando que Clarissa vuelva al redil, pero esta ni siquiera la ha mandado llamar en todos estos años. Supongo que sabe perfectamente que Amadia se negará a verla hasta que rehúse su nueva fe.

Me costaba visualizar a la extravagante Amadia batiéndose con nadie y mucho menos sufriendo de manera desesperada por una monja. A la vez, la tristeza del asunto me reconcomía por dentro, pues me resultaba una situación similar a la de mi propia madre, condenada a la soledad por ansiar el amor de alguien que jamás podría satisfacerla.

—¡Callad, que las oigo volver! —dijo Aizara.

Enara entró con una sonrisa tan amplia y ajena que no me cupo la menor duda de que la conversación había sido un fracaso. Amadia, por el contrario, parecía aún más taciturna que antes. Evitaba mirarme y no dejaba de dar órdenes a la pobre Sira, que iba recogiendo las cosas cómo podía. Aizara se situó junto a la anfitriona y le dio un beso en la mejilla.

—No te angusties, madrina.

—Ya es hora de que salgamos —anunció la anfitriona, apretando las manos de Aizara—. Enara y yo lo hemos preparado todo.

—¿Para qué? —quise saber.

—El ritual en honor a la Doncella Perenne, ¿para qué te crees que nos hemos reunido? —Amadia habló con tanto desprecio, que tuve que hacer verdaderos esfuerzos para no responderle en el mismo tono—. Tu presencia no es necesaria. Sira te llevará a casa si lo prefieres.

—No hará falta —repliqué—. Iré junto a mi maestra.

—Como desees —me respondió y sus labios se curvaron en un gesto de mezquindad—. Seguidme.

Salimos por la puerta trasera, a un patio ajardinado dominado por un cerezo al que apenas habían comenzado a brotarle las hojas nuevas. A sus pies, descansaba un círculo de velas. Tam y Aizara tomaron una, así que las imité. Enara portaba una lamparita de incienso cuyo denso olor provocaba somnolencia. Amadia tenía en la mano derecha una vela y en la izquierda un cáliz de plata. Tras haber tomado posición en el centro, habló con una voz solemne y limpia:

—Igual que cada primavera nos reunimos cada siete días para celebrar la estación de la Doncella Perenne, que guarda el norte y todo lo que crece en él. Hermanas, cerrad los ojos y sentid la presencia de la diosa entre nosotras.

Hizo una breve pausa y todas obedecimos. En aquel silencio el ímpetu de la brisa nocturna enredando mi cabello me pareció mayor, y me percaté de las respiraciones desacompasadas de mis compañeras. Cada una tenía una cadencia distinta: Aizara era ruidosa e irregular, mientras que a Tam apenas se la oía. Al abrir los ojos, contemplé bajo la incisiva luz de la luna cómo Amadia vertía un líquido carmín y oloroso sobre la tierra: el mismo vino que habíamos tomado durante la cena.

—Esperamos que esta libación sea de tu agrado, Neera. Te pedimos que derrames sobre nosotras tus dones, pues precisamos de ellos para sobrevivir y plantar cara a tus enemigos —dijo Amadia antes de empezar a cantar sobre la luna con una voz grave y poderosa.

Aquel canto secuestró mis pensamientos. Dejé de ver la punzante crueldad de Amadia. Ante mis ojos se alzó como una sacerdotisa, portadora de la dignidad más sagrada, una mujer con la capacidad de abrir cualquier puerta e interpretar la voluntad de las diosas. Al terminar incluso parecía tan alta como Enara. Por turnos, mis compañeras fueron realizando libaciones a la vez que pronunciaban pequeñas oraciones a la Doncella Perenne. Cuando el cáliz llegó a mí, me puse en pie con lentitud. Apenas quedaba ya vino, pero aquello no me preocupaba. Sabía lo que quería decir, por una vez mi labia no me abandonó a la hora de pronunciar la oración:

—Luna líquida, luna vigía, luna de primaveras, lleva mi mensaje a tu señora, la que dormita en los claros y en los ríos. Le ruego que me guíe en mi periplo y que me acepte entre las suyas.

Al terminar, derramé el vino bajo el cerezo y me arrodillé en silencio con los ojos cerrados, mientras pensaba en la luna reflejada en el pozo, la estatuilla de la diosa y la brisa que se llevaba las hojas, y me hacía estremecerme bajo la ropa. El incienso era intenso y reconfortante. Enara me hizo incorporarme y me puso un trozo de bizcocho en la mano.

—Ahora tienes que comer —me ordenó.

—No tengo hambre —protesté, aunque de inmediato me percaté de que era mentira.

Le di un mordisco furibundo al bizcocho y un agradable regusto a miel me hizo reconciliarme con el mundo. A mi lado, Tam y Aizara compartían una porción, mientras que Amadia devoraba la suya con fruición. Enara agarró el cáliz y me lo puso entre las manos. Pesaba bastante y lo acaricié sin saber qué quería decirme.

—¿Conoces la historia del Cáliz de la Luna? Imagino que no. Según la leyenda, hace muchos, muchísimos años, una joven campesina trató de hacer frente a los hechiceros que oprimían a su aldea, usando falsamente el nombre de las diosas. La joven era muy devota y subió a la colina para hablar con la Doncella. Esta se apareció frente a ella, advirtiéndole que a cambio de su ayuda exigiría un cuantioso sacrificio.

»La joven aceptó y la diosa le ordenó que regresara a la colina durante siete noches portando un cáliz de plata. La joven así lo hizo y cada noche recibió un rayo de luna que, como lágrimas, descendieron sobre el cáliz. Con su preciado regalo, la chica fue en busca de cada uno de los siete hechiceros y dejó una lágrima de luna sobre sus pies. Al entrar en contacto con el líquido sagrado, los hechiceros perdieron la noción de su ser. Corrieron al bosque, se despojaron de sus ropas, y le aullaron a la luna. Dejaron de ser lobos ante sus semejantes para convertirse en seres semejantes a los lobos. Algunos dicen que la Vigía se apiadó de ellos y los aceptó en el Otro lado.

Nadie se acercó a nosotras mientras Enara hablaba, pero sentía que todas estaban escuchando la historia con el mismo interés que yo, pese a que probablemente habrían crecido con ella, sin dudar jamás de la importancia de un cáliz de plata.

—¿Y cuál fue el sacrificio? —me atreví a preguntar.

—No me has dejado terminar —se quejó Enara—. La aldea se libró de aquellos siete hechiceros, pero la joven jamás pudo volver a poner pie en ella. Sus pasos la hacían virar en otra dirección cada vez que lo intentaba; los rostros de sus padres, hermanas y amantes se difuminaron en sus pensamientos, no así sus nombres. Sacrificó su hogar y tuvo que vagar sin volver a encontrar jamás un lugar en el que descansar, portadora de una terrible añoranza y el cáliz con el que adoraba a las diosas allá donde fuera. Su nombre era Orcana y se la considera la primera sacerdotisa errante. Eso es lo que soy y en lo que tú también te convertirás si viajas conmigo.

No supe qué responder, anonadaba por la intensidad de las palabras de Enara. No me había percatado hasta entonces de cuánta soledad había en ella, de cuanto debía costarle mantenerse tan lejos de Aizara, de sus maestras, de aquellas que la amaban. ¿Podría yo emprender el mismo camino?

La interrupción de Amadia, quien se irguió frente a mí con actitud beligerante, me libró de comprometerme.

—¿Dónde has aprendido esa oración? —inquirió.

—La he compuesto yo —contesté—. Creía que en eso consistía el rito.

—Normalmente no. Cada una recita lo que aprendió de sus mayores. ¿Acaso escuchaste decir algo así a Devana?

—Jamás oró en mi presencia a otra deidad que no fueran Santa Brida o el Maestro Sagrado.

—Entonces, ¿de dónde provienen esas palabras?

Pasé a relatar, con algo de timidez, mi intento de ritual junto al pozo. Amadia escuchaba mordiéndose el labio en un gesto de frustración, exento de su desdén anterior. Por sus palabras, era obvio que había conocido bien a mi madre. Mis sentimientos hacia ella se dulcificaron un poco al imaginar cuánto debió de doler la traición de una pupila que había criado desde la infancia.

—Tendrías que haberme contado eso cuando nos conocíamos, lo habría hecho todo más fácil —dijo Enara, sujetándome del hombro con una familiaridad que hasta entonces nunca había ido dirigida hacia mí.

—Solo fue una tontería que se me ocurrió de pequeña. Pasaba mucho tiempo sola —me excusé.

—Está bien, Enara —anunció Amadia con voz exhausta—. No rechazaré a tu aprendiza si la Doncella Perenne la mira con simpatía. Tráeme a la chica de nuevo mañana por la noche.

—¡Sabía que no ibas a resistirte! —dijo Enara, y su sonrisa volvió a resplandecer.

—Pero no te equivoques —continuó Amadia—. Sigo creyendo que resucitar el rito solo nos traerá nuevos males y no pienso acudir a Fez. Aizara y Tam son libres de actuar según crean oportuno. No las someteré a mi autoridad. No obstante, os ruego que reflexionéis: ¿a qué precio estáis dispuestas a pagar esa esperanza que tanto ansiáis? ¿Queréis volver a ver el norte en llamas? ¿Queréis que la magia se use otra vez como moneda de cambio, que se la mancille en el barro? Hay tanto que se ha perdido y que no va a poder recuperarse… En fin, sois jóvenes. Vuestra vida no ha acabado. Aun así, recordad a Orcana, ya que Enara ha tenido a bien compartir la historia. Los sacrificios no son siempre de vino y sangre.

Pese a la dura despedida de Amadia, Enara se mostró exultante durante el camino de vuelta. Abrazaba a su hija, mientras Tam y yo las seguíamos a cierta distancia. La noche había dejado de parecerme fría, y contemplaba el firmamento con cariño, tratando de enumerar los nombres de las constelaciones que me había enseñado mi tutor y acordándome del anhelo de Lunete al mirar la bóveda celeste. Quizás ella también se encontrara ahora asomada a algún balcón, disfrutando de aquella belleza. Pronto aquellos pensamientos se esfumaron; probablemente estaría tan exhausta tras el día de trabajo que no tendría tiempo para aquella ocupación melancólica.

Al llegar a la casa de Aizara y Tam, estas se apartaron del grupo mientras las demás aguardábamos en la puerta. Enara tenía los ojos entrecerrados y yo la contemplaba de soslayo, deseando que me ofreciera una interpretación sobre lo que había sucedido aquella noche.

—Debería pedirte disculpas —dijo de pronto—. Durante todo este tiempo me has parecido bastante ciega en lo referido a nuestro oficio.

—No te preocupes —contesté, algo cohibida.

—Amadia estaba tan enfadada conmigo. Me dijo que eras una sureña arrogante y estúpida, incapaz de captar las sutilezas de los ritos y que íbamos a acabar todas presas por tu culpa, y… una parte de mí estaba de acuerdo. Temía que me estuviera aferrando a un imposible, que nunca serías una de nosotras, pero entonces te has plantado ahí, con tu oración, y nos has demostrado que siempre lo has sido, que éramos nosotras las que te estábamos fallando. La magia está muriendo, Delia. Si tú has sido capaz de sentirla, de anhelarla y hacerla tuya, aunque fuera de esa manera cotidiana e instintiva, significa que aún hay esperanza, que otras también podrán y harán oídos sordos a las mentiras del Credo.

»No volveré a subestimarte. Te prometo que a partir de ahora voy a esforzarme más por ti, te enseñaré lo que sé y me ganaré el derecho a que me llames «maestra». No voy a mentirte: los peligros de los que habla Amadia son reales, pero creo que merece la pena sacrificarse a cambio de un bien mayor.

No fui capaz de responder, sino que asentí y desvié la mirada. Mi vulnerabilidad se tradujo en unas pocas lágrimas, que me recorrieron las heladas mejillas. Enara me acarició la cabeza con cautela y yo la abracé con un ímpetu que no había demostrado nunca, que se deshizo en cuanto me percaté de la sorpresa en los ojos de Enara.

—Lo siento —dije, apartándome—. Ha sido inapropiado.

—No seas tonta —contestó ella—. No hace falta que pidas perdón.

Aizara volvió y nos instó a que entráramos en casa, quejándose de la poca intimidad que le dejaba su madre, pero en sus labios había una sonrisa. Envidiaba la complicidad entre ellas. Ahora que la miraba con atención, la hija se asemejaba a una versión más despreocupada y luminosa de mi maestra.

A la mañana siguiente, Enara me despertó temprano, antes incluso de que nuestras anfitrionas abrieran los ojos. Adujo que teníamos que encargarnos de los preparativos para nuestra inminente partida, así que fuimos a lavar nuestra ropa al pozo y la dejamos tendida en las cuerdas frente a la puerta. Después compramos provisiones para el camino, además de hierbas a una anciana desdentada y algo de lana, tan gruesa como suave, para regalársela a Aizara.

—Ella sabrá qué hacer con esto, siempre ha sido mucho más mañosa que yo —me contó mientras volvíamos—. Se nota que es seguidora de la Anciana. —Hizo una pausa—. Si te soy sincera, no esperaba que fuera a hacer su vida aquí ni a comprometerse tan pronto, con la cabeza tan dispersa que tiene.

—¿No te gusta Tam? —inquirí, con cautela.

—No es eso —suspiró—, sino que me siento culpable por haberla dejado en este pueblo a tan corta edad y que no tenga intenciones de salir por sí misma. Supongo que es más seguro, pero no puedo evitar que me reconcoma haber tenido más oportunidades que ella en la vida. Nunca le he ofrecido ser sacerdotisa, porque no veía en ella la disposición. Ahora me pregunto si no fue egoísmo por mi parte, miedo a que la maldición de la Vigía la infectara también a ella.

—¿Y ella nunca te lo pidió? —dije, dubitativa.

—De pequeña no ansiaba más que viajar conmigo, claro, pero pronto dejó de pedírmelo. Supongo que es su vida y tiene derecho a hacer lo que se le antoje con ella. Parece muy feliz aquí.

Desde nuestra llegada, había contemplado la relación de Aizara y Enara como un idilio exento de sombras y silencios. La antítesis de lo que Devana y yo representábamos. Al adivinar la complejidad del lazo que las unía las envidié todavía más. Me pregunté qué pensaría mi madre de mi periplo y si habría intentado detenerme o me habría dejado marchar sin preguntas, ajena a todo lo que no fuese su propia melancolía. Se me vino entonces, como una evocación, su rostro endurecido y su voz ajena cuando me había descubierto haciendo magia junto al pozo. El acecho del paganismo era lo único capaz de quebrar la apatía de mi madre, y supe que, de seguir viva, jamás me habría perdonado esta traición.

A la caída de la tarde, Enara y Tam abandonaron la casa. Aizara se quedó conmigo, mientras daba forma en el torno a un ánfora. Para calmar los nervios, traté de sonsacarle algo, con súplicas cada vez más explícitas.

—No voy a soltar prenda. Se supone que tienes que presentarte ignorante y confiar en la diosa y en la alta sacerdotisa y todo eso.

Un rato después, Aizara me tendió una túnica blanca y me indicó que me aseara a conciencia antes de ponérmela. Hice lo que me pedía y cuando volví a la estancia principal, la hija de Enara me aguardaba con una capa negra de lana y un par de velas en las manos.

—Estás muy guapa —dijo, satisfecha—. Yo me inicié con esa misma túnica. Déjame que te haga una trenza, anda, que vas con el pelo hecho un asco y es una pena con lo bonito que es.

—¿No llegaremos tarde?

—¡Que esperen!

Me dividió la melena en dos trenzas simétricas. Antes de salir, me indicó que tomara una de las velas. Caminamos con parsimonia, como si estuviésemos guiándonos por una letanía lejana. Yo temblaba bajo la capa y la túnica de lino, mucho más delgada que mis prendas habituales.

—Todo va a ir bien —me susurró Aizara.

Llegamos al caserón tras lo que me pareció una caminata de horas. Sira nos abrió la puerta, ataviada también con una túnica oscura. La anciana criada parecía revestida de dignidad y nos miró con una altanería de la que no la habría creído capaz la noche anterior.

—¿Por qué llamáis a la morada de las diosas a estas horas de la noche?

—Traigo a alguien que desea servirla —respondió Aizara.

—¿Cuál es su nombre?

—Delia, hija de Devana.

—Que pase.

No había ninguna lámpara encendida, así que tuve que guiarme hacia el patio con la luz de las velas. Junto al cerezo, me aguardaban Amadia y Enara, ambas luciendo túnicas oscuras y sendos medallones de plata. Me aproximé a ellas con cautela.

—¿Eres tú quién busca servir a las diosas?

—Sí.

—Arrodíllate.

Tuve reparos en obedecerla, pues no quería ensuciar la túnica, pero Enara me indicó con un gesto que lo hiciera, así que me levanté la falda para asegurar que no se ensuciara de hierba.

—¿Hay alguien dispuesto a hablar por ella?

—Yo lo haré. —Enara se colocó detrás de mí, garantizándome su respaldo con su cálida presencia.

—Sea pues —terminó Amadia.

Enara se arrodilló a mi lado y me apretó la mano con firmeza, mientras me susurraba que no soltara la vela. Después me ayudó a levantarme y me guio por el patio hasta el cerezo donde estaban colocadas las cuatro estatuas de arcilla de las diosas. Delante de cada una de ellas había una vela apagada.

—Tienes frente a ti a las cuatro diosas —explicó Amadia—. La Tríada y la Vigía. Te observan, juzgan tus intenciones y, quizá, te tomen bajo su servicio. ¿Sabes sus nombres?

—Neera, la Doncella Perenne, diosa de la primavera y todo lo que crece —comencé con voz trémula—; Silva, la Madre Vivaz, señora del verano y cuidadora de los vivos; y Ágape, la Anciana Paciente, soberana del otoño y compañera de los artistas y necesitados. Y también la Diosa del Velo Púrpura, la Vigía, el ama de los feéricos, que guarda los umbrales, los nacimientos y las muertes. Suyo es el invierno.

—Cada diosa tiene frente a ella una vela, igual que la que portas. Déjate llevar por su presencia y enciéndelas en el orden que te susurren sus mandatos. Ten cuidado, el fuego no es un juguete y las voces de las diosas te pueden llevar a ser impetuosa.

Inspiré con fuerza y elevé la vela sobre mi cabeza, como si esperara que la luna, a la que ni siquiera podía vislumbrar, me echara una mano. Después tanteé los alrededores hasta hallar una de las velas, que me transmitió un rechazo casi inmediato. Volví a depositarla en su sitio y agarré la siguiente. Fue como si mi abuela me hablara de nuevo a través del velo de los años, sentí que me depositaba en su regazo y me contaba historias de los reinos del continente. Era una nostalgia en la que era demasiado fácil delectarse, así que la solté con tristeza. Fue entonces cuando, por impulso, me moví a la derecha y tomé entre mis manos una vela que antes me había pasado desapercibida. Anticipé el aroma a incienso y fruta, con ella en la mano me creía capaz de recorrer el país entero, y hurgar en los secretos que ansiaba saber. Era un beso frente a la hoguera, el roce de una tela ligera y un canto feral. Con una serenidad nueva, encendí la vela antes de devolverla a su puesto.

A continuación, tomé la más apartada de todas, que pareció aguijonearme la mano y embriagarme con imágenes abstractas que poco a poco fueron tomando consistencia. En una colina, yacían unas ruinas tan humeantes como silenciosas. El fuego parecía saludar a un plenilunio sanguinolento, desprovisto de estrellas. Una figura encapuchada paseaba entre los escombros. Sus brazos, delgados y pálidos, estaban teñidos de carmesí. Reconocí las manos desnudas, largas y blandas, siempre perdidas en gestos tibios. Supe que pertenecían a mi madre y quise tocarlas. Antes de darme cuenta, había encendido la vela y la cera ardiente se derramó por mis dedos, quebrando el trance. La desazón que experimenté me llevó a buscar el refugio y prendí la vela que me devolvió el calor de mi abuela. Dejé la primera para el final y la aparté de mí en cuanto pude.

—Te ha reclamado la Doncella Perenne, es a ella a quien debes dirigir tus ofrendas —me informó Amadia.

Asentí con vigor, pues eso era lo que yo misma había adivinado. Busqué la mirada de Enara, pero su semblante estaba lívido y taciturno. No comprendí el motivo hasta que Amadia continuó con su discurso:

—Mas no debes obviar a la segunda diosa que has invocado, la que te guardará cuando tus recursos fallen: la portadora del velo púrpura, la Vigía. Ahora puedes alzarte, hermana, como una aprendiza de las artes sacras. Tu maestra te espera.

Enara y yo nos dimos la mano. Dentro de mí refulgían a la vez la exultación y el terror de haber elegido mal, de haberme entregado a las diosas más seductoras y menos prácticas. No sabía qué ofrenda se esperaba de mí, así que aguardé de pie hasta que Aizara nos indicó que volviéramos dentro.

—Ya lo tengo todo listo —anunció con una sonrisa aviesa.

—¿Para qué? —inquirí en un susurro.

Enara me sonrió sin visos ya de gravedad en el rostro. En su lugar, tenía la mirada entre divertida e indómita de cuando abandonaba su pedestal de sacerdotisa y se asomaba, como por primera vez, al mundo mortal.

—Has visto mis tatuajes, ¿verdad? Cada uno de ellos simboliza un logro o un servicio especial a las diosas. Ahora tú obtendrás el primero y te consagrarás del todo a la Doncella Perenne, si quieres, claro.

Me di cuenta pronto del auténtico significado de aquellas palabras. Era mi última oportunidad para volver a casa. Si atravesaba esa puerta y dejaba que Aizara marcara mi piel jamás podría huir de lo que había hecho. Tragué saliva y asentí, adelantándome a las dos sacerdotisas. Atrás quedaron las velas, con las llamas mecidas por la noche. Por primera vez, sabía a dónde iba: a aquel lugar que la Vigía me había mostrado, donde aguardaba Devana, tan esquiva como el propio velo.

6
La abadía de Santa Brida

Al despertar me embargó el sosiego, como si navegara por un lago envuelto en la niebla, bajo la custodia de una presencia tenaz y fresca. Quise levantarme para aprovechar aquellos instantes de gracia. Al rozar el brazo izquierdo con las mantas, sentí un escozor que me hizo cerrar los ojos. Solo entonces recordé el tatuaje de las lunas, nueva y en cuarto creciente, que Aizara me había dibujado en el reverso del antebrazo —primero la creciente de la Doncella y debajo la nueva de la Vigía— con un punzón y pigmentos blancos. No era especialmente grande e incluso se habría podido confundir con una cicatriz vulgar. Al terminar, la joven había extendido una pomada con cuidado antes de vendar la zona.

—Solían ser rojos, azules o negros, como los de mi madre —me había dicho, mientras yo contemplaba obnubilada aquellas nuevas marcas, preguntándome qué aspecto tendrían cuando cicatrizaran.

Fui al pozo a asearme, pero Enara había llegado primero. Sus brazos tatuados estaban expuestos e intenté contar cuántos umbrales había traspasado para lograr todas aquellas distinciones. Su cicatriz parecía una fea disrupción en aquel lienzo que era su piel, una brecha que amenazaba con tragárselo todo. Al percatarse de mi presencia, me guiñó un ojo y se hizo a un lado para dejarme espacio.

—Vamos, Delia. Ya es hora de que nos pongamos en marcha, ¿no te parece? Si nos demoramos, Aizara se nos va echar encima.

Asentí y recogí mis cosas. Poco a poco me iba acostumbrando a aquella cadencia de encuentros y despedidas, no solo con las personas que nos acompañaban brevemente en el camino, sino con los paisajes, los olores y mis antiguos pensamientos y creencias, que iban quedándose atrás, incapaces de seguir el ritmo inmisericorde de las piernas de Enara.

Tal y como Enara había predicho, Aizara trató de retenernos con palabras zalameras y abrazos pegajosos como la miel.

—Nos veremos en Fez para el ritual —adujo Enara, apartándola con suavidad.

—¡Pero eso es muchísimo tiempo! —protestó Aizara.

Después me apretujó contra su pecho.

—Cuidarás de mi madre, ¿verdad?

—Haré lo que pueda —prometí.

Aizara me besó la mejilla con cariño antes de volver a abalanzarse sobre Enara, quien se mantuvo firme y nos obligó a ponernos en marcha.

—No tardaremos mucho en llegar a la abadía —dijo—. Además, estoy segura de que te encontrarás a gusto allí.

—No me gustan las monjas —protesté—. Mi madre siempre las invitaba a la villa y eran unas empalagosas metomentodo.

—Entonces quizá no —suspiró Enara—. De todas formas, no nos quedaremos mucho tiempo. Confío en que te ganarás a la abadesa para nuestra causa con facilidad.

—¿No se lo vas a decir tú? Creía que erais amigas.

—Pero tú eres la enviada de la diosa —adujo la sacerdotisa—. Yo solo te acompaño.

—Espero que no sea otra Amadia…

—Oh, para nada. No encontrarás dos mujeres más diferentes.

No estaba muy convencida. La dureza en los ojos de Amadia no había acabado de evaporarse de mi mente. Mi existencia no evocaba para ella más que la sombra del exterminio de su gente y la forma de vida que amaba. Por muy bondadosa que fuera Clío, me resistía a creer que lo hubiera olvidado todo. Mientras más conocía a aquellas a las que mi madre había traicionado, menos comprendía sus actos.

Habíamos llegado a las afueras del pueblo. Más allá se extendía el camino, que se bifurcaba en varias rutas. Nosotras escogimos la del cerro, la más populosa. Nos adaptamos al ritmo de los peregrinos, quienes navegaban como podían aquella pendiente por la que también circulaban jinetes y carretas. Para amenizar la marcha, un grupo de sureños tuvo la ocurrencia de cantar alabanzas a Santa Brida.

—No me lo puedo creer —me lamenté.

Enara reía, al parecer inmune a los cánticos y otros ruidos molestos. Al secarse, su cabello había vuelto a rizarse y resplandecía bajo el sol del mediodía. El buen tiempo a mí no me estaba haciendo ningún bien. Me encontraba acalorada y sudorosa, y además aquella jovial luz me cegaba.

—Es primavera y ellos también tienen que celebrar ritos en honor a su diosa, ¿no te parece?

—Una santa no es lo mismo que una diosa —la corregí.

—Ah, ¿no? ¿Por qué?

Tardé un rato en contestar, pues nunca me había parado a pensar en esas cuestiones. En mi imaginario, Santa Brida era una constante como podían ser las montañas de Narsis en el horizonte; el paradigma de una bondad ceremoniosa y aburrida, a la que no merecía la pena prestar atención.

—Brida era una humana corriente, no una criatura divina. Lo único que hizo fue predicar la palabra del Maestro Sagrado.

—Y sin embargo todas estas personas han peregrinado aquí para hacerle ofrendas y pedirle milagros —adujo Enara—. Igual que hacen los campesinos con nuestras diosas. Además, eso que dices no es cierto. A Brida se le atribuyen bastantes curaciones y milagros. Las lágrimas de las personas corrientes no hacen ver a los fieles el rostro de su…

Callamos al ver aproximarse a galope a un trío de caballeros de Santa Brida, que pasaron, veloces, sin prestarnos la más mínima atención. Los tres montaban caballos de raza, jóvenes y briosos. Los hombres tendrían entre veinticinco y treinta años, pero en sus voces se traslucía una arrogancia que los hacía parecer mayores. Había algo en la manera despreocupada en la que se conducían, como si todo lo que les rodeara no fuera más que un escenario diseñado para ellos, que despertó de inmediato mi antipatía.

Cuando llegamos a la cima, nos separamos de los peregrinos, que se dirigieron a la capilla, guiados por un par de monjas. Las distinguí de inmediato por sus hábitos azulados, con el jazmín bordado en la parte delantera y las cabezas cubiertas con gruesos velos. Enara me indicó que rodeáramos el edificio, así que alcé la vista para contemplar las estatuas de la fachada, con expresión hierática y ojos huecos. Parecían juzgarme desde su alta posición.

Nos adentramos en un huerto en el que trabajaban unas cuantas hermanas. Casi todas eran nativas del norte o mestizas como yo. A nuestro paso detenían sus labores para contemplarnos de soslayo.

—La entrada a la capilla está en la otra dirección —nos indicó una mujer robusta. Era sureña, con un acento seseante que no había escuchado jamás. Llevaba una especie de delantal sobre el hábito, embadurnado de tierra.

—¡Buenas tardes! —respondió Enara—. Hemos venido a hablar con la abadesa.

—¿Con qué propósito? —inquirió ella, observándonos con una suspicacia más que evidente.

—Deseo ingresar a mi hija en la congregación —contestó mi maestra, cándida—. Somos viejas conocidas, pero me gustaría tener unas palabras con ella.

—¿Es esta tu hija? —preguntó la monja, señalándome con su dedo coronado de una uña muy sucia.

—Ajá.

—Es demasiado mayor, deberías haberla traído antes.

—La vocación llama cuando llama —se excusó Enara—. ¿Le dirás que hemos venido, hermana?

Había tal impertinencia en el tono de mi maestra al pronunciar la última palabra que creí que la monja le daría una bofetada, pero esta se limitó a resoplar y exigir el nombre de su interlocutora:

—Lula de Intra —contestó con naturalidad.

—Aguardad aquí.

La monja corrió y atravesó una puerta que debía conducir a la cocina, a juzgar por el olor a verdura cocida que despedía. No me habría importado calentarme el estómago con un poco de caldo, o con cualquier cosa comestible en realidad, pues el ascenso me había abierto el apetito. Esperaba que volviera la monja de antes, pero en su lugar apareció una joven novicia con el hábito celeste y limpio. Caminaba regia y solemne, pese a que sus ojos oscuros y de pestañas larguísimas parecían irradiar una alegría honesta. Tenía la piel de bronce suave de los oriundos de Gibelia, aunque sus rasgos aguileños me hicieron dudar. Nos mostró una sonrisa, segura pero no presuntuosa.

—¿Doña Lula de Intra y su hija? —Ambas asentimos con vigor—. La abadesa os está esperando.

La novicia hablaba con la musicalidad de las damas sureñas y supe con certeza que provenía de una familia noble, pese al atropello de su voz. Yo nunca había logrado imitar aquella cadencia, ni los modales refinados, otro de los motivos por los que se me había catalogado como salvaje e incorregible.

Nos guio a través de un atrio en torno al cual parecían organizarse todas las dependencias de la abadía. A nuestro alrededor no veíamos más que monjas, sumidas en sus actividades diarias, además de diminutas novicias que leían y recitaban oraciones guiadas por sus mayores. Me sorprendió lo frenético de aquel lugar que siempre había considerado un sepulcro para las mujeres que estorbaban a sus familias.

Las dependencias de la abadesa estaban en la planta superior, al final de un corredor oscuro y gélido. La novicia nos fue indicando dónde se encontraban las diferentes partes del convento, desde la cocina a las celdas, con eficiencia y claridad. Al llegar a la puerta, llamó con un par de golpes sonoros antes de abrir.

—Madre Clarissa, os traigo a Lula de Intra y su hija… —anunció con mucha ceremonia—. ¿Cuál era tu nombre?

—No es importante —musité, insegura.

—¡Claro que lo es! Es probable que acabemos siendo compañeras —replicó ella con un ahínco que me ruborizó. Había algo en su rostro que me inquietaba y atraía. No podía dejar de mirarla.

—Delia —contesté sin pensar.

Enara me echó una mirada de soslayo entre divertida y enfadada. No entendía el impulso que me había llevado a revelarle mi verdadero nombre a la novicia ni la súbita simpatía que había sentido apenas la había visto aparecer. Sabía que mi sonrojo era aparente y aquello me avergonzó todavía más.

—Qué intercambio más encantador —intervino la abadesa levantándose del sillón frente al escritorio, donde examinaba unos papeles—. Galana, hija mía, ¿por qué no preparas una celda para nuestras huéspedes? Estoy segura de que no rechazarán nuestra hospitalidad por una noche. Hacía tiempo que no veía a mi querida doña Lula.

—Aceptaremos con mucho gusto —contestó Enara a la vez que Galana realizaba una precipitada genuflexión y abandonaba la estancia.

La abadesa rio entonces copiosamente. Era una mujer anciana con la cabeza rapada. Su velo reglamentario yacía arrugado sobre el escritorio y no era lo único en su indumentaria que sugería descuido pese a su elevada posición. No era muy alta, ni tampoco voluminosa. Sin embargo, su delgadez no transmitía la vulnerabilidad de otras mujeres de avanzada edad. Sus manos, ajadas, estaban cubiertas de lunares y manchas, que se hacían muy evidentes debido a su manía de gesticular mientras hablaba. Llevaba un parche con el jazmín de Santa Brida que le tapaba el ojo derecho, el cual escudriñé con cierto disimulo.

—Lula de Intra… me imaginaba que ibas a ser tú —dijo Clarissa—. La pobre debe de llevar muerta más de una década, si es que no se la llevó la guerra antes.

—No creas. Es una mujer persistente. Solía agarrarme del brazo cuando venía a buscarte y hundir las uñas en la carne hasta que soltaba tu paradero.

—Sin duda fue la devota más difícil a la que me he enfrentado nunca. ¿Qué te trae por aquí en realidad, Enara? Lo último que supe de ti es que te habías echado a la vida errante.

—Así es, madre, y no me arrepiento —contestó la sacerdotisa—. Alguien tiene que velar por nuestras tradiciones y otorgar el consuelo de las diosas allá donde pueda, pero no he venido para convencerte de que te unas a mí. Es Delia quien tiene una petición.

—¿Esta niña? —inquirió con incredulidad—. No me digas que de verdad vas a dejar bajo mi custodia a una de tus hijas.

—¡Qué va! No es mía. Con Aizara me basta y me sobra.

—¿Cómo le va? ¿La sigues teniendo en casa de esa vieja insoportable?

—Se ha establecido por su cuenta y que sepas que es el ojito derecho de Amadia. No tiene ni una mala palabra para ella.

—También yo la habría mimado si la hubieras dejado a mi cargo —comentó la abadesa con un deje de antipatía para luego dirigirse a mí—. ¿Quién eres, hija?

—¿No te suenan sus rasgos, Clío? —preguntó Enara antes de que pudiera responder.

—Ya no ando muy bien de la vista.

—Soy hija de Devana, madre —dije con decisión fingida—. He venido a rogaros en nombre de la Doncella Perenne que me asistáis en la renovación del pacto norteño como representante de Adra.

—Eso sí que no me lo esperaba —respondió la abadesa tras una larga pausa en la que me escudriñó con su ojo sano—. Voy a necesitar un licor para aclarar mis ideas, y más vale que me acompañéis, hijas. Detesto beber sola.

—Por supuesto, madre —contestó Enara, guiñándole un ojo.

La abadesa extrajo una botella de cristal en cuyo interior se adivinaba un líquido ambarino con el que rellenó tres cálices de madera. Olfateé un poco antes de dar un trago y me mareó la acidez que despedía. El sabor, amargo y penetrante, no era mucho mejor. Clarissa vació su copa en un par de buches y me sonrió con benevolencia.

—Antes de nada, me gustaría darte la bienvenida a la abadía, Delia. Este lugar no existiría sin el apoyo de doña Devana, que ha sido nuestra principal benefactora durante años y quién cedió este terreno sagrado a la Orden.

—No tenía ni idea —respondí, incómoda.

Era consciente de que mi madre donaba grandes cantidades al clero, pero jamás había mencionado que tuviera una relación especial con las monjas de Santa Brida, igual que tampoco hablaba de las antiguas posesiones de sus progenitores. De nuevo sentí una mezcla de vergüenza e ira al encontrarme ante dos personas que parecían saber más de mi historia familiar que yo misma.

—De alguna manera tendría que aplacar su mala conciencia —comentó Enara, dando un largo sorbo a la copa.

—¡Enara! No te he educado para que insultes a una madre delante de su hija —la reprendió Clarissa.

—No conoces a Delia; ella desea saberlo todo.

—Así es —corroboré—. No quiero que os calléis nada.

—Incluso en ese caso… todas estas cuestiones me resultan conflictivas, hijas mías. Devana acaba de dejarnos y ella quería mantenerte alejada de todo esto. Me parece que traicionar sus deseos es una manera muy pobre de agradecerle su ayuda.

—No le debes lealtad —dijo Enara endureciendo la voz—. Es su culpa que el templo de la Doncella cayera en manos sureñas. Lo que ha hecho por ti no es más que una mínima compensación.

—Y aun así nadie la obligaba a ayudarnos. Verás, Delia, tu madre viajó al templo de la Doncella Perenne junto al ejército de don Loren. Enviaron a Devana como emisaria a negociar con nosotras. Aceptó nuestras exigencias y entró sola en el templo. Fue un movimiento arriesgado por su parte, ¿sabes? La herida que había dejado la matanza del castillo de Adra apenas había comenzado a cicatrizar.

—Muchas habían perdido a toda su familia por aquel entonces… —añadió Enara.

—Nosotras no cultivábamos la magia combativa y no habríamos podido resistir ni un día un asedio como el de Adra. Tu madre nos ofreció libertad a cambio de desprendernos de nuestras creencias y tradiciones. La mayoría nos negamos, pues no confiábamos en ella ni en su marido, pero entonces nos llamó aparte a las altas sacerdotisas, Amadia y yo. Nos habló de las huérfanas de la guerra, crías norteñas sin ningún sitio al que acudir; de las viudas que se habían visto en la calle y de la posibilidad de disponer de un lugar propio en el que hacernos cargo de ellas para vivir como mujeres dedicadas a la fe.

—Me habría gustado ver la cara de Amadia en ese momento —comentó Enara.

—Oh, parecía que iba a matarla, y quizá lo habría hecho de no haber estado yo allí —suspiró Clarissa—. Para mí fue una señal de que habíamos perdido la guerra y que lo único que podíamos hacer a partir de ese momento era recoger los despojos y ocuparnos de las nuestras. Gracias a eso sobrevivimos. Enara, saberte madre y maestra como yo lo fui una vez es más valioso para mí que una muerte heroica con mis principios intactos.

—Yo jamás te juzgaría, madre —respondió ella más sosegada—. Mis enemigos no son las monjas, sino aquellos que utilizan su fe para someter nuestra tierra. Soy consciente de que las cosas nunca volverán a ser lo que eran: el Credo ha echado sus raíces en el norte y hay entre las nuestras quienes veneran a su Maestro Sagrado con sinceridad. No está en mi ánimo obligar a nadie a abandonar sus creencias, pero ni siquiera esa fe las hace inmunes a las humillaciones de los sureños. Lo que deseo para las mías es la libertad y la dignidad que nos han sido arrebatadas.

—No sé qué decirte, hija. No creas que soy indiferente a la pérdida de nuestras costumbres, pero no estoy segura de ser la persona que necesitáis ni tampoco de que la renovación del pacto vaya a hacernos algún bien. Tampoco he olvidado la manera en la que algunos de los nuestros pervirtieron la magia —dijo Clarissa tras una larga pausa.

—Ni yo. —Enara se llevó la mano a la cicatriz del brazo como en un gesto de desafío.

—¿Y tú qué opinas? —inquirió de pronto la abadesa dirigiéndose a mí—. La tarea de convencerme debería ser tuya.

—No dispongo de la elocuencia ni de los conocimientos de mi maestra —repuse, cohibida—, pero me uno a su ruego. Parecéis una mujer sabia y os quiero a nuestro lado.

—Algún día tienes que contarme con tiempo cómo has conseguido convertir a la hija de Devana en una de las nuestras. Los jóvenes siempre encuentran la manera de dejarla a una perpleja. —La abadesa cerró los ojos en un gesto altivo—. Dejadme unos días para meditar la cuestión como lo merece. Ambas podéis ser huéspedes de la abadía el tiempo que gustéis.

—Un retraso así en este viaje… —comenzó Enara, mientras yo palidecía ante la perspectiva.

—No aceptaré otras condiciones, hija mía. No creo que Amadia accediera tampoco a iniciarla sin ponerla antes a prueba.

—¡Ja! Sabía que ibas a darte cuenta —dijo Enara, de pronto pletórica.

—Imposible no hacerlo, ahora mismo la cría apesta a esa vieja insolente.

Ante aquella alarmante afirmación, bajé la cabeza avergonzada y Clarissa me guiñó su ojo sano.

—Habremos de aceptar tu hospitalidad, madre —capituló Enara, acercándose a ella y agachándose para que Clarissa besara su frente.

Mi maestra se dio la vuelta y abandonó la estancia. La seguí tras despedirme de la abadesa. Me detuve, desconcertada, al ver dos lágrimas solitarias atravesar el rostro de Enara. Se las enjuagó con la manga de la túnica y se rio.

—Ella fue mi maestra igual que yo soy hoy la tuya —explicó—. Me duele verla a la cabeza de este lugar, eso es todo.

Asentí, no muy convencida. La conversación con la abadesa me había envuelto en una nebulosa de pensamientos tan fugaces como perturbadores. Devana en mis recuerdos era una presencia cada vez menos nítida, que se iba deformando ante la abundancia de anécdotas de ambas mujeres. Veía sus manos aferradas a la veranda de su balcón, mientras oteaba el horizonte y me preguntaba si era posible que aquella mujer tan desdichada hubiera cabalgado con los soldados de mi padre rumbo a un templo pagano en el que una vez había estudiado. Recordé de nuevo el desprecio de Enara al hablar sobre mi madre, su voz se había enroscado en torno a mis entrañas como un lazo envenenado. Y, aun así, Devana había salvado la vida de mi maestra y de todas aquellas mujeres.

Enara me sacó del ensimismamiento, colocándome ambas manos en los hombros y carraspeando un poco.

—Cuento con que podrás apañártelas, ¿no?

—Eh, ¿qué pasa si la abadesa se niega a participar en el rito? —inquirí a mi vez, incómoda ante el peso de aquella responsabilidad.

—Eso no va a pasar. Conozco a Clío. Si te ve decidida a seguir adelante, no tendrá corazón para rehusar.

—Yo no pienso echarme atrás.

—Entonces todo irá bien —concluyó Enara, sin rastro de duda en la voz.

Asentí, concentrada en mantener aquella ficción de seguridad y desparpajo. Acompañé a Enara de nuevo al huerto donde observamos trabajar a las hermanas en silencio, mientras aguardábamos instrucciones de la abadesa.

—Nadie conocía a Devana como Clío. No tengas miedo de preguntarle lo que necesites saber —me susurró Enara de pronto.

Nos alojaron en una celda estrecha que olía a moho. Enara se dejó caer sobre uno de los jergones, ignorando a Galana, que había venido como acompañante. Con timidez, deposité mi bolsa en un rincón, apocada ante la intensidad de la mirada de la novicia. Confundida, le di las gracias y ella, con un suspiro, me tendió un par de velos doblados con bastante torpeza. Rocé la tela áspera y desgastada, antes de ponérmelo. No tenía nada que ver con las prendas sedosas y translúcidas que se amontonaban en mi alcoba de la villa.

—Recordad que no está permitido llevar el pelo descubierto dentro de la abadía —explicó Galana, mientras se recolocaba su propio velo, que dejaba fuera un par de rizos—. Y no os asustéis cuando oigáis las campanas, son para llamarnos a oración.

Galana habló durante un rato más sobre las reglas que regían la vida de las hermanas, pero mi mente vagó hacia mis propias cuitas y su voz franca y cantarina se tornó un mero aleteo de fondo. Después se marchó, con pasos raudos y decididos.

Enara suspiró y se incorporó para quitarse la capa. Tras su arrebato, se había vuelto taciturna y no acababa de atreverme a iniciar una conversación. Enseguida, se puso a fumar de la pipa, mientras contemplaba el techo con desidia. Yo me senté a su lado para curar el tatuaje como me había enseñado Aizara.

—¿Te escuece mucho? —preguntó mi maestra.

—Qué va —mentí, mientras contemplaba las lunas una vez más—. ¿Crees que hice bien?

—¿A qué te refieres? —preguntó Enara, aunque me pareció que la ligereza de su voz era fingida.

—Al elegir a la Doncella y a la Vigía.

—Me temo que tú no has elegido nada. No te confundas.

Asentí, paladeando la duda que de verdad había acudido a mí.

—¿Y estás decepcionada? ¿Te arrepientes de haberme llevado contigo?

Enara desvió los ojos del techo para clavarlos en mis pupilas. No supe discernir si estaba anonadada, triste, o enfadada. Ladeó la cabeza un poco, antes de hablar con una voz profundamente hastiada:

—No digas tonterías, Delia. Por lo que a mí respecta, la ceremonia concierne a la Doncella y esa será la diosa a la que nos dirigiremos. Si quieres aprender sobre la Vigía tendrás que hacerlo después y de boca de otra maestra. No dejaré que me lleven al Otro lado todavía.

Lo último lo dijo con una sonrisa en los labios, lo cual apartó la amargura al menos por algunos instantes. Me percaté de que, pese a que Enara intentaba quitarle importancia al asunto, habría preferido que cualquier otra luna adornara mi piel.

—¿Por qué no te das una vuelta por la abadía? —sugirió Enara—. Así podrás aprovechar y acercarte a Clío.

—¿Y tú qué vas a hacer? —inquirí, dubitativa.

—Descansar —me dijo con un lento bostezo.

No puse más objeciones, ansiosa por escapar del intenso aroma de las hierbas que fumaba, que se tornaba insoportable en un espacio tan pequeño. Al salir, la vi extraer la estatuilla de la Doncella que había robado de la capilla de la villa, pero no quise indagar el motivo. Bastante tenía con la tarea frente a mí. Recorrí los metros que me separaban del atrio, mientras me ajustaba el velo. A lo lejos se oían pasos y voces. Una monja de aspecto avejentado y gris trataba de guiar en la oración a unas niñas que apenas levantaban un palmo del suelo. Cada vez que alguna de las pupilas se retrasaba o se equivocaba de verso, recibía un golpe de regla en los nudillos.

Yo conocía aquella oración. Constaba de cincuenta versos rimados en los que se citaba a todos los santos del Credo y el atributo por el que se los conocía. Mi tutor nunca se había atrevido a pegarme, pero me había llevado mis buenas dosis de gritos y castigos. Compadecí a aquellas crías y estuve a poco de acudir en su ayuda. Entonces me interrumpió la voz de Galana llamándome sin pretenderlo a la sensatez.

—¡Delia!, ¿vas a quedarte entonces? —La brusquedad de aquella pregunta me sacó de mi ensimismamiento. No la había visto aproximarse.

—Nada me gustaría más.

—A veces este lugar sobrecoge un poco, pero no está mal del todo…

Calló, presa de un súbito arrepentimiento. Su mirada se había detenido en las pequeñas que se afanaban en recitar la oración en el atrio. Arrugó la nariz y se encaminó hacia las niñas. La maestra gruñó e hizo un gesto para que guardaran silencio.

—Es difícil de aprender, ¿verdad? —dijo Galana, agachándose para estar a la altura de las niñas—. Aun así, es mi oración favorita.

Le arrebató la regla a la profesora con un gesto distraído. Me fijé entonces lo largas que eran sus uñas y lo sucias que estaban. Su pulcritud se reducía a la túnica, al parecer.

—¡Venga, repetid conmigo!

Galana recitó el poema con parsimonia, vocalizando con cuidado y dejando pausas largas para que las pequeñas repitieran sus palabras. Aunque seguían trabándose en los versos más complejos, sus voces ganaron firmeza y brío.

—Id contando los santos con los dedos —recomendó Galana—. Recordad que primero va el Discípulo, después los santos continentales, los santos del mar, los niños santos y, por último, Santa Brida, nuestra patrona.

Durante toda aquella intervención, la profesora había ido chasqueando la lengua. Movía la mano como si aún tuviera la regla en su poder y tuve la sospecha de que le habría gustado golpear a Galana con ella por su amable impertinencia. Sin embargo, cuando habló sus palabras sonaron a pura miel.

—¿Veis como no era tan difícil? No hace falta ser una estudiante modelo como vuestra hermana mayor para aprenderlo.

—No, madre —respondieron las niñas a coro.

Después la profesora se dirigió a Galana:

—No quiero entretenerte más, seguro que la abadesa necesita de tus servicios, hija.

Galana no le concedió ni la sombra de una sonrisa. Se dio la vuelta y me indicó con un gesto que la siguiera. Quise preguntarle si iba a denunciar a la profesora a la abadesa, pero mi compañera cambió de tema.

—¿Quieres que te enseñe la biblioteca? Tengo que recoger un encargo de la abadesa.

Me mostré conforme y atravesamos el atrio para acceder a una espaciosa estancia bien iluminada. Había una estantería donde se apilaban varios volúmenes de lo que, supuse, eran libros religiosos. Dos monjas se afanaban en copiar un par de manuscritos. Ninguna se despegó de su labor, pero yo traté de vislumbrar aunque fuera un destello de su trabajo y me sorprendieron las grandes letras azules que anunciaban un tratado sobre herbología. Al llegar al final de un renglón, una de las copistas depositó su pluma en el tintero y nos contempló con sus iracundos ojos negros. Nos indicó dónde podíamos recoger las oraciones que había copiado para la abadesa y nos despachó de muy malos modos con grandes aspavientos de sus entintadas manos.

Una vez fuera, Galana, sosteniendo con cuidado los trozos de pergamino, se acercó a mí e inquirió con aire confidencial.

—¿Te gustaría trabajar en la biblioteca? He visto cómo mirabas los libros y puedo recomendarte si es lo que quieres…

—No creo que fuera capaz —reconocí.

—¿Sabes escribir? Con un poco de práctica estoy segura de que lo harías de maravilla. De todas formas, no te preocupes: encontrarás tu sitio en la abadía. Aquí todas trabajamos y rezamos durante el día.

—¿Y a qué te dedicas tú? —pregunté para cambiar de tema.

—Yo soy la ayudante de la abadesa.

Dejó que la respuesta se deslizara por sus labios con ligereza, como si careciera de importancia, pero tuve que ocultar mi sorpresa ante el hecho de que una chica tan joven, que aún no había sido ordenada, ostentara un puesto de tal responsabilidad.

Fue un alivio encontrar a la abadesa sentada frente a su escritorio con expresión serena. No preguntó el motivo de la visita, sino que se apresuró a reclamar sus oraciones y se enfrascó en la lectura, moviendo los labios, mientras la solícita Galana aguardaba y yo con ella.

—Dile a la hermana Freda que ha hecho un gran trabajo. Luego escribiré al abad para agradecerle el préstamo. Asegúrate de que le enviemos una copia de la Arquitectura de Ricard.

—Así lo haré, madre. Prometo que esta vez no se me va a olvidar.

—Eso espero, hija mía —contestó Clarissa con una sonrisa—. ¿Le has enseñado a Delia la abadía?

—Un poco.

—Bien, podéis continuar con vuestra visita si queréis.

—Yo preferiría hablar con vos si me podéis dedicar unos minutos, madre —intervine con timidez.

—Contaba con ello, pero ahora estoy ocupada. Vuelve después del siguiente oficio.

Digerí mi decepción como pude, pero cuando nos disponíamos a abandonar la estancia, sonaron las campanas y aquel sonido solemne distrajo mis pensamientos con la remembranza de las llamadas para el funeral de mi madre.

—¿Nos acompañarás a la capilla, Delia? —inquirió Clarissa.

—Yo la llevaré —se ofreció Galana de inmediato.

—No esperaba menos.

La abadesa se levantó y la seguimos a cierta distancia. Pronto la flanquearon dos hermanas de alta estatura como una suerte de guardia. Galana miraba a un lado y a otro con aprensión cada vez que alguna de sus compañeras rozaba su túnica al pasar. Ya me había dado cuenta de que tenía bastantes hábitos nerviosos, como retorcer las manos constantemente.

—¿Estás bien?

—Oh, sí. No te preocupes.

Tuvimos que esperar junto al resto de las novicias antes de entrar en la capilla. Constituían una nubecilla alegre y alborotada que su maestra trataba de poner en orden con palabras apremiantes. Ninguna superaba los diez años y me extrañó que Galana estuviera incluida en ese grupo. Entonces aparecieron otras tres adolescentes sureñas que se colocaron detrás de ella.

—¿Eres nueva? —me preguntó la más alta.

—He venido con mi madre de visita.

La chica se mordió el labio y pareció dudar. Después, me hizo un gesto para que me acercara, y yo, curiosa, obedecí.

—Si sabes lo que te conviene te mantendrás alejada de esa. A menos que quieras contaminarte de su charla de iluminada.

—¿Iluminada? —inquirí.

—Sostiene que es una elegida del Maestro o algo así. Prácticamente es una hereje.

—Ten cuidado, siempre trata de captar a las nuevas —intervino otra en voz más audible.

—Deberíamos dar ejemplo a las pequeñas y no parlotear junto a la capilla —intervino entonces Galana, con los brazos en jarras—. Ven conmigo, Delia.

Fuimos de las últimas en entrar, por lo que tuvimos que permanecer de pie junto a una monja cuyo aliento apestoso no tardó en hacerme arrugar la nariz. Además, había varios peregrinos apelotonados por los rincones y en las últimas filas. Entre ellos se encontraban los tres caballeros que nos habían adelantado durante nuestra ascensión. Ocupaban un banco entero y no dejaban de soltar roncas carcajadas que resonaban por el recinto sagrado, acompañadas de los murmullos de aquellos que visitaban la capilla por primera vez y se admiraban al contemplar las estatuas gemelas de alabastro que adornaban el altar. Representaban a Santa Brida con el rostro cubierto con un velo. Mi abuela había poseído una figurilla similar de pequeño tamaño, que siempre guardaba en los bolsillos y apretaba cuando se hallaba en algún apuro. Me pregunté si aquellas santas provendrían también del continente, que era donde se había originado el Primer Credo.

La abadesa se colocó frente al altar, entre ambas estatuas, y comenzó la oración. Pese a que aún era de día, la capilla no contaba más que con pequeñas ranuras en el exterior y las lámparas de aceite se hacían necesarias. Bajo aquella luz difusa, Clarissa o Clío parecía una persona distinta, dueña de una impertérrita gelidez que la distanciaba de todos nosotros. En sus manos sostenía unos pliegues de pergamino que se dispuso a recitar con brío y claridad, para que los fieles pudieran repetir sus palabras en las pausas. Yo me uní al resto por inercia. No era la primera vez que me veía obligada a sumar mi voz a ese tipo de coros. Sin embargo, aquella oración era muy diferente a las ampulosas traducciones del Libro cuya solemnidad pétrea no inspiraba más que desasosiego. Era un rezo cotidiano y terrenal que hablaba con sencillez de la primavera, los paisajes del norte y, por último, alababa a Santa Brida y al Maestro Sagrado.

Un alarido descarnado interrumpió a la abadesa y todos nos giramos para descubrir que la plañidera no era sino Galana. El velo se le había caído de la cabeza y sus cortos bucles castaños habían quedado a la vista de todos. Se oyó un fuerte carraspeo entre la multitud, mientras me agachaba a recoger el velo y ayudaba a Galana a colocárselo de nuevo.

—¿Estás bien? —susurré.

Ella asintió vigorosamente, pero sus ojos aún estaban empañados por las lágrimas. Se apartó un poco y siguió sollozando en silencio. Una vez que terminó el oficio, la chica alta de antes me tiró de la mano y esbozó un avieso «te lo dije». La ignoré y volví junto a Galana, que no se había movido del sitio y contemplaba las figuras de alabastro en el altar como si aguardara a que estas le revelaran sus secretos.

—Galana —la llamé.

—No te preocupes por mí —me dijo—. Ve a hablar con la abadesa.

—¿Seguro?

—Sí, nos vemos luego.

Al salir de la capilla, no encontré a Clío y asumí que había vuelto a sus dependencias hasta que la vi junto a los tres caballeros de Santa Brida. Quise acercarme, pero antes incluso de abrir la boca y sin mirarme siquiera, la abadesa me ordenó que volviera a mi celda.

—Espérame arriba —dijo—. Tengo asuntos que atender primero.

La obedecí en silencio, pero aquel retraso constante empezaba a fastidiarme. Si no tenía intención alguna de escuchar, ¿para qué me estaba reteniendo en aquel lugar? Mi mente vagó hacia la escena de Galana en la capilla. Me pregunté si la oración la habría conmovido hasta el punto de arrancarle las lágrimas o si habría un motivo oculto detrás. Quizás había escuchado las palabras de las otras chicas, que no parecían tenerle cariño alguno, y le daba rabia que envenenaran a las nuevas en su contra. Me habría gustado saber consolarla mejor, aunque era consciente de que a su lado no podía permitirme ni una pizca de sinceridad. Su devoción hacia el Credo parecía tan ardiente que temía quemarme con ella o que se empeñase en contagiármela como una peste. Y, sin embargo, no me avenía a renunciar a esa corta amistad.

Enara tocaba el arpa en la celda, pero la dejó al verme llegar.

—¿Qué tal ha ido?

Antes de que pudiera responder, llamaron a la puerta. Era una monja de aspecto cansado que nos ordenó a ambas que nos presentáramos de inmediato en las dependencias de la abadesa antes de desvanecerse por el pasillo.

Enara se incorporó de mala gana. Se había anudado en la muñeca el velo que nos había proporcionado Galana. No me parecía que fuera el momento de llamar la atención y así se lo hice saber.

—Oh, pero yo solo soy una ignorante mujer nativa —dijo, altanera pese a la burla—. Cuando hablan las damas del sur no me entero de nada. Anda, vamos.

Cuando llegamos a las dependencias se hallaban vacías, así que nos sentamos a la espera. La abadesa se presentó unos pocos minutos después. Tenía una expresión reprobatoria en sus labios que me inspiró curiosidad, pues probablemente sería una huella de su conversación con los caballeros.

—¿Has tomado ya tu decisión, madre? ¿Nos acompañarás a Fez? —preguntó Enara, esperanzada.

—Me temo que no os he hecho llamar por eso —dijo Clarissa, el pesar flotando en su voz—. Esos caballeros jóvenes que han venido de peregrinaje están buscando a la hija de don Loren y Devana. Al parecer, sospechan que una afamada pagana de cabellera rojiza podría haberla secuestrado.

—¿Cómo es posible? —inquirí, devastada.

Tuve que contener el impulso de aferrarme a Enara. No quería volver a la villa y menos en semejante compañía.

—Allá donde voy no suelo pasar desapercibida —repuso Enara—. ¿Saben que estamos aquí?

—No, solo querían saber si había escuchado algo sobre vuestro paradero. Por suerte, desconocen qué aspecto tiene Delia.

—Hay tiempo para actuar entonces. Nos iremos esta misma noche.

—No os lo aconsejo. Van a estar por el pueblo. Delia no llama la atención entre el resto de mis pupilas. La mantendré a salvo un par de días en la abadía y cuando vuelvas a por ella, los caballeros ya os sacaran suficiente ventaja como para dejar de ser un problema.

—¿Quieres que yo me vaya entonces?

—Temo por ti, hija. Vuelve con Amadia o con tu pequeña.

—¡No! —grité—. No me separaré de Enara. Podemos escondernos las dos en casa de Aizara.

—No seas tonta —replicó Enara—. Aquí estarás a salvo. Clío se ocupará de ello. No querrás poner en peligro a Aizara, ¿verdad?

Había cierta dureza en la voz de Enara que consideré merecida. Otra vez había pensado solo en mí misma, en el pánico que le tenía a aquel lugar y lo sola que iba a sentirme sin ella.

—No, claro que no.

—Eso está mejor. Nos veremos enseguida, tan solo haz caso a Clío.

Después de aquello dejé que las dos mujeres discutieran los detalles de la marcha de Enara, mientras yo me hundía en mi asiento, intentando contener las lágrimas. Intuía que algo malo iba a suceder. Quería ignorar aquella sensación tan desoladora y apartarla como una mera manifestación, pero no era capaz.

Enara me mandó a recoger sus cosas y después la acompañé hasta el huerto. Se había colocado el velo y una túnica de las hermanas sin rechistar. Le quedaba tan corta que la mitad de las piernas permanecían al aire de manera bastante impúdica.

—Oye, guárdate la estatuilla de la Doncella —dijo de pronto.

—¿Para qué?

—Por lo que pueda pasar.

Asentí, mientras me guardaba la estatuilla en el bolsillo. Su cercanía me infundió un breve valor.

—Espero que tengas cuidado —le dije a Enara—. No quiero permanecer aquí ni un segundo más de lo necesario.

—Lo mismo digo. Pronto tendrás noticias mías.

Tras decir aquello se marchó cuesta abajo y volví junto a la abadesa. Yo misma me percataba de mis aires cabizbajos y traté de fingir entereza. Clío también parecía exhausta. Por unos instantes me contempló como si no me reconociera o más bien como si no supiera qué hacer conmigo. Me invitó a sentarme con voz rasposa.

—¿Qué te parece la abadía, Delia?

—No es tan apacible como esperaba —respondí, anonadada ante su repentino capricho de conversar como si no sucediera nada—, pero es un lugar hermoso y Galana ha sido amable conmigo.

—Me alegro. En efecto, estas paredes están impregnadas de vida y jaleo, aunque no lo parezca. Hay algo que quiero enseñarte.

Clarissa suspiró antes de tenderme los pergaminos que Galana y yo habíamos recogido de la biblioteca. No eran más que sencillas oraciones dedicadas a la santa y, sin embargo, al leerlas y paladear cada verso me maravillé de nuevo ante su frescura, capaz de reverdecer los vetustos muros que habitábamos.

—Supongo que no te sonarán, pero están inspiradas en las oraciones a la Doncella Perenne. Poemas tan antiguos como este lugar y nuestras ciudades. Me enteré de que algunos pastores las habían adaptado para estos nuevos tiempos que corren, como suele ocurrir con el arte popular, y he ido recopilando las que he podido. Creía que sería una fuente de paz para las novicias del norte, que se emocionarían al reconocer la marca de su tierra, pero al parecer solo he conseguido que la pobre Galana se echase a llorar.

No supe qué contestar. El dolor de Clarissa era evidente en cada sílaba, como un veneno que iba corroyéndole las entrañas, y tuve la impresión de que estaba interrumpiendo unas meditaciones íntimas. Quise dejarla a solas con sus pensamientos y algo tuvo que notarse en mi expresión, porque la abadesa volvió a dirigirse hacia mí.

—Probablemente no te hayas dado cuenta porque la han criado a la manera sureña, pero Galana es mestiza como tú. Su madre es la única hija de don Laurio de la Isla de Ámbar. Vino aquí ya bastante mayor, tras un altercado familiar y le cuesta mucho hacer amigas. Por mucho que su abuelo luchase junto al rey durante la guerra, las demás no confían en ella. La gente en la Isla de Ámbar no pertenece al norte ni al sur. Siguen sus propias costumbres y le rezan al Maestro con ritos arcaicos que aquí están prohibidos. Además, corren insidiosos rumores sobre la madre de Galana y el hechicero, Kedrick, al que muchos consideran su amante. Quizá conozcáis la historia, puesto que don Loren estuvo implicado.

Aquel nombre me resultaba familiar, pero no acababa de ubicarlo. Las aventuras de mi padre eran tan numerosas como sangrientas. Una gota más o menos no hacía una gran diferencia en aquel mar rojo.

—No me suena —admití.

—Probablemente todavía fueras muy pequeña cuando sucedió todo esto. El tal Kedrick secuestró a la madre de Galana, doña Elia, o quizás ella se fuera con él porque así lo deseaba. El caso es que le encomendaron su rescate a tu padre, que cumplió y dio muerte al hechicero. Poco después nació Galana, e imaginarás que ha tenido que luchar contra la lacra de la ilegitimidad toda su vida. No lo tiene fácil. Te agradecería mucho si le ofrecieras un poco de amistad.

—No voy a estar tanto tiempo aquí como para que nos hagamos íntimas.

La abadesa se detuvo un momento a beber del vaso de agua, mientras yo juntaba las manos en el regazo, angustiada sin saber el motivo.

—Enara y tú habéis hecho vuestra propuesta, pero yo también tengo una. Estoy educando a Galana para que me suceda, pero va a necesitar aliadas. Si de verdad quieres dedicar tu vida a la religión, ¿por qué no te quedas aquí? Descubrirás que Santa Brida y la Doncella tienen mucho en común. La santa del jazmín me ha traído la paz. No es un don insignificante.

Al imaginarme confinada en aquellas paredes durante el resto de mi vida, me recorrió un súbito escalofrío que me hizo aferrarme al escritorio. Para mi padre sería una solución perfecta: la pánfila de su hija era tan pía que se había fugado para ser monja. Solté una carcajada. Tuve que quitarme el velo para abanicarme y me contuve para no gritarle a la abadesa, que me observaba patidifusa, sin entender mi reacción.

—¿Te he ofendido, niña? —preguntó.

—Me preguntaba por qué habéis esperado la marcha de Enara para hablarme así.

—No quiero que ella te influya.

—Antes he visto a una de vuestras monjas pegar a sus alumnas. ¿Es ese el refugio que ofrecéis a las hijas del norte?

—No he dicho que sea perfecto. Ahora mismo estoy sola, me ocuparé de eso, por supuesto, pero si ninguna de las nuestras se involucra, la situación no va a cambiar.

—Siento decepcionaros, madre. No soy quien buscáis.

—¿Por qué no? Te conviene más que viajar con Enara. Mi antigua discípula es una mujer fascinante y es normal que te hayas quedado prendada de sus enseñanzas, pero ¿de verdad quieres hacerte responsable de las consecuencias de revivir la magia?

—No es por Enara —me apresuré a aclarar—, sino por mí. No quiero servir al Credo.

—Solo te pido que lo pienses —insistió.

—Oh, tengo mucho sobre lo que pensar —respondí con más animosidad de la que pretendía.

—Tu madre siempre me dijo que le habría gustado acabar aquí sus días, una vez que asegurara tu futuro —añadió, esperanzada.

—Supongo que es lo que una podría esperar de ella —dije sin inquirir más detalles.

Volvieron a sonar las campanas con un ominoso ímpetu, cuyo vigor no parecía tener más propósito que silenciar mis palabras y pensamientos.

Aquella vez las campanas no anunciaban el oficio, sino la hora de la cena. Frustrada y avergonzada por la situación, me dejé llevar por la marabunta de monjas que se dirigían al refectorio con la esperanza de ahogar mi frustración con una comida copiosa.

Para mi desgracia, la lóbrega y estrecha estancia estaba ya inundada de peregrinos de escasa higiene. Las hermanas se movían de un lado a otro, portando grandes ollas de las que servían a los comensales. En medio de aquel barullo, era difícil encontrar un asiento. Desde el otro extremo, Galana me llamó, agitando su brazo izquierdo con energía. Me uní a ella con timidez. Cualquier rastro de pesar se había borrado de su rostro y ahora se mostraba incluso más alegre que antes. Me sirvió un gran cuenco de verduras hervidas con un poco de caldo y carne y otro incluso más grande para ella.

—¿Todo bien con la abadesa?

—Eh, sí —contesté, elusiva—. Veo que ya estás mejor.

—Las lágrimas no son sino la forma más pura de oración. No hay nada mejor para limpiar el alma.

Asentí, no muy convencida, pero ella pareció entusiasmarse y me invitó a visitar su celda después de cenar para discutir lejos de oídos indiscretos. Esto último lo dijo con una inesperada solemnidad, como si fuéramos dos estudiosas de teología.

La celda de Galana se encontraba al final del pasillo, y era bastante más grande que la que me habían ofrecido a mí. Me pregunté hasta qué punto era cierto que las jóvenes que entraban allí perdían su posición social en el mundo exterior. Dentro había una mesita sobre la que reposaban una pila de libros y una carta a medio escribir. Galana se sentó en el duro camastro y me invitó a que hiciera lo mismo.

—Tu madre y tú sois nómadas, ¿no?

—Puede decirse que sí.

—Eso es muy emocionante. No sabes cuánto os envidio.

—La abadesa me ha contado que vienes de la Isla de Ámbar, seguro que es un lugar precioso.

—Es la isla más hermosa del mundo —corroboró—. La añoro tanto. No sé si te habrás dado cuenta ya, pero en este lugar la mayoría padece de una trágica estrechez de miras —me comunicó—. Se dicen devotas, pero nunca piensan en Él, ¿sabes? Se ríen de mí porque me emociona una oración, pero ellas no sienten fervor alguno. Aunque, en realidad, siempre ha sido así en todas partes. Por eso me enviaron aquí.

—¿Tú no querías venir?

—No es para lo que me criaron —respondió, poniéndose en pie—. Mi abuelo quería que yo le sucediera como gobernante de la Isla de Ámbar. Todo el mundo estaba en su contra, por supuesto. Le dijeron que el Maestro veía con malos ojos que las mujeres recibieran semejante poder, pero él sabía que eso no era así. Somos descendientes directos de Santa Brida, ¿sabes? Podemos hacer lo que queramos.

No sabía si sonreír o asustarme ante aquella última frase, pronunciada con una pasión tan firme. Ella no dejaba de dar vueltas por la habitación, mientras me miraba de reojo, como si estuviera asegurándose de que sus palabras estaban surtiendo efecto.

—¿Y por qué cambió tu abuelo de opinión? —pregunté con delicadeza.

—Hace dos años recibí una visión del Maestro Sagrado durante sus fiestas —explicó, ufana—. Me vi a mí misma enarbolando la espada contra sus enemigos en unas antiguas ruinas. Los campos ardían y yo conseguía una gran victoria. Sin embargo, el sacerdote me tachó de hereje y culpó a mi abuelo y sus enseñanzas militares. Al final, incluso mi madre imploró que me mandaran aquí, como si no fuese más que un estorbo.

—Lo siento muchísimo —respondí—. Yo no creo que estés loca ni que seas una hereje.

Me habría gustado añadir algo más, quizás insinuar que sus visiones podrían provenir de una fuente inesperada, pero enseguida retomó su discurso.

—Sabía que me entenderías —susurró—. Tú también te emocionaste con la oración de la capilla, ¿verdad? No me preguntes por qué, pero desde que te vi supe que eras alguien con quien se podía hablar.

Galana no tendría más de dieciséis años y, sin embargo, rezumaba vehemencia e intuición. Me sorprendí preocupada por traicionar la confianza que había puesto en mí. No parecía tener muchos amigos, algo en lo que nos parecíamos. Quizá por eso todos mis afectos cobraban intensidad demasiado pronto.

—Quiero enseñarte algo —me dijo con mucho misterio—. ¿Vienes? Si nos damos prisa estaremos de vuelta antes del toque de queda.

Asentí, despacio, mientras Galana me agarraba la mano con premura y me arrastraba fuera de la celda, al pasillo donde las otras novicias se alborotaban en diversos grupos, disfrutando los escasos minutos sin vigilancia antes de que las mandaran a dormir. Mi compañera ladeó la cabeza, en un gesto de desaprobación que no me pasó desapercibido. Nosotras descendimos por las escaleras desiertas con mucho cuidado, y después nos deslizamos a través del atrio hasta la capilla.

—¿Estás segura de que podemos estar aquí?

—Claro, rezar está permitido en cualquier momento del día —me contestó.

Al atardecer, apenas un rayo de luz peregrino penetraba a través de las vidrieras y el recinto estaba envuelto en una penumbra solemne. Tenía la impresión de que todo en aquel lugar, desde las figuras de alabastro hasta los mosaicos de las losetas, rechazaba la presencia de extrañas. Galana, sin embargo, se movía por allí como si hasta la última piedra le perteneciera. Me condujo hasta una pequeña puerta tras el altar, adornada con un par de rubíes que tuve la tentación de tocar.

—¿A dónde me estás llevando?

—Ten paciencia.

Extrajo de la túnica un colgante del que pendían varias llaves. La más pequeña y antigua de todas encajaba en la puertecita, que se abrió con un chirrido nada prometedor. En el interior la oscuridad era completa y me detuve en el centro de la estancia, acosada por la sensación de que si no tenía cuidado acabaría tocando algo que no debía. Lo que fuera que hubiera en aquella sala ejercía una presencia opresiva sobre mí, como si estuviera susurrando o moviéndose lentamente en mi dirección. Galana encendió un par de candelabros de un estante y al fin pude vislumbrar que estábamos en un cuarto diminuto de cuyas paredes colgaban diversos objetos como sudarios, velos, cálices y armas; lo que me embrujó de inmediato fue una armadura carmesí cuyo peto lucía el relieve de un cáliz rodeado de flores. A los pies de esta había un altar sobre el que descansaba una espada. Galana se arrodilló y rezó en silencio.

Comprendí que nos encontrábamos en el Tesoro de la abadía y qué era lo que contenían los diversos cofres y cajitas que descantaban en las estanterías. Fabia me había contado que en Las Lágrimas se conservaban dientes, manos, pies y ojos de diversos santos que habían probado ser milagrosos. Tuve que contener las arcadas y me arrodillé junto a Galana. Los labios de ella se curvaron en una breve sonrisa y posó sus manos sobre las mías. Temblaba. No supe si por la humedad de la estancia o de la emoción.

—Son las armas de San Guiomar, ¿verdad? —pregunté a media voz.

—Así es, siempre he querido seguir sus pasos. Claro que no puedo. Solo los caballeros tienen permiso para emprender la búsqueda del Grial Milagroso, pero aprovecho que tengo el llavero de la abadesa para venir a verlas.

Asentí, con la vista clavada en las reliquias. La historia de San Guiomar era tan familiar para mí como el alfabeto. Había sido el primer discípulo de Santa Brida, un noble caballero que desoyó a los que le dijeron que la santa había muerto y se consagró a su búsqueda con tanta devoción que se le concedió la visión del Grial Milagroso en el que Brida había derramado sus lágrimas. Después de aquello, fundó la Orden de Santa Brida y muchos otros de sus aprendices emprendieron la búsqueda del elusivo cáliz, que a veces se escondía en las ermitas y capillas, mientras que otras, flotaba en una barquita por el río o se materializaba en los ojos de los niños mendigos. Solo los más puros entre los caballeros emprendían esta aventura y se reconocían por la marca del Grial en sus armas. Mi padre lo había intentado durante muchos años y yo misma le había bordado penosos cálices en sus pañuelos, pero hacía un par de años había abandonado esa misión para sorpresa de todos. Siempre me había preguntado si se había hastiado de aquella parafernalia o si había cometido un pecado que mancillaba cualquier oportunidad de recibir el regalo de la santa. Se decía que aquellos bendecidos con el Grial Milagroso no volvían a padecer hambre o sed, que sus manos adquirían el poder de sanar y que estaban tan cerca del Maestro Sagrado como la mismísima Brida.

—¿Sabes que los paganos también consideran a los cálices un objeto sagrado? —aventuré con timidez—. Tienen una historia sobre el Cáliz de la Luna.

—Emponzoñan todo lo que es sacro y lo emplean en su propio beneficio. Seguro que algunos de esos seres oscuros a los que adoran también ambicionan el Grial Milagroso y quieren que sus acólitos se los presenten —respondió con vehemencia.

—No es así como yo lo veo —repliqué, desafiante—. Es una hermosa coincidencia.

—Nada que provenga de esa gente puede ser hermoso —escupió Galana.

Ambas nos sumimos en un mutismo denso, que oscilaba como la luz de las velas mecidas por el viento nocturno. Las palabras de Galana me herían y aterrorizaban. ¿Por qué alguien tan joven y valiente, presta a socorrer a los que padecían injusticias, albergaba tanto odio dentro? Por un lado, deseaba apartarme de ella y todo lo que representaba. Por otro, ansiaba ayudarla, dejarla apoyar el rostro en mi regazo y hacerle ver que era demasiado noble y buena como para convertirse en una fanática.

De pronto, dejé de escuchar su respiración y se le cerraron los ojos.

—¡Galana! —grité, asustada, mientras ella apretaba con fuerza los puños contra el suelo, balanceándose a los lados.

Me precipité sobre ella, angustiada, y la sostuve entre mis brazos. No sabía si se había desmayado, si soñaba o si le había sobrevenido alguna aflicción. Cuando abrió los ojos estaban anegados de lágrimas y no quiso dar ninguna explicación por mucho que le implorara. Su energía característica parecía haberla abandonado y necesitó apoyarse en mí para incorporarse. Me tendió la llave para que cerrara la puerta y así lo hice, sin dejar de ofrecerle mi brazo en ningún momento.

Quise acompañarla a su celda para que descansara, pero me clavó las uñas en el brazo con una desesperación que se me antojó tan terrorífica como conmovedora.

—No me dejes sola, por favor.

No tuve valor de negarme. La ayudé a desvestirse y ponerse el camisón, para después acostarla en el lecho como si fuera mi hermana pequeña. Al tumbarme a su lado, me sorprendió la calidez que desprendía y temí que tuviera fiebre, pero enseguida se durmió, mientras que yo permanecí en vilo, acongojada por motivos que no acertaba a explicarme.

7
Bautizo de sangre

Volví a mi celda antes del amanecer cuando Galana se despertó para las abluciones y los ejercicios con los que iniciaba el día. Agradecí la soledad como una jarra de agua fresca. La cercanía de Galana apaciguaba mis pensamientos, como si a su lado no existieran más opciones que escucharla y seguirla. Sus creencias eran tan magnéticas e intensas que se me antojaban inquebrantables. Nunca se la arrebataría al Maestro Sagrado por mucho que me doliese.

Me dejé caer de nuevo sobre mi propio catre. Justo cuando al fin hallé reposo volvieron a sonar las campanas, y tras vestirme con desgana, me encaminé a la capilla. Galana no estaba allí, ni tampoco la vi durante el desayuno. Al parecer, la abadesa se encontraba indispuesta y había dejado a una de las hermanas mayores para que ejerciera sus funciones. Esta mujer era casi tan anciana como Clarissa, pero de tez sureña y ojos negrísimos que me observaron con rigidez al llamarme.

—La abadesa me ha pedido que te busque una ocupación —me dijo con expresión asqueada—. Creo que en la cocina necesitan más manos.

Asentí, deseosa de quitarme de en medio por si los caballeros todavía andaban al acecho. En la cocina me topé con una situación parecida a la del huerto. Casi todas las trabajadoras eran norteñas de mediana edad o mestizas jóvenes. Me pusieron a fregar los platos del desayuno y no me prestaron más atención. La mujer a cargo del lugar censuraba la más mínima conversación. Pensé con añoranza en la cocina de la villa, en la que una siempre podía escamotear alguna risa o un rumor. Cuando sonaron las campanas del oficio de media mañana la mayoría permaneció en su puesto y rezó una breve oración, así que las imité. Una hora después apareció Galana, cuya túnica impoluta destacaba entre nuestros delantales sucios. Se colocó junto a mí con levedad.

—¿Puedes salir un momento? —Su voz sonaba más aguda que de costumbre, como si tratase de fingir serenidad.

Colgué el delantal en una percha y fuimos al huerto, donde nos escondimos tras los cobertizos.

—Me parece indignante que te hayan mandado a la cocina del tirón solo por ser norteña —me dijo, dando un pisotón en el suelo.

—En realidad soy mestiza —puntualicé—. Y siempre he creído que mi aspecto hablaba más del sur.

—Tal vez, pero resulta obvio que te has criado en Adra —repuso con una leve sonrisa—. Tu acento, la manera en la que te mueves, en la que actúas. Mucho me equivoco o jamás has pisado Gibelia.

—Así es, tampoco me interesa —dije, incómoda.

Durante un rato ambas permanecimos en silencio. No dije que ella sí que parecía una sureña auténtica, con aquella piel tan oscura y las largas pestañas negras sobre los ónices que eran sus ojos.

—Ha llegado un enviado de mi abuelo —dijo de pronto—. Mi madre ha muerto. La carta da a entender que se ha ahogado en el mar. Nadie sabe si lo ha hecho adrede o no. Tal vez solo quería jugar con las olas y perdió pie. Nunca tenía cuidado con nada…

—Lo… lo siento mucho, Galana —susurré, dándole un tímido abrazo.

—Lo intentó un par de veces cuando era pequeña, pero siempre la detuvimos a tiempo. —Ahora Galana evitaba mirarme, sino que clavaba los ojos en el suelo—. En fin, rezaré para que el Maestro se muestre compasivo con ella. Mi abuelo desea que regrese a casa. Dice que piensa casarme antes de que termine el año y que debo empeñarme en la búsqueda de un heredero varón.

—Creía que te había designado heredera…

—Ya no confía en mí y a estas alturas no sé qué puedo hacer para remediarlo.

No lloraba, sino que todas las emociones se habían desvanecido de su rostro y tan solo el temblor de sus manos delataba su inquietud.

—¿Qué vas a hacer? ¿Fugarte?

Me miró perpleja y después arrugó el ceño.

—No sé por quién me tomas, pero yo siempre obedezco a mis mayores y cumplo con mi deber.

Se marchó muy ufana y yo me escabullí hasta el atrio con la esperanza de que no me echaran de menos en la cocina. Estaba casi segura de que Galana no le había planteado sus cuitas a la abadesa y no se me ocurría nadie más que pudiera ayudar. Sin embargo, las enfermeras no me permitieron entrar en sus dependencias bajo la excusa de que le dolía demasiado la cabeza para recibir visitas. No me rendí, sino que pedí algún trozo de papel sobrante en la biblioteca y le escribí una breve nota a Clarissa explicándole la situación. Con un poco de suerte, la leería y se opondría a dejar marchar a Galana.

Me dispuse a volver a las celdas, con la idea de escaquearme de todos los oficios y obligaciones durante el resto del día y aguardar la contestación de la abadesa, cuando un hombre de espaldas me bloqueó el camino. Era otro caballero de Santa Brida, a juzgar por su armadura, pero de bastante mayor edad que los del día anterior. Con un mal presentimiento, me deslicé fuera de su vista, no sin antes dedicarle una mirada de soslayo a su rostro. Tal y como me temía, era don Dacio, uno de los amigos de mi padre.

Ahora hasta tendría que renunciar a la cena. Frustrada, me dejé caer sobre el jergón, deseando contar con la intimidante presencia de Enara. Sospechaba que mi maestra habría sabido qué hacer con respecto a todo lo que me angustiaba, desde ganarse a la abadesa a consolar a mi amiga y huir de don Dacio. Si aquel hombre me descubría, sin duda me devolvería a mi padre sin miramientos. Su presencia era una amenaza muchísimo peor que la de unos jovenzuelos desconocidos. Me encogí sobre mí misma, aterrorizada incluso ante la perspectiva de cruzar el pasillo para visitar a Galana.

Cuando la luz se extinguió, abandoné la esperanza de recibir respuesta de la abadesa y me quité el velo con tal ímpetu que me hice daño. Con un suspiro, acaricié la idea de rendirme y volver con Enara. Los otros caballeros ya no estaban en la abadía y no se me ocurría peor perspectiva que permanecer bajo el mismo techo que don Dacio.

Galana interrumpió mis meditaciones al entrar en mi celda sin molestarse en llamar. Me pregunté dónde habían quedado los exquisitos modales que, pese a su brusquedad, había demostrado el día anterior.

—Voy a partir mañana temprano con don Dacio, el mensajero de mi abuelo —me comunicó.

Contuve un suspiro de alivio al comprender que era a ella a quien buscaba el caballero y no a mí. Galana se dejó caer en el suelo y yo me aproximé a ella, conciliadora.

—¿Por qué no hablas con la abadesa? Estoy segura de que ese don Dacio no se atreverá a negarle nada.

A mis ojos no había sido más que otro de los lamebotas de mi padre y, por mucho que presumiera de pericia en la batalla, sospechaba que a la hora de la verdad no tenía nada que hacer frente a una voluntad firme.

—No quiero obligarla a interceder por mí —me dijo, adusta. Parecía que la había ofendido de nuevo—. Nadie dirá que rehúyo mis obligaciones familiares. La palabra de mi abuelo es ley para mí. Y sin embargo…

—¿Sin embargo qué? —inquirí, perdiendo la paciencia.

—Hay alguien a quien me debo antes que a mi abuelo y es el Maestro Sagrado. Creo que Él tiene otros planes para mí y temo cometer un sacrilegio si ignoro esa llamada.

—Olvídalos a ambos. ¿Tú qué querrías hacer si fueras libre para decidir? —inquirí.

—¿Quién lo es? Eso que dices es casi una herejía, aunque no te censuraré por ello. Yo quiero servir lo mejor que pueda y para eso no creo que deba unir mis rezos a los de las hermanas ni casarme, sino empuñar las armas.

Me mordí los labios, indecisa. Me frustraba que la devota pasión de Galana ahogara sus anhelos transgresores. Hablaba de lealtad y deber con una rigidez que desentonaba con su juventud. Intuía que aquel idealismo podía salirle demasiado caro y tan solo deseaba tomarla de la mano y sacarla de ese lugar.

—¿Y no has pensado en fugarte?

—No me rebajaré de esa manera. Me niego a creer que eso es lo que Él quiere de mí.

—Pero incluso Santa Brida huyó cuando su hermano quiso obligarla a permanecer enclaustrada en la Isla de Ámbar —le recordé con una precisión de las que mis tutores habrían estado orgullosos—. Y si hubiera desobedecido, jamás habría predicado en Albor.

—Ni mi familia sería hoy la que es —añadió, dubitativa—. Quizá tengas razón y no sea una solución cobarde.

Galana se marchó poco después, con los andares pesados y cabizbaja, aunque también llevaba un aire dubitativo que me hizo sospechar que tal vez no estuviera en la abadía cuando me despertara a la mañana siguiente.

Estaba exhausta, así que no tardé en refugiarme en el jergón, buscando acallar mi mente. Sin embargo, no me había dormido del todo cuando la puerta volvió a abrirse. Galana llevaba un candil en la mano y una bolsa de cuero de gran tamaño que sostenía frente a su cuerpo. Se llevó un dedo a los labios y me enderecé en silencio.

Se acercó a mí, mientras me susurraba:

—Delia, despierta. Hay algo en lo que no había pensado. He de hablar con la abadesa. Se lo debo después de todo lo que ha hecho por mí estos años. Prefiero ponerme en sus manos que la vergüenza de una fuga.

—Ahora estará dormida —aduje con un bostezo—. Puedes esperar hasta mañana.

No tenía ganas de despertarme del todo y abandonar aquella placidez. Sabía que una vez que saliera de allí volvería a vivir presa del terror a que me descubriera don Dacio o cualquier otro.

—Tiene que ser ahora. La abadesa lo comprenderá. Si esperamos, será demasiado tarde. Don Dacio pretende marcharse temprano.

Pese al abotargamiento, supuse que me convenía más que los planes del antiguo amigo de mi padre no sufrieran alteraciones. Se marcharía y yo sería libre de moverme a mi antojo. Si Galana se le oponía probablemente permanecería varios días a la gresca con la abadesa y con ella. Tras un nuevo bostezo, me incorporé para vestirme, decidida a arrancarle una respuesta a Clarissa y a marcharme de allí cuanto antes.

—No hace falta que vengas conmigo —se apresuró a decir Galana—. No quiero que te descubran fuera de la cama a deshoras.

—Entonces, ¿para qué me has despertado? —inquirí en un molesto susurro.

—Quería que supieras que voy a hacerte caso —repuso con voz entrecortada.

Aquello me ablandó un poco y prometí acompañarla hasta la puerta de la abadesa, pero que no me quedaría a escuchar lo que fuera a decirle. Mi compañera se mostró conforme. Pese a que fingía entereza, se balanceaba un poco de adelante para atrás y toqueteaba las llaves que portaba en el cuello. Le tomé la mano para que dejara de hacer ruido.

Los pasillos estaban sumidos en la penumbra, aunque la luz de la luna se filtraba por la ventana. No se escuchaban más que los ronquidos de las hermanas en sus celdas. Caminamos con parsimonia, procurando no emitir ni el más mínimo sonido. Incluso mi respiración se me antojaba ruidosa en aquella calma amenazante. Cuando llegamos a la puerta de la abadesa, Galana extrajo las llaves, cuyo tintineo adornó la noche.

—No deberías estar aquí. —La voz de la abadesa nos llegó tenue, pero firme.

Ambas compartimos una mirada aterrorizada, pero antes de que Galana introdujera la llave en la cerradura, una segunda voz resonó desde el interior, mucho más fuerte y osada.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Llamar a tus monjas? Sabes que no le tengo ningún miedo.

Reconocí el tono altanero y burlesco de Amadia y tuve que llevarme una mano a la boca.

Galana se quedó inmóvil junto a la puerta, como si dudara entre proseguir o darse la vuelta.

—Quizá deberíamos esperar a la mañana —propuse—. Es obvio que está con alguien.

—No sabemos quién es esa persona. ¿Y si está en peligro?

—Me hace gracia que vengas justo ahora, después de tantos años. Siéntate. Es una ascensión dura para alguien de tu edad —dijo la abadesa.

—Creo recordar que soy un par de años más joven que tú —puntualizó Amadia.

—Recuerdas mal.

Contuve el impulso de gritar. Dudaba de que Galana conociera el pasado de Clarissa. Hice un nuevo intento por convencerla para que nos marcháramos, pero ni siquiera respondió a mi ruego.

—Imaginarás por qué estoy aquí. Sé lo que te han pedido Enara y su aprendiza. Supongo que vas a negarte, pero quería comprobarlo —dijo Amadia con una indiferencia que no ocultaba su ardor.

—Si yo me niego, buscarán a otra —repuso la abadesa—. Además, sé que has iniciado a la chica. ¿A qué vienen ahora esos reparos?

—Nunca me he opuesto a que Enara transmitiera lo que sabe. Si esa chica quiere seguirla por el norte como un perrito faldero, que así sea. No hay daño que pueda hacer. Sin embargo, si la magia vuelve…

Presa de la desesperación, fingí tropezarme al apoyarme en Galana y pegué un sonoro golpe a la puerta. Amadia calló de inmediato. La puerta se abrió para revelar a la abadesa, ojerosa y en camisón.

—Ah, sois vosotras. ¿Qué os trae a mi puerta a medianoche?

—¿Os encontráis bien, madre? —dijo Galana, con aprensión.

—Sí, sí. Estoy conversando con una vieja amiga, que ha tenido a bien quedarse conmigo esta noche.

Galana asintió, pese a que la confusión en su rostro era evidente.

—Solo quería anunciaros mi partida, madre, aunque yo no deseo irme. Si hablarais con don Dacio…

—Tal es mi intención. No pienso dejarte marchar tan fácilmente, hija. Vuelve a la cama y descansa. Mañana nos enfrentaremos a ese caballero.

Galana hizo una reverencia ante la abadesa. Esperaba ver una sonrisa o cierto alivio en su rostro, pero en su lugar no había más que una expresión ausente, como si la cuestión que discutían ya no le interesase en absoluto. Yo me dispuse a volver con ella, pero Clío me sujetó del brazo.

—Ya que has venido. ¿Por qué no me prestas un pequeño servicio?

Antes de que me diera tiempo a responder me introdujo en la habitación y cerró la puerta tras nosotras. Amadia se había apoyado en el escritorio y me contemplaba con expresión de supino hartazgo.

Clío nos indicó con un gesto que guardáramos silencio y pasados unos instantes volvió a abrir la puerta para comprobar que Galana no estuviera al acecho.

—¿Te ha pedido Enara que vinieras? —pregunté a Amadia esperanzada.

—Por supuesto que no.

—A Enara no le haría ni pizca de gracia saber que esta anciana pretende sabotearla con tanto ímpetu.

—No quiero sabotearla, sino evitar que cometa un error —se defendió Amadia—. ¿Qué pasará cuando la magia sea libre de nuevo? No habrá escuelas para aprender a manejarla, ni maestros o templos.

—Enara dice que puede aprenderse poco a poco.

—Enara sueña con una magia sin jerarquías. No debería ser tan ingenua a su edad. Surgirán hechiceros obsesionados con obtener poder y someter a sus semejantes. Antes existían maestros capaces de detenerlos. Ahora podría precipitarnos a una guerra peor que la anterior.

—No parecía que te importara tanto que los hechiceros abusaran de su poder cuando estaban al servicio de los antiguos lores del norte —contestó Clío.

—¡Ni a ti tampoco!

—Y me arrepentiré mientras viva.

Aquellas palabras de la abadesa lograron dejar sin habla a Amadia, que frunció el ceño y dio un paso hacia su antigua compañera. Decidí aprovechar la pausa para intervenir.

—Madre, a mí me gustaría marcharme cuanto antes. El hombre que ha venido por Galana ha estado varias veces en mi casa. Me conoce y me llevará ante mi padre. Os ruego que contestéis mi petición y me dejéis ir.

Clío bajó la cabeza, angustiada. Era obvio que todavía no se había recuperado de su malestar.

—Tranquila, chica. Te llevaré al pueblo conmigo a mi regreso —dijo Amadia—. A diferencia de lo que creen ciertas personas, no tengo intención alguna de dejaros desvalidas a ti o a Enara.

Se lo agradecí con un gesto, mientras observaba de soslayo cómo Clío se debatía consigo misma. La abadesa se había sentado en el catre con los ojos cerrados. Su respiración era pesada y lastimera. Movida por una repentina inspiración, me dirigí hacia ella y me arrodillé a su lado:

—Madre, tengo algo para vos en mi celda. ¿Me permitís ir en su busca?

Clío asintió y corrí de vuelta a por la bolsa que me había dado Enara antes de partir. Tan nerviosa estaba que los pasillos ya no me resultaban tan lúgubres e inquietantes. Al regresar, Amadia se había sentado en una de las sillas, y le daba la espalda a su antigua compañera. Me escrutó en un silencio desdeñoso, pero la ignoré y me arrodillé de nuevo junto a la abadesa. Al contemplar la bolsa que acunaba entre mis brazos, se llevó las manos a la boca, y para cuando hube terminado de desenvolver la estatuilla tenía los ojos anegados de lágrimas.

—Es Neera —susurró—. Nuestra Doncella, ¿cómo es posible?

—Mi madre la conservó en la capilla de la villa todos estos años haciéndola pasar por Santa Brida —le expliqué.

—Había escuchado rumores… pero estaba convencida de que de ser así tu madre me la habría hecho llegar, tonta de mí.

Amadia también se había acercado ahora y contemplaba la estatuilla envuelta en su raro anhelo; alargó la mano para tocarla, pero no se atrevió.

—Es ella, de verdad que es ella —susurró.

—Me gustaría que la conservarais hasta el último día de primavera y que la llevarais a Fez —continué en dirección a la abadesa.

—No sé si soy digna de tal honor —repuso ella.

—Si tú no la quieres, me la voy a quedar yo —intervino Amadia—. No puedo creerme que Enara no me haya dicho nada.

—Creo que no puedo seguir esquivando la cuestión —dijo Clío, tomando aire—. Delia, dime una cosa, ¿qué opinas de lo que ha dicho antes nuestra anciana acompañante? ¿No te da miedo traer la magia de vuelta?

Sopesé la respuesta antes de contestar, a sabiendas de que probablemente inclinaría la decisión final de la abadesa. Mi primer impulso fue confesar mi ignorancia y admitir que la magia era para mí una especie de anhelo que me había acompañado siempre, casi un capricho infantil. Mis padres aborrecían la magia, así que yo la adoraba.

—No sé tanto como me gustaría, pero no creo que las jóvenes que poblamos ahora el norte seamos menos dignas que las que nos precedieron. ¿Por qué tendrían que frenarnos vuestros miedos? Yo también estoy aterrada y, sin embargo, sé que la magia puede hacer mucho bien. De pequeña estuve enferma y una criada me curó con una oración y una figura no muy distinta a esta…

—Eso es imposible —me interrumpió Amadia—. ¿Quién era esa criada?

—Una chica joven, como yo ahora. Nunca pude hablar con ella porque mi padre la ejecutó al encontrar la figurilla.

—Muy pocas personas serían capaces de sanar solo con magia. Dudo mucho que una criada sin formación lo lograra y menos aún que estuviese dispuesta a arriesgarse por la hija del hombre que masacraba a su pueblo —dijo Amadia, sin molestarse en bajar la voz—. Por lo que a mí respecta no hay duda de que fue Devana, que tuvo la osadía de recurrir a las bendiciones de las diosas después de haber renegado de ellas.

—Sospechaba que podía ser así —admití con la voz queda.

—Además, tu madre era una buena sanadora —añadió Clío.

Me dedicó una sonrisa triste, pero no fui capaz de corresponderle. Tenía la sensación de que al contar la anécdota inconscientemente había buscado tal confirmación, pero de inmediato me habían invadido nuevos interrogantes y pesares. Si mi madre me amaba lo suficiente como para pecar en contra del Credo para salvar mi vida, ¿por qué me había relegado al olvido todos esos años? Sabía que no era el momento de indagar, así que respiré hondo y hablé de nuevo:

—Incluso así, sigo pensando igual.

Clío tomó la estatuilla entre sus brazos y me indicó que me levantara.

—Te devolveré la confianza que depositas en mí, hija. Nos veremos en Fez el último día de primavera.

Amadia chasqueó la lengua, pero no protestó. Me dirigí hacia ella con algo de timidez:

—Por supuesto, si cambias de idea también me encantaría contar con tu presencia.

—¡Ja! En caso de que quisiera ir no necesitaría tu permiso —repuso, atusándose el cabello—. Será mejor que iniciemos el descenso y dejemos descansar a esta pobre vieja. Tiene mala cara.

Hice una reverencia en dirección a Clío, pero ella me atrajo hacia sí y me dio un beso en la frente.

—Cuídate, hijita. Que la Tríada te guarde y la Vigía pierda a tus enemigos.

—Lo mismo digo, madre.

Amadia caminaba resuelta, aunque no tan deprisa como Enara. Le faltaban su juventud y sus poderosas piernas. Me pareció irrespetuoso adelantarla, así que me mantuve a su vera, portando la linterna para iluminar el camino. Mi compañera mascullaba maldiciones quedas contra cada piedra que hallábamos en el camino y en un par de ocasiones dio la impresión de que iba a apoyarse en mi brazo, pero al final siempre cambiaba de opinión.

No hice amago de iniciar una conversación. Prefería reservar las escasas energías que me quedaban para hacer partícipe a Enara de la decisión de la abadesa. Conociéndola, ladearía la cabeza con condescendencia y afirmaría que siempre supo que Clío aceptaría, pero en mi pecho todavía aleteaba la emoción de aquel sufrido triunfo.

Me aterrorizaba tanto verme encerrada en la abadía que no acababa de creerme la facilidad con la que me había marchado. Lo único que me atormentaba era dejar a Galana sin tan siquiera un tímido adiós. Sabía que mi ausencia iba a dolerle y más en aquellos momentos de duelo e incertidumbre. Pese a la brevedad de nuestra amistad y las mentiras en torno a ella, habíamos tejido un vínculo sólido. Quizá porque reconocíamos la soledad la una en la otra, la vergüenza de resultar siempre inadecuadas, los deseos frustrados por las decisiones de otros. Galana era valiente y yo, que siempre había querido serlo, no podía más que admirarla. Le había dicho a la abadesa que me excusara ante ella, pero para mí no habría sido suficiente e intuía que para ella tampoco. Si volvíamos a encontrarnos, probablemente no habría más confidencias bajo las mantas ni sonrisas cómplices.

Al salir del cerro, nos sorprendió el ruido de unos cascos acompañados de un tintineo, amenazante. De inmediato, pensé que se trataría de don Dacio o algún otro caballero y supliqué a Amadia que buscáramos un escondite hasta que pasara el peligro.

—Será solo un peregrino —musitó, aunque no sonó convencida del todo.

Nos apartamos del camino principal y nos internamos en la hierba alta. Amadia conocía la zona y era capaz de orientarse, incluso con la escasa luz de la linterna. Durante un rato, no se oyó más que a unas cigarras, hasta que un nuevo relincho, acompañado de aquel tintineo agorero, llegó a nuestros oídos.

—Corre y no mires atrás —me dijo Amadia.

—¿Y tú?

—A mí nadie me está buscando. ¡Corre!

Amadia me empujó y la obedecí por pura inercia. Aun así, los cascos cada vez sonaban más próximos y yo no acababa de decidirme a dejar atrás a la sacerdotisa, que avanzaba renqueante, pero sin pausa. Antes de alcanzar el pueblo, una sombra negra se deslizó a nuestro lado y nos cortó el paso.

—¡Deteneos!

No era la voz rasposa y autoritaria que había aguardado, sino una especie de grito agudo. Al acercarme con la linterna discerní que la jinete se trataba de Galana, ataviada con la sagrada armadura carmesí de San Guiomar y su espada al cinto. Retrocedí, temerosa de ser víctima de algún encantamiento ilusorio. En el Tesoro de la abadía, las reliquias se me habían antojado apropiadas para un coloso, tan antiguas, que no valían más que para la veneración; sin embargo, ahora se ajustaban al cuerpo de Galana, como si las hubieran forjado para ella. La joven parecía arder bajo la luna y era una visión tan portentosa como terrorífica.

—¿Quién eres? —preguntó Amadia, poniéndose a mi altura.

Galana se bajó del caballo, grácil, y la armadura tintineó según se aproximaba a nosotras. La llamé por su nombre, pero ella me ignoró. Contemplaba con fijeza a Amadia, quien parecía haber decidido que era una amenaza insignificante.

—Vos no me conocéis a mí, pero yo sé quién sois —escupió Galana—. He venido a buscaros.

—¿A qué debo tal honor? —repuso Amadia.

—Habéis amenazado a la abadesa con vuestras malas artes paganas. El Maestro Sagrado exige vuestra cabeza.

—No es lo que piensas —me aventuré a intervenir—. Nadie ha amenazado a la abadesa.

—¡Cállate! Esto no te incumbe.

Amadia rio y se aproximó a la joven novicia armada.

—No me dais miedo ni tú ni tu Maestro —declaró, ufana—. Vuelve a la cama, niña.

Galana desenvainó la espada. Amadia suspiró, con su habitual gesto de hartazgo, antes de introducir las manos en los bolsillos de su capa. Galana y yo nos mantuvimos expectantes, imaginando los posibles artilugios mágicos que pudiese extraer, pero no fue más que una flautita tallada. Pensé que encontraría cierta hilaridad en Galana, pero de su rostro había desaparecido cualquier rastro de la novicia amable y risueña que había conocido, una imperturbable solemnidad se había apoderado de ella. Me pregunté qué haría falta para traerla de vuelta, si serían aquellas armas añejas lo que nublaba su mente.

—¿Qué vais a hacer con eso, bruja? —quiso saber Galana.

—¿Qué vas a hacer tú con la espada?

Galana apuntó a la alta sacerdotisa con su acero, y esta se llevó la flauta a los labios. La primera nota me atravesó los oídos, aguda y doliente. Perdí el equilibrio y caí de frente en la hierba, sin saber siquiera dónde estaba. Mientras tocaba, se me nubló la visión y comenzó a sangrarme la nariz. Era una melodía espantosa, que parecía robarle al cuerpo su autonomía e invocar un dolor agudo en las sienes. No distinguía amigo de enemigo. Galana estaba de rodillas también con las manos unidas como si estuviera rezando. Rodé en su dirección justo a tiempo de verla incorporarse con dificultad. Amadia continuó tocando y durante unos instantes pareció que Galana iba a precipitarse de nuevo hacia el suelo, pero en lugar de eso se arrojó contra la alta sacerdotisa y le arrebató la flauta. Tan pronto como se detuvo la música, recuperé el control sobre mi cuerpo, pese a que el dolor persistía. Me daba la impresión de que aquel sonido desgarrador e inhumano iba a acompañarme durante mucho tiempo.

Galana rompió la flauta en dos y recogió la espada.

—¿Qué haces ahí tirada? ¡Corre! —me chilló Amadia, antes de centrar su atención en la novicia.

Galana arrojó al suelo a su contrincante de un empujón. Ahogué un grito, incapaz de obedecer. Apenas me sentía dueña aún de mis actos. Esperaba que Amadia conjurara otro embrujo, pero no parecía por la labor.

—¿Ahora qué vas a hacer, niña? —preguntó Amadia, cuya arrogancia no había sufrido menoscabo pese a la espada que apuntaba a su pecho.

Galana dudó, durante unos instantes su rostro jadeante volvió a ser el de una cría asustada. Con el mango de la espada, golpeó varias veces a Amadia en la sien hasta hacerla perder el conocimiento, mientras yo le imploraba angustiada que se detuviera.

—Galana, nosotras no somos tus enemigas.

—¡Cállate! —volvió a espetarme, furibunda—. Todo este tiempo me has engañado. Eres una de ellos, ¿verdad? Tú también querías hacerle daño a la abadesa.

—¡Ninguna de nosotras le habría tocado un pelo a Clarissa! —grité.

—¡No te creo!

Galana agarró la espada con las dos manos y se dispuso a clavarla en el pecho de Amadia. Movida por la desesperación me interpuse entre ambas. La espada me hizo un corte en el hombro y aquel pinchazo se unió al ardor de mi sien. Galana tiró de mí con la mano derecha, pero me mantuve firme.

—¡Quítate de en medio! —me espetó.

—Siento mucho haberme marchado así —le dije— y también haberte mentido, pero no tenía otra opción.

Me agarró la muñeca con su mano libre y me clavó las uñas sin dejar de mirarme. Pese a la violencia que destilaban sus actos, estaba convencida de que Galana no me haría daño de manera deliberada. Si hubiera querido rebanarme el pescuezo podría haberlo hecho en cualquier momento.

Cuando habló, ya no parecía enfadada, sino triste.

—Si hubieras confesado la verdad anoche frente a las reliquias de todos esos hombres y mujeres sacros, yo te habría perdonado. Te habría ayudado a ver la luz del Maestro.

—Solo quería ser tu amiga —dije—, el Maestro Sagrado nunca me ha interesado. ¡Mira lo que te ha hecho!

—Durante mucho tiempo he estado perdida, pero esta noche al fin me ha sido revelado el camino a seguir.

—¿Y cuál es, si puede saberse?

—Acabar con lo que empezaron mis mayores.

Me dio una patada en el estómago y antes de que pudiera incorporarme se abalanzó sobre el cuerpo inerte de Amadia. Grité para evitarlo, pero fue inútil; Galana la decapitó ante mis ojos, tiñendo la noche de la sangre de la sacerdotisa. No consiguió cercenar la cabeza en el primer golpe, así que siguió intentándolo una y otra vez, con una rabia cada vez más virulenta. Ya no era carmesí solo su armadura, sino también las manos y el rostro.

Incapaz de seguir contemplando aquello, eché a correr en dirección a los bosques que bordeaban el pueblo para no guiar a Galana hasta mi maestra y su familia. Una precaución inútil, pues la novicia estaba enfrascada en su tarea. Recordé el cadáver de Jalaina, la criada que mi padre había ajusticiado, mecido por el viento; las cicatrices en el brazo de Enara; Amadia bajo el filo de San Guiomar. Aquellas imágenes compusieron un tapiz desolador de dolores y cuerpos rotos cuya profanación quedaba impune. Entre aquellos árboles, que me envolvían con un manto oscuro como los velos de las hermanas, el miedo dio a luz a una determinación nueva: las mujeres del norte no seguiríamos sirviendo como meros sacrificios, bautizos de sangre, para nuestros verdugos.

8
El caballero suplicante

Ya había salido el sol cuando me arrastré de vuelta al pueblo donde conté lo sucedido entre balbuceos, mientras Aizara me abrazaba, sus sollozos mezclados con los míos. Enara permaneció en silencio durante la narración, pero se marchó de inmediato. Estuvo fuera durante horas hasta que Tam salió a buscarla. A su regreso, tenía las ropas empapadas y el rostro enrojecido.

Supimos que unos pastores habían hallado el cadáver decapitado y no había rastro de la testa. Todo el pueblo conocía a Amadia. Su familia había habitado la zona durante generaciones y, aunque había perdido gran parte de sus posesiones durante la guerra, nadie se había atrevido a molestarla una vez que se había instalado en aquella casa humilde a las afueras. Su fama de bruja malhumorada la precedía.

Clarissa nos informó en una breve nota de que don Dacio había partido en busca de Galana tras su desaparición. Al parecer la montura negra con la que había huido la novicia era el corcel favorito del caballero. Una parte de mí seguía intentando descifrar qué era lo que había propiciado aquel cambio en Galana. Aunque quizá siempre había sido así. Después de todo, mi padre parecía amable a ojos de muchos.

Intentaron convencer a Enara de que permaneciera en casa conmigo, pero ella no lo permitió. Pasaba los días fuera, ayudando a Sira, la criada de Amadia, a ajustarse a las nuevas circunstancias y preparar la incineración de su señora.

Aizara y yo buscábamos a menudo la compañía la una de la otra. Puesto que yo no conocía a Amadia, la hija de Enara disfrutaba hablándome de ella con un aire dulce y melancólico. Yo la escuchaba en silencio, nutriéndome de aquellas historias de su niñez que tan ajenas me sonaban.

—Siempre temí que esto le sucediera a mi madre —me confesó—. Oía hablar de las purgas de los caballeros y recordaba que estaba en el camino a merced de todos ellos. Se vanaglorian mucho cuando dan muerte a alguna mujer sabia, aunque sea una sacerdotisa y no una guerrera.

—Lo sé —contesté, un poco incómoda.

—Ah, claro, qué tonta soy. —Aizara esbozó una sonrisa y me atrajo hacia ella con suavidad para besar mi mejilla—. ¿Sabes, Delia? Voy a echarte de menos cuando te vayas.

Balbuceé que sentía lo mismo, ruborizada e inapropiadamente feliz. Tam gruñó desde el banquito en el que modelaba la arcilla y Aizara se echó a reír.

—Pues que sepas que vas a quedarte sin tu amiguita muy pronto —nos informó, gruñona—. Tu madre ha dejado un recado de que Delia se prepare para partir mañana.

—¿Qué? ¿Por qué no lo has dicho antes? —se quejó Aizara.

A mí me apenaba que Enara no hubiera venido a decirlo en persona, pero me lo guardé para mí.

Una vez en marcha, Enara siguió mostrándose taciturna. Instauró un par de días de silencio y solo me permitía hablar por la noche para que le explicara lo que había visto y oído durante el día, así que me esmeré en descripciones poéticas sobre el canto de las aves o las flores entre el empedrado.

—Habla más claro la próxima vez —me riñó—. Tienes que concentrarte en lo que te rodea, sin distraerte con poesía barata.

—Lo lamento —me excusé—. ¿Cómo llevas lo de Amadia?

—No necesito que compartas mi pena, sino que aprendas —insistió.

Quise decir que su pena me había engullido tanto durante aquellas horas que había ahogado los sonidos a mi alrededor y oscurecido el verdor de los campos, pero volví a sumirme en un mutismo voluntario.

Así transcurrieron los diez días que tardamos en llegar a Narsis a pie. El camino consistía en una pendiente cada vez más acuciante según nos acercábamos a las montañas. Yo había mostrado mis reparos en transitar por aquella ruta cuando había alternativas más cómodas y menos solitarias, pero Enara insistió.

—Aprovecharemos para visitar a Astalot, la Dama del Lago. Es una de las feéricas más tolerantes con los humanos. Además, tiene motivos para odiar al rey Ezio y toda su ralea —me había dicho durante nuestra cuarta jornada de viaje cuando al fin dimos por terminados los días de silencio.

—¿Y eso? —pregunté con curiosidad, mientras dibujaba en la tierra una luna creciente con una ramita de árbol. Hacía un par de días que me había retirado las vendas del tatuaje y no podía dejar de mirarlo y recrearlo por doquier.

—Antes de ser rey o incluso adepto al Credo, Ezio fue a visitarla para rogarle que lo ayudara a recuperar el trono que le correspondía por nacimiento y ella le otorgó una de las reliquias de su pueblo: la espada Alba, que simboliza el pacto entre los feéricos y los humanos. Y ya sabes lo que él ha hecho con ese regalo…

—Esa espada se la dio una ermitaña de Narsis para que desterrara el paganismo de la isla, según me han contado —la informé, pues las hazañas del rey Ezio estaban siempre en boca de Fabia.

—No es más que una de las muchas invenciones de la corona para ocultar las raíces de su rey. Ha habido numerosas brujas en su familia y su hermanastra es la hechicera viva más poderosa de toda Albor. Al menos desde que él se deshizo del resto.

—No sabía que el rey tuviera una hermanastra.

—No se ha vuelto a saber nada de ella desde la guerra —respondió Enara y su voz se tornó de pronto sombría—. Tal vez esté muerta. —Suspiró—. De todas formas, no ganamos nada hablando de las miserias de la familia real, quiero aprovechar el camino para enseñarte como es debido.

Las palabras de Enara me habían despertado un ánimo curioso, lo cual agradecí bastante. La novicia no dejaba de colarse en mis pensamientos cual zumbido cativo y latente. Después, me acordaba de Lunete, a la que añoraba cada día más. A menudo fantaseaba con nuestro reencuentro mientras repasaba en silencio los pormenores del viaje; no quería olvidar nada cuando llegara la hora de narrarlo para ella.

Las lecciones, que tenían lugar durante la marcha, ponían a prueba mi nefasta capacidad de atención. Enara no callaba siquiera en las cuestas más empinadas, ni apenas variaba el ritmo, angustiada por los días que nos habíamos visto obligadas a permanecer en Las Lágrimas.

Enara hablaba de las diosas y de sus respectivos rituales con la naturalidad de quien describe un hecho cotidiano. Me narraba los mitos del norte y nombraba a las feéricas más famosas que habían atravesado el Velo para vivir entre nosotros. Durante aquellos días, apenas aprendí hechizos o rituales más allá de las bendiciones y ofrendas básicas. Cada siete días dedicábamos oraciones y libaciones a la Doncella Perenne, igual que en casa de Aizara. También hablamos sobre los sacrificios animales, que solían preceder a los banquetes, y según Enara simbolizaban la generosidad y la unión entre los dioses y humanos, que festejaban y comían juntos.

—El acto de la división es importante —me explicó—. No se reservan las mejores partes de las reses sacrificadas para los más pudientes ni para los sacerdotes. Todo el mundo está invitado y las diosas también han de tener su parte.

—Solo se sacrifican animales, ¿no?

—Hay historias que se refieren a sacrificios humanos en tiempos aciagos. Las víctimas solían ser gobernantes que habían llevado a su pueblo a la catástrofe, así que más bien se trataba de una ejecución ritual. Jamás he escuchado de nadie que las haya llevado a cabo, ni siquiera durante la guerra. Aunque seguro que los sureños van diciendo por ahí que sacrificamos doncellas cada luna nueva.

—Mi ama solía recrearse con esas historias.

—Seguro que con esos cuentos dormías de maravilla —respondió Enara—. No me extraña que nos crean capaces de lo que ellos mismos hacen sin importar la posición de los astros. ¿Qué ha sido Amadia sino un sacrificio a ese Maestro suyo?

Mientras Enara hablaba me fui sintiendo cada vez más pesada y adormilada. Llevaba unos días padeciendo de dolores de cabeza y malestar en el estómago, que había vadeado, pero de pronto cada paso se me asemejaba a escalar las azuladas montañas de Narsis. Me detuve y le pedí un alto a Enara, que accedió, no sin preocupación.

—Tan solo necesito descansar un rato —expliqué, pero una vez que tomé asiento a la sombra de un árbol, experimenté una desagradable sensación de humedad en la entrepierna y supe exactamente lo que me sucedía.

Con premura, rebusqué en mi bolsa las compresas de lana que había empaquetado para el mal rojo, pero estas no aparecían por ninguna parte y todas mis pertenencias acabaron esparcidas por la hierba.

—¿Seguro que estás bien? —insistió Enara.

—¡Sí! —grité justo antes de hallar el paquete escondido dentro de los guantes—. ¿Podrías apartarte un momento?

—¿Estás sangrando?

La miré en silencio, consciente de que tenía que presentar una imagen ridícula. Guardé en la bolsa el resto de los objetos y me alejé para desnudarme con tranquilidad. Nada más bajarme los leotardos sentí la sangre descender por mis muslos, acompañada de un pinchazo en las entrañas.

Cuando volví, con aires humillados, Enara había encendido un pequeño fuego y calentaba agua en su cazuela. Me sonrió con condescendencia y me ofreció su bolsita de hierbas.

—Te voy a preparar una infusión para que te sientas mejor. Es importante que aprendas qué hierbas son efectivas contra los distintos males del cuerpo. Aunque sea un alivio pequeño, a veces es lo único que podemos ofrecer a los que buscan nuestro consuelo.

—No sé si hoy voy a prestar mucha atención a las lecciones —respondí, contrariada, aunque no le hacía ascos a una bebida caliente.

—Está bien —respondió Enara—, no sé qué te habrán enseñado, pero no quiero que te avergüences cuando te sucedan estas cosas.

—No creo que sea necesario hablarlo —repuse con vehemencia.

—Muchas mujeres sagradas aprovechan su sangre para ofrendas de fertilidad o maldiciones.

—Espero no tener que recurrir a eso. —Era incapaz de mirar a Enara a los ojos.

—La desesperación hace que eches mano a lo que llevas encima. —Enara me acarició la cabeza con ternura—. Al final es solo sangre y las sacerdotisas vemos demasiada como para asustarnos de la que procede de nuestro interior.

—Supongo que tiene sentido —mascullé—, pero a mí me han educado de otra manera. Mi madre solía atarse un cinturón de flores y quedarse en su alcoba. Intentó que yo hiciera lo mismo, pero siempre acababa perdiéndolo.

Enara se pasó la mano por el cabello y adoptó esa expresión entre frustrada y angustiada que se le ponía cuando hablábamos de mi madre. Yo siempre contenía un poco la respiración, sin saber si seguir presionando para lograr algunas migajas de información. Mi maestra sacó la pipa con tanta parsimonia que creí que había dado la conversación por finalizada.

—Devana era una mujer noble y su caso es distinto. Siempre ha sido melindrosa en extremo. Recuerdo su recato cuando me daba sus compresas para que se las lavase…

—¿Y por qué tenías que encargarte tú de eso? —la interrumpí.

—¿No te lo he contado nunca? Yo estaba en el templo de la doncella en calidad de criada de Devana. Era costumbre que las familias nobles pagaran el ingreso de un par de chicas sin recursos junto con el de sus propias hijas. A cambio, se esperaban todo tipo de favores, por supuesto. Era un honor que te seleccionaran. Mis padres eran unos campesinos analfabetos cuyas vidas pertenecían a tu abuelo. Sabían que yo tenía talento para la magia y que acabaría desperdiciándose si no salía del campo, como tantas otras.

Aquella confesión me tomó desprevenida. Siempre había dado por sentado que Enara procedía de una estirpe ilustre extinta durante la guerra o al menos de una buena familia. Me incomodaba pensar cómo su destino había estado entrelazado con el de Devana de una manera tan íntima. Yo sabía bien qué tipo de relación existía entre una doncella y su señora; sobre todo para alguien como mi madre, que tendía a depender bastante de sus criadas. Sospechaba por qué no lo había mencionado hasta entonces. Enara era orgullosa, no de la manera anquilosada y ciega de la nobleza, sino como las altas ramas de un roble conscientes de lo profundas y firmes que son las raíces que le permiten sobrevivir.

—Me temía un aluvión de preguntas —dijo ante mi cauto silencio.

—No me lo esperaba… y no quiero ofenderte.

—Al final sí que vas a parecerte a Devana. A ella también le avergonzaba muchísimo que le llovieran distinciones por ser hija de quien era y, sin embargo, tampoco era capaz de exigir igualdad de trato con el resto. En fin, no son unos días que me apetezca recordar ahora mismo.

—Yo no quiero ningún trato especial.

—Ni vas a obtenerlo, a ti no pienso lavarte tus trapos sucios.

Tras aquellas palabras retomamos el camino. Enara me prometió que haríamos noche en la siguiente población que encontráramos, a lo que yo asentí, agradecida y un poco enfadada conmigo misma por haber malgastado la oportunidad que la sacerdotisa me había brindado. Esta no tardó en pasar a referirse a la eficacia de las infusiones de camomila para los males del estómago y lo difícil que era encontrar comerciantes de especias del continente desde la guerra. Yo la escuchaba a medias, pese a que el brebaje me había calmado el dolor.

Llevábamos un rato caminando cuando me llegó un olorcillo a quemado, que fue incrementándose a medida que ascendíamos por la pendiente. No tardamos en avistar algunas casuchas de piedra, desprovistas de tejado, al final del camino. El viento arrastraba ceniza. Enara también se percató y recrudeció su expresión.

Cubrimos a paso ligero los metros que nos separaban de la aldea. Al llegar me dio la impresión de estar adentrándome en el funeral de una población que había gozado de buena salud y ahora se enfrentaba a una muerte prematura. Los escombros y las cenizas estaban esparcidos por doquier; las paredes, ennegrecidas, dejaban entrever el interior vacío de las casas; y la gente se concentraba en la plaza, donde al parecer estaban amontonando todo lo que habían podido salvar. Un par de aldeanos se dieron la vuelta, iracundos al escucharnos llegar, con las caras cubiertas de hollín y los ojos enrojecidos.

—Os saludo y comparto vuestra desgracia —comenzó Enara.

Una mujer, de piel grisácea y agrietada, con una venda cubriéndole el brazo, hizo amago de hablar, pero el anciano junto a ella se interpuso como si estuviese amonestando a una cría molesta.

—¡Guardad silencio! No sabemos de dónde vienen estas mujeres, podrían pertenecer a los caballeros… —Acompañó sus palabras de un severo golpe de su bastón, al que le siguieron murmullos de aprobación entre la multitud.

—Comprendo vuestro recelo. Son malos tiempos para nuestra gente —declaró mi maestra, esbozando una sonrisa triste pero firme—. Me llamo Enara y soy una curandera errante. La muchacha que me acompaña es mi aprendiza. Supongo que tenéis heridos y que no os sobran las manos dispuestas.

—Suponéis mal, ¡marchaos! —escupió el anciano.

La mujer de antes, que se había quedado rezagada y cabizbaja, halló de nuevo el valor y se adelantó unos cuantos pasos hasta quedar justo frente a Enara. Era menuda en comparación con la sacerdotisa, pero disponía de amplias caderas y piernas gruesas que se adivinaban por debajo de su malograda falda.

—Os ruego que no hagáis caso a mi padre. Nuestro curandero no da abasto para atender a todos…

—Descuida, nos quedaremos si tu gente lo permite.

Tras una breve discusión entre los aldeanos se dilucidó que los beneficios de nuestra ayuda pesaban más que las posibles consecuencias desagradables. Ante nosotras se abría un espectáculo penoso, con los niños correteando o llorando semidesnudos entre los muebles chamuscados, amontonados como en una barricada. La mujer que nos había hablado nos condujo a una casa junto a la plaza, que despedía olor a piel quemada y sangre.

—Ahora que estamos en confianza puedo contaros lo que ha pasado —nos susurró antes de entrar—. Hace dos noches celebramos la procesión de la Dama del Lago. Llevamos nuestras ofrendas y dimos un banquete en honor a la Dama, que es nuestra protectora. Todo el mundo sabe que esa fiesta tiene lugar e incluso los conversos acuden. No esperábamos que aparecieran tres caballeros de Santa Brida, portando antorchas y llamándonos «herejes». Los acompañaban los hombres del gobernador, que nos arrojaron piedras y prendieron fuego a nuestras ofrendas. Después se dirigieron a la aldea y quemaron todo lo que vieron, incluso los pastos cercanos y los establos. Casi todos estábamos en el lago, pero algunos ancianos, niños y los más devotos del Credo se quedaron en casa. Hemos salvado a los que hemos podido.

—Comparto vuestro dolor, hermana —contestó Enara, colocando una mano en el hombro de la mujer—. Nos ha tocado vivir tiempos injustos, pero hallaremos la manera de resistir.

—Si la Tríada ilumina nuestro camino será como dices —contestó, alzando un poco la voz—. Todavía no entiendo por qué ha sucedido esto. Somos discretos y no hacemos daño a nadie. Algunos dicen que el gobernador busca ganarse el favor del rey, otros que quiere repartir nuestras tierras a nuevos colonos sureños. Nos han dado una semana para abandonar Narsis antes de que vuelvan a por nosotros.

Apenas me atrevía a hablar, conmocionada como estaba por aquella nueva información. Toda mi vida había asistido con desinterés a espectáculos que escenificaban las derrotas a los paganos. En las historias, los enemigos del Credo siempre eran fieras manifestaciones de las fuerzas de la naturaleza, seres ruines con demasiado poder a los que se enfrentaban los caballeros con la única ayuda de su fe y su valor. No podía evitar preguntarme si cuando mi padre marchaba lejos cada año se dedicaba a atormentar campesinos y a quemar cosechas.

—¿Y qué vais a hacer? —inquirí con timidez.

—Pues irnos, ¡qué remedio! Pero no sabemos dónde, al norte de la isla solo hay guerra y al sur los señores son aún peores…

De pronto, la mujer pareció avergonzarse de su locuacidad y nos invitó a entrar en la casa, que no tenía más puerta que una tela que alguien había colgado de mala manera. Dentro había varios camastros. Un anciano estaba cambiándole la venda a una niña pequeña que lloriqueaba mientras su madre la agarraba por los hombros.

—¡Argo, estas viajeras se han ofrecido a echarnos una mano!

—¡Bienvenidas sean entonces! —dijo él, una vez que terminó con su labor.

La niña escapó del agarre de su madre y corrió fuera. El anciano se giró hacia nosotras con una sonrisa tímida, como si quisiera disculparse por la precariedad del lugar. Sus ojos, de un celeste brillante y límpido, transmitían generosidad. Enara se agachó a su lado y tras una breve explicación, tomó el control de la situación. A mí me tuvieron corriendo de un lado para otro, trayendo agua del pozo y preparando las vendas para aquellos que sufrían quemaduras. Los escuchaba lamentarse, en especial a un hombre joven que había perdido a su esposa e hijos. Tenía ambos brazos y el torso vendados. Argo trataba de consolarlo, pero los sollozos eran tan ruidosos que dudaba que el joven lo estuviera escuchando. A mí me estaban entrando náuseas, y durante unos instantes, deseé que no hubiéramos puesto pie en aquella aldea. Al anochecer Enara me dio permiso para ocuparme de mí misma y buscar un lugar apropiado para pasar la noche.

Fue fácil hallar una construcción abandonada en la que refugiarnos del viento. Olía a ceniza, y estaba cubierta de escombros, que retiré con hastío. Después, me acurruqué, anticipando la felicidad del descanso, hasta que me llegaron unos ladridos lastimeros. Encendí una vela y me encontré con una pareja de cachorros de apenas unos pocos meses. Los reconocí como la raza de perro pastor que solían emplear los campesinos de la villa, con sus patas cortas y su aspecto zorruno. Tenían un pelaje llamativo, entre dorado y caoba, con el pecho y las patas blancos. Acerqué la mano hacia ellos, que me lamieron con confianza. Ya no nos quedaban muchas provisiones, pero busqué algo en mi bolsa que pudiera gustarles, aunque significara renunciar a mi cena. En ello estaba cuando Enara apareció y se dejó caer en el suelo.

—Veo que has hecho amigos —me dijo, alargando la mano para acariciar a uno de los cachorros, que no tardó en ladrar con entusiasmo—. Estos perros están domesticados.

—Se habrán perdido durante el incendio. Antes de irnos podemos llevárselos a los aldeanos, a ver si encontramos a sus dueños —contesté con tristeza.

—Hacía tiempo que no veía cachorritos como estos. Mi abuela solía decir que los perros pastores atraían a las hadas con más celeridad que la miel o las flores.

Ante mi silencio Enara siguió hablando. Me contó que había hecho partícipes a los aldeanos de nuestros planes para que nos ayudaran a correr la voz de los ritos que tendrían lugar en Fez. Sabía que ya lo había hecho en otros lugares, ante mi creciente nerviosismo, pues temía que la información llegara a oídos enemigos, pero mi maestra se había mostrado inflexible: la renovación del pacto era una celebración y precisaba de público.

En cierto momento me llegó un intenso olor a orina, pero estaba tan exhausta que me limité a darme la vuelta. Enara me cubrió con una manta y uno de los cachorros se me subió encima. Su peso resultaba reconfortante, así que no hice amago de apartarlo. Al poco el animal saltó y se recostó contra mi pecho.

A la mañana siguiente, no hallamos a los dueños de los cachorros ni a nadie que quisiera hacerse cargo de ellos, por lo que decidimos llevárnoslos con nosotras hasta encontrar una granja donde los acogieran. Me incomodaba viajar con los animales sin darles un nombre, así que bauticé al macho, más pequeño y de pelaje claro, como Lanza, y a la hembra, oscura y con las orejas largas, como Jenny.

—Según los aldeanos, el lago está muy cerca —me dijo Enara, dándome una palmada en la espalda mientras dejábamos atrás la población incendiada—. Con un poco de suerte hablaremos hoy mismo con Astalot.

—Ardo en deseos —comenté en medio de un bostezo, pues el mal rojo parecía haberme robado mis escasas energías.

Los aldeanos nos habían prestado un poco de cuerda para que pudiéramos llevar atados a Lanza y a Jenny, que se perseguían el uno al otro en círculos, haciendo que los cordeles se enredaran. A pesar de sus patas cortas, eran muy revoltosos y no hallaban en aquel camino el reto que suponía para mis magullados pies.

—¿Sabes a dónde van a dirigirse los aldeanos? —pregunté a Enara, quien parecía haber decidido renunciar a las lecciones aquel día.

—A Adra —me contestó—. Allí es donde más tierra de cultivo hay. Algunos de ellos conseguirán trabajo como braceros, otros recurrirán a familiares o probarán suerte en la ciudad.

—Es tan injusto —comenté con timidez, avergonzada de sacar a relucir la ira que se cocía dentro de mí—. No han hecho nada ni molestaban a nadie.

—Oh, sí que molestaban. Eran un estorbo para ese gobernador sureño que quiere lamer culos.

Mientras hablábamos se había levantado una niebla. Enara me mandó guardar silencio, pues nos estábamos adentrando en los dominios de la Dama del Lago. Nos apartamos del camino y descendimos por un terraplén arenoso, arrastrando tras nosotras diminutas piedrecitas que caían sobre la tierra como gotas de una lluvia gris y pausada. Caminamos a tientas, inseguras a cada paso de lo que encontrarían nuestros pies. Olía a musgo y a hierba nueva. Poco a poco aprendí a ver entre la niebla y contemplé el agua acerada, sobre la que se cernían sauces de tronco arqueado. Vislumbré a lo lejos una figura de espaldas. Era bastante menuda y tenía un brazo en alto.

—¿Es ella? —susurré con más anhelo del que pretendía.

—No —contestó Enara—. La Dama se manifestaría entre las aguas.

—¡Por última vez, yo te invoco! Criatura del lago, muéstrate ante mí —gritó el desconocido con una voz gangosa que parecía producto de un resfriado mal curado.

Las aguas permanecieron inmóviles. Solo entonces consintió Enara en acercarnos a la orilla. Los perros corrieron al agua donde chapotearon sin pudor alguno, arrastrándome con ellos. Traté de sujetar a Lanza en brazos para impedir que se internara demasiado en el lago, pero se me escapó y del impulso me hizo soltar la correa.

—¡Eh, vuelve! —grité al cachorro, que se dirigía ahora hacia la orilla.

—¡No te alejes! —pidió Enara.

Me permití ignorarla, pues temía perder a Lanza en la niebla y adivinaba que la sacerdotisa no pensaba invocar a la Dama hasta que nos quedáramos solas. Agarré con fuerza la correa de Jenny, que tiraba de mí para que persiguiéramos a su hermano.

Lanza se revolcaba por la hierba con tanto brío que esparcía el agua por doquier. El extraño no se movió, y yo me agaché para recoger al perrito, que dejó que lo sostuviera contra mi pecho. No me importaba mojarme si con eso lograba alejarlo de aquel hombre. Fue entonces cuando me deslumbró un brillo plateado y gélido a mis pies. Al despejarse la niebla, pude contemplar la espada desenvainada que yacía en la hierba como una ofrenda. No era una joya ornamental como muchas piezas de la armería de mi padre, sino una hoja simple. Me pregunté si el desconocido sería un caballero de Santa Brida; vestía una gruesa capa de lana negra sin ningún escudo, y era imposible adivinar qué se ocultaba debajo. Resonó en mi cabeza el llanto desesperado del viudo de la aldea, con sus vendas sucias y su rostro innatural, desencajado. Aquellos sollozos que solo yo podía oír me habían dejado paralizada, entre la compasión y la ira.

—¡Delia! —siguió llamando Enara, cada vez más cerca.

Jenny ladró, indignada, como si quisiera denunciar el trato de favor que estaba recibiendo su hermano. Este se removió entre mis brazos, empapando todavía más mi ropa.

—¿Quién sois? —dije al final con voz dura y distante.

Él alzó la cabeza, con una expresión de honesto desconcierto, y me observó con unos ojos castaños tan grandes y redondos que me hicieron pensar en el pozo de la villa cuando la luna parecía derretirse en sus aguas. Lloraba copiosamente, con lágrimas pesadas que corrían por su rostro parduzco sin pausa ni bochorno. Poseía unos rasgos que llamaban la atención por su dulzura y morbidez. Me recordaba a las beatíficas imágenes de santos que mi madre solía coleccionar. Todas, al igual que él, lucían cabelleras espesas y largas, aunque ningún santo habría permitido que lo representaran con un pelo tan enmarañado.

—Os ruego que me dejéis solo —contestó al final—. No os interesa mi nombre ni mi historia.

—Tal vez tengáis razón —repliqué con hastío ante su voz rota—. Solo quiero saber si pertenecéis a la Orden de Santa Brida.

—No soy más que un caballero errante.

La última palabra capturó mi atención al recordar que Enara también la usaba para describir su oficio. Mientras que ella la pronunciaba con orgullo, en la voz del muchacho no había escuchado más que amargura y vergüenza.

—¿Qué haces? ¡Delia, te he dicho que no te alejases! —Enara había aparecido por detrás y supe que se le estaba acabando la paciencia. Los cachorros ladraron como un coro obediente.

—Aquí estoy, ¿qué tenemos que hacer? —pregunté.

—De momento, irnos.

—¿Ya? —inquirí, extrañada.

—No está —contestó con brevedad tras echarle una mirada al triste caballero.

—Si acabamos de llegar…

—Vamos, no creo que haya ido muy lejos.

Suspiré, imaginando que nos tocaría inspeccionar todas las charcas de la zona hasta hallar a la esquiva feérica. El caballero se levantó y carraspeó de manera poco natural. Enara me puso la mano en el hombro con firmeza, mientras él recogía la espada y la envainaba con una expresión tan solemne que resultaba ridícula.

—Disculpad que os interrumpa, pero me ha parecido escuchar que estabais buscando a alguien. Tal vez penséis que no es de mi incumbencia, pero…

—Así es —zanjó Enara—. Si necesitáramos ayuda la habríamos pedido.

Le eché una última mirada hostil al caballero, quien se mostraba azorado. Su boca se había congelado en un gesto de indecisión.

—Os ruego que me escuchéis… Creo que buscamos lo mismo.

—Ah, ¿sí? —La voz de Enara pareció chisporrotear, como un fuego recién alimentado—. ¿Estás buscando a mi hermana? Viene al lago a dar de beber a las cabras algunas veces, pero no se me ocurre por qué ibas a querer nada de ella.

—Busco a aquella que habita las aguas, a la que llaman «ánima» o «feérica».

—No es la misma entonces. —Enara se agachó para acoger a Jenny entre sus brazos—. Eres joven e ingenuo. Te recomiendo que vuelvas a casa antes de que alguien te dé un escarmiento por desear semejantes compañías.

—Perdonadme, creo que os he tratado con respeto. —A pesar de la exigencia implícita, la voz del muchacho me resultó incluso más insegura que antes.

—¿Acaso yo no? —Enara se acercó a él, mientras yo le hacía carantoñas a Lanza, fingiendo desinterés en lo que ocurría—. Insinuaciones como las tuyas le cuestan la vida a la gente.

—Vámonos, Enara —pedí, pues me olía que un crío tan idiota no podía andar por allí solo y temía la aparición de nuevos caballeros.

—No pretendía ofenderos, es solo que al veros aquí…

—Diste por hecho que dos mujeres del norte deben ser brujas y existir para servirte, ¿no? —La sacerdotisa se dio la vuelta y comenzó a andar.

Troté tras ella, pues apenas podía seguirle el ritmo mientras cargaba con el cachorro y este no parecía tener intenciones de abandonar mis brazos. Creía que aquel sería el final de la conversación con el extraño caballero, pero él echó a correr detrás de nosotras con tanto ímpetu que casi tropieza.

—Sé que tenéis motivos para desconfiar de los que son como yo, pero os imploro que me escuchéis. Necesito encontrar a la Dama del Lago.

—¿Para clavarle vuestra espada? —le escupí, harta de morderme la lengua.

Enara rio y siguió ascendiendo en dirección a un bosquecillo de afilados pinos cuyas copas desafiaban a la niebla. Lanza ladró a una ardilla, así que lo solté para que pudiera perseguirla a gusto, pero en lugar de eso, corrió hacia el caballero y se refregó contra su pierna. Este se agachó para acariciarlo, con una dulzura que me tomó desprevenida.

—Veréis, necesito cierto objeto mágico para salvar a mi madre de un indigno cautiverio…

Iba tan distraído con Lanza que se golpeó con la rama baja de un árbol. Levantó la cabeza, perplejo, y se llevó la mano a la sien con una lentitud rebosante de dramatismo.

—¿Estás bien? —inquirí con cautela, mientras le hacía gestos al cachorro para que regresara sin que este se diera por aludido.

—Ah, no ha sido nada —respondió, enjugándose las lágrimas.

—¿Por qué tienen encerrada a tu madre? —preguntó Enara.

—Es hechicera —susurró el muchacho antes de echar una mirada de soslayo a su alrededor—. O al menos lo era. La tienen sometida con un conjuro que le impide usar su magia.

Miré a Enara con gesto interrogante. Aquel joven comenzaba a enternecerme y, pese a mis anteriores recelos, casi de inmediato rechacé que fuera un mentiroso. Había una desesperación triste y sincera en cada uno de sus gestos que no tenían nada que ver con la arrogancia de los caballeros que había conocido.

—¿Cuál es el nombre tu madre, chico? —Enara habló con una resignación apagada que me dio a entender que sospechaba cuál sería la respuesta.

—Doña Denira Fata —dijo él.

Aquel nombre no significaba nada para mí, pero Enara asintió y pidió al muchacho que nos acompañara al bosque. Ya se había levantado la niebla y los rayos del sol nos saludaban con un beso fugaz, antes de esconderse de nuevo tras la espesura. Lanza y Jenny se revolcaron por la hierba, presas de una exaltación genuina.

—Vigila a los perros, Delia —me ordenó.

No quería perderme ninguna palabra de la conversación, así que no me alejé mucho. Ambos cachorros trotaron en mi dirección cuando los llamé y aproveché para alimentarlos con los restos de carne en salazón que me quedaban en la bolsa. Esperaba que al otro lado del bosque encontráramos una aldea en mejores condiciones que la anterior o nos aguardaría una jornada bastante penosa.

—¿Quién tiene a tu madre? ¿Su hermanastro?

—No exactamente —contestó el muchacho—. El rey concertó su matrimonio con don Salazar de Imbra y él fue quien la encerró, primero en sus tierras, y ahora que lo han nombrado gobernador de Adra se ha trasladado allí con ella.

—¿El rey es tu tío? —pregunté, obviando el sigilo.

—Sí, aunque no he tenido el honor de conocerlo. —El joven caballero desvió la mirada hacia los animales. Silbó y ambos aullaron en su dirección.

—¿Cuánto tiempo lleva Denira cautiva?

—Prácticamente desde que acabó la guerra.

—Veinte años. Una mujer como ella no debe llevarlo bien… —La serenidad en la voz de Enara era casi más punzante que su condescendencia. Me acerqué a ella y tomé sus manos entre las mías—. Intuía que le habría ocurrido algo así.

No mencionó a qué se refería y ninguno de los dos se lo preguntamos, pese a que intercambiamos una mirada de curiosidad. Me pregunté si aquella sería la misteriosa hechicera que tanto le había prometido antes de abandonarla.

—Como has adivinado antes, también buscamos a la Dama del Lago —dijo Enara—. Puedes unirte a nosotras si así lo deseas.

—No os podéis imaginar cuánto os lo agradezco, doña…

—Enara a secas —replicó ella—. Y te ruego que dejes de hablarme como si fuera una noble dama.

—Yo soy Delia —aproveché para meter baza—. No nos has dicho tu nombre.

—Meltrian —se presentó él con una sonrisa tan tímida como lechosa—. Ahora que está todo aclarado, me gustaría saber cómo pensáis hallar a la Dama.

—Con un hechizo bastante sencillo —respondió ella—. Hemos tenido mucha suerte al encontrar a estos cachorritos.

—Espero que esa magia no implique daño alguno para ellos —dije, pese a que me estaba llegando el olor de sus deposiciones, de las que Meltrian trataba de apartarse con disimulo.

—¿Qué clase de monstruo crees que soy? —Enara rio, y su alegría me resultó fingida—. Antes te dije que estos perros pastores son los preferidos de las feéricas; y con ellos cerca, no nos será difícil invocar a un hada acuática y convencerla de que nos revele el paradero de su señora.

Meltrian se mostró conforme y decidimos poner en marcha el hechizo al atardecer, cuando los feéricos eran más propensos a relacionarse con humanos y las posibilidades de que nos interrumpieran otros viajeros eran mínimas. Para matar el tiempo, Enara me propuso dar un paseo por el bosque por si encontrábamos hierbas con propiedades interesantes. Mostré ciertas reticencias, pues aún me sentía débil y molesta a causa del mal rojo, así que al final se marchó sola y yo me quedé con el chico y los perros, que se habían acurrucado el uno junto al otro a la sombra de un árbol. Aproveché para acariciar a Lanza, que meneó la cola como respuesta.

—Disculpadme, mi señora, pero a esta hora suelo ejercitarme un poco y si no os importa…

—Hemos dicho que nada de tratamientos nobles —le recordé.

Meltrian se levantó y se separó unos pasos antes de desenvainar la espada para practicar. Se movía con agilidad, pero le faltaba energía. Recordé los entrenamientos de los soldados en la villa, a los que alguna vez había acudido cuando mi padre estaba de visita y hasta el más novato de los escuderos le ponía más ímpetu que aquel muchacho. Llegué a la conclusión de que la espada pesaba demasiado para él y me pregunté por qué no se había agenciado un arma más acorde. Aun así, había cierta belleza en su languidez, como si fuese un bailarín en lugar de un guerrero. Después, volvió a mi lado, jadeando y cubierto de una fina capa de sudor. Ambos cachorros me abandonaron casi al instante, arrojándose sobre Meltrian como si él fuese su madre.

—Los perros se llaman Lanza y Jenny —comenté por decir algo, ya que lo veía sumido en un severo bochorno.

—¿Los has bautizado tú?

—Ajá —respondí.

—Llevas poco tiempo con ellos, ¿no? —me preguntó mientras se subía a Jenny a su regazo—. Se nota que aún no se han acostumbrado a ti.

—Sin embargo, a ti te han tomado confianza rápido —señalé con velado rencor.

—Algo se me tenía que dar bien —respondió él con una sonrisa triste—. Ya has visto que como caballero soy nefasto.

—Si te dedicas a suplicar favores a las feéricas y departir con sucias sacerdotisas paganas no vas a llegar muy lejos en el oficio —dije con fingida suficiencia.

Él me contempló perplejo un instante antes de estallar en una risa líquida y contagiosa. Antes me había figurado que era un muchacho tan triste como timorato, mas al escuchar aquel sonido comprendí que en realidad su carácter era alegre. El rostro aniñado pero regio y la constitución menuda me hacían dudar de su edad. A ratos estaba convencida de que le superaba en un par de años mientras que, en otros momentos, sus gestos y palabras, preñados de una sabiduría melancólica, trascendían su aspecto adolescente.

—Me temo que no podría actuar de otra manera con la madre que tengo —adujo una vez que recuperó la compostura—. Así que vosotras sois sacerdotisas, ¿a qué diosa estáis consagradas?

—Neera —respondí, con orgullo antes de mostrarle el tatuaje de mi brazo—. En realidad, soy solo una aprendiza.

Dudé antes de contarle el objetivo que perseguíamos. Tal vez Meltrian fuera capaz de adivinar mi identidad a través del relato. Me gustaba charlar de aquella manera distendida, como si el viento hubiera arrastrado bien lejos a mi familia, y solo tuviera que hablar por mí misma. Recordé entonces que él había sido honesto desde el principio, y poco a poco la historia fue cayendo de mis labios. Él escuchaba atento, sin hacer preguntas hasta que, exhausta, callé y aguardé su veredicto:

—Ah, por eso me resultabas familiar. Ahora lo veo claro. Te pareces mucho a tu padre.

—¿Le conoces? —repliqué, algo arrepentida de haberme sincerado.

—Me dio una buena paliza hace no mucho —me explicó—. Visita a mi padrastro al menos una vez al año y siempre nos conmina a mis hermanastros y a mí a entrenar con él. La última vez se puso muy en serio conmigo, porque le dijeron que me iban a enviar a la guerra pronto.

—Espero que no te hiciera daño…

—Tranquila, mis hermanastros son muchísimo peores que él.

—Ahora que me acuerdo, vi a tu padrastro en el funeral de mi madre. Iba solo y me llamó con mucho misterio. No tenía ni idea de que fuera el cuñado del rey —comenté, con el ceño fruncido al evocar la imagen de Salazar de Imbra.

—Aprecia a vuestra familia y no quiso que nadie lo acompañase —me explicó—. Antes de partir dijo que a la vuelta me llevaría a alistarme.

—Pero al final no irás a la guerra, ¿no? —insistí, pues sentía cierta congoja al imaginarme a un chico como él en medio de una batalla—. Además, eso de alistarte suena a soldado de pie, podría haberte dejado a cargo de algún amigo al menos…

Ante aquellas palabras Meltrian agachó la cabeza y susurró algo que me resultó ininteligible. Tuvo que darse cuenta de mi desconcierto, porque se aclaró la garganta y comenzó de nuevo:

—Mi padrastro solo quiere que me maten… —Calló a mitad de la frase para contemplar el cielo nublado y tibio.

—Así que escapaste —completé.

—Como soldado soy inútil; sin embargo, a mi madre la puedo ayudar a escapar de su cautiverio.

—Te envidio —confesé—. Yo nunca tuve el valor de intentar liberar a la mía.

Lanza se desperezó y se tiró encima de su hermana, quien protestó con indignados gemidos. Meltrian y yo nos miramos, divertidos, y olvidamos la seriedad de nuestra conversación anterior. Experimenté una sensación de ligereza trepando por mi interior, como si acabara de librarme de una carga pesada cuya existencia desconocía.

9
La Dama del Lago

Enara volvió poco después, con ganas de examinar y catalogar las hierbas que había encontrado. Quiso que la ayudara, a pesar de mis nulos conocimientos, y envió a Meltrian a recoger madera para la hoguera. El muchacho se internó en el bosque con evidente entusiasmo, seguido de Lanza y Jenny. Al verlo moverse con aquella agilidad y desparpajo, llegué a la conclusión de que no podía ser tan torpe como parecía.

—Espero que no se entretenga demasiado —dijo Enara con voz exhausta antes de beber un poco de agua—. Tenemos que tenerlo todo listo para el atardecer.

—¿No será peligroso para ti? —inquirí, mientras molía una mezcla de camomila y menta en el mortero de mi maestra—. La Compañía…

—Mientras menos la menciones mejor nos irá —me interrumpió—. Las feéricas a las que vamos a invocar han abandonado el velo y no están ligadas a la Vigía de la misma manera que las ánimas que aún anidan en el umbral.

Seguía intranquila, pues para mí las feéricas pertenecían a la misma plaga perversa que las ánimas, obsesionadas con engañar a los vivos para conducirlos a la ruina con su belleza afilada y gélida. No quería que Enara ridiculizara los residuos del Credo que seguían habitando en mí, así que me abstuve de compartir la profundidad de mi inquietud.

—Oye, Enara, ¿tú conoces a la madre de Meltrian?

—Ajá, por eso sé que el chico no miente. La magia de Denira Fata tiene un olor muy peculiar, sobre todo en las raras ocasiones en las que sus hechizos son benignos, y él lleva su marca, aunque no creo que sea consciente de ello.

—¿Y por qué no?

—Porque Denira parece haberse esforzado mucho en que así fuera. También ha adormilado su percepción de la magia. Así se ha pasado el pobre tanto rato delante del lago hablándole al aire.

Aquello me tomó desprevenida, pero mi sorpresa acabó por tornarse indignación al recordar los pálidos iris de aterciopelado topacio, ajenos a algo tan íntimo como las fuerzas que se arremolinaban en su interior.

—¿Y todo eso lo sabes solo a través del olor? —insistí sin fiarme del todo.

A veces me daba la impresión de que Enara se había aficionado demasiado a burlarse de mi ignorancia.

—Para dedicarse a la magia hace falta tener un olfato sensible. Amadia siempre lo repetía. No había nadie como ella para identificar a la culpable de una trastada.

Por primera vez, su voz no estaba ensombrecida de ira al hablar de su antigua maestra, sino de una melancolía delicada y dulce.

—Pero yo no huelo nada especial —protesté.

—Quizá no estés prestando atención —me corrigió ella—. ¿A qué te parece que huele mi magia? —inquirió, guiñándome un ojo.

—No sabría decir. Aunque cuando murmuras un hechizo, todo en ti cambia, incluido el olor. Se vuelve más intenso, como los mejunjes y las hierbas que fumas.

—Ahí lo tienes —respondió Enara, complacida—. Hace falta algo de entrenamiento para distinguir los efluvios mágicos. La mayoría son débiles y se acaban olvidando, pero si alguien te ha causado una impresión fuerte es probable que reconozcas su olor, incluso muchos años después.

—Entonces Denira Fata…

—No te creas que Lunete y tú sois las primeras en aprovechar los ritos de fertilidad para iniciar algo que buscabais desde antes.

—¡Mírala! —exclamé sin poder contener la indignación—. Con todo lo que desprecias a la nobleza.

—Mis razones tengo —gruñó ella—. Si te comportas como una cría no te haré más confidencias. Además, por aquel entonces estaba convencida de que Denira Fata era distinta a todas las de su ralea. Y en realidad no me equivocaba tanto. Jamás he conocido a nadie que se parezca a ella.

—¿Ni siquiera su hijo?

—Oh, él menos que nadie.

En aquel momento aparecieron Jenny y Lanza, enzarzados en una despreocupada carrera que acabó con el más pequeño mordiendo a su hermana. Meltrian llegó unos instantes después, con los brazos rebosantes de leña y un silbido en los labios. La melodía se deslizaba de su boca como un goteo constante pero nimio, como si su alegría siguiera contaminada por la melancolía anterior. No pude evitar olfatear en busca de un aroma que me hubiera pasado desapercibido hasta ahora, pero solo detecté el olor de la tierra húmeda.

Encendimos la hoguera junto al lago. No tardé en evadirme, hipnotizada por la manera en la que el sol teñía de poderosos rosas la superficie del agua. Acerqué la mano al agua y vi unos pequeños insectos voladores de cuerpo verdoso flotando sobre las hojas. Entrecerré los ojos un momento, curiosa por comprobar si podía aprovechar aquel beso entre la realidad y el Velo para contemplar el Otro lado, la tierra de las feéricas de la Vigía.

—¡Delia, vuelve! —me gritó Enara, y solo entonces me di cuenta de que me había alejado de nuestro improvisado campamento.

Mi maestra alimentaba el fuego con unos polvos cobrizos, que tornaban las llamas verdes durante unos pocos segundos y despedían un olor a lavanda. Se había arremangado la túnica, por lo que su cicatriz quedaba a la vista. Descubrí a Meltrian, sentado a mi izquierda, observando aquella marca sobrenatural y me pregunté si conocería su significado. Los perros estaban compartiendo nuestras últimas provisiones, pero obedecieron a Enara en cuanto silbó para atraerlos a su lado. Volvió a colocarles los cordeles alrededor del cuello y los acarició tiernamente hasta que sus manos se llenaron del recio pelo de los cachorros, que procedió a arrojar a la hoguera en un gesto ceremonioso.

—Criaturas que moráis en las aguas, yo, Enara, sacerdotisa de la Doncella Perenne, os invoco ante mí. No os deseo ningún mal y me considero amiga de vuestro pueblo. Os lo ruego, ¡apareced! Aceptad la compañía que de tan buen grado os ofrecemos —dijo Enara antes de arrojar el último matojo a la hoguera.

Pareció que sus palabras se habían quedado enredadas en el viento y este las esparció sobre la superficie del agua hasta las montañas, que se oscurecían según se extinguía la luz. Poco a poco unos resplandores azulados surgieron del lago y volaron en nuestra dirección. Al verlos, me sentí agitada e incluso asqueada. Quería buscar el consuelo de Enara, mas esta ni siquiera me miraba y no me atrevía a tocarla. Meltrian también había palidecido, y temblaba sobrecogido. Le sonreí, fingiendo confianza y él me correspondió, pero sus enormes ojos seguían borrachos de inquietud.

Al llegar a nuestra orilla, las feéricas rieron y se dejaron caer sobre los cachorros, que ladraron, halagados de recibir tanta atención. Me avergoncé de haber temido a unas criaturas tan diminutas, con sus cuerpecillos azules y sus membranosas alas que reflejaban los estertores del sol moribundo. Hablaban entre ellas en una lengua similar a una canción, con sonidos seseantes y rimas. Cada uno de sus gestos estaba imbuido de una energía extraordinaria. Pronto estuvieron volando de un lado a otro, para traer pequeñas flores y frutas a los cachorros.

—Nunca pensé que vería algo así —me susurró Meltrian, con un entusiasmo que parecía superar las reticencias anteriores—. Son preciosas, ¿verdad?

—Sí que lo son —contesté, contemplando obnubilada la afilada dentadura que se adivinaba tras las carcajadas de una de las feéricas.

Enara, inmutable hasta entonces, dio un fuerte pisotón en el suelo, antes de pestañear y dirigirse a nuestras invitadas con una solemnidad que rozaba la burla.

—Creo que ya habéis jugado lo suficiente. Ahora, por favor, os ruego que me comuniquéis el paradero de vuestra señora para que mis compañeros y yo podamos presentarle nuestros respetos.

—¿Y qué nos darás a cambio? —respondió una de ellas, que era un poco más grande que las demás y se había sentado en la cabeza de Jenny—. Si nos entregáis a los cachorros os lo diremos de inmediato.

—Son un regalo para vuestra señora —improvisó Enara—. Estoy segura de que os permitirá ocuparos de ellos.

Las feéricas se entusiasmaron ante estas palabras e intercambiaron impresiones en su propio idioma, exagerando sus manierismos hasta tal punto que creí estar asistiendo a una representación teatral.

—Está bien —dijo la misma feérica de antes—. Siempre has sido una buena amiga para nuestro pueblo. La Dama se dirige a través de arroyos y fuentes a la morada de esos malnacidos que osaron interrumpir sus fiestas.

—¿Conocéis su nombre?

—No me interesa cómo se llama un humano u otro —respondió la feérica, peinándose con los dedos sus cabellos flotantes.

Enara les agradeció su ayuda y la criatura dejó de prestarnos atención. Sus compañeras revoloteaban alrededor de los cachorros, que seguían con la mirada las esbeltas y coloridas figuras.

—Supongo que se refieren a los misteriosos caballeros que mandaron quemar la aldea —aventuré.

—Quizá se haya dirigido a la casa del gobernador de Narsis —dijo Enara, cuyo rostro parecía más adusto que de costumbre—. Acamparemos por aquí y mañana haremos las averiguaciones pertinentes.

—No será necesario pasar la noche al raso —intervino Meltrian—. Más allá de esta arboleda hay una posada. He dejado allí a mi yegua y la mayoría de mis pertenencias.

Aquellas palabras fueron tan agradables para mis oídos como la acariciadora melodía del arpa sureña con la que mi abuela nos solía deleitar en las noches de verano. No solo estaba exhausta, sino que me dolía el estómago de nuevo y también la cabeza.

—Me temo que no contamos con recursos suficientes para pasar la noche en un lugar así, muchacho. Nos reuniremos aquí por la mañana —contestó Enara.

—Después de la ayuda que me habéis prestado, lo justo sería que me permitierais hacerme cargo de los gastos.

—No podemos aceptar, pero apreciamos tus buenas intenciones. —La voz de mi maestra había sonado tan inquebrantable que dudaba de que Meltrian se atreviera a insistir.

—Os ruego que me disculpéis si mi ofrecimiento ha supuesto una ofensa para vosotras —masculló él en una voz apenas audible.

—Tienes tus obligaciones y nosotras las nuestras. No nos iremos sin ti, puedes marchar tranquilo.

—Enara… —comencé con fastidio, pero ella me hizo un gesto para que callara.

Al final, se fue, con expresión abatida y la cabeza gacha. Los cachorros, que aún gozaban de los mimos de las hadas, emitieron sendos gemidos de protesta hasta que Enara los hizo callar con un seco silbido.

Estábamos tan cerca de las montañas que la caída de la noche venía acompañada de un frío despiadado y traidor. Me envolví en la manta y acerqué mis manos al fuego, regodeándome en la imagen de la chimenea y la comida caliente de la que habríamos gozado de haber acompañado a Meltrian. Enara recogió agua del lago para preparar sus infusiones nocturnas y me pasó las bayas de las hadas.

—Come, te vendrá bien —me dijo, aparentemente más tranquila—. No creas que no sé lo que estás rumiando.

—No entiendo por qué has tratado así a Meltrian —confesé—. Su madre es una de las nuestras.

Enara suspiró mientras arrojaba las mezclas de hierbas al agua.

—Tal vez sea un buen muchacho, pero no puedo olvidar que también es el sobrino del hombre que somete al norte y nos obliga a ejercer en secreto…

—¡Y también encarceló a su madre y lo entregó a un padrastro cruel!

—Lo sé, pero me niego a estar en deuda con ningún noble por inofensivo que parezca.

—¿Y yo qué? —inquirí, presa de una furia tan súbita como desesperada.

—Tu caso es distinto, Delia…

—¿Por qué? ¿Por qué con mi madre sí contrajiste una deuda? ¿Por eso estás tan desesperada por no deberle nada a otro mocoso noble y de sangre sureña?

—Quizá sea mejor que nos vayamos a dormir ya —aconsejó Enara.

Percibí en su voz un cansancio insondable. Durante un momento estuve tentada de asentir y olvidar, pero no pude. Yo también estaba alterada y exhausta.

—No me dejes así —la increpé—. Dime algo. ¿También vas a alejarte de mí por quienes fueron mis padres?

—No —contestó y vi la sinceridad en sus ojos enrojecidos por el humo—. Desde el momento en que te tomé como discípula destrocé todas las barreras que pudiera haber entre nosotras y nuestros respectivos ancestros.

—Entonces, ¿te da igual quién sea yo? ¿O lo que haga? ¿No me abandonarás por muchos errores que cometa? —musité, conmovida a mi pesar.

—¡Qué tonterías dices! ¿Por qué iba a abandonarte? ¿De dónde has sacado esas ideas? —dijo entre suspiros—. Cómo me gustaría poder decirle un par de cosas a esa madre tuya.

—Cada vez estoy más convencida de que sintió que había magia en mí y por eso me mantuvo alejada de ella.

—Entonces, fue una estúpida que no solo te hizo daño, sino que se privó de conocer a su única hija —zanjó Enara con visible desdén en su voz—. Duerme —me recomendó—. Te hará bien.

A la mañana siguiente desperté con dolor de espalda. Estornudé varias veces antes de lograr incorporarme y sacudirme las hojas que el viento había arrastrado sobre mi lecho. Pese a mi entumecimiento, sentía la necesidad de ponerme en marcha. El estómago ya no me dolía y al lavarme en el riachuelo comprobé que apenas había sangrado durante la noche. Aliviada, lavé la compresa y me puse el recambio mientras silbaba una canción que había aprendido de un rapsoda errante de los que solía frecuentar la villa. Al regresar, me encontré a Enara ya levantada, calentándose las manos con los rescoldos del fuego.

—¿Cómo has pasado la noche? —inquirí, aunque en realidad lo que quería saber era si había dejado atrás aquel humor pesaroso que la perseguía.

—Bastante bien —respondió y en su sonrisa de férreo optimismo obtuve la respuesta que buscaba.

Meltrian se nos unió poco después, montado en una yegua pía de grandes motas negras. Era pequeña y delgada en comparación con los caballos de la villa, pero se mostraba amable y cariñosa. Deseé tener algún tipo de golosina para ella y aquello me hizo recordar la necesidad imperante de adquirir víveres. Al principio, los cachorros se sintieron intimidados por la presencia de aquel nuevo animal, y lo saludaron con sus agudos ladridos que distaban de ser amenazantes. La yegua no reaccionó más que con un resoplido ufano. Jenny y Lanza se aproximaron a ella, con el pelaje erizado y las orejas estiradas.

—He averiguado dónde vive el gobernador —nos dijo Meltrian, exultante, mientras nos lanzaba una manzana a cada una—. Al parecer, ha recibido la visita de un caballero de Adra y pensaban partir para pelear juntos contra los sarios, pero no sé si habrán marchado aún. Según el posadero, su villa se encuentra apenas a medio día de camino.

—Buen trabajo —respondió Enara, que me pasó la fruta sin probarla—. Quizá deberías adelantarte con la yegua para buscar alguna fuente o río donde haya podido refugiarse la Dama…

—Si es una villa construida a la sureña tendrá su propio estanque —intervine entre mordisco y mordisco.

—Creo que es mejor que no nos separemos —dijo Meltrian—. Adaptaré mi ritmo al vuestro. O si lo preferís podéis cabalgar vosotras y yo caminaré.

—¿Cómo se llama tu yegua? —pregunté una vez que terminé de desayunar.

—Nessira, por la reina conquistadora del sur —explicó.

Sabía que Nessira, la bisabuela del rey Ezio, había sido la última monarca del sur libre de la influencia del clero. Fue ella la que unificó a los nobles sureños de la antigua Gibelia, que con la anexión del norte se había convertido simplemente en el Reino de Albor. Mis tutores siempre la habían descrito como una figura casi mitológica, entre la heroicidad y la ignominia. Murió joven, dejando tras de sí la violencia y el caos que llevaron a sus herederos a adoptar la religión que promovían los misioneros del continente.

Como llevaba tiempo sin cabalgar y lo echaba de menos, terminé montando la yegua durante buena parte del trayecto. Me sorprendieron la mansedumbre del animal y su resistencia, pese a su tamaño casi ridículo. Meltrian daba zancadas a mi lado, ofreciéndome conversación sin permitir que la yegua lo adelantara. Enara apenas pronunció palabra y, si no fuera por su imponente presencia, habría acabado olvidando que nos acompañaba.

Cuando llegamos a la villa, me sumí en una añoranza hostil. Los recuerdos del hogar que había dejado atrás se deslizaban por mi mente con los aires subrepticios de un niño descalzo que abandona la cama a medianoche. Era difícil discernir hasta qué punto añoraba el escenario de mi infancia, con todas sus semejanzas a una prisión y, sin embargo, tintado de instantes felices cuya fugacidad los había tornado más preciosos. Al contemplar la amurallada villa, rodeada de un jardín extenso y unas aún más amplias tierras de cultivo, tragué saliva al sentir una desazón urdiéndose en mi estómago. Casi temía encontrar allí a mi padre, aguardándome con su espada desenvainada y el firme propósito de despacharme como habría hecho con cualquier otra mujer pagana.

Me obligué a buscar refugio en las diferencias más aparentes: el frío despiadado y las montañas circundantes; la arquitectura recia, pero armoniosa. La capilla estaba anexionada a la casa, pero había un edificio de menor tamaño junto a esta, que probablemente sería la residencia de los sirvientes. Tan embelesada estaba en mis propias observaciones que tardé en percatarme de la carencia más inquietante y llamativa de todas. Me extrañó que el portón estuviera abierto de par en par, sin guardias custodiándolo ni la habitual fila de peticionarios esperando su turno como diligentes hormigas. Se lo hice saber a mis acompañantes, que asintieron con aprensión.

—Era raro que no hubiera nadie trabajando el campo —dijo Enara—, pero esto…

—¿Creéis que es seguro entrar? —inquirió Meltrian con voz trémula.

Fue extraño intuir tanto temor en aquellas palabras. Antes había mostrado tal anhelo de alcanzar a la Dama que lo había creído familiarizado con toda la parafernalia mágica. En aquel momento su cuerpo, de pronto rígido y lento, despedía un nerviosismo que amenazaba con subyugarlo.

—Muchacho, ¿acaso no te ha enseñado tu madre a tratar con feéricos? —contestó al final Enara—. Si tanto pavor te causa, será mejor que nos esperes fuera.

—Sé lo suficiente para mostrarme precavido —dijo Meltrian, entre avergonzado y ausente—. ¿Crees entonces que la Dama está en la villa?

—Será mejor que entremos y lo comprobemos.

Lanza y Jenny tomaron la delantera. Sus ladridos se magnificaban ante la ausencia de ajetreo humano. Yo me bajé de la yegua y le tendí las riendas a Meltrian, quien se dispuso a atarla a un árbol cercano. Mientras tanto, me llevé a un lado a Enara con la excusa de buscar el estanque.

—No hacía falta que fueras tan desagradable con él —le espeté.

—Necesitaba que alguien lo sacara de su ensimismamiento.

Antes de que pudiera replicar, Meltrian se nos acercó corriendo, escoltado por ambos cachorros, que no se separaban de él ni un instante, como si intuyesen su desazón. Caminamos por el jardín desierto durante un rato. No había dudas de que el abandono de aquel lugar debía de ser reciente, pues en cada rincón se intuía la mano de un jardinero capaz, que mantenía la hierba sana y fresca, además de los rosales y árboles frutales. Al final de un camino empedrado hallamos un estanque pequeño de agua verdosa y maloliente, en el que nadaban un par de patos salvajes.

—No está aquí tampoco —nos anunció Enara arrugando la nariz.

—¿Y en la casa? —propuse—. Tal vez tengan una fuente en el patio central.

—No puede entrar en la casa sin que la inviten. —Enara habló sin desviar la vista de las aguas estancadas como si esperara que surgiera de ellas un peligro ignoto.

De pronto, me sobrevino un dolor agudo y sentí que el flujo del mal rojo se tornaba abundante de nuevo. Saqué mi cantimplora, dispuesta a disimular, y beber un poco de agua para tranquilizarme, pero aquella sensación no cejaba.

—Podemos dar la vuelta —sugirió Meltrian—. Quizá la Dama esté aguardando en otro lugar.

Enara accedió, un poco a regañadientes. Se percató enseguida de mi debilidad y me ordenó que montara de nuevo a la yegua. Los tres caminamos en silencio, cada uno sumido en sus propias cuitas, hasta que los cachorros comenzaron a ladrar y a tirar de Meltrian hacia el norte. Él intentó calmarlos con susurros y caricias, pero estos no cedieron.

—Déjalo, muchacho, vayamos adonde dicen —dijo Enara.

No habíamos avanzado más que unos pasos cuando nos llegó el murmullo de una corriente caudalosa, que parecía provenir de un pequeño valle, al que descendimos con cuidado. Tuve que bajarme de Nessi y caminar, o más bien cojear, con la mano puesta en la barriga.

—¿Quieres que nos detengamos un rato? —inquirió Enara, preocupada.

—No, estoy bien —insistí.

No quería que Meltrian se percatara de la naturaleza de mi mal. El muchacho me contemplaba extrañado y yo resistí las lágrimas de humillación, convenciéndome de que caminar me vendría bien. Traté de aislarme del dolor; al menos nuestro descenso estuvo acompañado de rosales, lilas y amapolas. La hierba también era fresquísima e invitaba a echarse una siesta.

—Está aquí —anunció entonces Enara—. Solo tenemos que llegar al río.

Lo dijo con tanta seguridad que a ninguno se nos ocurrió cuestionarla. A lo lejos vislumbramos lo que parecía una especie de fiesta, aderezada con música de flautas y arpas. Feéricas grandes y pequeñas danzaban y retozaban por la hierba con coronas de flores en sus delicadas cabelleras. Sus risas eran cristalinas y silbantes, tan diversas como los verdes y azules de sus pieles. Un puñado de criaturas diminutas volvieron a arremolinarse alrededor de Lanza y Jenny, que ladraron felices por ver de nuevo a sus amigas. El resto de sus congéneres no se acercó, sino que nos contemplaron de manera aviesa, como si se preguntaran cómo iban a conducirnos a nuestra perdición.

Dirigí entonces la vista al río. La sutil fragancia de los nenúfares secuestró mis sentidos y, si hubiera cerrado los ojos, podría haberme transportado de nuevo al neblinoso lago. La visión de pétalos púrpura sobre el agua me hizo evocar los jacintos y las violetas que Fabia solía plantar para mi madre, aquel color que le sentaba tan bien y que hablaba de la Vigía, de la muerte, pero también de los nacimientos. ¿Lo habría hecho adrede? No quedaba nadie a quien preguntar, pero a mí nunca me habían dado esas flores. En mi alcoba todo era blanco, como las damas de compañía de la muerte, la marca de los que se quedan atrás.

En mi embelesamiento no me percaté de la aparición de tres figuras agachadas junto a la orilla, un anciano y dos caballeros. Sus ropas estaban caladas y ellos mismos permanecían tan quietos que habría sido fácil confundirlos con estatuas.

Comprendimos aquella extraña actitud al vislumbrar, como un reflejo fugaz en el agua, a una mujer sosteniendo una espada. Era pequeña en estatura, pero destilaba tal arrogancia en su porte, con la cabeza alta y los hombros firmes, que me hizo sentirme insignificante a su lado. Se desprendían gotas de su translúcida piel y sus cabellos, densos como las aguas oscuras. Dirigió la vista hacia nosotros y sonrió con unos dientes irregulares de una blancura espeluznante, que me resultaron similares a las rocas en el mar en las que calan los barcos y se ahogan los marineros.

—Astalot —susurró Meltrian a mi lado.

Las pequeñas feéricas se arremolinaron alrededor de su señora. Algunas de ellas le traían ofrendas como flores para el pelo, hojas o insectos. Ella las aceptó todas con una expresión de gozo en su blanquecino rostro. Después se dirigió a nosotras en nuestra lengua, que hablaba con un acento fuerte.

—Bienvenidas, criaturas de la mañana. ¿Habéis venido a gozar de mi triunfo? Aún falta un poco para que comience el ritual.

—Saludos, Astalot. Mi aprendiza y yo somos sacerdotisas de la Doncella Perenne y el muchacho tiene una petición para vos.

—Ah, ya sabía quiénes eráis. ¿Por qué no os acercáis?

Uno de los cautivos alzó la cabeza, revelando un rostro hinchado y barbudo. Meltrian palideció y me susurró:

—Es uno de los hombres de mi hermanastro.

—¿Qué? —exclamé.

—Como veis, tengo junto a mí tres invitados de vuestra raza, pero me falta uno más, el más importante. Aquel que ha osado mancillar mis fiestas y masacrar a mis fieles. —Según hablaba, su voz iba aumentando en volumen y furia—. El muy ruin se ha refugiado en la morada de uno de sus amigos, a la que sabe que no puedo acceder, pero acabará siendo mío, pues no hay criatura capaz de resistir mi voluntad.

Meltrian dio paso al frente.

—Mi señora, ¿es acaso don Gaherio el hombre que buscáis?

—Así se hace llamar.

—Y si no me equivoco, vuestros… invitados son el gobernador de Narsis y dos de los hombres de don Gaherio.

—Los únicos que no huyeron cuando me presenté en su umbral y les hice pagar por su osadía.

—Ya veo —contestó Meltrian, apesadumbrado.

—Pareces conocer bien a estos hombres —lo acusó la Dama—, pero mi señora te mira con simpatía así que lo dejaré pasar. —Después se dirigió a Enara—. Y tú, estás endeudada para siempre con la Diosa del Velo Púrpura. Mientras que tu chica… bien, tu chica puede ser útil.

Tardé unos instantes en comprender que se refería a mí. Sus palabras me sonaron irreales y extrañas.

—Mi nombre es Delia —contesté, algo molesta.

—La hija de Devana —dijo ella, exasperada—. Esperé a tu madre durante años y nunca apareció.

—He venido a enmendar sus errores.

—Si quieres que te escuche, antes tendrás que hacer algo por mí, Delia, hija de Devana. Entra en esa villa y tráeme al inmundo de don Gaherio para que pague por su atrevimiento. Prometo atender tus súplicas y las de tus acompañantes.

—¿Cómo podré hacerlo?

—La luna de mi señora te adorna la piel, ¿no es así? —repuso—. Haz uso de sus dones.

—Mi aprendiza acaba de iniciarse y no sabe nada de eso —protestó Enara con firmeza.

—Me es indiferente cómo lo hagáis, pero entre los tres deberías ser capaces de cumplir con mi mandato.

—Así lo haremos, mi señora —intervino entonces Meltrian con el rostro ensombrecido pero firme.

Enara también se mostró conforme y a mí no me quedó más que asentir. Al darnos la vuelta, me pareció sentir la mirada penetrante de Astalot en la nuca. Las suposiciones líquidas y certeras de aquella criatura me habían trastocado, como si me hubiera ofrecido una de las delicias de más allá del Velo a sabiendas de que estaba ávida de su dulzor.

—No le hagas mucho caso —me dijo Enara cuando nos alejamos un poco—. Nos valdremos con nuestros recursos para traerle a ese sureño sin meter a la Vigía de por medio.

—Supongo que tienes razón —respondí, y me dispuse a cambiar de tema—. ¿Estás seguro de que quieres participar, Meltrian? Es tu hermanastro a quien vamos a dar caza.

El muchacho estaba atendiendo a los cachorros, ajeno a todo y cuando lo interpelé pareció avergonzado.

—Eh… sí. Creo que tiene que responder ante la Dama y todos aquellos a los que ha agraviado.

Su respuesta no me sonó muy entusiasta y no quise indagar más. Al rato, nos paramos a descansar y al fin pude cambiarme la compresa. En lugar de enjuagar la tela sucia en el río la guardé entre varias hojas, un poco asqueada, como si Astalot me estuviera susurrando para guiar mis acciones. No quería desobedecer a Enara, pero ella misma me había dicho que en caso de necesidad una debía recurrir a lo que tenía a mano.

Volví a montarme en la yegua y me adelanté un poco para comprobar que la villa siguiera tan desierta como en nuestra anterior visita. En efecto, no me aguardaban más que unas cuantas ovejas paciendo con aire bobalicón y ajeno.

Esperé a mis compañeros junto a la entrada, mientras ataba a un poste las riendas de Nessi. No tardaron mucho en alcanzarme. Meltrian sugirió que dejáramos a los cachorros bajo la protección de la yegua y así lo hicimos. Enara silbó suavemente, como si quisiera echarle un pulso a aquel ominoso silencio o atraer a la amenaza que intuíamos cercana.

—¿Y qué pasa si don Gaherio está acompañado de los suyos? —preguntó Meltrian.

—Los saludamos con los honores que merecen. —Mi maestra se puso en marcha con una energía que no admitía réplicas—. Supongo que sabes usar esa espada que llevas en el cinto.

Meltrian asintió, pero se quedó un poco rezagado, con la vista puesta en el suelo. Lo esperé y caminé a su lado, para brindarle un poco de apoyo mientras recorríamos los escasos pasos que nos separaban del edificio, cuya puerta trasera cedió tras un leve empujón.

Atravesamos la cocina, en la que tampoco había rastros de seres vivos, pero sí un asfixiante olor a pescado que fue directo a mi estómago. Tuve que contener la urgencia por vomitar. Los utensilios yacían por las mesas, sucios y polvorientos o incluso esparcidos por el enharinado suelo. También había una gigantesca pila de espinas de pescado, que no parecía llevar mucho tiempo allí. Quise inspeccionar un poco más, pero Enara nos instó a seguir avanzando por una escalera angosta, que solo nos permitía subir de uno en uno.

Al ascenso se sumaba la dificultad de que el suelo estaba encharcado. Una vez arriba, comprobamos que la planta se había inundado por completo. El sonido del agua fluyendo, con una alegría que contrastaba con la ominosa atmósfera, me causó cierta expectación, como si la Dama fuera a materializarse de aquella humedad de un momento a otro. Entonces recordé que para eso necesitaba una invitación y era poco probable que fuera a conseguirla.

Nos dividimos para inspeccionar las distintas estancias. Meltrian examinó las habitaciones que daban al oeste y nosotras las del este. En todas nos encontramos la misma desolación: pisadas de barro, charcos, muebles volcados y una densa humedad que parecía empaparlo todo.

—¿Qué crees que ha pasado? —pregunté a Enara, que lo observaba todo sin mucho interés—. Si la Dama no puede entrar…

—Ella no, pero su magia sí. Apostaría a que además de desbordar las aguas para inundar la villa, ha usado algún tipo de alucinógeno para asustarlos y obligarlos a salir al exterior.

—¿Todo eso puede hacer? —inquirí admirada.

—Y mucho más. De hecho, sus poderes están mermados. En sus mejores tiempos podría haber arrasado la villa y todos sus habitantes sin poner un pie en ella. Por eso estoy segura de que accederá a asistirte en la renovación del pacto.

En el siguiente cuarto nos topamos con una figura dormida sobre una amplia cama. Olía fatal y Enara me dijo que no me acercara, por lo que supuse que se trataba de un cadáver. Mientras volvíamos al pasillo, escuchamos un grito proveniente del otro lado. Era una especie de gañido ronco, que no parecía pertenecer a Meltrian.

Nos precipitamos en esa dirección y dimos con un pasillo idéntico al que acabábamos de abandonar. Meltrian estaba de espaldas, con el arma desenvainada, frente a un joven con la barba descuidada y las ropas rasgadas. Supuse que era don Gaherio. Él también blandía su espada y resollaba con fuerza.

—¡Siempre lo supe! —gritó—. ¡No sois más que la sombra de vuestra madre! ¡Un traidor! ¡Un cobarde!

—Podéis decir lo que queráis de mí, pero os ruego que depongáis vuestras armas y os entreguéis.

—¿A vos y a esas sucias paganas que os acompañan? —Gaherio escupió con la mirada fija en Enara, mientras yo me escondía tras ella.

Mi maestra extrajo su daga del cinto y me susurró que no me moviera. Sin embargo, no parecía tener prisa en irrumpir en aquella escena. Don Gaherio se precipitó contra Meltrian, que esquivó su golpe por los pelos. Su hermanastro volvió a acometer con más fuerza, arrinconándolo contra la pared.

—He entrenado con vos y sé que no valéis para esto. Sois vos quien deberíais rendiros, hermano, si no queréis que le lleve vuestra bella cabecita de regalo a nuestro padre.

Ante aquellas palabras, la vacilación de Meltrian se tornó furiosa y empezó su propia ofensiva. Don Gaherio se rio de sus esfuerzos, mientras él, sumido en el mutismo, trataba de esquivar y contratacar.

—Enara, tenemos que ayudarle —protesté.

—Ajá, pero no ahora —me dijo—. Esto no nos concierne.

Don Gaherio agarró entonces del cuello a Meltrian y le golpeó la cabeza contra la pared. Yo grité y, pasando por delante de mi maestra, corrí a auxiliar a mi amigo. No estaba sangrando, tan solo había perdido la conciencia. Lo hice tenderse con la cabeza sobre mi bolsa, mientras tosía débilmente.

Enara se internó en el pasillo, a grandes zancadas, daga en mano. El caballero de Santa Brida dejó que su hermanastro cayera al suelo y se dirigió hacia ella.

—¿Qué queréis de mí, bruja?

—¿Yo? Nada, pero sé de cierta dama salvaje que os está aguardando —le gritó ella.

—Que venga si se atreve.

Enara, pese a su tamaño, era rápida y ágil. Don Gaherio no conseguía acercarse a ella con el arma ni tampoco inmovilizarla. Sin embargo, mi maestra le propinó un fuerte codazo que pareció romperle la nariz.

Don Gaherio arrojó la espada al suelo y cargó con todo su cuerpo contra Enara, haciendo que ambos rodaran por las húmedas losetas. La daga de mi maestra también se cayó con un ruido metálico y me apresuré a recogerla. Una idea tan arriesgada como fugaz aleteó por mi mente, mientras veía a Enara forcejear con aquella montaña de hombre.

—¡Don Gaherio! —grité—. ¿Se puede saber qué estáis haciendo?

Tal y como esperaba, el caballero se detuvo y levantó la mirada con un aire de incredulidad tan exagerado que tuve que aguantarme para no reírme.

—¿Cómo osas dirigirte a mí de esa manera?

—Eso mismo podría preguntaros yo a vos —contesté con mi acento sureño más decente mientras rebuscaba en la bolsa hasta cerrar los dedos en torno a mi objetivo—. ¿Es esta la manera de recibir a la hija de don Loren? ¿Dejando inconsciente a mi guardián? ¿Enzarzándote en un grotesco bailecito con una campesina? Cuando mi padre llegue…

—No vais a engañarme con una farsa tan burda. Doña Cordelia es una dama.

—He estado cautiva de los paganos hasta que vuestro hermanastro me rescató. Ahora mi padre se dirige hacia aquí.

—Esperémosle entonces y veamos si es verdad lo que dices.

—Os hará pagar cara vuestra insolencia —grité—. Vuestro padre prometió ayudar a mi familia.

—Oh, ahora resulta que conocéis a mi padre también.

—Acudió al funeral de mi madre —dije y, de pronto, me invadió la inspiración—. Ahora ya sé por qué insinuó que sois una gran decepción, nada que ver con vuestro hermano mayor.

Ante aquellas palabras, don Gaherio se incorporó y dejó ir a Enara. Caminó en mi dirección hasta que pude oler la podredumbre de su acento y la mugre de su pelo negro.

—¿Qué dijo mi padre de mí? —inquirió—. Sin duda mientes.

—¿De vos? Apenas os mencionó de pasada. Dijo que don Sileno era su orgullo y la única esperanza de su casa.

Don Gaherio se agachó para ponerse a mi altura, me agarró el rostro y me obligó a mirarlo. Vislumbré entonces cierto parecido a su padre, en la nariz y en los ojos.

—Ahora lo veo. Sois igual que don Loren. Mi señora, os ruego que me…

No esperé ni a que terminase de hablar para meterle la compresa ensangrentada en la boca, a la vez que colocaba la daga en su cuello.

—¡Tragad! —ordené.

Me obedeció con tanto ímpetu como si de verdad creyera que se estaba redimiendo con el acto. Después dirigió su vista enrojecida a mí y abrió la boca, de la que no dejaba de manar sangre.

—Mi señora, la Diosa del Velo Púrpura ha decretado un atardecer para vos, don Gaherio. Cerrad los ojos y sumiros en el letargo de la Vigía. No despertaréis hasta que su servidora así os lo ordene —improvisé con voz temblorosa.

Don Gaherio se desplomó en el suelo al oír aquello y a mí me cayó un terrible peso sobre los hombros, como si el caballero se hubiera precipitado sobre mí. Olía de nuevo a violetas, tan fuerte que se me irritaron los ojos y la nariz. Me sentía tambalearme, buscando el asidero de la pared, pero era como si el cuerpo se estuviera moviendo solo.

—Aguanta —me dijo Enara, agarrándome del brazo—. Si cedes ahora el hechizo se desvanecerá. Aprieta los dientes y aguanta.

Hice lo que me pedía, pero aquel aroma parecía dispuesto a subyugarme, a hacer que me doblara de rodillas. ¿Era esto la magia? ¿Cómo lo aguantaban esas poderosas hechiceras de antaño? Solté un grito, mientras mi maestra me acariciaba el cabello. Traté entonces de luchar contra aquel peso, de incorporarme, y al hacerlo fue como si retornaran mis fuerzas y el mundo se recompusiera lentamente a mi alrededor. De pronto, me llegó una brisa que parecía hecha a medida para calmar mi frente sudorosa.

Y a mis pies Gaherio seguía inconsciente. Quizá no estaría tan mal eso de la magia.

—¡No vuelvas a hacer eso jamás! —me advirtió Enara, arrancándome la daga de las manos.

—¿Por qué? ¡Ha funcionado! —contesté, de pronto ligera y feliz.

—No hacía falta, yo tenía la situación bajo control antes de que intervinieras —replicó ella.

—Oh, claro, por eso estabas rodando por el suelo.

—Te separaste de la sangre antes de tiempo, has hecho recaer todo el hechizo sobre ti misma y casi mueres. —Ante aquello me quedé muda—. Además, si no hubieras resistido me habría llevado la Compañía a mí también.

—Pero si aprendo a controlarlo… —protesté, casi suplicante.

—No es momento para hablar de eso —zanjó, con la voz un poco más calmada—. Hemos de ocuparnos de Meltrian.

Asentí, dispuesta a aceptar la tregua, y corrí junto a nuestro compañero que abría los ojos con lentitud. Una vez que se incorporó le resumí lo que había sucedido obviando la parte de la compresa, y él me contempló con una admiración que renovó mi sensación de triunfo.

—A mi madre le encantará oír esa historia —dijo—. Lamento no haber sido de ayuda al final.

—No digas tonterías —le respondí.

—Es la verdad. Da igual las veces que los desobedezca y que me marche de casa. Al final, siempre pueden conmigo.

—Se está haciendo tarde y la Dama nos espera —nos interrumpió Enara con la voz oscurecida.

Atamos a don Gaherio, por si acaso el hechizo fallaba, y lo subimos encima de la yegua Nessi durante el camino de vuelta al valle. De nuevo, cada uno de nosotros guardaba silencio por sus propios motivos. Yo no dejaba de mirar a Enara de reojo, con la débil esperanza de que en algún momento se cansara de estar enfadada y me felicitara por mi proeza. Sin embargo, ella no parecía dispuesta a ceder. Se había encendido la pipa y fumaba furiosa mientras caminábamos. Mientras tanto, Meltrian trataba de paliar su tristeza con los cachorros.

Según nos acercábamos, unas risas familiares resonaron en nuestros oídos. Estaba anocheciendo y cientos de criaturas feéricas alumbraron nuestro camino resplandeciendo como luciérnagas añiles. Igual que el día anterior, estas hablaban en su lírico lenguaje y se dejaban caer en el agua o nadaban en los charcos.

Se percataron enseguida de la presencia de los cachorros y volaron en su dirección. Estos ladraron de pura felicidad y tiraron de los cordeles para responder a las atenciones de las feéricas.

Las risas parecieron atraer a sus compañeras, que se unieron a su pletórica congénere. La Dama seguía donde la habíamos dejado. Emitía una leve luminiscencia bajo la luna, que la volvía si acaso más letal y hermosa. Meltrian y yo hicimos una reverencia ante ella y Astalot se aproximó a la orilla.

—Veo que habéis cumplido con vuestro cometido —nos saludó, complacida—. El hechizo que habéis usado es un poco burdo, pero sólido. No hay que despreciar el poder del instinto.

—Gracias —respondí, con la mirada puesta en Enara, que suspiró.

Siguiendo las indicaciones de la Dama, Meltrian bajó a su hermanastro del caballo y lo colocó junto a sus compañeros, que seguían inmóviles y arrodillados. No parecían padecer ni por la incómoda postura ni por el frescor que acompañaba a la noche.

—Ha llegado la hora —anunció Astalot, con una palmada.

—No sé si es seguro para mí contemplarlo —intervino Enara.

—Guarda cuidado, hija de la mañana, la Compañía no se atreverá a interrumpirme ni a llevarse a una de mis invitadas.

Enara asintió, conforme, mientras la Dama empezaba a cantar en la lengua de las feéricas, con el acompañamiento de arpas, flautas y tambores. Mi maestra movía los dedos, como si ella misma tocara el instrumento, quizá para ser capaz de recrear la melodía más adelante. Era una música simple, pero triste, que evocaba una terrible pérdida.

Don Gaherio abrió los ojos y, sin levantarse siquiera, se arrastró hasta quedar justo debajo de la espada de la Dama del Lago, cuya plata centelleaba con las estrellas. Ahogué un grito al contemplar las intenciones de la Dama, que colocó el filo de su acero en el cuello del caballero.

—Habéis privado a los que habitan vuestra tierra del privilegio de mi protección —continuó—, por tanto, debéis ser depuesto y renovado. Sangre nueva y menos corrupta ha de tomar el poder.

—Astalot, ¿me permitís unas palabras? —intervino Meltrian—. He de rogaros clemencia para mi hermanastro. No dudo de la maldad de sus acciones ni de que deba ser castigado, pero ¿es necesario que sea con su vida? Es joven y puede cambiar.

—Eso me es indiferente —respondió Astalot—. Lo que han hecho él y los suyos no se puede deshacer. Igual que no olvidaré esta interrupción. Ahora guardad silencio o marchaos si vuestra piedad os impide pedirme favores.

Meltrian asintió e hizo una reverencia. Ninguno de sus compañeros hizo amago de intervenir en favor del desgraciado don Gaherio. Meltrian permaneció donde estaba, acariciando a Lanza con un fervor desabrido. Fue en él en quien fijé mi atención mientras la Dama alzaba el brazo, dejando al descubierto una piel tan translúcida que parecía líquida, y cercenaba la cabeza del hombre que la había contrariado. Esta cayó al agua para teñirla de carmesí. El resto de su cuerpo no tardó en correr la misma suerte. Las feéricas vitorearon y trajeron un trozo de tela para limpiar la espada de su señora.

Por un momento, temí que el resto, aún de rodillas y sin mostrar ningún tipo de emoción, correría el mismo destino, pero la Dama parecía haberlos olvidado y ni siquiera se molestó en librarlos del hechizo que los mantenía subyugados. Astalot avanzó un par de pasos en nuestra dirección, como si se preguntara por qué seguíamos allí todavía.

Enara me dio un golpecito en el hombro y, de nuevo, recordé que yo era quien debía rogarle a la Dama que se uniera a nuestro rito. Tragué saliva y miré a Meltrian en busca de apoyo, pero este había hundido el rostro en el pelaje de Lanza y no parecía tener intención alguna de sacarlo de allí.

—Astalot —comencé dubitativa—, mi maestra y yo tenemos una súplica para ti.

—Adelante, pero os advierto que cada vez me interesan menos las cuitas de los humanos.

—Queremos renovar el pacto norteño y estamos viajando…

—Eso ya lo sabía. Lo que me interesa saber es cuál es tu propósito. —Al escuchar su tono de voz irritado muchas de las feéricas se apartaron de su lado y buscaron refugio entre los arbustos—. No necesito que riegues mi voluntad con palabras huecas. Si quieres que represente a los sirvientes de la Vigía, tendrás que hacer un pacto conmigo. Ya he ayudado a suficientes pánfilas que no veían más allá de las faldas de la Doncella Perenne. Nuestro pueblo también sufre y precisa de la renovación del pacto para recuperar la fuerza de antaño, pero solo participaremos si te avienes a los antiguos ritos que igualaban a la Doncella y a la Vigía.

Dirigí mi mirada a Enara en un gesto desesperado, pero esta se había quedado boquiabierta y apretaba los puños contra sus muslos.

—¡No! —gritó—. Astalot, sabes bien las consecuencias que tendría eso y más ahora que estamos sometidos al Primer Credo.

—Estoy hablando con la chica —contestó la Dama con fiereza—. Ya sé que tú temes a mi señora.

—Yo… no sabría cómo realizar los antiguos ritos —respondí con precaución.

—Te guiaré cuando llegue el momento, pero debes asegurarme que de verdad quieres traer la magia de vuelta. ¿Sabes por qué pudieron los soldados del rey ganar la guerra con tanta facilidad? Vosotras, las sacerdotisas, habíais dejado a la Vigía de lado y el poder de la tierra se estaba desvaneciendo. ¿Queréis recuperar vuestro hogar? Lo que necesitáis se encuentra más allá del Velo.

—Sabes que no podemos —insistió Enara.

—Y vosotras sabéis que ninguna otra de las grandes feéricas accederá a hablaros. Además, la decisión no es tuya, sacerdotisa.

—Tengo que pensármelo —respondí llevándome la mano al tatuaje del antebrazo en el que la luna creciente de la Doncella se encontraba con la luna nueva de la Vigía.

Astalot recorrió los pasos que nos separaban y puso su mano izquierda, dotada de una gelidez devastadora, en mi rostro. Me obligó a contemplarla y no me gustó lo que vi en sus ojos belicosos. Temí que me hipnotizara a mí también y me viera sometida a ella.

—Acudiré a Fez para tu ritual —me susurró, agarrando mi muñeca con sus resbaladizas falanges—. Espero que para entonces hayas tomado una decisión. No me gusta viajar en vano.

—Gracias, Astalot —me obligué a decir—. Nos veremos el último día de la primavera.

—Un último consejo, niña: la Vigía te favorece igual que la Doncella. Deja de ocultar tu naturaleza.

—Lo tendré en cuenta.

—Has de ser la sangre nueva que precisa la tierra y ejecutar a los hombres corruptos y caducos si no quieres acabar como ellos.

Le hice una pequeña reverencia que pareció complacerla, pues me correspondió con una inclinación de cabeza.

—El cachorro —me susurró Enara con voz ronca.

—Y esta es Jenny, un regalo para vos —dije con pesar, tendiéndole a la criatura, que se había quedado dormida a los pies de Meltrian.

Astalot recibió al cachorro con una ternura sincera. Al despertar, Jenny le lamió las manos y ladró feliz ante sus caricias, aliviando así la culpabilidad que atenazaba mis brazos vacíos. Las feéricas se apresuraron a cubrirla de nenúfares y atenciones.

—Rápido, muchacho —dijo Enara a Meltrian, quien permanecía rezagado y apretaba a Lanza contra su pecho.

—Si no tenéis nada más que tratar conmigo podéis marcharos. —Astalot se había dirigido a la orilla y removía el agua con caricias.

—Piensa en tu madre —le susurré al caballero.

—Yo también tengo un ruego para vos —dijo entonces Meltrian—. Deseo que me concedáis la misma gracia que un día le disteis a mi padre: la espada Alba.

—Podéis guardaros vuestros deseos —contestó ella con una virulencia capaz de erosionar una montaña—. Ya confié en tu linaje una vez y no pienso hacerlo de nuevo. Tu padre perdió la espada porque no era digno de ella. ¿Por qué lo ibas a ser tú, que ni siquiera tienes el valor de blandirla?

—Un momento —intervine yo, incapaz de mantenerme en silencio—. ¡Has mentido! ¡Dijiste que Ezio era tu tío!

—Cállate, Delia —me reprendió Enara.

—Y lo es —contestó Meltrian sin vacilación—. El rey es mi tío y mi padre al mismo tiempo.

Las piezas tardaron en asentarse en mi cabeza, pero cuando encajaron, revelándome la devastadora imagen de los orígenes de mi amigo, me invadió una enorme conmiseración por Meltrian, aquel caballero malhecho que ni siquiera era capaz de hablar claro. Tenía ganas de abrazarlo, pero no lo haría delante de la Dama, quien ahora susurraba a sus aguas, ajena a nosotros.

—Os conmino de nuevo a escucharme —habló Meltrian—. No lo pido por mí sino por mi madre. Solo no puedo liberarla de sus cadenas, pero con la espada me ganaré el respeto…

—No —lo interrumpió Astalot—. Tus esperanzas son vanas. La espada Alba no liberará a Denira Fata, ni tú tampoco. Además, no es eso para lo que la hoja fue creada. Cuando tu padre se presentó frente a mí no me habló de ninguna ambición personal, sino de devolverle a mi señora lo que era suyo. Acudió con los atavíos del Príncipe Astado: con la cornamenta y los hibiscos en los cabellos. Sus labios estaban imbuidos de promesas. Tú no tienes nada que ofrecer más que el anhelo de un infante.

Meltrian iba a insistir, pero esta vez fue a él a quien Enara agarró del brazo y susurró con comprensión al oído.

—Debes aprender a reconocer una derrota, muchacho. Ven con nosotras. Habrá otros caminos que puedan darte lo que buscas.

Él asintió y abrazó con más fuerza a Lanza, que se había quedado dormido sin percatarse aún de la ausencia de su hermana. Enara nos apremió para que camináramos más rápido, como si precisara alejarse de la Dama lo más pronto posible. Ya la habíamos dejado atrás cuando resonó un grito ronco y desesperado, como si perteneciera a varias personas que se lamentaban al unísono y trataban de desahogarse tras un largo silencio. Mi maestra me tomó de la mano y dejé descansar mi cabeza sobre su hombro, agradecida de que no me privara de su cariño por mi desobediencia.

—Va a dejarles ir —dijo Enara como adivinando mis pensamientos—. Ha roto el hechizo.

Meltrian suspiró aliviado. Sin embargo, Enara mostraba tal angustia que cualquier posible satisfacción por haber logrado una nueva alianza se deshizo entre mis labios.

10
Un recuerdo añil

Decidimos pasar la noche en una de las muchas cabañas abandonadas. Al principio me sentí incómoda, pues ignorábamos a dónde habían marchado sus moradores y si regresarían ahora que Astalot había vuelto a su lago, aunque según avanzaban las horas el cansancio diluyó mis preocupaciones. Meltrian se había sumido en un silencio que rezumaba autodesprecio. Pronto se tumbó de cara a la pared y nos dio la espalda. Lanza, con las orejas gachas, se acurrucó a su lado, tras dar un par de vueltas por la estancia y soltar unos ladridos que me parecieron rebosantes de indignación. Quise acercarme, pero Enara me retuvo a su lado.

—¿No tienes hambre? Estamos cerca del río.

Ante el ambiente opresivo de la cabaña, no le hacía ascos a un paseo. Enara no contaba con útiles de pesca y se dedicó a afilar la rama caída de un árbol con su cuchillo. Yo permanecí sentada en una roca, contemplando a los insectos revolotear sobre las aguas verdosas. Al final, mi maestra, empapada y satisfecha, se hizo con un par de peces. Reuní leña para cocinar el pescado. Meltrian ni siquiera respondió a nuestra llamada. Mientras cenábamos, observé a mi maestra de reojo, la veía pensativa y adivinaba que se estaba acercando la reprimenda que me debía desde hacía unas horas. Recordé nuestra conversación del día anterior, cuando me había dicho que no me abandonaría sin importar cuántos errores cometiera y temí que estuviera a punto de desdecirse.

—Delia, prométeme que tendrás más cuidado. Esta vez no te ha ido mal, pero no podemos saber qué pasará la vez siguiente. La magia no es un juguete, ni siquiera los débiles retazos que nos han quedado, y no voy a dejar que nos pongas en peligro sin necesidad. Por eso, tampoco te enseño más de lo que puedes asumir.

—¿Y si carecemos de tiempo para tomárnoslo todo con tanta calma? Cuando Amadia murió no pude hacer nada, esta vez no quería quedarme mirando.

—Loable, pero estúpido —dijo Enara—. Como aprendiza, has de confiar en tus mayores.

—¿Pretendes que me quede quieta mientras tú lo solucionas todo? ¿Incluso si te hacen daño? —inquirí, alzando la voz involuntariamente—. Si tengo un arma que pueda servir…

—Oh, pero es que no la tienes —me interrumpió Enara—. Es un don que pertenece a la diosa que ama la sangre por encima de todo.

—Tú misma admitiste que la magia instintiva era valiosa —protesté.

—¿Por qué será que solo escuchas cuando te conviene? —puntualizó y dejó escapar un largo suspiro—. No te pido que renuncies a la Vigía para siempre, sino que esperes un poco antes de lanzarte a los brazos de una deidad que apenas puedes comprender. Sé que está entrelazada a tu destino, igual que Neera. Si encuentras a una maestra de sus artes no te impediré aprender de ella, pero mientras estés bajo mi cargo nos centraremos en la Doncella. Apenas hemos empezado a profundizar en sus misterios.

La voz de mi maestra había sonado tan exhausta que no me atreví a seguir insistiendo. No me acababan de convencer sus argumentos, pero había una verdad en todos ellos que me reconcomía: si Enara acababa más allá del Velo por mi culpa, no me lo perdonaría jamás.

—Enara —la llamé, incapaz de guardar silencio por más tiempo—, ¿crees que debemos aceptar las condiciones de Astalot?

—Desde luego que no.

—¿Tan malo sería igualar a la Doncella y a la Vigía?

—Escúchame, Delia: la mayoría de las criaturas feéricas no son encantadoras luciérnagas a las que se pueda encandilar con cachorros. Al Otro lado del Velo hay seres mortíferos, engañosos, para los que la crueldad es un juego y los humanos meras alimañas. Eso sin contar lo que harían los nigromantes o los hechiceros si se renovaran sus poderes. ¿De verdad quieres dejar la puerta abierta?

—Creo que es una decisión que no puedo tomar sola —confesé.

—La respuesta es «no». Sin matices.

—Pero ¿y si lo que la Dama dice es cierto? ¿Y si los feéricos están destinados a desvanecerse si no renovamos el pacto con ellos?

—Ya han vivido durante largos años, no te dejes engañar. La guerra, la invasión, los sureños… es para ellos tan efímero como un parpadeo. Sin embargo, para nosotras es todo lo que tenemos. No podemos comprometer el futuro de nuestra gente.

—Y entonces, ¿qué pasa con el rito? —inquirí angustiada—. ¿Nos volvemos a casa y ya está?

—Por supuesto que no. Hace un par de siglos se decidió cambiarlo para dar primacía a la Doncella y se cambiará de nuevo para excluir a la Vigía si las feéricas se mantienen firmes en su decisión. Pensaré en algo.

Su sonrisa distraída no acabó de tranquilizarme, además seguía percibiendo cierta aspereza en sus palabras. Por primera vez, no insistía en la necesidad de que tomara mis propias decisiones y no podía dejar de pensar que Astalot se presentaría con su acuosa corte en Fez en el último día de la primavera y yo sería la que tendría que negarme a cumplir sus condiciones. Después recordé a Meltrian, encerrado en la cabaña con la tristeza como única compañera.

—No me gustó nada cómo le habló a Meltrian —comenté—. Él no tiene la culpa de los actos de su familia.

—A ella probablemente no le haya gustado nada la manera en la que le ha hablado él. Te lo he dicho antes: las criaturas feéricas tienen sus propias normas. Al menos, la Dama nunca mata por diversión, ni atormenta a víctimas inocentes.

—Aun así, es una criatura cruel —dije con vehemencia—. Jugaba con aquella gente como si fueran sus muñecas.

—¿Acaso no era lo que se merecían? Has visto la aldea y los campos arrasados, las vidas perdidas… todo para enriquecer a ese parásito inmundo.

—Me gustaría que las cosas no tuvieran que ser así —contesté, meditabunda.

—Y por eso te convertirás en una sacerdotisa decente algún día, con todo lo desobediente y testaruda que eres. —Enara me besó la frente con una tristeza que me removió por dentro—. Astalot dijo que la tierra necesita de sangre nueva que aleje la corrupción, y creo que tiene razón. Yo he tratado de luchar contra la amargura y el rencor de la guerra, pero sus cenizas perviven en mi interior y a estas alturas no creo que se marchen. A veces temo que mis enseñanzas te conduzcan por un mal camino. Sin embargo, ahora veo claro que tienes dentro de ti el valor para buscar otra manera de luchar. Ah, y no te tomes esto como un permiso para hacer lo que te venga en gana. Algún día me superarás, pero por ahora soy yo quien te guía.

Las lágrimas acudieron prestas a mis ojos y me avergoncé tanto de mi reacción que tuve que taparme el rostro con las manos antes de responder.

—Pero lo único que quiero es ser como tú.

—Anda, no te conformes con tan poco. Eres igual de llorona que tu madre.

—Ya que la mencionas… —empecé limpiándome las lágrimas con las mangas—. El otro día admitiste que fuiste amante de Denira Fata, ¿acaso con mi madre…?

—Nunca tuvimos ese tipo de relación —me interrumpió con una sonrisa nostálgica—. Para mí Devana era una mocosa, una especie de hermana pequeña con la que sustituir a las que había dejado atrás.

—Supongo que tiene sentido —concedí tratando de disimular mi decepción—. Entonces, ¿os llevabais bien?

—¡Ja! Se nota que no tienes hermanas pequeñas a tu cargo. Nos queríamos con fiereza o nos echábamos los trastos encima según el día. Admito que la mayoría de las veces era culpa mía. La odiaba casi tanto como la quería. Me sentía humillada porque mi estancia en el templo dependiera de ella y la despreciaba por su aparente fragilidad. Sin embargo, habría hecho cualquier cosa por protegerla, prefería pensar que era su guardiana antes que su criada.

Durante una milagrosa hora, la amargura que solía teñir los recuerdos de mi maestra sobre Devana se evaporaron, sustituidos por anécdotas sobre su vida en común en el templo, sus estudios y rivalidades. Pese al frío cada vez más insidioso, no sentía deseos de volver a la cabaña y solo lo hice bajo la insistencia de Enara, que me amenazó con no contarme nada más. No había acritud en su tono, pero me di cuenta de que la remembranza comenzaba a escocerle. Al arrebujarme bajo mi manta aquella noche, también yo lamentaba que aquella Devana de risible ingenuidad hubiera sido sepultada por una pena afilada y profunda.

Al despertar a la mañana siguiente, no encontré más que un amasijo vacío de mantas esparcidas por el suelo de la cabaña. Un olor nauseabundo pero familiar me guio hacia un charco de orina de Lanza que nadie se había molestado en limpiar. Fuera encontré a Meltrian jugando con el irredento cachorrito en la hierba. Me saludó con timidez y pareció dudar si acercarse o no. Decidí apiadarme de él y fui yo la que recorrí la distancia que nos separaba.

—¿Sabes dónde está Enara? —inquirí.

—Ni siquiera la he visto marcharse —contestó con voz rasposa.

—Ya volverá —repuse, dolida ante el retraimiento de mi amigo—. ¿Has pensado en qué vas a hacer ahora?

—Quería disculparme por haberos ocultado la identidad de mi padre —confesó y su mirada melosa me pareció de nuevo una mezcla insostenible de madurez y fragilidad infantil—. Me imaginaba que os repugnaría conocer la verdad, y prefería no predisponeros aún más en mi contra…

—¿Quién soy yo para juzgarte por tener un padre ausente y sanguinario?

—Don Loren no es una persona cruel —repuso él, pero se calló ante la vehemencia de mi mirada.

—Discrepo —contesté antes de agacharme para rascar a Lanza tras las orejas.

—Sin duda tú lo conoces mejor que yo —cedió.

Meltrian volvió a sumirse en un silencio contemplativo y recordé algo que había querido preguntarle la noche anterior y no me había atrevido.

—Por cierto, tal vez no quieras hablar sobre ello, pero ¿qué es todo eso del Príncipe Astado?

—Ah, se trata de una antigua leyenda sureña. Sabes lo que es un niño cambiado, ¿no? —Ante mi negativa, procedió a explicármelo—. Es un bebé feérico que viene a nuestro mundo a ocupar el lugar de uno humano robado por las hadas. Según dicen, el Príncipe Astado era uno de ellos y su padre humano, que era un antiguo rey de Gibelia, se percató del intercambio y lo envió a un castillo en el bosque para que se criara.

»Como los sirvientes tenían órdenes estrictas de no relacionarse con él por miedo a que los embrujara con su magia feérica, el príncipe se hizo amigo de las criaturas del bosque, entre ellas un ciervo albino que se convirtió en su montura. Desarrolló poderes curativos y despreciaba la violencia hasta el punto en que condenaba la caza y se negaba a comer carne. Un día, se presentaron en el bosque los hombres de su padre. Necesitaban madera y hierro para la guerra, además de carne para sus soldados, y pretendían obtenerla del bosque del príncipe. Mientras destruían su hogar, no pudo más que sentarse a llorar junto a un lago. Sus amigos, las ardillas, los pájaros y los zorros que habitaban el bosque, le trajeron sus flores favoritas para aliviar su pena: los hibiscos, y él, conmovido, las prendió de sus cabellos. Entonces se apareció frente a él la Dama del Lago y le ofreció la espada Alba para enfrentarse a su padre. El joven dudó, puesto que jamás le había interesado derrocar a su padre, pese a sus desprecios, pero la Dama insistió: el rey había despreciado el regalo de las hadas al rechazar a un hijo de sangre feérica y por tanto había ofendido a la Vigía. Algunas versiones afirman que la misma Dama era la madre del príncipe. Al final, este aceptó su destino y marchó a la guerra con la idea de detener el conflicto.

»La espada Alba es un arma mágica, ninguna otra podía igualarla. El príncipe cabalgó en su ciervo hacia Gibelia. Al encontrarse con su padre, este se burló de él y lo creyó un traidor. Se batieron en un duelo que el rey perdió casi antes de empezar. El príncipe no le exigió más que el fin de la guerra y del expolio del bosque. Su padre, iracundo, pagó su humillación tratando de infligirle una herida mortal, pero su montura se interpuso y recibió el golpe. Al ver morir a su compañero más antiguo, el príncipe conoció por primera vez la verdadera amargura. Con su magia, preservó la cornamenta de su ciervo en una corona. Después, dio muerte a su padre y se retiró al bosque, donde desató su magia para que creciera más alto y espeso que antes. Lo que antes había sido un lugar alegre, carente de peligros, se transformó en una selva oscura, plagada de animales belicosos y feéricos terribles que atraían a los campesinos a su perdición. La fruta se tornó venenosa y durante años nadie pudo internarse en él y salir indemne.

»Hasta que un día aquella aura oscura se desvaneció. Una doncella, curiosa y animada por el canto de los pájaros, se internó en el bosque y halló al desgraciado príncipe, llorando a los pies de un sauce con los cabellos ralos, aún cuajados de hibiscos, y la corona en su regazo. La doncella se arrodilló a su lado y le preguntó por qué lloraba, y él le respondió que había visto que otro volvería a portar su corona y su pena, y que un tercero lo haría después de él, y que cuando eso sucediera aquellos bosques ya no existirían y las gentes habrían olvidado a las hadas. Con su último aliento, le pidió a la doncella que tomara entre sus manos la espada Alba y la arrojara al lago. La doncella no quiso negarle aquello, pese a que la apenaba privar a las gentes de semejante maravilla. Al tocar el arma, parte de su poder se quedó con ella y pudo ver lo que aguardaba el futuro. Más tarde, escribió bastantes profecías, muchas de las cuales han resultado ser ciertas.

—Qué historia tan triste —respondí—. Entonces, ¿el rey Ezio se hizo pasar por este príncipe ante la Dama?

—Eso he creído entender —contestó un poco incómodo—. Fue un gran atrevimiento por su parte, en caso de que sea cierto. A la Vigía no la complacería que suplantara a uno de sus favoritos.

—No creo a Ezio capaz de engañar a Astalot —insistí.

—Tampoco muchos lo creían capaz de portar la corona o unificar la isla —replicó.

La repentina aparición de mi maestra con dos conejos muertos al hombro nos hizo enmudecer. Según nos informó, se los había comprado a un cazador que había hallado en la arboleda.

—Nos dará fuerza para la jornada y además será una buena práctica para ti —me anunció con la alegría salvaje que solía preceder a sus lecciones predilectas.

Asentí con desgana. No quería que Enara se percatara de la repulsión que me provocaba aquella tarea y lo mucho que agradecía que el animal estuviera ya muerto. Meltrian se excusó al escuchar nuestras intenciones y se fue a dar una vuelta con Lanza; los observé alejarse con mal disimulada envidia mientras Enara y yo tomábamos asiento a la sombra de un árbol junto a la cabaña.

—Este es el rito más antiguo de nuestra fe —me dijo, mientras colocaba mis manos sobre la daga—. Segamos una vida para alimentar a nuestro pueblo y para agradecer a las diosas que derramen sus dones sobre nosotras.

Condujo mi mano hacia el cuello del primer animal, y me mostró la postura correcta para degollarlo sin causar un estropicio. Después me enseñó cómo extraer las vísceras, destinadas a las diosas, y despiezar la carne. Encendimos una hoguera para quemar la ofrenda, mientras la lección se centraba en las mejores especias con las que aderezar el conejo. Enara era partidaria de echar mano a todo indiscriminadamente y así lo hicimos. Cuando comenzamos a asar la pieza, esta despidió un olor agradable que me hizo olvidar el de la sangre del animal. Meltrian y Lanza regresaron, atraídos por la comida, que dividimos entre los cuatro.

—Es delicioso —comentó el muchacho tras darle un bocado.

—Me parece que nos ha quedado demasiado dura —protestó Enara.

Jugueteé con mi porción hasta que los demás terminaron. Nunca había colaborado mucho en la elaboración de las comidas diarias, pues solíamos proveernos de frutas, embutidos y pan, y ahora me inquietaba probar algo a lo que yo misma había dedicado tanto tiempo. Con aprensión, mordí la carne y comprobé que Enara tenía razón: estaba dura y seca, pero al menos las especias y la sal le daban un picor sabroso. Acabé con el resto en un par de bocados y me lavé las manos, más o menos satisfecha.

Una vez que emprendimos la marcha, Enara propuso que nos dirigiéramos a una pequeña ciudad costera, a un par de días de camino, en la que vivía una de las pocas brujas de Narsis que había sobrevivido a la guerra y las posteriores ejecuciones del sanguinario don Gadein, el noble sureño a cargo de la zona. Su nombre era Mirta, y seguía ejerciendo de curandera, según había escuchado mi maestra.

—No la conozco, dicen que es una persona huraña y de trato difícil —me advirtió Enara—. Te aconsejo que no intentes ganártela con una verborrea demasiado alegre.

—No creo que sea peor que la Dama —repuse, con los ojos puestos en el cielo, en el que las nubes se iban oscureciendo a la vez que el viento se tornaba tan gélido como hostil.

—Ah, a la Dama la encontraste de buen humor—repuso Enara, acariciando a Lanza—. Por cierto, Meltrian, ¿pretendes acompañarnos hasta la costa?

—A mí también me gustaría hablar con la sabia Mirta —dijo él con cautela desde su yegua—. A menos que mi presencia te desagrade.

—Claro que no. —Enara sonrió y se cubrió la frente con la mano izquierda—. Puedes viajar con nosotras todo el tiempo que desees, mas tendrás que comprender que en algunos momentos te pediré que te alejes para poder instruir a Delia.

Guardé silencio ante aquella afirmación y miré hacia arriba para contemplar el rostro de Meltrian relampaguear durante un segundo en una expresión complacida y curiosa. No se me había ocurrido considerar los problemas que la presencia de mi amigo acarrearía. Sabía que Enara guardaría silencio sobre ciertos asuntos ante los no iniciados, pero hasta el momento mis lecciones habían permanecido enraizadas en lo cotidiano.

Aquel día apenas llovió y pasamos la noche en un establo que nos dejaron unos campesinos a cambio de que Enara y yo dirigiéramos sus oraciones a la Doncella Perenne. Me resultó curioso contemplar a aquella familia susurrar su petición con voz temblorosa para luego entregarse al rito en un espíritu nada comedido. Su casa estaba decorada con los jazmines de Santa Brida y otros símbolos del Primer Credo como el Libro y las velas blancas, mas en el armario de la cocina guardaban figuritas de madera de la Tríada, roídas y con el rostro desfigurado por la carcoma. Aquellas gentes adoptaban cualquier religión de la que tuvieran conocimiento y tan pronto adoraran a unos dioses como a otros. Según me explicó Enara, la Tríada no era celosa siempre que se les otorgaran sus tributos correspondientes. Tras el rito, me tendí sobre la paja del establo, rendida y con un creciente dolor de cabeza. Añoré la limpia fragancia del incienso que habíamos empleado tan solo un rato antes.

—Ha sido hermoso —me susurró Meltrian una vez que los ronquidos de Enara se volvieron evidentes—. Parecíais inspiradas por las mismas diosas.

—Enara tal vez —contesté, aturullada—. Yo solo estaba preocupada por no derramar el vino donde no debía.

—Pues no parecías nerviosa. De hecho, tengo que admitir que tu seguridad me estaba poniendo muy celoso. La familia estaba ensimismada. Habría hecho cualquier cosa que le pidierais. Pensé que, si yo fuera capaz de encandilar a la gente así, mi vida habría sido menos difícil.

—Es fácil encandilar a aquellos que lo desean —respondí, apretujándome contra la manta.

—Tal vez tengas razón —contestó Meltrian—. Cuando era pequeño, mi madre me vestía con faldas y me rizaba el pelo para que todos creyeran que era una chica. Nadie lo puso nunca en duda. Fingía que era la hija de una de las criadas y mi existencia era mucho más tranquila.

—¿Por qué lo hizo? —pregunté con curiosidad.

—Para salvarme la vida. Mi padre quiso matarme al poco de nacer y ordenó a unos criados que me arrojaran al mar, pero mi madre los sobornó y me trajeron de vuelta. Durante un tiempo viví en una abadía, mientras mi madre estuvo en la guerra, pero cuando la capturaron se las apañó para que me trajeran a la casa de su nuevo marido. Con el tiempo este se percató de lo que había sucedido en realidad. Sin embargo, no dijo nada al rey. Simplemente me ordenó que me quitara el vestido y viviera como un hombre.

Con cuidado, me desplacé en su dirección para ofrecerle un poco de consuelo, pero para mi sorpresa Meltrian no parecía apenado, sino que exhibía una media sonrisa como si la idea de haber sobrevivido pese a los deseos de su padre y de don Salazar le provocara un gran placer.

—¿Y no echas de menos ser una mujer?

—Añoro los vestidos, si te soy sincero. —Al decir eso último hizo una pausa y me dirigió una mirada feroz como si me retara a reírme—. Arrojaron al fuego todas mis pertenencias, me separaron de mi familia adoptiva y me mandaron a vivir con mis hermanastros para que aprendiera las artes caballerescas. Mujer u hombre, me da igual; pero desde luego no quiero ser como ellos. —Añadió en voz baja—. Nunca le había contado esto a nadie, aunque para ser justos tampoco me han sobrado las oportunidades.

—No tienes por qué avergonzarte. A mí también me faltan amigos y me sobran secretos.

—Ah, ¿alguno en especial?

Le hablé un poco de Lunete y cómo la había conocido, en voz tan baja que tuvo que actuar como somnífero, pues pronto los ojos de mi amigo se cerraron y su respiración se acompasó. Fuera, los truenos sonaban cercanos y el agua de la lluvia calaba las mohosas paredes. Temía un resfriado, así que renuncié a yacer en la cómoda paja y me puse de pie. Las gotas no cejaban de tamborilear sobre el tejado, como insistentes dedos de uñas largas y descuidadas. Agarré mi bolsa y comencé a contar el dinero que me quedaba, con la resolución de pasar la noche siguiente en una posada dijera lo que dijera Enara.

Fue una noche terrible para todos, a la que siguió un día incluso peor bajo la constante amenaza de la lluvia. Me dolía la garganta y tosía a menudo, al igual que el resto de mis compañeros. Al caer la noche, fue la propia Enara la que propuso que nos dirigiéramos a una posada de las que afloraban en el camino. Meltrian, que caminaba a su lado mientras yo cabalgaba, la contempló perplejo pero complacido. Estábamos tan exhaustos que ni siquiera discutimos la elección de la sacerdotisa: un establecimiento diminuto, con un establo vacío y un letrero a punto de desprenderse de la puerta que rezaba Palacio de An con letras mayúsculas de trazo tan vigoroso que resultaban intimidantes.

—Vamos —nos animó Enara una vez que dejamos a Nessi en manos de la moza del establo, una cría de mirada legañosa y ausente.

Dentro no encontramos la mescolanza de gritos y charlas que cabría esperar, sino los pesados ronquidos de la tal An, que dormitaba apoyada en la barra con un poco de baba resbalándole por los labios. Un viajero solitario mordisqueaba una zanahoria en la mesa larga y desnuda que ocupaba la mayor parte de la estancia. Las telarañas y el polvo se asomaban por doquier, hasta tal punto que todos los muebles contaban con una ligera capa grisácea. Me consolé pensando que al menos era un lugar seco.

—Hermana —llamó Enara con firmeza a la posadera, que abrió los ojos en el acto—, ¿podrías darnos hospedaje esta noche?

—Menudo susto —repuso An, con una sonrisa culpable de su boca desdentada—. Tengo tres camas libres en la habitación comunitaria.

—No se hable más —continuó Enara—. ¿Y qué hay de la cena?

—Algo os podré apañar.

Nuestra anfitriona marchó a la cocina después de que Enara le pusiera unas cuantas monedas en las manos. Meltrian hizo amago de sacar la bolsa, pero mi maestra le agarró la muñeca con una gentileza no exenta de determinación.

—No es buena idea que pasees tu riqueza en un tugurio como este —le susurró.

Nos sentamos frente al viajero de la zanahoria, que nos escudriñó sin reparo alguno. Sus ojos se posaron en la figura de Enara y su cabello empapado, pero ella debió de regalarle uno de sus encantadores gestos de desprecio, pues enseguida abandonó la contemplación. Tenía la mano derecha sobre la mesa, sujetando una jarra de madera. Podía ver que sus uñas, ennegrecidas por la mugre, eran afiladas e irregulares.

—¿Viajáis al norte? —inquirió de pronto el extraño.

Enara y yo intercambiamos una mirada de hartazgo, que no pasó desapercibida al hombre.

—Así es —contestó Meltrian, cohibido por nuestro silencio.

—¿No sabéis que con el cambio de estación comienzan las incursiones de los sarios? —inquirió—. Mejor haríais en marchar al sur, donde todo es más alegre. He oído que el rey se dirige a Adra para celebrar allí un gran torneo por el aniversario de la conquista de la ciudad.

—¿Estás seguro de eso? —Una súbita urgencia se reflejó en el rostro de Meltrian, a quien poco le faltó para precipitarse sobre aquel hombre.

—No se habla de otra cosa. Todos los pimpollos que saben manejarse con una espada van de camino a probar suerte, acompañados de rapsodas, mercaderes y la ralea habitual.

—Ya veo —contestó el muchacho, ahora meditabundo.

An volvió con tres platos de sopa humeante que no tardamos en consumir, pese a que estaba aguada y apenas tenía verduras. Enara no dejaba de contemplar de reojo al extraño, retándolo a hablar de nuevo. Meltrian parecía querer hundirse en el caldo y derretirse en él a juzgar por su expresión lánguida y desesperada. Yo daba golpecitos insistentes con la cuchara en mi cuenco vacío y me removía en mi asiento de un lado a otro. Lanza se había aposentado en la chimenea y su pelaje, si bien un poco embarrado, estaba seco de nuevo.

—¿Nos vamos a la cama? —rogué en cuanto Meltrian dejó la cuchara sobre el plato.

Los dos asintieron, así que me levanté a recoger a Lanza y nos dirigimos al sótano, donde se encontraba la habitación común. Me repugnó el olor a pies y la humedad, pero al menos hallamos tres camas libres una al lado de la otra sin manchas en las sábanas. Meltrian y yo nos dejamos caer, victoriosos, sobre un mismo colchón y yo apoyé la cabeza sobre su hombro, que encontré rígido. Enara se tumbó en la cama y el cachorro no tardó en subirse encima de ella.

—No sé qué hacer —confesó Meltrian de pronto.

—¿Sobre qué? —inquirí, tratando de sonar inocente.

—Tal vez debería aprovechar la oportunidad y marchar a Adra para reunirme con mi padre.

—Sabes que te quiere muerto —objeté, contrariada—. Por no hablar de que tu padrastro y sus hijos también estarán allí.

—No puedo huir de ellos para siempre.

—Pero después de lo que le ha sucedido a don Gaherio no creo que vayan a estar con un ánimo generoso.

—Supongo que no. No era el favorito ni mucho menos, pero don Salazar se enorgullece del valor y la competencia de sus hijos —repuso Meltrian con la voz tenue. De nuevo estaba allí la sombra que cruzaba su rostro al mencionar a su padrastro—. Y, de todas formas, nunca serían generosos conmigo, lo máximo a lo que puedo aspirar es a la indiferencia. Sin embargo, si consiguiera destacar en el torneo y ganarme el favor del rey, quizás autorizaría la liberación de mi madre.

—Ezio nunca la dejará marchar por voluntad propia —intervino Enara con un bostezo—. Esa mujer sabe demasiado sobre él.

—¿Y si pudiera ponerlo en una situación que lo obligara a ello?

—¿Piensas amenazarlo con revelar en la corte que eres su hijo? —La voz de Enara ahora sonaba curiosa.

—Quizá.

—¡Te matará! —protesté—. Es un hombre henchido de poder y no tolerará que lo desafíes.

—Apelaré a su compasión. Mi madre ya ha sufrido mucho y él dice haberla amado.

—¡Ja! Ni siquiera tú crees en lo que estás diciendo. ¿Por qué no aguardas a que encontremos a la bruja? Ella podría ayudarte.

Era consciente de que repetir mis argumentos una y otra vez, entre el enfado y la angustia, no me llevaría a ninguna parte, pero no podía parar. Por lo que sabía de Meltrian, aquel plan se me antojaba abocado a un final trágico al que, al parecer, caminaba de buena gana, tan consciente como yo de sus pocas posibilidades de éxito. Seguimos discutiendo hasta que él se dirigió a mi maestra, que había permanecido al margen.

—Enara, ¿crees que la bruja tendrá una solución para mí?

—Lo veo harto improbable y, aunque la tuviera, no la pondría en manos de un sureño. Lo siento, muchacho.

—Entonces no hay más que hablar —zanjó el chico antes de apagar la vela.

Me cubrí la cabeza y apreté los dientes con impotencia. Unas horas después, Enara nos despertó a los dos con su voz enérgica y autoritaria. En el sótano no se filtraba la luz, pero escuchábamos al resto de los huéspedes ponerse en marcha. El extraño de la otra noche se había acostado cerca de nosotros y roncaba furiosamente.

Tras recoger a la yegua del establo, Meltrian se dispuso a despedirse de nosotras. Enara le deseó buen viaje y le recomendó precaución a la vez que se desprendía de una de sus bolsitas de hierbas.

—Te irán bien para la tos —le dijo, guiñándole un ojo.

—No puedo aceptarlas —contestó él, tan conmovido que parecía que iba a echarse a llorar.

—No seas tonto, muchacho. Ojalá pudiera darte algo más útil. Si tu madre se enterara de que te dejé marchar sin más no creo que le hiciera gracia. Deseo de corazón que triunfes en tu empeño.

—Gracias, Enara. Le diré a mi madre que te he visto.

Mi maestra sonrió con tristeza. Durante unos segundos pareció que iba a volver a hablar, pero su airada postura se desinfló y al final no ofreció más que su silencio. Me fascinaba la manera en la que su semblante y su ánimo se transformaban tan pronto como la sombra de Denira Fata se asomaba en alguna conversación.

—Cuídate mucho y no te metas en líos de los que no puedas salir —dije yo, acercándome a Meltrian.

—Se hará lo que se pueda —dijo él con una alegría tan ingenua que me dieron ganas de propinarle un tortazo—. Me alegro mucho de haberte conocido, Delia.

—Yo ahora mismo no estoy tan segura —le espeté—. Espero verte en Fez el último día de la primavera.

—Sin falta —prometió, agachándose para acariciar a Lanza, que le lamía los tobillos.

—Ah, y deberías llevarte a Lanza —concluí—. No vamos a encontrar a nadie mejor que tú.

Él asintió y me abrazó durante un instante, tras lo que se subió a la yegua con el cachorrito en brazos. Enara quiso reanudar el camino de inmediato, pero me quedé regazada para contemplar la marcha de Meltrian hasta que desapareció entre los árboles junto con Nessi y el cachorro. Sin embargo, la impotencia no me abandonó, sino que se quedó rezagada en mi conciencia como un ánima cruel.

Tardamos tres días en alcanzar el pueblo costero. Al quedarnos de nuevo las dos solas nos habíamos sumido en una calma densa, sostenida por pensamientos oscuros. Incluso Enara guardaba silencios más largos y parecía distraída en sus lecciones. A menudo me hablaba con nostalgia de sus compañeros durante la guerra y de la magia de las antiguas guerreras sagradas, que era lo que había sido Mirta. Sus pesares quizá tuvieran mucho que ver con el avance de la primavera cuyos días, por muy amables que fueran, nos restaban tiempo para cumplir con nuestro cometido. Por si fuera poco, allá donde nos dirigiéramos, los lugareños nos recomendaban darnos la vuelta antes de toparnos con alguna incursión saria.

Pese a todas aquellas almas bienintencionadas, Enara había insistido en que no llegaríamos tan al norte como para que los sarios fueran un problema y yo decidí confiar en su criterio. Al final tuvo razón, y nuestro trayecto estuvo libre de altercados.

No había estado nunca tan cerca del mar y lo primero que me maravilló al posar mis pies en aquel pueblo fue el penetrante olor salino y la arena que arrastraba el aire. Era una población diminuta, de casas con aspecto frágil, en las que se percibía un deterioro causado por los vendavales y la humedad. Quise acercarme a la orilla, donde un grupo de mujeres, desde niñas hasta ancianas, fabricaban redes mientras entonaban un canto triste. Era un día soleado, así que la mayoría protegían sus cabezas con pañuelos o sombreros de paja, que ocultaban sus rostros.

Hasta entonces solo conocía el devenir de las olas y su inclemente añil por las canciones y me dejé cautivar por él un rato, ignorando los parloteos de Enara sobre qué debíamos o no hacer a continuación. A lo lejos, se veían las barcas de los pescadores y más allá el horizonte que parecía besar el mar. Me agaché para tomar un trozo de coral enganchado en la arena y lo guardé para Lunete. Ya me imaginaba colocándoselo en la mano, mientras le hablaba de aquel momento y cómo me había acordado de ella, igual que cada vez que contemplaba algo sublime. En medio de esa fantasía, me interrumpí, avergonzada, y me pregunté si aquellas palabras serían ciertas.

—Hace demasiado calor para quedarnos aquí embobadas todo el día —me dijo Enara—. Será mejor que preguntemos por el paradero de la bruja.

Nos acercamos a las pescadoras de hábiles dedos, cuya labor parecía haberse interrumpido junto a su canto y compartían un almuerzo de apariencia magra. De inmediato caí en la cuenta de que no había ninguna sureña entre ellas. Sus pieles tostadas por el sol y sus rasgos alargados, con la frente ancha y los ojos claros, ensombrecidos por surcos purpúreos, hablaban de una existencia muy distinta a la de las mujeres que había conocido hasta entonces.

—Os saludo, hermanas. —Enara se agachó junto a ella y les ofreció una sonrisa calmada—. Mi aprendiza y yo venimos buscando a Mirta, la mujer sabia.

—Llegáis tarde —nos comunicó una mujer de pelo castaño y mejillas encendidas—. Nos dejó hace un par de días para unirse a su madre y a su abuela.

Enara y yo compartimos una mirada de desaliento y tuve que contenerme para no gritar de frustración ante la idea de haber viajado tantos días en vano. Enara me colocó la mano en el hombro antes de proseguir con la conversación.

—¿Qué le sucedió?

Se hizo un murmullo entre las pescadoras, que parecían reacias a seguir compartiendo información. Nuestra interlocutora se encogió de hombros.

—Su hija nos ha pedido silencio… por mí os contaría lo sucedido, pero tampoco soy una correveidile. Solo os diré que hasta la semana pasada Mirta gozaba de mejor salud que yo. Si no tenéis malas intenciones, podéis ir a su casa, donde la están velando ahora mismo. Es la última al este, junto a un pino muy alto.

—Gracias, hermana.

—Tal vez su hija pueda sustituirla en el rito —sugerí mientras nos alejábamos con más calma de la que sentía.

—Así lo espero —contestó Enara—. Pero lo primero es presentar nuestros respetos a la familia y averiguar qué ha sucedido.

No tardamos mucho en encontrar la casa que nos había indicado la pescadora. Destacaba entre sus vecinas por las tejas azules y el velo púrpura en las ventanas. Sabía, gracias a Enara, que era costumbre anunciar a los vecinos que se había producido una muerte a través del atributo de la Vigía.

—Averigua cuánto hace que murió —me ordenó mi maestra de pronto—, así sabré si es seguro acercarme.

—¿Yo sola?

—Claro, ¿o te apetece acaso un nuevo encontronazo con la Compañía?

—La pescadora ha dicho que murió hace unos días… —recordé.

—A mí no me ha parecido convencida —replicó Enara—. No remolonees más, es responsabilidad de una sacerdotisa ofrecer consuelo en momentos difíciles.

—Pero ¿y si los molesto o digo algo inapropiado?

—También tienes que aprender a manejar estas situaciones.

Tras aquellas palabras supe que ya podía protestar durante horas que no conmovería a Enara ni un ápice, así que me encaminé a la casa junto al pino, de donde comenzaron a llegarme violentos sonidos de muebles arrastrados.

—¡Quédate quieto de una vez y deja la mesa tranquila! —gritó una voz.

Dudé antes de llamar a la puerta, pero al final me decidí, a sabiendas de que Enara me observaba a cierta distancia. Mis golpes fueron seguidos de un silencio. Di un porrazo un poco más fuerte y esta vez pude escuchar con nitidez:

—¡Ahora derribará la puerta!

—Creo que no es ella…

—¿Quién va a ser si no?

—¡Me llamo Delia! Vengo a presentar mis respetos a la mujer sabia Mirta —dije en voz tan alta como me permitía mi bochorno.

—¡Ni se te ocurra abrirle! —susurró alguien en el interior.

—¿Por qué? Te lo he dicho antes. No podemos prohibirle a la gente que venga a despedirse de nuestra madre.

La puerta se abrió y una mujer con trenzas pelirrojas apareció en el umbral. Vestía un delantal blanco, el color del duelo, que mostraba distintas manchas y desgastes. Era una persona rubicunda, con el rostro pecoso y la nariz enrojecida, que se ensanchó como si me estuviese olfateando. Olía a harina y a sudor, mezclado con una tercera fragancia putrefacta que procedía del interior. Me fijé en que escondía la mano izquierda detrás de la espalda.

—Te agradezco que hayas venido… ¿cómo has dicho que te llamabas?

—Delia. ¿Y tú?

—Yo soy Brizna —dijo la mujer, sin relajar su tensa postura—. Perdona, hermana, las circunstancias me obligan a ser cauta. ¿De qué conocías a mi madre?

—Sirvo a la Doncella —comencé en un desesperado intento de aparentar confianza—. He viajado hasta aquí junto a mi maestra con la intención de implorar la ayuda de Mirta, pero…

—¿Tu maestra? No me digas que a ella también… —Una segunda cabeza pelirroja se asomó por la puerta, barbuda y anhelante.

—¡Alair! Vas a asustar a la chica —lo reprendió Brizna—. Te ruego que entres para que podamos hablar con más calma.

Asentí y se hicieron a un lado. En el interior hallé una estancia circular densamente amueblada con estantes en los que destacaban gruesos volúmenes mezclados con cajas, apiladas unas encima de otras; frascos y jarrones. Incluso en el lecho había libros y pergaminos desparramados. En la mesa yacía el cadáver velado de una anciana. Tan solo sobresalían sus níveos cabellos, tan enmarañados que bien podría haberlos peinado un gato.

—Mi maestra se encuentra bien —me apresuré a aclarar—. Vendrá pronto.

—¿Es poderosa? —inquirió Alair.

—Es una sacerdotisa, no una bruja —respondí, indecisa.

—Disculpa a mi hermano, está convencido de que la asesina de nuestra madre va a presentarse en su funeral…

—Quería llevarle su cabeza al rey y no creo que se haya rendido —la interrumpió él, tras una ojeada a la testa de la difunta, como si quisiera transmitirle su absoluta dedicación a mantenerla en su sitio.

—Si no es mucha molestia, me gustaría saber cómo falleció vuestra madre —imploré con la voz sombría.

—Verás… —dijo Brizna.

—Lo cuento yo, que era el que estaba con ella —se impuso Alair—. Como sabrás, nuestra madre dedicó sus últimos años a las artes curativas y siempre dejaba la puerta abierta en caso de que alguien precisara de su ayuda.

—Tampoco tenía motivos para tener miedo, sino más bien al contrario —completó Brizna—. Ni siquiera los hombres del gobernador la molestaban.

—Al menos hasta hace dos noches, cuando se presentó en nuestro hogar una niña tan insignificante que nadie la habría considerado una amenaza. Diría que era incluso más joven que tú. Entró con la espada desenvainada balbuceando sinsentidos sobre que era una santa. Nuestra madre se rio y le ofreció servirle un plato de sopa. Aún sonreía cuando la cría se abalanzó sobre ella, con la espada en ristre. Fue todo tan rápido… No le dio tiempo a defenderse. Aquella mocosa logró lo que a todos esos sureños malnacidos les fue imposible.

—Lo siento —contesté—. Tuvo que ser horrible.

Conjuré la escena en mi mente, tan vívida que incluso me pareció ver a Galana irrumpir en un hogar acariciado por el fuego, presta a teñir sus manos de carmesí. No podía tratarse de nadie más a menos que hubiera una segunda adolescente sureña con sus mismas obsesiones. Tragué saliva, intentando aparentar serenidad.

—Después quiso sacar el cadáver de la casa a rastras. No sé de dónde me vino el valor para tratar de impedírselo. Me llamo «sucio pagano» y toda la cantinela. Creí que ahí se acababa todo…

—Hasta que aparecimos Lana y yo. ¡Anda que no corrió rápido! A Lana la empujó y la pobre se dio un golpe fuerte en la cabeza.

—¿No habéis vuelto a saber nada de ella? —inquirí.

—Nadie la ha visto por el pueblo —dijo Brizna—, así que es probable que se haya marchado. Hay muchos hechiceros de la guerra viviendo de incógnito a lo largo de la costa. Quizás haya decidido buscarse una cabeza más fácil de conseguir.

—No tendremos esa suerte —replicó, aciago, Alair—. Tú no viste cómo la miraba. Va a intentarlo otra vez esta noche en el funeral.

—Habrá demasiada gente y se acobardará de nuevo…

—O volverá con refuerzos.

Ante aquella posibilidad, el rostro de Brizna se oscureció durante unos instantes. La congoja era transparente a través de su bravuconería, tan inmutable y física como el cadáver de la bruja muerta sobre la mesa.

—Hablaré con mi maestra y os ayudaremos —prometí.

Ambos hermanos me expresaron su agradecimiento, mientras un par de mujeres más entraban en la casa con tanta familiaridad como si fuese suya. Eran las pescadoras de antes, como daban fe el olor salino y sus manos enrojecidas. Tras saludarlas, aproveché para escabullirme.

Una vez que me reuní con Enara y la hice partícipe de mis averiguaciones, nos retiramos a la playa para comer algo y discutir con tranquilidad. Nos sentamos a la sombra de unas rocas negras y huecas, que simulaban un delgado puente. Me dediqué a recoger puñados de arena seca, solo para abrir la mano y dejar que el viento me la arrebatara.

—Ten —me dijo Enara sosteniendo una de sus dagas rituales—. No me gusta llevar armas a un funeral, pero me temo que no tenemos otra opción. Si esa santa de pacotilla se presenta, tendremos que intervenir. Pero recuerda: deja a la Vigía fuera de esto.

—¿Crees que Galana es una santa de verdad? —inquirí, recelosa de tocar el arma.

—Desconozco los requisitos —me contestó con el mango aún alzado—. Lo que sí sé es que para el Credo la línea entre la santidad y la brujería es muy fina, así que no apostaría por que esa muchacha vaya a vivir lo suficiente como para que se nos despejen las dudas.

Enara arqueó una ceja antes de entregarme la daga, como si estuviera asegurándose de que conocía los peligros a los que me exponía. Las manos de mi maestra eran ásperas y frías, en contraste con la suavidad del acero. Unas repentinas náuseas se apoderaron de mí al ceñir el arma, a la vez que recordaba cómo aquel filo se había hundido en la carne del conejo.

—¿Y qué pasa si ella es más fuerte que nosotras?

—Ya se verá. —Enara se encogió de hombros antes de dar un mordisco a su manzana—. No te olvides de que está sola y nadie aquí va a mirarla con cariño después de lo que ha hecho. Ya es hora de que pongamos fin a esto. Se lo debemos no solo a Amadia y a Mirta, sino a todo el norte por los conocimientos que han desaparecido cuando esa cría segó sus vidas.

El funeral tuvo lugar en la playa. Las pescadoras habían preparado una barca decorada con corales, algas y paja para Mirta. Poseía una belleza ingenua y fresca. El pueblo entero se había vestido de blanco, por lo que nuestros atuendos oscuros parecían una mácula en aquella nívea procesión. Los hombres habían regresado de alta mar y también aguardaban junto a la orilla la llegada de la comitiva funeraria. Enara y yo nos situamos junto al resto de mujeres, con nuestras antorchas aún apagadas. La brisa del anochecer me agarrotaba los músculos y me abracé a mí misma en un desesperado intento de entrar en calor. Sabía que teníamos que estar alerta a la posible aparición de los caballeros sureños y, sin embargo, era difícil pensar que aquella ceremonia tan humilde pudiese despertar la ira de nadie. Por si acaso, a cada rato me daba la vuelta en busca de figuras recias avanzando entre la multitud y aguzaba el oído. Solo me llegaban conversaciones entrecortadas y risas infantiles, ajenas a la congoja de los adultos.

Enara se percató de que estaba distraída y me señaló a los hijos de Mirta, que portaban a su difunta madre en una sábana blanca con la ayuda de dos jóvenes pecosos de cara marcada por el sol. Brizna, con su calma abrasiva, y Alair, sin ocultar un nerviosismo que auguraba tragedia. A su llegada, los ancianos comenzaron a tocar la gaita y un canto se elevó entre la multitud. Una niña, probablemente una de las nietas, se echó a llorar y su padre la calmó con un abrazo. Por un momento me olvidé de la amenaza y cerré los ojos para escuchar la melodía. No se asemejaba a nada que hubiera escuchado antes. Parecía querer acariciar el corazón y compartir una pena profunda e inevitable. Miré a Enara y vi que sus ojos se habían anegado de lágrimas. Recordé entonces cómo había llorado Galana en la capilla de la abadía mientras Clarissa leía sus oraciones y me sobrevino una angustia inesperada.

—Me da mucha pena que no hayamos podido conocerla —susurré.

—Hubo un tiempo en el que en cada pueblo había alguien como ella y, cuando les llegaba la hora, una nueva mujer continuaba con su labor —contestó mi maestra.

No supe qué decir, así que apreté mi mano contra la suya. Los jóvenes ayudantes colocaron a Mirta en la barca y su presencia otorgó dignidad al precario navío. Entre los pescadores se encendió un fuego, que fue pasando de antorcha a antorcha hasta llegar a nosotras. Según me habían explicado, Brizna, la mayor de los hijos de la bruja, sería la última en recibir la llama, antes de encender la pira funeraria. Esta ya no fingía tranquilidad, sino que hablaba con su hermano entre susurros.

No era una ceremonia silenciosa, pero aun así los ruidos metálicos y los gritos nos alcanzaron con claridad. Me llevé la mano a la daga de Enara, demasiado nerviosa como para experimentar el aguijonazo del miedo. Enseguida vi a la solitaria figura que se estaba abriendo paso hasta la orilla, en medio de una multitud cada vez más menguante. Muchos aldeanos huyeron, llevándose a los niños consigo, mientras que otros permanecieron en el sitio o se aproximaron a la arena.

—¡Os he ordenado que detengáis esa espantosa música!

Las gaitas cesaron cuando uno de los músicos cayó al suelo de un empujón, propinado por la dueña de aquella chirriante voz. Gracias al fuego, pude ver los destellos rojizos de la cota de malla. Aquella era la armadura de rabioso carmesí que Galana había llevado la última vez que la vi.

—No temáis. —Esta vez su voz sonó más limpia y menos autoritaria. Reconocí el timbre cantarín enseguida—. Sabed que he venido aquí guiada por el Maestro Sagrado, señor de todos nosotros. Ha sido él quien me ha mostrado el camino para libraros de la pestilencia que llevaba años contaminando vuestro hogar. Esa mujer no se merece ritos de sepultura. Entregadme su cadáver para que pueda mostrarle su cabeza al buen rey Ezio. Solo así lograréis salvaros.

—¡Asesina! —gritó una anciana.

Galana la ignoró y, tras un vistazo a la mermada multitud, avanzó de nuevo hacia el cadáver, custodiado por Brizna y Alair. Enara me tomó de la mano y nos interpusimos entre la atacante y los hijos de Mirta.

—No darás ni un paso más, no tienes derecho a irrumpir aquí, donde honramos a una mujer que ayudó a muchos —dijo Enara.

Los ojos furibundos de la santa se posaron en Enara, que era casi el doble de alta de ella. Creí que iba a golpearla o quizás atacarla con su espada. Tiré un poco de Enara para hacerla retroceder, pero esta no me hizo caso. Galana gruñó y, por unos instantes, me maravillé ante el aplomo que destilaba. No parecía haberme reconocido y no supe si aquello jugaba a mi favor o no.

—Apartaos. No he venido aquí a pelear con aldeanas.

—Ah, ya, tú solo atacas a ancianas —gritó Brizna, sosteniendo la antorcha aún apagada.

—Era una bruja —escupió la otra.

—¡Estás loca!

Brizna se encontraba sola junto a la barca, y no pude más que admirar el sigilo con el que se movía Alair, quien se había integrado con las pescadoras, como si no fuese más que un espectador. Las mujeres continuaban pasándose las antorchas unas a otras, sin perder de vista a la santa.

—No tocarás el cuerpo de Mirta —sentenció Enara, blandiendo la antorcha frente a la guerrera—. Hasta tu dios tacharía tu comportamiento de sacrílego.

—Sucia pagana, no eres nadie para hablar de Él.

Con un revés de su espada, Galana golpeó la antorcha de mi maestra, que se desparramó sobre la arena, apagándose. Enara se abalanzó sobre ella, aunque la muchacha no tardó mucho en deshacerse de su agarre y tirarla al suelo. Esta, sin embargo, se rio en la cara de su contrincante, pues aquella distracción le había dado tiempo a Alair para regresar con el fuego junto a su hermana. Encendieron la pira y, acto seguido, enviaron a su madre al abrazo de las olas.

La guerrera, al percatarse de esto, le dio un golpe en la cabeza a Enara con el mango de su espada, antes de adentrarse en las aguas en pos de la barca. Grité, y me agaché junto a mi maestra, hablándole de manera entrecortada, incapaz de proferir ninguna frase con sentido. Le manaba un hilillo de sangre de la cabeza. Vertí agua de mi cantimplora sobre la herida, pero ella me detuvo.

—¡Ve tras ella!

Extraje la daga y me apresuré a obedecerla, con los ojos húmedos y la mano temblorosa. La barca aún no se había adentrado en el mar abierto y Galana estaba a punto de alcanzarla. Gracias a la paja, la llama había prosperado y la santa tuvo que meter sus manos en el fuego, como si creyera que su carne divina estaba a salvo de asuntos tan triviales como las quemaduras. Y quizá fuera así, pues no le sucedió nada al posar sus manos en el ardiente cadáver.

Fue el mar quien se rebeló contra la presencia de aquella intrusa. Las olas se embravecieron y adquirieron la forma de tentáculos que se asieron a las extremidades de la chica, mientras algunos de los jóvenes del pueblo, a los que acompañé, la iban cercando. Me fijé en sus rostros, para buscar el origen de aquel comportamiento de las aguas, que sin duda se debía a algún hechizo. Los versos de los rapsodas sobre las victorias de mi padre frente a los brujos del mar fueron cobrando sentido, a la vez que contemplaba a la guerrera batirse contra la fuerza del océano, que se había apoderado de ella, envolviéndola con algas y sal. Galana logró desenvainar la espada, pero aquellos apéndices acuosos parecían burlarse de sus esfuerzos por quebrarlos. Temía que fuera a hundirla bajo las olas para siempre, que su arrogante y sagrada canción terminara con aquella nota de salado añil.

Entonces el fuego de la pira de Mirta se tornó azul y se deshizo del agarre de las olas sobre la santa. Esta gateó por la orilla, buscando a tientas su espada, pero antes de que pudiera asirla, la agarré por los hombros. Ella se dio la vuelta, temblorosa.

—¡Tú! —me gritó con la voz encolerizada—. ¿Qué haces aquí?

No respondí. De pronto, me temblaban las manos, igual que el resto del cuerpo. Descubrí con horror que, pese a todo, no quería hacerle daño a Galana. Le inmovilicé los hombros mientras los jóvenes le ataban las manos con una red y ella vomitaba con violencia, para finalmente perder el conocimiento.

Fui yo quien se sentó en la arena entonces, jadeante. Enara se me acercó para comprobar que no estuviera herida, pero apenas conseguí concentrarme lo suficiente como para responder a su interrogatorio. Mi vista se había perdido en la pira de Mirta, con sus llamas añiles que retaban a la noche, y me preguntaba cómo era posible que una mujer poseedora de tal magia, capaz de burlar a la muerte, hubiese sido derrotada por aquel intento de guerrera sagrada.

11
La santa vestida de carmesí

Me arrastré dócilmente tras los rojos rizos de Enara, regados de generosa luz lunar. Mi maestra caminaba con lentitud y a menudo se daba la vuelta como si temiera que fuera a quedarme atrás. Apretaba un trozo de tela contra la herida de su sien mientras me susurraba algo que no era capaz de discernir. Sin embargo, no dejé de asentir en ningún momento. Entramos en una de las casas del pueblo, donde me sentó en el suelo y me dio a beber agua de su cantimplora.

—Tienes fiebre —anunció—. Bebe un poco más.

Me dolían tanto la garganta y la cabeza que no hice preguntas. Enara me hizo subir las escaleras, para después despojarme de las ropas húmedas y cubrirme con las mantas. Incluso envuelta en varias capas de ropa, temblaba como si me hubiera tumbado desnuda sobre la mohosa madera. Cambié de postura varias veces con la sensación de que era víctima de una maldición que me iba congelando uno a uno los miembros. Me llegaron voces procedentes del piso inferior, que tan pronto susurraban como gritaban y reprochaban. Al rato aparecieron varias criaturas diminutas que se deslizaron por las tablas del piso, infectándolo todo con sus voces de grillo y su olor a sal.

Desperté al mediodía, a juzgar por la virulencia de los rayos de sol. A mi alrededor no veía más que revoltijos de paja y sábanas. El techo estaba tan bajo que apenas podía incorporarme y anduve a gatas en busca de una salida. Al descender por la inestable escalera, me llegó un olor a pan tostado. Enara y Brizna estaban sentadas ante una mesa pequeña de madera, en la que se había dispuesto un magro desayuno que nadie había tocado aún.

—Siento no poder ayudaros, pero jamás he practicado el arte de mi madre. Tampoco sé qué ha sido de sus discípulas. Creo que algunas han emigrado fuera de la isla en busca de un hogar menos hostil —decía Brizna.

—Acércate, Delia —me ordenó Enara, antes de volver a centrar su atención en nuestra anfitriona—. Gracias por tu ayuda, hermana. Aprecio que me hayas escuchado en estos momentos tan duros.

—Cualquier cosa antes de seguir hablando de la loca esa. —Suspiró y dio un bocado a un pedazo de pan con pescado.

Enara me examinó para asegurarse de que no tuviera fiebre antes de permitirme acceder a la comida, cuyo sabor llevaba anticipando desde que me había levantado. Sin embargo, mi sentido del gusto parecía haberse atrofiado junto al del olfato.

—Bebe un poco de infusión —me dijo Enara señalando la tetera.

Mi maestra se había colocado un parche de gasa sobre la herida que otorgaba cierta severidad a su rostro.

—¿Dónde estamos? —pregunté al cabo de un rato.

Aquella habitación, más espaciosa que la morada de la bruja Mirta, parecía albergar a una familia grande a juzgar por el estropicio que había en la cocina y las huellas embarradas de distintos tamaños. También el fuego del hogar era distinto, mucho más vivaz y reconfortante.

—En mi casa —me informó Brizna antes de tenderme otro pedazo de pan—. ¡Ayer dabas una lástima, niña! Por un momento creí que la desgraciada esa te había hecho algo. No hacía falta que corrieras tras ella de esa manera, los muchachos…

—Más bien el hechizo —protesté, aún admirada al recordar los tentáculos de agua salada—. ¿Qué fue eso, por cierto?

—Si no me equivoco, la última voluntad de Mirta —apuntó Enara—. Tuvo que ser muy hábil para ser capaz de urdir un hechizo semejante.

—Lo formuló durante la guerra —nos explicó Brizna—. Para que si moría en el mar los sureños no pudieran apoderarse de su cuerpo e impedir que tuviera un funeral digno. Ha pasado tanto tiempo que lo había olvidado por completo, pero al ver esas llamas azules… Ah, los caprichos de la memoria. Por unos instantes creí que seguía viva, de verdad lo creí.

Estornudé tan fuerte que Brizna interrumpió su discurso para soltar una risotada. Tras aquel arrebato, se sumió en una calma tensa que hacía más pronunciados los pliegues y arrugas de su piel. La alegría parecía tener un coste caro para ella.

—¿Qué habéis hecho con la santa? —quise saber, aderezando mi pregunta de una falsa indiferencia.

—Está encerrada en la casa de mi madre —contó Brizna, con voz nasal—. Los vecinos se están turnando para vigilarla mientras decidimos qué hacer. Mi hermano quiere que la entreguemos a la guardia del gobernador y no son pocos los que lo apoyan, pero…

—Tú no crees que sea la mejor solución —terminé ante su silencio.

—Esa cría es noble y rica —intervino Enara—. El gobernador de Narsis no va a castigar a la asesina de una bruja.

—Nos acusarán de haberla secuestrado —opinó Brizna—. Ojalá pudiéramos dejar que se la llevara el mar y acabar con esto.

Aquellas palabras me hicieron evocar la muerte de la madre de Galana, que se había entregado al mar. Según su hija lo había deseado durante años. Supe que, si intentaban ahogar a la santa, se resistiría con todas sus fuerzas, tanto las humanas como las divinas. No lo lograrían así. Galana no se iría como su madre ni adornaríamos pronto con jazmines su ataúd.

Miré a Enara de soslayo. En los ojos de mi maestra volvía a adivinarse la determinación de no resignarse a la impotencia. Apenas probó bocado, a diferencia de Brizna y yo, que acabamos con todo lo que había en la mesa. Tras el desayuno, nuestra anfitriona abandonó cualquier rastro de languidez y recogió los platos con brío. Le pregunté si necesitaba ayuda, pero antes de que Brizna respondiera, intervino mi maestra:

—Primero vamos a visitar a nuestra huésped.

—¿Tengo que ir? —protesté.

—Ajá, conoces mejor a los sureños que yo y sabrás guiarme.

Ante aquella afirmación, Brizna me escudriñó con tanta aprensión que desvié la mirada. Durante unos instantes fue como si mi piel ardiera y cada uno de mis rasgos diera fe de una historia de traición y desarraigo, que todos podían leer con facilidad.

—¿Cómo pretendes sacarle información? —inquirí con creciente desasosiego.

—No pienso torturarla si es lo que te preocupa —me dijo, ofreciéndome la mano para que me incorporara—. Solo es una cría. Con un poco de suerte, se asustará y confesará quién dirige sus actos.

Estornudé tres veces antes de recomponerme lo suficiente como para hablar de nuevo.

—No creo que la haya enviado nadie. Al Credo no les gusta que las mujeres porten armas, ni siquiera las santas.

Al decir aquello, percibí cómo la mirada de Brizna se tornaba agria. Tal vez Enara también se había percatado de ello, pues me puso las manos en el hombro y me instó a vestirme con rapidez.

—¿De dónde has sacado a esta cría, hermana? —inquirió la mujer en voz alta.

—Eso no te incumbe —respondió Enara.

—Nací en una villa de Adra —dije yo.

—No quería ofenderos. Solo tenía curiosidad, ya que sabes tanto de las costumbres y usos de esa gente. Desde aquí, Adra parece casi tan sureña como la capital, ¿o no? —Habló con ligereza y buen humor, pero sus ojos delataban su nerviosismo.

Una vez fuera, la brisa marina me ayudó a respirar mejor. Caminamos a casa de la bruja sin mencionar el incidente y no tardé en desterrarlo de mis pensamientos, más preocupada por la acuciante cuestión de la santa homicida.

—Oye, Delia, no le des muchas vueltas a lo que ha dicho Brizna.

—Sé que lo está pasando mal. Su madre acaba de morir y…

—Da igual —me interrumpió—. No debería haberte tratado así. ¿Quién es ella para juzgar? Si nos dejamos cegar por la pureza de sangre estamos perdidas, condenadas a extinguirnos entre las nieblas de la isla.

Asentí, pues no tenía fuerzas para explicar la vergüenza interior de la que no era capaz de deshacerme.

Llegamos a la casa junto al pino, donde estaban apostados dos pescadores, armados con arpones y cuchillos de cocina. Los saludamos y les explicamos nuestras intenciones en pocas palabras. Ellos apenas pusieron reparos; de hecho, hablaban a Enara con gran respeto, como si emanara la autoridad de las mismas diosas.

—¿Necesitáis que os acompañemos? —dijo uno de los guardias.

—No hará falta. Saldremos enseguida —aseguró mi maestra, mientras el otro abría la puerta.

Ambos asintieron con vigor y aquello me resultó tan cómico que por un momento olvidé que la persona a la que íbamos a interrogar no se mostraría tan solícita. Siempre era interesante observar las reacciones que despertaba Enara, con su tamaño colosal y su dignidad intrínseca. Me sentía un poco cobarde al caminar detrás de ella, a sabiendas de que dejaba que eclipsara mi presencia.

El interior de la casa de la bruja emanaba oscuridad, con sus ventanas cegadas. El fuego se había extinguido, así que Enara lo encendió de nuevo y arrojó varios leños a las débiles llamas. La humedad me hizo encogerme bajo mi capa, mientras escudriñaba entre las sombras de los estantes. No se escuchaba nada y durante un momento temí que la santa hubiera escapado. Al final la encontramos atada sobre un camastro, con tal pericia que nadie habría dudado de que los nudos fueran obra de pescadores. En aquella postura, con los ojos cerrados como en un sueño y los labios apretados, se asemejaba aún más a una niña. Frente a ella yacía la mesa, volcada en el suelo con aire descuidado. También había varios libros desparramados, acompañados de frascos rotos de cristal. Me agaché a recogerlos cuando Galana despertó. No emitió sonido alguno, pero su mirada de furioso ónice fue de lo más elocuente. Traduje en sus ojos un sentimiento de desprecio tan viscoso que me provocó fatiga.

—Hemos venido a hablar contigo, Galana —anunció Enara.

La santa no varió su expresión y ni siquiera se dignó a desviar la mirada. Terminé de recoger los libros y los coloqué en una pila en otro de los estantes, con la sensación de que juzgaba cada uno de mis pasos.

—Al contrario que tú, no hacemos daño a gente indefensa —continuó mi maestra—, tan solo necesitamos saber a quién sirves.

—¿A ti qué te importa, bruja? —inquirió con voz ronca y pastosa.

—Quiero saber a quién hemos de pedir cuentas por tus acciones —insistió Enara elevando la voz.

—A ojos del Maestro Sagrado, he matado a unas alimañas.

—Galana, no es posible que creas eso —intervine, incapaz de permanecer más rato en silencio—. Ni siquiera conoces a la gente que has matado.

—¡Te equivocas! La primera era una espantosa bruja que le sacó un ojo a la abadesa…

Miré a Enara boquiabierta.

—Eso es cierto —me susurró mi maestra—. Ya te dije que Amadia no supo aceptar que Clío tomara los hábitos.

—Y esa tal Mirta era otra hechicera que ahogó a muchos durante la guerra.

—Ajá, o sea que las culpas de haber luchado por su tierra y haber defendido a los suyos. ¿Te ha susurrado todo eso tu adorado Maestro?

—No espero que dos mujeres impías como vosotras entendáis lo que se siente al escucharlo a Él, brujas. Vuestra mera presencia me hace enfermar, ¡marchad!

—Me temo que nos quedaremos un rato más —contestó Enara, sentándose en una silla frente a ella y haciéndome un gesto para que la imitara—. Así que puedes hablar con el Maestro Sagrado. ¿Lo has comentado con algún sacerdote?

No hubo más respuesta que un escupitajo, lanzado con tan buena puntería que aterrizó sobre la falda de Enara.

—Ajá, lo has hecho y te ha tomado por loca.

—No me enredarás con tu palabrería. ¡Márchate! ¡A ti también te llegará tu hora! —Tras aquel grito hizo una pausa para recuperar la respiración—. Tal vez sea cierto que los descreídos abundan en esta tierra, pero sus voces dejarán de importar cuando su majestad y el caballero don Loren reconozcan mi valía.

—¿Te han dado agua o algo de comer? —quiso saber Enara de pronto—. Supongo que no. Dame un nombre y te traeré una cantimplora. No me creo que la única ayuda que tengas sea de naturaleza divina.

—Prefiero la sed a tu compasión.

—Como gustes, pero de mí no se dirá que torturo a niñas que son demasiado jóvenes para entender las sandeces que salen de sus labios.

Enara se levantó y yo la imité, aliviada, pero mi maestra me susurró al oído que me quedara y tratara de sonsacarle algo más.

—Recuérdale vuestros días juntas en la abadía —me aconsejó—. Volveré enseguida.

Quise retenerla asiéndome a su brazo, pero mi maestra se escabulló antes de que tuviera tiempo a negarme. Volví a mi asiento y contemplé a Galana revolverse en el jergón. El blanco de sus ojos se había tornado rosáceo y sus labios, agrietados. Me coloqué junto a ella y la agarré de los hombros para obligarla a detenerse.

—Oye, no te muevas tanto, me estás poniendo nerviosa —me quejé—. Si me cuentas cómo has llegado hasta aquí, te dejaremos tranquila. ¿No te encontraron don Dacio y los suyos?

—¡Escapé de ellos, igual que escaparé de vosotras! —gritó.

Me pegó un cabezazo en el estómago, tan fuerte que me derribó. La joven aprovechó para aprisionarme con su peso y ahora era yo la que me revolvía tratando de liberarme.

—¡Sabía que eras una de ellas!

—No era eso lo que decías entonces —repliqué.

—Al menos podrías haber tenido la decencia de quedarte en la abadía, allí habrían logrado purgarte… —siguió.

—Fue justo al revés. Sabías que podías confiar en mí porque yo no era una de esas niñas pías y medio lelas —protesté.

—No todo el mundo goza del privilegio de comprender al Maestro como yo. Cuando todos vean de lo que soy capaz, podré traer su reino a la Tierra. Me reverenciarán igual que al rey o a don Loren.

—Te equivocas si piensas que don Loren te permitiría luchar a su lado —le grité entre jadeos, mientras la apartaba de mí—. Nosotras no tenemos más lugar en sus gestas que ser el consuelo de sus desdichas, las damas perseverantes que se desvelan por ellos. Cuando don Loren vuelve a su casa espera encontrar allí a su hija como un alma sumisa y cándida, que no se queje mucho por su ausencia.

—¡Cállate! ¡No tienes ni idea! Solo eres una pagana ignorante.

Me mordí el labio. Deseé que el regreso de Enara pusiera fin a aquella vorágine de recuerdos y pesares que se había abierto camino hacia mi cabeza, exigiéndome que golpeara a Galana con la despiadada realidad que se empeñaba en negar.

—Sé de lo que hablo porque don Loren es mi padre —dije, tan ansiosa por ver la sorpresa en el rostro de Galana que me acerqué de nuevo a ella—. Soy su hija legítima con doña Devana, así que si tanto lo admiras puedes empezar a demostrarlo escuchándome de una vez.

—¡Mientes!

—Mira, ahí fuera la gente está deseando abandonarte para que te pudras o deshacerse de ti de manera discreta, y nosotras…

—No hace falta que te preocupes por mí, no moriré aquí como una impía —afirmó—. Y si es cierto que eres la hija de esa perra pagana que tanto daño ha hecho…

No había terminado de pronunciar aquellas palabras cuando le propiné una bofetada que la derribó sobre el camastro. Me agarré la muñeca, con la respiración agitada y la ira arremolinada en el pecho. No había pretendido hacerlo, pero me convencí de que se lo había buscado. Ella se rio y por unos instantes se asomó en su rostro la novicia que había conocido.

—¿Eso es todo lo que puedes hacer? Ese engendro pelirrojo tendría que enseñarte a dar puñetazos en vez de tantos sinsentidos paganos.

La puerta volvió a abrirse para dar paso a una triunfal Enara que traía una bandeja con pan, pescado y agua.

—De hambre no te vas a morir —anunció—. A menos que pretendas escupirme palabras grandilocuentes sobre todo lo que te repugna nuestra sucia comida.

—Enara, me voy —dije, humillada y furiosa.

Esta vez fui yo la que no dio pie a protestas. No quería saber nada de Galana, ni escuchar su voz seca y acusadora. La desazón que me habían provocado sus palabras seguía escociendo.

Me dirigí a la playa, donde me quité las botas con la esperanza de que sentir la arena bajo los pies me apaciguara. Caminé durante un rato hasta hallar de nuevo a las laboriosas pescadoras, entre las que se encontraba Alair, completamente empapado y con una expresión de desasosiego en el rostro.

—¡Delia! —me llamó, corriendo a mi encuentro—. ¿Habéis hablado con ella?

—No hemos sacado mucho en claro —contesté—. Cree de verdad que es una santa elegida por el Maestro Sagrado.

—¿Sabemos si alguien la echa de menos?

—Su abuelo es el señor de la Isla de Ámbar y pagó a una escolta de caballeros de Santa Brida para que se la devolvieran.

—En todo caso, creo que es mejor que la entreguemos al gobernador y nos desentendamos del asunto. No me sentiré seguro hasta que se vaya.

—O hasta que deje de respirar —intervino una de las pescadoras.

La charla sobre Galana me resultaba cada vez más insoportable y aquella gente no estaba interesada en conversar sobre otra cosa, así que me escabullí para continuar con mi paseo, con la sensación de que aquel asunto no iba a terminar bien para nosotras, sin importar la decisión final.

Volví a casa de Brizna cuando ya había anochecido, con la esperanza de hallar a la familia dormida, pero para mi sorpresa varias personas me aguardaban junto a la puerta, entre ellas Enara y una niña de unos doce años, descalza y con el pelo enredado. Me sonaba haberla visto llorar en el funeral la noche anterior y supuse que era la hija de nuestra anfitriona.

—¿Dónde has estado? —inquirió Enara, apenas conteniendo un bostezo.

—Tenías preocupada a tu maestra —añadió Brizna acariciando el cabello de la niña.

—Lo siento, me he distraído en la playa.

—¡Cómo no! —Ante el cariño de Enara, la vergonzosa opresión que había anidado en mis entrañas se desinfló—. Vámonos a dormir, anda.

La niña se soltó del agarre de su madre y se puso a mi lado. Éramos casi de la misma altura. No sin admiración, tuve que reconocer que aquella criatura, con su cabello largo hasta las rodillas y sus ropas embarradas, le daba un nuevo valor al concepto del desaliño.

—Tú eres Delia —me dijo, envuelta en un halo se seguridad—. Anoche roncabas un montón y no pude dormir.

—Lo siento…

—Lana —se presentó—. No hace falta que pidas perdón. Si la loca de la espada hubiera entrado en casa habría ido a por ti, así que en realidad nos hacías un favor.

Una sonrisa acudió a mis labios, pero la solemnidad de los ojos legañosos de la cría evaporó aquel gesto con rapidez.

Alair aguardaba en la casa junto a sus dos sobrinos. Brizna mandó a los niños a la cama sin apenas prestar atención a su hermano, que se mecía en la silla con la vista clavada en la jarra vacía que sostenía en la mano. Su postura encorvada, acompañada de su eterno taconeo y la aparente tensión de su pierna izquierda me hicieron pensar que deseaba marcharse. Y, sin embargo, no abandonó la silla.

Los demás ya habían cenado, así que Enara insistió en vigilarme mientras comía. Nos sentamos junto al fuego y me dio a beber una infusión con miel. Brizna no tardó en retirarse a dormir. Se despidió de nosotras con un gesto ausente, pero a su hermano no le dirigió ni media palabra. Este se fue poco después, con pasos tan ligeros que apenas me percaté de su ausencia.

—El pueblo ha decidido entregar a la santa a la justicia del gobernador —me susurró Enara—. Han enviado a un par de jóvenes en busca de los guardias.

—Supongo que Brizna no se lo ha tomado bien.

—Desconfía de las leyes nuevas y piensa que los guardias se pondrán de parte de la chica en cuanto descubran su identidad.

—¿Y tú qué crees? —pregunté, con una desazón creciente.

—No sería la primera vez que la justicia nos dejara desamparadas —contestó, arrojando un leño a las llamas—. Me gusta muy poco la idea de hacerle daño a una cría por mucho mal que haya causado. Tenerla cerca es una tentación constante de retomar una senda que me prometí abandonar. Quizá sea mejor devolvérsela a los suyos y que ellos se ocupen del monstruo que han creado. Aunque claro, si la dejan libre para que siga con sus correrías… ah, tal vez deberíamos degollarla e implorar el perdón de las diosas.

—Es repugnante —dije, elevando la voz—. Al final somos nosotras más rehenes que ella. ¿Qué vamos a hacer? Deberíamos buscar a otra mujer sabia de Narsis.

—Nos quedaremos hasta que sea necesario —concluyó.

Tras aquella conversación nos dirigimos a la planta de arriba. Los niños estaban desperdigados por el lugar y se movían a gatas por la frágil infraestructura. Lana se nos acercó y se sentó de cuclillas frente a nosotras, mientras reuníamos nuestras pertenencias.

—¿Vais a ir a Adra?

—Quizá —respondió Enara.

—¿Podríais buscar a mi prima Nin y contarle lo que ha sucedido con la abuela? —inquirió—. Tiene que saberlo ya, para que no le pase a ella lo mismo.

—¿Es tu prima la hija de Alair? —pregunté.

—¡Qué va! Su padre es mi tío Edín.

—Haremos lo que podamos. ¿Dónde los podremos encontrar? —quiso saber mi maestra.

—Donde trabajen allí los herreros, supongo. —La niña se encogió de hombros antes de lanzarnos una mirada desconfiada—. Mamá no lo sabe, porque el tío se peleó con la abuela antes de marcharse.

—Lamento escuchar eso —contestó Enara—. Te prometo que haré todo lo posible para transmitirles tus mensajes y los del resto de la familia.

—Espero que tengáis buena memoria —dijo la niña antes de enzarzarse en una narración pormenorizada de sus últimos meses.

La voz de la niña, a la que parecía importarle poco el sueño de sus hermanos, se tornó en una especie de nana desentonada pero eficaz y los ojos se me fueron cerrando, arrullados por sus anécdotas infantiles.

A pesar de la dulzura con la que había conciliado el sueño, me persiguieron azarosas pesadillas.

—Delia, levántate.

Antes de que tuviera tiempo de trazar el camino desde el sueño a los pies, mi maestra me obligó a incorporarme y me tendió la bolsa. No disponíamos de luz, pero discerní que los niños también se habían puesto en marcha, azuzados por una voluminosa figura que solo podía ser su madre.

—La casa de Mirta está ardiendo —me explicó Enara mientras aguardábamos a que los hijos de nuestra anfitriona descendieran por la escalera.

—¿Con Galana dentro? —inquirí.

—No lo sabemos —respondió.

El pueblo entero había salido a la calle, portando velas y antorchas, además de cubos repletos de agua de mar. El fuego se había extendido a algunas casas, pese a los esfuerzos de los vecinos. Se asemejaba a una hoguera sagrada, hambrienta de ofrendas y adoración. Pronto, alguien me puso un recipiente en la mano y acudí a rellenarlo a la orilla. Repetí este proceso varias veces y al rato había perdido a Enara de vista. Me aproximé a un grupo de pescadores para preguntar por la suerte de las familias de las casas colindantes.

—No te preocupes, hija —me aseguró un hombre de rostro sudoroso, que llevaba varios cubos él solo—. Si alguien va a arder hoy es la santurrona esa de pacotilla.

Había una sonrisa en su rostro y fue entonces cuando reconocí en él a uno de los guardias que se había mostrado tan solícito con Enara. Me alejé de aquellos hombres a paso ligero, con una inquietud creciente. Se me vino a la cabeza la imagen de la chica atada, con su fiereza irreductible. Recordé también las pilas de libros en los estantes, los frascos y objetos curiosos que contaban la historia de una vida dedicada a la investigación y la magia. Imaginé la ceniza flotando hasta la playa, como único testimonio de la bruja y su asesina.

Tan ensimismada estaba en aquellos pensamientos que no me di cuenta de que me había alejado del resto de los vecinos y estaba ahora junto a las rocas a las afueras del pueblo. Avergonzada, me dispuse a volver, con mi cubo colmado de agua, cuando una figura envuelta en una manta me salió al paso. Cojeaba un poco, a la vez que soltaba exabruptos entre dientes.

—¿Necesitas ayuda? —pregunté, acercándome.

—No me lo puedo creer… ¡tú!

Tiré el cubo y eché a correr, pero ella fue más rápida y se abalanzó sobre mí, arrojándome al suelo y colocándome un filo en la garganta; no era una espada, sino un cuchillo de cocina. Le di una patada en el estómago a mi atacante, pero esta no reaccionó más que con un gruñido y me arrastró hasta la orilla, mientras yo forcejeaba con ella. Intenté arrojar arena a los ojos de Galana sin éxito alguno. Ni siquiera se me ocurría una oración, un hechizo improvisado. La santa me agarró de los hombros, clavándome las uñas y me introdujo la cabeza en el agua. Su presión no cedía ni un ápice a pesar de mis burdos intentos por liberarme. Creí perder el control de mi propio cuerpo, convertido en una masa deforme y chillona, que el mar había decidido tomar por la fuerza.

Comenzaba a perder la conciencia, cuando unos brazos bruscos y musculosos me sacaron del agua para depositarme en la arena, donde tosí y vomité a partes iguales. Temblaba tanto que imaginaba las piernas incapaces de sostenerme en pie. Antes de que pudiera calmarme, Galana me agarró de la capa y me obligó a mirarla de frente. Escudriñó de nuevo cada uno de mis rasgos, como si estuviera juzgando mi rostro, mi pelo y hasta la piel cobriza que compartíamos.

—No es justo —dijo, antes de escupirme—. No sabes la suerte que tienes, bruja. Don Loren no merece a una hija así. Tu madre y tú sois la mácula que empaña el nombre del mejor caballero del reino.

Tras aquellas palabras, me empujó y caí de nuevo sobre la arena. Emití un gemido, que pronto se convirtió en un leve grito. Ella se agarró la pierna con brusquedad antes de echar a andar en dirección contraria al pueblo. Marchaba sin pausa, pese a la cojera, y deseé que la noche se la tragara y culminara la tarea que el fuego había eludido.

12
Doña Cordelia

Cuando desperté Enara murmuraba unas rimas que sonaban a hechizo mientras me estrechaba en sus brazos. Fingí seguir dormida para no tener que separarme de aquella calidez en la que los sinsabores y los malestares del cuerpo se derretían, aderezados con el aroma a hierbas de mi maestra. Lentamente, los vigorosos rayos de luz que se filtraban a través del hueco del techo me fueron sacando de mi duermevela y me devolvieron los recuerdos de la noche anterior.

—¿Delia? —me llamó Enara al verme abrir los ojos.

—Quiero vomitar.

Me ayudó a incorporarme y depositó un cubo frente a mí, pero al final no hice más que toser, con tanta fuerza que se me humedecieron los ojos. Me parecía que las manos enguantadas de la santa seguían oprimiéndome el pecho de tanto que me dolía. Enara me puso en la boca una cantimplora y bebí poco a poco. Me deshice de las mantas, a la vez que Lana subía con mis ropas limpias y secas. No se escuchaban sonidos en la casa, así que supuse que no había nadie más que nosotras para contemplar mi desnudez.

—Creíamos que te ibas a morir —me anunció la niña con jovialidad—. Mamá te encontró hecha un asco y te trajo hasta aquí.

—Y yo se lo agradezco —respondí con voz entrecortada y cohibida.

—¿Nos vas a contar qué te ha pasado?

—Chica, no la atosigues aún. Deja que se recupere —intervino Enara.

Nunca había visto a mi maestra mirarme con una preocupación tan acuciante, con sus enormes ojos desprovistos de ironía, tratando de leer lo sucedido en mi rostro sin necesidad de obligarme a pronunciar ni una palabra.

—La santa me vio en la orilla e intentó matarme —expliqué—, pero al final se arrepintió.

—No debí haberte dejado sola —susurró Enara, llevándose las manos a la frente.

Quise decirle que no la culpaba y que había sido yo la que me había apartado, cuando Lana interrumpió mis pensamientos, colocándose a mi lado:

—¿Y por qué decidió dejarte vivir?

—Ni idea —respondí mirando al suelo.

A mí también me reconcomía aquella cuestión. El recuerdo del odio de Galana escocía tanto como las marcas que había dejado sobre mi piel en forma de arañazos y moratones. La santa no era ajena a la muerte, ¿por qué había dudado? Sabía que la respuesta debería haberme sido indiferente, pero sospechaba que me acompañaría durante mucho tiempo.

—Es una fanática iluminada —escupió Enara—. Probablemente te dejó marchar por ser medio sureña. Cría o no, la próxima vez no seré tan indulgente con ella.

—Ojalá hubiese ardido con la casa —repuso Lana con un bufido.

—¿Sabemos si empezó ella el fuego? —inquirí.

—Qué va, fueron los guardias —contestó Enara—. Han confesado hace un rato.

—Mi madre se ha marchado echando pestes en cuanto se ha enterado —se apresuró a añadir la niña.

—Deberíamos ir con ella —propuse.

—No —dijo Enara—. Tú no estás en condiciones de salir y yo no voy a dejarte sola.

—Eh, yo puedo cuidarla —propuso Lana.

—He dicho que voy a quedarme —repitió Enara, imprimiendo fuerza a cada sílaba—. Cuanto antes te recuperes, antes podremos partir.

—¿Ya? ¿Tan pronto?

—Es poco probable que la santa vuelva y a nosotras nos queda un largo camino.

—¡No os olvidéis de visitar a mi prima en Adra! —insistió la niña.

Aunque me habría gustado inquirir el motivo de aquel repentino cambio de parecer, prefería no discutir con mi maestra delante de la metomentodo de Lana. Mientras hablaba, Enara se había ido cubriendo de capas cada vez más gruesas, como si ansiara esconder la vulnerabilidad que había mostrado apenas unos segundos antes. La conocía lo bastante bien como para saber que con aquella fachada trataba de inspirarme fortaleza, pero en aquellos momentos habría preferido poder hablar con ella sin tapujos.

—Si no me necesitáis mejor me voy —anunció Lana, aburrida ante nuestro intercambio de miradas silenciosas.

Asentí y la niña se deslizó al piso de abajo. Unos ladridos resonaron en la lejanía y eché en falta el peludo cuerpecito de Lanza al que me habría gustado apretar fuerte contra mi pecho hasta que derritiera con su dulzura la gelidez de los recuerdos de la noche anterior, que seguían atenazándome los miembros. Mi maestra me ayudó a vestirme con cuidado de no rozar los moratones que cubrían mi piel. De vez en cuando la escuchaba sisear palabras poco halagüeñas contra Galana y me recordó un poco a Fabia.

—¿Puedes levantarte? —inquirió Enara, ofreciéndome su brazo—. Vamos a darte algo de comer.

El desayuno consistió en una sardina y un poco de pan con queso de cabra, que engullí con lentitud, con miedo a un nuevo ataque de vómitos, pero para mi sorpresa aquellas viandas ayudaron a asentarme el estómago y pensar con claridad. Al rato incluso contemplaba con optimismo la idea de abandonar la aldea y volver al camino.

—¿A dónde vamos a ir ahora? —pregunté a Enara para romper el silencio.

—Podemos seguir por la línea de la costa y preguntar en las aldeas que encontremos. Aunque claro, con la vigilancia de los hombres del gobernador, tal vez nadie quiera hablar con nosotras. No pondré tu vida en peligro otra vez. Cueste lo que me cueste vas a terminar el peregrinaje de una sola pieza.

—Enara… no ha sido culpa tuya, de verdad.

La puerta de la casa se abrió para dar paso a Brizna, que se precipitó sobre una silla jadeante y con las mejillas enrojecidas. Enara le sirvió un poco de agua, que la recién llegada apuró de un solo buche antes de hablar.

—Ha venido una compañía entera de caballeros de la orden de Santa Brida —nos anunció.

—¿En serio? —dije, levantándome.

—Buscan a una chica mestiza con ropas de caballero.

—¿No les habéis contado lo que ha sucedido? —inquirió Enara.

—Más o menos, pero aun así quieren cerciorarse de que no la tengamos escondida.

—¿Qué hacemos? —inquirí presa del pánico.

—No tenemos nada que temer. Esa chica no está aquí, ¿verdad? Brizna, déjale un pañuelo a Delia.

Mientras Brizna me arreglaba el pelo, Enara llamó a los niños para que volvieran dentro y ellos obedecieron de mala gana. Trajeron un gato gordo y anaranjado con el que habían estado jugando. El animal maulló con aprensión, como si fuese un vecino cascarrabias acosado por los críos de su calle.

—Saldré a dar un paseo —anunció mi maestra.

—Voy contigo —dije de inmediato.

—No, tú te quedas aquí.

—En mi casa no llamarás la atención, hermana. Quédate, por favor —suplicó Brizna.

—Ya habéis hecho mucho por nosotras, solo os pido que os hagáis cargo de Delia hasta que se marchen.

Sin embargo, llamaron a la puerta antes de que Enara tuviera tiempo de salir, así que, a instancias de Brizna, se recogió la cabellera en un rápido moño y se apoyó en la mesa con las manos cruzadas, mientras la dueña de la casa recibía a los intrusos. Me senté en el suelo junto a los niños y el gato, que, percibiéndome como posible aliada, saltó a mi regazo para huir del manoseo de los críos.

—¡Buenas tardes, señoras! Estamos buscando a una joven doncella desaparecida. ¿Os importa que echemos un vistazo?

Reconocí aquella voz afable y ligeramente nasal. Me encogí aún más sobre mí misma y cerré los ojos. Era don Dacio, el amigo de mi padre al que habían encomendado escoltar a Galana. Me cubrí la cara con el gato, que maulló como protesta y clavó las garras en mi hombro.

—¿No habéis visto a la chica entonces?

—Me temo que no, mi señor —respondió Brizna con voz quebradiza.

—¿Son estos vuestros hijos?

—Los tres pequeños son míos y la mayor de la vecina.

Casi podía ver el rostro crispado de Enara, adornado con su mirada arrogante, preparándose para abalanzarse sobre el caballero. Su pausada respiración se me antojaba una sutil advertencia en la silenciosa estancia. Incluso los niños habían dejado de molestar al gato y parecían decididos a exhibir un comportamiento ejemplar.

—¿Podrías levantarte, joven? —me dijo don Dacio con amabilidad.

Permanecí en el sitio, fingiendo que no le había escuchado. El otro caballero carraspeó y Enara dio un pisotón en el suelo.

—Ya has oído al caballero, hija —dijo mi maestra.

Me levanté con la cabeza aún gacha y las piernas temblorosas. Siempre me había presentado ante los amigos de mi padre con mis mejores galas y una actitud que ahora me parecía pueril. Confiaba en que no reconociera en la chiquilla de ropas desgastadas y pelo sucio a la hija de don Loren. Él me sonrió de una manera que, supuse, pretendía ser tranquilizadora. Había perdido dos dientes desde la última vez que lo había visto y el pelo de su barba se había encanecido, pero seguía luciendo unos tibios ojos amarillentos y la nariz torcida.

—No tengas miedo, chica. ¿No habrás visto a extraños últimamente por la aldea?

—No, señor —respondí con la voz más dócil y trémula que pude fingir.

Él apartó la vista. Aun así, seguí conteniendo la respiración, como si mi silencio me tornase invisible. Brizna se colocó a mi lado y me rodeó la cintura con sus gruesos brazos. Entonces, don Dacio se dirigió a Enara:

—¿Tú también eres de por aquí?

—Ajá.

—¿Es esa tu hija?

—Ajá.

—¿Cómo se llama?

—Arla. ¿Acaso dudáis de que sea mía, mi señor?

Don Dacio perdió su sonrisa, pero no contestó, sino que le indicó a su compañero que abriera la puerta. Ante la promesa de libertad, el gato anaranjado echó a correr, pero el caballero lo interceptó y lo levantó en el aire. Ignorando los brazos extendidos de Lana, me entregó al animal. Estaba tan cerca que tuve que retroceder un par de pasos para evitar rozarle con el hombro. Él agachó la cabeza y, durante un instante, nuestras miradas se encontraron.

—¿Doña Cordelia?

—No entiendo, mi señor.

—Levanta la vista, muchacha.

Desobedecí, a sabiendas de que si lo hacía se despejarían sus dudas. Dejé caer al gato y traté de correr, pero el otro caballero me detuvo, agarrándome por el brazo. Entonces Enara se levantó, dispuesta a encararse con aquel hombre, que era de su misma altura.

—Os ruego que dejéis a mi hija en paz. No le gustan los extraños.

—Mentirosa, esta joven no es hija tuya. —Don Dacio había perdido las pocas trazas de amabilidad que le quedaban; en un par de zancadas grandilocuentes se plantó a mi lado y me obligó a alzar el rostro con su mano enguantada—. Doña Cordelia, ¿qué os han hecho? Ha sido esta mujer, ¿verdad? Ella os ha secuestrado. No sabéis, mi señora, el dolor que vuestra desaparición ha provocado a vuestro ilustre padre.

No fui capaz de responder. El otro caballero me soltó el brazo al escuchar el tono suave y protector de don Dacio. Brizna me estaba mirando boquiabierta, pero en su expresión se adivinaba un desprecio renacido del que no podía huir. Enara no se resistió cuando el compañero de don Dacio se dispuso a apresarla. Desesperada, traté de gritar, pero no encontré voz a la que aferrarme y no pude más que toser.

—Mi señora, ¡habladme! ¿Sois víctima de algún hechizo? —Me pidió don Dacio ante mi firme silencio—. Goro, llévate a la bruja y escolta a doña Cordelia. Mientras tanto, volveré a interrogar a esta familia.

—Ellas no tienen nada que ver —dijo Enara con voz pétrea—. Solo estábamos de paso.

—Ya lo veremos.

Los hijos de Brizna se habían reunido en torno a ella. La mujer aparentaba calma mientras tomaba a Lana en brazos, pero sus ojos ardían desafiantes. Tal vez había adquirido aquella callada dignidad de observar a Mirta.

—Don Dacio, esperad —imploré, abandonando la impostada voz aguda—. No me gustaría causar ningún problema a esta familia que me ha acogido con tanta amabilidad, sin sospechar siquiera mi desgracia. Os acompañaré, pero os ruego que dejéis en paz a Brizna y a sus hijos.

—Está bien, mi señora. Nunca he podido negaros nada —contestó él, recuperando la cordialidad.

Intercambié una mirada de terror con Enara, aún inmovilizada por el tal Goro, pero ella me guiñó un ojo y entendí que aprobaba que, de momento, le siguiera el juego a don Dacio. Sin embargo, cuando Goro le propinó un rodillazo en la espalda a mi maestra para obligarla a avanzar, solté un grito.

—No temáis, mi señora —dijo don Dacio, tomándome de la mano—. Esa mujer no volverá a haceros daño.

La petulancia de su voz transformó mi desesperación en ira. Aparté la mano y me dirigí hacia la puerta, justo detrás de Enara, mientras escuchaba a Brizna consolar a sus llorosos hijos.

Avanzamos por la costa a caballo. Nuestros captores eran tres caballeros, con sus respectivos escuderos y algunos soldados de la Isla de Ámbar. Lo lideraba don Dacio, que ostentaba el título de capitán. Yo montaba junto a él, mientras que Enara caminaba. La habían atado a la montura del odioso Goro, pero aun así mantenía la cabeza alta y su altivez, intacta. Los caballeros la insultaban o le escupían cada vez que se detenía, así que fingí escandalizarme para que don Dacio los hiciera parar.

—¡Comportaos delante de la dama!

A estas palabras, siguió un infinito reguero de disculpas que acepté con una sonrisa que pareció satisfacerles.

—¡Me recuerda a cuando cabalgábamos con doña Devana durante la guerra! Vuestro padre le habría cortado el pescuezo a cualquiera que hubiera pronunciado una grosería en su presencia —comentó uno de ellos, con el pelo oscuro y el flequillo tan largo que dudaba que pudiera ver el camino frente a él.

—Sin duda lo habría hecho —contesté.

Me abstuve de preguntar más, pues no quería intimar con aquellos hombres ni darles la oportunidad de adivinar cuáles eran los verdaderos sentimientos que me inspiraban mis padres.

—Una lástima lo de vuestra madre, don Loren ha de estar desolado.

—Se amaban mucho —dije.

—Siempre creí que vuestro padre tomaría los hábitos cuando su majestad lo liberara de su servicio —intervino don Dacio—. Solía ser un muchacho dulce y etéreo como una damita.

—Encontró a una igual en doña Devana —aportó otro de los más ancianos—. Ambos eran tan tímidos y callados.

—¿Cómo es que habéis perdido a doña Galana? —pregunté a don Dacio, con la secreta certeza de que cabalgábamos en dirección contraria a ella.

—Es una larga historia, mi señora. Llevo ya un tiempo destinado en la Isla de Ámbar y su abuelo me encomendó que la trajera de vuelta a casa desde la abadía de Las Lágrimas. Sin embargo, desapareció al poco de llegar nosotros. Parece ser que se ha agenciado las armas sagradas de San Guiomar, que llaman bastante la atención y gracias a eso hemos podido seguirle el rastro.

Asentí, como si me pareciera natural que una de las herederas más ricas del reino se dedicara al saqueo de reliquias sagradas. La Isla de Ámbar estaba situada entre el norte y el sur. Era la segunda más grande del archipiélago y, según las leyendas, el lugar de nacimiento de Santa Brida y donde había pasado sus últimos días. Se decía que la fortuna de don Laurio superaba con creces la del mismo rey Ezio. También ostentaban el título de primeros norteños en convertirse al Credo, después de que la santa impidiera la erupción de un volcán con sus rezos.

—Entre vos y yo, la chica está un poco perturbada —retomó Dacio la conversación ante mi silencio—. Lleva años insistiendo en que es una santa elegida por el Maestro Sagrado y que tiene una misión que cumplir.

—Oh, vaya —respondí con fingido asombro.

—No es culpa suya del todo, entre la madre y el abuelo le han llenado la cabeza de sandeces. Si os contara todo lo que sucede en esa casa…

—Bueno, tenéis tiempo —contesté, mientras me giraba con disimulo, pues nos habíamos alejado un poco del grupo y ya no oía los resoplidos de mi maestra.

—Supongo que no hay mal en distraeros con algunas historias. No quiero imaginarme lo que habéis pasado en manos de esa malvada mujer —cedió—. La madre de la esquiva Galana también perdió la cabeza en su juventud después de que la secuestrara el hechicero Kedrick. Se había convertido en la heredera de Ámbar cuando todos sus hermanos murieron en la guerra. Lo normal habría sido que contrajera matrimonio de inmediato y no le faltaron candidatos antes de que cayera en desgracia. Una lástima. Yo estaba con vuestro padre cuando la encontramos. Era bellísima y tan dulce como su hija es arisca. Nos saludó con toda la cortesía de una dama en su pequeña celda y preguntó por la salud de su padre, lamentándose como si ella tuviese la culpa de lo sucedido. Pobre criatura.

—He escuchado rumores de que se marchó con el tal Kedrick por su propia voluntad…

—Os ruego que no los repitáis —se apresuró a contestar—. Sus condiciones eran las de una prisionera, no me cabe duda. Además, esas habladurías le han hecho mucho daño a la familia. Hace doce años, don Laurio reconoció a Galana como su nieta, sin mencionar un padre siquiera, como si no lo necesitara. Entonces la cría tendría cuatro o cinco años y cuando la gente hizo cuentas asumió de inmediato que el elusivo progenitor de la niña era ese patán del hechicero.

—Tal vez adoptó a una niña cualquiera —propuse.

—La chica es la viva imagen de su madre en sus mejores años —repuso él.

—Me he enterado de que falleció hace poco. Casi a la vez que mi madre.

—Sí, pobre doña Elia. Tuvo una existencia muy desdichada. Ni siquiera su hija la visitaba, aunque tampoco es que dispusiera de tiempo. El abuelo la sometía a un entrenamiento bélico que sería exagerado hasta para un heredero al trono y también sigue un régimen de estudios bastante estricto.

»En fin, podéis ver de dónde ha sacado la idea de su excepcional santidad. Rezo para que la encontremos sana y salva. Su abuelo ha hecho una cuantiosa donación a la Orden para asegurarse de que así ocurra.

Cerré los ojos al recordar las manos de Galana en la garganta, aprisionándome y llevándome a la muerte. Me era difícil asemejarla de nuevo con la jovencita angustiada por el peso de sus responsabilidades y las expectativas de otros que había conocido en la abadía.

—¿Pretendéis que mi… la bruja y yo nos quedemos con vosotros hasta que la halléis? —pregunté.

—Por supuesto que no. En un par de días nos encaminaremos hacia el oeste y entraremos en Tabira, donde os dejaremos a buen recaudo en el caserón de unos amigos míos, don Felicio y su esposa. Desde allí podréis comunicaros con vuestro padre y pedir un juicio para esa inmunda mujer.

Poco después llegamos a una nueva aldea, más próspera que la anterior, en la que hallamos una posada amplia, donde ocupamos una planta entera. Don Dacio reservó una habitación para mí sola y otra para sus hombres mientras que a Enara la arrojaron a un minúsculo habitáculo, custodiado por un guardia en todo momento. El dueño de la posada, un hombre de avanzada edad y barba rala, que estaba siempre acompañado de sus nietas, manifestó ciertos reparos a alojar a una bruja, pero Dacio solucionó aquella cuestión con unas cuantas monedas extras sobre el precio acordado. Una vez que me dejaron en la habitación, la mayoría de los caballeros se marcharon a investigar sobre la elusiva Galana.

Mi habitación tenía una única cama, estrecha pero con sábanas limpia, además de una silla coja y una mesa baja. Tamborileé con el pie en el suelo de madera mientras pensaba cómo podría ingeniármelas para ver a mi maestra. Al instante llamaron a la puerta dos de las nietas del dueño con una bandeja de queso y fruta y una jarra de vino.

—Esperamos que lo encontréis todo de vuestro agrado, mi señora —dijo la mayor, que me sacaría un par de años.

La más pequeña traía una cesta y un vestido que depositó sobre la cama con primor. Después ambas se quedaron apartadas en el rincón, observándome. Me había desacostumbrado a aquel trato deferente y apenas fui capaz de comer, y eso que aquellas viandas probablemente fueran lo mejor que había probado desde que había empezado el viaje. No podía dejar de pensar en que Enara estaría en un espacio húmedo y oscuro sin siquiera un triste camastro ni el privilegio de llenar su estómago.

—Ha sido delicioso, gracias —dije una vez que terminé.

Las chicas me sonrieron satisfechas. La mayor se llevó la bandeja mientras la pequeña me tendía un cuenco para que me lavara las manos. Creía que iba a marcharse también, pero entonces reveló que el contenido de su cesta era un pequeño espejo de mano y un cepillo.

—El capitán nos ha ordenado que la ayudemos a adecentarse, mi señora, y que nos hagamos cargo de sus ropas sucias. Le hemos traído este vestido para que se cambie.

—No hace falta…

Pese a mis reticencias, las muchachas insistieron en desnudarme y colocarme aquella prenda nueva, que me quedaba demasiado estrecha por el pecho. No se me escaparon sus miradas consternadas ante los moratones, ni la manera en la que el rostro de la pequeña se contrajo al contemplar el tatuaje, como si estuviera tratando de dilucidar si era o no una cicatriz. Debió de decidir que más le valía guardar silencio, pues se abstuvo de comentar nada.

Después me lavaron el pelo y lo desenredaron, tarea en la que estuvieron inmersas al menos una hora.

—¿Queréis que os hagamos trenzas, mi señora? —preguntó la menor con su voz leve y temblorosa.

Iba a negarme, pues me había acostumbrado a la sencillez, pero en un momento de lucidez se me ocurrió que me convenía parecerme a la niña que don Dacio había conocido en la villa.

—Vuestro cabello parece miel —comentó la mayor, mientras me dividía la melena en varios mechones—. ¿A que sí, Elí?

Esta no respondió. Al contrario que su sonriente hermana, era de carácter arisco. No sabía cuál de las dos me inquietaba más, pero traté de aparentar entereza y paciencia.

—No os toméis a mal la antipatía de Elí, mi señora. Está triste porque habéis alojado a vuestra prisionera en su cuartito favorito.

—¿Ah, sí? —pregunté, fingiendo que la cuestión no me importaba lo más mínimo.

—Nuestro padre no aprueba que se vea con el muerto de hambre de su novio…

—¡Cállate! —espetó la otra.

La chica miró a su hermana y le sacó la lengua, y esta recogió sus cosas y salió del cuarto sin despedirse siquiera.

—Vaya, pobrecita —dije yo, sujetando del brazo a la que se había quedado para conminarla a continuar.

—No tanto. Si os interesa mi opinión, su noviazgo no sobrevivirá a la primavera. La cuestión es que el cuartucho ese da al patio y tiene las paredes un poco agrietadas, así que no se suele usar y es un buen escondrijo.

La chica se marchó, prometiendo volver por la mañana. Me había dado mucho en lo que pensar y agradecí aquel inesperado golpe de suerte. Aun así, tendría que apañármelas para salir de la posada sin que nadie se percatara de mis intenciones. Decidí empezar por salir de la habitación. Los pasillos estaban desiertos, pero en el comedor había varios grupos de hombres bebiendo y jugando a las cartas, entre ellos un par de caballeros que habían logrado escaquearse del registro. No repararon en mi presencia, al contrario de uno de los mozos que me hizo una reverencia con la cabeza.

—Quizás este no sea el mejor lugar para vos, mi señora.

—Voy a tomar el aire.

—¿Sola?

—No me alejaré mucho.

—Pero el capitán…

—Dejadme que sea yo la que hable con el capitán —atajé.

El chico no se atrevió a protestar y yo casi agradecí que el vestido me ayudara a sentirme como una persona capaz de proferir órdenes y exigir su cumplimiento. Por un momento, me pregunté si aquello sería en lo que me habría convertido de haberme quedado en casa. Cada vez estaba más convencida de que nadie debería ostentar tanto poder sobre otros.

Atraje algunas miradas al atravesar la sala, pero afortunadamente los caballeros rezagados no levantaban la vista de sus cartas. Me recibió el aire tibio del mediodía y cerré los ojos un momento, antes de dirigir la vista a los muros de la posada. Di una vuelta alrededor del edificio, hasta que hallé en la parte trasera una zona adyacente bloqueada con tablones de madera. Me acerqué con sigilo, comprobando que no hubiera nadie a mi alrededor.

—¡Enara! —dije y el eco de mi voz me provocó un sobresalto.

Ante la falta de respuesta me sentí muy estúpida, gritándole a una pared. Ya estaba pensando en maneras de distraer al guardia cuando un golpe seco resonó desde dentro.

—¿Qué haces ahí? —inquirió mi maestra con voz ronca.

—Quería comprobar que estuvieras bien. Volveré esta noche y…

—No te preocupes, sobreviviré. Ahora vete antes de que te vea alguien, anda.

—¿Estás segura?

—Sí y sé discreta cuando bajes luego.

—Nadie me verá. ¡Lo juro!

—Más nos vale. —Aquellas palabras fueron seguidas de una escandalosa tos.

—¿Seguro que estás bien?

—¡Vete ya! He escapado de peores situaciones.

Al final me resigné a obedecer y me encaminé hacia el pueblo, reticente a encerrarme en aquel cuarto donde lo único que haría sería rumiar lo sucedido hasta la locura.

Aquella población dependía de la pesca, por lo que las embarcaciones en los muelles eran numerosas. Sus habitantes iban bien vestidos y alimentados. Ninguno me dedicó tan siquiera una mirada curiosa, así que supuse que los forasteros no eran una novedad allí. Pronto, encontré a un par de caballeros de los más jóvenes hablando con un grupo de mujeres que, lejos de parecer asustadas, compartían lo que sabían de buena gana. Chillaban muy fuerte, como si todas estuvieran deseosas de hablar y no les importara pisarse las unas a las otras.

—Mi primo le alquiló su barca.

—¡Embustera! Esa era una cateta de ahí al lado.

—¡Que era ella! ¡La santa!

—A mí me han dicho que le prendió fuego a la casa de una bruja el otro día…

Me di la vuelta al escuchar aquello, con el corazón encogido. Tenía miedo de que los caballeros regresaran al pueblo de Brizna y la interrogaran de nuevo. Caminaba cabizbaja y meditabunda cuando me encontré con don Dacio.

—Doña Cordelia, no deberíais salir sin escolta —dijo con severidad.

—Solo es un pueblo pequeño.

—Aun así, quizá la bruja cuente con esbirros que pretendan secuestraros de nuevo. No he querido preguntaros antes para no violentaros, pero ¿qué estaba haciendo esa mujer con vos?

Me sorprendió la severidad de su rostro y el insultante paternalismo que transmitían sus palabras, como si sugiriera que mi comportamiento era temerario al separarme de él.

—No estoy segura —respondí—. Apenas hablaba conmigo. Probablemente solo querría vengarse de mis padres. O quizá utilizar a una noble norteña para algún oscuro conjuro. Comprobaba mil veces todo lo que comía y bebía —añadí, recordando las enseñanzas de Enara sobre los sujetos a los que se pretendía subyugar—. Y me obligaba a tomar pócimas que confundían mis sentidos.

—En cualquier caso, no hago más que agradecer al Maestro que estéis a salvo. No quiero ni imaginar qué habría sucedido si la bruja hubiera cumplido sus propósitos. Prometedme que tendréis cuidado y me obedeceréis en todo, ¿eh? —Permanecí impertérrita, sin hacer siquiera un gesto afirmativo—. Luego cenaré con vos en vuestra habitación. Hay algo sobre lo que me gustaría hablaros. Se trata de vuestro padre.

—De acuerdo —cedí.

—Ahora os acompañaré de vuelta. Este es un pueblo tranquilo, pero nunca se sabe. Hay demasiadas jovencitas nobles desaparecidas últimamente.

Antes de la llegada de don Dacio, las dos hermanas volvieron a mi habitación para colocar el mantel y los cubiertos sobre la mesa. Yo me sentía bastante incómoda y no sabía dónde ponerme, así que acabé junto a la ventana, observando cómo el cielo se tornaba del color de las lilas. Era difícil fingir naturalidad con las chicas. Detestaba la idea de pasar la velada en compañía de don Dacio y temía que su presencia me impidiera reunirme con Enara. Entonces me percaté de que la hermana pequeña, Elí, estaba de mejor humor que antes, mientras que la mayor había perdido su carácter parlanchín.

—Espero que no os estemos suponiendo muchas molestias —dije.

—Para nada, mi señora —contestó Elí.

—No, de hecho, nosotras acabamos el turno ahora y vamos a ir a ver a los cómicos que actúan en la plaza del pueblo.

—Tal vez podría pedirle al capitán que la llevara —dijo Anaisa recuperando la sonrisa—. Nosotras vamos a ir a con el novio de mi hermana y me va a tocar hacer de carabina.

Suspiré aliviada al quedarme sola. Si todo el mundo se congregaba en la plaza del pueblo era menos probable que me descubrieran hablando con Enara. Después caí en la cuenta de que habría alguien haciendo guardia delante de la puerta, tal vez el impasible Goro. Di vueltas sin ton ni son por la habitación y casi tiré una jarra de agua. De hecho, al verla tambalearse tuve el impulso de agarrarla y estrellarla contra el suelo. Me faltaba el aire, y me parecía que las paredes se cernían sobre mí, sepultándome en un ataúd de piedra.

Tardé en tranquilizarme, pero en el momento en el que don Dacio abrió la puerta me recompuse y lo saludé con fingida efusividad. Nos sentamos a la mesa y un par de mozos nos trajeron pan, vino y un plato de queso, galletas y otro de pescado. El rostro del capitán adquirió una complacencia casi infantil ante la visión de la comida, mientras que yo daba un sorbo al vino con la esperanza de que me ayudara a hacer más llevadero aquel encuentro, pero este resultó ser amargo y de pésima calidad.

—Me habéis comentado que teníais algo que decirme sobre mi padre.

—¿Eh? Ah, sí —dijo él tras engullir un trozo de queso—. Cuando os reunáis tenéis que portaros con él mejor que nunca. Desde que falleció vuestra madre y desaparecisteis vos, las cosas no han dejado de empeorar para él.

—¿A qué os referís? ¿Dónde está? ¿No ha vuelto a la corte?

—¿Cómo podría? Permanece en vuestra villa, dirigiendo él mismo las partidas de búsqueda.

—¿Búsqueda? —inquirí, paladeando cada sílaba con extrañeza.

No había olvidado a los tres jóvenes caballeros de Santa Brida que habían pasado brevemente por la abadía, pero asumía que habrían cejado en su empeño hacía tiempo.

—¡Os busca a vos, por supuesto! Pero jamás habría imaginado que estuvierais tan lejos. A diferencia de nuestra doña Galana, vos no habéis dejado rastro.

—No… no tenía ni idea —respondí y aquella vez no tuve que fingir sorpresa—. Suponía que tendría asuntos más urgentes que atender.

—Mi pobre muchacha, ¿qué podría ser más importante para vuestro padre que su heredera? Sin duda, las pociones y malas artes de la bruja os han tenido atontada durante todo este tiempo. Pero ahora estáis a salvo.

—Así es, estoy a salvo —repetí con cierto retintín—. ¿Y por dónde me ha buscado, si puede saberse?

—Por toda Adra. Las criadas le hablaron de una maliciosa doncella nativa que os había estado rondando desde el día del funeral. Varias sospechaban que era una bruja. También habíamos oído hablar de esta tal Enara, que ya ha causado estragos en otros lugares.

Dejé la copa en la mesa y me mordí el labio, intentando sin éxito que mi turbación no se reflejara en mi rostro. Lunete. ¿Qué le habían hecho a Lunete?

—Bueno, pues estaban equivocadas. Mi captora era la sacerdotisa. Espero que la doncella no haya sufrido daño alguno —dije con toda la firmeza que pude reunir.

—Desapareció el mismo día que vos por lo que tengo entendido, pero es probable que vuestro padre o sus hombres ya la hayan encontrado.

Dejé atrás cualquier resto de modestia y comencé a comer a la misma velocidad que mi acompañante, que me echó una mirada entre incrédula y divertida, pero tenía la necesidad de mantenerme ocupada y en silencio para poder reflexionar. ¿Y si mi padre y sus hombres tenían a Lunete? ¿A dónde podría haber ido? Sabía que era rápida y lista. Quizás hubiera encontrado un escondite.

—El caso es que el rey Ezio no está contento —continuó don Dacio—. Quería que vuestro padre se ocupara de expulsar a los sarios, que este año han cometido unas incursiones más imprudentes de lo normal, pero él se ha negado y eso ha dado alas a todo tipo de rumores.

—¿A qué os referís?

—Traición, conspiración con los sarios… Hay muchos que no quieren bien a vuestro padre en la corte. Me apena decir que ahora mismo reinan la hostilidad y la desconfianza entre los que un día fueron compañeros de armas. De hecho, el comandante de la Orden le ha retirado los hombres que le prestó para vuestra búsqueda con una mala excusa.

—Lamento escucharlo —contesté, distraída.

—Vivimos tiempos convulsos, mi señora. Creíamos que el viento se había llevado las cenizas de la guerra, pero las llamas del paganismo son difíciles de apagar. El pueblo es reacio a cambiar unas costumbres tan arraigadas. Además, cualquiera diría que esos brujos nos han echado una maldición que impide a los nobles del reino engendrar herederos varones. No hay más que mirar a las principales familias. —Suspiró con amargura antes de dar otro sorbo al vino—. Es descorazonador que el futuro de este reino se nos escape entre las manos.

—Permitidme disentir, capitán —dije entonces—. ¿Acaso no hay jóvenes en esta tierra más allá de los nobles? Además, me parece insultante que ignoréis a las herederas de vuestros compañeros de esta manera. Yo no tengo ninguna habilidad especial, pero solo hay que escuchar a los aldeanos para ver que doña Galana puede acabar ella sola con el paganismo si la dejamos suelta. Y, bueno, no quiero ni imaginar qué cualidades ostentan las damas sureñas, que viven en medio de un ambiente cultural tan superior al nuestro.

—No os burléis de mi pesar, doña Cordelia. Es cruel.

—No me burlo —le dije—. Creo que vuestro pesimismo no está justificado.

Don Dacio había dicho una vez a mi madre que era la dama perfecta, porque su risa carecía de malicia y no sonaba afectada ni ruidosa. Probablemente no se había percatado de que Devana no reía jamás y rara vez sonreía. Ya entonces me había quedado claro que temía que las mujeres se rieran de él.

—Veo que tenéis ganas de divertiros, así que, si queréis, puedo llevaros a ver el espectáculo de esos cómicos de los que habla todo el mundo, siempre que prometáis permaneced a mi lado.

—Gracias, capitán, pero el día de viaje me ha dejado exhausta.

—Era de esperar —dijo con ánimos renovados, como si acabara de ganar la discusión—. Después de todo sois una auténtica dama.

Aguardé junto a la ventana durante al menos media hora una vez que mi indeseado visitante se hubo marchado. Era una noche silenciosa en la posada, bastante alejada de la algarabía de la plaza central de la ciudad. Cambié el vestido por mis antiguas ropas y me eché la capa por encima. De inmediato, me sentí más ligera y el miedo a fracasar se diluyó como miel en leche caliente. No podía hacer nada por Lunete, pero no iba a dejar sola a Enara.

Una vez que abandoné la posada, iluminé el camino con una lámpara de aceite. No reduje el ritmo hasta verme frente a las agrietadas paredes del cuartito.

—¡Enara! —volví a llamar.

—¡Habla más bajo! —Oí un susurro ahogado y ronco.

—¿Estás bien? ¿Te han hecho algo?

—No te preocupes por eso ahora. Dime, ¿has averiguado a dónde nos llevan?

—A casa de unos nobles en Tabira. Me han dicho que está a dos días de camino.

—Bien —contestó—. Tenemos que escapar antes de que se les ocurra separarnos, si no perderemos demasiado tiempo y la primavera sigue avanzando…

—¡¿Cómo puedes pensar en el rito ahora?!

—Nuestra gente cuenta con ello y hemos convocado a las mujeres sabias. —Los susurros de Enara iban tornándose más firmes y autoritarios según hablaba y me sorprendí asintiendo como si la tuviera delante—. Delia, prométeme que pase lo que pase seguirás adelante.

—Lo haremos las dos.

—Incluso si me sucediese algo y te quedaras sola…

—Eso no va a pasar —dije con la voz entrecortada.

No quería llorar cuando era Enara la que estaba encerrada en aquella celda a merced de hombres que no le deseaban ningún bien y que a mí no me tocarían ni un pelo.

—Haremos lo que podamos —concedió—. Mira, tengo una idea. ¿Te han permitido conservar tus cosas?

—La mayoría sí.

—Trata de ir quemando lo que puedas por el camino. Si te preguntan, di que tus pertenencias te recuerdan a mí o que temes que te haya embrujado. Deja huellas visibles, mechones de pelo, uñas… lo que se te ocurra, y reza a la Doncella. Quizás alguna de las nuestras reciba el mensaje. Recuerda que para estos conjuros no hay nada tan importante como la luz. A tu madre se le daban bien.

Antes de que pudiera pedir explicaciones, se escuchó el crujir de la puerta al abrirse y Enara chistó de manera muy elocuente. Contuve la respiración y acerqué la oreja a la mugrienta pared.

—¡Bruja! —dijo don Dacio y reconocí su nasal voz de borracho—. ¿Pensabas que me había olvidado de ti?

—No he tenido esa suerte, ¿eh?

El sonido de algo metálico chocando contra el suelo me hizo dar un brinco, pero me recuperé pronto y apreté los puños.

—No te conviene hacerme rabiar, bruja. No tengo paciencia con la inmundicia como tú. Así que dime, ¿qué pretendíais hacer con doña Cordelia?

—Nada malo. Vosotros os llevasteis a la madre, nosotras a la hija.

—¿Qué tipo de hechizo habéis usado con ella?

—Una poción para que se portara bien y estuviera quietecita, pero ya se habrá pasado el efecto, como sin duda habrás comprobado.

—Eres un monstruo de mujer. Solo de pensar en el daño que sufriría doña Cordelia si esto llegara a saberse… pero gracias al Maestro, he sido yo quien la ha encontrado y velaré por su virtud.

—¿Matándome para que no pueda hablar?

Tuve que ahogar un grito al escuchar un nuevo golpe. Querría haber sido capaz de pulverizar la pared y, de camino, a don Dacio, pero yo no era una temible bruja, sino una cría asustada, y lo único que podía hacer era aguardar a que mi maestra diera señales de vida y acabara con aquel ominoso silencio.

—Tienes suerte de que estemos entre gente de bien. No voy a corresponder a su buen servicio dejándoles un cadáver. Además, estoy seguro de que don Loren sabrá hacerte pagar por tus crímenes mejor que yo.

—Ajá —dijo Enara en voz tan alta que no me cupo duda de que pretendía que yo la escuchase—. Deberías irte y dejarme dormir entonces, ya que tan pocos días me quedan en este mundo.

—Las cosas podrían ser distintas —contestó él—, si supieras dónde encontrar a doña Galana, una joven guerrera con…

—Sé quién es —lo cortó Enara—. Ha causado estragos por la costa, asesinando a ancianos y amenazando a aldeanos indefensos.

—No me vas a embaucar con mentiras tan obvias. ¿Sabes dónde está o no?

—No, lo que hagáis los nobles con vuestros vástagos no es de mi incumbencia.

—Ya veremos si a don Loren le dices lo mismo.

Enara no respondió y don Dacio murmuró algo por lo bajo que no fui capaz de entender. Al fin escuché unos furibundos pasos y un seco golpe en la puerta. No me moví del sitio, sino que permanecí alerta, distraída tan solo por la violencia de los latidos de mi corazón.

—¿Sigues ahí? —preguntó mi maestra.

—Sí.

—Vuelve a la cama con cuidado, anda.

—Enara, ¿qué te ha hecho?

—Nada, vete y recuerda lo que te he dicho.

—Pero yo no sé hacer nada —balbuceé.

—Improvisa, se te da bien —me reconfortó ella.

—¿De verdad?

—Pero sin arriesgarte demasiado, ¿eh? —Mi maestra volvió a toser.

—Haré lo que haga falta para sacarte de ahí.

—Bien, pero no olvides que lo primero es el rito. No sirve de nada que seas tan valiente, si no luchas por las nuestras con la cabeza.

—Así lo haré, pero por favor, contesta: ¿qué te ha hecho, Enara? ¿Estás bien?

No hubo más respuesta que el ulular de un búho, seguido de un gemido prácticamente inaudible, que parecía un quejido de la oscuridad.

No tenía mucha experiencia rezando sola. Mi madre me había enseñado a hacerlo de niña, de rodillas junto a la cama y con la cabeza gacha, pero en lugar de agradecer los dones del Maestro Sagrado, solía acordarme de la cena o de mi caballo favorito del momento. Odiaba permanecer inmóvil y muda durante tanto tiempo en aquella estancia que olía a violetas y lirios siempre a punto de marchitarse. Mi madre se tornaba pétrea y contrita, esbozando una oración sin apenas mover los labios. Si me descubría mirándola, se entristecía y me expulsaba de su presencia. Pronto mi madre decidió que ya era lo suficientemente mayor como para rezar sola en mi propia alcoba y nunca volví a hacer amago siquiera de arrodillarme ante el Maestro Sagrado fuera de la capilla.

Sabía que a la Tríada también se le rendía pleitesía de manera privada, con pequeñas ofrendas y oraciones, pero me resultaba extraño preparar un ritual sin Enara a mi lado. Una vez que llegué a mi habitación me despojé de la capa y arrojé todas mis pertenencias sobre la cama. Recordé a Lunete doblando y guardando todo aquello con esmero, con sus manos acostumbradas a pasar el día entre ropa recién lavada. Un sabor de áspera amargura se apoderó de mi boca al imaginarla una fugitiva por mi culpa.

Iba a decantarme por algunas de las raíces malolientes que Enara me obligaba a guardar porque decía que venía bien para conservar sana la dentadura, pero caí en la cuenta de que un sacrificio al que tenía tan poco apego no serviría de nada. Con un suspiro de resignación, agarré mi único par de calcetines de repuesto y los arrojé a la chimenea tras pronunciar una plegaria breve. Después contemplé el cielo nocturno en busca de una señal, pero estaba encapotado por unas odiosas nubes que presagiaban tormenta y ocultaban los astros.

13
El caballero de la carreta

A la mañana siguiente, me levanté antes incluso de que amaneciera, después de una noche en vela, envenenada por la incertidumbre. Realicé mis ablaciones y me vestí con mi ropa habitual. El vestido de don Dacio permaneció doblado en la bolsa. Pronto llamaron a mi puerta y se mostraron asombrados de encontrarme despierta.

Nos pusimos en marcha de inmediato. Las chicas de la posada me habían dado un par de galletas y algo de queso de cabra que devoré mientras los caballeros preparaban sus monturas. No vi a Enara hasta el momento antes de partir. Su melena roja, ahora grasienta y encrespada, enmarcaba un rostro no menos mugriento, aunque cuando se acercó junto a los guardias vi que lo que había tomado por una mancha de barro era en realidad un ojo morado. Mi aprensión tuvo que ser evidente, porque don Dacio no tardó en ordenar a voz en grito:

—Tapadle la cara a la bruja.

—Capitán —lo llamé entonces con toda la calma que pude reunir—, no deberíais permitir que se maltratase a una mujer bajo vuestra custodia, por muy pagana que sea.

—Hacéis gala de un candor adorable, doña Cordelia, pero debéis comprender que estas brujas solo responden ante la violencia. No penséis en ellas como mujeres, sino como un ánima en forma humana.

La furia se apoderó de mí, pero al contrario de lo que me solía suceder no me nubló las entendederas, sino que me hizo recordar lo que me había contado la abadesa sobre los últimos días de la guerra. Me planté delante de Dacio, con la voz preñada de una furia gélida.

—Mi madre no habría consentido tal cosa en su presencia y yo tampoco. El Maestro Sagrado predica el perdón y la conversión, no la crueldad.

—Con todos mis respetos, doña Cordelia: los reparos de vuestra madre ya nos han causado suficientes problemas. Era una santa, pero llevamos persiguiendo casi dos décadas a las falsas conversas que insistió en salvar.

Me sentí como si me hubiera abofeteado y, con los retazos de mi dignidad, le dediqué una silenciosa mirada de reprobación antes de subir al caballo y comenzar nuestra jornada. Al igual que el día anterior, compartía montura con don Dacio, mientras que Enara caminaba tras Goro, aunque esta vez le temblaban las piernas. Me dediqué a desmigar trozos de pan con todo el disimulo que pude, mientras rezaba en silencio. A veces, me daba la impresión de que el tatuaje de mi antebrazo ardía, pero quizá fuera una mera jugarreta de mi mente.

En los descansos, era más osada. Si algo había aprendido de la magia en aquellas semanas era que surgía de las entrañas, de un impulso feral y primevo. Sabía que requería paciencia para florecer y que los hechizos formulados un instante eran tramposos en comparación con los que se cultivaban con esmero. Así, enterraba mis mechones de pelo junto a las hierbas que había conservado en mi bolsa y después las regaba con libaciones de agua, a falta de vino.

Cada vez que terminaba con uno de estos pequeños rituales, buscaba la mirada de Enara en un intento por transmitirle confianza, pero ella, con los ojos cerrados y la boca entreabierta, no parecía percatarse de ello. De nuevo caminábamos en la línea de costa, pero las montañas de Tabira comenzaban a perfilarse cada vez más cercanas. En ninguna de las aldeas en las que nos detuvimos sabían nada de Galana. No encontramos el anterior recibimiento amistoso, sino más bien un resquemor mezclado con un miedo antiguo.

A la caída de la tarde, los caballeros montaron un campamento improvisado y, de nuevo, tuvieron la deferencia de dejarme una tienda para mí sola, en la que no tardó en introducirse el capitán con la excusa de traerme algo de comida. Nos sentamos sobre una esterilla polvorienta. Para pasar al rato, le pregunté a don Dacio de dónde provenía la antipatía de los campesinos de la zona.

—Piensan que nuestra presencia significa que habrá una batalla pronto contra los sarios.

—¿Dudan de vuestra capacidad para protegerlos? —inquirí con más veneno del que pretendía.

—Simplemente desconfían de los soldados —replicó sonriendo de una manera que me hizo desear estamparle el plato de carne reseca en la cara—. De todas formas, mañana nos adentraremos en la sierra y dejaremos atrás todos estos deprimentes pueblos costeros. Con un poco de suerte, al caer la noche estaréis a salvo y bajo techo.

—¿Y qué hay de doña Galana?

—Me gustaría buscarla por estos lares. Mañana pasaremos por el cerro de don Palas y las ruinas del castillo de una antigua margrave pagana a la que llamaban «la Beldad Inmisericorde». Hay quien dice que sobrevivió a la guerra y que todavía anda por ahí seduciendo caballeros. Al parecer era una experta en crear ilusiones tan reales que habrían hecho dudar de su fe a un sacerdote.

—Ah, ¿sí? —inquirí, interesada.

—Tal vez doña Galana se haya encaminado allí para comprobar si los rumores son ciertos. Es el tipo de asuntos que la obsesionan. De todas formas, no creo que sean más que cuentos de viejas. Don Palas se dejó la vida para acabar con esa horrible mujer que, por si fuera poco, volvió a sus hombres contra él para después masacrarlos antes sus ojos. No hay duda de que está muerta y bien asentada en el espeluznante infierno de los paganos.

Asentí, decepcionada, y bostecé con descaro para indicarle a don Dacio que era hora de que se marchara. Él captó el mensaje y se despidió con la promesa de una partida temprana al amanecer. Fuera se escuchaban las voces hastiadas de los otros caballeros, así que descarté la posibilidad de hacer alguna incursión en busca de Enara.

Resignada y culpable, como si estuviera abandonando a mi maestra a su suerte, me arrebujé en un rincón, tratando de ignorar los deshilvanados sonidos que transportaba el viento, y ya no habría sabido si escuchaba una risa o un grito, el tintineo de unas jarras o el desenvainar de una espada.

Desperté en una oscuridad densa, de textura aterciopelada. Tanteé a mi alrededor en busca de la cantimplora, pero recordé entonces que la había agotado antes de acostarme. Me incorporé y salí de la tienda, pensando que al menos el aire frío de la noche ayudaría a calmar mi desasosiego.

Me recibió el discreto ulular de los búhos y una ráfaga de viento que me revolvió la falda. A cierta distancia vi los rescoldos de una hoguera, junto a la que se amontonaban varios soldados. Entre las copas de los árboles comenzaba a filtrarse la luz del alba, así que me aventuré unos pasos más, tentada ante la idea de una fuga. Habría podido echar a correr, perderme en la espesura y rezar a las diosas para que no volvieran a encontrarme, igual que habían hecho Galana y Lunete, pero me bastó conjurar la imagen de Enara para acabar con aquellas elucubraciones. No dejaría a mi maestra, incluso si ella me lo pedía.

En lugar de eso, me acerqué a los rescoldos del fuego, con cuidado de no pisar los cuerpos dormidos de los soldados. Excavé un pequeño agujero con las manos, mientras recitaba en voz baja una invocación a la doncella, rozando la luna creciente de mi antebrazo.

—Luna líquida. Luna vigía. Luna de primaveras —murmuré.

Enterré las cenizas junto a algunos pequeños tesoros que encontré alrededor de la hoguera: huesos de la cena anterior, manojos de pelos de nuestros captores y trozos de madera. Incluí unos mechones propios antes de recubrirlo de nuevo con tierra. Una parte de mí deseaba que todos se enteraran de a lo que se dedicaba la hija de don Loren. Me asustaba aquel impulso, que adivinaba destructivo y egoísta, así que tras echar un último vistazo al montículo me dispuse a volver a mi tienda.

Fue entonces cuando una mujer de luz y humo se materializó entre los antiguos rescoldos de la hoguera, como si mi hechizo la hubiese engendrado. Sus rasgos eran tan imprecisos y tenues que parecían derretirse al posar la mirada en ellos. Alargué la mano para tocar a aquella aparición. Ella me contemplaba con fijeza, pero se me anegaron los ojos de lágrimas ante el resplandor. Recordé entonces la manera en la que mi madre se había presentado ante mi padre, como una doncella de niebla que solo aparecía al alba.

—Madre, ¿sois vos? —dije y cada una de mis palabras rebosaba anhelo—. Enara y yo somos prisioneras de estos hombres. Ayudadnos, por favor.

La doncella de niebla alzó sus espectrales y largos brazos para cubrirme con ellos. Un escozor cálido y amable me recorrió la piel durante unos brevísimos instantes en los que las lágrimas comenzaron a brotar con una violencia desesperada. Después, me sobrevino una sensación de frío y ausencia. Supe entonces que lo único que estaba aferrando era el aire y que aquella mujer se había desvanecido.

—¡Madre! —grité.

Aquella vez sí que desperté a los soldados y estos se abalanzaron sobre mí para cubrirme de atenciones mientras yo sollozaba. Una vez que recuperé la compostura los despaché, avergonzada de que me hubieran visto en aquel momento de debilidad. Mi madre no me abrazaba desde que era una niña. Probablemente una feérica se habría sentido atraída por el olor de la magia y se habría divertido a costa de mi ingenuidad.

Tras desmontar el campamento reanudamos el camino. En esta ocasión me dejaron cabalgar sola. Enara no tenía ninguna herida nueva, aunque el moratón del ojo estaba adquiriendo un tono verdoso. Su mirada había perdido el lustre y aquello fue lo que más me dolió. Había aguardado el momento de verla, con la seguridad de que ya habría desarrollado un plan que conduciría a nuestra pronta liberación. Sin embargo, en sus andares no se traslucía más que cansancio y una rabia apenas contenida.

A cada instante se me antojaba más difícil impedir que nos separaran. Aún llevaba conmigo la daga de Enara, pero sabía que sería imposible para mí enfrentarme a todos aquellos hombres. Era como sentir de nuevo el peso de la santa sobre mí, a sabiendas de que carecía de la fuerza y los recursos para liberarme.

A media mañana, don Dacio se me unió en la retaguardia con una sonrisa de superioridad que dejaba a la vista el deplorable estado de su amarillenta y mellada dentadura. Con un suspiro, me pregunté por qué mi padre siempre se rodeaba de hombres tan repugnantes.

—He oído que habéis estado indispuesta.

—Me recompuse enseguida —respondí sin mirarlo.

—Es natural que añoréis a vuestra madre, mi señora. Sin embargo, me preocupa que haya fuerzas malignas tratando de actuar sobre vos.

—Creo que me habría dado cuenta —repliqué con cautela.

—Vos solo sois una doncella, desconocéis la maldad y los trucos de los paganos.

—Bueno, he pasado más de un mes en compañía de una de sus mujeres sabias. Algo sabré.

Espoleé el caballo para adelantar al caballero, que hizo lo propio y cabalgó a mi lado en silencio. Según la mañana iba tornándose más nublosa y fría, se me entumecieron las piernas. Me fui sumiendo en una resignación muda que alejó las escasas esperanzas que había albergado hasta entonces.

—Nos estamos acercando al cerro —anunció uno de los caballeros a gritos.

La niebla era ya tan espesa que parecía que su voz salía de ninguna parte. Tampoco discerníamos el cerro que tan nítido había pendido sobre nuestras cabezas cuando comenzamos la jornada. A mi alrededor todo eran jadeos y murmullos, e incluso mi caballo se agitó y relinchó de angustia. Le acaricié mientras me preguntaba si aquello sería obra de las diosas.

—¡Doña Cordelia, no os separéis de mí! —me ordenó don Dacio.

Sonreí al percibir el terror en su voz. Algunos de los soldados encendieron antorchas o lámparas y procedimos, guiados por aquella lumbre espectral. Recordé a la doncella de niebla con la vaga ilusión de que, quizá, mi primer instinto hubiera sido acertado. Tal vez aquella presencia fuera todo lo que quedaba de mi madre en este mundo.

—La niebla se levantará en cuanto avance un poco la mañana —dijo de pronto don Dacio—. No escuchéis a los que hablan de brujería.

Sin embargo, aquellas palabras dieron pie a que los soldados comentaran en voz bien alta sus experiencias durante la guerra. Pronto solo se escuchaban historias de hechiceras paganas suministrando alucinógenos que confundían los sentidos o que conjuraban ante sus ojos demonios de numerosas extremidades, damas belicosas, los rostros amados cubiertos de sangre…

—¡Dejad de soltar sandeces! —gritó entonces don Dacio.

Entonces, entre la bruma, se abrió paso una figura a caballo envuelta en una luminosidad imposible de ignorar. Durante un segundo creí que se trataba de la doncella de niebla pero, a diferencia de esta, disponía de un cuerpo sólido. Era al menos tan alta como Enara, aunque parecía más joven con su rostro despejado y pálido. Llevaba el cabello, grueso y rubio, recogido en una larga trenza que pendía sobre su ancha espalda. Vestía una armadura añil y portaba un escudo en el que aparecía el rostro etéreo de una dama. A su lado cabalgaba un muchacho con una carreta. Al igual que ella, este poseía una blancura y finura de piel más propia de los feéricos que de los humanos.

Don Dacio soltó una maldición por lo bajo y se alejó de mí para ir al encuentro de aquella espectral pareja.

—¡Son sarios! —gritó uno de los soldados.

La guerrera nos alcanzó al fin y, aprovechando que la niebla se había despejado un poco, me situé más cerca de Enara, custodiada por dos robustos caballeros, entre los que volvía a contarse Goro. Ahora buscaba mi complicidad con una sonrisa firme en los labios.

—¡Alto! ¿Quién sois? Sabed que no es costumbre en nuestro reino que las mujeres porten armas —soltó don Dacio.

—Estas son las tierras de mi señora, la Beldad Inmisericorde, y ella no se inclina ante vuestro rey.

—Lo hará pronto —espetó don Dacio con quebradizo aplomo—. Conducidme ante vuestra señora y tendré unas palabras con ella.

—Nadie se reúne con mi señora sin batirse antes conmigo en las lizas —informó ella.

—No pienso deshonrarme luchando contra vos.

—Elegid a alguno de vuestros hombres entonces, pero debéis saber que si perdéis tendréis que abandonar estas tierras para no volver más.

—Tampoco voy a someter a ninguno de los míos a esa humillación, mujer. Conducidnos hasta vuestra señora, si es que existe.

—Vuestra duda me ofende, caballero —contestó ella, aunque su voz seguía transmitiendo vivacidad—. Mi señora vive en aquel vetusto castillo que corona el cerro y en sus salones solo se conoce la alegría. Si queréis visitarla, tendréis que desmontar a su paladina, que soy yo.

—¡Estáis loca! ¡Ese castillo está en ruinas!

Me percaté de que un par de caballeros se habían llevado las manos al cinto, con una más que evidente ansia de desenvainar las espadas. Miré a Enara, como pidiéndole permiso para actuar, y ella asintió levemente. Espoleé mi caballo y me situé junto a don Dacio.

—Me parece que estáis siendo poco razonable, capitán —comencé—. ¿Acaso pretendéis asaltar a esta mujer con todos vuestros hombres? Ese sería un acto aún más deshonroso que el de pelear contra ella. Concededle el duelo que os pide, ya que parece más que preparada para tales luchas, y perdonadle después la vida para salvaguardaros de la vergüenza de dar muerte a una mujer.

—Escuchad las palabras de esta sabia doncella —contestó la guerrera, cuyos ojos verdes como manzanas ácidas irradiaban confianza—. Aunque no creáis que tenéis asegurada la victoria.

Don Dacio se giró con tanto ímpetu que durante un segundo creí que alzaría su espada contra mí.

—¡Está bien, doña Cordelia! ¡Si eso es lo que queréis, por la memoria de vuestra madre que os lo daré!

Silbó para que su escudero lo ayudara a pertrecharse para el combate mientras la paladina desconocida hacía lo propio. Nos llegaba el sonido de sus alegres silbidos, y el canto duro y gutural del muchacho que la acompañaba.

—Vuestro gentil corazón va a matarme un día de estos —me dijo don Dacio antes de subir de nuevo al caballo.

—No os preocupéis, capitán. A partir de esta noche ya no seré asunto vuestro.

—Os ruego que me perdonéis si he sido brusco o desconsiderado —dijo y su tono de voz se transformó por completo—. Quiero a vuestro padre como a un hermano. No penséis que habéis sido una carga.

—Os agradezco vuestras palabras —contesté con cautela tras una breve pausa.

Hizo un gesto de despedida con la mano antes de tomar la lanza que le tendía su escudero. La paladina ya se había colocado el casco y su galante estampa bien podría haber ilustrado un tratado de caballería. Frente a ella, don Dacio parecía una parodia triste, con su armadura sin lustre y el jazmín de Santa Brida dibujado en sus armas con torpeza. Enara apretaba los puños y movía los labios como si rezara en voz baja.

La mujer desconocida se arrojó lanza en ristre contra don Dacio, antes de que él tuviera tiempo de reaccionar. Consiguió mantenerse en el caballo y soltó una risotada desagradable. Su contendiente jadeaba, pero se dispuso a atacar de nuevo. En la segunda embestida ambos cayeron al suelo. La guerrera se incorporó más rápido y desenvainó la espada, aguardando a que don Dacio recuperara el aliento y se pusiera en pie. Este se tomó su tiempo y cuando echó mano a la espada ya estaba listo para soportar el embiste de la mujer saria, cuyos golpes eran tan rudos y violentos que poco tenían que ver con sus finos modales y soñadora apariencia. Al final, propinó tal espadazo en la cabeza al caballero que melló su casco y el hombre se desplomó.

—Ahora, caballeros, ¿os marcharéis de las tierras de mi señora? —gritó ella, desprendiéndose del casco y arrojándolo al suelo.

—¡Eres una bruja! —gritó Goro plantándose frente a la paladina con la espada en ristre.

Ella sopló sobre su arma, que comenzó a chisporrotear y emitir pequeñas luces azules. El caballero sureño no se amilanó, sino que soltó un bufido antes de abalanzarse sobre ella, que no tuvo más que enfrentar su acero al de su contrincante. Goro comenzó a chillar y cayó abatido. Las chispas azules habían trepado hasta su espada como ágiles plantas antes de metamorfosearse en sendos lazos anudados en torno a sus muñecas. Dejé escapar un hipido de admiración al comprender que nuestra salvadora era una de las míticas guerreras sagradas a las que mi padre había exterminado.

—¿Alguien más desea desafiarme por el honor de compartir mesa con la Beldad Inmisericorde?

Nadie respondió y poco a poco los hombres se echaron al galope por donde habían venido, abandonando a sus dos compañeros caídos. Ignoré sus llamadas y me dirigí hacia Enara, a la que el guardia restante había dejado tirada en el suelo. Corté las ataduras de sus muñecas y se incorporó de inmediato, gritando improperios a los caballeros que huían. Sin poderlo evitar me abalancé sobre ella con los ojos anegados de lágrimas.

—Enara, lo siento tanto. No he podido ayudarte —balbuceé—. Mi magia ha sido inútil. No merezco llamarte «maestra».

—Delia, cálmate. Ya está. Todo ha acabado.

—¡No! Yo debería ser quien estuviera consolándote a ti. Tú has sido la que te has llevado la peor parte. ¡Habría sido capaz de matarlos! ¡A don Dacio, a los caballeros y hasta a los escuderos si hubiera tenido la oportunidad!

—He pasado por cosas peores, hija. Ya está. Ven, vamos a presentar nuestros respetos.

Enara me sujetó del brazo para que la condujera hasta la guerrera. Cojeaba un poco y me percaté de que tenía problemas para enderezarse. Nuestra salvadora se hallaba entretenida junto a su escudero en la tarea de desvalijar a ambos caballeros caídos y trasladar sus pertenencias al enorme caballo blanco.

—¿Están muertos? —inquirí.

—Nunca mato en un duelo, mi señora. Recuperarán el conocimiento en breve, pero si queréis hacer el honor…

El escudero colocó en su carreta a Goro, pero le indiqué que aguardara antes de hacer lo mismo con don Dacio. Tomé la daga entre mis manos y zarandeé el cuerpo inconsciente del capitán, que abrió los ojos con lentitud solo para encontrar mi acero pegado a su garganta.

—¡Doña Cordelia!

—Delia —escupí—. Vuestra doña Cordelia ha muerto. Podéis decirle eso a mi padre si lo veis. No tiene por qué preocuparse de mí nunca más. Ahora soy una de esas horribles mujeres a las que se ha dedicado a exterminar con tanta eficacia.

—¿Qué estáis diciendo? ¡Sois víctima de un hechizo!

—¡No! Durante casi tres días me habéis tenido a vuestra merced y habéis torturado a mi maestra, así que ahora sois vos quien va a escucharme a mí —grité.

De manera inconsciente apreté el filo de la daga contra la piel de don Dacio. Sus ojos enrojecidos y la brecha en su cabeza distorsionaban un rostro que antes, si bien repulsivo, había sido orgulloso. No creía que comprendiese lo que estaba sucediendo.

—¿Qué vais a hacer? ¿Matarme?

No supe qué contestar y aparté el cuchillo de su garganta. El hombre me correspondió con una sonrisa ensangrentada y Enara cojeó a mi lado, junto a la guerrera y su escudero, ambos con las armas desenvainadas.

—Mi señora, esta vida no es para vos —imploró Dacio—. Haríais mejor en seguir el ejemplo de vuestra madre.

—No perdáis el tiempo escuchando a este carcamal insulso —intervino entonces la paladina—. ¿Vais a despacharlo o no?

—Dejad que se marche e informe a don Loren de lo que ha hecho su hija —declaré, temblando de furia.

—¿Estás segura, Delia? —intervino Enara—. Si lo dejas marchar nunca más podrás volver a tu vida anterior.

—Lo sé.

—Mi señora, por favor, pensad en vuestro padre y su posición. No le rompáis el corazón —gritó don Dacio mientras el escudero lo empujaba hacia la carreta.

Las tres nos hicimos a un lado, mientras el joven ataba al caballero, que no cejaba de llamarme entre la súplica y la amenaza. Al final el escudero se subió de nuevo a su asno y condujo la carreta a la espesura del bosque mientras los gritos de don Dacio se iban volviendo cada vez más tenues. Esperaba que la desazón que me había tenido aprisionada durante aquellos días se deshiciera, pero parecía que había echado raíces y el sabor de la libertad no acudió a mis labios.

14
La Beldad Inmisericorde

Nuestra salvadora se había sentado a descansar en la hierba. Tras un largo suspiro extrajo de entre sus ropas una bolsita y derramó unas cuantas bayas en la palma de su mano. Entonces, recordando nuestra presencia, nos hizo un gesto para que nos aproximáramos. Ayudé a Enara a mantener el equilibrio mientras tomaba asiento junto a la guerrera.

—Os ruego que me disculpéis. Siempre como algo después de pelear —nos dijo con la boca impregnada del jugo de las bayas—. Ese caballero vuestro era débil, pero muy insistente.

—Te agradezco la ayuda, hermana —respondió Enara—. Creo que ya es hora de que abandonemos los absurdos tratamientos sureños.

—¡Disculpad! Quiero decir… disculpa. A mi señora le gustan tanto mis modales que se me olvida que en el norte no se estila. Por cierto, con las prisas no nos hemos presentado.

—Soy Enara, sacerdotisa errante. Delia es mi aprendiza.

—A mí me podéis llamar Estela Añil —se presentó—. Mi señora me dijo que encontraría aquí a la hija de una vieja amiga suya en apuros y veo que no se equivocaba…

—Entonces, ¿la margrave Ludma aún vive? —quiso saber Enara, arrebatándole una frambuesa a Estela Añil.

—Desgraciadamente no, pero su hija Ludmila ha heredado su título.

—Desconocía su existencia —dijo mi maestra, haciéndose con otra baya—, y eso que su hermano solía frecuentar el templo de Neera.

Me pregunté si a Enara la habrían alimentado durante sus días de cautiverio o si habría rechazado la comida de nuestros enemigos por orgullo. Una culpa, espesa y ardiente, se asentó en mi estómago, que había disfrutado durante aquellos días de viandas abundantes.

Por suerte, Estela Añil acabó cediéndole la bolsa entera a mi maestra. La guerrera había ido quitándose partes de su armadura que quedaron desperdigadas por la hierba. También se había deshecho la trenza y una cascada de cabellos dorados se meció con el viento.

—Oye, ¿has dicho que tu señora conocía a mi madre? —pregunté.

—Así es, la baronesa Devana, ¿no es así?

—Cuando yo nací ya no ostentaba ese título —contesté, incómoda.

—La guerra cambió muchas cosas. Mi señora tampoco es margrave para los señores sureños, pero cualquiera que se atreva a penetrar en sus dominios sin permiso sufrirá la humillación de la carreta.

—¡Ja! Parece un castigo como los de los nobles de los viejos tiempos —dijo Enara.

—¿Estáis listas para partir? Mi señora querrá veros lo antes posible.

Estela Añil dejó que Enara montara su caballo, mientras que ella y yo caminábamos a su lado. Pronto quedé hipnotizada por las enérgicas zancadas de nuestra compañera. Jamás había conocido a una saria, pero me habían descrito a su pueblo como gente feral e incivilizada, dedicados en exclusiva al pillaje y la violencia.

La paladina acariciaba su caballo, que no parecía cómodo con el cambio de jinete, y le susurraba al oído. Enara a duras penas lograba mantenerse sobre él y se aferraba a las riendas con una desesperación que rayaba lo cómico.

—¿Vas bien? —le pregunté cuando nuestra guía se detuvo a recoger unas amapolas.

—Hacía tiempo que no montaba a una de estas bestias. —Enara resopló—. Hemos tenido suerte. Parece que tus hechizos de auxilio han surtido efecto.

Sonreí con tristeza, antes de explicarle a Enara la aparición que se me había presentado en el fuego aquella mañana.

—Durante unos instantes creí que era mi madre y me eché a llorar —confesé—. He pensado mucho en ella durante estos días.

—Es normal que la añores.

—No es eso. Sabía que iba a morir más temprano que tarde. —Decidí ignorar el hondo suspiro que emitió mi maestra—. Cuando nos capturaron me pregunté si mi madre se habría sentido igual de perdida durante la guerra. ¿Y si la hemos juzgado mal todo este tiempo? ¿Y si en realidad era una rehén?

Enara exhibió una expresión de abatimiento. Me avergoncé de haber mencionado a mi madre en un momento como aquel. A veces dependía tanto de la entereza de Enara, que se me olvidaba la fragilidad que asomaba entre sus grietas, que ella también poseía rincones en su mente que no le agradaba visitar. Tras una larga pausa, Enara contestó y su voz quebró mis esperanzas.

—Durante un tiempo yo también creí que podría haber sucedido algo así. Sin embargo, sean cuales fueren los motivos de Devana, no podemos negar que en algún momento tomó una decisión que la protegía a sí misma y nos condenaba al resto. Tú, por el contrario, me has salvado arriesgando tu propia vida.

—¡Voy a hacerle una corona de flores a mi señora! ¿Queréis una? —nos llamó entonces Estela Añil, corriendo hacia nosotras con el pelo cubierto de amapolas.

Enara se echó a reír. Yo me sumí en uno de mis silencios meditabundos mientras ambas mujeres hablaban. Ni la mañana despejada y fresca, ni la larga caminata lograron apartar de mi mente las palabras de mi maestra que, una vez más, desmontaban los delicados castillos de pensamientos que tanto me esforzaba en construir.

Comenzaba a aborrecer aquel terreno de infinitas montañas, montículos y elevaciones imposibles. Estela Añil tomó las riendas de su caballo para guiarlo y yo trotaba detrás. Había estado a punto de tropezar un par de veces y ahora escudriñaba el suelo con desconfianza.

Llegamos a la cumbre del cerro después del mediodía, bajo un cielo que se había coloreado de azul inclemente, sin nubes ni brisa que nos regalaran un descanso. En lo alto no se veían más que unas ruinas ennegrecidas, con la torre del homenaje aún en pie, rodeada de una muralla semiderruida y pequeñas torretas de las que pendían cascadas de hiedra. Al menos, el tramo final estaba pavimentado. Se escuchaba un incesante piar de pájaros que volaban entre lo que quedaba de las almenas, donde probablemente habrían construido sus nidos. Eran unas aves que no conocía, de plumaje negro y rojizo. Me agaché a recoger una pluma caída y la guardé en mi bolsa, asombrada de su portentoso tamaño.

—Vas a poder hacerte un vestido entero de plumas —me anunció Estela Añil—. Hay ventiscos por todas partes.

—Solo quería una —le contesté un poco cohibida—. Como recuerdo del viaje.

—¿Para alguien especial? —quiso saber Estela Añil, coronándome de improviso con sus amapolas.

—Bueno, hay una chica a la que me gustaría regalársela, pero no sé si las querrá. Lo ha pasado mal por mi culpa.

Enara suspiró de manera tan exagerada que por poco se cae del caballo, mas tuvo la consideración de abstenerse de pronunciar las cínicas ideas que sin duda habían acudido en tropel a su cabeza.

—No conozco vuestra historia, pero estoy segura de que tus regalos bien merecen una larga espera —me consoló Estela Añil.

—Nos conocemos desde hace poco tiempo —admití—. Quizá mis esperanzas sean en vano. No es que sea una gran historia de amor.

—Si deseas hacer florecer lo que sientes por ella, ya plantas la semilla de una gran historia de amor —respondió Estela Añil.

—O de un gran pesar —añadió Enara.

Me coloqué bien la corona de flores con una melancolía anticipada, a sabiendas de que para cuando me reencontrara con Lunete estas se habrían marchitado y solo serían un recuerdo. Si es que volvíamos a vernos. Lunete podría estar en cualquier parte: presa o escondida, separada de todos aquellos a los que amaba por mi culpa. Quería buscarla, pero ni siquiera sabía por dónde comenzar. Era bastante probable que nunca tuviera la oportunidad de hacer florecer esos sentimientos.

Un foso hediondo rodeaba las ruinas. Las cadenas del puente levadizo se hundían en el barro y era imposible cruzarlo. Atravesamos el fango gracias a unas tablas de madera. El caballo de Estela Añil cubrió la distancia enseguida. Yo me tomé mi tiempo, aterrada ante la posibilidad de resbalar.

Una vez a salvo, rodeamos la muralla, oscurecida y plagada de pintadas de insultos con mala ortografía. El arco de entrada estaba obstruido con sillares de piedra caídos y escombros. No parecían existir más accesos y, durante unos terribles instantes, temí que nos tocase trepar. Entonces Estela Añil extrajo un colgante del que pendía un zafiro tallado y susurró con ahínco:

—No hay ilusión capaz de alejarme de vos.

La paladina siguió avanzando hasta aquella inamovible mole de piedra, sobre la que llevaba años amontonándose la suciedad. Dibujó símbolos en los sillares con el zafiro mientras repetía su mantra y un hueco fue materializándose entre los escombros como si los dedos de nuestra acompañante fueran capaces de pulverizar la roca. Cuando fue lo suficientemente grande como para permitirnos la entrada, se apartó con un gesto galante.

—¿Eres también una bruja? —le dije, admirada.

—No hago más que aprovechar los conjuros prestados de mi señora, que no son pocos.

Tras aquellas palabras, accedimos al interior y el muro de escombros recuperó su solidez original. Nos saludó el alegre sonido de unas campanas de plata y levanté la cabeza para ver que hileras e hileras de estos objetos brillantes recubrían el interior de la muralla.

—Supongo que estos amuletos conservan la ilusión —murmuró Enara, acercándose a una campana con curiosidad.

Llevaba un rato preguntándome, no sin inquietud, qué tipo de vida llevaría la margrave rebelde en aquel lugar tan aislado. Me sorprendió hallar construcciones de madera y barro rodeando la torre del homenaje, además de animales de granja, cercados en establos de aspecto precario. A nuestro paso, la gente saludaba a Estela Añil, y algunos incluso le hacían reverencias. Ella los correspondía con efusividad y acariciaba las grasientas caballeras de todos los críos que salían a nuestro encuentro.

—¿Has luchado contra muchos caballeros? —quiso saber una niña de larga trenza caoba.

—Solo dos, me temo.

—¡No importa! ¡Ya vendrán más! —contestó ella.

—Oh, sí, sin duda. Nunca se cansan. —Había cierta amargura en la voz de la paladina y me pregunté si temería que algún día aparecieran más caballeros de los que podía despachar en una carreta.

Me habría recordado a la vida en mi villa, si no fuera por el espíritu anárquico y alegre con el que se conducían aquellos aldeanos al hablar con Estela. En casa todos agachaban la cabeza a nuestro paso. Quizá para demostrar su fe ante sus gobernantes. El Primer Credo exigía vivir de rodillas y aceptar los sinsabores e injusticias como escollos ineludibles, ya fuera una sequía que dejara estériles los campos y un hueco en sus estómagos, una guerra o los tributos al Credo y los nuevos señores feudales llegados del sur, cuya voracidad no se extinguía, y para los que las reglas de modestia y templanza no eran imperativas.

Estela Añil nos dejó en la torre al cuidado de unos pajes gemelos que nos proporcionaron útiles de aseo y una estancia subterránea donde depositar mis pertenencias. La habitación carecía de aperturas al exterior, por lo que el ambiente estaba bastante enrarecido. El frío y la humedad no tardaron en hacerme estornudar, mientras uno de los pajes encendía la chimenea.

Tras terminar su labor, los gemelos nos entregaron un par de lámparas de aceite y nos anunciaron que Ludmila aguardaba nuestra visita en su salita. Enara se dejó caer sobre uno de los jergones. Después, se recogió la falda y contempló el estado de su tobillo izquierdo, amoratado y abultado.

—Tal vez haya por aquí alguna mujer sabia o curandera… —comencé.

—Ah, me da tanta rabia haber perdido mis propias medicinas y vendas —contestó ella—. Me costó años conseguir algunos de esos materiales. Por no hablar de los amuletos y hechizos. Menos mal que dejamos la estatuilla de la doncella en manos de Clío.

—Ojalá don Dacio se muera de una pulmonía por dormir al raso.

—Ja, entonces a tu padre nunca le llegaría tu mensaje —me recordó Enara, recuperando un poco la alegría.

—Se enterará de un modo u otro —repuse.

—¿Estás segura de que es lo que quieres?

—No voy a volver a su casa, ya lo he decidido.

—En ese caso puedes viajar conmigo todo el tiempo que quieras —afirmó Enara.

—Si no te importa, todavía tengo mucho que aprender de ti —confesé, colocándome a su lado y dejando que me estrujara la mano.

—Anda, ayúdame a levantarme que no quiero hacer esperar más a nuestra anfitriona.

—¿Estás segura de que puedes subir las escaleras?

—Tan solo me he torcido un poco el tobillo. No hay nada de qué preocuparse. —Me guiñó el ojo, aún amoratado, y suspiré antes de tenderle el brazo.

Por fortuna, los escalones no eran muy altos y llegamos al salón que nos habían indicado con relativa dignidad. Al principio no vimos a nadie. Era tan solo una habitación de planta circular cubierta por una alfombra gruesa de color carmesí. Había una mesa alargada, con su mantel bordado de leones esmeraldas. Quise acercarme a contemplarlo mejor y entonces reparé en la menuda figura junto a la ventana, dándonos la espalda. Adornaba el ceniciento cabello con un velo y su vestido de un desvaído celeste hablaba de días de esplendor perdidos.

—¿Margrave Ludmila? —la llamó Enara.

Ella se dio la vuelta, para mostrarnos un rostro enjuto y alargado, con una boca minúscula, al igual que las orejas y los dos lagos grises que eran sus ojos de pestañas translúcidas. Nos saludó con sus manos diminutas cuajadas de anillos de oro. Cada una de estas joyas estaba marcada con unos símbolos que me eran desconocidos.

—¡Estaba deseando veros! Tomad asiento, por favor. Sé que acabáis de pasar por una ordalía atroz —dijo con una voz grave que, sin embargo, me resultó melosa y acogedora.

—Gracias, señora —respondí, insegura.

—Llámame Ludmila, hija.

Enara se apresuró a tomar asiento, y yo hice lo propio. Me resultó extraño que mi maestra guardara silencio durante tanto tiempo hasta que me percaté de que estaba contemplando a Ludmila, ensimismada.

—Nos hemos conocido antes, ¿no es así?

—Estaba pensando lo mismo. ¿Estudiaste en el templo de Neera? Lo visité muchas veces durante la guerra para llevar provisiones, aunque probablemente recuerdes otro nombre y una cara más joven.

—Así es, yo era una cría por aquel entonces, poco mayor que Delia, y a menudo iba con mi maestra a descargar la carreta. Todas te adorábamos porque solías traer golosinas para las más pequeñas. —Enara suspiró—. Me alegra habernos encontrado de nuevo, Ludmila.

—Ah, ahora te recuerdo. ¡Siempre estabas pululando de un lado a otro mangoneando al resto! Nunca supe tu nombre.

—Enara, y la chica que me acompaña…

—Oh, sé quién es. Nos hemos conocido esta mañana, ¿verdad, Cordelia?

—Delia —la corregí—. Si no es indiscreción, ¿cómo supiste que necesitaba ayuda?

—Escuché tu voz y me llegó el olor de tu magia. Me llevé un buen susto al creer que Devana me estaba llamando.

—¿Por qué creíste que era mi madre? —inquirí.

—El aroma de los lirios y las violetas —me confesó—. Al abrir los ojos me pareció que tenía catorce años y estaba junto al estanque del castillo de tu abuelo. De inmediato, preparé el hechizo, pues así nos habíamos comunicado otras veces. Tenía una vaga esperanza de que Devana hubiera fingido su muerte para huir de tu padre… cuál habrá sido mi sorpresa al ver a una chiquilla con el rostro de don Loren implorándome ayuda como si fuese yo la mismísima Madre.

—Me gustaría reiterar mi agradecimiento, hermana —intervino Enara, con un tono de voz cortante—. Y si pudierais contarnos más sobre este lugar…

—¡Todo a su debido tiempo! Querría ofreceros un refrigerio. —Ludmila la tomó del brazo con familiaridad—. Me encantaría saber cómo habéis acabado viajando juntas. Sois una pareja bastante peculiar.

Se levantó, recogiéndose la larga falda de su vestido, sin darnos lugar a objetar. Enara frunció el ceño y puso su pie herido en lo alto de una de las sillas. Me daba la impresión de que no le había hecho ninguna gracia la ligereza dulce con la que la margrave se refería a Devana. Yo tampoco sabía cómo sentirme al respecto. La mujer de la que hablaba era una desconocida para mí.

Ludmila volvió con una bandeja de la que asomaban una tetera y un par de platos con galletas y frutas. Antes de tomar asiento, la margrave le echó un ojo al tobillo de Enara.

—Ya casi no me duele —insistió Enara, pero fui capaz de leer la mentira en la chispeante condescendencia de su voz.

—No tiene buena pinta —repuso la margrave mientras nos servía una infusión aromática—. Me quedaría mucho más tranquila si te tratara Arganís, nuestra curandera y antigua sacerdotisa de la Madre. Ahora contadme vuestra historia, por favor.

Enara me lanzó una mirada bastante elocuente, así que empecé a hablar de la renovación del pacto a fuerza de costumbre. Mientras tanto, mi maestra daba cuenta de las galletas.

—He de admitir que me sorprende vuestra empresa. Me había resignado a que la magia y las criaturas del Otro lado fueran diluyéndose en la niebla, como un recuerdo de otros tiempos… —comentó Ludmila cuando al fin terminé mi relato y me dispuse a calmar la sequedad de mi garganta con la infusión.

—No podemos permitir que eso ocurra —interrumpió Enara con vehemencia—. La Tríada y la Vigía siempre han velado por nosotras. Son parte de quienes somos. ¿Cómo podemos resistir si dejamos de lado nuestras artes y costumbres? La magia que los sureños han olvidado será lo que acabe expulsándolos del norte.

—¿De verdad crees que puede funcionar? Hemos perdido todo lo que le daba sentido. Nuestros templos están en ruinas. Las mujeres sabias que no han sido ejecutadas no se atreven a tomar aprendizas. Toda la casta de hechiceros ha sido eliminada junto a sus escuelas.

—Quizá no sea del todo malo que haya que reconstruir la magia desde los cimientos. Los templos y las escuelas estaban reservados para los nobles y poderosos. Me apena admitir que la magia era un yugo más con el que poner a nuestra gente de rodillas. Solo las sacerdotisas errantes y las mujeres sabias han estado al servicio del pueblo —repuso Enara.

—Mal que nos pese, los nobles siempre hemos sido depositarios de la cultura y el saber.

—¡Espera! No he terminado. —El tono de Enara no admitía réplicas y, por una vez, la margrave guardó silencio—. Delia pudo acceder a la magia de manera instintiva, incluso cuando sus parientes habían tomado medidas para que eso no sucediera. Si ella lo ha hecho, ¡quién sabe cuántas más! Creo que pueden triunfar donde nosotras fallamos y, solo por eso, el rito merece la pena.

—Estoy segura de que Devana tuvo algo que ver en eso —replicó desairada Ludmila—. Siempre he intuido que su conversión fue una fachada.

—Eso no es cierto —intervine con tanto ímpetu que al enderezarme en la silla hice que el plato vacío cayera al suelo—. Mi madre era una auténtica devota del Primer Credo y estaba aterrorizada de que yo pudiera ser otra cosa. La primera vez que traté de hacer magia, incluso sin saber lo que era, me dio una bofetada.

Ludmila me dirigió una mirada entre anonadada y dolida, como si hubiera subido a aquella torre con el único propósito de destrozar la imagen de su amiga de la infancia.

—Con todos mis respetos, Ludmila, creo que Devana ya dejó claras sus lealtades cuando abrió las puertas a los invasores. Te recuerdo que desembocó en una de las matanzas más cruentas de toda la guerra —dijo Enara con lentitud, mientras volvía a colocar su pierna herida en el suelo.

—¡Juzgar es muy fácil! ¡Vosotras no estabais allí!

—¿Acaso tú sí? —inquirió Enara.

—Sí, estuve allí la noche en la que Devana abrió la puerta —confirmó Ludmila, dejando de lado su dulce entonación—. Les llevé provisiones para resistir el asedio a través de unos pasadizos ocultos, como solía hacer. Devana y sus hermanas me estaban esperando al otro lado. Me di cuenta de inmediato de que le pasaba algo. Estaba demacrada y temblorosa, vestida enteramente de blanco. ¡Incluso llevaba velo! El resto de las hermanas evitaba mirarla y, de repente, supe lo que sucedía: su padre había decidido sacrificarla en algún ritual arcano de esos que se realizaban a las puertas del desastre.

—Ojalá no me sorprendiera lo que dices, hermana —repuso Enara—. Aeron siempre jugueteó con la magia ignota de la Vigía.

—En fin, le pregunté a tu madre si mis sospechas eran ciertas y ella tan solo sonrió y dijo que estaba dispuesta a sacrificarse si con eso lograba acabar con la guerra.

—Pues bien que cambió rápido de idea —dijo Enara.

—¡Y menos mal que lo hizo! Habría sido horrible que muriera de aquella manera a manos de su padre. —Ludmila se levantó, presa de una súbita intranquilidad—. No tenía derecho a pedirle eso. Además, estoy segura de que no habría funcionado. Las hechiceras de Aeron no eran tan doctas como para ser capaces de recrear un rito tan añejo.

Enara resopló y dejó salir una risa abrasiva. Ludmila la contemplaba con una ceja enarcada, sin volver a sentarse. Yo también me levanté y fui a la ventana. Me estaba asfixiando de pronto, y el calor de la estancia se me hizo insoportable. Aquella nueva información me había tomado desprevenida. La imagen de mi madre, con su velo blanco envolviendo su rostro espectral, había calado tan dentro de mí que creía que iba a aparecer en cualquier momento. Y, por primera vez, comprendí que quizá mi madre había sido tan feliz al dejar su hogar como yo cuando acudí a las hogueras de la mano de Lunete.

—Al final fue Devana la que orquestó el sacrificio aquella noche —habló al fin Enara—. No solo dejó morir a su familia, al servicio y al ejército de su padre, sino a los campesinos que se habían refugiado intramuros, aquellos a los que los nobles explotáis a cambio de protección. Los degollaron a todos aquella misma noche, mientras Devana contraía matrimonio con un asesino. Mis padres, que al igual que mis abuelos y los abuelos de estos habían sido vasallos del señor de esas tierras, perecieron para servir de ejemplo al resto del norte. Lo mismo sucedió con mis hermanos y hermanas, ¡incluso con mis sobrinos que no tenían más de cinco años!

»¿Qué derecho tenía Devana a salvarse a su costa? Ya habíamos renunciado a renovar el pacto con las diosas para no ponerla en peligro. En aquel momento me pareció bien. Yo la quería. Era mi hermana. Pero a ella la sacaron del templo para protegerla mientras a las demás nos dejaron librados a nuestra suerte. ¿Cuántos privilegios más necesitaba? ¿Cuándo iba a empezar a actuar como la líder en la que se suponía que la estábamos convirtiendo?

Mientras hablaba me había ido acercando a ella, pese a que cada una de sus palabras retumbaba en mis oídos como una acusación velada. Me resultaba evidente que mi vida se había comprado con las muertes de todas aquellas personas. Si mis padres no hubieran conspirado para acabar con mi abuelo, si no se hubiesen enamorado, todos los sinsabores de la vida de Enara serían humo: tendría a su familia a su lado y jamás habría intentado convocar a los poderes de la Vigía. No estaría maldita. Me agaché a su lado, sin saber qué decir que pudiera contener toda la angustia que sentía.

—Enara, no tenía ni idea —respondí—. Ahora me siento fatal por haberte obligado a hablarme de ella y por todo, yo…

Enara jadeó tras su exabrupto, con el rostro arrebolado y el pelo sucio, apenas capaz de mantener la pierna herida en el suelo y, sin embargo, su dignidad no parecía siquiera un poco maltrecha. Cuando hablé, sonrió y me acarició la cabeza, pero no respondió. Su atención era para Ludmila, que se mesaba sus largos cabellos, con los labios muy apretados, como si pugnara por encontrar las palabras para responder a mi maestra.

—Comprendo tus sentimientos, hermana —dijo al fin, incómoda—. No defenderé más a Devana en tu presencia, pues no quiero ser irrespetuosa con la memoria de tus parientes, pero hay algo que he de decir: el castillo estaba perdido, antes o después los sureños iban a tomarlo, y no culpo a Devana por creer que un acuerdo con ellos era posible.

—Tampoco deseo enemistarme contigo, hermana, pero había cosas que necesitaba dejar claras. No me olvido de lo que habéis hecho por nosotras, y os estoy muy agradecida a ti y a tu paladina.

Nos dirigimos de nuevo a nuestra oscura alcoba subterránea. La curandera era una mujer de mediana edad que inmovilizó la pierna de Enara con vendas, mientras le recomendaba de manera incesante que no anduviera mucho y que se cuidara, que no tenía ya edad de echarse a los caminos y corretear detrás de caballos. Al escuchar aquella afirmación, me abracé a mi bolsa con fuerza, esperando la reacción de mi maestra.

—Me abstendré de pasatiempos tan peligrosos a partir de ahora, hermana.

La otra carraspeó, desdeñosa, y se apresuró a salir sin escuchar cómo Enara le daba las gracias por el ungüento y las vendas. Pese a la actitud de la curandera, mi maestra parecía de buen humor y yo no quise enturbiarlo expresando mis dudas sobre cómo íbamos a viajar en adelante.

—No te preocupes por esa mujer. Las sacerdotisas de la Madre y las de la Doncella tenemos una larga tradición de enemistad —dijo de repente Enara, apoyándose en la pared con cuidado de no mover la pierna—. ¿Qué te parece Ludmila?

—Es una persona peculiar —contesté—. No esperaba encontrar a alguien que creyera en la inocencia de mi madre a estas alturas o que conociera a mi abuelo.

—Ese hombre estaba obsesionado con emular a los grandes héroes del pasado. Siempre pensé que Devana era su favorita. Le concedió el capricho de estudiar en el templo de la Doncella —me contó, en medio de un bostezo—. Lo cierto es que el día de hoy ha sido muy esclarecedor.

Enara exhaló un dramático suspiro y cerró los ojos tras acomodarse mejor en el camastro. Yo no tardé en deslizarme fuera de aquella estancia, agobiada por la oscuridad y la humedad que rezumaban las paredes. Me daba la impresión de encontrarme en un calabozo. Subí las escaleras y me dirigí al patio, donde di vueltas sin rumbo fijo, rumiando la conversación con Ludmila y lo que había desencadenado. Sentía que mientras más me acercaba a la verdad sobre mi madre, más elusiva se volvía. Sin embargo, las distintas facetas de mi maestra cada vez se me antojaban más claras a medida que descubría los matices de aquel dolor que le legó la guerra. Apreté los puños y ahogué las lágrimas, más decidida que nunca a llegar hasta el final y completar el rito, aunque fuese por devolver a Enara una mínima parte de lo que había perdido.

—¡Delia! —me llamó Estela Añil, abriéndose paso hacia mí. Ya no llevaba la armadura, sino unos sencillos pantalones de cuero y una camisa blanca—. A mi señora le gustaría reunirse contigo en el salón de costura.

Accedí de buena gana, ya que no tenía nada mejor que hacer y me apetecía rehuir la oscuridad de mis pensamientos. La paladina me condujo de vuelta a la torre canturreando entre dientes. El salón de costura resultó ser un espacio amplio y bien iluminado en el que abundaban las telas de todos los colores. Había una mescolanza de olores en el ambiente, que se me antojó producto de la magia. Ludmila susurraba rimas a los calcetines mientras los remendaba. Me quedé inmóvil, sin saber qué hacer, hasta que levantó la cabeza y me sonrió.

—Me alegro de que hayas accedido a subir, Delia. Temía haberos ofendido antes —me saludó y sobresaltó la pena de su voz—. Devana era mi amiga más querida y la primera en la que pude confiar. Quizá por eso me paso de indulgente con ella.

—Me gusta escuchar a los que la conocieron antes de su conversión —confesé.

Ludmila asintió, complacida, y la tensión en el ambiente pareció desinflarse. Estela Añil me acercó una silla con galantería, antes de colocarse detrás de su señora y rodear su cuello con los brazos.

—Espero que no te incomode —dijo la paladina al darse cuenta de que me había ruborizado.

—No, no es eso —me apresuré a aclarar.

—Ah, claro, añoras a tu dama.

—Oh, ¡no me puedo creer que tengas novia! —dijo entusiasmada la margrave.

—No es mi novia —aclaré, con la vista clavada en el suelo.

—Antes recogió una pluma de ventisco para ella —dijo Estela con una sonrisa aviesa.

—¿Y qué? Lunete ha tenido que huir de su casa por mi culpa. Solo quiero darle algo para que se dé cuenta de que no me he olvidado de ella —protesté, con la esperanza de zanjar aquella conversación.

—Podrías hacerle un amuleto —propuso Ludmila—. Te enseñaré una manera de encapsular tus sentimientos, así sabrá que no le mientes al decirle que la has añorado.

Pese a mis reticencias a hablar de Lunete, no pude negar que la idea me atraía y fui a buscar mis enseres al sótano. No tenía más que la pluma y coral de las playas de Narsis, pero Ludmila aseguró que sería suficiente. Tenía preparado un cordel de cuero, que entrelazamos entre las dos con la pluma. Después, me puso por delante uno de los joyeros atestados de piedras.

—Cierra los ojos y elige una —me dijo la margrave.

Estuve un rato toqueteando las piedras en busca de los sentimientos precisos. Elegí una bastante pequeña y ovalada, que me infundió paz nada más rozarla, pese a que sus bordes estaban afilados y rugosos.

—Cuarzo rosa —me informó Ludmila—. Como sabrás, está conectada a la Doncella y al amor, así que es una elección sublime.

Una vez que fabricamos el amuleto con el cuarzo y el trozo de coral, Ludmila me ayudó a ponérmelo. El resultado era muy parecido a los colgantes que Enara portaba: poseía una belleza simple, pero indómita, alejada de la elaborada orfebrería cortesana.

—Llévalo siempre contigo —me recomendó—. Cuando estés sola, toma la piedra entre tus manos y háblale. Si le pones suficiente empeño, estoy segura de que funcionará.

—Muchísimas gracias —musité, conmovida—. ¿Sería posible usarlo para encontrarla?

—Me temo que hace falta cierta reciprocidad: si ella no te está buscando, el conjuro no funcionará.

Bajé la vista, intentando apartar los pensamientos sombríos de mi mente y sin conseguirlo del todo.

—¿Todo lo que tenéis aquí es para este tipo de hechizos? —quise saber.

—La mayoría sí. Tengo que dedicar bastante tiempo a mantener las ilusiones —me explicó—. La Beldad Inmisericorde no puede perder su encanto.

—¿Y cómo empezó todo eso? —pregunté, curiosa.

—En realidad es una leyenda heredada. Mi madre enviudó joven y muchos buscaron su mano porque ansiaban el legado de la magia del cerro. Una vez nos visitó un pretendiente especialmente arrogante que presumía de cabalgar a todas partes, pues solo los plebeyos andaban o iban en carreta. Mi madre le hizo ingerir un somnífero para después pasearlo desnudo en una carreta por varios pueblos. Extrañamente, esto atrajo a nuevos pretendientes que sufrieron el mismo destino. Los poetas comenzaron a componer sobre la beldad inmisericorde que vivía en un cerro y castigaba a cualquiera que osara llegarla a amar…

—¡Ja! Los sureños me hablaron de un demonio de carne de cristal que volvía a los subordinados en contra de sus líderes —recordé.

—Los poetas embellecieron la historia, lo cual nos ayudó bastante cuando quisimos recrearla para expulsar a los caballeros de Santa Brida que se apostaron en las ruinas del castillo tras matar a mi madre —nos explicó Ludmila con un suspiro—. Muchos huyeron despavoridos al verme aparecer envuelta en llamas espectrales y mi bella Estela se ocupó del resto.

—¿Funciona siempre?

—Si algún caballero pasa por aquí y ve que estamos trabajando las tierras, de inmediato quiere saber quién está al mando y a veces las cosas se ponen difíciles, aunque de momento hemos conseguido resistir.

—A mí me parece muy valiente —dije admirada, antes de que me sobreviniera una idea—. Me gustaría ser capaz de defenderme como vosotras. Veréis, hay una chica…

—¡Otra más! —se asombró Ludmila.

—Esto es diferente. Es una guerrera medio loca con un entrenamiento militar impecable. Ha intentado matarme y no sé si lo hará de nuevo. Intuyo que nuestro reencuentro será inevitable, y quiero estar preparada. No solo por mí, sino por cualquier otra persona a la que procure hacer daño.

Fue casi más difícil hablar de Galana que de Lunete. Mis sentimientos por la santa aún me confundían. Sabía que era peligrosa y despiadada, una fanática casi irredimible, pero al mismo tiempo no hacía más que recordar la expresión desesperada de su rostro al sacarme del agua. Necesitaba saber por qué me había dejado vivir, si todavía quedaba algo de la novicia alegre que soñaba con un futuro mejor. Además, intuía que para que me escuchara antes tenía que lograr oponerme a ella y demostrarle que mi poder era real.

—Las sacerdotisas suelen rechazar la violencia —dijo con tristeza Ludmila—, pero si de verdad esa chica tiene esa fijación contigo hemos de ayudarte de algún modo. No sé gran cosa sobre la magia de la Vigía, pero tengo por aquí alguna piedra de mi madre que podría ayudarte.

Estuvo un rato trasteando entre los joyeros hasta hallar una pequeña amatista envuelta en un paño negro. Me la tendió con tanto cuidado que vacilé antes de tomarla, como si fuese a quemarme.

—La magia heredada es poderosa, pero has de tener la fuerza suficiente para canalizarla —me advirtió—. Te sugiero que te acostumbres a ella y que medites con cuidado hasta dónde estás dispuesta a llegar en un posible encuentro con esa chica. No podrás arrepentirte después. Tu maestra dice que se te da bien la magia intuitiva y voy a confiar en su palabra.

—Gracias de nuevo, siento que estoy abusando de vosotras.

—Para nada, me encanta consentirte —contestó Ludmila.

—Y bueno, te lo agradecería si no mencionaras nada de esto a Enara.

—No te preocupes, hija mía. Tu madre guardó durante años un secreto muy importante para mí. Enara no tiene derecho a esperar que la imites en todo.

Nuestras anfitrionas organizaron un banquete para la cena, pero Enara estaba demasiado exhausta y dolorida como para acudir, así tuve que afrontar en solitario la posición de invitada de honor. Por suerte, a diferencia de mi villa de origen, las comidas se organizaban al aire libre y no existía una jerarquía entre las mesas. La gente iba trayendo utensilios limpios y platos con viandas, mientras otros llevaban cacerolas con caldos humeantes que vertían en cuencos de cobre. Allí estaba Ludmila, con su melena recogida en una trenza y un vestido sencillo que la volvía indistinguible de cualquier aldeana. Me indicaron que tomara asiento junto a los inquietantes pajes gemelos, que comían en silencio, sin siquiera intercambiar miradas el uno con el otro. Cuando se levantaron, Ludmila se sentó a mi lado, agotada pero feliz. El sudor brillaba en su frente mientras vaciaba de un solo buche su jarra de cerveza. No tardaron en unírsenos Estela Añil y su escudero que, a juzgar por el estado de sus ropas, acababa de volver tras deshacerse de los desafortunados caballeros.

—¡Ludo! —lo llamó la margrave agitando la jarra.

Él hizo una pequeña reverencia, mientras Estela Añil le acariciaba el pelo. Fue entonces cuando caí en la cuenta del extraordinario parecido entre el muchacho y Ludmila; ambos compartían la frente despejada, la barbilla puntiaguda y la mirada celeste rebosante de sagacidad, que enmarcaba un rostro de translúcida palidez.

—Os he añorado, madre.

—Ah, solo hemos estado un día separados —repuso Ludmila, guiñándole un ojo—. ¿Dónde has depositado a tus huéspedes?

—En la playa de arena negra junto a la antigua ermita.

—Vaya, les costará trabajo salir de allí a pie.

—Así lo espero —respondió él con orgullo.

—Buen trabajo, mi niño.

Estela Añil fue a buscar más comida, mientras a nuestro alrededor los aldeanos sacaban instrumentos musicales y cantaban canciones cada vez más desafinadas, inspirados por el infinito reguero de alcohol. Había en el ambiente un olor peculiar y cálido, mezcla de verduras asadas y la tierra que arrastraba el viento. Lamenté que Enara se estuviera perdiendo aquella velada.

—Deberíamos ir despejando la mesa, Delia. ¿Me acompañas un rato? —pidió de repente Ludmila.

—No os vayáis —imploró Ludo.

—A mí no me ruegas tanto —protestó Estela Añil mojando un trozo de pan en su caldo.

—Vos me acompañáis todo el día, madre —contestó el joven a la paladina.

—La verdad es que tengo ganas de estirar un poco las piernas —intervine yo, pues sospechaba que la margrave pretendía hablar conmigo a solas.

Nos alejamos de la música, el griterío y el constante tintineo de los platos y cuencos hasta encontrar un rincón apartado. La luna nos bendijo con una luz abundante que regaba nuestras ropas y envolvía los rostros de un halo plateado.

—Me gustaría que a partir de ahora me consideraras una especie de tía, alguien a quien puedes recurrir si las cosas van mal —me dijo la margrave—. A tu madre la haría feliz.

—Lo cierto es que nunca la vi feliz. Vivía entregada a la melancolía y la añoranza.

—Me cuesta tanto creerlo… En fin, cambios más estrambóticos ha producido el tiempo y sus traiciones. Yo me siento afortunada. Tuve una relación espantosa con mi madre, la abandoné cuando más me necesitaba para ayudar a otros durante la guerra. Jamás me perdonaré haberme marchado de aquella manera. Ahora soy feliz junto a la mejor esposa e hijo que podía desear. Pensarás que soy un ave de mal agüero, pero muchas veces me echo a llorar anticipando nuestra futura desgracia. No sé si podremos resistir aquí eternamente, en este refugio de otro tiempo, o si Ludo decidirá dejarnos.

—Yo también le dedico mucho tiempo a pensar en males que probablemente no ocurrirán jamás —confesé.

—Ah, pero los míos no pueden estar muy lejos. Algún día un caballero de la carreta buscará venganza o nos encontraremos con alguien a quien no seremos capaces de derrotar. Y yo sentiré que me lo merezco por todos mis errores pasados. Solo lamento que otros tengan que sufrir, especialmente mi Estela, por las tres diosas, que me ha protegido durante todos estos años y que dio a luz a nuestro hijo…

—¿Ludo es hijo de Estela? —la interrumpí—. Os parecéis tanto que di por hecho que…

—Es hijo de las dos.

No dije nada, pero mi incredulidad tuvo que reflejarse en mi rostro, porque Ludmila se echó a reír.

—No todas las mujeres tenemos lo mismo entre las piernas, hija mía —respondió al final—. Durante años, yo me resigné a vivir como hombre, pensando que era lo más fácil para todos, pero después de la guerra me di cuenta de que no valía la pena y fue cuando conocí a Estela y todo comenzó a ir bien. Como te he dicho, soy más afortunada de lo que nunca esperé.

No había amargura en su voz, ni siquiera pena, sino que mantuvo la misma cadencia encantadora de cuando conversamos por primera vez y algo en mi interior se rebeló contra aquellas desgracias futuras que describía.

—Ludmila, hay algo que me gustaría pedirte —dije y la resolución me fue embargando a medida que hablaba—. ¿Vendrás a Fez el último día de la primavera para renovar el rito en representación de Tabira?

—Delia, yo no me avergüenzo de quien soy, pero hay quien cuestionaría mi derecho a participar en el ritual.

—A mí me da igual lo que piensen esas personas —contesté—. Es a ti a quien quiero allí. Nadie puede dudar de tu valía.

—En ese caso, no puedo decir que no.

Me pareció que su sonrisa era más sincera en esta ocasión y no pude evitar corresponderla, con la sensación de que había algo en el ambiente: el canto de los grillos o quizá la fiera luna de aquella noche.

15
La niña bruja

Nos quedamos tres días más en las tierras de la margrave. Enara insistió en compensar con el trabajo todas las provisiones que nos llevaríamos. Sin embargo, Ludmila no lo permitió y me llamó a sus aposentos para darme el dinero que Estela Añil había sustraído de don Dacio y de Goro, además de lo que había conseguido al vender las piezas de las armaduras.

—No le digas la cantidad a tu maestra —me aconsejó—. Sospecho que se negaría a aceptarla.

—¡Y tendría razón! —repuse—. No necesitamos tanto y vosotras no sois ricas.

—Te equivocas, mi niña. El rito va a salir más caro de lo que imaginas, y además este dinero no es nuestro. Tómalo y haz que me quede tranquila.

El día previo a la partida, Enara quiso dar una vuelta por el jardín, apoyándose en mi hombro. Por mucho que se esforzara en ocultar la cojera, la delataban los ramalazos de dolor que se reflejaban en su orgulloso rostro. Al final le rogué que descansáramos en uno de los lechos de hierba y fue entonces cuando confesó que había conversado en privado con Ludmila. Hablaba de la margrave con bastante más simpatía que antes y entendí que estaba dejándose engatusar por el encanto de su voz reconfortante.

—Volver a la costa es perder el tiempo. Ludmila me ha sugerido dirigirnos a la ciudad de Adra.

—¿Qué sentido tiene eso?

—La piratería y los desmanes del gobernador han conducido a la gente de Narsis a emigrar hacia el interior y en ningún otro lugar del norte encontrarás tanta variedad de rostros y cunas como en Adra.

—¿No es hacer trampa? —pregunté, dubitativa y reacia a volver a casa antes de tiempo.

—Al menos hemos llegado a Narsis y buscado entre sus gentes. Creo que las diosas lo comprenderán.

—Me dijiste que allí el Credo era muy fuerte…

—Con un poco de suerte coincidiremos con el dichoso torneo ese y nadie nos prestará atención.

—Tal vez nos encontremos con Meltrian —dije a la vez que mis reticencias se disipaban.

—Ah, ya contaba con ello, pero recuerda que no vamos a tener tiempo de salvarlo de sus sandeces.

No quise seguir poniendo reparos, pero me molestaba que no hubiera recurrido a mí para aquellas cuestiones. Enara había pasado aquellos días sumida en largos silencios, ajena a todo, tocando el arpa que le habían prestado. Yo la escuchaba, reticente a interrumpirla mientras me preguntaba si sería la remembranza sobre el destino de su familia lo que la había sumido en ese estado.

—Se me olvidaba —dijo de pronto Enara, rebuscando en los bolsillos de la capa—. Ludmila me ha contagiado su afición por tejer.

Me mostró una pequeña bolsita de lana blanca con un cordel para atársela al cuello. Era un poco deforme y se notaban los nudos allá donde Enara había tenido que interrumpir su labor. Conmovida, la apreté fuerte contra mi pecho.

—Contiene un hechizo de buena suerte, pero tampoco esperes ningún prodigio —me explicó, revolviéndome el pelo con cariño.

La ayudé a levantarse y juntas volvimos a nuestra alcoba subterránea, donde Enara no tardó en quedarse dormida. Yo me dediqué a toquetear la bolsita. Olía a las hierbas que Enara solía fumar, y me sugería una primavera efervescente, inquieta, en la que una nunca se detenía. Me pregunté qué pasaría si mezclaba la magia de la Doncella con la amatista de la Vigía que Ludmila me había legado. Tenía miedo de corromper el regalo que Enara me había fabricado con sus propias manos. Saqué la piedra del paño donde la tenía y la observé bajo la luz de la lámpara. Era muy hermosa, pero cada vez que la sostenía, me poseía una inquietud lacerante. La margrave había dicho que tenía que acostumbrarme a ella. Con la mirada fija en mi maestra, la guardé dentro de la bolsita y sentí su peso sobre el cuello. Intenté convencerme de que ni aceptar la piedra ni portarla significaba que fuese a usarla y, para tranquilizarme, posé las manos en el amuleto destinado a Lunete, igual que cada noche, y deseé que se encontrara a salvo allá donde estuviese.

Al día siguiente nos despedimos de nuestras anfitrionas con las alforjas llenas. Enara no estaba en condiciones de realizar un viaje tan largo a pie, así que aceptamos una de las yeguas de Estela Añil. Se llamaba Melaza, en honor a la suavidad de su pelaje y la dulzura de su carácter.

El camino nos llevó por parajes solitarios y pedregosos. Nos detuvimos en algunas granjas aisladas, donde nos ofrecían hospitalidad a cambio de un día de trabajo y una bendición para los niños o la casa. Cada semana celebrábamos el ritual de la Doncella Perenne, conscientes de que nuestro tiempo mermaba igual que la luna en la bóveda celeste. También cazábamos y ofrecíamos sacrificios junto a los manantiales y las encinas. Con el tiempo, incluso me olvidé de la amatista que pendía de mi cuello. Enara tampoco me preguntó qué había decidido guardar en la bolsita, pero sí que se reía de mí por narrarle cada uno de nuestros días al cuarzo rosa, por lo que acabé acostumbrándome a dar paseos en solitario en los que las palabras se precipitaban de mis labios ágiles y cercanas, pero también dubitativas. A veces me entristecía pensar que Enara tenía razón y que mis esfuerzos eran fútiles.

Pese a la aparente repetición y calma de nuestros días, mi mente no hallaba tranquilidad. No podía apartar la idea de que estábamos regresando a Adra, la tierra en la que mi padre me estaba aguardando, en la que culminaríamos el rito y, sin embargo, no solo nos faltaba una de las sabias, sino que no habíamos decidido nada con respecto a la Dama del Lago. Siempre que estaba a punto de sacar el tema, Enara me distraía con mi entrenamiento de sacerdotisa o me pedía ayuda para bajar de la yegua y caminar un poco. Cuando llegamos a Adra, tres semanas después, mi maestra ya caminaba largos trechos y su cojera apenas era aparente; a pesar de ello yo estaba más inquieta que nunca y la visión de los altos muros de la ciudad que tantas veces había visitado no calmó mi insistente angustia.

Adra siempre estaba abarrotada en mi memoria. La ciudad había surgido en torno a un río y al antiguo castillo de los barones fluviales, donde había nacido mi madre, y donde ahora se acuartelaban los caballeros de Santa Brida en el norte. A diferencia de las ciudades sureñas, diseñadas de antemano para que todas las calles fueran iguales y las construcciones se dispusieran en ordenadas hileras, Adra parecía un bosque en el que cada edificio hubiera surgido directamente de la tierra, con su adobe, madera y ladrillos. Sus habitantes se movían por las intrincadas calles por hileras, como las hormigas. En los barrios altos ahora disfrutaban del empedrado y se estaba construyendo una red de alcantarillado, pero de momento los efluvios de la ciudad contaban una historia poco favorecedora sobre las costumbres de aquel lugar.

Atravesamos las puertas sin percances tras una larga espera, ya que los guardias, tal y como Enara había previsto, apenas daban abasto frente a la incesante afluencia de comerciantes y contendientes que habían acudido al torneo desde todas partes de Albor e incluso del continente. Una mestiza y una mujer madura del norte no despertaban recelo cuando había una larga hilera de carromatos que registrar y mendigos a los que expulsar.

Nos enteramos de que los combates se iniciarían al día siguiente y agucé la mirada, buscando a Meltrian en aquella algarabía. Nos vimos arrastradas por la masa de gente que se desplazaba de un lado a otro y me agarré a las riendas de Melaza para evitar que nos separáramos. Enara mostraba una profunda expresión de desagrado, y eso que su montura la apartaba de la muchedumbre.

—Va a ser difícil encontrar un sitio donde quedarnos —grité.

—Primero salgamos de aquí —dijo Enara, tratando de tranquilizar con caricias a la yegua.

Tras una media hora, logramos separarnos de la multitud y nos encaminamos al barrio viejo. Nunca había estado entre aquellos herrumbrosos edificios. No había muchas posadas y las que encontrábamos estaban ocupadas. Al final, nos conformamos con dos camas en una habitación compartida. Comimos allí mismo un trozo de carne asada con verduras y ya estaba anticipando una siesta que diera descanso a mis pies cuando Enara dijo:

—Deberíamos pasarnos por la calle de los herreros. Necesito una daga nueva. Además, así aprovecharemos para visitar a los familiares de Mirta. Recuerda que se lo prometimos a su nieta.

—¿Y tiene que ser ahora? —inquirí con un bostezo bastante elocuente.

—Está cerca. Además, si nos quedamos aquí, luego no tendrás sueño y pasarás la noche en vela, sin más compañía que los ronquidos de toda esta gente.

Aquel último argumento me resultó bastante convincente, así que me resigné a claudicar en mis perezosas intenciones. La calle de los herreros estaba pegada a la muralla. Las voces del gentío se ahogaban en los golpes en el metal. No era difícil adivinar que el torneo estaba proporcionándoles una faena abundante, a juzgar por el número de caballeros y escuderos apiñados frente a los establecimientos.

De pronto, Enara me agarró el brazo con una expresión dubitativa que no tardó en convertirse en una sonrisa de suficiencia.

—¿Te has dado cuenta?

—¿De qué? —inquirí.

—El olor.

—Claro, es difícil de ignorar.

—Otro olor, como a sal…

Me sentí un poco idiota. No fue hasta que nos acercamos más que percibí el penetrante aroma del mar, que parecía fuera de lugar en aquella ciudad tan lejos de la costa. Enara aumentó el ritmo, como si la presa se estuviera alejando de ella. Se detuvo con brusquedad y esbozó un gesto de dolor.

—¿Te has hecho daño?

—No es nada —contestó con una sonrisa distraída.

Redujimos el ritmo hasta llegar a una herrería en una esquina. A diferencia de las otras, no exponía espadas, lanzas y escudos sino cacerolas y cucharones, junto a cuchillos de cocina y otros instrumentos del hogar. Un par de ancianas observaban la mercancía, que les iba trayendo una niña de unos doce años, que parecía un minúsculo ratoncito con su desordenada melena caoba y sus miembros largos y finos.

—Es aquí —me susurró Enara.

Las clientas se decantaron por un par de medallas de cobre de aspecto tosco en las que se apreciaba el escudo de la casa real: un roble coronado de oro y plata. Enara y yo permanecimos un poco apartadas, sin quitarle un ojo de encima a las ancianas que bromeaban con la cría de manera distendida, ajenas a aquel escrutinio. Al final, se llevaron varias cacerolas y sartenes cada una, además de las medallas. Cuando se marcharon Enara ladeó la cabeza con disgusto, a la vez que la niña se dirigía a nosotras:

—¿Qué se os ofrece? —Su voz era aguda y clara. Parecía resonar en la mente como el tañido de las campanas.

—Estoy buscando una daga —dijo Enara, aún pendiente de las dos mujeres que se alejaban calle abajo.

—Veré qué puedo hacer —repuso la vendedora, sin dejar que el tono de mi maestra la avasallara.

La niña desapareció durante unos instantes y volvió con tres toscos puñales. Enara no era amiga de las fruslerías decorativas, así que eligió el más grande de todos, lo que hizo sonreír a la joven herrera.

—¿Solo necesitáis uno? Os puedo hacer una oferta por los tres —dijo la niña y de nuevo fue como si una ola acabara de romper en mi interior, ahogándome y quebrando mi capacidad de decisión.

—A lo mejor nos vendrían bien —me sorprendí diciendo.

Todos los puñales me parecían ahora hermosos y letales. Solo con uno estaría protegida contra Galana y no tendría que usar la amatista que pendía de mi cuello. Contemplé a mi maestra con aprensión, desesperada por convencerla para que nos lleváramos todas las hojas que se nos ofrecieran. Además, también había sartenes pequeñas con las que podríamos ampliar la variedad de nuestras comidas.

Enara torció el gesto y dijo con mucha seriedad:

—Pequeña, esos trucos no te habrían valido ni para engañar a un bebé hace unos años. Libera a mi compañera, anda.

La niña abrió la boca, como si fuera a protestar, pero Enara alzó la ceja y ella le correspondió con un mohín de disgusto.

—Está bien —contestó, dando una palmada—. Nunca los usaría contra nuestra gente, pero ella es otro cantar.

Al principio, no entendí aquel intercambio, pero de repente el ruido que había estado nublando mis pensamientos se evaporó, junto al repentino impulso de poseer todo lo que se ofertaba en aquella tienda.

—¿Qué me has hecho? —protesté.

—Te ha intentado hipnotizar de manera muy burda —me explicó mi maestra.

—Bueno, ha funcionado, así que tan burdo no es.

—¿Cómo se te ocurre hacer eso? —grité, y retrocedí unos pasos.

—Tenemos que sobrevivir como podemos —se excusó ella.

—¿Es que ni siquiera piensas disculparte? —exigí.

—Cuando los tuyos se disculpen por habernos arrebatado nuestro hogar.

Iba a responder, pero Enara se interpuso, agarrándome por los hombros de manera afectuosa. La vi morderse el labio, como si estuviera aguantándose para no dejar ver el dolor de su lesión, y se apoyó un poco en mí.

—¿Crees que yo viajaría con una sureña, niña? Dime tu nombre.

—Nin.

—Bien, Nin. Voy a quedarme con la daga y me gustaría hablar con el artesano —dijo Enara—. Me parece que su trabajo tiene una factura interesante.

—Ah, ¿sí? —contestó perpleja Nin echándole una ojeada a la vulgar hoja que sostenía Enara—. No sé si va a querer. A mi padre no le gusta que lo interrumpan…

—Apuesto a que él no sabe nada de tus truquitos —adiviné, mordaz.

—Como te atrevas a decirle algo, yo…

Sin embargo, nunca llegué a descubrir la envergadura de la amenaza, porque Enara, hastiada de mantenerse erguida en el mismo sitio, intervino:

—Me hago cargo de cualquier posible inconveniente, pero exijo ver a tu padre.

Pasamos al interior, seguidos de cerca por la pequeña Nin. No había mucho más aparte de la fragua y el horno. El humo caldeaba aún más el ambiente y deseé disponer de algo con lo que abanicarme. Un hombre gigantesco golpeaba el metal sobre el yunque. Su cabellera era una maraña de rizos marrones, igual que su barba, empapada de sudor. Enara carraspeó hasta que aquel individuó fijó sus ojos oscuros en ella.

—¿Qué necesitas? —le soltó, brusco.

—Busco a un herrero llamado Edín. Su familia me ha encargado que le transmitiera un mensaje.

Me sorprendió que recordase el nombre del segundo hermano de Brizna. Yo había estado demasiado exhausta para prestar atención, pero Enara nunca obviaba esos detalles y, con ellos, tejía la red que acababa conduciéndonos a lo que buscábamos.

—Yo soy Edín —admitió el herrero—. Puedes hablar.

—Traigo noticias tristes. Tu madre falleció el mes pasado en su propia casa, asesinada por una guerrera del Credo.

—¡Mientes! ¡Mi abuela es demasiado poderosa…! —intervino la niña plantándose delante de Enara, y dando un pisotón en el suelo, como si así pudiese obligarla a retractarse.

—¡No hables, Ninue! Si no te comportas te mandaré a casa —amenazó el padre, y después se dirigió a nosotras—. ¿Cómo sabéis eso? ¿Estuvisteis allí cuando sucedió?

—Acudimos a su funeral —explicó Enara—. Lloro contigo, hermano. La pérdida de Mirta es irremplazable para el norte.

—Entonces, ¿es verdad? —insistió la niña, que se volvió hacia mí, iracunda y suplicante a la vez.

Galana tendría dos o tres años más que aquella cría y la antigua rabia revivió en mis entrañas al recordar cómo se había plantado en la playa donde llorábamos a Mirta, desprendiendo bravuconería y fanatismo.

—Os agradezco que me lo hayáis hecho saber. Podéis iros —nos dijo entonces Edín.

—Pero ni siquiera sabemos qué ha pasado —protestó Nin, cruzando los brazos.

—Prefiero recurrir a mis hermanos, así evitaremos oídos indiscretos.

—No queremos molestaros —repuso Enara—. Si cambiáis de opinión, nos encontraréis en la posada del Ratón Rojo.

Seguí a mi maestra, mientras se guardaba su nueva daga en la bolsa y Nin nos observaba entre la confusión y la fascinación.

—¿De verdad vas a dejar que se vayan? —dijo la niña.

—No me fío de esas mujeres.

No escuché nada más. Enara parecía haber perdido todo el interés en esa familia, pero en sus labios se dibujaba una rara expresión de despecho. Esperé a que nos alejáramos de la calle de los herreros para preguntar.

—¿Crees que la niña podría…?

—Sí —me interrumpió ella, indicándome con la mano que hablara más bajo—, pero dudo que el padre vaya a permitirlo.

—Es una lástima.

—¿Qué le vamos a hacer? —Pese a sus palabras la voz de Enara delataba una profunda irritación—. Edín quiere proteger a su hija y no lo culpo. Habrá que buscar a otra persona.

A la mañana siguiente, decidimos dar una vuelta para investigar; sin embargo, nuestros planes se vieron frustrados cuando hallamos a Nin en la puerta. Sus ojos marrones parecían querer atravesarnos mientras se erguía cuan alta era en un desafío difícil de interpretar.

—Habéis tardado mucho en salir. Sois unas perezosas.

—Perdona —contestó Enara con cierto retintín—, no sabía que teníamos visita.

En aquel momento supe con seguridad por qué Enara había dado nuestras señas en la herrería sin que nadie se lo exigiera.

—Bueno, ¿me vais a contar lo que le ha pasado a mi abuela o no?

—Deberíamos ir a un sitio más tranquilo para eso —dijo Enara.

—Como si eso fuera posible en esta ciudad —protesté.

—¿No tenéis una habitación? —inquirió la joven con suspicacia.

—Es compartida.

Exhaló como si estuviera anonadada ante nuestra incompetencia, pero su mirada lucía resuelta y señaló la posada con el dedo.

—No he desayunado.

—Y supongo que quieres que te invitemos —aventuró Enara.

No nos concedió la oportunidad de negarnos, así que, obedientes, volvimos sobre nuestros pasos y ocupamos una de las mesas de la taberna. Nin quiso una tostada con mantequilla y confitura que devoró de manera distraída mientras Enara le relataba en voz baja todo lo que le había sucedido a su abuela.

—¿Y no sabéis dónde está la Galana esa? —inquirió al final con una calma que se adivinaba fingida.

—Me temo que no, hija —respondió Enara.

—¡Tal vez haya venido al torneo!

—Tu abuela no habría querido que te pusieras en peligro en balde —dije, algo inquieta.

Sabía que aquella niña gozaba de un vínculo especial con la magia. No necesitaba que nadie me lo explicara; era obvio para cualquiera con olfato para esos asuntos. Desde su vibrante voz hasta su fiera mirada, Nin transmitía un poder temerario que rehuía cualquier forma de mesura. Igual que Galana. Solo que la santa había recibido instrucción y probado la sangre, mientras que Nin no contaba más que con su talento y sus ansias de venganza.

—Sé lo que hago. Además, mi padre me ha dado permiso para ir a ver los preparativos del torneo —nos informó Nin con retintín.

—No seas tonta. Si tu abuela no pudo hacer nada, poco vas a poder tú —dijo Enara—. Y tú eres una chica lista, ¿verdad? Hay otras cosas con las que sí podrías ayudar.

—¿A qué te refieres? —inquirió Nin.

Enara esbozó con los labios la palabra «rito» y pasó a explicar lo que habíamos ido a pedirle a su abuela. Cuando terminó Nin arrugó la nariz con expresión meditabunda y después me señaló con el dedo índice.

—¿Y esta es la que va hacer todo eso?

—Mi nombre es Delia —repuse, exasperada.

—Lo que sea —replicó ella entornando los ojos—. Pareces una perra sureña.

—Pues nací en Adra —le espeté—, en una de las villas a las afueras.

—Entonces además eres una perra sureña muy rica.

Miré a Enara en busca de ayuda, pero ella parecía divertida ante el intercambio y tardó unos segundos en intervenir.

—Lo único que necesitamos de ti es que nos digas dónde podemos encontrar a alguna mujer sabia de Narsis.

—Yo podría ayudaros —respondió—, si convencéis a mi padre.

—¿Ya no te importa que sea una perra sureña? —dije, con la voz cargada de resquemor.

—Eres muy joven aún, tendrás otras oportunidades. —Enara habló con firmeza y tuve el placer de ver cómo la arrogancia se derretía de la cara la niña como una máscara de cera—. ¿Conoces a más mujeres sabias o no?

—Puedes probar en las barracas extramuros. Muchos de los recién llegados acaban instalándose allí —respondió Nin atusándose la enredada melena.

Nin se levantó tras apurar su bebida, pero Enara la retuvo.

—Oye, llévate a Delia.

—¿Cómo? —dije.

—Bueno, no me importa que venga —respondió la niña, mirándome con suficiencia.

Acepté con un resignado suspiro y Nin me tiró de la falda con insistencia.

—¡Venga! ¡O no encontraremos sitio!

Su preocupación resultó estar más que justificada. Una vez más las laberínticas e irregulares calles bullían de actividad y parecía que todos nos dirigíamos al mismo sitio: la gran arboleda junto a la fortaleza del gobernador, en la que solían instalarse las lizas. Yo había acudido en un par de ocasiones junto a mi familia, pero nunca había prestado atención a los combates, ni siquiera cuando mi padre participaba. No me atraía aquel tipo de espectáculos.

La congregación de curiosos ocultaba el campo, lo que se sumaba a un persistente olor a estiércol, arrastrado por el viento, que hacía ondear sobre los palcos el escudo de la Adra conquistada y el roble coronado de la casa real. Se oía un vitoreo incesante, mezclado con abucheos y toda clase de exabruptos. Suspiré al imaginar a Enara paseando con calma por la ciudad que ahora adivinaba medio desierta.

—¡Ya ha empezado! —me gritó Nin como si yo fuera la culpable—. Súbeme a tus hombros.

—¿Qué?

—¡Ya me has oído!

Un hombre gigantesco nos empujó para que le cediéramos el paso. Tomé a Nin de la mano y nos alejamos del epicentro. Vimos que los árboles estaban cuajados de niños sentados en las ramas, así que buscamos uno para nosotras. Pese a su pequeño tamaño, Nin no estaba acostumbrada a escalar y necesitó que la impulsara para alcanzar la rama. Yo fui detrás, ascendiendo hasta quedar un poco por encima de ella.

—¡Los palcos están vacíos! —anuncié, entre decepcionada y aliviada.

No veía el estandarte añil de mi padre, ni tampoco parecía que hubiera ningún noble destacado entre el público, mucho menos el rey Ezio, en honor a quien se celebraba aquel despropósito.

—Hoy solo combaten los caballeros errantes que no pertenecen a ninguna casa —me respondió Nin a gritos—. Hasta dentro de dos días no comienzan las auténticas lizas.

Eso explicaba el lamentable estado de los contendientes, con sus armaduras abolladas y sin lustre, cabalgando corceles pequeños y píos. Algunos adornaban sus penachos con pañuelos y plumas, pero era imposible discernir los detalles de cada una de sus indumentarias.

El campo de combate era circular y los contendientes cargaban unos contra otros con las lanzas en ristre. Aquellos que se caían de sus monturas salían del círculo y recibían risas y abucheos. Al final, solo quedó a caballo un jinete alto que arrojó el casco al suelo cuando lo anunciaron vencedor.

—¿La has visto? —me preguntó Nin.

—¿A quién?

—¿Cómo puedes ser tan tonta? —me soltó y casi pude verla poner los ojos en blanco.

—No, la santa lleva una armadura carmesí —respondí, tratando de ocultar mi humillación.

Diez caballeros más, con el mismo aspecto pobre que sus predecesores, ocuparon el campo. El combate se inició con el tañido de una campana, pero esta vez el caos era bastante más aparente, pues uno de los caballeros perdió el control de su corcel y se cayó antes que alguno de los otros pudiera derribarlo. Sin embargo, en lugar de abandonar la pista, trató de calmar al animal, mientras todos los demás lo esquivaban con mejor o peor fortuna. Me puse de pie en la rama, tratando con desesperación de discernir lo que estaba ocurriendo. Solo conocía a un joven que considerara más valiosa la vida de los animales que la propia. Sin embargo, el caballero en apuros no portaba ningún distintivo visible y, cuando al fin logró abandonar la contienda, cojeando y con su montura tras él, suspiré aliviada.

—Voy a acercarme un momento —le dije a Nin.

—¿Por qué?

—Me pareció haber visto a un amigo.

—¿Otro sureño?

—Ahora que lo dices sí, pero es de los nuestros.

—Voy contigo.

—No hace falta, puedes quedarte viendo el torneo.

—Me da que tengo más oportunidades de encontrar a la asesina si te sigo —dijo.

—Como quieras —repuse, con un suspiro.

Se bajó del árbol con un salto nada grácil y yo fui detrás. Rodeamos a la multitud para llegar al emplazamiento de las tiendas de los caballeros, por donde varios escuderos pululaban de un lado a otro portando armas y piezas de armadura, mientras sus caballeros los llamaban a gritos y se quejaban de la poca deportividad de sus camaradas.

—No podéis estar aquí —nos dijo uno de ellos, acercándose con los brazos en jarras. Su rostro era el de alguien que no ha dormido en varias noches y no piensa tolerar la mínima desobediencia.

—Estamos buscando a nuestro hermano —improvisé.

—Esperad a que salga.

—Es que le han hecho mucho daño y estamos preocupadas —intervino Nin con una voz tan triste y aguda que me pregunté si estaría tratando de hipnotizar al guardia.

—Mira, probablemente siga de una pieza. Que yo sepa no hemos tenido ningún accidente grave…

—¡Pero vos no podéis saber todo lo que está ocurriendo! Es horrible que a alguien a quien quieres mucho le pasen cosas malas y ni siquiera te dejen acompañarlo. ¡Es injusto! —gritó Nin con los ojos anegados de lágrimas, lo que pareció desarmar al escudero.

Agradecida, le puse la mano en el hombro, mientras miraba al escudero con fingida seriedad.

—No hace falta que llores, hermanita. Este amable joven nos va a llevar hasta él —dije, procurando no estallar en carcajadas—. ¿Verdad? Nuestro hermano ha sido de los primeros en caer…

—¿El de la yegua pía? Venid conmigo, pero no penséis que esto va a repetirse.

—Gracias, el Maestro os bendecirá por vuestra buena acción.

Nos condujo hasta la tienda más grande de todas, que parecía ser de uso común. Nin, entregada a su actuación, seguía sollozando, así que le acaricié la cabeza para continuar con la farsa. El escudero no nos permitió entrar, ni nosotras teníamos interés en contemplar a una multitud de hombres en paños menores, pero volvió al cabo de un minuto acompañado de un cabizbajo joven de largos cabellos oscuros. Tan pronto apareció se me antojó que el aire olía a especias dulces. Supe que era él y me arrojé a sus brazos antes de que alzara siquiera la cabeza.

—Mel —lo llamé.

—Llévatelas rápido de aquí —ordenó el escudero antes de separarse de nosotras a grandes zancadas.

Me separé de Meltrian, quien se apartó el pelo de la cara y pude ver entonces el rostro magullado y los moratones de los brazos.

—No sé por qué, pero estaba seguro de que ibas a aparecer —me susurró al oído—. ¿Dónde te has dejado a Enara?

—Vamos a un lugar seguro y te lo explico todo —respondí, sujetándolo del brazo.

Ansiaba jugar con Lanza y pasar el día entero hablando con Meltrian, hasta que el carraspeo ofendido de Nin me devolvió a la realidad.

—Meltrian, esta es Nin.

Mi amigo hizo una breve reverencia. La niña se ruborizó y, por una vez, pareció demasiado anonadada como para hablar, así que aproveché para agarrarla con la otra mano y arrastrarla junto a Meltrian hasta los establos, donde nos aguardaba Nessi, atada de muy mala manera a un poste, junto al resto de los corceles. Acaricié sus crines, y me respondió con un amistoso resoplido.

—Nessi lo estaba pasando mal —comenté con un deje acusador.

—No le gustan los torneos, la verdad es que no debería haberla obligado a luchar —reconoció Meltrian con amargura—. Me confié porque durante las prácticas no pasó nada, pero hoy había demasiada gente.

—¿Y Lanza?

—Se ha quedado en la posada. Pensaba proponeros que me acompañarais. Allí no nos molestará nadie.

—Antes dejaremos a Nin en su casa —dije.

—¿Así es como me agradeces mi ayuda? —se quejó la niña, soltando mi mano.

—Se está haciendo tarde y tendrás que volver con tu padre.

—¿Y si voy a buscar a la santa yo sola? ¿Qué le dirás entonces a tu maestra?

—Creo que eres un poco más lista que eso —repuse.

—¿Estás segura?

Accedí a que nos acompañara bajo la promesa de que después se dejaría conducir a casa sin protestar. Meltrian fue testigo de este intercambio con aparente diversión, pero una vez que la efusividad del reencuentro se desvaneció, intuí la tristeza aflorando en sus gestos y la vaguedad de su sonrisa. Me pregunté si su actuación de hoy significaba que no podría luchar en el torneo frente al rey ni plantearle su petición.

—Oye, hay algo sobre tu padre que deberías saber —me susurró, mientras deshacía el amarre de Nessi—, pero no podemos hablarlo ahora.

—Ya sé que me está buscando —respondí con cautela.

—No es eso.

Nin se interpuso entre ambos al percatarse de que hablábamos en voz baja. Me pregunté si Enara había sido capaz de adivinar la persistente e invasiva naturaleza de la cría antes de dejarla a mi cargo.

—¿Me enseñarías a montar a tu yegua? —preguntó a Meltrian.

—Nessi está ahora muy alterada —respondió Meltrian con una sonrisa indulgente—, pero si volvemos a coincidir te enseñaré todo lo que quieras.

Nin asintió, entusiasmada, y le dirigió una mirada anhelante a la yegua. Sus ojos aún estaban enrojecidos por el llanto y me pregunté si habría sido tan fingido como quería hacerme creer. Yo misma había llorado hasta la saciedad tras perder a mi abuela, cuando era todavía más niña que ella, y eso que entonces desconocía la lacerante soledad que se cernía sobre mí.

No tuvimos que caminar mucho hasta alcanzar una calle adoquinada, en la que incluso el aire parecía diferente, como si no tuviera que cargar con los pesares de demasiados seres vivos. Las casas eran grandes y contaban con terrazas, como las sureñas. Todo resplandecía y en cada rincón había una fuente o un pozo. La posada de Meltrian estaba situada en una esquina. Destacaba por la hiedra que trepaba por sus blancas paredes. Tras dejar a Nessi en el establo, subimos a la tercera y última planta, donde nuestro amigo tenía su habitación.

Para mi decepción, no contaba con la terraza, pero la alegría de reencontrarme con Lanza compensó todo lo demás. Había crecido bastante durante aquellas semanas y sus orejas parecían más puntiagudas. Correteó a nuestro alrededor hasta que nos sentamos en la cama, de una comodidad indecente. Nin no perdía la pista del perrito y trató de agarrarlo, pero este se escabulló de vuelta junto a su dueño, que se deshizo de su armadura para sentarse de cuclillas en el suelo. Sin ella, parecía aún más vulnerable de lo que lo recordaba.

—¿Estás seguro de que no quieres sentarte en la cama? ¿No te han hecho daño?

—No te preocupes, solo son un par de moratones —respondió él, mientras Lanza le lamía el rostro—. Contadme, ¿qué ha sido de vosotras desde que nos separamos?

A mí me interesaba más saber qué había descubierto sobre mi padre, pero me resigné a ser la primera en hablar, solo para que Nin me interrumpiera constantemente.

—Quiero que quede claro que mi abuela podría haber despachado a la petarda esa sin problemas, pero seguro que le daba pena por ser tan joven.

—No me cabe la menor duda —dijo Meltrian—. Entonces, ¿estáis buscando a una representante de Narsis en la ciudad?

—De momento no hemos tenido mucha suerte.

—Yo podría hacerlo, pero no me dejan —intervino Nin.

—Oh, qué lástima —respondió el siempre cordial Mel.

—¿Y qué hay de ti? ¿Has podido ver a tu madre? —quise saber.

—Para eso tendría que enfrentarme antes a mi padrastro y no sé si es buena idea. Ante sus ojos probablemente no sea más que un cobarde y un desertor. Además, tras la vergonzosa actuación de hoy no puedo presentarme al torneo, así que tendré que pensar otra manera de encontrarme con el rey.

—Quizá sea mejor, Mel… —le dije.

—Tú no la has visto, Delia. Mi madre ya ha sufrido demasiado y nadie más que yo va a hablar en su favor.

—No le servirás de nada si estás muerto.

—Ah, ya hemos tenido esta conversación —contestó, hundiendo las manos en el rostro.

Meltrian se levantó y se apoyó junto a la ventana, mientras Nin pasaba su mirada del uno al otro. Deseé más que nunca haberla arrastrado hasta su casa y asegurarme de que permaneciera allí encerrada para siempre.

—Oye, ¿quién es tu madre? ¿Denira Fata? —preguntó Nin.

Meltrian se dio la vuelta con lentitud como si esperara que la niña que balanceaba los pies en la cama se hubiera metamorfoseado en otra persona.

—¿Cómo lo has sabido?

—Bueno, no hay muchas familias sureñas que apoyen a los nuestros y todo el mundo sabe que la mujer de don Salazar es una especie de bruja a la que mantienen encerrada por orden del rey —contestó Nin, agachándose para acariciar a Lanza.

—Es una hechicera de la Vigía —corrigió Meltrian—. Tengo entendido que en el norte no existe nada igual. De todas formas, ya no puede usar magia.

—Es una suerte que yo sí —intervino entonces Nin—. Además, el mayordomo de la fortaleza le ha encargado a mi padre toda clase de fruslerías para celebrar la visita real. Creo que va a llevárselas esta tarde. Si lo acompañáramos podríamos echar un vistazo.

—Oye, Nin, no quiero enredar a tu familia… —dije.

—Solo será para que tu amigo vea un momentito a su madre. ¿No ves lo triste que está?

Meltrian soltó una risita nerviosa y puso a Lanza en el regazo de Nin.

—Delia tiene razón. No voy a pedirle a nadie que se arriesgue por mí.

—¡Venga ya! Seguro que todos están ocupados con el torneo y no nos ven más que los criados.

—Y estos podrían reconocerme —apuntó Meltrian.

—A menos que te vistas de mujer —propuse, pensando en el horrible vestido que me habían obligado a ponerme los caballeros durante nuestro cautiverio—. Pero antes hemos de hablar con Enara.

—¿Estás segura de esto, Nin? No me conoces de nada… —dijo Meltrian con voz vacilante.

—¿Y qué? Es horrible cómo el rey y los suyos determinan quién vive o muere, o quién es libre… solo quiero hacerles daño. Luchar como lo haría mi abuela.

Nin también se había levantado al decir eso último y dio un par de vueltas por la habitación con los brazos cruzados. Durante todo el día, me había fascinado la mezcla de precocidad y actitud infantil de la pequeña bruja, pero al escuchar aquello se apoderó de mí una profunda tristeza que apenas fui capaz de articular: Nin era una cría y, sin embargo, el odio ya se acurrucaba en su pecho, igual que en los de tantos niños para los que todavía no había acabado la guerra. ¿Y yo qué podía decirle cuando alimentaba el mismo resentimiento?

—Además, quizás así averigüe dónde está la santa esa —añadió Nin, ajena a mis tribulaciones.

—Eres un auténtico prodigio —la alabó Meltrian—, pero, por favor, recuerda que no estás sola y que tu vida es más valiosa que la muerte de esa mujer.

Sonreí, admirada ante la sencillez y la emoción con las que se había expresado mi amigo. Nin se ruborizó, pero cuando habló su voz sonó más triste que nunca:

—¡Sí que estoy sola! ¡A mi padre le da igual lo que le haya pasado a la abuela!

Salió corriendo de la habitación en dirección a la entrada y nosotros fuimos tras ella después de rellenar el cuenco de agua de Lanza. Nin estaba cruzada de brazos, aguardándonos con la vista puesta en el suelo, como avergonzada de su exabrupto.

—¿Estás bien? —pregunté, acercándome a ella con cuidado, mientras Meltrian se quedaba rezagado unos pasos.

—No hace falta que te preocupes por mí —rugió—. Sé que no te caigo bien.

—Desde luego te has esforzado bastante en que así sea —contesté con una pizca de rencor—, pero ahora mismo eso me da igual. Mel tiene razón. No estás sola. Aunque te comportes como la niñata más repelente de todo el norte, vas a seguir teniendo a tus hermanas a tu lado. Da igual lo que diga tu padre. Puedes contar conmigo.

Ella levantó la vista, confundida.

—Muchas gracias, pero no soy ninguna niñata —contestó muy digna, antes de adelantarse, recuperando su paso vivo.

—Al menos vuelve a estar contenta —intervino Meltrian, uniéndose a mí.

Anduvimos en silencio hasta llegar a la posada en la que me alojaba con Enara. Mi maestra no había vuelto todavía, así que dejamos apostada a Nin en la entrada por si aparecía, mientras Meltrian y yo subíamos a la habitación compartida. Suspiré de alivio al comprobar que la teníamos entera para nosotros dos.

—¿Estás seguro de que quieres hacer esto? —pregunté mientras revolvía mis cosas hasta extraer el malhadado vestido, que estaba bastante arrugado y tenía una mancha en la falda cuya procedencia no recordaba.

—En realidad me hace bastante ilusión —confesó—. Ya te dije que añoraba ese tipo de atavíos. Solo espero que todo sea tan fácil como Nin cree.

—Me sentiría más tranquila si esperáramos a Enara —dije.

—No hace falta que Enara y tú os involucréis. Quédate aquí y deja que Nin y yo nos apañemos.

—Eso sí que no lo soportaría, además hay algo que quiero preguntarle a tu madre.

—¿Sobre la Dama del Lago y su propuesta?

—Ajá.

—Creía que no ibais a aceptar.

—Enara no quiere ni hablar al respecto —admití antes de sumirme en el mutismo.

—Piensas que quizá la Dama tenga razón y la Vigía deba recuperar su lugar en el norte —completó Mel.

—Durante mi iniciación la alta sacerdotisa me dijo que la Vigía sería la diosa a la que recurriría cuando mayor fuera mi necesidad y gracias a ella derrotamos a tu hermanastro. No puedo evitar pensar que le debo algo y que puede ayudarnos —confesé—. Pero también comprendo a Enara. Sé que soy inexperta y que sin guía puedo hacer más mal que bien.

—Y por eso necesitas hablar con mi madre —adivinó Meltrian.

—Ah, ¿cómo es que siempre sabes lo que quiero decir? Te he echado de menos.

—Y yo a ti —me dijo, apoyando la cabeza en mi hombro para que le acariciara la densa melena.

Ayudé a Meltrian a vestirse con mucha dificultad, pues los cordeles del traje se escapaban de mis regordetes dedos. Sin embargo, la prenda se adaptaba al pecho plano de mi amigo mejor que al mío y al verlo dar un par de gráciles vueltas tuve que reconocer que era una dama mucho más convincente que yo.

—Voy a intentar hacerte una trenza.

Se sentó en la cama, que crujió bajó su peso, y así su cabeza quedó a la altura de mis manos. Su melena negra estaba húmeda por el sudor. Fui separando los mechones, sorprendiéndome de la maleabilidad de aquel cabello liso, en el que apenas había enredos.

—¿Qué ibas a contarme sobre mi padre? —pregunté.

—Solo es un rumor, pero bastante persistente.

—Don Dacio comentó que tenía enemigos en la corte.

—Eso nadie lo pone en duda. —Meltrian se pasó la mano por la frente antes de añadir—: Los rumores comenzaron con la decisión del rey de alojarse en la villa del don Cirilano, a las afueras, en lugar de en la fortaleza con mi padrastro. Como sabrás, don Salazar y don Loren son muy buenos amigos y se han protegido el uno al otro en múltiples ocasiones.

—Pero el rey nombró a don Salazar gobernador de Adra hace menos de un año —protesté.

—Mucho ha cambiado desde entonces —dijo Meltrian—. A mí también me ha resultado extraño que despreciase a mi familia de esa manera. Hace tres días, cuando el rey llegó a la ciudad acompañado de la reina Ginois, don Loren formaba parte de la comitiva destinada a recibirlos. Sin embargo, aquella misma noche abandonó Adra precipitadamente junto a sus hombres sin dar ninguna explicación. Dicen que el rey quiere juzgarlo por traición, a él y a la reina.

—¿Qué tiene que ver la reina con todo esto?

Los hombros de Meltrian se tensaron e hizo amago de hablar, pero las palabras murieron en sus labios. Aquellos segundos de silencio parecían envenenar el tiempo y adivinaba que las palabras de mi amigo serían una flecha dirigida a todo lo que yo había creído hasta entonces.

—Las acusaciones contra don Loren incluyen un romance ilícito con la reina.

—Eso no es posible —respondí de inmediato, dejando la trenza a medio hacer y apartándome de él—. Mi padre es muy leal a Ezio, además de todas las promesas que le hizo a mi madre, toda su pena…

—No sé si es verdad. Tal vez sean meras calumnias. Hay muchos que quieren que el rey repudie a la reina para que tome a una esposa más joven con la que pueda tener hijos.

—Eso parece más probable —concluí, aunque mi agitación no se calmó.

Había algo de justicia en el hecho de que el rey Ezio le retirara su favor a mi padre por motivos mezquinos, después de que este hubiera dedicado su vida a protegerlo y hacer realidad su visión de la isla unificada bajo un mismo reino. Mientras bajábamos las escaleras para reunirnos con Nin, se me antojó una señal de que el tiempo para aquel sueño se había acabado, que ahora éramos nosotras las que teníamos la oportunidad de vencer.

16
La loca que habita en la torre

Nin insistió en adelantarse para hablar con su padre y pronto nos dejó atrás. Cuando llegamos a la herrería, la encontramos ayudando a cargar la carreta. La niña nos hizo un gesto con la mano para que nos acercáramos y casi deja caer al suelo una caja de madera de aspecto pesado. Edín nos escudriñó con expresión hastiada, antes de suspirar y llevarse la mano a la cabeza en la que empezaban a apreciarse calvas entre los salvajes mechones.

—Así que tú eres quien busca a su madre —susurró con la mirada clavada en Meltrian—. No me importa ayudarte esta vez, pero trata de ser discreta.

—Te lo agradezco de veras. No tendrás queja de mí.

Edín nos pidió que cargáramos la mercancía. El contenido de las cajas tintineaba de manera ominosa, como si estuviera deseoso de desparramarse por el suelo. Mel se subió a la parte trasera del carro para organizarlas en montones rectos y proporcionados que quedaron firmemente afianzados.

—Eres más fuerte de lo que pareces —le alabó Edín, mientras se subía e iniciaba la marcha.

Ya me estaba acostumbrando a los ritmos de la ciudad, así que no me sorprendió que la carreta avanzara entre las calles con lentitud penosa. Nin no dejaba de hablar y se aferraba a Mel con la familiaridad de una pariente. Cuando cayó la tarde, empezó a preocuparme que Enara malinterpretara mi tardanza.

Edín nos ofreció una bolsa de frutos secos, de la que comimos por turnos hasta que llegamos a las puertas de la fortaleza, cuya imponente silueta pétrea me había sobrecogido en numerosas ocasiones desde la lejanía. Atravesamos el muro exterior, reconstruido tras la guerra para que fuera aún más alto. Sabía que había pertenecido a mi abuelo materno y en cada recoveco me parecía verlo frente a mí, con el cabello recio y oscuro. Al menos así era como me lo imaginaba mientras atravesaba el patio y contemplaba las torretas rematadas con almenas carentes de decoración. Era un lugar en el que parecían reinar la mesura y la desnudez más descarnada, lo que sin duda había facilitado que los caballeros de Santa Brida se apropiaran de él con tanta naturalidad. Había soldados, caballeros y escuderos por doquier, entrenando o descansando a la sombra. Los jazmines eran omnipresentes, bordados en la ropa o pintados en los escudos, como un recordatorio perpetuo de que nos hallábamos en el cuartel general de la Orden en el norte. Le eché un vistazo a Meltrian quien, desprovisto del peso de su cota de malla y capa, caminaba más seguro y grácil de lo que lo había visto nunca.

Uno de los pajes se ocupó de guiarnos a través de las grandes puertas de la fortaleza. Atravesamos varios patios abovedados, conectados por arcos de medio punto, hasta que llegamos a un patio.

—La cocina es la segunda habitación a la izquierda —nos indicó el paje sin mirarnos—. No tiene pérdida. He despejado una mesa para que depositéis toda la carga.

Edín asintió con más calma de la que merecía el desprecio de su interlocutor. Descargamos la mercancía entre todos, con la idea de seguir con nuestro plan de infiltrarnos en un descuido, pero una vez en la cocina, al ver el nutrido grupo de cocineros y ayudantes pululando por todas partes sin quitarnos ojo de encima, nuestras esperanzas se disiparon.

Una criada empujó a Nin mientras ordenábamos los bultos.

—Sucia cachorra pagana.

Nin puso los ojos en blanco y soltó un galimatías gutural. La mujer chilló y corrió a refugiarse en el piso superior.

—Nin, te he pedido cientos de veces que dejes de hacer eso —la reprendió Edín—. Olvídate de ir mañana al torneo.

—¡Pero papá! —protestó Nin antes de que su padre la hiciera callar con un gesto de advertencia.

Me reí por lo bajo. Meltrian ni siquiera se percató de lo que había ocurrido. Abrazaba una caja de madera, con el labio tembloroso y la mirada ausente.

—Mel —dije con suavidad—, vamos a seguir, ¿vale?

Depositamos nuestros bultos en la cocina y volvimos al patio. Lo agarré de la muñeca tras comprobar que no hubiera nadie en los alrededores. A mi señal ambos echamos a correr hacia el ala oeste de la fortaleza.

—¿Vamos bien por aquí? —pregunté.

—Sí —me respondió con la voz ahogada—. Es la torre oeste.

—¿Estás seguro de que esto es lo que quieres? —pregunté por última vez, angustiada ante la posibilidad de que nos descubrieran.

Entrelazó sus dedos con los míos como única respuesta. Al llegar a la escalera nos detuvo un hombre nervudo de mirada verde y aviesa. Vestía la toga sencilla de un sacerdote, pero sus manos estaban cuajadas de anillos, gruesos y pesados, que parecían granos entre sus escuálidos dedos.

—¡Muchachas! ¿Quiénes sois? Don Salazar no me ha mencionado que hubiera chicas nuevas en la casa…

—Somos aprendizas de Edín, el herrero —improvisé.

Achicó los ojos, mientras nos juzgaba a la luz de esa nueva información. Las conclusiones que extrajo de nuestros brazos morenos y debiluchos no tuvieron que ser muy favorables, pues nos respondió con una vasta condescendencia.

—Entonces os ruego que permanezcáis en el patio.

Meltrian agachó la cabeza y me percaté de que aquel hombre no era un desconocido para él. Quise darme la vuelta para regresar por donde habíamos venido, pero el sacerdote me detuvo. No le hizo falta utilizar la violencia, sino que el frío roce de sus manos sirvió para paralizarme.

—Me lo he pensado mejor. Venid conmigo y decidme vuestros nombres.

—¡Por fin!

Unos pasos ágiles y ligeros descendieron por las escaleras acompañados de una voz firme pero amable. La dueña de aquellos atributos parecía contrastar con la recia fortaleza de todas las maneras posibles. Oscura, ancha de caderas y de pechos grandes, vestía un traje verde agua llamativo que hacía juego con el pañuelo que adornaba su rizada cabellera. Pensé en mi abuela de inmediato, que guardaba en un baulito de caoba las pocas pertenencias que le quedaban de su tierra. Estaba claro que aquella mujer también provenía del soleado continente, del lugar de donde llegaban las especias, las joyas y la religión del Primer Credo.

—Señora —respondí, confusa—, ya nos íbamos.

—¡Ah, no! Ya os gustaría libraros. Hay un montón de cacharros ahí arriba que os están esperando. —Después se dirigió al sacerdote—. Ya he avisado a don Salazar que necesitaba que me afilaran los cuchillos y otros enseres. No creo que tenga que explicaros a vos el trato que nuestra señora les da a los objetos que la rodean.

—Tristemente no —respondió el sacerdote antes de soltar un suspiro—. Hablad claro la próxima vez.

—No queríamos molestaros, señor —dije.

—¿Y tú qué? —inquirió dirigiéndose a Meltrian—. ¿También soy demasiado imponente para ti?

—Sí, mi señor —respondió él con una voz fina como el hilo.

El sacerdote arrugó la nariz, durante un instante creí que lo había reconocido, pero se marchó a paso deliberadamente lento. La recién llegada nos hizo un gesto para que nos aproximáramos. Su sonrisa era tan espléndida como su atavío.

—Sabía que erais vos. No podía creerlo cuando os he visto desde el balcón —dijo guiñándole un ojo a mi amigo—. Vamos, don Meltrian, vuestra madre os aguarda.

Ascendimos a través de unas escaleras estrechas y polvorientas. Estornudé un par de veces, ante la indiferencia de mis acompañantes. Meltrian caminaba como en un sueño, con la cabeza alta y el paso ligero. Sus ojos reflejaban la distancia entre sus pensamientos y el suelo que pisaba. Nuestra salvadora encabezaba la marcha y, al llegar arriba, extrajo de su cinturón una llave de hierro que usó para abrir la puerta lo suficiente para dejarnos pasar y cerrarla de nuevo. Aquel gesto me hizo encogerme sobre mí misma. Tenía la impresión de que acababan de enjaularnos.

—¿Quién es esta mujer, Mel? —susurré.

—Berna, la guardiana de mi madre y viuda del hermano pequeño de don Salazar —me explicó.

Aquella estancia, en contra de lo que había esperado, estaba sumida en el caos más absoluto. Me acordé de la vida entre escombros de la margrave y su paladina, y cómo, a pesar de ello, lograban mantener cierto orden y limpieza. Allí, ricos atavíos yacían por el suelo, acompañados de muebles volcados, charcos de vino de color burdeos, una infinidad de polvos blancos y fragmentos de cerámica. Todo despedía un aroma denso como el incienso, reminiscente a una flor a punto de marchitarse. Una mujer de espaldas sobre el diván comenzó a gritar:

—¡Berna! ¡Berna!

Su cabello era un manto de noche, encrespado y rizado, largo y denso, como si evocara un desvelo eterno. Vestía una túnica sureña de terciopelo bastante arrugada. Cuando se dio la vuelta, su rostro moreno, de pobladas cejas y nariz aguileña me pareció idéntico al de decenas de nobles sureñas hasta que me percaté de que tenía un ojo castaño y otro verdoso, ligeramente más grande. Los resecos labios se abrieron en una sonrisa que revelaba colmillos sobresalientes.

—Madre —murmuró Meltrian, tras hacer una pequeña reverencia que imité por inercia.

Denira Fata extendió los brazos con teatralidad y Meltrian se refugió en ellos. Estuvieron abrazados durante un largo rato, mientras la tal Berna se acercaba a mí con aire curioso.

—¿Y vos sois?

—Delia, una amiga.

—Oh, eso sí que es una sorpresa. Meltrian no había traído nunca a nadie antes —me dijo con una sonrisa.

—Berna, ¿tenemos algo para que se sienten estos jóvenes? —preguntó Denira Fata, tras separarse de su hijo.

—Puedo buscar unos cojines —dijo ella, encogiéndose de hombros.

Volvió unos segundos después con una especie de almohadas deshilachadas que colocó en el suelo. Denira Fata se levantó la túnica para sentarse con las piedras cruzadas. A pesar del frío, permanecía descalza.

—Hijo mío, ¿cómo os han tratado los caminos? —dijo Denira Fata—. Veo que no habéis olvidado mis viejos trucos para pasar desapercibido. Estáis radiante.

—Gracias, madre. Vos también lucís igual de bella que en mis recuerdos —contestó él, ruborizándose—. Pero he fracasado. La Dama no quiso entregarme la espada.

—No te preocupes por esas tonterías. Ahora, dime, ¿quién es tu acompañante?

—Se llama Delia y es una sacerdotisa de la Doncella Perenne —explicó Meltrian—. Además, hay algo que debéis saber… ella y yo estuvimos involucrados en la muerte de don Gaherio.

Berna se llevó las manos a la cara y soltó una especie de hipido para después pasar la mirada de uno al otro desconcertada. Denira Fata soltó una carcajada tan espeluznante que cuando fijó su mirada en mí tuve que contenerme para no gatear hasta la puerta.

—Ah, en ese caso no creo que vuestro viaje haya sido un fracaso —contestó—. ¿Quién va a contarme la historia? ¿Tu amiga?

Vacilé unos instantes, insegura sobre cómo debía dirigirme a ella. Era una mujer sureña y sin duda esperaba cierta deferencia, pero al mismo tiempo yo ansiaba dejar claras mis lealtades. Pensé en Enara, en cómo actuaría ella de estar frente a la hechicera caída, y las palabras acudieron solas a mis labios.

—Como quieras —dije antes de pasar a resumir nuestro encuentro con su hijastro y la Dama.

—¿A qué diosas estás consagradas? —me interrumpió Denira Fata, como si de pronto la aburriera la historia.

La antigua hechicera se aflojó la túnica para mostrarme su hombro tatuado. Reconocí la luna nueva de la Vigía y el plenilunio de la Madre. Había otras figuras desconocidas para mí, grabadas en tinta negra.

—Venga —me dijo—. Ahora te toca a ti.

—Madre, por favor —rogó Meltrian.

—Quizá la chica no se sienta cómoda, doña… —empezó Berna, poniéndome una mano en el hombro.

—Necesito saber con quién estoy hablando —insistió.

—No pasa nada, lo haré —dije, remangándome para mostrar el antebrazo.

Denira Fata se aproximó a mí y colocó su mano de uñas largas en la espalda con sorprendente suavidad.

—Así que ahora se usan pigmentos blancos… —comentó mientras me examinaba—. Inteligente. Por lo que veo apenas acabas de empezar tu camino, pero es una combinación curiosa la tuya: la Doncella y la Vigía.

—Gracias.

—Oh, no era un cumplido. Hace tiempo conocí a una sacerdotisa de la Doncella y era beligerante hasta la desesperación —dijo acariciándose uno de sus mechones de pelo.

—¿Enara? Es mi maestra.

—Ah, ¿sí? Me alegro de que siga viva, no creía que fuera a durar mucho sin mí. ¿Y qué hay de su niña?

—Vive con su mujer en Las Lágrimas y se dedican a la alfarería.

—¡Ja! Con lo torpe que es Enara. Dile de mi parte que lamento mucho no haber cumplido mi promesa pero, como puedes comprobar, ahora mismo no soy libre para ir y venir a mi antojo.

—Ella no sabe que estoy aquí —confesé.

—Ah, ¿y no se lo vas a contar? —Hizo un gesto vago con la mano—. Dejemos a tu maestra tranquila. Dile que puede visitarme si le queda algo de su antiguo valor. Ahora quiero escuchar la dulce voz de mi hijo.

Meltrian tenía bastantes cosas que decir. Habló durante largo rato, con una voz afectada, mientras narraba todo lo que le había acontecido desde que abandonó la fortaleza una noche de manera subrepticia para evitar unirse a las tropas de su padrastro. Cuando terminó nos miró, avergonzado, y se alisó un poco la falda, como si quisiera disculparse por haber acaparado nuestra atención durante tanto tiempo.

—¿Qué sucedió cuando me marché? —quiso saber.

—Vuestros hermanastros os llamaron «desertor», pero a mi señor esposo le disteis la alegría de su vida. Hacía tiempo que se había percatado de la molesta responsabilidad que suponíais y le comía el júbilo ante la perspectiva de librarse de vos.

—Supongo que era de esperar. —Meltrian suspiró acongojado y quise ofrecerle un poco de apoyo, pero me coartó la feral presencia de Denira Fata.

—Esos sobrinos míos son unos salvajes —protestó Berna—. No hacen más que pelearse entre ellos por el dichoso torneo y no hay un momento de paz en esta casa. Cualquiera diría que ni siquiera lamentan la muerte de su hermano.

—¿Están aquí ahora mismo? —pregunté, angustiada.

—No, han ido a cazar junto al rey —me tranquilizó Denira Fata—. Ojalá haya suerte y los devoren sus propios sabuesos.

—Madre, no os angustiéis. Buscaré el modo de devolveros a vuestra tierra y dejaréis esta lúgubre existencia…

—No hace falta. Vivid vuestra vida. Acompañad a esta muchacha, si eso os hace feliz. Lo que verdaderamente me aprisiona no son estas paredes. No podéis devolverme el don de mi diosa. Mi estúpido hermanastro tratará de asesinaros nada más os ponga los ojos encima. ¿Es que no os dais cuenta de la amenaza que vuestra existencia supone para él?

—Madre, yo… jamás podría olvidarme de vos. Sé que no hay manera de devolveros lo que habéis perdido, pero al menos podéis dejar atrás a aquellos que tanto os han atormentado.

—Si el precio a pagar es la vida de mi hijo, no me interesa —repuso ella, alzándose y pisoteando el suelo—. ¡Marchad ahora mismo!

—¡Madre, por favor!

—Os he dicho que os vayáis. Gracias por venir, ha sido adorable saber de vos.

—Madre, Delia necesita hablar con vos —suplicó Meltrian.

—Pues que hable rápido.

—Ven, Mel, muchacho. Qué bien te queda el vestido, tesoro. ¿Por qué no vienes un momento conmigo a mi alcoba? He protegido algunas de vuestras pertenencias por si algún día regresabais —intervino Berna.

Meltrian se dejó conducir a una habitación anexa. Denira Fata se acomodó de nuevo sobre los cojines, mordiéndose las uñas. Me fijé en que mientras que algunas eran larguísimas y amarillentas otras estaban roídas hasta la extenuación.

—¿Qué quieres, niña?

—Me dirijo a Fez para renovar el pacto del norte y las diosas. Quise recurrir a la Dama del Lago, pero se niega a ayudar a menos que usemos los ritos antiguos…

—En los que la Doncella y la Vigía tenían la misma importancia —finalizó ella.

—Mi maestra se opone.

—Enara está resentida con la Vigía, no le hagas caso. Y ya se lo dije en su momento: ¿cómo espera obtener la ayuda de una diosa cuyos poderes desprecia? Se buscó la maldición ella solita.

—No estamos hablando de eso —intervine.

—¿Qué otro motivo hay? Piensa que repetiréis su error, que la Compañía campará a sus anchas y los nigromantes se multiplicarán. Nunca me escuchó cuando le hablé de lo que había vislumbrado en mis viajes más allá del Velo. —Dio un par de vueltas por la habitación y tuve la sensación de que si hubiera objetos frágiles a su alcance los estrellaría contra el suelo—. ¿Y sabes qué es lo peor? Ese pacto podría salvarla. Si tú obtienes el don de la Vigía y yo te entreno, con el tiempo podrás atravesar el Velo y levantar su maldición.

—¿Eso fue lo que le prometiste? —pregunté con un hilo de voz.

—Quería hacerlo, niña, te juro que sí, pero me capturaron cuando volví al sur para salvar a mi hijo. —Se agachó junto a mí—. Escúchame, niña, las paganas del sur ya hemos pasado por esto. Fuimos orgullosas. No pedimos ayuda y nos hemos extinguido. No tengo a nadie a quien transmitir lo que sé. Tú eres mestiza y tienes poder, lo huelo. Estoy dispuesta a enseñarte.

Unos golpes en la puerta me salvaron de responder. Suspiré, aliviada. La vehemencia de Denira Fata se había enroscado en mi interior, como el eco de unos pensamientos que ni siquiera me había atrevido a formular hasta entonces y sentía un fuerte impulso a aceptar lo que me ofrecía y a entregarme a la reflexión después. Me llevé la mano a la amatista que colgaba de mi cuello, angustiada, y vi entonces que Meltrian y Berna habían vuelto.

—Es una de las criadas, no os preocupéis —nos dijo la guardiana en voz bien baja.

Los golpes en la puerta continuaron. Denira Fata besó a Meltrian en la frente y me guiñó un ojo antes de dejarse caer lánguidamente sobre la cama y empezar a desplumar un cojín. Mi amigo y yo nos pegamos a la pared, mientras Berna abría para dar paso a una doncella pálida y esbelta, que portaba su escoba con languidez. Meltrian me empujó, pero me aferré al marco, con la boca abierta y sin poder ahogar un grito:

—¡Lunete!

Durante unos instantes sus ojos centellearon en mi dirección y me hundí en aquellas aguas profundas con la certeza de que no me importaría ahogarme de nuevo en esa mirada. Sin embargo, Lunete se dio la vuelta y cerró el portón con indiferencia, como si ni siquiera me hubiera reconocido.

17
El torneo del mar y el bosque

Meltrian y yo nos escabullimos sin mucha dificultad a través de la cocina. Nin y su padre se habían marchado ya, así que anduvimos por el empedrado de vuelta a la ciudad, mientras el sol bañaba la piedra de un fuego sutil y efímero que replicaba mis propios sentimientos.

—¿Estás segura de que era ella? —preguntó Meltrian al percatarse de mi decaimiento.

—Sí, nadie más tiene esos ojos —contesté jugueteando con el cuarzo rosa.

—A lo mejor no quería decir nada delante de mi madre —repuso él—. Si ahora trabaja en la fortaleza…

—Ah, pero ¿cómo es que estaba allí? —grité, frustrada—. No entiendo nada.

—Mucha gente viene a Adra en busca de oportunidades y parece que no le ha ido mal.

—Ya, pero se supone que está huyendo de mi padre y sus hombres —le solté—, y estos bien podrían haberse presentado en la fortaleza.

—Estoy seguro de que tiene sus motivos. Es una chica inteligente, ¿no? Tendrás tiempo de hablar con ella antes de irte —me aseguró Meltrian con una leve sonrisa.

—A ver cómo me las apaño —dije mientras abandonábamos el paseo arbolado para internarnos en la ciudad.

Me asustaba cómo una mirada había bastado para que mis preocupaciones se vieran reducidas a un molesto zumbido en comparación con el escozor de aquel portazo, que bien podría haberme desgarrado entera.

Encontramos a Enara en el establo de la posada, dándole de comer a Melaza con aire decaído. Se giró al vernos y frunció el ceño antes de declarar:

—Espero que os hayáis divertido con mi vieja amiga.

—¿Cómo te has enterado? —inquirí, boquiabierta.

—Me lo ha dicho Nin —contestó mi maestra—. No sabía a qué otro sitio ir a buscarte, pero era demasiado tarde para meteros algo de sentido común en esas cabezas huecas vuestras.

—Ha sido idea mía, Enara. Lo siento mucho —se disculpó Meltrian, acercándose a ella con ademán triste.

—Tú puedes hacer lo que te venga en gana, pero Delia tiene una responsabilidad para con el norte.

—Meltrian también me necesitaba. No podía dejarlo solo.

—Ah, pero no pasa nada si yo paso horas sin saber dónde estás, ¿no? —gritó mi maestra y, por primera vez, su voz tembló—. Vamos arriba, que este chico se tendrá que cambiar.

Enara zanjó cualquier intento de continuar la conversación y lideró la marcha hasta el segundo piso, donde nuestros compañeros de habitación ya estaban paseando y hablando los unos con los otros. Tuvimos que cubrir a Meltrian entre las dos. Sin duda, alguno se percató de su transformación, pero no lo hizo notar. Mi amigo se marchó, tras implorarnos que comiéramos con él al día siguiente. Para mi sorpresa Enara aceptó enseguida.

—Mañana iremos a las barracas —me anunció, recuperando su tono sosegado—. He encontrado a una mujer que podría ayudarnos.

—Suena bien —respondí mientras me desnudaba para meterme en la cama.

Enara se tumbó con la ropa puesta, con los ojos cerrados y la respiración agitada. Sospechaba que no estaba dormida aún, pero parecía tan exhausta que acabé dándole la espalda y tragándome la necesidad de reconciliarme con ella.

—Oye, ¿cómo la has visto?

No hizo falta que pronunciara su nombre. Aquel deje de ternura y preocupación dibujó en mi mente el rostro de su antigua amante.

—Tenías razón: jamás he conocido a nadie como ella. Comprendo por qué Meltrian desea liberarla con tanto ahínco. —Al escuchar mis palabras, Enara asintió, meditabunda—. Preguntó por ti y dijo que sentía no haber cumplido su promesa.

—Me sorprende que todavía se acuerde —murmuró para sí misma antes de bostezar y darse la vuelta para unirse a la cohorte de extraños que roncaban y se removían entre las sábanas.

Enara caminaba unos pasos por delante de mí. Como de costumbre, era incapaz de seguir el ritmo que marcaban sus furibundos pies. Yo apenas había dormido aquella noche, frustrada ante la sospecha de que todos usaban mi ignorancia para intentar quebrar mis convicciones. Quizá los prejuicios sobre la Vigía cegaban a Enara, quizá Lunete me odiaba por los pesares que le había causado, quizá mi padre amaba a la reina. En mis desvelos, Denira Fata se carcajeaba de ella y de mí, con sus ojos pintados de negro y sus uñas mugrientas, capaces de rasgar el Velo que separaba nuestra tierra y la morada de la Vigía.

—Delia, no te quedes rezagada —me dijo Enara de pronto, tirándome del brazo—. No tenemos tiempo para despistes.

Al contemplar el suelo de albero y las casas, fabricadas con una madera endeble y agrietada, supe que era un lugar que no me apetecía explorar en solitario. Los niños, de rostros y miembros escuetos, se agazapaban por las esquinas o correteaban entre las piernas de los extraños, mientras que los adultos nos escudriñaban con suspicacia. Muchos vestían ropas con tantos remiendos que estaban a un solo percance de convertirse en harapos. Me pregunté qué tipo de mujer sería la anciana que Enara iba a presentarme, si también padecería de la pena y la suciedad intrínsecas a aquellas calles, si sería capaz de distinguir el olor de su magia entre el estiércol.

—Allí es —me dijo Enara, señalando una de las casuchas sin puerta.

—Oye, ¿sigues enfadada conmigo? —pregunté con un hilo de voz.

—Merina nos está esperando y te advierto que tiene poca paciencia.

La sequedad de su voz fue toda la respuesta que necesitaba. Me dejé conducir mansamente hasta la entrada. Enara tuvo que agacharse para acceder a la casucha, cuyo interior era tan miserable como había dado a entender la fachada. Olía a paja húmeda y a azufre. Había una anciana en cuclillas sobre una alfombra deshilachada. Tenía una labor de costura en las manos, en la que concentraba toda su atención, y ni siquiera reaccionó a nuestra presencia. Era una especie de manto escarlata, en el que se adivinaban bordados florales de hilo blanco. Por algún motivo, su mera existencia me resultó desagradable y una aprensión me recorrió. Desvié la vista hacia el rostro delgado y avejentado de aquella mujer, con su cráneo pelado del que apenas surgían unos pocos mechones grises.

—Madre Merina —susurró Enara con dulzura—, os he traído a la chica de la que os hablé.

Solo entonces levantó la cabeza. Sus ojos eran de un verde sagaz. Enara me había contado que era una sacerdotisa del templo de la Anciana Paciente, el primero que cayó durante la guerra. Sabía, por las enseñanzas de mi maestra, que a ellas ni siquiera les habían dado la oportunidad de rendirse y que habían ejecutado de manera bastante sonada a las que no lograron escapar, como anticipo de lo que vendría después.

—Soy Delia, madre. Es un honor conocerte al fin.

—¿Honor? —escupió aquellas sílabas como si le diera asco pronunciarlas—. Hablas como una sureña.

—Perdón, no pensé…

—No hace falta que pienses nada —gritó enarbolando la aguja en mi dirección—. Cada vez que los tuyos hablan, los míos mueren. —Después se dirigió a Enara—. No me dijiste que era una perra sureña. Es un insulto que pretendas llevar a esta engreída a Fez…

—Madre, no toleraré que nos faltes el respeto —respondió Enara, la voz tan firme como dolida.

—¿Y qué vas a hacerme? Márchate con tu mocosa y termina de traernos la ruina, pero conmigo no cuentes. Vergüenza tendría que darte que mis ojos de vieja vieran con más claridad que los tuyos.

—Te equivocas, madre. Mis sentidos no están atrofiados; ni la vista ni el olfato —dijo Enara, contemplando el manto con expresión acusadora.

—Vámonos, Enara, por favor —rogué.

—Tu protegida es una pusilánime, igual que tú por lo que veo. Eres muy rápida con las insinuaciones.

—Esa labor tuya —dijo entonces Enara— está preñada de muerte. La estás embrujando para un hechizo prohibido.

—¿A quién le importa eso ya, hija? Todos los hechizos están prohibidos.

—Razón de más para no emplear la escasa magia que nos ha quedado en un conjuro que no hace bien a nadie.

—¡Más bien haré yo que vosotras!

Enara me puso la mano en el hombro, pero sentí que no me hacía falta aquel gesto protector. El pavor había ido tornándose lástima a medida que esa mujer hablaba. Nos dimos la vuelta para marcharnos y no fui capaz de discernir las palabras envenenadas de la anciana, susurradas con tanta inquina que no me extrañaba que sus creaciones trajeran la muerte.

—¿Planea un asesinato? —quise saber.

—Es más probable que se dedique a vender prendas de la muerte a otros —me explicó, con la voz repleta de desprecio.

—Encontraremos a alguien mejor que esa mujer —dije, convencida.

Una mano se posó sobre mi hombro, clavándome un poco las uñas. Me di la vuelta, persuadida de que la siniestra costurera nos había perseguido, pero en su lugar me encontré a Lunete, vestida con el uniforme azul de las criadas de la fortaleza y el pelo cubierto por un velo blanco.

—¿Cómo tú por aquí, hija mía? —dijo Enara, antes de que yo fuese capaz de abrir la boca.

—Me he mudado hace poco —explicó con aire tan fúnebre que me rompió el corazón—. ¿Y vosotras? ¿Vais de camino a Fez?

—Nos quedan unos cuantos cabos por atar, pero partiremos en breve —contestó Enara, con la vista puesta en la casa de la costurera como si temiera que fuera a arrojarse sobre nosotras armada con sus afiladas agujas.

—¿Y tú no hablas, Delia? —inquirió Lunete, y una media sonrisa apareció en su rostro—. Con las ganas que tenías ayer.

—Sé que estuvo fuera de lugar —comencé débilmente—. No esperaba encontrarte aquí. Me dijeron que habías tenido que huir de la villa.

—Soy rápida para intuir el peligro —zanjó, guiñándome un ojo—. Ahora tengo que irme a hacer un par de recados, pero si me decís dónde os alojáis quizá me pase alguno de estos días.

—El Ratón Rojo —respondí ansiosa—. Puedes venir cuando quieras, tengo mucho que contarte.

—¡Eso espero, que estés más locuaz! —Se rio, esta vez sin rastro de ironía, y se adelantó para mezclarse con los habitantes de las barracas, aunque con aquel azul de su uniforme era difícil perderla de vista. Era como un pétalo de nomeolvides zarandeado por el viento en un día nublado.

Enara soltó un suspiro exasperado y me agarró de la mano, con una súbita urgencia por abandonar aquellas calles.

—A ver si se te quita ya la tontería con esa muchacha. Es desesperante.

Una vez que nos diluimos entre la muchedumbre, Enara me habló de nuevo, esta vez con más calma:

—Tendría que haber indagado más sobre Merina antes de presentártela.

—No se me ocurre cómo podrías haberlo hecho —respondí para después añadir con timidez—. ¿Sigues enfadada conmigo?

Enara batió la mano en un gesto de desdén, como si acabara de soltarle una tremenda tontería.

—No es eso lo que debería preocuparte. Lo que yo piense es irrelevante, pero me gustaría que te esforzaras en mantenerte a salvo hasta el rito, aunque sea por respeto a todo lo que hemos pasado para llegar hasta aquí.

—No quiero pensar que soy más importante que tú.

—Y no lo eres —atajó ella—. Solo tienes una responsabilidad que cumplir. Después serás libre de meterte en todos los líos que quieras.

—Enara —comencé para aprovechar que parecía menos beligerante—, creo que debería escoger a Nin.

—Es solo una cría —replicó ella—. Sé que estás cansada de tanto buscar, pero…

—No es eso —la interrumpí—. Ella quiere hacerlo y es la heredera natural de su abuela. Además, piénsalo, tenemos a una anciana, a una madre y a una criatura de más allá del Velo. ¡Nos falta una doncella!

—Nunca ha sido un requisito del ritual —objetó Enara—. Siempre ha estado plagado de ancianas.

—Pues es como yo lo quiero hacer.

Enara me contempló meditabunda, examinando las grietas en mi argumento.

—No puedo impedírtelo —cedió al final, apartándose el pelo de los hombros—, pero tendrás que convencer a Edín. Ya que estás tan decidida, nos pasaremos después de la comida con Meltrian.

—Me parece bien —respondí, sin hacer mención al pavor que me provocaba el herrero.

—Ah, y luego me cuentas bien qué paso ayer con Denira Fata. No me fío nada de ese mal bicho.

—¡Pero si erais amigas! —protesté.

—Por eso sé de lo que hablo.

Cada pocos pasos nos asaltaban vendedores ambulantes de comida o de recuerdos del torneo. Enara frunció el ceño al ver las estatuillas del rey y la reina. Tardé un segundo en percatarme de que los representaba en el momento en el que habían entrado en Adra como soberanos y conquistadores. También tenían otros caballeros famosos, incluidos mi padre y don Salazar.

—Deberías tener cuidado —advertí al vendedor, apartándome unos pasos de él—. Dicen que don Loren ha caído en desgracia.

Enara se rio y me sacó de allí con premura ante la desconcertada mirada del hombrecillo, que llamó a gritos a uno de sus compañeros.

—Sí que debes odiarlo. Antes del anochecer, toda la ciudad sabrá que el rey le ha retirado su apoyo a su caballero favorito —comentó Enara en voz baja.

—No he hecho más que repetir lo que he escuchado —me defendí sin mucho entusiasmo—. Oye, ¿tú crees que es verdad lo de mi padre y la reina Ginois?

—Tal vez —respondió ella—. Explicaría por qué nunca le negaba nada a Ezio. La culpa es un veneno muy eficaz.

—Pero ¿y mi madre?

—No sería el primer matrimonio político que se disfraza de historia de amor.

—Ella vivía pendiente de él, de sus idas y venidas, angustiada por su abandono y sin ser capaz de pronunciar el mínimo reproche —dije, mientras la furia volvía a adueñarse de mis entrañas—. Y, todo este tiempo, ¿él la engañaba con la mujer de su mejor amigo?

—Así son las cosas —dijo Enara—. Siempre es un error depositar tu vida en manos de otros, en especial si ellos tienen poder y tú no. De todas formas, lo más probable es que Devana ignorara la existencia de ese romance.

—Eso no cambia el hecho de que le dedicó toda su vida a un hombre que la engañaba. Y que mientras tanto yo estaba sola. Pasaba semanas sin verla. Quizá, si hubiera sabido que él en realidad no la amaba…

Me detuve a mitad de la frase, avergonzada de lo que había estado a punto de decir. No encontraba palabras para expresar lo que siempre había sentido: que era una víctima colateral de la trágica y contradictoria historia de mis padres. En medio de aquellos episodios de amores que acababan con guerras, matrimonio entre cadáveres, sucesiones interminables de enemigos y abandono, nunca había habido espacio para mí. Enara no se percató de mi repentino silencio y continuó hablando:

—Si hubiera sido capaz de dejar a tu padre lo habría hecho, Delia.

—Eso es muy fácil de decir.

—Si te soy sincera, la rigidez de los nobles y sus relaciones me resulta ajena. Sois iguales en el norte y en el sur.

—Ya, seguro que tu relación con Denira Fata no tenía nada de rígida.

—Pues no. Nos encontramos en una época de nuestra vida en la que no teníamos tiempo para melindres —contestó a mi pulla—. Yo no me volvía una mocosa balbuceante al verla aparecer, no como otras.

—¡Es que no me lo esperaba! —me defendí.

Enara se rio de mi desesperación y añadió en voz más baja:

—Los amores abruptos tienden a poseer finales abruptos. Lo sé por experiencia propia.

Agradecí que hubiéramos llegado al fin a la posada de Meltrian. Nos plantamos frente al portero, que nos contempló con mal disimulado desdén, a la vez que se atusaba su espeso bigote.

—No tenemos habitaciones libres —nos espetó.

—Hemos venido a visitar a uno de vuestros huéspedes —explicó ella, calmada.

—¿Vosotras sois las invitadas de don Deniro?

—Así es —dijo Enara sin reaccionar al alias más que con una breve sonrisa de condescendencia.

El portero seguía sin fiarse de nosotras, así que insistió en acompañarnos a través de los pasillos limpios y bien iluminados. Enara, ajena a la parsimonia de nuestro guía, no tardó en tomar la delantera. Meltrian nos recibió con Lanza en los brazos y una expresión somnolienta.

—¿Son estas vuestras amigas? —insistió por última vez el portero, como si estuviera ofreciéndose a sustituirnos por otras de mejor calidad.

—Claro —respondió Meltrian, confuso.

Una vez que cerramos la puerta tras nosotras, Enara le revolvió el pelo a Meltrian para después arrebatarle a Lanza. El cachorro ladró contento mientras mi maestra le dedicaba unos cuantos mimos. Después tomamos asiento en una mesa baja y Meltrian nos sirvió un poco de vino aromático que ni siquiera Enara quiso rechazar.

—He encargado que nos trajeran la comida a la habitación para que podamos hablar a gusto —nos explicó.

—Menos mal —intervine—. Nuestra posada siempre está llena de gente y estoy harta de disimular.

—Ah, qué mal acostumbrada te tengo —repuso Enara.

La puerta se abrió para dar paso a un par de criados que portaban una hogaza de pan, carne y varios cuencos con caldo de verduras. Cuando se fueron di la primera cucharada, atraída por el olor cálido y apetitoso. Enara lo contempló todo con una de sus sonrisas meditabundas.

—Todo esto debe ser carísimo, muchacho.

—Necesito un lugar amplio para conservar mi armadura a salvo y que Lanza pueda pasearse a gusto —se justificó—. Para algo tiene que servir el dinero de mi madre.

—A mí no tienes que justificarme nada, solo lo hago notar —respondió Enara—. Me sorprende que tu madre siga teniendo acceso a su fortuna.

—Berna, su guardiana, gestiona sus finanzas.

—Parecía una persona muy sensata —comenté.

—Ha hecho muchísimo por mi madre todos estos años.

—¿Fue ella quien os ayudó? —quiso saber Enara.

—Sí, nos vio desde la terraza de la torre y me reconoció enseguida —confirmó Meltrian—. Por cierto, hay algo que no te pude contar por tu… eh… repentina indisposición. ¿Te acuerdas de que Berna me llevó aparte mientras tú hablabas con mi madre?

No se me escapó la advertencia en la mirada de Enara, pero decidí ignorarla. Ya me enfrentaría luego al inevitable interrogatorio de mi maestra.

—Sí, me imaginaba que necesitaba hablar contigo a solas.

—Quiere volver al continente para vivir con su hermana, pero no lo hará mientras mi madre siga cautiva —relató—. Por eso va a ayudarme a colarme en la audiencia pública que concederá el rey tras el torneo.

—¿No se enfurecerá si ve que intentas obligarlo a perdonar a tu madre delante de su corte? —pregunté.

—Tal vez, pero según Berna, siempre que me mantenga servil y respetuoso no tengo nada que temer. Al rey no le sobran familiares como para sacrificar a un varón joven que podría serle útil en el futuro…

—¿Piensa que podría nombrarte su heredero? —inquirí, extrañada.

—Eso es imposible —repuso Meltrian—. Antes se sacaría los ojos, pero tal vez pretenda enviarme al continente para cerrar algún acuerdo. Se me dan bien las lenguas y mientras más lejos esté de él, más seguro se sentirá.

—¿Y tú lo harías? —pregunté con cuidado.

—Solo quiero que mi madre sea libre.

—¿Serías embajador de un hombre así? ¿Con todo el daño que te ha hecho y que ha infligido a los demás?

Meltrian bajó la mirada para no encontrarse con mis ojos interrogantes. Enara suspiró y me puso la mano en el brazo, pero no entendí aquella llamada a la cautela, porque estaba segura de que mi amigo levantaría la cabeza para negarlo.

—Delia, carezco de tu valor. No veo cómo podría oponerme a él.

—¿No te preocupa lo que pueda obligarte a hacer? ¿Le contarás lo del rito?

—¡No! A vosotras no os traicionaría jamás.

Estuve a punto de gritarle que ya lo había hecho, pero me contuve al verlo depositar su cuenco en la mesita y llamar a Lanza para que se refugiara en sus brazos. El cachorro dirigió entonces sus ojos oscuros hacia mí, como si estuviera juzgando mi exabrupto.

—Muchacho, no soy quién para cuestionar tu vida, pero has de comprender que si emprendes ese camino no podremos acompañarte. Quizá tu madre no te lo perdone. ¿Lo entiendes? —intervino Enara.

—Ya lo había pensado.

—Entonces no tenemos más que hablar.

Solté un bufido ante aquella afirmación, pero la discusión no resucitó. Ya no tenía apetito, así que me dediqué a lanzarle pedazos de carne a Lanza, en un intento desesperado por granjearme su amor. Nos marchamos poco después, tras una despedida tan breve como incómoda, pese a que Meltrian se resistía a dejarnos partir. Sentí una compasión tan profunda por él que pugnó por comerse mi rabia. Era como si aquellos ojos húmedos, que tan hermosos me habían parecido cuando lo conocí, contuvieran un laberinto de soledad del que el mismo Meltrian no encontrara manera de salir.

Esta vez el camino hasta la herrería se me hizo corto. Distinguimos a Nin mientras saltaba a la comba con un par de niñas de su edad frente a la tienda, ajenas a las miradas fastidiadas de los viandantes. La llamé por su nombre y vino corriendo.

—¿Consiguió Meltrian ver a su madre? —me preguntó sin saludar siquiera.

—Gracias a tu valor —contesté, procurando que no se notara mi nerviosismo.

—¿Por qué no está con vosotras? Dile que puede traer a su perrito cuando quiera.

—Hemos venido a ver a tu padre —intervino Enara.

—Pues me ha pedido que no lo molestase nadie, pero podéis esperar un rato dentro si queréis. Ahora tenemos la tienda cerrada.

Nin nos condujo a la angosta cocina por la otra puerta. La estancia estaba dominada por una robusta mesa, rodeada de taburetes y una única silla en la que Enara se sentó sin aguardar invitación. La niña, en un alarde de amabilidad, nos sirvió un par de cervezas. Yo contemplé la mía con algo de reticencia, asqueada por su olor amargo, pero mi maestra apuró la suya enseguida.

—Tu padre tiene buen gusto, Nin —la felicitó.

—Pues, según él, está cerveza está asquerosa y no tiene ni punto de comparación con la de madre…

—Todo lo que hacen nuestros amados está dotado de gracia —dijo Enara, como si evocara las palabras de un libro antiguo—. ¿Dónde está ella?

—Se ahogó en el mar durante una tormenta cuando yo era pequeña —nos dijo, sin variar el tono ni un ápice, como si hubiera contado la historia cientos de veces.

—Lo siento mucho, Nin —respondí.

—¿Por qué? Ni siquiera me acuerdo —contestó, sentándose a mi lado—. Oh, creo que oigo a mi padre acercarse.

La puerta se abrió de golpe para revelar a Edín, con la cara tiznada y las espesas cejas contraídas. Enara lo saludó con un gesto de su mano que no fue correspondido más que con un gruñido.

—¿Qué hacen estas mujeres aquí?

—Quieren hablar contigo —contestó Nin, alegre.

—Pues aquí me tienen.

—Delia, ve tú con él. Yo me voy terminar esto —repuso Enara, alzando el vaso.

Tragué saliva antes de asentir y seguir al herrero hasta la fragua, donde estaban enfriándose varios utensilios de hierro que desprendían un calor intenso.

—Venga, chica, escupe lo que sea, no tengo todo el día.

—Me han elegido para representar a la Doncella en la renovación del pacto con las diosas. Fuimos a ver a tu madre para proponerle que se uniera a nosotras —comencé, aturullada.

—Ah, ¿y ahora queréis a Nin?

—Ella misma se ha ofrecido —me apresuré a aclarar—. El rito tendrá lugar en Fez el último día de primavera.

—Chica, conozco las costumbres de mi gente.

—Lo siento, no pretendía ofender, solo que…

—Marchad y olvidad a Nin. No seguirá los pasos de su abuela.

—No creo que puedas impedírselo.

—Prefiero una hija resentida que una muerta. Me la llevé de Narsis para alejarla de las enseñanzas de mi madre y solo duermo tranquilo porque sé que la magia se está desvaneciendo y no puede hacer gran cosa con ella.

—Eso es cruel —contesté.

—No lo es. Lo que es cruel es mostrarle un arte que solo la conducirá a la muerte.

—Y en lugar de eso prefieres dejarla en la inopia y privarla de su única arma.

—Nunca me han gustado las armas —gruñó—. Es mejor no necesitarlas.

En aquel momento se escuchó una risotada mientras la puerta a la trastienda se abría para dar paso a mi maestra.

—¿Habéis terminado ya?

—Sí —respondí con sequedad.

—Venga, vamos a despedirnos de Nin.

Enara, con el rostro enrojecido y los ojos brillantes, llamó a Nin, que se había quedado expectante en la otra habitación.

—¡Delia! ¿Qué te ha dicho? ¿Puedo ir? ¿Puedo ir?

—Eh…

—Le has pedido permiso para llevarme al rito, ¿no?

—No parece que tu padre vaya a dar su brazo a torcer.

—Está muy tonto últimamente. Hoy no me ha dejado ir al torneo, pero mañana empieza lo bueno y no me lo voy a perder. Y con esto pues igual.

—Nin, no vamos a llevarte a ningún sitio en contra de la voluntad de tu padre —advertí.

La mirada confiada y feliz de la niña se tornó en un mohín de desprecio y se apartó de nosotras.

—¡Como si tú pudieras impedirme hacer lo que me venga en gana! ¡Si de verdad me quisierais os daría igual lo que él dijera! —me gritó antes de echar a correr y volver con sus amigas, que seguían jugando sin ella.

—Empiezo a comprender a su padre —me quejé, en busca de la solidaridad de Enara, pero esta soltó una nueva risotada.

—¡Ah, mira quién fue a hablar!

—No sé qué estás insinuando —respondí, cruzándome de brazos—, pero no veo motivos para estar tan contenta cuando todo nos está saliendo mal.

—Volvamos a la posada, anda. Mañana nos irá mejor.

El día siguiente nos descubrió desprevenidas. Ambas nos despertamos bien entrado el día. En mi caso porque no había logrado dormir hasta la medianoche, enredada en lúgubres cavilaciones, mientras que Enara había continuado bebiendo un rato más en la posada.

—Deberíamos ir al torneo —dijo mi maestra, poniéndose en pie.

—¿Para qué? —pregunté, arrebujándome en las amarillentas sábanas.

—Tal vez nos enteremos de algo interesante.

—No sé si merecerá la pena el riesgo —insistí.

—Estaremos con la plebe, nadie va a reconocerte —repuso Enara con hastío—. Además, si tu Lunete trabaja en la fortaleza lo más probable es que esté allí y no pueda venir a verte.

Me cubrí la cabeza, sorprendida en falta, y demasiado orgullosa para reconocerlo. Por supuesto, Enara se impuso y en menos de media hora habíamos emprendido el camino a la arboleda en la que se celebraba el torneo.

Cuando llegamos ni siquiera había arboles libres a los que pudiera encaramarme para ver los combates. En esta ocasión todos los palcos principales estaban ocupados, pero no era capaz de discernir ningún rostro particular, solo una marabunta de trajes coloridos y los destellos de las joyas en los cuellos y muñecas de los nobles cuando les golpeaba un rayo de sol. Por suerte era una mañana nublada y ventosa, así que no era tan desagradable deambular de un lado a otro, como Enara pretendía que hiciéramos, escuchando conversaciones que no pasaban de insulsas quejas cuando algún caballero se caía de su montura o era declarado vencedor.

—Te apuesto lo que sea a que va a ganar el de la armadura roja —escuché decir a un joven.

—Es demasiado menudo —protestó su acompañante, un hombre calvo y maduro que miraba al otro con hastío infinito—. Te lo he dicho antes y te lo vuelvo a decir: nadie puede parar a don Sileno.

La mención a la armadura roja me hizo detenerme en seco, pero Enara se encogió de hombros.

—Venga, ya sabíamos que iba a estar aquí, ¿no? —me susurró.

—Esperaba que a estas alturas ya la hubieran eliminado, aquí hay caballeros tres veces más grandes que ella —protesté, como si las victorias de Galana fueran una afrenta personal.

—Dejemos que ellos se ocupen de esa cría entonces. —Enara sonrió—. Hoy la multitud nos protege y somos nosotras las que espiamos los secretos de los sureños.

—¿Qué quieres decir? —inquirí.

—Se me olvida que tú no puedes ver nada… te subiría a hombros si no fueras tan mayor.

—¡Dime qué pasa!

—Ezio está solo en el palco real. Parece que los rumores sobre la caída en desgracia de Ginois son ciertos.

Enara se volvió más audaz y quiso que nos acercáramos hasta la valla para ver mejor. Cuando lo conseguimos, el heraldo anunciaba el combate final entre don Sileno, primogénito de don Salazar, y el anónimo caballero carmesí. Al girar a la izquierda vi a Nin subida a los hombros de un sufrido Edín.

—Parece que estáis por todas partes —nos saludó el herrero, malhumorado, mientras que Nin nos hacía un gesto distraído con la mano y supe que aún estaba molesta por nuestra conversación del día anterior.

—Es nuestro trabajo —contestó Enara, guiñándole un ojo.

El herrero nos adelantó, como si tuviera mucha prisa por apartarse de nosotras. Alcé la vista y me sobrecogió ver cómo se balanceaba la niña, con las uñas clavadas en el hombro de su padre. Entonces los contendientes entraron en el campo. Don Sileno lo hizo rodeado de una ensordecedora oleada de vítores. Me cubrí los oídos con las manos, mientras el clamor se apagaba. Solo entonces apareció el segundo caballero, en su armadura carmesí. Era difícil distinguir con certeza si se trataba de Galana, pero mi instinto gritaba que no podía ser nadie más.

Los escuderos de don Sileno le pasaron su lanza, mientras que el caballero carmesí ponía la suya en ristre sin ninguna ayuda. Ante un gesto del monarca, cabalgaron el uno hacia el otro. Al espolear a su caballo, Sileno pareció engrandecerse, reduciendo a su contrincante a un obstáculo ridículo en medio del camino de aquel coloso. Sin embargo, el caballero carmesí fue capaz de desviar los embates de la lanza del noble con el escudo. Durante unos segundos perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer del caballo, pero se enderezó para regocijo del público, que lo vitoreó por vez primera.

—La va a matar —le susurré a Enara, acongojada.

—¿Y qué si lo hace? Un problema menos para nosotras —me contestó con la vista clavada en el espectáculo.

El caballero carmesí resistió una vez más, aunque la fuerza del impacto le hizo perder el escudo. En la tercera ronda, se lanzó contra su enemigo con más virulencia que antes, pero este le golpeó en el pecho y cayó al suelo. Sileno se bajó del caballo y desenvainó la espada. Se disponía a tocar a su contrincante con el acero para marcar su victoria, cuando el caballero carmesí rodó para tomar impulso y extrajo su propia arma.

—¡Viva! —gritó alguien entre la multitud.

Incluso los que antes habían animado a Sileno se desprendieron de sus antiguas simpatías. Este se precipitó contra su adversario con la espada en alto, que lo esquivó con soltura y le propinó un golpe en el casco. Una vez en el suelo, la asombrosa agilidad y la pericia de esgrimista del caballero carmesí se hicieron evidentes. Ambos peleaban con brutalidad, sin concederse ni la más mínima tregua, pero mientras que el noble Sileno resollaba de puro cansancio e iba volviéndose más temerario e impreciso, como si estuviera dando espadazos a una mosca molesta que revoloteara a su alrededor, el caballero carmesí parecía tocado por una fuerza superior que impedía que cediera siquiera un ápice. Al final, golpeó la muñeca de su contrincante, que soltó la espada. El caballero carmesí lo empujó entonces para hacerlo caer al suelo, lejos de su arma, y colocó su propio acero en el pecho del caído, que no pudo más que aceptar su derrota.

El público aplaudió y gritó con voces discordantes, excepto en las gradas de la nobleza, donde bien podrían haberse transformado en estatuas de sal. Imaginé que don Salazar estaría entre ellos. Ezio se puso en pie, mientras el caballero carmesí volvía a subirse en su montura y cabalgaba hacia la grada real. Una vez allí se quitó el casco y pude comprobar que su cabello, corto y ensortijado, era tal y como yo lo recordaba.

Nin se dio la vuelta y me miró, como esperando una confirmación. Yo negué con la cabeza, temerosa de su reacción, pero ella pareció leer a través de mí y gritó tan fuerte que escuché su voz a pesar de los aplausos y vítores.

—¡Mientes! ¡Es ella! ¡Es ella!

Nin saltó de los hombros de su padre, que perdió el equilibrio y se tambaleó. Enara se adelantó para ayudarlo a enderezarse, mientras la niña extraía de su vestido un colgante del que pendía un frasquito repleto de granos de arena. No hizo falta que nadie me explicara que era un amuleto.

—¡Detenla! —me gritó Enara.

Nin se había escabullido antes incluso de que pudiéramos dilucidar en qué dirección se había marchado. Nos separamos, buscando su menudo cuerpo entre aquella marabunta que vitoreaba al caballero carmesí. En aquellos instantes, la vencedora recibía los laureles de manos del monarca y el estruendo y el caos a nuestro alrededor parecían fruto de un terremoto. Me abrí paso, gritando el nombre de Nin hasta que la voz se me tornó pastosa y ronca. Me empujaban y zarandeaban de un lado a otro, y yo hacía lo propio, sin deshacerme del regusto ominoso que se había instalado en mi paladar.

—Mira, ya va a dar la vuelta. Acércate a ver si es tan apuesto como parece —oí decir a un par de chicas de mi edad.

El caballero carmesí había iniciado una suerte de vuelta triunfal en torno al perímetro del torneo. Al alzar la cabeza, vislumbré a Nin, camuflada entre otros críos que se habían subido a la valla para intentar tocar la armadura de vencedor. Corrí en su dirección, pero la santa la alcanzó antes. Durante unos segundos, su semblante solemne capturó toda mi atención. Se estaba conteniendo para no expresar aquella alegría arrogante que la caracterizaba y, sin embargo, esta se dibujaba en sus ojos castaños y en la comisura de sus labios. Quizá no habría sido tan malo que Sileno le hubiera arrebatado la vida.

Nin se estiró cuan alta era, ayudándose con la mano derecha para mantener el equilibrio, mientras alzaba el puño izquierdo para abrirlo y soplar al paso de la santa. Me acerqué lentamente y rodeé su cintura con los brazos para obligarla a bajar.

—¡Espera! Me voy a perder el final —insistió, agarrándose a la valla con ambas manos.

—¡Nin, por favor! —grité, desesperada.

—Anda, hazle caso a tu hermanita, que esto ya ha terminado —intervino una mujer pálida y delgada, cuyo hijo estaba sentado a la derecha de Nin—. ¿Os están esperando…?

Las palabras murieron en los labios de la desconocida para ser reemplazadas por un grito que se repitió en numerosas gargantas. Nin se rio y bajó al suelo de un solo salto. Me precipité sobre la valla. La santa había caído al suelo y su caballo daba vueltas a su alrededor, presa del pánico. La joven se había llevado una mano a la garganta, mientras que con la otra golpeaba el suelo. Por la manera en la que agitaba el pecho, hubiera jurado que se estaba ahogando. Nadie se aproximó para ayudarla, como si su condición fuera contagiosa.

—¡Brujería!

El furor se tornó pánico y el público se abrió en desbandada de un lado para otro. Sabía que teníamos que irnos, pero estaba hipnotizada por aquella escena. Galana se puso de rodillas con dificultad y extrajo la espada del cinto para clavarla en el suelo, mientras su antiguo contrincante se aproximaba a ella. Sus convulsiones aumentaron en intensidad y frecuencia.

—¿Qué está haciendo? —inquirió un anciano.

—Parece que reza. Ha juntado las manos sobre la espada —respondió una mujer.

—Entonces, ¿es brujería o no?

Nin no hacía amago de marcharse, sino que se movía de un lado a otro con entusiasmo, escuchando las opiniones de unos y otros en una rara euforia que me sacó de quicio.

—Haz que pare ahora mismo —susurré.

—¿Es que quieres salvarla? —me gritó Nin, con tono burlón.

—No —dije, aunque vacilé durante un segundo—, pero no quiero que nos lleve la guardia.

—¿Y cómo van a saberlo?

Me planté junto a ella y le di una bofetada, que enrojeció sus mejillas. Se apartó de mí, pero esta vez no pudo colarse entre el desesperado gentío y la agarré por las muñecas, sin comprender mi propio ahínco.

—¡Te he dicho que lo detuvieras!

—¡Suéltame! ¿Qué haces? Ni siquiera sé cómo hacerlo.

La dejé ir, angustiada, y llevé la mano a la bolsita que colgaba de mi cuello, como invocando a la suerte. No sabía si era posible anular el hechizo de otra persona, pero me concentré en captar los efluvios mágicos del ambiente. El aroma a mar y salitre de Nin lo inundaba todo, como un veneno afable en el que era fácil perderse. Me encomendé a la Doncella de manera instintiva, rogándole que tiñera el aire con sus dedos rosados y ayudara a Galana a respirar una vez más.

Cansada de que me empujaran, me subí a la valla, seguida por Nin, que parecía preocupada por mi cordura. Musité mi oración, hilando mis intenciones a medida que regulaba mi propia respiración. Galana rezaba en silencio, aferrándose a su espada entre exabruptos cada vez más violentos. Imploré ayuda a la arboleda, engalanada por la primavera, mucho más presente que el océano y la arena de la playa, que eran extraños en aquel lugar. Sentía un cosquilleo en las manos, que me iba debilitando según pasaba los segundos, pero era evidente que el aroma que arrastraba el viento había cambiado y que ahora hablaba de bosques ignotos y quizá de lilas. Respira, Galana, pensé. Las santas míticas no mueren así.

En cierto momento aparecieron Enara y Edín, que nos sujetaron a cada una de un brazo.

—Eres igual que la cría, Delia —me riñó Enara—. Nos vamos ya.

—¡Espera! —grité.

No soportaba la idea de marcharme sin saber qué ocurriría con Galana. De pronto, el caballero carmesí se incorporó, con la espada en alto y procedió a vomitar agua y arena. Un pesado cansancio cayó sobre mis hombros y me estremecí, convencida de que la santa me estaba mirando, de que no existíamos más que ella y yo. Estaba a punto de gritar su nombre, de implorarle que renunciara a su misión sagrada, cuando el hijo de don Salazar se colocó a su lado para ayudarla a montar en su caballo.

—No me hagas repetírtelo otra vez —gruñó Enara, pero en aquella ocasión no opuse resistencia alguna.

—Y tú alivia esa cara de disgusto —dijo Edín en dirección a Nin, que se había cruzado de brazos.

—Es que no es justo, ¡lo he hecho bien! —protestó la niña—. No entiendo qué ha pasado…

—Los santos tienen sus propios poderes —explicó Enara, pero la mirada que me dirigió dejó claro que era perfectamente consciente de mi intervención.

Me apoyé en Enara, mareada, y al alzar la vista me percaté de que entre la multitud que huía de la arboleda había algunos guardias a caballo que parecían estar buscando a alguien. Se lo hice notar a mi maestra, que asintió.

—Intentad no llamar la atención —dijo, erigiéndose como líder del grupo sin que ni siquiera Edín se atreviera a cuestionarla.

Nin se enfurruñó, pero no siguió insistiendo. De vez en cuando me dedicaba miradas cautelosas, que no correspondí. Estaba demasiado exhausta como para lidiar con ella, pero sabía que no podría esquivarla durante demasiado tiempo.

No habíamos avanzado más que unos pasos cuando nos cercaron un par de guardias a caballo. Edín agarró con fuerza la mano de su hija, en ademán protector, mientras Enara se adelantaba y yo contenía las ganas de echarme a llorar.

—¡Deteneos! —nos gritó el más viejo de los guardias, cuya voz resonó entre los gritos y las pisadas—. Solo queremos ver a la niña.

—¿Y por qué, si puede saberse? —respondió Enara, con voz tranquila.

—Dicen que un ánima ha tomado la forma de una cría norteña de ojos y pelo castaño —nos explicó—. No temáis, si vuestra hija es una niña de verdad…

—Claro que lo es —les espetó Edín, indignado.

Enara le puso la mano en el hombro y lo instó a callar, llevándose el dedo índice de la mano izquierda a los labios, pero el herrero no se dio por aludido y trató de escurrirse de su agarre.

—Calma, Edín. Mejor será que dejemos que estos caballeros se convenzan de que no es Nin a quien buscan.

Uno de los guardias descendió de su montura y llamó a Nin con gesto impaciente. La niña permaneció junto a su padre con el ceño fruncido hasta que Enara le acarició conciliadora la mano libre.

—Ve, hija, estos señores no van a hacerte daño.

Se me encogió el pecho de nuevo cuando Nin se liberó de su padre y caminó hasta el guardia a instancias de mi maestra.

—Yo no soy quien buscáis —dijo Nin, con aquella vocecilla suya que era como el mar y descolocaba la mente—, porque tengo el cabello rojo como las ciruelas y los ojos celestes. Además, soy demasiado alta, ¿no os parece?

—Es cierto —coincidió Enara, cuya voz parecía haberse sumado al hechizo—. Es mi viva imagen.

El guardia se llevó la mano a la cabeza, como presa de un súbito golpe.

—¿No hay otra niña? Juraría que hace un momento…

—La habréis perdido entre la multitud —dijo mi maestra—. Las ánimas se hacen ver donde no están, y como no os deis prisa… quizás abandone la arboleda y pueda refugiarse en cualquier rincón de la ciudad.

Sin mediar ni una palabra más, el guardia se montó en su corcel y se marchó a galope junto a su compañero.

—Ninue, ¿dónde has aprendido a hacer eso? —inquirió Edín, entre el alivio y la angustia.

Nin no contestó más que con un abrazo, con su cuerpecito temblando.

—Este tipo de hombres suele tener una mente débil —nos dijo Enara con una sonrisa pícara que sin duda iba dirigida a Edín—. ¿Por qué crees que te sobran los clientes?

Regresar a la ciudad fue tan complicado que no podía imaginar un destino distinto a una cena copiosa, seguida de un descanso inmediato, pero Enara insistió en que acompañáramos a Nin y a Edín a casa. Anochecía y, después del hacinamiento del torneo, agradecí la presencia de una leve brisa.

Antes de entrar a la herrería, Enara nos llevó aparte a Nin y a mí. Yo me auguraba la reprimenda, así que ya tenía preparada la expresión contrita. Sin embargo, la niña no parecía arrepentida. Mi maestra chasqueó la lengua con fastidio.

—¿Crees que a tu abuela le habría parecido bien lo que has hecho hoy?

—Ella me dio el frasco para que lo utilizara si lo necesitaba.

—Ah, bien, ¿estaba tu vida en peligro?

—Todas lo estamos mientras viva la santa.

—Y cuando ella muera también —puntualizó Enara con una certeza que logró que Nin guardara un cauteloso silencio—. Ambas tenéis que aprender a elegir vuestras batallas. Hay cientos de caballeros fanáticos y sanguinarios ahí fuera. Uno más o uno menos no va a cambiar nada. Vosotras sois más valiosas. Las diosas os han concedido un don para que sirváis a las vuestras, no para que ejecutéis venganzas que no llevan a ninguna parte.

—¿Insinúas que no debemos defendernos? —inquirió Nin, con la voz preñada de desprecio.

—Solo te pido que uses tus dones con sabiduría. Los extintos nobles norteños se embriagaron de su propia magia. Lucharon los unos contra los otros, aterrorizaron al pueblo y arrasaron campos enteros por mero capricho. Al final, su propia arrogancia los ha conducido a la ruina y a nosotras con ellos. Eres joven y quizá te parezca que todo tiene solución, pero hay decisiones de las que una nunca puede echarse atrás, consecuencias que marcan una vida.

Ante aquella alusión velada a su maldición, recordé la oferta de Denira Fata, pronunciada con su voz rota en aquella estancia alfombrada de añicos y mugre.

—No toda la magia combativa es mala. Mi abuela luchó en la guerra y la utilizó para salvar a otros.

—Sigue su ejemplo entonces.

Nin claudicó con un leve asentimiento de cabeza y Enara le acarició el cabello dulcemente. Después se dirigió hacia mí, y los escollos del incendio en su mirada se avivaron.

—Has estado muy callada, Delia, pero también estaba hablando contigo.

—Sé que tienes razón —contesté, elusiva.

Aunque mi magia hubiera tejido la salvación de la santa, no dejaba de pensar que iba a arrepentirme tarde o temprano. Igual que si la hubiera dejado morirse. Al final, Galana siempre conseguía lo que quería, incluso de mí, que debería odiarla.

Tras aquellas palabras entramos en la herrería, donde Edín se había dejado caer sobre su sillón con gesto apesadumbrado.

—Le habrás dado las gracias a la sacerdotisa por haberte protegido de tu estupidez.

—Gracias —dijo Nin con sequedad.

—No hay de qué —contestó Enara, ufana.

Nin hizo amago de escabullirse, pero su padre la retuvo con un gesto y se agachó para ponerse a su altura.

—Ninue, ¿es esto lo que quieres? ¿Vas a seguir el camino de tu abuela sin importar las consecuencias?

—¡Sí! Y me da igual lo que tú pienses —repuso ella.

—Eso me ha quedado claro, porque yo no te he educado para que fueras una asesina.

Nin hizo amago de responder, pero su padre la interrumpió con un gesto de sus poderosas manos.

—Yo sé lo que es el rencor y la impotencia. Durante años viví en Narsis sabiendo que los que habían condenado a tu madre a morir campaban a sus anchas. Pensarás que soy un cobarde, pero lo hice por ti. ¿Quién te habría criado, si no? Si hubiera tratado de vengarme, habrías quedado huérfana del todo.

—Mi madre, ¿era una bruja? —musitó Nin con un hilo de voz—. ¡Me dijiste que se ahogó por salir a pescar durante una tormenta!

—Fue aprendiza de tu abuela y ardió en la hoguera para salvarla a ella. No quise contártelo, para no hacerte cargar con el mismo rencor que a mí me reconcomía. Tú eras feliz junto a tu abuela y yo quería impedir que siguieras sus pasos, pero no así.

Los ojos de Nin se anegaron de lágrimas y se alejó de su padre, que trató de abrazarla para ofrecerle un consuelo que ella rehuyó con su ágil cuerpecillo.

—¡Te equivocas! —chilló y su voz aguada ya no transmitía confusión, sino entereza—. Si mi madre dio la vida para salvar a su maestra es que era una persona valiente. Quizá yo también lo habría hecho. Mi abuela bien que lo merecía.

—Eso es lo que me daba miedo —contestó Edín—. Nin, tengo que pedirte perdón. Te he dejado vivir en la ignorancia demasiado tiempo. Creía que sin instrucción no serías capaz de cultivar tu magia, y lo único que he conseguido es que no sepas cuándo has de usarla ni qué está bien y qué está mal. Preferiría que renegaras de ella para siempre, y no creas que tus acciones van a quedar sin castigo, pero no interferiré más. Si quieres ser bruja, eres libre de buscar a quien te enseñe.

—¿De verdad? —inquirió la niña, suspicaz.

Edín asintió y se rascó la barba, antes de dirigir su mirada hacia mí, que fingía desentenderme de lo que se estaba cociendo entre el padre y la hija.

—¿Y qué hay de estas mujeres? ¿Te gustaría ayudarlas?

—No creo que lleguen a ninguna parte sin mí —dijo Nin, enjuagándose las lágrimas.

—Entonces ambos iremos con ellas.

Nin asintió y se abrazó a su padre con tanto ímpetu que el herrero se resbaló. Enara me empujó para que me acercara, ignorando la expresión suplicante de mi rostro y la manera en la que me agarré a la manga de su túnica.

—Será un honor —dije, con la voz más baja y temblorosa de lo que pretendía.

Nin no me prestó atención, pero su padre, como si acabara de percatarse de lo frágil que era yo en realidad, me dedicó una sonrisa torpe. Enara se acercó con la evidente intención de alimentar la conversación y yo musité que me dolía la cabeza.

—¿Cuándo nos marcharemos? —quiso saber Nin, al acompañarnos a la puerta.

—Pronto —prometió Enara—. Antes hemos de solucionar un par de cuestiones logísticas.

—Oye, Nin, siento haberte pegado antes —dije mientras la niña daba saltitos a nuestro alrededor.

Se detuvo en seco, y no pude evitar pensar que aquella euforia tenía mucho de impostación.

—Ah, ¿eso? Ya lo había olvidado —contestó con ligereza.

Después de aquello, Nin nos dejó marchar. Probablemente ella también tendría mucho en lo que pensar. Envidiaba la manera en la que su padre se había sincerado con ella tras tantos años de silencios y mentiras. Me preguntaba si lo habría perdonado de verdad, o si se habría dejado llevar por la inercia y la emoción. Si mi padre se presentase frente a mí, dispuesto a revelar sus secretos y redimirse por el abandono en el que nos había tenido a su mujer y a mí, no estaba segura de si querría escuchar.

Enara volvía a cojear un poco, así que dejé que se apoyara en mí, agradeciendo su reconfortante cercanía. Traté de vaciar la mente, concentrarme en cada paso, y no en el inminente último día de primavera ni en lo que sucedería en Fez.

—Bueno, pues ya estamos todas —dijo Enara con un amplio suspiro—. ¿De verdad te duele la cabeza? Contrarrestar el hechizo de Nin debe de haberte dejado destrozada.

No había reproche en su voz, quizás algo de preocupación, y aquello me hundió aún más en mi melancolía y culpabilidad.

—¿Crees que debería haberla dejado morir? —inquirí con un hilo de voz.

—Hiciste bien, por mucho que me repulse esa santurrona. Nin te lo agradecerá en cuanto crezca un poco. Además, hilaste un hechizo muy esmerado. Yo no te había enseñado eso.

—¿De verdad lo piensas? Yo siento que estoy usurpando un poder que no me pertenece. He salvado a una santa del Credo. ¿Y si soy un fraude? ¿Y si no soy capaz de realizar el ritual como corresponde? Quizá nada cambie y las diosas ni siquiera me escuchen por considerarme indigna.

—Eso no va a suceder.

—¿Cómo estás tan segura?

—Porque yo te voy a enseñar ahora mismo.

—¿Ahora?

—Sí. Espero que me prestes atención. Tienes mucho que memorizar; además me vendrá bien una ayuda para reformular la parte de la Vigía.

—No —repuse, limpiándome los ojos con las mangas—. Prefiero pactar con la Dama del Lago. La Vigía es la segunda diosa que vino a mí. Son unos lazos que no puedo romper, aunque tú no lo entiendas. Además, es igual de necesaria que la Tríada.

—¿Te ha dicho Denira Fata eso?

—Quizá, pero yo también lo creo así —dije.

—No deberías fiarte de una mujer que solo te cuenta lo que le conviene.

—Y no lo hago, pero algunas de las cosas que dijo…

—Sé que puede ser muy persuasiva —me interrumpió—. Mejor no hablemos ahora de ella. Tenemos una noche larga por delante y hemos de encontrar un lugar solitario. ¿Te parece?

Dije que sí, con la voz afectada pero firme. La propuesta de Enara había evaporado parte de mi pesar, para inundarme de curiosidad y anticipación.

Volvimos de madrugada, recorriendo las calles silenciosas y vacías. De vez en cuando nuestros caminos se cruzaban con los hombres de la guardia de la ciudad que, sin duda, todavía estaban al acecho de la bruja que había irrumpido en el torneo, pero no llegaron a molestarnos. Nos movíamos a paso ligero al amparo de las sombras, aguardando en los soportales a que el peligro pasara y confundiéndonos entre los borrachos.

Nuestra posada todavía estaba iluminada y yo suspiré aliviada cuando al fin llegamos al umbral. Sin embargo, una vez dentro, mientras atravesábamos la taberna, me sorprendió ver a Lunete sola en la barra. Enara también se percató de su presencia y me susurró con su maliciosa media sonrisa:

—Ve con ella, anda.

Me sobrepuse al cansancio y a los nervios para reunir el valor de cruzar la estancia hasta ella. Lunete tenía una jarra de cerveza vacía a su lado y una expresión de profundo cansancio que se suavizó al advertir que yo me acercaba.

—¿Llevas mucho tiempo aquí? —inquirí con la voz pastosa y seca.

—Solo una hora o así.

—Se ha hecho muy tarde, no…

—No podía irme sin asegurarme de que estuvierais bien —zanjó—. ¿Dónde podemos hablar?

—En nuestra habitación hay demasiada gente, así que supongo que el establo es nuestra mejor opción —respondí.

Me agarró de la muñeca con decisión y dejó que la condujera esquivando a los parroquianos. No volvimos a decir palabra hasta encontrarnos a salvo entre la paja húmeda del establo, arrulladas por los relinchos de los caballos. El olor penetrante a estiércol me hizo arrugar la nariz, pero Lunete ni siquiera parecía percibirlo.

—Has sido tú, ¿verdad? —me preguntó Lunete—. Has intentado asesinar al vencedor del torneo.

—No —respondí, cabizbaja—, pero la responsable es una de nuestras sabias.

—¡Ah, estaba segura de que estarías involucrada de un modo u otro! —Alzó la voz, antes de dejarse caer en un montón de paja, abatida.

—Es una historia complicada. Verás, el caballero carmesí… —comencé, sentándome a su lado antes de que me interrumpiera.

—Ese sureño me da igual —me interrumpió—. Temía que la guardia te hubiera apresado.

—¿En serio? —inquirí, conmovida.

—Pues claro, con lo impulsiva y estúpida que eres —me soltó, como si mis dudas la hubieran ofendido—. Mira, desde que vine aquí mi vida se ha complicado mucho. Ojalá pudiera contarte más, pero ahora es imposible. Quizá no volvamos a vernos. —Ante mi expresión agitada, reculó—. O al menos no por un tiempo, y quería que supieras que, aunque no esté en Fez el último día de primavera no es porque no quiera.

—Lunete, ¿qué… qué es lo que tienes que hacer? —pregunté, mientras buscaba sus manos y entrelazábamos los dedos. Su piel se había tornado áspera, pero no me importaba.

—Con un poco de suerte lo sabrás pronto —me respondió.

—¿Es por mi culpa? —pregunté, titubeante.

—¡Qué tonterías dices! Es algo que he decidido hacer por mí misma, aunque es cierto que si no hubiera sido por ti jamás habría tenido la oportunidad.

—Prométeme que vas a tener cuidado —respondí, recuperando la firmeza en la voz.

—Siempre lo tengo —dijo y se llevó mis dedos a sus labios para besarlos uno a uno.

Después de aquello nos incorporamos y nos sacudimos la paja de los vestidos con cierto ademán culpable. Le ofrecí a Lunete quedarse conmigo en la estrecha cama de la posada, pero se negó hasta obligarme a desistir.

—Por cierto, Delia —me susurró—, ni se te ocurra acercarte mañana a la fortaleza.

—¿Por qué?

—El rey va a estar allí y habrá más guardia de la habitual. Te lo he dicho antes: el rito es demasiado valioso para arriesgarlo. Si supieras lo que he estado haciendo estos meses, todo lo que he aprendido… Ahora sé con certeza que necesitamos recuperar la bendición de las diosas y que la magia vuelva.

—¿De verdad que no puedes quedarte y explicármelo todo? —insistí una vez más.

Negó con la cabeza y me rodeó la cintura con los brazos. Alcé la cabeza para mirarla a los ojos. Había olvidado lo alta que era en comparación conmigo. Temblando y sobreponiéndome a la torpeza de mis dedos, deshice el nudo del colgante del cuarzo rosa y se lo mostré con timidez.

—Es para ti. Tiene un encantamiento —expliqué, bajando la vista.

Afortunadamente, Lunete no inquirió más detalles, sino que se ciñó el colgante alrededor del cuello y lo acarició con sus largos dedos. Bajo la luz de la luna, parecía tan elusiva como una feérica y no resistí la tentación de ponerme de puntillas para besarla. Ella me correspondió y la suavidad de sus labios me sumió en un trance en el que por unos instantes mis anhelos parecieron al alcance de mi mano.

—Recuerda —susurró tan cerca que sus palabras parecían embrujarme la sangre—, no te acerques mañana a la fortaleza.

18
Lazos que burlan al tiempo y a la muerte

Enara me despertó con la aurora. Todavía tenía en el pelo ramitas de la noche anterior y se peinaba frustrada con los dedos. Tuve la sensación de que me ocultaba algo, pero antes de que me diera tiempo a indagar, me sonrió, transfigurando su rostro en una perfecta máscara de serenidad.

—Con lo que tardaste anoche en subir, asumo que te fue bien con Lunete.

Aquello me tomó desprevenida y me di vuelta en la cama, avergonzada, mientras Enara se reía de mí.

—Me dijo que no vendría a Fez —contesté cuando mi maestra me arrebató las mantas para obligarme a levantarme.

—Ella se lo pierde —respondió Enara, dando vueltas alrededor de la cama—. Por cierto, tienes que ir a la herrería. Necesitamos herramientas para el ritual.

—¿Yo sola? ¿Y qué harás tú mientras tanto?

—Ocuparme del resto.

No dio más detalles y yo arrugué la nariz, reacia a aceptar sus evasivas. Sin embargo, Enara se las apañó para esquivar mis preguntas. Devoró un bollo mientras me aseaba y marchó a sus misteriosos quehaceres con un silbido en los labios.

Una vez fuera, me sorprendió un día caluroso, que anunciaba el próximo verano. Los balcones estaban decorados con jazmines y banderines con el roble coronado de la casa real. Solo entonces recordé que aquella tarde se produciría la audiencia en la que Meltrian se reuniría con su padre. Temía que, si aquel hombre se apoderaba de Meltrian, lo retendría con promesas vacías hasta que Denira Fata sucumbiera sin haber salido de su torre.

La herrería aún no había abierto cuando llegué, pero llamé a la puerta de todos modos. Estuve esperando largo rato hasta que acudió un despeinado y ojeroso Edín, que me sonrió con una afabilidad inusitada.

Me invitó a sentarme a la mesa junto a Nin, que estaba desayunando gachas con miel. Edín me ofreció un cuenco y accedí con entusiasmo antes de comunicar el propósito de mi visita.

—¿Cuándo nos vamos? —preguntó Nin, con la boca llena.

—Pronto —contesté con alegría, mientras me llevaba la cuchara a la boca.

—Espero que no os vayáis sin mí —insistió la niña con suspicacia—. ¿Qué hay de tu amigo? Ese que era tan apuesto.

—No viene con nosotras.

—¿Por qué no?

—Tiene otras cosas que hacer.

—¿Y no podemos ir a verlo? Quiero jugar con su perrito.

Di un par de cucharadas más mientras paladeaba la idea. No me apetecía discutir con Meltrian otra vez, ni que se tachara a sí mismo de cobarde y torpe, como si sus defectos fueran grilletes en sus morenas manos. Y, sin embargo, no soportaba la idea de permanecer enfadados.

—Si a tu padre le parece bien… —contesté al final, prefiriendo que la decisión recayera sobre otro.

—Me vendría bien un rato de tranquilidad para atender las peticiones de tu maestra —intervino Edín de inmediato.

Nin me sonrió con suficiencia, antes de levantarse, arrastrando la silla. Aún tenía que ponerse los zapatos y cepillarse el pelo, lo que me concedió unos instantes para terminar el desayuno.

La niña entrelazó su brazo con el mío y no dejó de hablar durante todo el camino. Sus historias se mezclaban las unas con las otras y siempre se interrumpían para intercalar nuevos detalles.

Meltrian estaba de pie junto a la puerta de su posada, mirando cómo Lanza jugaba con una pelota de cuero. Se había recogido el pelo en una trenza, que colgaba de su hombro izquierdo. No se había percatado todavía de nuestra presencia y apoyaba la mano en la cadera, en un ademán casual. El cachorro nos vio y corrió hacia nosotras.

—Mel —llamé, antes de que él se diera la vuelta.

Alzó la mano en un saludo que murió ante el ímpetu de Nin por examinar su cabello.

—¡Qué bonita trenza! —le dijo—. Mucho mejor que la de Delia.

—Gracias, he estado practicando —respondió Meltrian con voz suave.

Un silencio espeso como la miel se posó entre nosotros, interrumpido por los ladridos de Lanza. Nin nos dejó para jugar con el cachorro y Meltrian me ofreció una de sus sonrisas tristes mientras nos apoyábamos en el muro.

—Siento haber sido tan dura contigo el otro día —dije sin mirarlo.

—Ya lo había olvidado. No hacía falta que vinieras para eso.

—¿Prefieres que me vaya?

—No es lo que quise decir.

—Pues así es como ha sonado —repuse, cortante.

—Nada ha cambiado. Voy a ver a mi padre.

—Deberías oponerte a él en lugar de ofrecerte a servirle.

—No es tan fácil —respondió en un susurro triste—. Es el hombre más poderoso del reino y yo estoy solo.

—Me tienes a mí —respondí, tomando sus manos entre las mías—. Yo no abandono a mis amigos.

Meltrian suspiró y se llevó mis manos a los labios en gesto de exquisita delicadeza. Después se deshizo la trenza con parsimonia, recuperando su expresión taciturna.

—¿Me acompañarás a la fortaleza?

Recordé la advertencia de Lunete, la mirada afilada y la voz firme. La promesa que le había hecho me pesaba sobre los hombros y me atenazaba el estómago con la amargura de la culpa. No disuadiría a Mel para que renunciara a la audiencia. A él le era indiferente lo que pudiera sucederle, eso lo sabía de sobra. No era capaz de abandonarlo frente al peligro.

—Si es lo que quieres —respondí con naturalidad.

Llamé a Nin para que volviera con nosotros. Respiraba entrecortadamente por el ejercicio e incluso sus ojos parecían brillar más. Me maravilló la transformación que se había operado en una sola noche y deseé que Galana permaneciera alejada de sus pensamientos. Y a ser posible de los míos también.

—Nin, ¿harías algo por mí? —preguntó entonces Meltrian—. No quiero dejar a Lanza solo.

—Vas a ir a ver al rey —dijo ella y su mirada volvió a ensombrecerse.

—Debo intentarlo al menos.

—Me llevaré a Lanza, pero más te vale regresar a por él —dijo para después dirigirse a mí—. ¿Tú también vas?

—Solo voy a acompañarlo hasta la entrada —repuse.

Nin me escudriñó con el ceño fruncido y yo desvié la mirada. No habría sabido decir si me hastiaba más la perpetua actitud insolente de la cría, la parafernalia de la audiencia o aquella ciudad en la que me sentía prisionera. Mis pies, ahora encallecidos e inquietos, ansiaban volver al camino. Incluso las noches al raso eran mejores que la habitación compartida de la posada, donde siempre debíamos hablar en susurros y desconfiar de aquellos que dormían junto a nosotras.

Antes de la audiencia, Meltrian se cepilló el pelo y cambió las gastadas ropas de viaje por una camisa con el emblema de la casa real, semicubierto por su ligera capa escarlata. Cuando me ofreció el brazo, vi que portaba un anillo de oro en la mano izquierda y un brazalete con incrustaciones de amatistas. Acepté la invitación a pesar de mi pobre atuendo. Mel parecía uno de esos príncipes justos y hermosos de las canciones. Quizás es lo que siempre había sido y yo no había sabido verlo porque me gustaba compartir confidencias con él en la oscuridad.

Nos dirigimos hasta el establo donde Nessi, la yegua pía, nos aguardaba con la silla ya colocada. Meltrian le lanzó una moneda al mozo del establo antes de montar y este lo contempló con expresión de sumo desconcierto, como si también le costara reconciliar al muchacho triste con aquella suntuosidad.

Era extraño contemplar a los viandantes desde arriba, ver cómo se amontonaban, con sus ropas sucias y raídas cuya podredumbre delataban los humillantes rayos de sol. Cuando atravesaba la ciudad con mi madre para ir a alguna celebración religiosa nunca había percibido aquellos detalles. Ahora que había caminado entre ellos, la idea de retornar a esa posición indolente me avergonzaba.

Atravesamos las murallas de la fortaleza junto a un par de caballeros ancianos, que dejaron sus monturas en manos de un mozo frente a los establos. Ambos se mantenían erguidos y hablaban con una serenidad impostada. En cierto momento, se plantaron frente a Meltrian, que había descendido de la yegua y estaba estirando las extremidades mientras yo buscaba un lugar para Nessi.

—Buenos días, joven. Mi amigo, don Palentio y yo nos preguntábamos a qué familia pertenecéis.

—A Imbra, por adopción —explicó él.

Justo en aquel momento, un paje me arrebató sin miramientos las riendas de Nessi, pero no me molesté en quejarme de aquel desaire que se me antojaba nimio en comparación con la ligereza con la que Meltrian acababa de revelar su identidad.

—No sabía que don Salazar tuviera un hijo adoptivo —protestó el más joven de los caballeros.

—Yo sí —repuso el otro—. No esperaba veros por aquí, don Meltrian. Creía que vuestro padre os había enviado al norte a luchar contra los sarios.

—Os han informado mal —respondió Mel con más aplomo del que le creía capaz.

—¿Y la chica que os acompaña?

—¡Don Meltrian! ¡Habéis llegado muy tarde! —Berna atravesó el patio corriendo y tomó a mi amigo de un brazo y a mí del otro—. Lo siento, señores míos, pero estos dos me hacen mucha falta.

Berna llevaba un espléndido vestido rosa, que hacía juego con las tinturas de los párpados y labios. Sabía, por mi abuela, que era una costumbre del continente. Me habría gustado hacerlo notar, pero nuestra cómplice no parecía tener tiempo para confidencias y nostalgias. Nos condujo a un salón en el desierto pabellón familiar.

—Dadme la capa —ordenó a Meltrian, que procedió a quitársela sin miramientos, mientras Berna le peinaba con sus hábiles dedos—. Sois adorable. Id allí y ganad el favor de vuestro padre para todos nosotros.

Meltrian asintió y a continuación nos dio a cada una un beso en la mejilla.

—Si cambias de idea sabes dónde encontrarme, al menos hasta el último día de primavera —acerté a decir.

Asintió con gravedad y me dio un breve abrazo antes de desaparecer rumbo a la torre del homenaje. Me giré para preguntarle a Berna por la manera más rápida de abandonar la fortaleza, pero me detuve. Nuestra compañera sollozaba, apoyada en la pared.

—¿Berna?

—No os preocupéis —contestó, extrayendo un pañuelo con el que se limpió las lágrimas—. Si me esperáis un momento, os conduciré al balcón de las damas para que presenciéis la audiencia.

—Tengo que volver con mi maestra —me excusé.

—Hazme ese favor. He de regresar junto a doña Denira y necesitaré unos ojos de confianza.

—No creo que yo sea la más idónea —repuse, desesperada.

—Seguidme y os sentaréis junto a las jóvenes hijas y esposas de comerciantes.

Supe que no me resistiría en cuanto me tomó de la mano. Su tacto suave y mórbido me transmitió una rara sensación de urgencia al entrelazarse sus dedos con los míos como en una callada súplica. La seguí sin protestar, con una desazón creciente en el estómago. No olvidaba las palabras de Lunete y de Enara sobre mi responsabilidad como representante de la diosa, pero tampoco era capaz de negarme a calmar la preocupación de aquella mujer, reflejo de la mía propia.

Además, Galana estaría allí, obligada a revelar su identidad frente a todos. Me producía un vengativo deleite pensar que podría observarla desde arriba, sin que ella sospechara de mi presencia.

Berna cumplió su palabra y me condujo, a través de una escalera secundaria, a un palco en el que se apretujaban mujeres de todas las edades, algunas con niños en las rodillas. Llevaban vestidos modestos de colores terrosos y joyas discretas. Al colocarme junto a la baranda, algunas me echaron miradas de reojo. Sin embargo, las nobles del palco de enfrente, cuyos ropajes multicolores con brillantes incrustados formaban un irisado, no prestaban atención a sus vecinas; las que no cuchicheaban entre ellas tenían la mirada fija en la planta inferior, donde ya habían preparado el trono para el monarca. Los hombres aguardaban, de pie: a un lado los notables entre los plebeyos y a otro los nobles, entre los que se encontraban don Salazar y su primogénito, don Sileno. No era capaz de distinguir a Meltrian o a la santa por mucho que me asomara, y tal era mi ímpetu que casi acabó deslizándome hacia abajo.

—Ten cuidado, niña —me susurró una anciana.

Asentí, avergonzada, pero no dejé de contemplar el salón de audiencias con impaciencia, mientras me abanicaba con la mano derecha. Sentía la cercanía de aquellas mujeres como si se tratase de una masa pegajosa y abyecta sobre la que hubieran esparcido una fragancia de olor dulzón. Asqueada, crucé las manos sobre mis rodillas, procurando no tocar nada ni a nadie.

El portón de la torre se abrió para dar paso a cuatro percusionistas que golpeaban sus tambores al unísono. Ya no era la única que se asomaba por la baranda, sino que todas las niñas se habían adelantado, para incordio de las ancianas. El rey hizo su entrada rodeado de caballeros de Santa Brida, cuyas armaduras resplandecían con la luz de las lámparas de aceite. Del monarca poco podía ver más allá de su espesa mata de cabello oscuro, tan denso y opaco como el de su hermanastra y su hijo. Lo llevaba en una media melena, en la que centelleaba un modesto aro de plata. Vestía de púrpura, con una capa larga que arrastraba por el suelo de piedra. Incluso desde arriba era evidente que hacía grandes esfuerzos para mantenerse erguido, como si acarreara sobre los hombros un peso demasiado grande para formularlo con palabras. A su paso todos los presentes agachaban la cabeza y flexionaban la rodilla. También nosotras lo hicimos desde nuestro balcón. En mi caso temblando de furia. Su presencia llenaba la torre entera como una maldición, y de pronto percibí una ligera fragancia a incienso. Una vez que ocupó el trono y se apartó el flequillo de la cara, volvieron a retumbar los tambores con un ritmo seco y ominoso que parecía quedarse enquistado dentro, como un doloroso latido.

Una figura solitaria atravesó el portón, con su armadura carmesí y el rostro cubierto por un casco. A cada paso que daba en dirección al monarca los murmullos se engrandecían y trepaban por las paredes como indistinguibles ecos. Me pregunté si alguien la habría reconocido ya, entre los nobles y los caballeros que presenciaban aquella escena. Ezio ni siquiera la miraba, sino que hablaba con uno de sus sirvientes, ajeno a la reverencia de la chica. Los movimientos de Galana eran amplios y grandilocuentes, como si estuviera representando un papel para el que hubiera ensayado durante años y con el que pensaba proseguir, incluso si el público se aburría o la abucheaba. Detrás de ella caminaba un paje de unos diez años sosteniendo un cofre de madera.

Tras un silencio pesaroso, el rey concedió permiso a la santa para incorporarse. Esta lo hizo con deliberada parsimonia. Mientras tanto, el grupo de peticionarios hizo su entrada, Meltrian entre ellos. Se quedaron a cierta distancia, aguardando su turno.

El heraldo del rey dio un paso al frente y anunció con una voz arrolladora:

—Su Majestad el rey Ezio de Albor, señor del norte y el sur, desea manifestar su felicitación al caballero carmesí por su victoria en el torneo y otorgarle cualquier favor que este desee, siempre que revele antes su auténtica identidad.

No me hacía falta encontrarme junto a Galana para imaginar lo grande que sería su humillación al verse interpelada mediante un intermediario. Con parsimonia se llevó la mano a la barbilla y se desprendió del casco, lo que fue seguido de una nueva oleada de murmullos, mientras los mayordomos carraspeaban para volver a invocar al silencio.

—Mi señor, ni siquiera sabría por dónde empezar —comenzó Galana, con la voz rasposa—. Ansío conoceros desde que tengo uso de razón. Mi abuelo y mis tutores siempre me han hablado de vuestras hazañas. Vos sois quien liberó el norte del paganismo y por eso mi familia os tiene gran estima. Quizá lo hayáis adivinado, pero soy oriunda de la Isla de Ámbar y su señor, don Laurio, es mi abuelo. Soy hija de su hija, doña Elia, y mi nombre es Galana.

Los murmullos se tornaron comentarios a voz en grito y ni siquiera las advertencias de los mayordomos pudieron acallarlos. A mi pesar, no pude más que admirar la entereza de Galana, que se mantuvo ajena al desprecio que habían levantado sus palabras. El rey soltó una risotada que puso fin al alboroto.

—Así que sois vos… me habían llegado noticias de vuestra desaparición. He de admitir que nos habéis engañado a todos. No supe ver en vos a una mujer. —Su voz era agria y profunda. Me sorprendí buscando alguna semejanza con la de Meltrian sin hallar ningún retazo de su calidez y ternura.

—No pretendía engañaros —se defendió ella—. Si he luchado en el torneo es para llegar hasta vos, pues tengo un regalo y una petición.

—¡Callad! Venís aquí armada, cuando nuestro Maestro os lo prohíbe como mujer, y reconocéis vuestro crimen sin vacilar. Seré generoso y os devolveré a vuestro abuelo, que me ha servido bien pese a sus excentricidades, pero no escucharé una palabra más de vuestros labios.

—Debo desobedeceros por vuestro propio bien —replicó Galana y su voz, antaño dócil, se metamorfoseó en un rugido que hizo estremecerse a toda la sala—. Es el Maestro Sagrado quien me ha guiado hasta aquí, igual que hizo con mi antepasada Santa Brida, para que os ayude a gobernar este reino que habéis forjado en su nombre. —Se giró hacia su paje—. Muchacho, abre el cofre.

El paje se apresuró a obedecer, no sin antes echar un vistazo a los poco amigables caballeros. Hubo varios gritos entre la multitud y pronto el hedor ascendió incluso hasta los balcones.

—¿Qué es? ¿Qué es? —escuché preguntar a la niña rubia junto a mí.

—Estas tres cabezas pertenecen a tres paganos que se alzaron contra vos en la guerra. Solo es una pequeña muestra de lo que puedo hacer. Os serviré si me permitís unirme a vuestros caballeros. Solo soy fiel a vos y al Maestro Sagrado.

—¡Apartad a esta loca! —gritó Ezio, y esta vez la ironía había desaparecido de su voz.

—Es el Maestro quien habla a través de mí.

—¿Así que además sois una hereje?

—Una perturbada igual que la madre —comentó una anciana en voz bien alta.

Tuve el impulso de mandarla callar. Las tres cabezas parecieron acusarme a mí en vez de a la santa. No pude distinguir cuál era la de Amadia desde la distancia, pero los recuerdos de aquella noche me fueron atravesando. Furibundas lágrimas me recorrieron las mejillas, mientras que con los dedos toqueteaba mi amatista, rezando por que se me concediera el poder para enmendar mis errores.

Los caballeros de Santa Brida rodearon a Galana, como si temieran que fuera a atacar al monarca, pero la joven volvió a arrodillarse, en actitud humilde, y rezó. El rey les indicó con un vago gesto que le permitieran acabar. Después la santa se irguió y desenvainó la espada solo para dejarla caer a los pies de Ezio.

—No me asusta dejar mi vida en manos del Maestro.

Marchó frente a los caballeros a una esquina de la sala, sin que nadie la detuviera. El rey se quedó petrificado, mirando la espada caída, hasta que su heraldo acudió a su lado para susurrarle.

—No —gritó el monarca—. Terminemos con esto de una vez. Que se acerquen los peticionarios.

El heraldo, con obvio malestar ante la actitud del monarca, convocó a los peticionarios, que avanzaron con bastante timidez. Meltrian destacaba por su juventud entre aquellos hombres viejos, y tuve un arrebato irracional de afecto y furia al pensar que estaba a punto de perderlo. Tan solo había una mujer entre ellos, que cubría sus rasgos con un denso velo negro. Me resultó familiar, pero no sabía dónde la había visto antes. Sostenía entre las manos una prenda bastante voluminosa, e incluso desde arriba se apreciaba que le temblaban los brazos.

Los ancianos fueron los primeros en plantear sus peticiones al rey. Ninguna era destacable: uno quería que se le perdonaran los impuestos por un incendio en sus tierras; otro, permiso para casar a su hija con un noble menor. El rey concedió ambos favores, y cuando le llegó el turno a Meltrian se había serenado. Sin embargo, nada más el heraldo anunció el nombre de mi amigo, don Salazar, abriéndose paso entre el resto de los nobles, prorrumpió en un discurso atropellado y deshilachado.

—Mi señor, obviad al muchacho. No hace falta que lo escuchéis. Os pido disculpas por no haber sabido domeñar a mi hijo. Entregádmelo y haré lo que pueda por enmendar mi error.

—No será necesario —respondió el monarca—. Veo ante mí a un hombre y no a un niño. Dejad que hable por sí mismo.

Don Salazar dio un paso atrás con tanto ímpetu que casi arrolla a uno de los criados del rey. Su primogénito le puso la mano en el hombro, pero no era a su padre a quien miraba, sino a Galana. Meltrian había permanecido mudo ante aquel intercambio, sin dar muestras de avasallamiento.

—Os agradezco mucho que me recibáis —comenzó—. No soy el cabeza de mi familia, ese honor le corresponde a mi padrastro, pero aun así me gustaría hablar por mi madre, vuestra hermanastra, que está ahora mismo en esta fortaleza, aislada por su frágil salud. Le gustaría regresar al sur y vivir en los dominios que heredó de su padre y que vos tuvisteis a bien entregar a su marido como dote.

—Lamento escuchar que la salud de mi querida hermana continúa en declive, pero es a vuestro padrastro a quien tendríais que plantear esa cuestión. Es su esposa, al fin y al cabo. Pedidme cualquier otro favor que deseéis y será vuestro.

Meltrian se tomó su tiempo para responder. Lo vi replegarse sobre sí mismo ante el ofrecimiento de su padre, desconfiar de las palabras de aquel hombre que había tratado de asesinarlo al poco de nacer.

—Majestad, ahora mismo solo pienso en ayudar a mi madre.

—Eres joven y eso ha de cambiar. Vuestra madre está en buenas manos. Me dispongo a pasar un tiempo en el norte y necesito a mi lado a alguien que conozca estas tierras. Sois mi sobrino y no se me ocurre nadie más adecuado que vos.

—Mi señor, perdonadme, pero mi hijo no merece tal honor. Ha desertado de sus deberes —intervino de nuevo don Salazar con virulencia.

—¿Cómo osáis? Os he dicho que no estoy hablando con vos. No os toleraré ni una impertinencia más. —El monarca se levantó y dirigió su mirada a Meltrian—. Os ruego, sobrino, que consideréis mi oferta. Me gustaría invitaros a vos y a vuestra madre a compartir mi mesa esta noche, siempre que su salud se lo permita.

Detestaba la manera en la que le hablaba a mi amigo, como si poseyera algún derecho sobre él. Olvidaba que Ezio se consideraba dueño de todo lo que lo rodeaba y si ahora se le había antojado favorecer a su sobrino, este no podía soñar siquiera con rechazarlo.

—Os lo agradezco, mi señor —dijo al final Meltrian tras realizar una reverencia.

Meltrian se hizo a un lado y fue el turno de la dama de negro, a la que el rey contempló arqueando una ceja, en un gesto de educado interés. La mujer se retiró el velo lo suficiente como para mostrar los ojos y la boca, pero seguía sin poder discernirlos desde el palco.

—Su Majestad, vengo en representación de las Damas de la Costura de Adra —Reconocí la voz de Lunete en la primera sílaba y me precipité de nuevo sobre la barandilla—. Solo os pedimos que aceptéis este manto que hemos elaborado entre todas para agradeceros vuestros servicios al norte.

Lunete dio un paso adelante y entregó el manto a uno de los mayordomos, que a su vez se lo tendió al rey. Este lo desenvolvió con un interés que parecía bien cargado de sarcasmo.

—Os lo agradezco, señora. Es un regalo espléndido —contestó el rey, mostrando la prenda, de un color rojo intenso, en la que habían bordado el emblema de la casa real junto a los bosques, montañas y campos de cada una de las tres regiones.

—Me alegro de que sea de vuestro agrado, majestad —respondió Lunete, haciendo una nueva genuflexión antes de apartarse.

Los pajes del rey le ayudaron a colocarse el manto, mientras Lunete permanecía impertérrita en el sitio. Entonces la prenda comenzó a arder con unas llamas púrpuras que se alzaron raudas y voraces, prestas a engullir la carne del monarca, cuyos ropajes se pulverizaron al instante, dejando a la vista enormes ronchas, mientras él aullaba y se retorcía. Logró deshacerse del manto, pero el fuego se había instalado en su piel.

Antes incluso de que los caballeros reaccionaran, Galana se zafó de sus guardias y, de un par de zancadas, se plantó frente a Ezio y agarró su rostro ardiente con sus manos desnudas. Él trató de apartarla, pero la santa no lo dejó escapar, sino que se puso a rezar a viva voz. Cuando terminó, las llamas que recubrían la piel del rey se desvanecieron, dejando tan solo un rastro de humo. Galana se quitó su propia capa para cubrir al monarca y la sala prorrumpió en un ensordecedor aplauso.

—¡Es un milagro! —El grito se expandió con la misma vitalidad que el fuego.

Caí en la cuenta entonces de que la mayoría de mis compañeras de palco habían huido y solo las más ancianas, algunas con los velos sobre el rostro para no ver las vergüenzas del rey, permanecían a mi lado. Intenté localizar a Lunete, que estaba a punto de alcanzar la puerta del salón en medio de aquel alboroto. Los guardias intentaban abrirse camino hasta ella entre la marabunta de nobles angustiados y nerviosos.

Con una resolución insólita en mí, apreté la amatista de Ludmila contra mi dedo índice hasta hacerme sangre, mientras dirigía la vista a las ventanas superiores. Las ilusiones se servían de la luz y a esta me consagré, rezando a las diosas para que me dieran el poder de hacer ver a aquellas gentes lo que se me antojara. Dos guardias redujeron a Lunete, que trató de aferrarse a la puerta para huir. Esta vez Lunete no tendría que huir sola. Me ardió la piel como si me hubieran arrojado brasas encima y la leve luminiscencia de la estancia se tornó de un blanco tan puro e inmisericorde que incluso yo tuve que llevarme las manos al rostro. Se oyeron alaridos de dolor, pasos acelerados, llantos, gente derrumbándose, y por unos instantes temí habernos cegado a todos, condenándonos a aquel resplandor terrible que parecía erosionar la mente.

—¿Dónde está? —balbuceó el rey—. ¿Dónde está esa mujer?

Al enjuagarme las lágrimas recuperé la visión. No vi a Lunete entre la gente que poco a poco volvía a ponerse en pie. Corrí escaleras abajo con la idea de reunirme con ella. Ahora comprendía su ambigua despedida… ¿cómo había acabado involucrada en un atentado de semejante calibre?

La mayor parte de los asistentes corrían despavoridos de un lado para otro, mientras la guardia detenía a todas las damas vestidas de negro. Yo no sabía hacia dónde dirigirme, si al patio cuajado de caballeros o al interior donde quizá podría reclutar la ayuda de Meltrian. Por otra parte, era probable que Lunete hubiera logrado escapar ya y que estuviera arriesgándome en vano.

En medio de aquellas cavilaciones, vagué hasta el establo, donde los mozos se referían lo sucedido los unos a los otros, boquiabiertos. Tan ensimismados estaban, que no se percataron de que me había agachado para entrar sin ser vista. Me pregunté si a Meltrian le importaría que tomara prestada a Nessi o si podría agenciarme cualquier otra montura para huir.

De pronto, escuché unos pasos a mi espalda y me di la vuelta, guiada por una súbita premonición. Galana había recuperado su espada y ahora me apuntaba con ella en una expresión de intenso deleite.

—¡Dejadnos solas! —gritó a los mozos.

—Pero mi señora…

—Os he dicho que os fuerais. A esta sospechosa la voy a interrogar yo.

Los mozos se marcharon, como si no acabaran de decidir si la santa les provocaba más terror o reverencia.

—Sabía que estabas aquí —me dijo Galana, acercándose muy despacio, mientras yo retrocedía.

—Mira, Galana, tengo que irme —le solté—. Lo que ha pasado con el rey no ha sido cosa mía.

—Si hubieras sido tú… ah, no habría sido capaz de perdonártelo jamás.

—¿Acaso debería importarme?

—Sé que ayer me salvaste la vida —dijo, ignorando mi respuesta y aproximando el acero a mi garganta—. ¿Por qué lo hiciste?

—No lo sé —respondí.

—Suerte que yo sí. Hay tanto que yo sé y que tú desconoces, Cordelia. —Incluso en aquellas circunstancias aquel nombre sonó como una traición en sus labios—. El Maestro me lo ha mostrado todo. Cuando ayer me debatía entre la vida y la muerte por culpa de esa sucia magia pagana, Él me dijo que no debía temer porque tú me salvarías.

—Lo que te salvó fue esa misma sucia magia pagana.

—Te equivocas, tu poder no puede provenir de esas ánimas malditas. Se están aprovechando de tu fuerza. Tu auténtico destino es ayudarme, ¿no te das cuenta? Al final siempre volvemos a encontrarnos. A ninguna de esas mujeres le importas de veras. Te han dejado sola.

—No hables de lo que no sabes. ¿Por qué iba a ser mi destino ayudarte?

Galana carraspeó y vi en sus ojos un atisbo de duda, un dolor que me recordó a la novicia que había conocido en la abadía.

—Te dije que mi madre era Elia de la Isla de Ámbar —comenzó, con lentitud—, pero nunca te revelé la identidad de mi padre.

—¿Otro grandísimo noble elegido por el Maestro Sagrado? —aventuré con sorna.

—Don Loren, el caballero casi perfecto. Somos hermanas, Cordelia.

—¡Mientes! —grité apartándome de ella—. Es el mago ese, Kedrick o como se llame. Me lo dijo la abadesa.

—Los rumores son falsos. Don Loren se enamoró de mi madre tras rescatarla y vivió con ella durante meses hasta que recibió una misiva de su esposa rogándole que volviese.

La contemplé a medio camino entre la conmiseración y el asco. Quizá Galana fuera una ilusa que había fabricado una historia para embellecer su enfangado origen. Mi padre jamás habría sometido a su mujer a semejante humillación.

—¿Por qué crees que te dejé vivir aquella noche en la playa?

Aquellas palabras parecieron reunirse para conformar un mosaico en el que al fin podía contemplar a Galana sin los artificios de la santidad.

—Galana, incluso si fuera verdad, no te ofrecería mi ayuda para tus planes.

—¡Escucha! Si yo no te importo, hazlo al menos por nuestro padre. Somos las únicas que podemos limpiar su nombre del oprobio y las calumnias. Sola no puedo hacerlo, pero tú lo conoces mejor que yo. Por favor, te lo suplico. Si vieras lo que yo he visto, no dudarías.

Galana envainó la espada y me tendió la mano, con sus relucientes ojos castaños fijos en mí, como si de verdad al mirarme experimentara aquellas grandiosas visiones que guiaban sus actos. Debía de ser fácil vivir así, con un dios que te susurraba al oído todas las respuestas y te regalaba certezas en la forma de un esplendor cegador e inapelable. Acepté su mano con precaución y me sorprendió lo cálida que era. Galana se había vuelto una inamovible estatua de obsidiana, tan rígida como portentosa. Cerré los ojos durante un instante y busqué en mi interior aquella sensación incognoscible que me había embargado al tomar la estatuilla de la Vigía entre las manos. Sentí arder la amatista y cerré mi puño libre en torno a ella.

—¿Y bien? ¿Vas a venir conmigo?

—Yo también he visto mucho desde que me fui de casa, Galana. Y si tú hubieras visto lo que yo, sabrías por qué tengo que rechazarte.

Apenas dije estas palabras, me agaché e hice rodar la amatista por el suelo, apelando al dolor de la tierra. Esta vez no iba en busca de ilusiones. Bajo nuestros pies, empezó a temblar el suelo y un alarido pareció surgir de las profundidades, ciego como la noche. Galana resbaló, enmudecida, mientras a nuestro alrededor las bestias se encabritaban y el techo cedía. Esquivé una viga por los pelos y, sin perder un segundo, me subí al primer caballo que encontré y salí por la puerta de atrás. De pronto, sentí un escozor hiriente en la mano con la que sostenía la amatista. Una neblina densa se apoderó de mi mente y me pareció que una presencia invisible se cernía sobre mí, llamándome con voz trémula. La gema se rompió en mil pedazos y solo una esquirla permaneció dentro del puño. Respiré hondó y moví los brazos, como si así pudiera apartar aquella repentina niebla. Poco a poco mi visión se despejó y me di cuenta de que me había hecho una herida de la que manaba una especie de pus negro. No parecía un corte muy profundo, apenas un rasguño, pero el escozor me hizo lagrimear mientras seguía cabalgando y me ayudó a ignorar la confesión de la santa, aún candente en mis oídos.

19
Las ruinas del templo de la Doncella

Cuando era pequeña, las criadas me hablaban a menudo del hermanito que tendría algún día: un niño fuerte y dorado, que heredaría la villa y me protegería de todo mal. Los amigos de mi padre también bromeaban al respecto, solo que ellos imaginaban ya a aquella áurea y elusiva criatura como un arma de guerra, el heredero de la labor de mi padre. Yo lo detestaba incluso antes de que naciera y buscaba acongojada signos de redondez en el vientre de mi madre, pero estos nunca prosperaron. Perdió unos cuantos niños, que yo sepa. Las criadas murmuraban por los pasillos que mi parto la había roto, que ya no sería capaz de concebir. Quizás era por eso que me odiaba, por haber venido al mundo en una marabunta de dolor y destrucción, arrebatándole algo precioso.

Y, aun así, yo había anhelado una hermana. Alguien con quien jugar junto al pozo e imaginar los días que vendrían mientras cazábamos gatos y eludíamos nuestros bordados. Ansiaba a otra niña con la que compartir aquella soledad lacerante, aquel espacio entremedio en el que vivía, obligada a actuar como si fuera ajena a la tierra cuando en realidad me sentía tan ligada a ella como si bajo mis pies me hubieran crecido gruesas raíces que me hablaban de los antiguos poderes que estaban desvaneciéndose.

Después había llegado Enara para reclamarme como aprendiza. En el fuego de su voz todas las mujeres del norte éramos hermanas o madres e hijas. La soledad se había vuelto más soportable con las lunas de las diosas en mi piel, con Lunete en mis recuerdos, y ya no echaba de menos a la imposible segunda hija de mi madre que no había existido más que en mis fantasías.

Nunca se me había ocurrido que mi padre pudiera tener otras hijas por su cuenta. Una niña fuerte como él, pero sin su poso de tristeza, sin la mancha de la vergüenza en sus ojos. Una joven que miraba al mundo con arrogancia, pero a la que embargaba la misma soledad que a mí.

Había añorado una hermana con la que compartir mis cargas, pero ahora, al verla frente a mí, ya no la quería.

Dejé el caballo al salir de la arboleda, para evitar que su blasón me delatase como ladrona. Al volver a la posada, no encontré a Enara en el comedor ni en la habitación compartida. Al verme deambular con aires de cachorro abandonado, el posadero me hizo un gesto para que me acercara.

—Tu madre me ha dejado encargado decirte que se reuniría contigo en la puerta este. Se ha llevado vuestra yegua —me dijo.

Después de curarme la herida, me dispuse a seguir aquellas instrucciones, no sin cierta suspicacia, pues me extrañaba que Enara quisiera dejar la ciudad de noche. Había contado con pasarme por casa de Merina para preguntar por Lunete, aunque tuviera que amenazar a esa mujer con matarla para que me revelara su paradero. Ahora que debía abandonar su búsqueda, un nuevo peso me reconcomió el corazón.

Con la caída de la tarde, las calles estaban desiertas, a excepción de algunos borrachos junto a los pocos establecimientos que continuaban abiertos. Sin embargo, los guardias eran más numerosos que nunca. Me detuvieron en tres ocasiones, como si el rostro encendido y el paso ligero supusieran una prueba de intenciones criminales, aunque pude eludirlos con mi fingida inocencia, aderezada con un poco de habla del sur. En la puerta este, sin embargo, la actividad era tan frenética como durante las primeras horas del día. Había decenas de viandantes, jinetes y carros desesperados por abandonar la ciudad antes de que cerraran las salidas. Enara no estaba entre ellos. Aguardé mi turno con la inquietud bien atenazada contra mi pecho. Quizá Galana estuviera buscándome aún.

No había luz cuando al fin atravesé la muralla, tan solo la de las hogueras que encendían los habitantes de las barracas para calentarse. Me moví de un lado a otro, desesperada, buscando la reconfortante figura de mi maestra, o un destello de su melena roja. Acabé dejándome caer sobre un montón de hojas, exhausta y con los ojos anegados de lágrimas. El zurrón pesaba tanto que sentía que no iba a poder levantarme jamás, incapacitada por mi debilidad y la ansiedad que se comía mis entrañas.

—¿Por qué no te has quedado en la puerta este?

—¿Enara?

Abrí los ojos para toparme con la mano extendida de mi maestra, a la que me aferré para ayudarme a enderezarme. Me quitó el zurrón con delicadeza para después tenderme sus propias bolsas y un candil. Se llevó un dedo a los labios y yo asentí, aunque me costaba actuar de manera racional en aquel momento.

—¿Qué ha pasado? —susurré en cuanto nos alejamos un poco—. ¿Y dónde está Melaza?

—Te he pedido que guardases silencio un momento —me dijo en un susurro—. Pronto lo entenderás todo.

Anduvimos durante al menos una hora a la vera del río hasta llegar a una minúscula población, conformada por cuatro o cinco chozas construidas de manera irregular junto a un puente. Una figura encapuchada aguardaba allí, con las manos aferradas con firmeza a la barandilla. Su gesto transmitía puro desasosiego y al principio no me percaté del caballo que aguardaba a su lado.

—Va a saltar —musité.

—Lo dudo.

Enara silbó y la desconocida se giró hacia nosotras. Había algo familiar en su manera descoordinada y feral de moverse. Atravesamos el puente en su dirección y fue entonces cuando pude ver, bajo la luz del candil, sus uñas tan largas y sucias, y el cabello rizado del color de la noche, que corría libre por sus hombros.

—¿Te bañas conmigo, Nara?

—No es posible —musité.

Denira Fata agarró las riendas del caballo y se acercó a nosotras. Solo entonces reconocí a Melaza.

—¿Qué? ¿No te alegras de verme? —preguntó, guiñándome un ojo.

Me di la vuelta para preguntar a Enara cómo había logrado secuestrar a la hermana del rey en sus propias narices, pero ella no me prestó atención y yo estaba demasiado exhausta para exigírsela, aunque no para añadir un nuevo peso a mi estómago.

—Venga, busquemos un lugar seguro —dijo Enara.

Pasamos la noche en los restos de un cobertizo húmedo, que probablemente se hubiese desmoronado durante un temporal. Denira Fata se durmió enseguida con la sonrisa tenebrosa que se le había quedado al enterarse del atentado contra el rey. Aquel cuerpo felino e inquieto se acomodó, hecho un ovillo entre las mantas, y ya no se oyó más que su respiración profunda y agitada. Enara se acuclilló junto a la puerta para montar guardia. Ante mi prolongado insomnio, me deslicé fuera de la manta y acudí a su encuentro.

—¿Por qué lo has hecho? —inquirí en voz baja.

—¿Y esa inquina? Creía que os habíais hecho amigas.

—Se lo habéis ocultado a Meltrian. ¿Sabes lo preocupado que estaba? ¿Lo que ha hecho hoy por ella?

Odiaba que Enara me ocultara detalles de sus planes y más aún cuando tenían tanta trascendencia. Además, con todo lo que había pasado, cualquier rasguño en el orgullo escocía el doble.

—Su madre no quería que desconfiaran de él —me explicó.

—Pero quizás él preferiría estar aquí con nosotras… —protesté.

—Que nos busque entonces.

Resoplé, enfadada. Dialogar con Enara era imposible cuando se cerraba de aquella manera, desoyendo mis argumentos y mofándose de mis reparos.

—¿Y si nos encuentran los caballeros del rey o de don Sileno? —pregunté—. Después del atentado contra el rey, la guardia estaba inspeccionando a todos los viandantes…

—Nos las apañaremos para evitarlos —dijo Enara, pero me percaté de que a ella también la reconcomía esa cuestión por su ademán exageradamente desdeñoso.

—No has respondido a mi pregunta —hice notar.

—¿Que por qué lo he hecho? —Enara vaciló antes de responder—. Es una hermana en apuros y vi la oportunidad. Ya no me quedan tantas amigas como antaño, ¿sabes?

—Creía que no confiabas en ella.

—Yo también —confesó—, pero entonces mencionasteis a aquella mujer, Berna, y me di cuenta de que existía la posibilidad de salvarla. Aguardé junto a la fortaleza hasta camelarme a una de las criadas para que le hiciera llegar un mensaje. No me mires así… Tuve cuidado y lo escribí en una clave que solo Denira conoce. Urdimos el plan casi de improviso. Antes de darme cuenta la estaba sacando de sus sucios aposentos.

—Espero que no hayas puesto en peligro a Berna…

—Esa mujer no es ninguna estúpida. Ya tiene una historia preparada sobre un misterioso atacante…

—¿Y qué conclusión esperáis que saque Ezio?

—Eso es lo mejor de todo. Según Berna, el rey asumirá que el secuestro es una estratagema de tu padre para intercambiar a Denira por la reina. Las nuestras celebrarán los ritos en paz, mientras el rey lucha contra su caballero favorito. No ha sido un movimiento tan imprudente como crees —explicó Enara.

—Preferiría que me lo hubieras contado antes —me quejé con un hilo de voz—. No te imaginas lo mal que lo he pasado. Estaba muy preocupada por ti.

—Qué tierno. —Enara suspiró y me atrajo a su lado—. No sufras más, lo he dejado todo bien atado para que pudieras continuar con el ritual incluso sin mí.

—No es verdad —protesté—. Sigo necesitándote.

—Anda, déjate de tonterías.

—Denira Fata se ofreció a instruirme en el culto a la Vigía —comenté, mientras rascaba la pálida cicatriz que adornaba ahora mi mano.

—Será mejor que eso lo dejemos para después del ritual —dijo Enara, críptica.

—No creo que podamos —insistí, pensando en la mejor manera de confesar—. Galana me persiguió hasta el establo y… tuve que utilizar la magia de la Vigía para huir de ella.

El rostro de Enara se desencajó y se precipitó sobre mí. Bajo la luz de la luna la cicatriz era fácil de obviar, pero ella la halló igualmente con sus ojos entrenados y se llevó mi mano a su rostro.

—Te lo dije… mira que te lo dije.

—No ha pasado nada, solo es un rasguño.

—Es la prueba de que perdiste el control —me espetó en un furioso susurro, tras echar un vistazo a Denira Fata.

—Por eso necesito una guía. Mira, Ludmila me dio una piedra de su madre…

—¿No me digas que ella también te ha animado a esta locura?

—Yo se lo pedí.

—¡No es excusa! ¿Cómo se ha atrevido a hacer algo así sin consultarme? Tu maestra soy yo.

Enara se levantó y salió. Yo la seguí, con cautela, pero no hizo más que observar la bóveda celeste. Parecía que estaba conteniéndose para no gritar, aunque no sabía si su furia iba dirigida a mí o a las titilantes estrellas que bañaban de luz la noche y revelaban su pesar.

—Enara, ¿no podrías confiar un poco en mí?

—Túmbate un rato y descansa, anda. Mañana nos espera un día duro.

La obedecí en silencio, dolida por aquel rechazo. La Vigía era una diosa atrayente y terrorífica, pero estaba dispuesta a conocerla, y dejar que ella me conociera, si con eso lograba borrar aquella cicatriz del brazo de mi maestra. No había deidad que me asustara más que la perspectiva de que Enara se desvaneciera de mi vida después del rito.

En nuestra precipitada huida no nos había dado tiempo a hacer acopio de viandas. Denira Fata se levantó antes que nadie y aprovechó para vaciar todas nuestras cantimploras sin miramientos. Al abrir los ojos, la encontré descalza en el suelo, con los pies, la ropa y las manos cubiertas de barro. Hacía figuritas para después quebrarlas de un pisotón. Me embargó una profunda timidez al verla jugar de aquella manera. Al final las tripas me delataron y Denira Fata se me acercó.

—Tú también tienes hambre, ¿verdad? —susurró.

—Un poco —admití, irguiéndome.

—Yo estoy famélica.

—Cuando Enara se despierte…

—Ni lo sueñes, déjala tranquila, que sé que ha hecho guardia —protestó y su mirada se dulcificó un poco al contemplar a mi maestra en el suelo—. Sal y mira a ver qué encuentras.

—¿Vas a venir con nosotras a Fez? —inquirí.

—Claro, ¿no te lo ha dicho Nara?

—No lo tenía claro —respondí mientras buscaba a tientas mi ropa—. ¿Y qué vas a hacer con Meltrian? ¡Lo ha sacrificado todo por ti!

—Mira, niña, no sé en qué costumbres bárbaras te habrán educado los pánfilos de tus padres, pero no acepto reproches antes del desayuno.

Me aparté para asearme un poco y vestirme. Cuando volví a por la bolsa, Denira Fata se había tumbado junto a Enara. Salí en silencio. Prefería caminar con el estómago vacío antes que presenciar aquella escena. Sospechaba que el retorcido plan de Enara para incriminar a mi padre no era más que una excusa para tener cerca a aquella mujer.

Me encaminé al río para llenar las cantimploras con la esperanza de que el paseo apaciguase mi espíritu revuelto. La soledad y el trino intermitente de los pájaros me llevaron a cantar un poco y mi propia voz me sonó ajena, más rasposa y ronca de lo que recordaba. Tuve suerte y me topé con unos fresales, cargados de frutos tan brillantes y rojizos que no pude evitar llevarme unos cuantos a la boca. Tomé un puñado y se me empaparon las manos de un jugo carmesí. No me apetecía más que deambular por aquella orilla, recolectando fresas y moras, habitando aquel paraje solitario junto a los peces y las ardillas, ajenos a los ritos y las hermanas con las que no se compartía más que la sangre.

A mi regreso, Enara encendió una pequeña fogata para sus infusiones matutinas. Me arrebató las cantimploras y me instó a que me sentara junto a ella. Había recuperado su habitual aspecto despreocupado, pero de vez en cuando la descubría mirándome con aprensión. Denira Fata apareció poco después, pero estaba irreconocible. Se había cortado las uñas y deshecho de las greñas, para recogerse la melena restante en un moño prieto del que sobresalían algunos rizos. También se había puesto la capa de Enara. Dio un par de vueltas en torno a nosotras.

—¿Os parezco una plebeya?

—Sigues teniendo un aire a noble consentida —opinó Enara.

—A ti nunca te parece nada bien, Nara. Te aseguro que podría engañar a cualquiera ahora mismo.

—Hasta te dignas a hablarnos a unas desgraciadas como nosotras.

—Deberíais sentiros afortunadas. Solo me superan en rango mi hermanastro y su reina —nos recordó—. Y por lo que se dice, esa remilgada no va a tener la cabeza sobre los hombros durante mucho más tiempo.

—Bueno, Delia, ¿qué le has traído para desayunar a su alteza? —intervino Enara.

Compartimos las fresas mientras el agua hervía. Denira Fata se manchó entera con el jugo de la fruta, pero no pareció importarle, sino que se lamió los dedos sin disimulo, como obnubilada por el deleite. Enara nos sirvió una taza de infusión a cada una ignorando las atenciones de Denira. Hastiada, di un sorbito y, de inmediato, el penetrante y fresco aroma me reconfortó. No me había percatado de cuánto añoraba aquellos brebajes. Otra costumbre de mi maestra que se me había quedado incrustada.

—Nos hace falta un carro —dijo Enara—. La tradición dicta que esté tirado por bueyes blancos, pero tampoco hace falta que hagamos tantos dispendios.

—Yo me ocupo de eso, Nara. Y tendrás tus bueyes blancos, si los quieres, con flores en sus pescuezos.

—Siempre que no llames la atención —cedió Enara.

—¿Y la comida para el banquete? —pregunté.

—La gente vendrá con sus propias ofrendas, así que no tenemos que preocuparnos por eso.

—Esperas demasiado de tus campesinas —dijo Denira Fata.

—En el norte somos generosas y cada una comparte lo que tiene, hermana —contestó Enara con severidad—. Será mejor que nos pongamos en marcha pronto. Aún tenemos dos semanas, pero quiero llegar a Fez lo antes posible.

—Odio que me llames hermana —dijo Denira Fata antes de arrojar un puñado de tierra sobre el fuego y desaparecer dentro del establo.

—Ah, esto va a ser difícil —susurró Enara para sí.

Me debatí entre lanzar el reproche envenenado que se removía en mis labios u ofrecer un poco de consuelo, pero al final no hice ninguna de las dos cosas. Enara se levantó y me ordenó que fregara el cazo en el río. La obedecí, más taciturna que de costumbre, hilando pensamientos rencorosos mientras enjuagaba nuestros enseres. ¿Por qué no había ordenado a Denira Fata que me ayudara? ¿Es que acaso querían volver a quedarse solas? Yo había dejado a Lunete a su suerte para cumplir con mis deberes para con las diosas, pero parecía que nadie más tenía que sacrificarse.

Unos pasos interrumpieron mis cavilaciones y me di la vuelta esperando ver a Enara, pero en su lugar me encontré con un hombre observándome desde cierta distancia. Vestía como un soldado, aunque parecía uno particularmente pobre al juzgar por sus ropas raídas y su rostro demacrado. La garganta se me secó de golpe y aferré los enseres como si estos pudieran servirme de arma. Se me acercó con parsimonia y divisé a dos jinetes a lo lejos. Tenía los ojos verdes, lo que era inusual en un hombre del sur.

—¡Muchacha! ¿Has visto pasar a un grupo de hombres armados? —gritó pese a que estaba tan cerca que podría haberme agarrado la mano con tan solo estirar el brazo.

—No, mi señor —respondí en un manso susurro.

—¿Y a una dama alta de cabello ensortijado y ojos bicolores? No es una visión fácil de olvidar.

—Nadie ha pasado por aquí —dije con la voz más firme.

El hombre me escudriñó con atención durante un instante, pero pronto perdió el interés. Solo era una cría en la orilla y era obvio que estaba de paso. El hombre corrió para reunirse con los jinetes y yo no me moví del sitio hasta que los vi alejarse al galope.

Enara fingió no preocuparse cuando le conté el incidente, pero fabricó un improvisado parche para ocultar los rasgos de Denira Fata. Esta cumplió su promesa y nos consiguió un carro en la siguiente aldea por la que pasamos. Se lo vendió un granjero que quedó anonadado ante el aplomo con el que la hechicera le llenó las manos de monedas a cambio de aquel trasto desvencijado y sucio. Con los bueyes, sin embargo, no hubo suerte, así que también compramos un caballo para que acompañara a Melaza. Era un animal esmirriado y gris de carácter apocado.

Enara y yo nos sentamos en la parte delantera, controlando las riendas, mientras que Denira Fata permaneció en el interior, semioculta por la lona. Al principio, creí que este arreglo ayudaría a diluir un poco la abrasiva presencia de la hechicera, pero me equivocaba. Impregnaba cada instante con su canturreo discordante y sus preguntas lanzadas al azar. Se las apañaba para estar siempre rondando a Enara, como si obtuviera su imposible energía de la atención que esta le dedicara. No parecía hacerse cargo del riesgo al que nos exponía cada vez que insistía en llamar la atención. De hecho, se asomó un par de veces cuando veíamos pasar a caballeros que bien podrían estar en su búsqueda. Me daba la impresión de que deseaba enfrentarse a ellos, pero un solo carraspeo de Enara lograba que volviera a ocultarse sin musitar ni una palabra.

No me concentraba en mis lecciones, pues imaginaba a la hechicera pendiente de nuestras palabras. Pese a todo, Enara no perdía la paciencia. Su ánimo había mejorado bastante, mientras que yo cada vez me mostraba más taciturna.

Al sexto día de viaje, nos detuvimos en una ciudad pequeña, desde la que ya era visible la colina de Fez. Denira Fata quiso que nos quedáramos en una posada, harta de dormir en la parte trasera del carro. Creí que Enara se negaría, pero para mi sorpresa accedió enseguida. Tal vez por darle el capricho a la hechicera o quizá porque ella también estaba exhausta. Nos instalamos en las dos únicas habitaciones libres en el pueblo. Denira Fata tuvo que quedarse allí escondida, pero nosotras nos dimos una vuelta por la ciudad.

Mi maestra me pidió que nos detuviéramos cuando llegamos a la plaza principal, un espacio amplio y empedrado en cuyos confines se hacinaban puestos que ofrecían artesanías y comida. En el centro había un pozo de piedra con relieves que representaban al Maestro Sagrado otorgando la Visión del Grial Milagroso a San Guiomar. Me percaté entonces de que aún no había encontrado el momento de hablarle a Enara sobre mi supuesto parentesco con Galana.

—En este pueblo solía celebrarse una feria antes del rito. Muchos aprovechaban para adquirir ofrendas para las diosas —explicó Enara, aparentemente ajena a mis sombríos pensamientos.

A aquellas horas la mayoría de los puestos estaban recogiéndose, pero nos dio tiempo a comprarnos un par de trozos de empanada que nadie había querido. No tenía apenas relleno y el pan estaba duro, pero nos los comimos igual. Después bebimos del sacro pozo, mirándonos con cierta sorna.

—Deberíamos estar agradecidas de que no nos haya fulminado el rayo del Maestro Sagrado —dije.

—¡Calla! —respondió mi maestra con una sonrisa—. Me alegra verte de mejor humor.

—No sé por qué me dices eso, Nara —repliqué imitando a la estridente Denira Fata.

—No seas mala, anda —me reprendió—. Denira todavía se está adaptando a la vida fuera de esa lúgubre torre. Hemos de ser pacientes con ella. ¿Seguro que no hay nada más?

Las palabras de Enara me avergonzaron. Quizá fue aquel sentimiento de culpa lo que me animó a confesar la verdad sobre la santa. Enara no pareció sorprenderse, sino que se balanceó un poco, meditabunda.

—Digna hija de tu padre.

—No sé si él sabe de su existencia —repuse con timidez.

—De todas formas, hermana o no, espero que sepas que no le debes nada a esa cría. Por muy tentador que suene, no es tu obligación salvarla del camino que ella misma ha elegido.

—Sigo sin tenerle ningún cariño, no te preocupes —respondí con exagerada vehemencia—. Salvarle la vida fue un error. Ahora lo sé.

Enara me rodeó con sus brazos y lloré un poco, liberando la angustia agazapada en mi pecho. Me pregunté cómo habría sido nuestra vida si mi padre hubiera reconocido a la santa y la hubiera traído a vivir con nosotras. Mi madre no se habría quejado, la hubiera dejado crecer como a la maleza, ajena a ella, sin dedicarle medio pensamiento a sus necesidades, pero yo habría tenido que adoptarla como compañera de juegos o declararme su enemiga. Pronto me di cuenta de que aquella fantasía era estéril y la dejé reposar, al tiempo que volvíamos a la taberna.

Denira Fata ya estaba despierta y contemplaba el sol desaparecer. Durante unos instantes me transmitió una serenidad extraña, como si aquella luz anaranjada le estuviera contando una historia al oído.

—Hay un ratón que entra y sale de vez en cuando —nos informó exultante, mostrando sus afilados y sobresalientes colmillos.

—Es bueno saberlo —dije.

—Quizás en tu habitación también se cuele y se te meta entre las sábanas.

Enara rio y me puso la mano en el hombro, implorándome paciencia. Estuvimos hablando un rato sin que el supuesto ratón apareciera ni una sola vez. Después de cenar, solté un profundo suspiro y Enara me mandó a la cama.

—¿Tú no vienes conmigo? —me extrañé.

—No tengo sueño todavía.

Tuve la certeza de que Enara no iba a volver. Les di las buenas noches y me marché. Al refugiarme bajo las mantas, me pareció que todo mi cuerpo desprendía frío. Cerré los ojos, en un desesperado intento por acallar la mente. Sabía que no era asunto mío lo que mi maestra hiciera o dejara de hacer con su antigua amante. En mi fuero interno, siempre había imaginado que Enara y yo seguiríamos viajando solas por la isla, visitando a nuestras amigas año tras año para celebrar los rituales correspondientes. Ahora me daba cuenta de que esa esperanza era ingenua. Denira Fata no iba a marcharse a ninguna parte y tendría que acomodarme a ella como maestra si quería ayudar a Enara. Además, probablemente la renovación del pacto agitaría el norte. Quizá nuestros días de paz se estuvieran agotando.

En medio de aquel barullo de pensamientos se me aparecía la esbelta figura de Lunete, con el rostro cubierto por aquel velo opaco que había ocultado sus intenciones en la fortaleza. Ignoraba cómo había acabado envuelta en un atentado de semejantes proporciones y por qué esa horrible mujer, Merina, la había elegido para que se inmolase. Ansiaba tener una prueba de que había burlado a sus perseguidores y se encontraba a salvo, pero no tenía forma de hallarla y aquello me frustraba día tras día. Quizá no volviera a verla y el anhelo me reconcomería el resto de mis días.

Además, sin ella, la promesa de regresar a casa carecía de sentido. Arriesgarme a ver a mi padre me resultaba insoportable. Desconocía si sería capaz de enfrentarme a él. Me habían enseñado a mantener la cabeza baja en su presencia, a someterme y solo hablar cuando él me otorgara permiso. Habitaba en mí un terror constante a poner a prueba todo lo que había aprendido durante aquellos meses y descubrir que no valía para nada ante el más antiguo de mis enemigos.

Enara abrió la puerta de mi habitación antes incluso de que aparecieran las primeras luces del alba, se sentó en el resquicio de la cama y me zarandeó con delicadeza sin percatarse de que ya estaba despierta. No abrí los ojos, sin embargo, desesperada por aferrarme a los últimos instantes de sueño. Capitulé pronto, al sentir la urgencia en el agarre de mi maestra.

—¿Ha pasado algo? —inquirí en medio de un bostezo.

—No, simplemente quiero llegar a Fez lo antes posible.

—¿Y eso? Todavía queda una semana.

—Es la primera vez que voy a las ruinas del templo desde que acabó la guerra —confesó—. No sé con qué nos vamos a encontrar. Vístete y baja. Denira ya está esperando.

La manera en la que pronunciaba el nombre de la hechicera parecía cada día más íntima, como si la distancia que el tiempo había creado entre ellas se estuviera quebrando. Fingí no darme cuenta y asentí, buscando mi ropa en la oscuridad. Partimos en el carro media hora después, rumbo a la colina de Fez, de la que parecían surgir los rayos de la aurora, señalándola como suelo sagrado.

Denira Fata estaba más callada de lo habitual. No se quejó ni una sola vez por nuestra temprana partida ni por la ausencia de un desayuno decente. Enara llevaba las riendas de los caballos, con una expresión inescrutable. Yo no tardé en apoyarme en su hombro y quedarme dormida, arropada por el traqueteo de las ruedas y los relinchos de Melaza.

Cuando desperté, ya estábamos en la base de la colina. No se veía rastro de poblaciones ni de campos de cultivo, sino que habíamos atravesado una arboleda alta y frondosa. Enara suspiró y, con algo de timidez, entrelacé el brazo izquierdo con el suyo.

—Eso mismo hizo tu madre —dijo de repente—. Íbamos las dos en un carro como este cuando vinimos al templo por primera vez. Ella tenía mucho miedo. Ya sabes que era muy tímida, pero en algún momento durante el viaje tuvo que decidir que me declaraba su aliada por necesidad y se aferró a mi brazo. No me soltó hasta que estuvimos frente a la suma sacerdotisa.

No supe qué responder, así que me limité a levantar la cabeza y ofrecer una tímida sonrisa de consuelo. El avance por la ladera se hizo penoso enseguida. Melaza no tenía ninguna dificultad para transportar el carro, pero su compañero, a quien habíamos apodado Nube Gris, no dejaba de resoplar, así que decidimos caminar para aligerar la carga. Según avanzábamos, las ruinas del antiguo templo de la Doncella aparecieron ante nuestros ojos. De lejos, el muro se alzaba como un coloso, de cabellera de hiedra y piel pétrea.

Al alcanzar la cima, nos cubrimos para evitar que la arena que arrastraba el viento nos entrara en los ojos. No recordaba un vendaval tan despiadado y rotundo, como si quisiera llenar con su silbido el espacio que deberían haber ocupado las antiguas paredes del templo de la Doncella, ahora reducidas a unas pocas columnas sobre las que las aves habían construido sus nidos. En aquel lugar ya no habitaban sino retazos de lo que se adivinaba un edificio orgulloso.

Enara se dejó llevar por aquel momento de remembranza, obviando la ferocidad del viento, que bien podría habernos expulsado de la colina. Denira Fata y yo nos quedamos junto al carro, mientras ella recorría los desnudos lugares en los que se había desarrollado su adolescencia. Me la imaginé como novicia del templo, como la protegida de una de las altas sacerdotisas. ¿Qué futuro imaginaba para ella entonces? ¿Qué vería ahora cuando miraba la hiedra trepar por las ruinas de su antigua existencia?

—Al otro lado hay un riachuelo —me dijo Denira Fata, arrojándome una de nuestras cantimploras vacías.

—No puedo dejarla así —protesté.

Enara se había arrodillado en el centro de una circunferencia de columnas medio derruidas. Movía los labios, mientras el vendaval agitaba su espesa melena roja y, sin embargo, ella permanecía estoica, como si la fuerza del viento no le hiciera mella.

—Necesita estar sola, ¡vamos!

Me sorprendió que Denira Fata fuese capaz de olvidarse de sí misma y sus caprichos siquiera durante unos minutos. Aun así, me resistía a separarme de Enara, agobiada ante la perspectiva de que se diera la vuelta para buscar consuelo en nosotras y que no encontrara más que a los animales paciendo. Sin embargo, la hechicera era muy persistente y al final la acompañé colina abajo.

—Me pregunto si la Dama del Lago se aparecerá aquí —dije una vez que alcanzamos la orilla.

—Tal vez, desde luego no será en un charco inmundo —contestó Denira Fata, liberándose de las botas para refrescar los pies en el agua—. ¿Has pensado ya lo que vas a decirle?

—Voy a aceptar su oferta —confesé.

—¿Y qué hay de la mía? —me recordó, agitando los pies en el agua.

—Quiero aprender lo que pueda sobre la Vigía para ayudar a Enara, pero mis lealtades no han cambiado. Soy una sacerdotisa de la Doncella y no voy a dejarlo por preservar la magia del sur.

—Ah, las norteñas sois todas iguales. Teméis la contaminación más que nada y así os habéis quedado, aisladas y perseguidas, al borde de la extinción.

—No es que a las sureñas les haya ido mucho mejor —recordé.

—¡Ja! Nosotras nos mezclamos con los extraños con demasiada alegría hasta que acabaron consumiéndonos desde dentro. Aun así, aprendimos mucho del continente y del resto de las islas. Sería una pena que todo eso se perdiera por tu obsesión con una pureza inalcanzable. Tu padre es del sur y, por tanto, tú también.

—Nunca he estado allí.

—Negarte a aprender lo que te ofrezco no es un acto de lealtad sino de estupidez.

—No quiero hacer nada antes de lograr la aprobación de Enara —me defendí, apartándome para que no me salpicara con su chapoteo.

—Te repugna la idea de ponerte en mis manos —dijo, toqueteando los guijarros de la orilla.

—Yo no he dicho eso.

—Pero es lo que estás pensando. Crees que estoy loca, igual que todos los demás. Solo una mujer loca acabaría en mi situación, ¿verdad? Yo nací de un duque y de una bruja, con la mala suerte de que solo me quedé con lo de bruja. Las duquesitas no hacen magia ni tienen hijos con sus hermanastros, y mucho menos se van al norte a ayudar a los enemigos de sus familiares. Y, por supuesto, no se enredan en amoríos con sacerdotisas idealistas.

Me ruboricé y ella se volvió aún más atrevida, recreándose en los actos que la separaban de lo que debía haber sido y nunca fue. Denira Fata con su mirada bicolor, su rostro asimétrico y sus movimientos descoordinados era como un rompecabezas que alguien hubiera hecho añicos para asegurarse de que fuera imposible recomponerlo.

—No pretendo juzgarte —aseguré—, pero es cierto que hay mucho de ti que no acierto a entender.

—¿Quieres saber un secreto? Yo convertí a Ezio en rey. Nos criamos juntos en el exilio al que nos habían empujado nuestros padres. En mi búsqueda de venganza, lo fui modelando a mi antojo. Llamaba a las hadas para su deleite y hacía todo tipo de conjuros en su presencia. Sufría tanto por saberse olvidado por su padre. A mis ojos, era la nueva manifestación del Príncipe Astado, que algún día habría de recuperar su lugar. Y yo, tonta de mí, le hice una corona de sauce y le revelé dónde encontrar a la Dama del Lago.

»Al final recuperó su posición, pero esa es otra historia. También conoció a tu padre, que lo envenenó contra todas sus antiguas creencias. Al convertirse al Credo, quiso que contrajéramos matrimonio y yo me negué. Sabía que lo matarían si insistía en ello, pero él estaba fuera de sí. Cuando Meltrian nació ya me había repudiado del todo. Ya sabes lo que intentó hacerle, supongo. Tendría que haber sido yo. Durante todos estos años he deseado que al menos tuviera el valor de matarme.

No supe qué responder. Denira Fata dejó de prestarme atención e intentó pescar con las manos los grandes peces que ascendían por el río, sin ningún éxito. Era demasiado impaciente y siempre saltaba antes de tiempo. Sin embargo, no se frustraba, sino que reía y seguía a lo suyo. Su historia aún pululaba por mi mente, tiñéndolo todo de una capa de desconfianza y horror. Seguía sin comprender a la hechicera, pero poco a poco sentía que la niebla a su alrededor se despejaba y comenzaba a ver con cierta nitidez qué ocultaba su sinfín de extravagancias.

—Bueno, ¿y tú no vas a contarme nada? ¿Qué es lo que te une a mi hijo?

—Somos amigos —respondí, cautelosa.

—Pues hablas de él con mucha vehemencia.

—No he tenido muchos amigos —confesé—, para mí es importante.

—Me alegro, él tampoco ha tenido muchas alegrías en su vida.

Me dejé caer sobre la hierba, abatida. Al rato, escuché los gritos excitados de Denira Fata, que sostenía sobre la cabeza a un pez rosado y enorme que pugnaba por escapar de sus larguísimas manos.

—¡Corre, vamos a llevárselo a Nara!

No se molestó en volver a ponerse las botas antes de correr colina arriba, así que tuve que recogerlas yo, junto con las cantimploras. Suspiré, y esperé unos segundos antes de seguirla, mientras contemplaba cómo su túnica purpúrea se agitaba con el viento.

A Enara no se le pasó del todo la nostalgia, pero volvió a nosotras cuando Denira Fata la persiguió esgrimiendo su pesca. Me pregunté si la hechicera habría olvidado sus intenciones de concederle a Enara un rato para pensar o si tendría miedo de que se ahogara en su propia soledad si nos demorábamos demasiado. Temía que la descubriéramos con la amargura reflejada en el rostro que tan bien conocía; sin embargo, no había más que un aire distraído en ella. Al vernos sonrió y se apartó el pelo de la cara.

—He preparado una hoguera —nos anunció, aún abstraída—. Ven, acércate, Delia. Esta era la Sala Primeva, donde ardía la llama de la suma sacerdotisa y donde te habrían elegido para representar a la diosa.

—¿Fue aquí donde eligieron a mi madre? —inquirí con temor casi reverencial.

—Claro.

Enara me tomó de la mano y me guio hasta la hoguera. Solo habían sobrevivido los mosaicos, entre los que había crecido la hierba, por lo que ni siquiera era capaz de identificar el motivo. Cerré los ojos, tratando de evocar cómo habría sido aquella estructura cuando se tenía en pie. Los techos sobre las columnas, los pasillos abiertos a los patios, cuajados de luz; mi madre y Enara, con los dedos entrelazados, ocupando cada rincón.

—Se me ha ocurrido que podríamos hacer un ritual antiguo que cayó en desuso para convocar a las nuestras a Fez —me dijo Enara, sujetándome del hombro—, aunque requiere un pequeño sacrificio.

—Cuéntame —respondí, acongojada.

—Se trata de pasar la noche velando el fuego en esta sala mientras rezas a la Doncella para que visite a sus fieles en sueños y las convoque el último día de primavera.

—¿Yo sola? —pregunté.

—Me quedaré a tu lado, no te preocupes.

—¿Y yo? —inquirió Denira Fata, cruzando los brazos.

—Solo las sacerdotisas de la Doncella pueden velar el fuego…

—Ya no soporto dormir sola —se quejó con un mohín.

Enara sonrió y la atrajo para sí, pero no me soltó, así que las tres nos quedamos unidas por la robusta figura de mi maestra y así permanecimos durante unos minutos hasta que nos mandó a buscar leña para la noche.

El viento amainó al caer la tarde. Denira Fata se acostó a unos pocos metros de la Sala Primeva. Enara y yo nos manteníamos despiertas la una a la otra, mientras alimentábamos el fuego y rezábamos la retahíla que habíamos compuesto entre las dos con la mirada puesta en las estrellas:

Doncella y guardiana del norte,

¿has visto a mis hermanas?

Encuéntralas cuando cierren sus párpados,

allá donde busquen refugio,

allá donde residan sus anhelos.

Doncella, tus dedos verdes

han de marcar el camino.

Doncella, tu susurro en el viento

ha de llevarlas hasta mí.

Dormido aguarda tu pueblo,

bajo la luna de primavera.

Muchas han pasado ya,

tristes de ausencia,

bellas en vano.

Convoca a la Tríada,

y a la Vigía tras el Velo.

En Fez tus siervas aguardan.

Cuando llevábamos un par de horas, me eché a llorar al terminar la oración y Enara me acurrucó junto a su pecho, acariciando mis cabellos con ternura. Desde que le confesé haber recurrido a la magia de la Vigía se había instaurado cierta frialdad entre nosotras, como si temiéramos que cualquier roce pudiera hacernos estallar, pero en contra de lo que había imaginado su contacto fue tan suave y cálido que me refugié en él como si fuera una niña pequeña en el regazo de su madre.

—No pasa nada —me consoló—, lo más difícil está hecho. Aguanta y ya verás.

—No es eso —balbuceé, avergonzada—. Estaba preguntándome si de verdad todo el mundo recibirá nuestro aviso, sin importar dónde estén.

—Siempre que así lo deseen…

—Es que no quiero entristecer a Lunete —susurré con angustia.

—No seas tonta. Estoy segura de que le alegrará saber que sigues adelante, pese a todo.

—La buscaré cuando todo esto acabe —dije con vehemencia—. Necesito saber qué le ha ocurrido.

—Va a estar bien —dijo Enara.

Entre aquellas ruinas, los buenos presagios de mi maestra tenían un deje heroico y me permití acunarme en él, hasta que volvimos a alimentar el fuego y rezar nuestra oración, esta vez con la esperanza aleteando en nuestros pechos. Quizás Enara tuviera razón, y todo iba a ir bien.

Durante los primeros días, Enara se dejó llevar por un frenesí que no admitía replica. Así, arrancábamos malas hierbas, comprábamos provisiones y recogíamos madera en gran cantidad para las hogueras del rito.

«Vamos a ser más de las que esperáis», repetía mi maestra.

Ni Denira Fata ni yo lo pusimos en duda. Al menos no en voz alta.

El tercer día me quedé haciendo guardia en las ruinas, mientras mis compañeras visitaban una de las aldeas cercanas. Poco a poco me iba acostumbrando a dejarles momentos de intimidad, aunque no creía que Enara estuviera de humor para arrumacos y palabras de amor. Denira Fata trataba de captar su atención a diario, sin percatarse de que para mi maestra aquellas ruinas exhumaban el gélido y anquilosado aroma del deber, y correspondía su entusiasmo con nuevas tareas. Aquella mañana, sin embargo, Enara se la había llevado de la mano, colina abajo, mientras que a mí me había dejado allí.

Aproveché la soledad para explorar las ruinas. Había encontrado los restos de una escalera que conducían a un sótano medio derruido. Allí guardábamos nuestras provisiones para el rito y tenía la esperanza de hallar alguna estancia similar o al menos alguna curiosidad, como los trozos de mosaico aquí y allá o los pequeños objetos que se podían extraer por doquier si excavabas un poco. Fantaseaba con realizar algún hallazgo afortunado, que hubiera pertenecido a Enara o a mi madre, pero de momento solo obtenía adornos para el pelo y trozos de arcilla o telas.

No tuve suerte, así que llevé a pastar a los animales. Fue entonces cuando vi a tres figuras ascendiendo por la colina. Eran una anciana acompañada de dos mujeres que parecían sus hijas. Opté por acercarme, al distinguir sus ropas de campesinas y sus rostros rosados y pecosos.

—¿Puedo ayudaros, hermanas? —pregunté, ofreciendo mi brazo a la anciana.

Las tres mujeres se miraron, cohibidas. La más joven dio un par de zancadas para colocarse a mi lado. Era bastante más alta que yo y sostenía en sus robustas manos varias cestas.

—No necesitamos nada.

Me aparté un poco de ellas, sin saber qué hacer. Volví a mi puesto junto a los caballos y al rato las vi llegar a la cima con mucha dificultad. Se dieron un paseo por el perímetro, susurrando a la vez que me señalaban sin mucho disimulo. Al rato, se sentaron, lo suficientemente cerca como para no perderlas de vista. Hice como si las ignorara, arrugando la nariz ante el agrio aroma de la cerveza de sus cestas.

Enara y Denira Fata llegaron poco después, acompañadas de un espléndido buey de pelaje níveo. Mi maestra me llamó a gritos. Tenía las mejillas encendidas y sospechaba que había bebido. Recordé el día que la había conocido, magnífica y misteriosa, con la sangre en sus manos blancas. Denira Fata la seguía, contorsionándose en uno de sus extraños bailes, plagados de gesticulaciones y giros.

Me incorporé, mientras la anciana desconocida corría hacia ella. Una de sus hijas la persiguió, llamándola a gritos y tropezándose con sus propios pies.

—Madre, madre —gritó la anciana con voz quebrada—. Vas a renovar el pacto, ¿no es así?

—Solo soy una sacerdotisa errante —corrigió Enara, con voz amable—. Quien os ha convocado es esa chiquilla de ahí.

—¿Y por qué no lo ha dicho antes? —se quejó la hermana mayor.

Me contuve para no soltar alguna respuesta mordaz y nos unimos las seis en un corro. Enara se aseguró de que la cerveza corriera mientras les contaba nuestras aventuras a aquellas mujeres, que peregrinaban a las ruinas cada año con la esperanza de que el rito resucitara y, con él, la influencia de las diosas sobre la isla. Nos hablaron de la emoción que habían sentido al soñar con Fez y escuchar el susurro de una oración en la lejanía.

—En mi aldea somos las únicas que no nos hemos bautizado en el Credo —presumió la hermana pequeña.

Recordé a la abuela de Lunete, que había tomado la misma decisión y había sufrido el ostracismo a manos de sus propios hijos.

No fueron las únicas. A partir de entonces, las ruinas comenzaron a llenarse de peregrinos o lugareños. Enara se las apañaba para buscar sitio para todos. La mayoría traía ofrendas, que depositamos en el sótano hasta que este estuvo lleno y tuvimos que amontonarlos en una tienda aparte, que construimos con ramas y piedras. Algunos peregrinos también montaron su propio campamento, plagado de fogatas, paños de colores y niños corriendo.

Dos días antes del ritual, me levanté la primera, inquieta y pensativa. Todavía no había llegado ninguna de las mujeres sabias y me angustiaba la perspectiva de que no aparecieran. ¿Qué haríamos con toda aquella gente que se había puesto en nuestras manos?

Aquellos lúgubres pensamientos rondaban mi mente, cuando la luz vibrante y nueva del amanecer se materializó en el horizonte y, con ella, una figura elusiva y etérea que conocía bien: la margrave Ludmila, con sus ropajes vaporosos y su delicada sonrisa, como la había visto por primera vez en el campamento de don Dacio. Alcé la mano hacia ella y sentí su calor durante un momento antes de que se desvaneciera. Supe que estaba cerca y aquello me dio una idea. Tal vez podría utilizar aquel hechizo para comunicarle a Meltrian que su madre estaba con nosotras.

Solo contaba con unos pocos minutos antes de que la mañana devorara el amanecer, así que corrí junto a Denira Fata, que roncaba con fruición, y recogí los pelos que sobresalían de la bolsa que usaba de almohada, para después juntarlos con un mechón mío y los rescoldos de la hoguera de anoche. Lo removí todo con mis manos desnudas antes de prenderle fuego, ansiosa por ver el resultado. Mientras el humo surgía con timidez, sentía que estaba invocando a la luz. «Estamos en Fez con tu madre. Deja al rey y únete a nosotras», musité mientras evocaba a Meltrian como lo había visto la última vez: alto, regio y melancólico.

Al principio no sucedió nada y carraspeé, frustrada, buscando en el aire el rastro de alguien que ansiara saber nuestro paradero. El humo se metamorfoseó en una figura en camisón de rasgos indefinidos y dedos volátiles. Yo traté de sostener aquella humeante mano, pero se deshizo ante mi contacto, imbuyéndome de un anhelo enfermizo que sentía ajeno. Se me revolvió el estómago y tuve ganas de vomitar. Me apoyé en un pedazo de muro, tratando de recogerme el pelo. Una vez que desaparecieron las náuseas, me percaté de que la figura entre el humo no podía ser Meltrian y me invadió la desazón. Quise contárselo todo a Enara, pero una vez que la hallé no me atreví a despertarla, tan exhausta parecía con las purpúreas ojeras.

Cuando los demás se pusieron en pie, mi terror acabó diluyéndose en la rutina de nuestros días y me convencí a mí misma de que no había ninguna figura en el humo, solo mi propio anhelo de alcanzar a mi amigo y la amarga decepción de que él no estuviera pensando en mí.

El sol ya estaba alto en el cielo cuando escuché mi nombre esbozado repetidamente por una garganta infantil, que parecía bastante contrariada, y vi a Nin moverse entre las ruinas, con su trenza castaña ondeando al viento. Le hice un gesto con la mano y ella se plantó frente a mí con un mohín de asco en el rostro.

—¿Te parece bonito lo que has hecho? Nadie sabía nada de vosotras y después de lo que pasó con el rey mi padre casi no me deja venir.

—Lo siento mucho, Nin. Las cosas se precipitaron…

—¿Y qué? Me prometisteis que me llevaríais con vosotras.

—¡No nos quedó otra opción! —le grité con más fuerza de la que pretendía.

La angustia tuvo que reflejarse en mi rostro, porque Nin pareció ablandarse y me preguntó con aire secreto.

—¿Os perseguía la santa?

—Ajá.

—Cuando nos fuimos, toda la ciudad estaba hablando de ella y de cómo había salvado al rey.

Al parecer Nin se había adelantado, mientras que Edín todavía estaba con su carro en la ladera de la colina. Pronto, el enfado de la niña se diluyó y quiso investigar el campamento. Me dio un distraído abrazo antes de perderse entre las columnas. Lo tocaba y lo olisqueaba todo, igual que el cachorro Lanza, que trotaba tras ella, entusiasmado ante aquel nuevo lugar.

Tuve que dejar a Nin para recibir a un numeroso grupo de peregrinos que traía cabras. Enara estaba inspeccionando el río en busca de la Dama del Lago y me había dejado a cargo del campamento. Me resultaba agotador. La ansiedad me volvía obtusa, como si mis miembros estuvieran paulatinamente transformándose en granito.

—¡Delia!

Me di la vuelta para encontrar a Aizara avanzando hacia mí a trompicones con la ayuda de Tam. Llevaba su pelo rubio recogido en dos trenzas. Todo en ella seguía desprendiendo una luz suave que invitaba a las confidencias. Tam, por el contrario, continuaba sombría y hosca. Apenas saludó con un gruñido.

Corrí hacia ellas en cuanto me aseguré de que las cabras estuvieran a salvo en nuestro establo improvisado. Aizara me abrazó con fuerza antes de preguntar por su madre.

—Está en el río, pero volverá pronto —aseguré—. ¿Qué tal el viaje?

—Una pesadilla —dijo Tam, exasperada—. Le dije a Aizara que tenía que tener cuidado, pero ya sabes cómo es. No deja de corretear de un lado a otro.

—Exagerada —se defendió su amante—. Si yo he sido silenciosa como un ratoncito en comparación con Clío, que no dejaba de charlar con toda alma viviente. ¿Dónde está, por cierto?

—Se ha quedado con el herrero.

Mientras hablábamos Edín se aproximó a nosotras, con su carro tirado por dos burros. Lo acompañaba una anciana tuerta que reconocí al instante como Clío o Clarissa, la abadesa de Las Lágrimas. Parecía más delgada de lo que recordaba, con sus ropas de campesina y el cráneo cubierto con un pañuelo impecablemente colocado. Una desazón creciente se apoderó de mí al comprender que tenía mucho que decirle sobre Galana.

Tras los saludos, Edín me explicó que habían encontrado a las tres mujeres por el camino y que las habían recogido en su carro. Al parecer, ya estaban al corriente del parentesco entre mi maestra y Aizara. Nin había sido capaz de adivinarlo solo con un vistazo.

—No es una gran hazaña —protestó Tam.

Aizara no les prestaba atención alguna, sino que miraba a todos lados, buscando a su madre con un mohín de impaciencia en su redondo rostro.

Conversar me hizo desligarme un poco de la melancolía anterior, abrumada por la calidez que me inspiraban aquellas personas. También me hizo impaciente: ansiaba ver aparecer a Lunete, con su mirada de aguas tranquilas, y la sonrisa de Meltrian, siempre a punto de deshacerse en la melancolía.

Enara volvió una hora después, con los leotardos mojados y el pelo alborotado. Aizara se abalanzó sobre ella y mi maestra la recibió en su regazo con palabras tranquilizadoras. Edín consiguió que Nin se quedara quieta para el almuerzo y nos sentamos en círculo junto a algunos de los peregrinos, que nunca dejaban pasar la posibilidad de escuchar hablar a mi maestra. No veía a Denira Fata por ninguna parte y así se lo hice saber a Enara, que se encogió de hombros:

—Ya sabes cómo es.

Su actitud parecía algo deshonesta, ya que era obvio que a nadie le molestaba la ausencia de la hechicera más que a ella.

A media tarde llegó Brizna, la hermana de Edín, con sus hijos. Se colgó del cuello del herrero y no parecía haber manera de separarla de él. Nin recibió a sus primos dándose importancia, pero enseguida les presentó al resto de los niños que jugueteaban por las ruinas. La joven bruja no había tardado en convertirse en su líder, haciendo valer su notoriedad como sabia.

Seguía sin haber rastro de aquellos a los que yo añoraba, así que me fui a la cama temprano con una mezcla de desazón y alivio. Estaba exhausta y no tardé en rendirme al sueño. Sin embargo, no pude disfrutar de ese placer durante mucho tiempo, pues aún estaba la luna alta en el cielo cuando Denira Fata me despertó susurrando mi nombre con su sombría y estridente voz.

—¿Qué pasa? —inquirí de mal humor.

—Está aquí la Dama y quiere hablar contigo.

—¿Ahora tiene que ser?

—Venga, levanta.

—¿Y Enara? —inquirí.

—Dejémosla dormir.

Una parte de mí era consciente de que aquello era una pequeña traición, pero estaba demasiado confusa y adormilada para oponerme a la mano firme de Denira Fata, que me arrastró fuera del calor de las mantas sin darme tiempo a vestirme o calzarme.

Mientras descendíamos por la ladera, el rocío me empapaba los pies descalzos y la hierba los acariciaba, sugerente, igual que el viento que nunca dejaba de batir en aquella colina. Me pregunté cómo habría sido crecer allí, escuchando las promesas raudas e inconsistentes que flotaban en el aire, sabiendo que una debía ignorarlas y seguir adelante. Junto al río se había levantado una niebla espesa, que teñía mi visión de un elusivo blanco. Me agarré con fuerza a la mano de Denira Fata. Escuché un aleteo alegre y poco después una feérica diminuta se sentó en mi hombro.

—¡Bienvenida! —chilló.

Al acercarme a la orilla, la niebla se despejó un poco y contemplé a la Dama del Lago, surgiendo de entre las aguas como una bruma líquida y deliciosa. Me saludó con un leve gesto de su húmeda cabeza. Escuché unos ladridos y algo me dio un mordisquito en el tobillo. Era Jenny, sobre la que galopaban varias feéricas que habían engalanado su pelaje con flores.

—Gracias por haber venido —susurré.

—Dije que lo haría y aquí estoy —contestó la Dama con hastío—. ¿Has tomado ya una decisión?

—Así es —aseguré, aunque mis palabras sonaron vagas e inseguras—. Acepto tus condiciones. La Doncella y la Vigía serán iguales en la renovación del pacto.

—Entonces te mostraré lo que has de decir. Al final del rito, habrás de rasgar el Velo, abrir una pequeña puerta al mundo de mi señora para que su magia alumbre esta tierra, y deberás cerrarlo inmediatamente después.

Me senté en la hierba, con Jenny en mi regazo. Dejé que la Dama me enseñara, igual que había hecho Enara. Sus palabras me llenaban de un extraño gozo. La cercanía de la feérica era venenosa y adictiva, terrible, pero hermosa. Igual que la perspectiva de obtener una nueva ojeada de lo que dormitaba más allá del Velo.

Entonces Enara surgió entre la niebla, también en ropa interior y con los rizos húmedos cubriéndole el rostro.

—Astalot, he venido a hablar. Estoy dispuesta a negociar contigo y con tu señora, a cruzar el Velo tal y como prometí en su día.

—Mi señora sabe que es cuestión de tiempo que le des lo que le debes —respondió la Dama con su sonrisa cruel—. ¿Qué prisa tienes? Ya eres suya. Ahora quiere a la chica.

—Y al norte entero —completó Enara, temblando de furia.

—Sabes que es lo que le corresponde —dijo de pronto Denira Fata, con hosquedad.

—Enara, no pasa nada, ya he aceptado —intervine, poniéndome en pie y avanzando hacia ella.

—Aún puedes arrepentirte.

—La decisión ya está tomada.

La Dama se rio de nosotras, aquellas tres mujeres ateridas y ligeras de ropa, antes de desvanecerse junto con toda su cohorte. La niebla se fue con ella, y ya no había más luz que las del firmamento titilando sobre nuestras cabezas.

—Enara… —susurré.

—Si vas a hacerlo, prométeme que no vas a dejarte arrastrar —exigió mi maestra—. No tendrás más tratos con la Vigía, ni con su magia.

—¡Ja! ¿Con qué derecho le pides eso a la niña, Nara? —gritó Denira Fata, antes de que yo pudiera responder.

—No voy a permitir que acabe como yo.

—¿No se te ha ocurrido pensar que ella puede triunfar donde tú fallaste?

—Denira, cálmate y escucha. Cuando yo muera, mi espíritu no atravesará el Velo para unirse al de mis padres y mis hermanas, sino que permanecerá en el umbral, como una más de las ánimas. Mi hija nunca hallará el camino hacia mí. No podré ver nacer a mis nietas. Eso me pesa todos los días y no lo quiero para Delia.

—Pues si tanto te pesa, Nara, déjame instruir a Delia para que pueda levantar la maldición. ¿No ves que estamos haciendo esto por ti?

—Y os lo agradezco, pero no considero tan valiosa mi vida como para comprarla con las vuestras.

—¡Lo que eres es estúpida y orgullosa!

Enara se aproximó a Denira Fata, levantó su rostro empapado en lágrimas con las manos y la besó con una ternura infinita. Denira Fata se enjuagó las lágrimas y posó sus labios en los de mi maestra antes de separarse de ella.

—No puedes despreciar a la diosa del Velo y amarme a mí. Yo soy tal y como ella me hizo.

La hechicera corrió hasta perderse en la espesura y yo me acerqué con timidez a Enara. Ninguna de las dos habló. Mi maestra parecía más pensativa que molesta, y aquello me mortificaba. Creía que mi traición merecía un castigo, o al menos algún tipo de reacción. No sabía si se estaba conteniendo para que tomara mis propias decisiones o si la pelea con Denira Fata había eclipsado todo lo demás.

20
El último día de primavera

El altar de Fez se encontraba en un paraje solitario a la sombra de la colina, rodeado de un semicírculo de gruesos monolitos negros y rugosos. Según Enara, era bastante más ancestral que el templo y no lo habían erigido los humanos, sino las mismas diosas al rozar aquel lugar con sus dedos preñados de magia.

Enara y yo paseamos por los monolitos, rozando con nuestras manos mortales los nombres de todas las sacerdotisas y mujeres sabias que habían participado en el ritual, inscritos con letras toscas y desiguales. Algunos eran ilegibles debido a las marcas del fuego. Lo mismo pasaba con el altar, de cuyos relieves ahora no sobrevivían más que piezas deshilachadas, incapaces de tejer la historia que una vez narraron sobre la Doncella Perenne. Una grieta lo dividía en dos. Mi maestra y yo lo habíamos cubierto de flores, recogidas aquella misma mañana.

Enara me había traído para que me familiarizara con el lugar antes del rito. Estuvimos ensayando un rato las dos solas, a petición mía. Cuando terminamos Enara extrajo una bolsita de bayas y las devoramos bajo el altar. Poco después, vimos pasar a Clío en un paseo herrumbroso y solitario. Enara la llamó a voz en grito. La anciana se nos acercó con parsimonia, como si quisiera atesorar su soledad un poquito más. De nuevo, mi ánimo recayó al recordar la conversación que teníamos pendiente.

—¿Cómo llevas el regreso, madre? —preguntó Enara, incorporándose para abrazar a su antigua maestra.

—Creía que sería peor —admitió con suavidad—. De momento, no se ha caído el cielo sobre mí, ni las diosas me han expulsado de sus dominios.

—Ellas nunca harían algo así —protestó mi maestra.

—Bienaventurada tú que desconoces su furia.

—No estés tan segura de eso —repuso Enara con pesar, antes de desdeñar aquellos lúgubres pensamientos con un gesto de la mano izquierda—. Debería volver al templo. Delia, quédate con Clío un rato, ¿quieres?

—Será un placer —respondí, aunque mi rostro debió reflejar mis tribulaciones porque la anciana me contempló consternada.

—Creo que la chica está muy cansada, no hace falta…

—Sí —la interrumpí—, hay algo que debo deciros, madre.

—Decirme —me corrigió—. Ya no estamos en la abadía.

Enara se marchó, tras apretarme la mano para infundirme ánimos, y pasé a contarle a Clarissa mi historia de desencuentros con su antigua discípula. La anciana no dejó de mirarme a los ojos, con el rostro vaciado de expresión excepto por el temblor de los labios.

—Lamento todo lo que has tenido que pasar, hija mía. ¿Cómo no me di cuenta? —dijo al final y no supe si se refería al destino de la santa, a nuestro parentesco o a su locura en general—. He de pedirte perdón, Delia. Tu hermana estaba a mi cargo y es obvio que le he fallado. Es por mí que Amadia ha muerto.

—Madre, Galana nunca será mi hermana —musité.

—Supongo que es difícil de asumir.

—Para mí no son nada los mongrelos de mi padre. Ojalá pudiera entenderlo, madre. ¿Por qué ha engendrado ese hombre tanto dolor? ¿Por qué abandona a los que debería amar? Él es el auténtico culpable.

—No soy yo quien puede responder a esa pregunta —dijo ella, con la mirada triste.

—Lo sé —contesté endureciendo la voz.

—Él no la tuvo a su cargo como yo. Siempre fue una niña voluntariosa, feliz, con un espíritu férreo. Admito que no soy capaz de imaginarla cometiendo esas atrocidades.

—A mí me gustaría no haberlas presenciado —confesé—. Yo también le había tomado cariño en muy poco tiempo y puedo comprender de dónde viene toda esa furia. Por eso me asusta.

—He de ir a buscarla —decidió de pronto, irguiéndose cuan alta era—. Hablaré con ella y le contaré toda la verdad sobre mí, sobre Amadia, le pediré que se arrepienta y haré penitencia con ella.

—No escuchará —respondí, apesadumbrada—. Además, ¿y si trata de matarte?

—¿Crees que yo voy a dejarla? Sé cómo defenderme, hija mía —replicó.

—Amadia pensaba igual y también Mirta era poderosa —respondí—. Todas la menospreciáis y con eso solo facilitáis su labor.

—No pienso dar a Galana por perdida y tú tampoco deberías. Le salvaste la vida una vez, no me creo que te dé igual si vive o muere.

Apretó tanto mi mano al decir aquello que tuve el impulso de liberarme. No quería decir lo que sentía: que me arrepentía de haber salvado a Galana, que sin ella quizás el rey estaría muerto, que no había redención para ella. ¿Qué relación podía tener con una hermana que solo pretendía utilizarme? Por otra parte, la mirada franca de Clío transmitía tanta vehemencia y esperanza que era incapaz de rechazarla por completo.

Escuchamos entonces unos cascos y la magnífica figura de Estela Añil apareció ante nosotras, con las mejillas arreboladas por el esfuerzo y las trenzas rubias medio deshechas.

—¡Delia! ¡Delia! —me llamó—. Mi señora te espera en las ruinas.

Aquellas palabras me libraron de responder a Clío y me excusé ante ella, con el corazón aún rebosante de dudas. Acompañé a la paladina de vuelta, a la grupa de su caballo.

Cuando llegamos Ludmila ya había levantado un pabellón con ayuda de su hijo. Sus extravagantes ropajes agua marina habían captado la atención de muchos peregrinos, que hicieron un círculo alrededor de ella. Enara se abrió paso sin que nadie se interpusiera en su camino y la miró de arriba abajo.

—Ahora sí que estamos todas —dijo mi maestra, mientras Ludmila, efusiva, la abrazaba—. Yo también me alegro de verte, hermana, pero tú y yo tenemos que hablar de algo serio.

—Me imagino —respondió la margrave con un aire travieso, que no encontró complicidad alguna en su interlocutora.

Cuando la multitud se disgregó, Ludmila me condujo dentro del pabellón. Había un cariño tan genuino en su manera de rodearme con los delgados brazos que deseé quedarme con ella hasta que llegara la hora del rito. Debió de percibir mi desazón porque, antes de separarnos, susurró:

—Todo va a ir bien. ¿No lo sientes? El aire está impregnado de los deseos de la Tríada.

—Ludmila, he usado la amatista de tu madre y la he roto —confesé—, solo me queda una esquirla. Lo siento muchísimo, te la devolveré si quieres…

Ella negó con la cabeza y me enjugó las lágrimas que habían anegado mis ojos.

—Tengo muchas joyas de mi madre. Solo me preocupa que puedas haberte hecho daño…

—Yo estoy bien —me apresuré a aclarar, pero su mirada se posó de inmediato en la delgada y roja cicatriz de mi mano, que yo había olvidado.

—Ten cuidado la próxima vez, con esquirla o sin ella. La magia se cuela entre nuestros recovecos con mucha facilidad y se las apaña para averiguar todo lo que deseamos, incluso lo que no nos admitimos ni a nosotras mismas. Me temo que he sido demasiado temeraria y que me he ganado esa reprimenda de Enara…

—Yo ya me he llevado la mía —dije con una sonrisa culpable.

—Bueno, mientras tanto, ¿por qué no me cuentas por qué estás tan triste? Ya no llevas el cuarzo rosa.

Me ruboricé ante aquella observación y la mirada afable de Ludmila. No podía contarle que había perdido otra vez a Lunete. Por suerte, la repentina aparición de Enara me libró de responder. Todavía escudriñaba a Ludmila con una expresión adusta que ocultaba una furia apenas contenida, pero cuando habló no lo hizo con la hostilidad que temía.

—Déjanos solas, Delia —me dijo.

—Yo se lo pedí —le recordé—. Por favor, no la culpes.

—Tu maestra tiene sus motivos para estar enfadada conmigo.

—Podría haber muerto —dijo Enara—. Sé que tus intenciones eran buenas, Ludmila, pero tendrías que haber hablado conmigo al menos. Yo estoy a cargo de proteger a Delia y la he traído aquí prácticamente ilesa.

—No lo pongo en duda, pero sé que tu maldición te impone algunas limitaciones, hermana —repuso Ludmila—. Tu aprendiza también quiere protegerte a ti. Después de esta noche ya no podrás tratarla como una novicia.

—Ah, ¿no? —inquirí, anonadada.

—Se supone que el rito actúa como tu consagración como sacerdotisa, claro que no has pasado por la enseñanza del templo como el resto de las oficiantes que vinieron antes que tú —explicó Enara a regañadientes.

—Pero eso no hace que el rito sea menos válido —aclaró Ludmila—. Estoy segura de que tu maestra te ha dado una educación sobresaliente.

—Esos halagos te valdrán de poco —protestó Enara—. La educación en el templo no era perfecta, pero sí larga y concienzuda. He hecho lo que he podido. Ya sabes que puedes viajar conmigo todo el tiempo que desees —añadió dirigiéndose a mí—. Espero inculcarte el sentido común necesario para aplacar esa impulsividad tuya.

—Para ser justas, Devana era igual —dijo Ludmila.

—Y mira cómo acabó —respondió mordaz Enara.

Aquella conversación comenzaba a incomodarme y deseé haberme escabullido cuando tuve la oportunidad. Ludmila se acercó a Enara y le apretó la mano sin que esta se retirara.

—Ambas queremos lo mejor para Delia, ¿no es eso lo importante?

—Pero volverás a hacer algo así.

—No le negaré a Delia nada que ella quiera saber.

—Pues acostúmbrate a tenerme siempre al acecho.

Ludmila rio para quitarle importancia a las palabras de Enara. No esperaba que mi maestra dijera nada más, pero me puso las manos sobre los hombros y susurró:

—Confío en ti. Sé que eres mejor que tu madre.

Aquella noche me desvelé de madrugada y decidí bajar al río, amparada por la luz de las estrellas. Nuestro campamento había crecido bastante así que tuve que moverme con cuidado para no despertar a nadie al descender la colina.

Las diminutas feéricas de la Dama del Lago flotaban junto a la orilla. Volaron en mi dirección, susurrando en su lírico lenguaje. No tardé en ver a su señora, regia sobre las aguas. También Denira Fata estaba sentada en la orilla con la cachorrilla Jenny sobre su falda. La acariciaba con esmero, mientras hablaba con la feérica. Me detuve a mitad de camino, reticente a interrumpir su conversación, pero las palabras de la Dama cautivaron mi atención.

—Es imposible que un don se conceda dos veces y tú lo sabes, hija —decía Astalot con una voz tan pesarosa que parecía humana.

—No necesito una segunda bendición, solo que se me devuelva la primera —respondió Denira Fata, firme y altiva—. Has instruido a la chica para que abra el Velo como parte final del rito y cuando lo haga cruzaré.

—Esas tierras no son para ti.

—No sería la primera vez que las visito.

—Ya no sería lo mismo. Se te ha ido la fuerza, como os suele ocurrir a los humanos. ¿Cómo encontrarías a nuestra señora sin tu don? ¿Cómo te moverías entre las sombras y distinguirías amigo o enemigo?

—¿Qué he de hacer entonces? —inquirió Denira Fata.

—La chica nos está escuchando —hizo notar Astalot.

Denira Fata levantó la cabeza y me invitó a que me sentara a su lado. Me acerqué con timidez, avergonzada de que me hubieran descubierto espiando. La arena estaba húmeda, así que permanecí de pie.

—¿La plebe no te deja dormir? —inquirió Denira Fata.

—No puedo dejar de pensar en lo que pasará mañana por la noche —admití.

—Enara se enfadará si mañana te quedas dormida —me reprendió Denira.

—Solo quería refrescarme un poco —me defendí—. ¿Qué es lo que decíais sobre cruzar el Velo?

—Denira Fata pretende inmolarse para salvar a tu maestra.

—¡Ja! ¿Por una mujer que me ha olvidado en cuanto han aparecido sus amigas? No pretendía dar mi vida por ella, solo aprovechar el viaje para echarle una mano —me aseguró con voz burlona—, pero parece que no va a poder ser.

—Sería lo mismo que entregarte a la muerte —zanjó la Dama del Lago.

Se hizo el silencio entre las tres y aproveché para acariciar a Jenny, sopesando la situación. Ya me angustiaba lo suficiente la idea de abrir el Velo y que alguna criatura monstruosa surgiera del umbral como para obsesionarme también con quién pudiera saltar dentro.

—No te preocupes —me susurró Denira Fata de pronto—. Ya se nos ocurrirá algo, pero al final cumpliré la promesa que le hice a Nara.

Asentí para infundirle valor y entonces me percaté de que había algo en la otra orilla; quizá se tratase de un animal salvaje, pero su movimiento me pareció demasiado errático.

Astalot, al notar mi inquietud, llamó a sus diminutas feéricas para que iluminaran la otra orilla y estas se apresuraron a obedecer, revelando la figura de una joven, cubierta con una túnica tan oscura como el cabello que se asomaba de la capucha. Alzó el rostro hacia nosotras y su familiar palidez hizo que se me encogiera el corazón. Salté al agua, que apenas me cubría los tobillos, para llegar hasta ella, quien me observaba con extrañeza, incluso pavor, y me amenazó con un cuchillo. La hoja resplandeció bajo la luz de las estrellas, esgrimiendo una frialdad que nada tenía que ver con su dueña.

—Lunete, soy yo —dije, con aprensión.

El cuchillo cayó en la hierba, olvidado. Lunete se arrodilló frente a él, mientras que yo me situaba a su lado, sin atreverme a tocarla.

—¿Delia? ¿Estamos en Fez? ¿He llegado a tiempo?

—Sí, queda un día entero aún —contesté, apremiada por la urgencia de sus palabras.

—Ah, creí que no iba a lograrlo.

—¿Has venido tú sola?

—No sé ni cuántos días llevo en el camino —me explicó, dejando caer su cabeza sobre mi hombro.

Permanecí muda e inmóvil, con las preguntas agolpadas en la mente y sin coraje para pronunciarlas. Denira Fata nos gritó desde la otra orilla:

—¿Quién es?

—¿La liberasteis vosotras? —me espetó Lunete de pronto al reconocer a la hechicera.

—Fue cosa de Enara —me apresuré a aclarar mientras ella se incorporaba.

La ayudé a cruzar con delicadeza bajo la curiosa mirada de las feéricas que iban iluminando nuestro camino.

—El rey Ezio ha convocado a todas las huestes del norte y se dirige a la villa de don Loren para recuperaros —informó Lunete al dirigirse a Denira Fata, una vez que cruzamos a la otra orilla.

—¡Ja! Eso no me lo esperaba —contestó la antigua hechicera, con una excitación tan auténtica que poco le faltó para dar saltitos.

Por el contrario, yo le di la espalda al imaginar mi hogar bajo sitio. No había ninguna esperanza para mi padre y los suyos, pero quizá Fabia pudiera salvarse. Además, probablemente Meltrian acompañaría al rey. Odiaba imaginarlo en la batalla. Me llevé las manos hacia la bolsita de lana que me había tejido Enara, donde ya no había más que una mera esquirla, tan insignificante como mis posibilidades de ayudar.

Lunete pareció leer mis pensamientos, porque se aproximó a mí de nuevo y me tomó las manos con delicadeza, acariciando mis palmas con sus dedos.

—Temo por mi familia, Delia. Sobre todo, por mi abuela. Llama a su puerta una guerra que no les concierne.

Se había desprendido de la capa y vi sobre su escote el cuarzo rosa que le había regalado. No esperaba que lo conservase. Me infundió un raro valor, al darme cuenta de que, a pesar de todo, compartíamos un pesar, un objetivo, un hogar.

—Volveremos para ayudarlas —respondí al final.

Descansamos un rato en la hierba, hasta que Lunete recuperó el aliento. Todavía parecía presa de una inquietud hiriente y me miraba de reojo como si tuviera algo que decirme y no acabara de encontrar las palabras, así que la ayudé un poco.

—Lunete, ¿cómo acabaste involucrada en el atentado contra Ezio?

—Así que lo sabes.

—Ajá.

—Cuando tuve que huir, mi abuela me encomendó que me pusiera bajo la protección de una sacerdotisa que había conocido en su juventud. Esta mujer me consiguió un empleo en la fortaleza. Durante un tiempo espié para ella y la ayudé a desarrollar su plan. Quería ayudar a derrocar a Ezio, por supuesto, pero también echarte una mano. No me importaba lo que me sucediese.

—Ya podría haberse sacrificado esa mujer —protesté, apretando su mano contra la mía.

—¡Ja! No te lo creerás, pero aprecia su vida más que nada. La cara que puso cuando me vio volver. No contaba con que fuera a sobrevivir, eso está claro, y menos aún que guiara a los guardias hasta su puerta. A ella la mataron en el acto, pero a mí me arrastraron a un calabozo en la fortaleza.

Al oír aquello, la miré extrañada, mordiéndome el labio. Mi hechizo no había logrado salvarla. Tendría que haber ido en su busca. Tal vez si no hubiera sido por Galana podría haberlo hecho. Lunete siguió hablando, como si tuviera mucha prisa por dar por zanjado aquel tema.

—Creía que habían retrasado mi ejecución para hacerla pública y dar ejemplo, o quizá para interrogarme sobre los poderes detrás del atentado, pero no me preguntaron sobre nada de eso.

Hizo una pausa y me contempló con una vaga sonrisa. Me dispuse a hablar, pero ella me acalló con un carraspeo.

—Los guardias no me hicieron preguntas, pero hubo alguien que sí: una joven vestida de rojo. Me recordaba un poco a ti. Ambas tenéis ónices en los ojos. Supongo que os conocéis porque no hacía otra cosa que preguntar por ti: «doña Cordelia», «Delia», «la aprendiza de la sacerdotisa roja», todo eso te llamaba. Llegué a pensar que te conocía mejor que yo.

—¿Cómo pudo averiguar que tú y yo…?

—¿No quieres saber qué le he dicho? —inquirió, y una curiosa sonrisa se asomó en sus labios.

—No te culpo por nada que le hayas revelado —le aseguré.

—Nada, no le dije absolutamente nada —manifestó, deleitándose en cada sílaba—. Me amenazó con todo tipo de torturas antes y después de la muerte, pero permanecí callada. No soy tan débil como crees.

—No he dicho que fueras débil —me defendí—, pero te agradezco que guardaras el secreto del rito.

—No era en el rito en lo que pensaba entonces precisamente.

Había hablado con la voz preñada de furia, pero sentí sus palabras como un beso violento y largo.

—¿Y cómo escapaste? —pregunté.

—Me ayudó un amigo tuyo —repuso—. Dijo que se llamaba Meltrian. Me liberó con indicaciones para que me presentara aquí, en Fez.

—Mel —susurré, conmovida, como si al llamarlo pudiera obligarlo a materializarse ante mí.

Lunete suspiró, exhausta tras el esfuerzo de narrar su historia. Quería preguntarle más sobre Meltrian, pero intuía que ella desconocía cuáles eran sus intenciones. Deseé que la hubiera acompañado hasta aquí, ver de nuevo su melena negra asomarse entre el bosque, su risa clara, aquellos ojos tristes que contenían tanta luz.

—Ahora déjame que te pregunte algo, Delia —me espetó Lunete con la voz ronca—. ¿Fuiste tú quien convocó la luz en la sala de audiencias?

—Eh… sí —confesé—. Digamos que las circunstancias conspiraron para que acabara ahí.

—Pues tendrías que haber puesto un poco más de empeño por tu parte para impedirlo —me dijo alzando la voz.

—No me arrepiento —contesté, intentando buscar de nuevo su mano solo para que me esquivara—. Por una vez estuve donde tenía que estar para ayudarte. Si algo hice mal fue no haberte buscado después, pero es que tuve mi propio encuentro con el caballero carmesí.

—Lo supe de inmediato —musitó—. Aquella magia llevaba tu rastro, endulzó tanto el ambiente que me olvidé de dónde estaba. Habría corrido a tu encuentro, te habría abofeteado, mordido, arrojado al suelo y te lo habrías merecido. Lo has arriesgado todo por alguien insignificante, que no merece el sacrificio del norte.

—Cuando lo hice no estaba pensando precisamente en el rito.

Me interrumpí al ver cómo Lunete se enderezaba entre tambaleos. Ya no hablamos más, sino que nos internamos en el campamento, mientras el sol comenzaba a asomarse en el horizonte, como un mudo recordatorio de todo lo que me traería aquel nuevo día.

El viento amainó el último día de primavera. Ya no quedaban nubes para protegernos del insidioso sol que castigaba la colina. El estío iba ganándonos terreno, apenas nos quedaban unas horas antes de que comenzara la estación de la Madre. Un aroma nuevo, dulce y pegajoso, flotaba en el aire. Mientras me encaminaba hacia el río, sentí un resquemor hacia todas aquellas delicias de las que me sentía incapaz de disfrutar. Había dejado a Lunete durmiendo en el campamento, pero el recuerdo de la conversación de anoche aún escocía.

Enara aguardaba en la orilla junto a Aizara y a Tam. Al verme, su rostro pasó de su apagado gesto de concentración a una sonrisa aviesa.

—Me han dicho que anoche llegó tu Lunete.

—Ha sido Denira Fata, ¿verdad?

—Tuvo la gentileza de despertarme esta mañana para informarme —replicó con cierto retintín—. Llevaba varios días sin dirigirme la palabra, pero ya ves lo rápido que se le olvidan las tonterías cuando hay un cotilleo…

—Ah, tengo muchas ganas de conocerla —intervino Aizara.

—¿Vamos a empezar con la purificación o no? —protestó Tam con un mohín irritado, en el que destacaban sus profundas ojeras.

Aizara me hizo un gesto para que me acercara y me ayudó a desvestirme hasta que me quedé en ropa interior.

—Oye, ¿no ves rara a mi madre? —me preguntó.

—¿Por qué lo dices?

—La noto más melancólica de lo habitual y creo que es por esa mujer sureña.

—Están un poco enfadadas.

—Baja la voz —rogó—. ¿Crees que es de fiar?

—Es una persona peculiar, pero adora a tu madre.

—Ya la dejó una vez y le costó años recuperarse.

Aquello me sorprendió. No imaginaba a Enara llorando angustiada por un amor no correspondido. Siempre me había parecido muy por encima de aquellas debilidades que a mí me reconcomían. Si acaso me la figuraba dejando un reguero de mujeres y hombres desolados a su paso.

Enara y Tam se unieron a nosotras. La segunda nos observaba con suspicacia, como si sospechara de lo impropio de nuestros cuchicheos. Mi maestra lucía esa sonrisa ancha que solo aparecía en su rostro cuando estaba preocupada.

—Venga, Delia.

Me sumergí en el río con cuidado para después quedarme arrodillada. En aquella postura, mi maestra era casi una diosa a mis ojos, tan alta que oscurecía las copas de los robles y el gran azul sobre nuestras cabezas.

—Delia de Adra —me llamó—. ¿Has cumplido con lo que se le encomendó a tu madre?

—Sí.

—¿Has visitado cada una de las regiones del norte?

—Y a través de mis ojos lo ha hecho la Doncella.

—¿Has encontrado a las que buscabas?

—Se unirán a mí esta noche.

—Has hecho bien, Delia de Adra. —Al decir esto Enara hizo un cuenco con las manos para recoger agua y dejarla caer sobre mi cabeza—. Ahora libérate de las penas y el cansancio del camino: esta noche recibirás de nuevo a la diosa.

Repitió aquel bautizo tres veces, mientras yo mantenía la cabeza gacha. El agua corría por mi cuello, calmando la quemazón del sol en la piel. Durante unos instantes se hizo el silencio y olvidé el rito, así como mi propio cuerpo, que gozaba con el frescor del río, y me pareció que yo no existía más que como una extensión de aquella arboleda con sus altos pinos y los pájaros, que anunciaban profecías indescifrables de ambos lados del Velo. Me incorporé recordando a la Dama del Lago, con sus extremidades líquidas que convertían cualquier superficie en un manantial. Al salir del río supe que, al menos por un tiempo, dejaba atrás el dolor y el miedo. Agradecí en silencio los dones recibidos, antes de volver a calzarme las botas y buscar un lugar al sol donde secarme.

A lo largo de la orilla había mujeres lavando o recogiendo flores, que me contemplaban con curiosidad al pasar. Cuando hallé un paraje solitario, colgué mis ropas húmedas de un árbol y me senté sobre la hierba, para dejar que el sol tostara mi piel. Así estaba cuando Lunete me encontró. Caminaba de nuevo con seguridad y ligereza.

—¿Has dormido bien? —le pregunté.

—Mejor que nunca —me contestó, aproximándose al río para lavarse la cara.

Me incorporé para seguirla, presa de una súbita vehemencia, sin importarme que se me mojaran de nuevo los pies. No me di cuenta de las intenciones de Lunete, que se había situado detrás de mí para agarrarme y hacerme caer de nuevo al río. Me di la vuelta, indignada, y le salpiqué en su ya húmedo rostro.

Jugamos en el agua durante largo rato, como niñas carentes de responsabilidades y pesares. En cierto momento, Lunete me aferró de la cintura, rodeándome por completo. Me puse de puntillas para besarla, pero apartó la cara.

—Lo siento —me dijo, separándose de mí—, no debería haber venido a molestarte.

—Tú nunca eres una molestia. Soy yo la que tendría que haberse contenido.

—Delia, creo que deberías olvidarte de mí —comenzó.

Ahora me miraba con congoja y temblaba de arriba abajo.

—¿Qué quieres decir? —inquirí con parsimonia.

—Anoche me convencí de que iba a dejarte las cosas claras lo antes posible, pero al verte aquí, no he podido resistirme a jugar contigo un poco más. Soy mala para ti, ¿es que no te das cuenta? Son ya demasiadas las veces que te he puesto en peligro. Aquella primera noche, en tu casa, estaba deseando que nos descubrieran, que todo el mundo supiera que la hija de don Loren era una pagana como su madre. Te odié por haber confiado en mí con tanta facilidad, por haberme sonreído de aquella manera. Pero entonces fuimos a las hogueras y todo se complicó. Ya no te odiaba igual, pero desde luego te envidiaba y a la vez no quería separarme de ti. Tantas ganas tenía de ser tu igual que habría hecho cualquier cosa que Merina me hubiera pedido.

—Lunete…

—¡No me digas que lo comprendes! ¡No te atrevas! —me gritó entre lágrimas—. Ese amuleto que me regalaste confirmó lo que ya sabía. Amas a la Lunete que tú misma has creado, que no se parece en nada a mí. Y yo lo he permitido porque me convenía.

—Sé que todavía hay mucho de ti que no sé —dije, con una voz que de pronto se estaba tornando gélida y ajena.

—Pero crees que yo soy buena y valiente —repuso—, alguien por quien merece la pena luchar.

—¿Y por qué no iba a creerlo?

—No eres capaz de ver lo que está delante de ti. He sigo egoísta, te he dejado creer que te correspondía…

—¿Y acaso no querías más que asegurarte de que siguiera adelante con el rito? —Aquella gelidez había acabado por adueñarse de todo mi cuerpo cuando al fin comprendí lo que quería decir.

—Ya te lo dije. Siempre he ambicionado la magia.

—¡Espero entonces que estés satisfecha! —grité.

Ahora aquel frío me quemaba y no dejé que Lunete se acercara a mí cuando lo intentó. Se quitó el colgante de cuarzo y alargó la mano para dármelo, pero yo no lo tomé. En un repentino exabrupto lo dejó caer al río y echó a correr, sin importarle el agua que desprendían su falda y sus cabellos. Se desvaneció entre la espesura como una feérica que se refugia en el verdor. Cuando se hubo marchado me apresuré a recoger el colgante que había quedado encallado en unas rocas. Después fui en dirección contraria al campamento, abandonando la ropa como si ya no la necesitara. Me adentré en la espesura, preguntándome cuánto tardarían en percatarse de mi fuga, pero me detuve en seco, con la respiración agitada y un dolor fuertemente arraigado en el pecho: no podía marcharme sin decírselo a Enara.

Caminé con el sol de frente de vuelta al campamento. Me había colocado el vestido sobre la ropa interior húmeda y ofrecía un aspecto lamentable. Dentro de mí se había instalado un ardor que amenazaba con quemarme la piel y el agua era lo único que lo calmaba, recordándome que no podía ceder todavía a mi primer impulso y que ni siquiera sabía hacia dónde marchar.

Encontré a Enara sola junto al campamento. Fumaba de una pipa con un aire meditabundo y sombrío que no me detuvo. Al verme su expresión se suavizó un poco, pero pronto debió de percatarse de que algo me había ocurrido, pues apagó la pipa y corrió a mi encuentro.

—Enara, lo siento —comencé con la voz quebrada y todas las lágrimas que no había derramado durante la historia de Lunete acudieron de golpe para convertirme en una criatura rota y balbuceante—. No puedo seguir con el rito. Lo siento, lo siento muchísimo.

Enara me tomó de la mano y me condujo de vuelta al río, donde me hizo sentarme mientras me lavaba la cara con cuidado.

—Cuéntame qué ha pasado, anda.

Traté de reunir las piezas de la historia lo mejor que pude, pero se me escurrían de los labios y acabaron saliendo en borbotones amargos. Ahora veía a Lunete con más claridad que antes, cuando se me antojaba inalcanzable y afilada como el acero, perdida en pensamientos que yo no podía comprender. Me pregunté si en realidad aquellos profundos mutismos se deberían a que se estaba aguantando la risa ante mi devoción.

—Siempre hubo algo en ella que no me terminaba de convencer —contestó Enara, acariciándome el cabello con suavidad—. Olvídala. Hoy comienza otra vida.

—No puedo, Enara. No hago más que cuestionarme por qué he hecho todo esto… ¿y si la magia que traigo está viciada y hueca?

—Eso no va a suceder —repuso Enara con tanta seguridad que me aparté el pelo de la cara para mirarla, expectante—. Si de verdad era Lunete el único motivo por el que estabas aquí y nada tiene sentido sin ella, levántate y vete. No te lo impediré. Esa magia no nos serviría de nada. Por suerte, me da que ese no es el caso, que no has recorrido media isla a pie por una chica que no se digna ni a mirarte cuando le hablas.

—No fue solo por ella —admití a regañadientes—. También está lo de mis padres. Quería huir de su legado.

—¿Y no lo has conseguido?

—Pero era un deseo egoísta, ahora lo veo. No puedo representar a la diosa con todo esto dentro.

—Yo también tuve un deseo egoísta hace unos meses. Quise ver, aunque fuera de lejos, el funeral de una persona que me traicionó porque, pese a todo lo que me había hecho, me apenó saber que se había marchado tan joven. Cambié mi ruta y me presenté en Adra para el ritual de inicio de la primavera cuando tendría que haber estado mucho más al norte —me dijo con suavidad—. Eso fue lo que me llevó hasta ti e inició todo esto.

—Nunca me lo habías dicho —musité, en un súbito ataque de timidez.

—Me avergonzaba profundamente y tú tenías tanta tristeza dentro con la que lidiar… No era mi papel hacerte cargar con la mía, aunque has acabado haciéndolo de todos modos y por eso te pido perdón, pero también te doy las gracias. Incluso si te marchas ahora, ha merecido la pena dejar mi tozudez atrás y transmitir a alguien mis conocimientos. Me has dado mucha paz, Delia.

—¡Enara!

Me arrojé a sus brazos y dejé que me acunara en su regazo, sin dejar de sollozar. Ella se rio, un poco azorada.

—Venga, quería animarte, pero no te angusties, ¿eh? Ya nos deben estar esperando. ¿Qué vas a hacer?

—Yo ya añoraba la magia antes de conocer a Lunete —musité— y no solo para vengarme de mis padres, ni para obtener tu respeto, pero sigo sin saber si soy digna.

—Eso está en manos de Neera, hija —contestó Enara, apartando los brazos de mí para que pudiera incorporarme—. ¿Recuerdas la historia que te conté la noche de tu iniciación?

—Claro, la de Orcana y el Cáliz de la Luna.

—Ella tampoco sabía si era digna, ni si sería capaz de cumplir las órdenes de las diosas y vivir con el sacrificio que le impusieran. Tuvo fe y pagó por todas nosotras. Esta noche tú y yo continuamos con su legado. No somos las sacerdotisas de los templos, protegidas de las miserias humanas; hemos estado con nuestra gente y a ella nos debemos. Sacrificaremos lo que haya que sacrificar, pero nos tenemos la una a la otra.

Al ponerme en pie, me mareé un poco, pero me contuve para no volver a dejarme caer sobre el regazo de Enara.

—¿Y bien? —preguntó Enara, alzando una ceja.

—Gracias por todo, maestra —respondí—. Haré todo lo posible por devolverle la magia al norte. Continuemos el legado de Orcana.

Enara esbozó esa sonrisa condescendiente que la caracterizaba y me acarició el cabello húmedo.

Fue Aizara quien me ayudó a vestirme para el ritual. Nos recluimos en el pabellón de la margrave, que era el más amplio y cómodo. Aizara, en su función de ayudante, expandió a su gusto todos sus cachivaches. La luz se filtraba a través de la tela roja y me sentía como si nos encontráramos en el corazón de una hoguera.

—Llevo trabajando en la túnica desde que te fuiste —confesó—. Mi madre me pidió que trajera una de las mías, pero me hacía demasiada ilusión vestir a la Doncella como para no esmerarme.

Con exquisita delicadeza, Aizara extrajo de su bolsa una túnica blanca. A primera vista no tenía nada de especial, a menos que una reparara en las filigranas doradas de los bordes y las mangas, que estaban fruncidas para dejar el antebrazo expuesto. Sobre esta, Aizara me puso una segunda túnica más corta, de un material suave y transparente de color rosado.

—Y esto es un regalo de mi madre —dijo antes de mostrarme un cinturón con las hebillas en forma de hojas de acanto—. Clío se lo dio el día que la consagraron sacerdotisa de la Doncella.

—No puedo aceptar algo así.

Ella se encogió de hombros, como dando a entender que no era asunto suyo. Rocé con los dedos el cinturón, con su cierre de bronce, y, al final, dejé que Aizara me lo ciñera. Después me trenzó el pelo con cuidado. Me fascinaban esas manos, acostumbradas a tan diversas labores y poseedoras de una pericia que a mí se me escapaba. Unió las trenzas en un moño alto con la ayuda de un pasador metálico y me mostró mi imagen en un espejo de bronce algo sucio.

—Ya casi hemos terminado.

No era verdad. Embadurnó mi rostro de un mejunje blanco y luego añadió color a las mejillas, brillos dorados a los párpados y carmín a los labios. Como toque final puso unos largos pendientes de oro en mis orejas, préstamo de Ludmila, y un brazalete de cuero en mi brazo izquierdo, que pertenecía a Tam. Me indicó que me levantara para colocarme el velo, del mismo material que la túnica corta, y, por último, me entregó mi daga para la ajustara al cinturón.

—Bella como la mismísima Neera —suspiró.

Yo reí, halagada y un poco triste. Para mí Aizara era el paradigma de la belleza, pero no me pareció adecuado decirle aquello con mis atavíos sacerdotales. Sabía que aquella noche compartía mi voz con la Doncella y no quería que se confundieran nuestras palabras.

Al salir del pabellón, nos recibió un clamor estruendoso. Mi séquito aguardaba, portando antorchas y lámparas de aceite que competían con la cenicienta luz del plenilunio. Muchos llevaban máscaras y flores en el pelo, o se habían embadurnado la cara de blanco y rojo. En esa tesitura no reconocí a nadie y así debía ser. Aizara se unió a la anónima multitud. Alcé el brazo y silbé, como Enara me había aconsejado, y agarré la correa del buey blanco, con el séquito a la zaga, cantando, chillando y tocando la pandereta.

Caminé con la cabeza alta y la espalda recta. Las sandalias finas de Aizara no protegían de los guijarros o de la hierba seca y afilada. Aquel trayecto se me asemejó a una oración que recitábamos con nuestros pies. Al menos yo, que reservaba mi garganta para lo que habría de venir.

Había tantas hogueras que los monolitos parecían arder, y aquellos que bailaban alrededor, con sus cuerpos envueltos en ropas ligeras y adornados con flores se asemejaban a las ánimas de las que tanto recelaba el clero. Otros peregrinos aguardaban tumbados en la hierba, desperdigados en varios grupos. Al acercarme, distinguí a cuatro mujeres tras el altar: las sabias del norte, nuestra Tríada y Vigía. Cada una vestía de acuerdo al color de su región: Clío del verde de los campos de Adra, Nin del azul de mar de Narsis, y Ludmila del rojo del cielo sangrante de Tábira; mientras que Astalot, la Dama del Lago, rodeada de su acostumbrado rastro de agua, llevaba una túnica que oscilaba entre el lila y el púrpura, como el velo de su señora.

Los peregrinos portaban las más variadas ofrendas, en forma de animales, pasteles, frutas, pan y semillas, que situaban bajo la estatuilla de la Doncella Perenne. Clío la había colocado amorosamente sobre el altar, rodeada de orquídeas, margaritas y velas. El contraste de las luces dividía en dos su hierático rostro, de modo que la parte izquierda de su faz permanecía en las sombras. Su cercanía me inducía una rara emoción; mi viaje había comenzado cuando la tomé entre mis manos por primera vez en la capilla de mi familia, embriagada de mi propia rebeldía. Parecía que habían transcurrido varios años desde aquel amanecer. Yo misma me sentía distinta, florecida de una manera inesperada.

Al entrar en el círculo, Enara apareció frente a mí. Su túnica celeste de sacerdotisa se anudaba al cuello, dejando al aire los tatuajes y la cicatriz que marcaban sus brazos. Hizo una reverencia, y me tendió una antorcha. La llama temblaba entre mis manos y temí que se extinguiera. Me agaché con delicadeza frente al altar, como si sostuviera a un recién nacido, y prendí la hoguera, cuyos dedos de fuego se alzaron como si quisieran rozar el plenilunio.

Las sabias formaron un círculo alrededor de la hoguera y el altar, tomándose de las manos. No se me escapó la fascinación de Nin al cerrar sus dedos alrededor de las líquidas falanges de Astalot, ni la naturalidad con la que Ludmila se aferró a la feérica. Me habría gustado unirme a ellas; mi soledad en el centro del círculo hacía que me sintiera una ofrenda más a las diosas. Enara habló entonces:

—Hermanas, durante muchos años hemos estado perdidas. La llama que nos unía se había apagado y nadie había tenido el valor suficiente para encenderla de nuevo. Estábamos exhaustas, atemorizadas, rotas por la guerra y la pérdida. Pero eso se ha acabado. Es hora de levantarse. Esta noche renovamos el pacto que nos une a las diosas y a la tierra. Mañana nuestras hijas y hermanas sabrán, allá donde se encuentren, que no están solas.

»La Doncella ya ha puesto pie en el norte. Ha peregrinado por nuestros caminos y convocado a sus elegidas…

A Enara le falló la voz y supe, sin necesidad de mirar, que la Dama del Lago me estaba escrutando con sus ojos cambiantes de heladas pestañas y que si no intervenía en aquel momento se marcharía y el rito quedaría incompleto.

—Y también la Vigía, con sus dedos impregnados de poderes ignotos, ha mirado al norte y quiere tomarlo bajo sus alas como hacía en los tiempos remotos de las madres de nuestras madres —finalicé.

La multitud reaccionó con una ávida alegría, capaz de devorar cualquier disidencia, aunque estaba segura de que esta surgiría una vez que el fervor del rito no fuera más que cenizas pasadas. Ahora las llamas seguían vivas y el humo enturbiaba el aire con promesas cálidas y apetecibles.

Enara preparó uno de los platos de incienso y prendió la mecha. Una a una las sabias se llevaron las manos a los cintos, donde portaban unos saquitos cuajados de polvos de colores. Clío fue la primera en hablar:

—Yo, Clío, antigua sacerdotisa del templo de la Doncella, acudo en representación de Adra y doy fe de que Delia de Adra recorrió mi tierra.

Tras aquellas palabras, arrojó un puñado de polvos al plato que le tendía Enara. El olor del incienso se tornó más fragante y ácido. Las otras tres hicieron lo propio y en cada ocasión el aroma adoptaba nuevos matices, que adivinaba embriagadores a la distancia. Enara entró en el círculo para ayudarme a subirme al altar y colocó bajo mi pecho el plato de incienso. Las sabias dieron tres vueltas a mi alrededor, mientras entonaban una letanía fuerte y provocadora, acompañadas de tambores y panderetas.

La música y el aroma me fueron aletargando. Dejó de importarme la frialdad y dureza del altar, pues no había cabida para el dolor en aquel estado. Tan solo era consciente de las manos de Enara en mi hombro.

—Cierra los ojos —me susurró—. No tengas miedo.

Lo primero que desapareció fueron los tambores; después las voces, el crepitar de las llamas, los pasos y las risas. Ante mí solo se extendía un silencio vasto y aterrador. No quise abrir los ojos, convencida de que, si lo hacía, no retornaría jamás al mundo conocido, a las hogueras de Fez, a los tambores, a las manos de mi maestra y a las voces de las sabias.

—Nos has hecho aguardar largo rato.

Aquella voz podría haber pertenecido a mi madre, tan sutil y etérea era. Me resigné a abrir los ojos y no hallé más que una oscuridad nutricia en la que parecían moverse figuras semihumanas, animalizadas, sin orden alguno, como si bailaran al son de una música que todos gozaban menos yo. Me incorporé con cuidado y avancé a tientas. El aire tenía la consistencia y la suavidad de la seda.

—¿Qué ha pasado con la otra? —quiso saber la voz, cuyos ecos resonaban por todo el lugar—. Aquella que llevaba la luna prendida del cabello y cantaba canciones desde su torre.

—He venido en su lugar.

—Servirás —me dijo con una risa amable— solo si eres capaz de darnos tus ojos para que los usemos de pendientes o tus dientes para nuestros vestidos o tu pelo para hacernos un collar.

—Aquí me tenéis.

—¿No te damos miedo?

—¿Por qué habría de temer a las diosas de mi madre? —respondí, vacilante.

—Entonces déjanos que te veamos bien.

Sentí unas manos posándose sobre mi cabeza y entonces se hizo la luz. Vi a mi madre en el balcón, serena, pálida e inaccesible. Se dio la vuelta y sonrió de una manera que me pareció cruel, pero antes de que pudiera meditar sobre aquel nuevo matiz, se desvaneció para dar paso a un pozo en cuyas aguas se reflejaba la luna. Una niña trataba de capturar el reflejo, quizá para prendérselo de sus cabellos, pero este se escurría una y otra vez entre sus dedos. Siempre sería así. Una Enara, joven y de cabello sucio, blandía su daga en el aire, susurrando una oración que tan solo podía leer en sus labios. Al instante, arrojaba el arma al suelo en un gesto de furiosa frustración. De sus ojos brotó una disciplinada hilera de hormigas negras. Quise acercarme a ella, abrazarla, decirle que todo iría bien, pero entonces ya no era Enara quien lloraba en el suelo sino Lunete. Sus mejillas estaban hundidas y todo en ella gritaba abandono. Tan lejos estaba que ni mis manos ni mis súplicas la alcanzaban. Al volver a levantar la vista me topé con mis propios ojos, que me analizaban con un brillo travieso. La muchacha frente a mí vestía igual que yo y lucía mi rostro, pese a que su expresión era feral y vengativa. Me tendía la daga de Enara y yo la tomé. Mas no existía la corporeidad en aquel espacio y el arma cayó al abismo. Entonces aquella versión de mí, con su pelo brillante y la piel inmaculada, habló con la voz de las diosas:

—Es suficiente.

—¿Intercederéis ante la Madre y la Anciana por nosotras? ¿Regaréis la tierra con vuestros dones?

—Al final siempre lo hacemos —respondieron antes de acercar sus labios a los míos.

Cerré los ojos. El beso, de una voluptuosidad tan descarnada como la mismísima primavera, desembotó mis sentidos. La oscuridad se desvaneció a la vez que volvían los tambores, las voces, las manos de mi maestra a mis hombros. Abrí los ojos y allí estaban los monolitos. Me incorporé, sobresaltada y con la respiración agitada. Enara me ayudó a ponerme en pie, con la mirada inquisitiva. Solté su agarre y avancé hasta el centro, donde aguardaban las sabias.

—¡Las diosas derramarán sus dones sobre nosotras de nuevo! —anuncié lo más alto que pude—. Traed la ofrenda.

Mi cuerpo era presa de un incontrolable temblor. Clío y Ludmila me sujetaron con disimulo por la espalda, pero no lograron calmarme. Trajeron frente a mí al esperado buey blanco. Tenía los ojos inyectados en sangre y avanzaba en zigzag. Extraje la daga y agarré al animal por los cuernos antes de degollarlo, tal y como Enara me había enseñado. Su sangre, cálida y consistente, empapó la túnica, los brazos desnudos, el rostro, y grité como jamás había gritado, mientras arrojaba la daga al suelo y me regodeaba en el olor y la textura de aquella vid carmesí, que ofrecí a las diosas del plenilunio y de la luna nueva, de la primavera que me había entregado una vida nueva y del invierno en el que tendría que luchar para conservarla.

Alcé el rostro y fue entonces cuando me envolvió el penetrante olor del humo, arriba; sobre la colina, el templo de Neera, la Doncella Perenne ardía una vez más.

21
El Cáliz de la Luna

El viento arrastraba el olor del humo y la ceniza, heraldos del fuego que se adivinaba entre las ruinas del templo. Como si el primer incendio no hubiera sido suficiente. Parecía que aquella historia adoraba repetirse hasta que no quedara nada de aquel lugar sacro, ni el recuerdo de la diosa y sus sacerdotisas. Poco a poco, los peregrinos se percataron de lo que estaba sucediendo, a medida que el hechizo del rito se desvanecía. Corrieron en todas las direcciones, mientras que Enara trataba de llamar a la calma con su voz profunda y autoritaria y yo permanecía inmóvil con el buey muerto bajo mis pies y una furia cuyas raíces eran tan profundas que parecían mantenerme clavada en el sitio.

Me di cuenta entonces de que muchos se dirigían al campamento, quizá con la intención de apagar las llamas y recuperar lo que pudieran de sus pertenencias sin detenerse a pensar en las causas del fuego. Di un pisotón en el suelo y grité:

—Nadie ha de acercarse antes que yo. —Mi voz tembló un poco al final, pero me recuperé—. No sabemos si nos aguardan allí nuestros enemigos.

Di un paso adelante, mientras Enara volvía a mi lado y me agarraba del hombro, con una urgencia apenas contenida.

—He de quedarme aquí para asegurarme de que nadie quede atrás. Prométeme que tendrás cuidado.

—No te preocupes, no tengo intención de dejar que me capturen.

Todas las sabias se habían acercado a nosotras a excepción de Clío, a la que no se veía por ninguna parte. Denira Fata, como surgida de la misma oscuridad, se situó a mi lado. Nin miraba inquieta de un lado para otro, probablemente buscando a su padre entre la multitud. Le ofrecí una sonrisa de consuelo que ni siquiera pareció notar. Lunete cruzó mi mente como un chispazo fugaz y, a mi pesar, me invadió la preocupación de que volviera a lanzarse al peligro al que tan aficionada era.

—Yo puedo crear una ilusión para ocultar a los peregrinos —se ofreció Ludmila—, además mi Estela nos protegerá si alguien se acerca con malas intenciones.

—Bien, entonces vosotras venís conmigo —concedió Enara—. Cruzaremos el río y nos ocultaremos entre los árboles.

—Os aguardaré allí —prometió Astalot, serena—. Si os persiguen, no sobrevivirán al embate de mis aguas.

—Yo iré con Delia —dijo Denira Fata—. Los hombres de mi hermano no van a tocarme un pelo.

—Marchad ya entonces —respondió mi maestra—, pero no os arriesguéis más de lo necesario.

—¡Yo también iré! —dijo Nin.

—¡No! —zanjé—. Debes quedarte aquí y ayudar a proteger a los peregrinos.

Sujeté la mano de Denira Fata y eché a andar, reticente a perder el tiempo con las protestas de la cría, pero antes de que hubiéramos salido de los monolitos, Astalot nos cortó el paso con un solo gesto de sus acuosas manos.

—Recuerda que has de estar de vuelta para el amanecer.

—Descuida, cumpliré con lo que he prometido.

Se retiró, después de haber hecho un asentimiento de cabeza, y proseguimos el camino. Denira Fata se soltó de mi agarre y me adelantó para correr con sus miembros descoordinados, que la hacían parecer una marioneta en manos infantiles. Yo no podía seguirle el ritmo colina arriba y le hice señas para que se detuviera, temerosa de que el humo y la oscuridad nos separaran. Entonces oí los cascos de un caballo que cabalgaba en nuestra dirección y me dejé caer sobre la hierba, aferrando la bolsita de lana, en la que guardaba la última esquirla de amatista. Denira Fata, sin embargo, dio un par de brincos agitando los brazos, como si quisiera atraer la atención del jinete.

—¿Qué haces? —chillé sin poder contenerme, mientras nuestro perseguidor se abría paso hasta nosotras bañado por los generosos rayos de la luna.

El jinete saltó del caballo y se encaminó hacia mí, con el rostro ensangrentado, y la ropa raída y sucia, bajo la que se podía adivinar el roble de la casa real. No retrocedí, sino que busqué en mi interior la sensación que había hecho prender la magia de la Vigía en otras ocasiones, con la esperanza de que fuera capaz de repetir la hazaña. El corazón me latía con fuerza contra el pecho. Sospechaba que esa era una prueba más. Si lográbamos expulsar a aquellos sureños y completar el rito, la magia volvería. De lo contrario, todo habría sido en vano.

Di un par de pasos más y entonces vislumbré con claridad los rasgos del hombre frente a mí, un segundo antes de arrojarme a sus brazos abiertos, sin importarme la suciedad de sus ropas. También la túnica que Aizara había cosido con tanto primor estaba ahora empapada de sangre.

—Mel, ¿qué haces aquí? —susurré, pese a que mi mente no albergaba más que gritos.

—Delia, es mi padre. Ha querido que unos cuantos viniéramos aquí para impedir el rito. No sé cómo se enteró, pero fue muy insistente. Está ahí arriba con doña Galana, mis hermanastros, y…

—Vaya, hijo, no esperaba que fuerais a ignorarme con un descaro tan atroz.

—¡Madre!

Meltrian se deshizo de mi abrazo para dejarse caer a los pies de Denira Fata, que lo ayudó a reincorporarse con más gracia de la que la creía capaz. Los ojos de mi amigo se habían anegado de lágrimas.

—Creía que era cierto lo que decían y que don Loren os había secuestrado.

—Ah, pero ¿qué os he enseñado todos estos años? Vuestro padre es una víbora y ni una de las palabras que salen de su boca es cierta.

—Ahora lo sé —repuso, de pronto tenso.

—¿De quién es la sangre, por cierto? —preguntó Denira Fata—. No parecéis herido.

Meltrian se revolvió un poco, y se llevó la mano al rostro.

—He peleado con vuestro esposo —dijo al final, mirando a su madre.

—¿Y?

—No nos molestará hoy —dijo—, pero no está muerto, al menos no aún.

—¿Trató de impedirte escapar? —aventuré.

—Tenía sus propios planes para darme muerte —explicó—. Le vencí y pude escapar. Ahora al fin sé qué es lo que tengo que hacer. Lamento que tanto haya tenido que pasar para llegar hasta aquí.

—Entonces, ¿vas a unirte a nosotras? —inquirí, esperanzada.

—Solo si me permitís luchar a vuestro lado —contestó con timidez—. La batalla ya ha dado comienzo. Acaban de atrapar a una anciana en la ladera y la han conducido arriba. Sostiene que es la abadesa de Las Lágrimas…

—¡Clío! —lo interrumpí.

No la había vuelto a ver desde el instante en el que sacrifiqué el buey, pero apenas le había dedicado medio pensamiento a su ausencia, acosada por el pavor y la urgencia.

—Tenemos que rescatarla —decidí.

—Se ha metido en ese lío sola —replicó Denira Fata, cruzando los brazos—. Ya hemos averiguado quiénes son los responsables del incendio y tenemos a mi hijo, deberíamos volver con Nara…

—Es su maestra, ¿no lo comprendes? Si se entera de que la dejaste morir, tu Nara jamás te lo perdonará. Además, nos será fácil con la ayuda de Mel.

Ante esas palabras, las protestas de Denira Fata se vieron reducidas a un suspiro de desaprobación.

—Tendréis que disculparme, pero necesito hacer algo antes —se excusó mi amigo.

—¿Y no puede esperar?

—Me temo que es ineludible.

—Bueno, así podrás dar la voz de alarma —concedí, aunque seguía reacia a dejarlo marchar, ahora que lo tenía de nuevo a mi lado—. Las nuestras están al otro lado del río. Por cierto, gracias… por haber liberado a Lunete.

—Oh, me alegra saber que pudo llegar a ti sin problemas —respondió con una sonrisa tímida, como si quisiera quitarle importancia.

Volvió a subirse a Nessie sin más demora. Después, galopó colina abajo, mientras su madre y yo lo mirábamos perderse en las tinieblas.

—No le pasará nada, ¿verdad?

—Ahora mismo me preocupa más cómo vamos a rescatar a esa amiga vuestra —contestó, exasperada.

Reanudamos la marcha, esta vez con lentitud cautelosa, a sabiendas de que solo nos separaban unos pocos pasos de los soldados y de que la protección de las sombras se diluiría tan pronto como estuviéramos al alcance de las llamas. Además, a nuestro alrededor, el humo se había vuelto más espeso. Me arranqué el velo de la cabeza para protegerme la boca y la nariz.

Nos escondimos, agachadas, detrás de los restos de un muro que no había ardido todavía y vimos a los soldados afanándose en rociar cada esquina con aceite mientras registraban los restos del campamento. Entonces oímos una voz hosca, acompañada del tintineo del acero al desenfundarse.

—¿Estáis segura de que este es el lugar, mi señora?

—Vi lo que vi —respondió Galana con su habitual hosquedad—. El Maestro nos ha guiado hasta aquí por un motivo. Inspeccionad los alrededores.

—Santa o no, vos no sois quién para darnos órdenes.

—Haced lo que os dice, hermano —contestó una voz que reconocí como de Sileno, el primogénito de don Salazar—. Yo me quedaré aquí con ella.

Denira Fata y yo nos arrastramos con cuidado de no hacer ruido, dirigiéndonos al campamento. Vimos a tres caballeros subirse a sus monturas. El resto permaneció en las ruinas, paseándose con sus pesadas botas y arrimando las antorchas a las enredaderas. Deseé poseer los dones de la Vigía para que fueran ellos los que ardieran en lugar de aquellas rocas entre las que Enara y mi madre habían crecido.

La cercanía de Galana me infundía un vigor que carecía de más razón que la necesidad de devolverle todo el daño que me había hecho durante aquellos meses. La contemplaba desde mi escondrijo, atenta a cualquier secuela que pudiera haberle dejado nuestro último encuentro. Otro soldado se le acercó, empujando tras él a una anciana con la cabeza cubierta con un velo, que trataba de mantenerse erguida pese a la brusquedad a la que la sometía su captor. Supuse que era Clío y se lo susurré a Denira Fata, que no estaba prestando mucha atención.

—Bueno, ¿y qué quieres que hagamos ahora? —me respondió.

—Esperemos a ver qué pasa —decidí.

Me asomé sobre el muro justo a tiempo para presenciar la escena. La santa se había aproximado a Clío con reverencia, pero los guardias aún la mantenían inmovilizada.

—¿Qué hacéis aquí, madre? —preguntó Galana con su dulcísima voz de novicia.

Clío abrió la boca para contestar, pero su captor le dio un rodillazo en la espalda que la hizo caer de rodillas.

—No os dejéis engañar, mi señora. Mirad sus ropas, es una pagana —dijo el soldado.

—¿Cómo os atrevéis a tratar así a una madre del Credo? —gritó Galana, recuperando su tono autoritario—. ¡Marchaos de aquí!

El soldado obedeció, mientras Denira Fata y yo intercambiábamos una mirada. Saqué la esquirla de la bolsita y se la mostré a la antigua hechicera, que asintió. Galana se había agachado para estar a la altura de su antigua maestra y la zarandeaba con cuidado.

—Madre, soy yo, Galana. No tenéis nada que temer.

—Hija mía, te miro y no te reconozco. ¿Cómo has podido dejar que te hicieran esto? ¿Te eduqué yo para que fueras paladina de la destrucción y de la muerte?

—Es lo que Él quiere de mí, madre. Alguien tiene que hacerlo.

—¿Y qué quieres tú de ti misma, Galana? Olvida a tu abuelo, al Maestro y a su majestad. ¿No ansías más que masacrar inocentes y saquear ruinas?

Denira Fata me apremió con un golpe en el hombro, pero por mucho que tratara de invocar a las palabras y la delirante sensación de ponerme en manos de la Vigía, esta no acudía a mis dedos. Quizá porque intuía que no debía interrumpir aquel momento, tal vez porque yo también deseaba conocer la respuesta de Galana.

—¿Qué importa lo que yo quiera? Esto es lo que se me da bien y para lo que he sido entrenada. Algún día todos lo comprenderéis: mi abuelo, mi padre… incluso mi hermana. Ya he logrado ganarme el favor del rey. Es cuestión de tiempo, siempre que siga adelante sin vacilar. Este lugar ya estaba en ruinas, nadie llorará su pérdida.

—Te equivocas, Galana. Yo me crie aquí y también lo hizo esa mujer a la que diste muerte. Ambas pasamos la mayor parte de nuestra vida entre estas paredes. Aquí fuimos amigas, amantes y nos volvimos enemigas. Aquí enseñamos a nuestras primeras alumnas y aquí decidí convertirme en Clarissa para proteger a las niñas como tú. Si destruyes este lugar, me crearás una pena inenarrable.

—Madre, ¿qué estáis diciendo? Es imposible que vos, que sois prácticamente una santa…

—¿Qué crees que estoy haciendo hoy aquí, criatura? Soy una mujer de fe y no desprecio ninguna, y si de verdad quieres conservar a tu hermana harías bien en hacer lo mismo.

Galana se incorporó y desenvainó la espada de un solo movimiento, mientras que yo, todavía murmurando fórmulas inútiles, me impulsé para arriba antes de que Denira Fata me atenazara con los brazos.

—No hagas estupideces.

—Pero la va a matar —protesté.

Sin embargo, Galana no hundió la espada en el pecho de Clío. Tan solo mantuvo el acero pegado al pecho de la anciana, mientras que su entereza iba quebrándose visiblemente, reduciéndola a una niña que sostenía un juguete que le quedaba grande.

—Madre, no digáis nada más. Cualesquiera que sean vuestras culpas, han sido perdonadas. Esta noche os salvaré a vos y la salvaré a ella. Lo he visto. No hay nada que esas mujeres puedan hacer para impedirlo.

Su voz se había elevado hasta volverse un grito. Clío se incorporó, ignorando la espada, y avanzó hacia ella con su rostro severo envuelto en humo, otorgándole el aspecto de una feérica ígnea. De entre las ardientes ruinas surgió un soldado con la respiración jadeante, que reconocí como don Sileno. Llevaba un arco en las manos y me percaté de sus intenciones justo antes de que disparara. Entonces el hechizo que se cocía en mis labios al fin surtió efecto y una ráfaga de viento desvió la flecha antes de que alcanzara a Clío.

Galana se dio la vuelta para encararse con su compañero y Denira Fata me soltó. Me levanté y le hice gestos a la anciana. Al advertir mi presencia, Clío ladeó la cabeza con la angustia reflejada en su rostro y me pareció que me indicaba que volviera por donde había venido.

—¿Os ha ordenado alguien que disparaseis? —oí gritar a Galana.

—No seáis tan orgullosa —le espetó don Sileno, antes de cargar una segunda flecha—. Parecía que esa mujer iba a atacaros.

Imploré en silencio que Clío aprovechara para huir, pero la anciana no daba visos de desear tal cosa. En su lugar, me dio la espalda para correr hacia la santa.

—Hija mía, sé que algún día querrás salir de esta cárcel que has creado para ti misma. Solo espero que no sea tarde.

Apenas terminó de hablar, Sileno disparó la segunda flecha en su dirección. Repetí el hechizo apresuradamente, pero el viento no me obedeció esta vez. Quise salir de mi escondite, pero las manos de Denira Fata se cernieron sobre mí. Sin que nadie lo impidiera, el proyectil se hundió en el pecho de la anciana, que cayó al suelo, como si la hubiera abandonado aquella energía irreductible que siempre la mantenía erguida. Denira Fata me agarró con todavía más fuerza, sin que le importaran mis pataleos y mordiscos.

—¿No ves que ya no merece la pena?

Galana soltó un grito furibundo y atacó a Sileno con su espada, antes de que él pudiera extraer la propia.

—¡Mi señora!

—¿Cómo os atrevéis a ignorar mis órdenes? No sabéis lo que habéis hecho, malnacido.

Las palabras de Galana reflejaban el dolor que había anidado en mi pecho y los ojos se me anegaron de lágrimas. ¿Cómo pudimos permitir que muriera solo a unos pasos de nosotras? ¿Qué íbamos a decirle a Enara? La anciana no merecía marchar con el sabor del fracaso en los labios, pero así había sucedido.

La pelea entre Galana y don Sileno fue mucho más breve que la del torneo. La pericia de la santa, avivada por la furia, sometió la fuerza bruta del primogénito de Salazar. Oí la espada hundirse en las entrañas de don Sileno y celebré que su cuerpo inerte cayera junto al de Clío. Solo entonces Galana volvió junto a la antigua abadesa y la acunó entre sus brazos. De pronto, fui consciente de que jamás volvería a verla tan vulnerable como en aquellos instantes, con la guardia baja y rota por el dolor. Podía enmendar mi error y acabar con ella. Con un suspiro, volví a guardar la esquirla en la bolsita. No iba a deshonrar la memoria de Clío de aquella manera.

—Ha matado a uno de los suyos y dicen que la loca soy yo —comentó Denira Fata como si fuese un detalle delicioso—. Su hermanito no se va a creer este golpe de suerte. Se ha quitado a los dos mayores de en medio de un plumazo.

—Vámonos —susurré, enjugándome las lágrimas.

Emprendimos el camino con una cautela renovada, ahora que sabíamos que los soldados campaban por los alrededores, con sus antorchas y ademanes asesinos. Caminábamos despacio para amortiguar nuestras pisadas y nos arrimábamos a los árboles y matorrales.

Un poco más abajo, una figura pequeña y delgada vagaba entre la hierba exhumando calma, ajena al humo y al sempiterno vendaval. Denira Fata señaló un árbol cercano para que nos escondiéramos, pero la desoí, pues estaba convencida de que no podía tratarse de un soldado y tenía mis sospechas. Poco a poco el rostro ratonil de Nin, con la túnica suelta y mojada, se hizo visible entre el humo. Le chisté para que se uniera a nosotras, aunque lo que tenía ganas de hacer en aquellos momentos era gritarle hasta lograr que desarrollara un mínimo de sentido de preservación.

—¿Qué haces? ¿Dónde están las demás? —musité.

—No lo sé —respondió con su voz cantarina.

—¿Por dónde has venido? —quiso saber Denira Fata—. ¿Había soldados?

—Luego podremos hablar. Ahora tenemos que irnos —dije.

—¿Y qué pasa con el templo? ¿Nadie va a luchar por él?

—Está perdido —contesté y la voz se me quebró.

—Creía que vuestra gente adoraba las causas perdidas y se entregaba a ellas con fervor.

Aquella voz sonaba más melancólica que burlona y al levantar la vista me encontré con un rostro medio quemado, apenas visible a través del casco. Los oscuros ojos de aquel hombre, sin embargo, se me antojaron un pozo que albergaba infinitas esperanzas y anhelos, que nunca hallarían la salida de aquella oscuridad. Alzó la espada en nuestra dirección y me apresuré a proteger a Nin con mi cuerpo.

—¿No contestáis? Ah, ¡menudos mequetrefes produce ahora vuestro antiguo pueblo! ¿Qué gloria hay en acabar con vosotras? —siguió hablando Ezio.

Me percaté de que iba pertrechado en una armadura común, vieja y sin blasón, como si pretendiera ocultar su identidad. No llevaba tampoco escolta.

—Solo has de mirarte al espejo para ver que eso no es verdad —escupí, olvidando el pavor.

—Ah, ¿sí? ¿Vas a luchar por las tuyas, chica? ¿Para defender a esa niña que se aferra a ti?

Ezio se dispuso a agarrarme de la túnica, mientras Denira Fata se interponía entre ambos.

—¿No os da vergüenza dedicaros a amenazar a unas crías a vuestra edad? —dijo ella con calma como si su hermanastro no fuera más que un niño travieso.

El rey se olvidó de nosotras, obnubilado ante la presencia de Denira. Incluso su mirada se relajó y su mano alzada quiso acariciar la mejilla de la mujer. La antigua hechicera no se lo permitió, y detuvo su mano agarrándolo de la muñeca.

—Denira —musitó él, como si aquel nombre contuviera todo lo ignoto de su alma, como si solo pronunciarlo le rompiera el corazón.

—Ya os habéis divertido lo suficiente. Aquí no hallaréis guerreras ni hechiceras, sino campesinas que han acudido a una fiesta para aliviar sus pesares. Masacrarlas es demasiado despreciable incluso para vos…

—¿Por esta gente me estáis dejando otra vez? —la interrumpió él—. Volved a casa, Denira. Se acabaron la torre y el encierro.

—Vos fuisteis quien me traicionó primero. Los elegisteis a ellos, a vuestro caballero y a vuestra reina devota. No pretendáis volver a mí ahora que los habéis perdido.

—Nuestro hijo. Hacedlo por él.

—Él es libre de hacer lo que se le antoje, pero yo prefiero que me atraveséis con esa espada antes de volver con vos —le espetó Denira Fata—. ¿De verdad creíais que podría olvidar tan fácilmente?

—Os juro, y que el Maestro me lleve si miento, que a nadie he amado como a vos. Lamento todo el sufrimiento que os he causado. Me dejé llevar por malos consejos. Si venís conmigo, os lo contaré todo. Por favor, no me hagáis suplicar. No quiero tener que haceros daño.

Nin y yo nos habíamos ido apartando. La niña se arrastraba por el suelo, recolectando piedrecillas que encantaba con su vocecilla aguda, invocando la magia de la Anciana. Yo rocé la esquirla con los dedos. El rey no me inspiraba aquellos sentimientos conflictivos que me impedían atacar a Galana. Si conseguía volver a provocar un temblor de tierra, quizá pudiéramos huir, pero no quería arriesgarme a aislar a Denira Fata. Entonces recordé la daga que pendía de mi cinto y la aferré con mis manos desnudas. Solo tenía que deslizarme hasta su lado sin que me viera. Le susurré mi plan a Nin y ella se mostró conforme.

—¿Y retiraréis a vuestros soldados? —preguntó Denira Fata.

—No, eso sí que no lo haré. Este rito absurdo debe morir, Denira. Tú y yo conocemos sus peligros mejor que nadie. Nuestra juventud se malgastó en pócimas y visitas a cuevas oscuras, promesas a criaturas oscuras. ¿Por qué no vienes conmigo hacia la luz? No hace falta que adores a dios alguno.

Me arrastré por la hierba con la daga en la mano. Todavía tenía sangre incrustada y temí que el olor me delatara, pero Denira Fata, incluso sin magia, había sido capaz de secuestrar todos los sentidos de Ezio. Me precipité sobre sus desprotegidos tobillos y, cuando se agachó para atacarme, Nin disparó sus diminutos proyectiles a sus ojos, haciéndole perder el equilibrio. Uno de ellos cayó junto a mi mano y comprobé que ardían como ascuas.

—¡Corred! —gritó Denira Fata.

Mientras trataba de incorporarse, Ezio gritó a viva voz para llamar a sus caballeros. Descendimos colina abajo, tropezando con piedras y raíces. El fuego nos había alcanzado y con él un humo cegador. Agarré la mano más cercana, que resultó ser la de Nin, y continuamos a ciegas. Al rato, nos dimos cuenta de que nos habíamos quedado solas.

Dos brazos delgados pero fuertes se aferraron a mi cintura y tiraron de mí hacia el suelo, mientras Nin chillaba. Tardé unos instantes en discernir el rostro del rey sobre mí, con una expresión de supino fastidio.

—Tú te vienes conmigo —me ordenó, colocándome el acero en la garganta—. Ya sé quién eres. Esa cara es inconfundible. ¿Te ha mandado tu padre aquí o es que acaso la perra pagana de tu madre te educó para esto en secreto?

—Déjala en paz —gritó Nin.

—¡Huye! —le indiqué.

—¡Dímelo! ¿Te ha mandado Loren aquí o no?

—¡Suéltame! —grité—. ¡Yo no tengo nada que ver con mi padre!

—Apuesto a que no.

No me gustaba lo que había visto en el rostro contraído de Ezio, en el que había desaparecido todo rastro de su impostada cortesía. Nin gruñó, a medio camino entre una niña rebelde y una hechicera a la que se le habían terminado los trucos.

—Hazle caso a tu amiguita, no tengo tiempo para ti ahora mismo.

—Cometes un gran error —dijo Nin—. Mi amiguita apenas puede hacer nada. Puro teatro para motivar el fervor religioso. Yo soy mil veces más peligrosa que ella. Si me dejas ir te arrepentirás mientras vivas.

Ezio rio, atándome las muñecas con tanta violencia que emití un grito seco.

—No sé qué les dais los paganos a vuestras crías…

—¡Escúchame! O la liberas… o te arrancaré la piel a tiras y se la ofreceré a la Vigía.

—Venga, aquí te espero.

Nin abrió la boca, pero no llegó a emitir ningún sonido. Creí que iba a huir, pero entonces, entre el humo y las llamas se materializó un rayo de luz iridiscente, que me cegó por un momento.

—¡Al parecer esta es la noche de las maravillas! ¿De dónde habéis sacado eso, sobrino?

—No soy vuestro sobrino —dijo Meltrian, surgiendo entre el humo.

Abrí los ojos, ahora irritados por el humo. Nin se colocó detrás de Meltrian, quien blandía una hoja etérea, como si no fuera más que un rayo de luz irisada. Mil veces había escuchado a los rapsodas y caballeros alabar aquella arma, con una reverencia que rayaba lo profano. El símbolo de la casa real, que hacía suspirar incluso a mi padre: la espada Alba. Solo que ahora también sabía que su auténtica dueña era la Dama del Lago, que no se la otorgaría más que al Príncipe Astado. Del cabello de Meltrian, ahora recogido en una trenza, se asomaban hibiscos azules y también algo más, que no acababa de discernir con claridad: una corona tal vez.

Ezio también parecía admirado, a su pesar, pero eso no le impidió apretarme las muñecas.

—Así que tu madre te lo ha contado, ¿eh? —inquirió, burlón—. Nunca ha sido buena con los secretos, pero no puedo culparla. ¿De dónde habéis sacado la espada? ¿Acaso habéis sido capaz de engañar a esa insidiosa feérica? ¿Anda por aquí mi vieja amiga Astalot? ¿He de llamaros ahora «Alteza»? Sus hadas os han peinado y dado los atributos antiguos…

—Suelta a la doncella —ordenó Meltrian, ignorando las preguntas.

—¿O qué? ¿Qué es ella para vos?

—O tendré que enfrentarme a vos.

—¿Por esta mocosa? Hijo mío, yo te buscaré una esposa mejor. Esa familia está podrida. Tal vez ahora te encandile con sus encantos, pero seguro que no es más que una zalamera perversa como su padre.

—Me es indiferente lo que penséis de su linaje.

—Muchacho, no quieres que pierda la paciencia, ¿verdad?

—¡Suéltala!

—Yo puedo haceros rey, ¿qué puede hacer esta cría por vos?

—No ambiciono ese poder.

—Y, sin embargo, habéis tomado la espada y la corona de la feérica. Ya no podéis dar marcha atrás. O hacéis como yo y abandonáis las antiguas costumbres u os enfrentáis a mí y ocupáis mi lugar. No me cabe duda de que conocéis las reglas.

Ezio me soltó para agarrar su arma con las dos manos.

—No te muevas.

Le escupí con virulencia, pero no reaccionó. Se acercó a Meltrian con un descuido que parecía demasiado estudiado, mientras que nuestro amigo permanecía inmóvil, con el arma frente a él y aquel semblante adusto que se había instalado en su rostro. Nin, rauda y ágil, me liberó las muñecas con mi propia daga.

Meltrian alzó la espada para atacar a su padre. Lo había visto luchar antes, angustiado y torpe, temeroso de dañar al adversario; sin embargo, había dejado atrás todos sus melindres. El propio Ezio parecía atónito, incapaz de hacer más que defenderse de las violentas acometidas de la espada iridiscente.

—¡Marcharos! —gritó Meltrian.

Nin y yo nos miramos, reacias a abandonar a nuestro amigo. Cerré los ojos, tratando de improvisar algún hechizo. El humo nos estaba alcanzando y se me vinieron a la cabeza las ilusiones de la margrave, que se valían del amanecer. Ahora la colina entera estaba bañada de luz y la tierra regurgitaba magia. En un susurro, le pedí a Nin que buscara una rama caída.

—¿De verdad no queréis sucederme en el trono? —quiso saber Ezio, mientras trataba de golpear la cabeza de su adversario solo para que el acero se interpusiera.

—No quiero continuar con vuestro legado de sangre y muerte —respondió Meltrian, atacando de nuevo.

—Piensas como tu madre. Está demasiado enamorada de la magia. Se niega a ver el daño que ha hecho a esta tierra, pero tú eres un caballero, no un brujo ni un devoto de las diosas. Deberías ver lo que yo veo.

—Mi madre me salvó de vos —respondió Mel—. Pensé que quizás hubierais cambiado y fuerais ahora un hombre mejor, pero estas semanas me han hecho ver cuán miserable sois. No seréis feliz hasta que todos vivamos como vuestros esclavos.

Lucharon largo rato. Meltrian dejaba que su contrincante se aproximara a él lo suficiente como para tocar su rostro. Ezio se movía con una cautela diseñada para provocar. Giraba sobre sí mismo con soltura, y apuntaba hacia al costado de Meltrian, aprovechando su superioridad física. Sabía que el cansancio de su contrincante, mucho más pequeño e inexperto, jugaba a su favor.

Nin me tiró de la manga con insistencia, y me agaché para seguir recogiendo madera.

—Os equivocáis —dijo Ezio, jadeando—. Yo soy el esclavo de todos. No sabéis a lo que he renunciado. Amaba a vuestra madre y la dejé ir. Me mantuve alejado de ella por su bien y el del reino. Sacrifiqué a mi propio hijo a favor de un heredero imaginario con una mujer que resultó ser infértil. Abandoné mi tierra para salvar a los paganos de un lugar que me importaba más bien poco. ¿Queréis que siga?

—No hace falta.

—¿Y qué vais a hacer si me vencéis? ¿Derrocarme? —se burló Ezio—. Quizás es lo que hace falta para que comprendáis mis palabras.

A nuestro alrededor los árboles se agitaban, produciendo un chirrido que rivalizaba con el entrechocar de las espadas. Me encogí de miedo y frío ante aquella ráfaga de viento que volvía a sacudir la colina y que probablemente avivaría las llamas.

—¿Sabes lo que tienes que hacer? —le pregunté a Nin entre susurros.

—No es que sea muy difícil —respondió, ofendida.

—No, pero al menos lo distraerá.

—Ten cuidado —me dijo tendiéndome su frasquito de arena en el que aún quedaban unos granos—. Y úsalos bien.

Asentí y me colgué el frasco del cuello. Después trepé por uno de los árboles, mientras ella formaba un círculo de estacas a nuestro alrededor y les prendía fuego. Meltrian y el rey continuaban con su duelo, ajenos a todo lo demás. Sus voces me llegaban lejanas, como si el viento estuviera jugando a esparcirlas.

—Estáis cansado, es natural. Jamás os he visto luchar así. ¿Y si lo dejamos? Aún podemos encontrar a vuestra amiga y hacer una doncella decente de ella, si es que no ha tenido la mala fortuna de toparse con doña Galana. Entre vos y yo, esa sí que da miedo.

No escuché la respuesta de Meltrian, pero sí la risa de Ezio. Con la daga, me corté varios mechones de pelo para mezclarlos con hojas del árbol, la arena de Nin y una oración a la Vigía que repetí tres veces, clavándome las uñas en la palma de mi mano.

—Luna nueva que escondes tu rostro, ven a mí y ampárame bajo tu velo púrpura. Haz que mis enemigos vean lo que yo veo —mascullé en voz baja, mientras sentía un ardor extenderse por cada una de mis extremidades.

—Os queda mucho por aprender y solo yo estoy dispuesto a enseñaros. Sé que la espada es tentadora, que uno siente al blandirla que puede hacer grandes cosas, pero no la necesitáis más que como símbolo. —Hubo una pausa en la que me erguí con cuidado—. Venga, no me obliguéis a haceros daño. Prometo terminar con esta farsa, os presentaré como mi hijo ante la corte y obtendréis todos vuestros derechos como heredero. La historia del Príncipe Astado es trágica, la vuestra no tiene por qué serlo.

Dejé caer el mejunje sobre las llamas, a la vez que evocaba la imagen de una diosa alta e ígnea, que se materializó alrededor del árbol. Era fuerte y de amplias caderas, con la sonrisa hierática de la figurilla de barro y el cabello pétreo. Sus ojos enormes, huecos e insondables dominaban la noche. Alzó los brazos y gritó con una voz furibunda y rota, que bien podría haber provenido de más allá del Velo, las palabras que yo tejía en mi mente.

—¡Deteneos, rey impío! ¿Cómo os atrevéis a desafiar a quien blande la espada que yo misma entregué al sur?

Tanto Meltrian como Ezio se dieron la vuelta. El primero hizo una reverencia y casi deja caer la espada al suelo. El segundo se quedó paralizado, contemplando aquella imagen monstruosa que ardía ante sus ojos.

—Marchaos de este lugar sagrado y llevaos a vuestros caballeros.

Ezio se dio la vuelta y me relajé. Quería verlo huir del incendio que él mismo había causado, de la diosa a la que había despreciado; sin embargo, no hizo tal cosa, sino que miró a la ilusión a los ojos y se carcajeó.

—¿En serio crees que puedes engañarme de manera tan burda, niña? Déjame que te enseñe cómo se hace.

Elevó las manos y pronunció unas palabras en una lengua ignota, a medida que de sus falanges surgía una luz púrpura y espesa que lo engulló por completo. Al tocar el árbol, este comenzó a estremecerse, y la ilusión de la diosa se desvaneció. Me tambaleé y perdí el equilibrio. Traté de agarrarme al tronco para frenar la caída, pero aun así el golpe fue seco y sonoro. Emití un grito de dolor y comprobé que podía mover los brazos con más o menos soltura, pero me había torcido el tobillo.

—Sois un hechicero de la Vigía —susurré, mirando al incandescente rey.

—¿Así fue como robasteis la magia de mi madre? —inquirió Meltrian.

—¿Nunca te lo ha contado? Todo lo que ella sabía hacer puedo hacerlo yo. Aprendimos juntos.

Meltrian corrió hacia él espada en ristre, pero el rey no se molestó en levantar su arma, sino que dejó que su magia púrpura envolviera a Meltrian, como una niebla espesa y carnívora, que se tragó todos sus miembros. El muchacho emitió un grito y, sin soltar la espada Alba, cayó al suelo inconsciente.

Yo saqué la esquirla y la apreté contra mi mano hasta que me hizo sangre. Invoqué la furia de la Vigía, traicionada por aquel hombre que ahora pretendía usar su poder, y dejé que la manifestara a través de mí y, así, cuando Ezio se agachó a mi lado permanecí callada y quieta, como si me paralizara el pavor, cuando en realidad trataba de contener aquella magia desconocida, que pugnaba por arrebatarme el control de mi cuerpo.

—¿Qué le has hecho a mi hijo para que me traicionase así? ¿Otro hechizo de los tuyos? Mi Denira jamás habría recurrido a trucos tan patéticos.

Dejé que me agarrara la muñeca y entonces liberé el poder de la Vigía poco a poco, concentrándome en mantener el cuerpo y las emociones bajo el yugo de mis deseos. Ezio se apartó de mí y me miró con los ojos desorbitados. Al tocarme, sus manos habían enrojecido, como si ardieran desde dentro. Se llevó las manos a la cabeza, presa de un padecimiento demasiado grande como para expresarlo con palabras.

—¡Digna hija de tu padre! ¡No llegarás muy lejos! ¡Antes de que acabe la noche podré enviarle a Loren tu cabeza como regalo! —chilló.

Corrió colina arriba, mientras gritaba a sus hombres. Pasados unos segundos su voz también se diluyó entre el humo y la noche. Tosí con ímpetu hasta que me dolió el pecho, y volví a cubrirme la cara con el velo. Después, me arrastré hasta Meltrian, a quien Nin estaba inspeccionando en esos momentos.

Lo zarandeamos un poco, pero no abrió los ojos. Tampoco yo podía hacer mucho. Tomé la espada Alba, abandonada a su suerte en la hierba, y la enfundé con cuidado.

—¿Qué hacemos ahora? —inquirió Nin, con un deje de desesperación en la voz.

—Adelántate a buscar ayuda —propuse.

—Pero ¿y si os alcanza el incendio? ¿O si vuelve el rey con más hombres?

—Me las apañaré.

Conservaba la esquirla apretada contra el puño. Mi hechizo no la había roto y aquello alimentó mi esperanza de repetirlo, de hacer lo que hiciera falta para que sobreviviéramos.

—Has usado ya mucha magia esta noche… —me advirtió.

—No nos queda otra —grité—. Nin, por favor.

—Está bien —cedió al final con un exasperado suspiro—. Volveré enseguida, ¿vale?

Asentí, mientras tiraba de los brazos del inconsciente Meltrian, tanteando dónde podía ocultarlo. Intenté no pensar en el dolor del tobillo izquierdo. Sabía que, si me detenía, este se adueñaría de mí y me quitaría las pocas entendederas que me quedaban. Lo arrastré dentro de un arbusto grande y florido, en el que también me acomodé yo, atenta a cualquier ruido u olor sospechosos.

Durante unos instantes, temí sucumbir al sueño y la extenuación. Nin tenía razón. Había abusado de los dones de las diosas aquella noche. Contemplé a Meltrian, angustiada. Su respiración era leve y pausada, mientras que su rostro, sucio y ensangrentado, se contraía como si estuviera sumido en una pesadilla. Besé con ternura sus cabellos cuajados de hibiscos y recé para que ambos sobreviviéramos a aquella noche ígnea.

—¡Hermana! Sé que estás aquí.

Contuve un grito al escuchar aquella voz ronca y furibunda, cerré los ojos y, por enésima vez, extraje la daga, mientras acompasaba mi respiración para hacer el mínimo ruido posible.

—Preferiría no tener que remover todos los arbustos en tu búsqueda. No tenemos tiempo que perder. Hemos de marcharnos. Ya.

Meltrian se removió un poco. Escuché los pasos de la santa aproximándose y deseé que pasara de largo, que su dios fuera falible por una vez.

—No tengas miedo, Cordelia —comenzó con su tono amistoso, pero su voz se fue endureciendo—. He venido a salvarte de esta panda de impíos que no hacen más que fagocitar tu poder. ¿Por qué crees que te han usado a ti en vez de a una de las suyas? —Dejó pasar unos instantes, mientras recuperaba el aliento—. Quieren arrebatarnos lo que es nuestro. Vengarse de nuestro padre. Mi Maestro me lo ha contado todo. ¿No me crees? Pues es cierto.

Me mordí el labio hasta hacerlo sangrar, concentrada en mantener mi cuerpo inmóvil y contener la respiración.

—Esas mujeres quieren ver muerto a nuestro padre, ¡igual que tantos otros! ¿No te das cuenta de que todos conspiran para que pierda el favor del rey? Así el reino será débil y podrán volver a sus credos sacrílegos. Todo por lo que nuestro padre ha trabajado se convertirá en ceniza. Solo nosotras podemos ayudarle y restaurar su honor. Así lo ha dictaminado mi Maestro y así sucederá. Pero tú no tienes que tener miedo, a ti jamás te haría daño.

—¡No la escuches, Delia! —Aquella voz pareció romper la noche con su timbre oscuro y valeroso que habría reconocido en cualquier parte.

—Ah, se me olvidaba. Tengo aquí a una de tus amiguitas. Iba desorientada llamándote y pensé que podría echarle una mano.

Galana dio una patada a una piedra que rodó hasta el arbusto donde me escondía, mientras yo asomaba la cabeza para confirmar que, tal y como había temido, junto a la santa se hallaba Lunete, con una cuerda atada a la muñeca que la unía a aquella. Miré a Meltrian, para pedirle perdón de antemano por dejarlo solo y, con sumo cuidado, comencé a incorporarme.

—Ambas estamos deseando verte, Cordelia. Solo tú puedes acabar con todo esto.

Ahora la tenía tan cerca que podía discernir sus botas. Me arrastré fuera del arbusto, justo cuando terminaba su demencial discurso:

—Claro que, si no colaboras, tendré que llevarte por la fuerza. Hagas lo que hagas, hazte a la idea de que no volverás a ver a esa mujer a la que llamas maestra.

Galana se dio la vuelta y sonrió. Tiró de mí y chillé de dolor al verme obligada a mover la pierna. Mi captora pareció percatarse de eso y una expresión inquisitiva apareció en su rostro.

—Tendrías que haber mencionado que estabas herida, hermana.

No sabía si su consideración era impostada o no, pero todo lo ridículo y humillante de la situación me golpeó de pronto y no pude más que reír. Lunete ladeó la cabeza en mi dirección, como si estuviera suplicándome que me detuviera.

—No te atrevas a llamarme así —le dije y mi voz sonó más aguda y nasal que de costumbre—. Si de verdad buscas el perdón, arroja tu arma al suelo y libera a Lunete. Hazlo por Clarissa, si es que te queda algo de decencia. Ha muerto intentando salvarte de ti misma.

Galana tiró de la cuerda con la que mantenía sujeta a Lunete, que trató de revolverse sin mucho éxito. Me clavé la esquirla de nuevo en la palma de la mano, rogando por que aquella vez mi voluntad no cediera ante la santa.

—Ha muerto porque esas mujeres impías la han confundido para que volviera con ellas. Pero tienes razón: no he sido capaz de protegerla y esa pena me acompañará siempre. No sumes nuevos pesares a esta noche malhadada.

—Entonces deja ir a la chica, por favor.

—¿Te crees que no la he reconocido? Es la asesina que trató de acabar con el rey.

—¿Y qué importa? No puedes volver con él después de lo que le has hecho a Sileno.

—Se lo merecía —repuso Galana, con la voz nublada por el rencor.

—Cumple con tu parte, yo he salido a tu encuentro —le recordé.

Con un suspiro, Galana cortó la cuerda que la unía a Lunete y yo me agaché a su lado, vencida por el dolor de la pierna.

—Entre los arbustos encontrarás a un muchacho inconsciente —le susurré—. Sácalo de aquí, por favor.

—Delia, no —contestó Lunete con la voz herida—. No te vayas con ella, por lo que más quieras.

Desvié la mirada, incómoda, mientras Galana me ofrecía su mano para incorporarme. Lunete se precipitó sobre nosotras y golpeó con los puños la armadura de la santa, que se limitó a apartarla de un empujón que la arrojó de nuevo al suelo. Le eché una última mirada mientras Galana tiraba de mí hacia delante. Levántate, pensé, levántate y salva a Meltrian. Al menos eso me lo debía.

—Hemos de llegar a tu casa antes que el rey —me dijo la santa—. Avisaremos a don Loren y estará preparado para hacer frente a su majestad. Quizá todavía sea posible una reconciliación…

—¿Por qué te importa tanto? —pregunté—. Él no ha dado nada por ti. Nuestro padre no piensa más que en su caza de paganos y sus batallas. Es una persona vacía. No quiso a nuestras madres, ni nos quiere a nosotras.

—Esas palabras no son tuyas sino de la mujer impía —contestó, mientras la serenidad de su voz se evaporaba para dar luz a la rabia ciega a la que me tenía acostumbrada.

—¿Y de quién son las tuyas? —le grité—. ¿De tu Maestro? Ambos podéis dejar de incluirme en vuestros planes.

—¡No puedes luchar contra esto! ¡Siempre voy a ser tu hermana!

—Cierto, pero no viviré la vida que elijáis para mí. No seré cómplice de vuestros asesinatos ni conspiraciones. Si nuestro padre ha seducido a la reina, que lidie él mismo con el problema. No voy a mover ni un dedo por él.

—Sabes que él no ha hecho tal cosa, es un caballero honorable…

—Eso creíamos todos —chillé.

Mis palabras me valieron una bofetada. La mano de Galana estaba enguantada en cuero rojo cuya aspereza me molestó casi más que el golpe.

—Me he hartado de escuchar tus mentiras —me dijo, sujetándome por la barbilla—. Vamos a volver a casa de nuestro padre.

Le mordí el cuello y le pegué un codazo en el costado. Ella me tiró del pelo, arrancándome unas pocas horquillas por el camino.

—¡Suéltame!

—Mírate, no puedes hacer nada. El poder de vuestras diosas de pacotilla es minúsculo en comparación con el de mi Maestro. —Galana temblaba al decir aquello y por un momento temí que fuera a olvidar la prohibición de su Credo y ensartarme con la espada.

—Eso depende de quién las invoque, Galana. Ya deberías haberlo aprendido.

Giré la cabeza y vi a Enara surgir entre los arbustos. Tenía una expresión severa y abstraída, con la vista clavada en la santa. Me retorcí, intentando liberarme, pero Galana era mucho más fuerte que yo y me mantuvo inmóvil con un brazo, mientras que con el otro empuñaba la espada.

—Atrás, impía.

—No me asustas, niña —respondió Enara acercándose hacia ella con lentitud. Llevaba una espada en la mano, probablemente robada a alguno de los soldados—. He venido a por mi aprendiza. Apártate y vuelve con los tuyos.

—¿Y cómo vas a obligarme, bruja?

Enara se plantó frente a ella y cruzaron las espadas. Galana atacó, henchida de confianza, pero mi maestra contuvo su embate, y con la daga de su mano derecha apuntó al rostro de su oponente. La santa entonces se desgañitó en un segundo ataque, que Enara desvió con tanta potencia que la espada de la santa cayó al suelo, a mi alcance y me arrastré un poco para ceñir mis dedos en torno a ella.

—No me hace falta la magia para ponerte en tu lugar —dijo Enara—. Suelta a Delia y márchate. Eres una niña. Tienes tiempo de arrepentirte y compensar a los que has herido. Hazte un favor y deja de seguir a ese dios que no te ve más que como un arma.

No debía ser fácil para Enara pronunciar esas palabras cuando Galana había asesinado a una mujer a la que ella había llamado maestra.

La santa me soltó la mano y me dedicó una mirada de anhelo, como si quisiera engullirme entera. Comprendí entonces que ella era la figura en el humo, con la que había contactado sin pretenderlo, mientras me buscaba y yo la rehuía. Me puse a su lado de rodillas, recordando que era una sacerdotisa y que mi papel era ayudar a la gente a reunirse, a encontrarse.

—Has dicho que quieres que seamos hermanas, Galana —dije en un susurro tímido—. Y podríamos serlo. Tal y como la abadesa soñaba. Escúchame, yo tampoco quiero que arrasen las tierras de mi padre y pensaba volver de todos modos. Podemos ir juntas, pero has de cejar en tu guerra contra nuestra gente.

—¿De verdad irías conmigo? —preguntó, como si tal perspectiva le resultara de una dulzura imposible.

Asentí con los ojos anegados de lágrimas, y Galana dejó de resistirse. Enara continuó agarrándola de la muñeca, pero le cedió un poco de espacio. Yo traté de ponerme en pie, tambaleante, pero el dolor era demasiado fuerte. Nos dimos un tímido abrazo y el olor a incienso de mi hermana me imbuyó, como un aroma que había perdido y amado largo tiempo atrás. Entonces, sentí la presión de la santa en mi mano, antes de que me arrebatara la espada y se abalanzara sobre una desprevenida Enara. Me quedé quieta, de rodillas, contemplando cómo el cuerpo de mi maestra, tan recio, imbatible, se desmoronaba y Galana extraía su arma ensangrentada.

No hubo gritos, o quizá yo no los escuché. Mis sentidos se habían atrofiado, dejándome indefensa en aquella arboleda oscura y humeante. Me parecía que Enara estaba tan lejos de mí que no la alcanzaría jamás, al menos no con mi pierna inservible y mi cuerpo tembloroso.

—Hermana —escuché de nuevo a Galana llamándome.

Me enjugué las lágrimas. La espada de la santa apuntaba ahora a mi pecho, mientras me ofrecía su enguantada mano izquierda, de la que se desprendía el férreo aroma de la sangre. Extraje la daga, lo que hizo que Galana torciera el gesto, como si le resultara humillante que la desafiara con un instrumento tan nimio, pero yo no la veía a ella sino a mi maestra de joven, empuñando un arma como aquella y convocando un poder que sabía que no le pertenecía.

Temblaba y no atinaba a formular el conjuro, consciente de que el don de Galana era al menos tan fuerte como el mío. Fue la luna quien acudió a mi auxilio. Entre el humo y el viento, iba asomándose y desapareciéndose al capricho de las nubes, pero en aquellos instantes pareció ofrecerse a mí, con su luminosidad espectral y salvaje, como siempre esperé que lo hiciera la magia. Poco a poco, me incorporé ante la mirada oscura de mi hermana. Alcé entonces mis brazos al cielo, juntando las manos sin dejar de sostener la daga. No me hizo falta prorrumpir más oraciones, ni ruegos. Sellé con mi dolor el pacto de Orcana y siete luces blancas como la muerte surgieron a mi alrededor, confluyendo ahí donde mis manos esbozaban el cáliz.

—Es el Grial —musitó Galana—. El Grial Milagroso.

Había un anhelo cortante en su voz y dejé que el hechizo se alimentara de ese fervor. Si había de subyugarla tenía que mirarla tal y como era, con su arrogancia, su idealismo inquebrantable y aquella fe tan devastadora. Yo sabía lo que era poseer un secreto que nadie más podía entender, la soledad de saberse inadecuada y el consuelo de encontrar un propósito más grande que una misma. Nadie que menospreciara a Galana podría vencerla y yo me había propuesto no hacerlo jamás. Su Credo era de piedra, solemne e inamovible, y el mío era el de la luna, cambiante, cíclico, danzando entre la luz y la oscuridad.

Galana se puso de rodillas y besó mis pies, temblando como una recién nacida, mientras yo libaba aquella luz en la tierra, los dones de la Doncella, mi señora, y de las otras tres diosas, que parecieron colmar el aire de aromas frescos y sutiles. Según se expandía esta luz, las llamas que nos cercaban se apaciguaban, sin dejar tras de sí más que cenizas. El viento volvió a abatir la colina de Fez y esta vez me trajo los gritos de los soldados que huían porque sabían que aquella luz no era de este mundo y temían su contacto más que nada. Insté a las lágrimas de la luna a que los persiguiera, que los quemara con su luz y marcara en sus pieles el terror a los misterios del norte.

Poco a poco, como estrellas al alba, las luces fueron retrayéndose hasta que las siete volvieron a reunirse en mis manos y derramarse por mi figura, haciéndome parecer una antorcha viva. Y después, la oscuridad. Ya no había nada enturbiándonos los sentidos. Solo Galana y yo, en medio de la magia que acaba de florecer sobre la tierra. Contuve la respiración un momento, a sabiendas de que había llegado la hora de cumplir con mi parte del trato.

—Vos también sois una santa —musitó Galana—. Gozáis de más dones incluso que yo, si es que guardáis el Grial Milagroso. Os ruego que me dejéis servir a vuestro lado.

—Ya es tarde para eso —dije con la voz firme—. Me has llamado hermana y me has traicionado. Has atacado a las mías, has intentado destruir lo que amo, incluida tú misma. Porque yo podría haberte querido muchísimo.

Me hice un corte en la mano y agarré el guante de la santa, mezclando así mi sangre con la de Enara. Galana se levantó y nuestras miradas se encontraron. Cuatro iris idénticos en los que la ira se confundía con la esperanza y el miedo, tan elusivos como la luz del plenilunio filtrada por los árboles. Me despedí de todo aquello y dejé que la Vigía, la diosa de velo púrpura, del más allá, de las puertas y de aquello que se mueve entre la vida y la muerte me paladeara de arriba abajo, invocándola en mi mente, como en una súplica. La visión se me emborronó y un fuerte dolor recorrió mi estómago, pero contuve las ganas de chillar y liberarme de la bilis que sentía explotar dentro de mí.

—¿Qué es esto? —gritó Galana de pronto, agarrándome de la túnica.

La vulgar y pequeña daga, que no usaba más que para degollar alimañas y ofrecérselas a mis diosas, había comenzado a emitir una débil luz púrpura. El don de las diosas, el Cáliz de la Luna, exigía la pérdida de algo precioso, lo había sabido desde que había alzado las manos al cielo. Galana me contemplaba con absoluta obnubilación, segura de su victoria, de que me había ganado para los suyos. Yo siempre había anhelado una hermana con la que compartir secretos y ahora comprendía que desde el momento en el que Galana y yo nos habíamos cruzado por primera vez, aquel deseo de complicidad me había cegado. Siempre iba a querer darle una oportunidad más y siempre habría alguien que pagaría por ello.

Con parsimonia, alcé la daga y se la clavé en el hombro a Galana, quien la extrajo sin rastro de dolor en el rostro. No le había hecho apenas sangre, pero debía ser suficiente para segar nuestro vínculo, para decirle adiós.

—¿Es esto un castigo? —inquirió Galana—. No me duele, no me duele en absoluto.

Su arrogancia murió en un grito cuando de la herida en su hombro comenzó a surgir humo púrpura y pus negro, que iba corroyendo sus ropas carmesíes.

—¿Qué me has hecho, hermana? Esto no puede provenir del Maestro.

No llegué a responder. Mientras la santa se retorcía, tratando de arrancarse la piel, me arrastré en dirección a Enara. El dolor en mis entrañas se había comido al de la pierna. Era tan recalcitrante que pronto anuló todos mis pensamientos, excepto el de alcanzar a mi maestra, que yacía en su lecho escarlata. La nueva palidez de su rostro me hizo temer que hubiera cruzado ya al Otro lado, pero entonces escuché su desasosegada respiración, tan irregular y laboriosa como si cada bocanada fuese un gesto heroico. Quise llamarla, pero no me alcanzó la voz. Me derrumbé junto a ella, sin llegar a rozarla siquiera, pero su sangre empapó la ya maltrecha túnica y al cerrar los ojos no vi nada más que una negrura espesa como la miel.

22
Más allá del Velo

–Niña, despierta.

La voz exigente y ligeramente irritada de Denira Fata retumbó en mi cabeza, pero decidí ignorarla. Me encontraba en un lecho húmedo y fresco, que parecía responder a todas las necesidades de mi maloliente cuerpo, harto de tanto sudor y sangre.

—¡Delia, vamos! Pronto va a amanecer y Nara no aguantará mucho más.

La mención a mi maestra despertó a mi memoria como un dardo certero y doloroso. Abrí los ojos, para descubrir que estaba junto a la orilla del río, con la túnica ensangrentada y el tobillo vendado. El descolorido reflejo del plenilunio aún era visible en el cielo, pero iba dando paso al alba.

—¿Cómo he llegado hasta aquí? —pregunté con un hilo de voz.

—Mi hijo y Lunete os trajeron de vuelta.

—¿A Galana también? —inquirí con un hilo de voz.

—No.

Asentí y dejé que me ayudara a levantarme. Me apoyé en su hombro para caminar, con la sensación de estar soñando. Mi cuerpo era pesado y torpe, incapaz de procesar las frenéticas palabras de Denira Fata, que se deshilachaban en mis oídos. No entendía nada de feéricas que ahogaban caballeros dentro de sus propias armaduras, ni de los peregrinos que la margrave había hecho pasar por rocas. Ni siquiera me invadió el orgullo cuando me habló de cómo la luz de las lágrimas de la luna las había bañado a todas, portando el aroma que creían olvidado y perdido, el de su propia magia, y cómo supieron que aquella noche no había sido en vano.

No tuvimos que andar mucho hasta encontrarnos con las demás en un claro apartado. Estela Añil, Ludmila y su hijo atendían a los heridos de la mejor manera que podían. Brizna, con ambos brazos vendados, estaba entre ellos. El campamento entero había ardido y con él la mayor parte de nuestras pertenencias. Enara reposaba su cabeza en el regazo de Aizara, quien acariciaba sus rizos con cuidado, su rostro anegado de lágrimas. Tam aguardaba a su lado.

—Acaba de despertarse —nos avisó Tam en voz baja.

Denira Fata y yo nos agachamos. Enara, con toda su lividez, nos sonrió.

—No os vayáis a poner a llorar vosotras también.

—Enara, maestra, lo siento mucho —dije, atropelladamente.

—No es culpa tuya. Dije que iba a acabar con esa mocosa malnacida y no pude.

—¿Qué pasó con ella al final? —quiso saber Denira Fata—. ¿Por qué se fue?

—Le eché la maldición de la Vigía —confesé.

No mencioné que aquello había sido el precio que había pagado por el Cáliz de la Luna, por salvar lo que quedaba de las ruinas y el despertar de la magia. Aún vibraba en el aire, ufana, presta para mostrarnos sus milagros.

—Ah, entonces estamos en paz —concluyó Enara.

—Espero que la Compañía la persiga hasta que se pudra —escupió Aizara.

—¿Y Clío? —inquirió Enara—. ¿Dónde está mi maestra?

Denira Fata y yo intercambiamos una mirada dubitativa, pero al final me decidí por la honestidad.

—Se ha marchado con las diosas.

—¿Galana? —preguntó Enara y por primera vez le faltó el ánimo.

—No, don Sileno, pero él tampoco vive ya.

—Bien.

Enara cerró los ojos y todas nos sumimos en un fúnebre silencio. No me atreví a llorar siquiera, ni a reclamar unas migajas de consuelo. Ya era suficiente ver a Aizara derrumbada de aquella manera, con sus ojos verdes hinchados. El sonido de pasos acercándose a nosotras me estremeció. Era Meltrian, a quien le había salido un enorme bulto en la cabeza.

Denira Fata lo estrujó contra su pecho y besó su frente con tierna urgencia, como si supiera que no iba a verlo en mucho tiempo. Él también debió de percatarse porque en su rostro se dibujó una expresión de absoluto desconcierto.

—Nara, ¿estás despierta? —preguntó la hechicera, girándose hacia su amante.

—Sí, Denira.

—¿Te irías de viaje conmigo?

—Ahora mismo no puedo moverme mucho.

—Yo te llevaré y seré tu guía. —Su voz transmitía tal vehemencia que temí que pudiera romper a Enara con sus súplicas—. Más allá del Velo tus heridas podrían sanar en una de las Islas de la Belleza, quizás incluso mi señora te perdonaría.

—¡Eso es una locura! —gritó Aizara—. Mi madre no va a morir.

—Escuchémosla al menos —intervino Tam, en ademán conciliador.

—Madre, ¿estáis segura de esto? —inquirió Meltrian.

—Hace tiempo que deseo ver a mi señora. No temas, hijo. Si la Vigía es generosa, volveremos a vernos —dijo Denira Fata.

Durante este intercambio Enara había permanecido en silencio, igual que yo. Mantenía los ojos cerrados y los labios apretados. Cuando habló lo hizo con su seguridad habitual.

—Lo haremos así, siempre que Delia esté de acuerdo. Ella es la única entre nosotras capaz de rasgar el Velo.

—Ya sabes que haría cualquier cosa por ti —contesté, apesadumbrada.

—Está decidido, pues.

—¡No puedes hacerlo! —protestó Aizara—. ¿Qué pasa si la Vigía no te deja ir nunca?

—Hija, ya sabías que esto pasaría algún día.

Enara alzó el brazo con dificultad para mostrarle su cicatriz, rosada y carnosa. No pude evitar preguntarme si Galana, allá donde estuviera, estaría ahora mismo contemplando una igual en su hombro, ajena a todo lo que significaba. Aizara sollozó y asintió mientras Tam seguía acariciándole el cabello.

—Hijo mío, llevaos a la niña y dadle algo de comer —ordenó Denira Fata—. Va a necesitar reponer fuerzas. Y tú, ¿podrías avisar a Astalot que abriremos el Velo aquí en lugar de en los monolitos? —añadió, dirigiéndose a Tam, quien asintió y se puso en marcha.

Meltrian me tomó de la mano y lo seguí con docilidad, pese a que me resistía a separarme de Enara siquiera durante un segundo. Nos sentamos a cierta distancia de los demás y me ofreció una manzana. No tenía hambre, pero la devoré igualmente, sin percibir siquiera el sabor.

—Supongo que sería inútil rogarte que no lo hicieras —dijo Meltrian.

—Supones bien —contesté.

—No esperaba tener que separarme de mi madre ahora que por fin nos habíamos reencontrado —me dijo—. Ahora que necesito su ayuda más que nunca…

—Tampoco yo esperaba volver a quedarme sola —lo interrumpí.

Mi voz se quebró y los ojos se me anegaron de lágrimas.

—Delia… —susurró Meltrian.

Tam nos llamó con un silbido y me enjugué las lágrimas con la bella túnica de Aizara. Meltrian deshizo el nudo de su capa y me la echó por encima.

—Vamos juntos, ¿eh?

Enara estaba ahora recostada sobre el regazo de Denira Fata, mientras nuestras amigas las rodeaban. Al verme, Nin corrió hacia mí con la nariz moqueando.

—Tendría que haberme dado más prisa.

—Solo hay una culpable y no eres tú —le espeté.

Nin asintió y se apartó para que pudiera cojear hasta el centro del círculo, apoyada en Meltrian. Ludmila, con su bella túnica de sabia rasgada y sucia, me dio unas palmaditas de ánimo en el hombro, que le agradecí con una leve sonrisa. Lunete estaba junto a ella y, al verme, se acercó con timidez. Tenía un ojo morado y la ropa desgarrada, pero no parecía que la noche le hubiera dejado grandes secuelas.

—Eres la persona más valiente que conozco —me dijo.

En lugar de responder me acerqué su mano a los labios y la besé con suavidad, conmovida pese a todo.

Denira Fata estaba tan embelesada contemplando a Enara que ni siquiera se percató de nuestra presencia. Supe que no la dejaría extraviarse en el Otro lado y aquel pensamiento apaciguó la culpabilidad que me embargaba al pensar que iba a separarme de ella.

—Delia —me llamó Enara—, fíjate en todas estas mujeres que nos rodean. Ya eres una sacerdotisa, pero recuerda que una nunca lo sabe todo. Confía en ellas. Habrá muchos que intenten aprovecharse de ti, porque has traído la magia de vuelta, porque ahora guardas el Cáliz…

—¿Lo has visto? —inquirí, un poco avergonzada.

—Ajá, tienes la luna prendada en los ojos. Espero que sepas usarla con sabiduría.

—Sé que me queda mucho por aprender —contesté, tomando sus manos entre las mías.

—Pues ya sabes más que yo cuando tenía tu edad. Era demasiado arrogante. Quería estar a la altura de todas esas mocosas nobles, pero no era mucho más lista que ellas —contestó Enara con un hilo de voz.

El amanecer llegó como un manto que tiñó de rojo nuestro ya maltrecho campamento. Todas nos habíamos despedido ya de Enara y de Denira Fata. Aizara había dejado de llorar y ahora sostenía la mano de su madre. Le dio un beso antes de unirse al círculo. La mayoría de los peregrinos se habían marchado, pero otros permanecieron con nosotras, demasiado malheridos para emprender el camino o curiosos ante la perspectiva de contemplar un nuevo ritual.

La Dama del Lago había aparecido rodeada de su séquito, para presenciar cómo cumplía mi promesa y culminaba el último paso del rito, abandonado hacía tantos años. Pese al triunfo, su expresión era profundamente melancólica. Me pregunté si añoraría el mundo más allá del Velo.

Meltrian y Tam encendieron la hoguera. Apoyándome en mi recién fabricado cayado, arrojé algunos polvos para que las llamas se tornaran azules. No podía bailar, como me había sugerido Astalot, en busca de aquella tela distinta y líquida que separaba nuestro mundo y el de los feéricos, donde la Vigía era reina y señora, así que di tres vueltas con la mano derecha extendida y los ojos cerrados, rogando a la Diosa del Velo Púrpura que me guiara. Se compadeció de mí, y mis dedos rozaron aquel tejido invisible, que rompí con las uñas para tirar de él y cubrir a las dos mujeres que aguardaban su destino. Al entrar en contacto con ellas, la tela se tornó púrpura.

—Gracias por todo, niña —me susurró Denira Fata—. Asegúrate de que mi hijo sea feliz.

—Y tú cuida de mi maestra.

—Prometido.

—Delia —me llamó Enara—, no olvides que voy a volver a por ti, ¿vale? Hasta entonces haz lo que tengas que hacer.

Asentí y le apreté la mano por última vez, antes de completar el ritual, uniendo ambos cabos del Velo y pronunciando en voz alta una oración para la Vigía a la vez que la luz se desvanecía y los púrpuras, rosas y dorados del amanecer se perdían en el día naciente, igual que Enara y Denira Fata, cuyas figuras abrazadas se volvieron cada vez más elusivas hasta desaparecer del todo, entre exclamaciones de asombro de los curiosos. Y mientras ellas se marchaban, una ráfaga incolora, pero portentosa abatió la colina a la vez que diminutas feéricas surgían de la rotura del Velo y sobrevolaban a los allí presentes. También la atmósfera parecía haberse vuelto más rica y pesada, densa de posibilidades y peligros. La ingenuidad del plenilunio había sido corrompida por las sombras de aquel amanecer en el que se habían rozado ambos mundos.

Aizara me tomó la mano derecha y lo mismo hizo Meltrian con la izquierda. Los tres permanecimos allí largo rato, unidos por nuestra reciente orfandad y la incertidumbre que se reflejaba en aquel nuevo cielo en el que poco a poco desaparecían las estrellas.

23
Una bienvenida tardía

No lloré cuando murió mi madre. El resentimiento por el olvido en el que me tenía y su amor hacia el marido ausente devoró mi pena. Convertí aquel gesto vacío en el epicentro de mi rebeldía; prefería que me comiera la ira a derramar lágrimas por una madre que nunca me había amado. Disfrutaba con las miradas atónitas del servicio ante mi indiferencia fingida. Sentía que ellos tampoco me apreciaban, excepto Fabia, a la que yo siempre había rehuido.

Tras ver a Enara desaparecer más allá del Velo, lloré durante horas. Primero tímidamente, como si aún me estuviera haciendo a la idea de la pérdida, pero una vez que se hizo de noche, mis sollozos se volvieron ruidosos, feos, incontrolables. Avergonzada, me aparté de las demás para lavarme la cara a la orilla del río. Permanecí allí con la cabeza enterrada en las rodillas hasta que un ladrido llegó a mis oídos. Al levantar la vista, me encontré con Jenny, la cachorrita de la Dama del Lago. La llamé débilmente y se acercó a mí. Su pelaje estaba húmedo, pero no me importó y hundí el rostro en él.

—¿Qué haces aquí, pequeña? —susurré—. ¿Te ha dejado aquí tu señora?

—Nunca abandono a un miembro de mi corte —contestó una voz acuosa, cuyo timbre ya me resultaba familiar.

La Dama se alzaba de nuevo sobre las aguas, con una expresión meditabunda. Jenny saltó para unirse a ella y las feéricas que revoloteaban a su alrededor.

—Lloras a tu maestra, ¿no es así? Ha emprendido un viaje más peligroso que el destino que tanto se esfuerza en esquivar.

—Era la única manera de salvarla.

—Tendrías que haber permitido que la naturaleza siguiera su curso —protestó—, pero es algo que a los humanos os cuesta. Aunque quizá les salga bien. Mi señora aprecia el valor.

—A mí no me cabe duda alguna —respondí, vehemente.

—Porque eres una cría ignorante —replicó la Dama—. Se han precipitado a una existencia vacía y oscura, no tan distinta a la muerte que os acongoja. Por mucha sangre feérica que corra por las venas de Denira Fata, sin su magia está indefensa. Los humanos creéis que las moradas de los feéricos no son distintas a las vuestras y que con un poco de ingenio os acomodaréis. Incluso Denira Fata, que ya las ha visitado y ha dejado enemigos allí, se cree capaz de salir airosa.

Me sorprendió escuchar un pesar tan humano en la voz de Astalot, y solo acerté a suplicar:

—¿No… no podrías ayudarlas tú?

—Las feéricas no somos como vosotras, criatura. Si atravesamos el Velo, lo hacemos a sabiendas de que aquel camino no volverá a abrirse jamás.

—Están solas, pues —musité.

—Es lo que han elegido —contestó, tomando a Jenny entre sus brazos—. Ahora yo también he de marcharme. Solo quería despedirme.

—Buen viaje —dije.

—Aún tienes la luna prendida del cabello —susurró—, espero que haya merecido la pena.

Alargó su brazo derecho hacia mí y rozamos nuestras manos durante un segundo. Su piel líquida perdió la forma humana y se evaporó junto con Jenny. De pronto, se levantó una niebla cerrada y espesa, en la que me refugié durante un rato hasta que resonó un nuevo ladrido. Pensé que quizás Astalot hubiera vuelto, pero en esta ocasión eran Meltrian y Lanza los que se aproximaban a mí con aire compungido.

—Llevo toda la noche buscándote —me dijo—. Tienes que descansar. ¿Cuánto hace que no duermes?

—¿Y tú? —contraataqué.

—Anoche no hice más que dormir gracias a mi padre —respondió—. Fui un iluso al creer que podría vencerlo.

—Él hizo trampa. Tú luchaste mejor.

—No mientas, por favor. —Se sentó a mi lado y apoyó la cabeza en mi hombro.

Se sacó una pelotita de cuero y la arrojó lejos para que Lanza la persiguiera. Llevaba la espada Alba en su vaina blanca. Acerqué la mano para rozar sus relieves, con inscripciones de lo que suponía era la lengua de los feéricos.

—¿Cómo conseguiste que Astalot te la entregara?

—Le prometí que la utilizaría para dar muerte a mi padre.

—¿Así sin más?

—A sus ojos es la única manera de redimir mi sangre y el arma. Ya sabes lo que opina de los gobernantes corruptos.

—¿Y tú quieres hacerlo?

—Yo mismo lo propuse, Delia —confesó—. Y tú también lo habrías hecho si hubieras visto lo que yo. Quizá te confundiera su interés por mantenerme a su lado, pero puedo asegurarte que ese hombre no ama nada ni a nadie. ¿Viste cómo recurrió a la magia de la Vigía al verse acorralado? Su fervor por el Maestro es puro teatro. No hay nada sagrado para él.

Meltrian siempre hablaba con suavidad, midiendo sus palabras, filtrando sus sentimientos con el tamiz de la cortesía, pero jamás lo había visto expresar semejante ira hacia otro ser humano que no fuera él mismo. Permanecimos un rato en silencio, sentados a la orilla del río, mientras Lanza nos exigía atención.

—Mel, ¿qué es lo que has visto? —pregunté al final—. ¿Qué te ha llevado a tomar los atributos del Príncipe Astado?

Se mordió el labio, meditabundo, y se llevó la mano a su pelo suelto, peinándolo con los dedos. Se cayeron unos cuantos hibiscos. Los recogió uno a uno para ponérmelos en las manos.

—No tienes que contármelo si no quieres —añadí.

—Es difícil de explicar. Todo empezó con la añoranza. Ansiaba estar aquí contigo, pero mejor no hablemos más de eso. Hay algo que sí quiero decirte.

—Te escucho.

—He pensado mucho en mi padre. Nos parecemos más de lo que salta a la vista. Carece de talento para la esgrima o las lizas. No tenía nada a su favor excepto sus orígenes y su habilidad para inspirar a la gente, así consiguió la lealtad de tu padre y de la reina Ginois. Sin ellos no es nada. Lo sabe y no puede soportarlo, por eso quiere deshacerse de ambos.

—¿A dónde quieres llegar?

—Ten paciencia. No soy capaz de dar muerte a mi padre yo solo, igual que él no pudo conquistar el norte sin ayuda. Sé que tú también quieres redimir los crímenes de tu familia, así que lo que te estoy pidiendo es que seas lo que tu padre fue para el mío.

Sus ojos oscuros brillaron al sujetarme la mano, en la que aún descansaban pétalos azules. Me enterneció aquel gesto, que derrochaba tanta fragilidad y ardor.

—¿Y después qué? —pregunté, sopesando la cuestión—. ¿Derrocas a tu padre y te coronas tú?

—No deseo ser rey —respondió—. Solo quiero que él no lo sea.

—Pues yo quiero que no haya rey —susurré—, aunque no sé si tal cosa es posible.

—Entonces, ¿vendrás conmigo?

—Tengo que pensarlo —respondí—. Antes he de regresar a casa y ayudar allí en lo que pueda.

Meltrian no protestó, pero intuí su decepción de todas formas. Él también estaba alicaído y roto por la pérdida y yo le estaba negando la posibilidad de aferrarse a mí. Lo abracé de todos modos suplicándole paciencia. Al separarnos me aparté varios mechones mugrientos del rostro.

—Meltrian, ¿sabes lo que hacen las familias paganas cuando están de luto?

—Se cortan las melenas los unos a los otros.

Con timidez, Meltrian desenvainó la espada Alba, que resplandeció con el sutil y elusivo brillo de un arcoíris entre la niebla.

Nin y su familia se marcharon poco después de que volviera al campamento. La niña estaba furiosa porque Meltrian se había llevado a Lanza sin dejarla despedirse de él. Antes de marchar me dio un abrazo tan fuerte que casi me hace perder el equilibrio.

—Por lo que he escuchado hablar a mi papá y a la tía, creo que está medio convencido de volver a la aldea —me contó.

—Me alegro mucho por vosotros.

—¡Sí! No sabes todo lo que añoro el mar —dijo, alzando la voz de pura emoción; después su tono se entristeció antes de añadir—. También he descubierto que la santa es… bueno tu hermana.

—Para mí también es todo muy reciente —me excusé.

—Ya, pero estoy harta de que todos decidáis qué puedo o no saber. La próxima vez que nos veamos, nada de tratarme como una cría, ¿eh?

—No me atrevería —le dije—. Hasta entonces, cuídate y no le des disgustos a Edín.

Su padre, parco en palabras, me deseó suerte con un vago gesto antes de emprender el camino junto a su hermana y sus sobrinos.

Ludmila se puso a hacer el desayuno. Estela Añil había cazado un par de liebres y se las había apañado para asarlas. Ludo ayudaba, mientras silbaba una cancioncilla de su propia invención. Aizara se negó a comer. Apenas había hablado desde que Enara había cruzado al Otro lado y, por supuesto, rehusaba probar bocado. A su lado, Tam preparaba una infusión. Me descubrí a mí misma esquivando la mirada de la hija de Enara, tan parecida a la de su madre. Tal vez no quería ver a mi maestra en sus gestos, o tal vez tenía miedo de hallar rencor en aquellos enormes ojos. Lunete se había sentado junto a mí, pero también permanecía en silencio, absorta en sus propias cuitas.

—No te queda mal el pelo corto —me dijo Ludmila, acariciándome las puntas.

—He salido mejor parada que Meltrian, desde luego —respondí, evocando los mechones desiguales que le había dejado en su antaño lustrosa melena.

—¿No me digas que por eso ha salido corriendo? —rio Ludmila—. Me ha dado mucha pena no haber podido hablar más con él. Parece un muchacho interesante.

—Quiere llegar al sur lo antes posible —lo excusé sin mucha convicción, pues sabía que en realidad lo que anhelaba mi amigo era soledad para llorar su pérdida en paz.

—Ya habrá otra ocasión. Nosotras también hemos de partir pronto. No me gusta dejar la torre desatendida. Mas no te angusties, ya sabes dónde encontrarme. Mi casa siempre será tu casa.

—De momento tengo asuntos pendientes, pero cuando vuelva al camino iré a visitaros.

—¿Tienes pensado reanudar la labor de Enara como sacerdotisa errante? —preguntó Tam.

Al escuchar aquellas palabras, Lunete levantó la vista y sentí sus ojos azules contemplándome con interés.

—Ajá, aún hay ritos que no conozco, pero espero aprenderlos por el camino. Si Enara vuelve quiero estar preparada.

—¿Creéis que mi madre va a volver? —intervino Aizara con la voz temblorosa.

—Sin duda alguna —respondió Ludmila—. A tu madre nunca le han faltado recursos y es tremendamente testaruda. Fíjate, nos ha reunido de nuevo después de tantos años. Nunca creí que volvería a pisar Fez ni a contemplar sus ritos. Si ha logrado darle una nueva oportunidad a la magia de esta tierra, se las apañará para atravesar otra vez el Velo.

—Tus palabras son un consuelo, pero no me parecen justas. Mi madre no hizo todo eso sola. Sin Delia jamás lo habría conseguido.

Levanté la cabeza y vi que la hija de Enara me sonreía, quizá de manera más apagada y exhausta que antes, pero sin rastro alguno de resquemor, y aquello hizo que me rompiera un poco.

Lunete seguía mirándome y me preguntó, con su voz que seguía siendo como un río de aguas claras:

—¿Quieres dar un paseo?

Nuestros pies nos guiaron a los monolitos. Lunete se apoyó en uno y yo me quedé frente a ella mirando cómo el viento le removía los largos cabellos, que parecían flotar con vida propia, como si quisieran llevarse a su dueña a las moradas del aire.

—Toda esta gente te quiere mucho y se preocupa por ti —comenzó en voz alta y solemne—. Deberías quedarte con ellos. No tiene sentido que vuelvas a casa conmigo después de todo lo que te he hecho. Ya me las apañaré sola.

—¿Qué estás diciendo?

—No hace falta que te arriesgues a ver a tu padre, ni que te enfrentes otra vez con el rey.

—No entiendo por qué dices eso. También es mi hogar.

—Si Galana hubiera logrado llevarte con ella habría sido mi culpa. Creí que iba a poder ayudarte y en lugar de eso tuviste que sacrificarte por mí.

—No deberías haber estado allí —le contesté con aquella nueva voz fría que no parecía querer irse—. Tú corrías mucho más peligro que yo si alguien te hubiese reconocido.

—Quería buscarte y llevarte de vuelta, pero me equivoqué —replicó—. Ha sido hermoso, pero creo que aquí se separan nuestros caminos.

No era la primera vez que pronunciaba palabras similares, pero en aquel momento me golpearon como una lluvia imprevista y cruel.

—Aun así, volveré a casa y veré cómo puedo ayudar allí —contesté, pugnando por que las lágrimas no volvieran.

—Delia, no tienes por qué hacerlo.

—Lo hago porque quiero —le grité—. Parece que todo el mundo tiene una opinión sobre lo que debería o no hacer. Enara no quería que usara la magia de la Vigía ni que hiciera el pacto con Astalot, mi madre no quería que fuera una pagana, Galana pensaba que mi único propósito en la vida era servir como puente entre ella y mi padre, y él… supongo que se conforma con que no lo moleste.

»Pero resulta que ahora no hay quién me mande. Ahora mismo mi padre es el único que sabe toda la verdad sobre mi madre. Si dejo que Ezio lo mate y sigo a lo mío, nunca descubriré nada más. Así que, sí, partiré con Aizara y Tam, me pondré a disposición de nuestras vecinas y hablaré con mi padre. Tú puedes ir sola o acompañarnos.

Hablé atropelladamente, sin pausas, dejando salir por fin la congoja que me aprisionaba el pecho. No tenía intenciones de seguir actuando como una criatura asustadiza, a la que se podía zarandear de un lado a otro. Me di la vuelta, pero Lunete me agarró del brazo.

—Si eso es lo que quieres, por supuesto que viajaré con vosotras —dijo.

Asentí, un poco arrepentida de mi arrebato. Sin embargo, ella no hizo amago de proseguir la conversación y yo me vi de nuevo incapaz de verbalizar mis sentimientos.

Partimos al día siguiente, pero transcurrieron otros dos hasta que Tam consintió en que descansáramos en una posada. Las cuatro estábamos alicaídas, pero ella era la que disimulaba mejor su tristeza. Había congeniado con Lunete y hablaban a menudo, mientras que Aizara y yo pasábamos las largas horas en silencio o compartiendo anécdotas sobre Enara en voz baja.

Reservamos dos habitaciones. Después de la cena, Tam y Lunete se unieron a unos viajeros que jugaban a las cartas, por lo que Aizara y yo nos quedamos solas. Como era habitual, ambas nos entregamos a nuestros pensamientos hasta que, de pronto, mi compañera echó mano de su bolsa y me dijo con una sonrisa aviesa:

—Mis agujas y pigmentos han sobrevivido intactos al incendio. Menos mal que me los llevé al altar.

—Me alegro —respondí, cauta—. Me imagino que no son baratos.

—¿No te dijo mi madre que era costumbre celebrar con un tatuaje la ceremonia del rito?

—Sí, pero no creí que fuera un buen momento…

—Venga, me distraerá un poco.

Me ruboricé, mientras Aizara se preparaba y yo me quitaba la camisa. Aquella vez, me tatuó el triángulo contenido en un círculo que simbolizaba la unión entre la Tríada y la Vigía. Aquello no sería tan fácil de esconder. Al finalizar, mi compañera aplicó con delicadeza una pomada en la piel enrojecida.

—Oye, Delia, espero que no te olvides de mí.

Asentí despacio, controlando el impulso de echarme a llorar de nuevo. Odiaba aquella fragilidad que se había instalado dentro de mí amenazando con quebrarme en cualquier momento.

—Creo que a mi madre le gustaría que permaneciéramos unidas.

—Yo también lo pienso así —respondí.

—Y, por supuesto, puedes traerte a Lunete todas las veces que quieras.

—Eso ya se ha acabado —contesté, incómoda.

—Te equivocas, hermana —respondió Aizara, guiñándome el ojo—. Me he dado cuenta de cómo te mira.

—Han pasado demasiadas cosas entre nosotras —zanjé—, además probablemente voy a seguir con la ruta de Enara, así que pronto se librará de mí.

—Son caminos peligrosos para andar sola.

—Pues tendré que acostumbrarme —insistí, cerrando los ojos.

Al pasar por Las Lágrimas de Santa Brida se me encogió el corazón al recordar a Clío. No quería ni imaginar en qué se convertiría ese lugar sin ella. Me parecía que los imponentes muros me acechaban, como si supieran de mi participación en la muerte de la abadesa. Busqué con la mano izquierda la estatuilla de Neera, que descansaba en mi bolsa, y recé por ella en silencio.

Una vez en el pueblo, Tam y Aizara regresaron a su hogar. Lunete y yo pasamos la noche con ellas, intentando ignorar sus incesantes besuqueos. El ánimo de Aizara había mejorado al pisar el umbral de su puerta. Yo me sentía un poco incómoda contemplando aquellos gestos de veneración, pero estaba demasiado exhausta y avergonzada para quejarme, así que me excusé para dar una vuelta y pronto Lunete vino detrás.

—Ahora que vamos a quedarnos las dos solas no tiene sentido que sigamos sin hablarnos —hizo notar.

—Supongo que tienes razón.

—Siento mucho lo del otro día.

—Estoy demasiado exhausta para seguir enfadada contigo. Comprendo por qué hiciste lo que hiciste, aunque me duela, y tú siempre tuviste más que perder que yo. No debí haberte dado el collar y dejar que esa responsabilidad cayera sobre tus hombros. —Ella asintió, cabizbaja, pero alzó la cabeza cuando añadí con mucha más suavidad—. Además, supongo que, si de verdad no hubieras pretendido más que manipularme para que llevara a cabo el rito, no habrías corrido detrás de mí en cuanto pensaste que estaba en peligro.

—Eso fue muy estúpido —confesó.

—De todas formas, no puede acabar de otra manera —musité—. Tengo una responsabilidad con Enara y tú la tienes con tu abuela. Es mejor que nos separemos como amigas y sin rencores.

—Es lo más sensato —coincidió.

Dejó caer su mano junto a la mía y supe que si volvíamos a entrelazar los dedos me sentiría más cerca de casa, y por eso precisamente cerré el puño, centrando la vista en el colgante de cuarzo que ahora usaba como pulsera y preguntándome si esos sentimientos también los absorbería.

El regreso no me resultó tan desolador como había temido. Había una cierta paz en recorrer de nuevo los paisajes conocidos, bañados por la cálida y prometedora luz de la mañana. La hierba cuajada aún de amapolas, pensamientos, prímulas y lirios era tan suave y alfombrada como recordaba, húmeda por la llovizna de la noche anterior. Compartíamos el camino con los pastores y sus rebaños. Nadie nos prestaba atención. Era como si la ausencia de Enara nos hubiera tornado invisibles. A veces, extendía los dedos en busca del sutil tejido que nos separaba del Otro lado, pero mis dedos parecían haberse vuelto torpes e insensibles, aunque nunca era tan valiente como para intentarlo al atardecer.

Mi ánimo se ensombreció según nos aproximábamos a la villa. Dimos un rodeo para evitar mi antiguo hogar y nos dirigimos directamente al de Magda, la abuela de Lunete. Mis cortos cabellos y sucios ropajes me hacían sentir expuesta. El dolor se me había pegado a la piel como la mugre.

El taller de Magda estaba en una aldea entre dos grandes villas. No había viajeros o comerciantes rondando la zona, así que nuestra presencia levantó de inmediato interés entre los vecinos que probablemente ya estarían temiendo la pronta llegada del rey. Lunete se adelantó unos pasos hasta la casita, una más en una hilera de edificaciones pequeñas y de materiales humildes. Al llegar me di cuenta de que habían arrancado la puerta. Dentro no quedaban más que trozos de cerámica, hilos y cera desparramados por el suelo. Se habían llevado los muebles y, casi con seguridad, también los instrumentos que Magda usaba para su trabajo. Lunete lo removió todo, inquieta, como si esperara encontrar una pista de lo sucedido. Salí y llamé a un niño que jugaba con una pelota enfrente de la casa.

—¿Qué ha pasado con la mujer que vivía en esta casa y sus discípulas?

El chico retrocedió un par de pasos y se dispuso a echar a correr, pero lo agarré del brazo, movida por un repentino impulso.

—¡Suéltame! ¡Yo no tengo nada que ver con estas marranadas!

—¿A qué te refieres, niño?

—¡Brujería! Se las han llevado junto a las demás.

—¿Qué dices? ¿A dónde?

—¡Adonde llevan a los herejes y a los criminales!

Otros aldeanos habían comenzado a reunirse a nuestro alrededor. Algunos de ellos armados con rastrillos. Solté al niño y corrí a por Lunete, con el pecho dolorido y la mente en llamas. Trataba de dilucidar si aquel chico, con su odio rebosante, me había dicho la verdad. Lunete había palidecido aún más. Me miraba como si esperara que yo le diera una respuesta, pero ignoraba lo que hacían los hombres de mi padre con las brujas a las que capturaban.

Anduvimos hasta alcanzar la posada de «Las Brujas Muertas», donde Enara se había alojado para los ritos del inicio de la primavera. Pedí dos jarras de cerveza de las que apenas bebimos un sorbo y me dediqué a observar y escuchar, con mucha dificultad. Ante la ausencia de certezas, tejía situaciones cada vez más truculentas en mi imaginación. De pronto, una mano ancha se posó en mi hombro y me di la vuelta, sobresaltada.

—No queremos problemas, marchaos —dijo la mesera.

—Creo que te estás confundiendo —respondí, dubitativa.

—Os recuerdo. Estabais con esa giganta pelirroja.

—¿Y qué? —le espetó Lunete.

—No voy a repetíroslo.

Me levanté tras darle un sorbo a la cerveza, que me supo tan amargo que me dieron arcadas. Lunete fue detrás, sin quitarle un ojo a la mesera. Esta nos acompañó hasta la puerta, donde Lunete la retuvo.

—¿Qué ha pasado con la tejedora Magda? ¡Dímelo!

—Mira, es una pena lo de esa mujer, la conozco desde hace años, pero es lo que pasa cuando una tiene malas compañías. Os aconsejo que os vayáis lo más rápido que podáis. Don Loren ha apresado a muchas de las vuestras, no solo a ella.

—¿Qué va a sucederles? —gritó Lunete.

—La hoguera o la horca, no lo sé.

Se alejó de Lunete y dio un portazo. Los parroquianos que se apoltronaban fuera para disfrutar de los rayos de sol nos miraron con desconfianza. Lunete dio una patada a una piedra y farfulló entre dientes:

—Y pensar que veníamos a ayudar a esta gente.

—Liberaremos a tu abuela —prometí con más aplomo del que sentía.

Le tomé la mano y abandonamos el camino con deliberada lentitud para internarnos en una arboleda. Las ramas se nos enredaban en la ropa, como si nos buscaran para ofrecernos consuelo, mas no descansé hasta encontrar un claro. Hundí las manos en el cabello de la sollozante Lunete y cerré los ojos, encomendándome a la Doncella. Dejé de ser consciente del tiempo, de mí misma, y al terminar supe que la única manera de ayudar a Lunete era dejar de huir:

—¿Me prometes que te quedarás aquí mientras hablo con mi padre?

—Te apresará a ti también.

—Lo dudo.

Iba a mostrarle la esquirla, pero entonces me percaté de que no estaba en la bolsita. No había vuelto a pensar en ella desde mi enfrentamiento con Galana y ni siquiera había reparado en su pérdida. En su lugar ofrecí una sonrisa, que no se topó más que con el dolor de Lunete, que acabó asintiendo casi con vergüenza.

—No te dejes amilanar por él.

—Tranquila, no lo haré.

Ella me abrazó, temblando como si la meciera una invisible tormenta.

Aproveché las últimas horas de la noche para infiltrarme en la villa. Fue casi como volver a mis antiguos juegos, atravesando los establos y jardines a paso ligero, atenta a las voces de los jornaleros y los mozos, que comenzaban el día antes de que amaneciera. Eché un vistazo travieso a los establos, donde reconocí las siluetas familiares de los caballos, incluida Amarante, la yegua predilecta de mi padre.

Bebí del pozo y sonreí al pálido reflejo de la luna en sus aguas, que iba dando paso al alba. Después di un rodeo para evitar la capilla, huérfana de santidad, y me introduje en la casa a través de la cocina. No comía desde la mañana del día anterior, así que me llené la bolsa de pan, galletas y quesos antes de dirigirme a las dependencias de los sirvientes. Sabía que Fabia nunca cerraba la puerta de su habitación por si ocurría alguna urgencia durante la noche. La encontré roncando bajo las mantas, en su cuarto donde siempre olía a cera y aceite de rosas. Me senté en el borde de la cama y la llamé con suavidad. Ella se incorporó de golpe y me contempló con sus ojos legañosos y enrojecidos.

—¿Quién sois? ¡Fuera de mi cuarto! —gritó.

—¡Más bajo! —la reprendí—. Soy yo.

—¿Doña Cordelia?

—Ahora Delia, a secas.

Alargó la mano para aferrarse a mí en un abrazo endeble, que no acababa jamás. Roja y balbuceante, parecía estar deshaciéndose ante mis ojos. Desde que había dejado de ser una cría, se habían terminado las muestras de cariño exageradas, impropias entre una dama y su señora. Ahora, al sentir la tibia cercanía de Fabia y contemplar su rostro de cerca, libre de afeites, me percaté de lo avejentada que estaba y de lo blancas que se estaban tornando sus sienes.

—¿Dónde estabais, mi niña? Creíamos que las brujas os habían secuestrado. Vuestro padre estaba fuera de sí.

—Ellas no han hecho nada, Fabia. Me fui porque era lo que deseaba.

—Pero eso no puede ser, ¿qué habéis hecho durante todo este tiempo?

—No importa ahora. Tú también tienes que irte. El rey ha declarado traidores a mi padre y a la reina.

—Lo sé, pero estoy segura de que es un malentendido que se resolverá pronto.

Fabia se detuvo y bajó la cabeza. La abracé de nuevo, con cuidado, y besé sus cabellos despeinados.

—Ni siquiera tú te crees eso. Por favor, Fabia. Tienes familia en el sur. Vuelve con ellos y organiza al resto del servicio para que haga lo mismo.

Fabia parpadeó y salió de la cama, en busca de su autoridad perdida. Vertí un poco de agua en una copa y se la tendí. Bebió con lentitud sin dejar de mirarme, como si temiera que fuera a desvanecerme de un momento a otro. Me pidió que me diera la vuelta mientras se cambiaba y así lo hice. Una vez vestida y maquillada, la antigua doncella de mi madre recuperó la energía que la caracterizaba.

—Es cierto que no estamos en nuestro mejor momento y quizás hayamos perdido el favor del rey, pero antes de seguir balbuceando fatalismos tenéis que hablar con vuestro padre.

—Para eso he venido.

—Eso sí que me sorprende. No sé qué habéis hecho durante estos meses, pero no os ha sentado mal del todo.

Subimos al piso superior, a las antiguas dependencias de mi madre. Vacilé antes de entrar, pero Fabia me aseguró que encontraría a mi padre despierto. Asentí y, por unos instantes, tuve el impulso de salir corriendo. Fabia me sonrió y me puso la mano en el hombro.

—Lo siento mucho, Fabia —dije, vacilante—. Me marché sin despedirme después de todo lo que has hecho por mí. No era tu deber, pero me cuidaste como nadie.

—Alguien tenía que hacerlo —respondió—. Prometedme que vayáis adonde vayáis os cuidaréis, mi niña. Es lo único que necesito saber.

Nos dimos un último abrazo antes de que atravesara el umbral. No había estado en aquella estancia desde la noche en la que velé el cadáver de mi madre. La ausencia de su perfume de lirios y violetas me golpeó de pronto, ahora solo percibía un ligero olor a menta. Una mirada a la cama me bastó para deducir que nadie había dormido allí aquella noche. Subí al balcón, donde mi madre solía aguardar el regreso de su marido, ajena a los cambios de estación. Ahora era él quien ocupaba su antiguo banco, pero mi padre no mantenía una postura recta y solemne, sino que estaba más bien encorvado. Lo contemplé desde el último peldaño. Siempre olvidaba lo alto que era. Su melena de oro viejo se derramaba suave y lisa sobre sus hombros delgados. Parecía absorto en la lejanía. Admiraba el despertar del día con un anhelo que me resultó familiar.

—Padre —lo llamé.

El apelativo me sonó falso apenas lo hube pronunciado, pero jamás me había dirigido a él de otra manera. Se dio la vuelta, obligándome a posar la vista en su rostro de piel morena y pecosa, cuyos rasgos se asemejaban tanto a los míos que siempre se me había antojado como un desafortunado espejo. Me sorprendieron su palidez y sus ojeras, así como la barba incipiente, cuando siempre se había afeitado con rigor.

—¿Cordelia?

—Ajá.

—¿Qué manera de hablar es esa? Siéntate a mi lado. He rezado tanto al Maestro para que te devolviera de una pieza y lo hace justo ahora. Me temo que este ya no es un lugar seguro, hija mía.

No había urgencia en su voz ni el patetismo que una esperaría de un padre que acaba de recuperar a una hija, pero sí un rastro de emoción contenida que iba perdiendo fuelle según hablaba. Me dio la impresión de que se dirigía a mí como si fuese aún una niña y me recorrió un ramalazo de furia, pues sabía que mis deseos y palabras no eran infantiles.

—Tu caída en desgracia me tiene sin cuidado. Probablemente sea más que merecida. He venido para exigir que liberes a las mujeres del norte que has tomado como cautivas.

—Dacio me lo advirtió —murmuró—. Me dijo que te había visto en compañía de esas mujeres, y que hablabas como una de ellas, pero no lo creí. Estaba convencido de que habían creado una sombra o una ilusión con tu rostro y tu figura con la idea de torturarme. Incluso ahora, temo que te desvanezcas ante mis ojos, como solía hacer tu madre.

—¡No te atrevas a hablar de ella! —grité—. Me marché por voluntad propia. Fue tu amigo Dacio el que me retuvo durante varios días y torturó a mi maestra.

—Cordelia, tú no eras así. ¿Qué ha sido de tu dulzura y tu timidez?

—Nunca existieron —atajé—. Ahora dime: ¿liberarás a esas mujeres o no? No tienen nada que ver con mi desaparición.

—No van a ser ejecutadas solo por eso, sino por sus malas artes. Han sido acusadas por varias fuentes y juzgadas de acuerdo a sus crímenes. No puedo liberarlas.

—Entonces enciérrame a mí también.

—Cordelia, tú no eres una de ellas. Eres mi hija y la hija de tu madre. Te despedazarían si pudieran, créeme. No importa las mentiras con las que esa mujer a la que llamas maestra te haya estado cebando. Te quieren muerta.

—No las conoces.

—Durante estos años me he enfrentado a cientos de ellas: sacerdotisas, hechiceras, magas y guerreras sagradas. Todas entregadas a poderes mayores que ellas mismas, que no podían comprender y que no tenían más objeto que esclavizar a los hombres. ¿Tan ciega estás, hija mía? ¿Tan ciega que no eres capaz de ver todo lo que tu madre y yo hemos sacrificado para detener a esa gente?

—Nuestra gente, la de mi madre y la mía.

—Devana no lo veía así. No sabes lo que sufrió, la vida que llevaban sus hermanas y ella, ni cómo era su padre…

Él también había elevado la voz, pero no se irguió; casi ni me miraba, tan ocupado como estaba en observar el amanecer devorar las sombras entre nosotros.

—¿Y cómo quieres que lo sepa si nunca me contáis nada? Ninguno me habéis ofrecido más que silencio.

Ante aquello rio, no de una manera cruel, sino más bien triste. Era una de las cosas que más odiaba de él: cómo se las apañaba para empañarlo todo de una melancolía tan amarga como mansa, alejada de su oficio de asesino.

—No considero que mi historia sea digna de ser contada. Hice lo que había que hacer para poner a Ezio en el trono y después he continuado luchando para mantenerlo allí y librar al reino de ese culto oscuro y sacrílego. ¿Por qué iba a interesarle eso a una niña? Ojalá yo pudiera olvidarlo. La guerra no es bella, por mucho que los rapsodas la adornen de oropeles con sus melosas palabras. Si pudiera renunciaría a toda mi gloria y escogería un oficio más alegre. Lo único que ambicioné para mí fue contemplar el Grial Milagroso, siquiera de lejos. Me habría bastado para saber si mis acciones han sido perdonadas. Hace tiempo que renuncié también a ello. Esa bendición está reservada a hombres mejores que yo, que no han visto lo que yo ni obrado como yo he obrado. No quise poner esa carga sobre tus hombros.

—Lo has hecho igualmente —contesté—. Que tú no permitieras que se cantaran tus loas cuando estabas presente no significa que no sucediera en cuanto te marchabas. Tú, sin embargo, no sabes nada de nuestras vidas. Montábamos un teatro para ti cada vez que venías.

—Quizá tengas razón y te pido perdón por ello. Sé que no os he dado la vida que os merecíais. Mi deuda con tu madre es eterna. Nunca pude pagarle lo que hizo por mí y por el reino, por haberte criado y haberme ofrecido este refugio a costa de sus propios deseos.

Ahora me tocó a mí el turno de reír, pero no traté de ocultar el sarcasmo tras aquel exabrupto.

—Tan agradecido le estás que la dejaste morir sola cuando ella no hizo otra cosa en veinte años que esperarte.

—Cordelia, las cosas no son como tú crees.

—Ah, ¿no? ¿Cómo son entonces?

—Si te sientas, te lo contaré. Prometo contestar a todas tus preguntas lo mejor que pueda. Creo que te lo debo, pero te ruego que no grites más.

Ahora era yo quien estaba demasiado turbada para mirarlo. Me refugié en el canto de las aves de la mañana. Su piar parecía tan despreocupado, sanador, con promesas de futuro en vez de pasados hirientes.

—Habla —dije, ocupando el otro extremo del banco.

—Tienes razón. Sabía que la muerte de tu madre estaba próxima y no me apresuré en regresar a su lado, pero no por los motivos que imaginas. Ella no me quería aquí. Fue el único regalo que pude ofrecerle: la libertad de morir sin tener que fingir que era mi amante esposa.

—¡Mientes! Hasta sus últimos días ella te aguardó, sentada en este mismo banco, como si no hubiera nadie más en el mundo.

—No anhelaba mi llegada, sino que la temía —dijo y para mi sorpresa su voz se rompió—. Tu madre nunca me perdonó lo que le hicimos a su familia. Su amor siempre estuvo enturbiado por el miedo y el odio y no le faltaban razones. Era lo suficientemente generosa como para permitirme pasar unos días con vosotras todos los años, pero jamás cedió ni un ápice más.

—Eso no tiene sentido… ¡si ella misma te abrió la puerta para que asesinaras a su familia!

—Odiaba a su padre, es cierto, pero no al resto.

—He escuchado que mi abuelo iba a sacrificarla para obtener un hechizo —dije, recordando la historia de la margrave.

—El barón la necesitaba viva. Quería sacrificar a una de las hermanas menores. Tu madre quiso ocupar su lugar, pero él no lo consintió. Fue entonces cuando vino a buscarme, en la forma de una mujer de niebla, y me ofreció la victoria a cambio del perdón para los suyos.

—¿Y tú los mataste? —inquirí, horrorizada.

—No me quedó otra opción. Nos atacaban desde las sombras, ya fueran hechiceros o guerreros. Incluso los criados. Tan solo pude proteger a tu madre. Les dije a los míos que nos habíamos casado y la dejaron en paz. No era verdad, por supuesto. Entonces fue ella quien quiso matarme, pero se rindió al percatarse de que vivir me pesaba más que cualquier muerte que pudiera ofrecerme.

—No sabía que mi madre…

—Oh, claro que no. Ambos éramos discretos. Después de lo que pasó, tuve que dejarla a cargo de doña Ginois. Fue ella quien logró que se convirtiera con sinceridad al Credo.

—¿La reina? —Ante aquello no pude contener una exclamación.

—Entonces era solo una doncella, amiga de mi familia —dejó que aquella información se asentara en mi mente antes de continuar—. Ambas tenían una edad similar. Ginois era valiente. Mientras que el resto de las doncellas temían a Devana, ella le tendió la mano y la llevó hacia la luz. Hizo lo que yo no pude. Entonces pudimos casarnos de verdad y fue cuando tu madre convirtió el fin definitivo de la guerra en la razón de su existencia. Sin ella para guiarnos, los hechiceros sureños nos habrían hecho bastante más daño.

—¿Y a qué se debió ese cambio?

—Llegamos a conocernos bien. Todo su desprecio estaba concentrado en su padre y en los hombres como él. Quería destruirlos y sabía que yo era su mejor opción. Después de la guerra se negó a ir al sur a vivir en la corte, por mucho que se lo rogué. Dijo que nadie la echaría de su hogar y tuve que acomodarme a ello. A Ezio le pareció bien. Me ordenó que apaciguara los focos de rebelión y así hemos estado desde entonces. Solo la vi feliz durante tu embarazo. Yo mismo estaba entusiasmado. Creía que sería el inicio de una nueva vida, que al fin nos querríamos y yo podría dejar atrás el dolor y la vergüenza de mis anteriores amores, pero en cuanto naciste volvió a cambiar. Me explicó que corrías un gran peligro por su culpa, que los feéricos y las brujas vendrían a por ti y te seducirían con su ladina magia. Volví a proponerle que marchara al sur contigo y se negó rotundamente. No quería exponerte antes de que estuviera preparada, ni arriesgarse a que percibieran el aroma de la magia en ti.

—¿Es por eso que se alejó de mí?

—Eso parece. Creía que la magia se transmitía de la misma manera que la lengua materna, con el contacto y el tiempo compartido. He de confesar que no tenía sentido para mí, pero tampoco quise inquirir demasiado. Su cultura era un asunto dolorosísimo para ella. Sabía que tenía pesadillas premonitorias, que las ánimas la acosaban desde la muerte de su familia.

—Sus años en el templo deberían haberle enseñado que eso era una estupidez. Enara decía que…

Pero no pude seguir hablando. No me apetecía hablarle a aquel hombre de mi maestra, así que cambié de tema.

—Mi madre no renunció del todo a la magia, lo sabes, ¿verdad?

Ante aquellas palabras, el rostro de mi padre adquirió un matiz adusto, desconfiado. Me contempló con el ceño fruncido, como si estuviera a punto de reprenderme.

—Claro que lo sé. No podía, igual que no puedes olvidar tu lengua materna, sino solo condenarla al silencio.

—Cuando la abuela y yo enfermamos, mi madre recurrió a sus diosas para salvarme la vida —me apresuré a decir antes de que pudiera enterrar mis palabras entre sus metáforas—. ¿Lo sabías cuando mandaste a ejecutar a la doncella Jalaina o no?

Desvió la mirada y fue toda la respuesta que necesité. Recordé la desesperación con la que mi padre me había zarandeado aquella noche, la acusación velada que suponían aquellas tres figuras. Me culpaba por aceptar en mis entrañas el poder que él había jurado destruir.

—Mataste a la doncella para castigar a mi madre, ¿verdad? Le dejaste bien claro que cada hechizo significaría la condena de una mujer como ella.

—Lo hice para protegeros a ti y a ella —masculló—. Alguien tenía que pagar. Los rumores se expandirían. Ezio estaba deseando tener una excusa para quemar a Devana. Y si ella caía… la siguiente serías tú.

—¡Jalaina no tenía nada que ver en todo eso!

—No, pero a ella podía sacrificarla. A vosotras, jamás —gritó—. Tu madre no debió ponerme en esa situación. Temí que volviéramos a ser enemigos.

—Nunca la quisiste —escupí—. Amabais a la reina o quizás a la tal Elia.

—¿Cómo sabes lo de Elia?

—Galana me lo dijo.

—Así que la has conocido —suspiró con pesar.

—Es una asesina como tú. Deberías estar orgulloso.

—Eso tenía entendido. Supongo que, si Ezio no acaba conmigo antes, algún día la tendré frente a mí igual que hoy te tengo a ti. Pero no. Lo de su madre fue un error que prefiero no recordar. Después de tu nacimiento, Devana me pidió que no volviera y fue entonces cuando conocí a Elia. Ella temía que nadie la quisiera después de su secuestro, pero a mí me fascinó desde el día en que la conocí. Era leal. No le importaba que estuviera casado, ni nada en realidad más que permaneciera junto a ella. Luego tu madre me pidió que volviera y eso hice. No me enteré hasta bastantes años después de la existencia de nuestra hija.

—Entonces a quien amabas era a la reina Ginois.

—Jamás me atrevería a tocar a su majestad.

—No me lo creo —repuse.

—Pues es cierto. La reina es una mujer demasiado sabia para dejarse enredar en amores ilícitos y yo no le faltaría el respeto con propuestas de tal calibre.

—¿Entonces? ¿Por qué se ha vuelto el rey contra ti?

—Me temo que he de romper mi promesa otra vez. Eso no lo puedo contestar.

Tal vez fuera la herida en su voz o la manera en la que se llevó la mano izquierda al pecho, pero de pronto adiviné qué era lo que ocultaba. Denira Fata había acusado al rey de preferir a mi padre antes que a ella con un aire despectivo y celoso que al fin cobraba sentido. Me invadió una profunda tristeza al descubrir que ahora que necesitaba mantenerme firme era al fin capaz de navegar el hermetismo de mi padre y hallar rescoldos de algo que podría habernos unido.

—Amas al rey.

Alzó la cabeza y me contempló como si me viera por primera vez. Había miedo en sus ojos ambarinos, pero también un anhelo que me resultó familiar.

—Como a un hermano.

—Mientes. Es a él a quien amas y no a mi madre, ni a Elia ni a la reina, pero él ha decidido que ya no le importas, o que quiere purgar sus pecados con tu sangre, tomar una nueva esposa y engendrar el heredero que tanto ansía.

—Ese tipo de pecado del que hablas solo se purga con la muerte de ambos amantes.

—Pero tú no crees que sea un pecado, ¿verdad?

Negó con lentitud, acercándose a mí.

—No voy a dejar que Ginois muera por una traición que no ha cometido. Siempre ha sido una amiga fiel para mí y para Ezio. Si he de enfrentarme a él lo haré, pero no permitiré que la reina sufra menoscabo alguno en su vida o en su honor.

—Muy loable, pero si tan decidido estás a que tu amiga no sufra por un pecado que no ha cometido también deberías acceder a liberar a esas mujeres a las que llamas «brujas» y cuyo único crimen es adorar a las diosas a las que veneraron sus abuelas.

—No es lo mismo.

—Ellas no son nobles y no tienen caballeros que defiendan su honor, es cierto. Solo a mí.

—¿Por qué te importa tanto?

—Una de ellas es la abuela de una amiga mía, pero no te lo pido por eso. Sabes que es lo justo.

Suspiró y de pronto me pregunté si aquel guerrero hastiado y melancólico existía tan solo en el escenario en el que se había convertido la villa, como él insistía, o si era cierto que había perdido la fuerza junto a mi madre y el amor de su rey.

—Si es solo una, tal vez pueda liberarla con discreción —cedió.

—A ella no le gustaría eso.

—Es lo único que puedo ofrecer.

—El rey viene de camino. Quizás esas mujeres y su magia puedan salvarte.

—Menudo hipócrita sería yo entonces, ¿no te parece? No valoro tanto mi vida.

—Pero ¿por qué? —grité, frustrada.

—Mira cómo he acabado, hija. Tengo la sensación de que el Maestro dejó de velar por Ezio y por mí hace tiempo. Hemos cometido perjurio. ¿Por qué iba a protegernos a nosotros o a nuestro pueblo? Todo se cae a pedazos y a veces creo que es nuestra culpa.

—Vuestro dios es cruel. Yo no me avergüenzo de quien soy y por eso las mías y yo os derrotaremos. Antes llevaba una media vida, una en la que no había un futuro para mí, que me obligaba a existir como una niña eterna, pero ya se ha acabado. No es tu amor por Ezio lo que ha traído la decadencia al reino, sino la sangre que habéis derramado, la gente a la que habéis intentado destruir.

—Hija mía, sé que no he estado para ti cuando me has necesitado y que me guardas rencor por ello, pero sigo pensando que esa religión pagana ha de desaparecer.

—Pues vamos a seguir existiendo y luchando contra tu rey y tu Credo —le dije—. Si esa es tu última palabra, no tengo más que decirte.

Me levanté, pero él me agarró del brazo con gentileza.

—Por favor, Cordelia, recuerda a tu madre y a tu abuela. Devana lo sacrificó todo para que tú vivieras libre de la maldición que a ella la corroía.

—Eso no le da derecho a decidir por mí desde la tumba.

—¿Y qué te hace pensar que voy a dejarte marchar? —No se levantó, pero su voz se tornó férrea, autoritaria.

—No quieres que esté aquí cuando aparezca el rey y tampoco puedes confiarme a nadie. Tus amigos no han venido a ayudarte. Ni siquiera Salazar. ¿Quién te queda?

Surgió entre ambos un elocuente silencio y me di la vuelta con la seguridad de que no había fuerza capaz de retenerme en esa casa.

—Espera, hija. —Se precipitó sobre mí con tanta urgencia que resbaló y tuve que ayudarlo a enderezarse—. Cordelia.

—Ese es el nombre de tu madre —protesté—. Yo soy Delia.

Para mi sorpresa, inclinó la cabeza y se llevó la mano libre al pecho, como si estuviera saludando a una dama desconocida en un banquete. Me separé de mi padre y bajé las escaleras corriendo, mientras él seguía llamándome. Atravesé la casa, sin que nadie me detuviera. Los sirvientes me lanzaban miradas curiosas, pero no me reconocieron. Creía que mi padre había cejado en la persecución, pero me alcanzó a la altura de la capilla, alto e imperturbable, con un trozo de pergamino en la mano.

—Liberaré a esa anciana y a sus compañeras si me prometes que te marcharás hoy mismo.

Su actitud se había ensombrecido y sus palabras fueron casi una súplica.

—Trato hecho.

—Es la última vez —me advirtió—. Pronto me despojarán de mis honores y no podré protegerte. Te ruego que pienses bien cuál va a ser tu camino.

Nos detuvimos en medio de los jardines contemplándonos con congoja. El caballero fiel, traicionado, roto e incapaz de perdonarse, y la hija que tampoco lo haría jamás. No supe si por piedad o rencor, convoqué a las lágrimas de la luna y dejé que brillaran en mis ojos durante unos instantes, como un espejo de plata, igual que había hecho para Galana, solo que el cáliz que le mostré a él rebosaba de la sangre de todos aquellos a los que había dado muerte, la mácula que no podría borrar jamás y que había aceptado en nombre del amor y la fe. Mi padre hincó la rodilla en la tierra y rezó con voz compungida. Al contrario que la santa, no se atrevió a acercarse. Aceptaba su destino, sumiso, y, con una sorprendente delicadeza, sus ojos se anegaron de lágrimas que le humedecieron las mejillas y los labios.

—Protege a tu gente —le dije—, no los vendas barato a Ezio, ya sean del norte o del sur. Se lo debes después de lo que les has arrebatado. No tengas piedad de él. No es a tu dios a quien sirve.

—Tú tampoco, pero posees su luz —musitó él, alzando la cabeza.

—Te equivocas. La luz pertenece a todos.

—Hablas como una de esas mujeres sagradas del norte, hija mía.

Dijo aquello con una voz fúnebre, que pareció alterar sus rasgos. Él había conocido bien a las mujeres sagradas del norte. Había luchado contra ellas, las había masacrado, se había desposado con una, pero no halló fuerzas para someter a la que había engendrado. Poseía lo que él anhelaba y me escurría de sus dedos para dejarlo a solas con su dolor.

A medianoche, uno de los guardias de mi padre nos condujo a Lunete y a mí a la comisaría de la zona. Nunca había estado allí y me sorprendió lo concurrida que estaba, con varios soldados haciendo guardia, mientras que otros bebían alrededor de la hoguera. Aquel hombre no parecía saber quién era yo y era obvio que no sabía cómo tratarme. Cuando llegamos, nos ordenó que aguardáramos en el arco de la entrada. Volvió un rato después junto a varios de sus compañeros, custodiando al menos a diez mujeres que caminaban en fila, descalzas. A la vaga luz de las estrellas era incapaz de distinguir a Marga entre ellas. Cuando traspasaron el umbral, el grupo se fue dividiendo. Algunas corrieron al bosque, como si temieran que volvieran a apresarlas. Otras caminaban arrastrando los pies, sin prisas, abrazándose a sí mismas para protegerse del frío nocturno.

La última en salir se aproximó a Lunete. No la reconocí, escuálida como estaba y con la cabeza gacha y pelada. Ella tampoco pareció percatarse de mi presencia, pero hubo algo en su manera de andar que me resultó familiar. Era una de las mujeres que me había insultado durante el rito del inicio de la primavera.

—¿Eres la nieta de Magda?

—Sí.

—Tu abuela murió en el calabozo. Hubo varias inundaciones los primeros días, y la pobre enfermó. Tenía una fiebre altísima, pero los guardias se negaron a ayudarnos. Nos dijeron que, si queríamos agua, teníamos toda la que queríamos allí dentro. Ni mantas nos dieron. La dejaron morir como si su vida no valiera nada.

—¿Así sin más? —susurró Lunete, deshaciéndose como la cera.

—Lo siento mucho, hija.

La mujer hizo amago de alejarse, pero la retuve un momento.

—Marchaos todo lo lejos que podáis —aconsejé a la mujer—. El ejército del rey se dirige hacia aquí.

Asintió y se fue sin despedirse. Lunete, con el rostro anegado de lágrimas, echó a andar en dirección al bosque y yo la seguí. Caminamos en silencio. No sabía a dónde se dirigía, tanto la villa de su antigua señora como la de mi familia estaban descartadas, y tampoco parecía interesada en las pequeñas aldeas, ni en el camino a Adra. Nos adentramos más y más en el bosque hasta alcanzar el claro en el que habíamos celebrado los ritos de inicio de la primavera. Allí, Lunete se dejó caer sobre la hierba y yo me agaché a su lado, mientras extraía mi manta de los bártulos.

—Me niego a quedarme aquí un día más. ¡Que el rey queme estos campos! ¿Qué me importa? Hemos sido unas estúpidas al haber venido aquí —dijo entre sollozos.

Quise acariciarla, ofrecerle mi consuelo, pero ella mantenía las distancias y no me atreví a acercarme.

—Yo tampoco deseo quedarme —confesé—, pero no creo que haya sido un error venir. Merecíamos saber la verdad.

—Todo esto ha sido culpa mía —farfulló Lunete—. Si no la hubiera dejado sola, podría haberla salvado.

—No habrías podido impedirlo —repliqué—. Te habrían encarcelado a ti también.

—Así al menos no habría muerto sola.

Nos tumbamos en la hierba, sin que ninguna de las dos se apropiase de la manta. Entonces, con menos dureza, Lunete me pidió que le relatara mi viaje de nuevo. Empecé con timidez, hablando de la hosquedad inicial de Enara, de la Compañía de las ánimas, mi iniciación, pero ante sus constantes preguntas e interrupciones fui animándome, describiendo cada uno de nuestros encuentros, a Meltrian, a Nin, la margrave y su paladina, la santa con su armadura carmesí.

—¡Tu hermana!

—Ya no, en realidad. He renunciado al vínculo que nos unía.

—Y le has echado una maldición.

—Ajá.

—Yo quiero aprender a hacer eso —masculló.

—No sé si hice bien —contesté—. La mera idea de volver a verla me revuelve las entrañas. Sé que ya no va a haber piedad entre nosotras y me da miedo lo que podamos hacernos la una a la otra.

—Estoy cansada —me interrumpió—. Vamos a dormir.

Nos acurrucamos juntas bajo la manta. Su cuerpo estaba tan frío como si acabase de salir de una cueva, pero no me importó. Su piel era más reconfortante que su distancia y yo quería compartir mi calor con ella.

—Oye, Delia, ¿qué vas a hacer ahora? ¿A dónde vas a ir? —me preguntó de repente.

—Me gustaría empezar la ruta de Enara: volver a Las Lágrimas y seguir para Tábira…

—¿Estás segura de que puedes hacerlo? Veo que vas muy deprisa.

—¡Oye! —protesté.

—Es verdad. No tendrías que haberme ayudado después de todo lo que te he hecho.

—Te olvidas de que es parte de mi función como sacerdotisa.

—Eres una cría, pero me alegro de que hayas vuelto conmigo.

Me dio un beso en la mejilla con sus labios agrietados y tuve que contenerme para no llorar de nuevo, al experimentar aquel breve instante de unión, como si todos los engaños se los hubiera llevado el viento y nos estuviéramos conociendo de nuevo, esta vez sin anhelos innombrables e intenciones ocultas.

—Yo también voy a viajar por un tiempo —anunció—. Quiero aprender algo de brujería.

—Puedes venir conmigo de vuelta a Las Lágrimas, si quieres —propuse—. Estoy segura de que Aizara y Tam podrán aconsejarte mejor que yo.

—No es con ellas con quienes quiero estar.

—Creía que habíamos decidido acabar con esto —le recordé—. No tienes que fingir que me quieres, te enseñaré lo que sé de todas formas…

—¡Nunca he fingido quererte! Es cierto que al principio solo buscaba apartarte del Maestro, pero nunca he tenido que llegar a esos extremos porque te adoro, Delia. No quiero separar nuestros caminos, nunca lo he querido. Pensaba que era lo correcto, pero ya no. Mi abuela ha muerto y va a estallar una nueva guerra, no voy a perder el tiempo robándome alegrías.

—Pero yo voy a viajar constantemente de un lado a otro. Será peligroso y difícil. Tendré que tratar con todo tipo de gente e incluso con feéricas.

—¿Y qué problema hay? —me preguntó—. ¿Tú quieres que vaya contigo o no?

—Más que nada en el mundo —cedí.

—Entonces está decidido.

Asentí levemente, pero Lunete ya había cerrado los ojos y dormía, apacible. Me quité el colgante de cuarzo rosa de la muñeca y lo deposité a su lado. Tardé en dejarme arrastrar por el sueño, tan ocupada estaba en rememorar cada palabra de aquella conversación, tejiendo futuros que parecían tan delicados y nebulosos como el material del que estaban fabricados, que no era otro que mi propio deseo, siempre en riesgo de romperse de un solo tirón.

Igual que el día anterior, me introduje en la villa una hora antes del amanecer, durante aquellos minutos de silencio en los que el mundo parecía deshabitado. Nuestro mausoleo familiar se encontraba tras la capilla. Me arrodillé junto a la tumba de mi madre y escarbé con las manos desnudas durante unos momentos. Sabía que no iba a obtener ninguna de las respuestas a las preguntas que me reconcomían, que la oportunidad de sincerarme con ella se había marchado, pero hasta ahora no me había sentido preparada para aceptar que siempre sería una desconocida tras el velo con el que ella misma había decidido cubrirse, que solo la vislumbraría a través de las difusas transparencias que eran las palabras de otros.

Una vez terminado el hoyo, tenía las manos mugrientas y la tierra incrustada en las uñas. Extraje de la bolsa un pañuelo de Aizara en el que había guardado los restos de mi melena, cercenada en honor a Enara. La enterré con cuidado, dejando tras de mí todo lo que había sido Cordelia, la niña solitaria que había vivido en una casa construida sobre secretos y medias verdades. Le pedí perdón a Devana, la antigua sacerdotisa y la fiera devota del Maestro Sagrado, porque no podía seguir el camino que ella había trazado para mí con tanto dolor, pero sí el que un día alguien ideó para ella. Mientras cubría el hoyo pronuncié una oración para la Madre y añadí unos retales de la túnica vieja de Enara, para que el espíritu de mi madre pudiese encontrarla si así lo deseaba. Quería hacerle saber todo lo que su amiga me había regalado: el futuro que sentía vibrar entre mis dedos.

Me habría gustado permanecer allí más tiempo, aislada del tiempo y las crueldades cotidianas, pero pronto despertaría la villa y había alguien que me esperaba fuera.

Lunete me aguardaba apoyada en una encina, bostezando. Se había cubierto la cabeza con mi velo de sacerdotisa y tan esbelta y pálida era que se me asemejó a una feérica paseando por el bosque. Al verme, se enderezó y acudió a mi encuentro. Me ofreció su mano, callosa, de uñas rotas, y yo la tomé con cuidado, entrelazando sus dedos con los míos. Atravesamos un arroyo y nos plantamos de nuevo en el camino, juntas, desconocedoras de las dichas y los sinsabores que acompañarían nuestro primer verano, la estación de las hacendosas seguidoras de la Madre, que solía ser amable con las doncellas que se buscaban las unas en los brazos de las otras.

Agradecimientos

El proceso de creación de los libros siempre me ha despertado curiosidad y por eso no suelo saltarme la sección de «Agradecimientos». De pequeña, recorría la larga ristra de nombres ligados al nacimiento de una historia con cierta congoja y me preguntaba si alguna vez lograría convencer un número similar de gente para que se interesara por mis escritos.

Ahora que tengo la oportunidad, me hace especial ilusión reunir los nombres de aquellos a los que tanto debe Ritos de primavera.

En primer lugar, esta novela no existiría sin el apoyo constante de Pablo. Compartimos vida, libros, manuscritos y todo lo demás. Quiero seguir recorriendo este camino juntos durante muchos años. Nunca imaginé que podría existir un vínculo tan hermoso. Muchas gracias.

Gracias a Miri, Olga, Laura y Natalia por leer las primeras versiones del manuscrito. Vuestros comentarios no solo me resultaron valiosísimos a nivel literario, sino que me han sacado más de una sonrisa y los ánimos que necesitaba para seguir.

Nunca podré agradecer lo suficiente a Concha y Jordi, mis profes en Caja de Letras. El germen de esta historia surgió de uno de sus ejercicios allá por 2017 y desde entonces ha estado revoloteando por mi cabeza. Es increíble cómo os involucráis con los alumnos y el lugar maravilloso que habéis creado.

Me siento muy agradecida por la labor de Txell, mi agente, y la manera en la que me ha guiado por todo el proceso de publicación. Trabajar contigo es genial, muy interesante y siempre me anima a seguir escribiendo. Todo el equipo de MB es estupendo.

También quiero agradecer a Leo, mi editor, por sus bellas palabras sobre mi escritura y a todo el equipo de Umbriel por su excelente trabajo para sacar adelante la novela.

No puedo olvidar a mis padres, que siempre me han ayudado a cultivar la escritura, me han acompañado a eventos literarios y me llevaban dos veces al mes a la biblioteca para que «me desfogara».

Hay muchos otros que me han ayudado durante el proceso de diversas maneras (a veces casi sin saberlo) y a los que quiero nombrar. Este libro también es para ellos: mi hermano Luis, Claudia, Elena, Mercedes, Marina, Rocío, Luz, Dani, Bea, Iván, Aitziber, Pedro o Paula. Hay un lugar especial también para los miembros del Club de lectura Aracne, que en cada sesión me hacen reflexionar sobre lo que significa ser una mujer que escribe.

Para mí, escribir es una manera de compartir lo que amo con otros. Amo los libros. Amo la fantasía. Amo la mitología. Amo esas historias que conservan los ecos de otras que se contaron por primera vez siglos atrás, a las que constantemente se suman nuevas voces.

Agradezco a todos los autores que han despertado y alimentado ese amor: a Ursula K. Le Guin, Margaret Atwood, T.H White, Ana María Matute, Carmen Laforet, Tolstoi, Nahoko Uehashi y muchos otros.