REGINA

JADE ROJAS

Copyright © 2023 Jade Rojas

Todos los derechos reservados.

Imagen de Masha Raymers en Pexels

.

Por la luz,

Y por las maravillas que nos permite apreciar.

CONTENIDO

El arte de la seducción

01.Abril es una estación

02.Un trato, por muy doloroso que sea, sigue siendo un trato

03.Tu voz lejana

04.Cuando la magia desaparece

05.Cuando la oscuridad traspasa el umbral

06.Miénteme al oído

07.Bata, escalpelo y bisturí I

08.La (des)honestidad

09.Bata, escalpelo y bisturí II

10.Las caricias cortan más que el bisturí

11.Dioptrías positivas: algo más que un detonante

12.Las migajas no son dulces

13.Solo le rezo a la diosa del caos

14.Los secretos son como vides de metal

15.Nigérrimo

16.La despedida

17.El trato

18.Bata, escalpelo y bisturí III

19.Ámbar intenso

20.Algo que nos haga sentir

21.El helado sabe mejor sobre piel tibia

22.Los amores como el fuego resurgen de las cenizas

23.De libertades, deseos y traumas

24.De vacíos y lágrimas

25.Ambrosía para dos

NOTA DE LA AUTORA

El arte de la seducción

Una palabra es suficiente para describir a Regina Durán: ambrosía. Y sólo una palabra basta para describir lo que produce en mí: caos.

—¿Aceptas? —pregunta seductora.

Me quedo muda, sopesando lo que acaba de proponerme, aunque en el fondo soy consciente de que no tengo opción, que jamás la tuve: puede que me proponga ir al infierno a traer la corona de Lilith para ella, y yo atravesaría las flamas con gusto, por ella.

—Acepto.

—Te quiero aquí a primera hora el jueves. No olvides enviarme los exámenes.

Regina acorta la distancia que hay entre su mirada y la mía, entre su boca y la mía, y me besa con pasión contenida. Su lengua explora la mía, juguetea y me somete con embestidas implacables. Llaman a la puerta. Regina se separa y se recompone con una entereza que a mí me falta, y pronuncia un «adelante» con el tono más fastidiado que jamás le había escuchado.

—Doctora, la esperan en cirugía. —La mujer de bata blanca me observa con gesto extraño.

—Enseguida voy.

La mujer desaparece en el umbral tan rápido como había llegado. Regina me mira, su mirada es penetrante, abrasadora. Y me derrito, por su mirada, por nuestro acuerdo, por ella. Se acerca al ordenador, teclea algunas cosas y luego se acerca a la impresora, toma los documentos y me los entrega. Me observa. Se estira un poco hasta su escritorio, toma un par de pañuelitos y, con ese gesto tierno que derriba mis defensas, me limpia los ojos. Se acerca, sin dejar de pasar el pañuelito por mi ojo derecho, siento su aliento sobre mi mejilla. Dibuja un besito sobre mi piel, cerca de mis ojos, y se separa consciente de cuánto me desarma su ternura.

Tomo mi bolso y me dirijo a la puerta. Me giro, dedicándole la última mirada de la semana.

—Hasta pronto, dulzura —susurra. Su cuerpo está peligrosamente cerca del mío y su mano juguetea con las tirillas de mi camisa, justo en medio de mis pechos. Asiento sintiendo mi cuerpo arder.

Esa mujer es éxtasis puro, y yo me considero tan adicta al arte que desprende su ser, que ni siquiera me acuerdo de respirar, al menos hasta que se me caen las hojas a un par de pasos de su consultorio.

01.  Abril es una estación

En el pasado…

Definir los límites y crear barreras no era mi estilo, pero aquel día me invadía un sentimiento extraño. Observaba con nerviosismo el número que estaba adherido a aquella característica puerta de madera. Un nueve, grande y blanco. No me gustaba cambiar de médico, pero las entidades prestadoras de salud siempre hacían contratos con quien se les venía en gana. Al menos en esa ocasión no me podía quejar, era una de las mejores clínicas del departamento, y seguro que una valoración allí valdría más de lo que me podría permitir. 

Abrí. Un «Bienvenida, adelante» me recibió. Su voz era melodiosa y deseé poder detallar a su propietaria. Me indicó que me sentara en la silla reclinable que yacía en el fondo del consultorio, y así lo hice.

—Veamos qué tal estás… —Reclinó la silla para que me acostara, tomó un pañuelito y retiró concienzudamente los restos de lágrimas y gotas que emanaban de mis ojos. Encendió una luz que viajó directo a mis ojos a través de una lente—. Abre grande —demandó—. Mira arriba. —Sentía que la luz me quemaba. Me ardía—. Abajo —tocó mis clavículas. Me sobresalté—. Mira acá —tocó mi hombro derecho y luego repitió el proceso con el izquierdo—. Arriba y a la derecha. —Se me oscureció la visión a causa de la exposición a la luz. Percibí entonces el agradable aroma que emanaba de su piel y me invadió una lasitud que me obligaba a obedecer de manera automática.

Mi pésimo sentido de la vista reaccionó después de que, con una delicadeza extrema, limpió mis lágrimas con un pañuelito. Aquel gesto, que realizaba por segunda ocasión en la consulta, me desarmó. Era consciente de que era parte de su trabajo, o más bien, un valor agregado del mismo. Un acto gentil que demostraba que amaba lo que hacía y que le agradaba ser parte de aquel lugar.

—Siéntate aquí. —Me señaló una sillita negra—. Apoya la barbilla y la frente. Me ubiqué con torpeza—. Abre grande. —Observé el anillo de luz azul acercarse hasta que casi tocó la superficie de mi ojo, luego el otro—. Perfecto, muy bien.

Escuché su voz y el repiqueteo de uñas sobre un teclado, fue entonces cuando reparé en su secretaria.

—Debemos hacer un láser, hay nuevos agujeros en la retina…

No escuché nada más. Odiaba aquellos procedimientos, ¡y una vez más el infierno me reclamaba!

Reparé entonces en su rostro para evitar pensar de más. Sus cabellos eran rubios, demasiado claros para poder apreciarlos bien en mis condiciones. Sus ojos se escondían tras unas gafas más que sofisticadas, y su bata blanca terminaba más abajo de su cadera, dejando ver una pequeña parte de su vestido negro con lo que parecían ser puntos blancos.

Me pregunté por su nombre. No podía recordar si me lo había dicho en algún momento. Las náuseas que me producían las gotas comenzaban a hacerse presentes, junto con la migraña. ¡La mujer era tan bonita! Me recordaba al otoño. Abril, quizá ese era su nombre.

02.  Un trato, por muy doloroso que sea, sigue siendo un trato

No importa cuántas veces me repita que solo es un win-win, mis pensamientos se anclan a todos los meses que llevo soñándola.

Saldré mal parada, ¡seguro! Pero tampoco tengo muchas alternativas. No tengo más opciones, ¿o sí?, caminar directo hacia la oscuridad inminente. Y eso no me parece una opción.

¡Maldita la hora en que el derecho a la salud se había ido al carajo!

Recuerdo las hojas que Regina me dio, las busco con afán y me siento en el sillón a leerlas. Estoy jodida, y me tengo que operar. ¡Y ella solo quiere sexo! No es que me moleste, no viniendo de ella, al menos. Ni siquiera tengo claro si lo hace por ella o por mí. Solo sé que tengo los malditos exámenes en las manos, junto a los documentos que ella me dio en la clínica. Reparo en los únicos exámenes que realmente me importan por el momento. SIFILIS Treponema pallidum, no reactivo. VIH 1 y 2, no reactivo.

Envío al correo corporativo los exámenes solicitados para la cirugía y, al correo de Regina, los que hacen parte del acuerdo. Me dirijo a la cocina, necesito un café o la ansiedad me devorará. Vierto el polvo con prisa, a mi mente llega la boca de Regina y, en vez de aspirar el aroma del café, me hallo recordando la fragancia que emanaba de su piel. El deseo me recorre en forma de punzadas y me olvido de la bebida hasta que el sonido de mi teléfono me provoca un sobresalto. Un mensaje. Un mensaje y un infarto al miocardio.

Paso esta noche.

Ni un saludo, ni una despedida. Muy típico de Regina. Las formalidades se quedan en el consultorio.

Un par de golpecitos en la puerta disparan mi ansiedad. Me acerco y abro con un temblor poco usual. Regina está ante mí, viste un pantalón negro y una camisa blanca casi transparente que me hace temblar.

—Hola —me dice, y cuando atino a responder Regina ya me ha empujado hacia adentro y ha cerrado de un portazo.

Su boca alcanza la mía y me tiemblan las piernas. No soy consciente de la excitación que me embarga hasta que su boca deja huérfana la mía con una lentitud que termina por desquiciarme. Me acerco en busca de sus labios, pero Regina se separa ligeramente y reclama mi mirada mientras una de sus manos se insinúa sobre mis clavículas y el inicio de mis senos.

—Cobraré con creces cada procedimiento… —Levanta mi barbilla y dibuja con su lengua un suave roce a mis labios. Tiemblo—. Cada consulta... —Sus manos dibujan un sendero desde mi cuello hasta mis caderas, pasando sobre mis pechos con dolorosa suavidad, mientras que su boca se acerca y se aleja con una tenue provocación que amenaza con matarme.

Me está derritiendo. Me está derritiendo y lo sabe. Lo sabe y lo disfruta. Y yo solo quiero que me arranque la ropa de una vez, porque, aunque sea una dulce tortura, no puedo esperar más.

—Parece justo.

Me lanzo en busca de su boca y la aprisiono con prisa voraz. Su lengua acaricia la mía y nuestras manos luchan con las molestas barreras que son los textiles. Me saca la camisa y sus labios recorren mi piel. Me quema y deseo más. Insinúo mis pechos, me escuecen los pezones de deseo. Necesito que su boca alivie mi ansiedad. Regina suelta mi sostén y comienza un camino de besos desde mis clavículas, me empuja contra la puerta y continúa el recorrido. Su lengua traza una línea de simetría entre mis pechos, con obsesiva precisión, como si estuviera en cirugía y su boca fuera un escalpelo. Gimo. Alcanzo su camisa, los botones me estresan, así que tiro de ella hasta sacarla de su pantalón y me separo lo suficiente para sacársela. Beso la dulce piel que está junto al sujetador y la empujo hasta que llegamos, en medio de besos y trompicones, a mi dormitorio. Regina me empuja sobre la cama sin cuidado alguno y me dedica una mirada hambrienta, voraz. Me quita el resto de la ropa con afán, me observa y se muerde el labio inferior. Atrapo su mano y tiro de ella con delicadeza, pero lejos de acercarse, me tortura. Se deshace de su ropa con dolorosa lentitud, sin dejar de observarme. Le encanta provocarme.

Cuando su piel se amalgama con la mía no puedo evitar pensar en lo mucho que la deseo, en los sentimientos que surgen a borbotones cada vez que la veo. Me recuerdo, mientras correspondo a sus besos y caricias, que no saldré de esto con el corazón entero, que su fractura es inevitable y que todo lo que puedo hacer es beber de su piel hasta que se harte de mí y se busque un juguete nuevo. Mis manos recorren su piel y mis besos dibujan nuevos senderos. Beso sus pechos y recorro con la yema de mis dedos la tersa piel hasta alcanzar sus muslos. Jadea. Jadea y me enloquece. Me desquicia, porque ella es una jodida musa, una maldita droga y yo soy una alcohólica adicta al borde de la locura. Me envalentono, como si la euforia fuera mermelada, y la empujo sobre la cama, le doy un beso salvaje y, sin tanta ceremonia, cuelo dos dedos en su cálida humedad. Gime. Gime y farfulla.

—¡Aquí mando yo! —sentencia. Atrapa mi mano y me obliga a abandonar su tibia piel.

Me vuelve a dejar prisionera con el peso de su cuerpo y cuela una mano entre mis piernas. Tiemblo. Regina roza mi clítoris y curva sus dedos dentro de mí. Siento mi cara arder y un escalofrío recorrerme, ese que parece que nunca se fue y que solo me arranca ella.

—¡Regina! —reclamo su boca, como si me perteneciera por el simple hecho de que acaba de arrancarme un orgasmo. Y ella se deja hacer.

Mi respiración se va calmando a medida que riego diminutos besos sobre su tibia piel. Beso su pecho y comienzo un camino de decadentes caricias hasta que me para en seco, tajante, fría.

—Debo irme —murmura. Se levanta como un huracán, sin darme tiempo a decirle algo más.

—La próxima será… —susurro para mí tratando de ocultar lo mucho que me ha afectado que no desee que la toque.

—Sí, ya veremos…

«Ya veremos» me repito. Ni siquiera lo considera una posibilidad real. Se marcha dejándome desnuda en mi propia cama y con un deseo irrefrenable de saborearla y de llorar.

Un trato, por muy doloroso que sea, sigue siendo un trato.

03.  Tu voz lejana

En el pasado…

Sabía lo que venía. Sabía lo que venía y no podía huir.

Hacía meses que había pasado a consulta con la doctora Regina. La autorización para el procedimiento que me había enviado jamás había llegado, no de manera voluntaria al menos. Había tenido que quejarme en la veeduría de la salud para obtener una respuesta.

Mi hermana me acarició la cabeza mientras me notificaba que ya había pasado por recepción. La chica que administraba las gotas pronunció mi nombre y, con un gesto de mi mano, le indiqué que era yo a quien buscaba. La gota cayó con fuerza en mi ojo derecho. Ardía. Ardía mucho. Mi cerebro reaccionó y mi ojo izquierdo se negaba a dejarse ver. La chica tomó mi párpado levantándolo de un gesto y depositó la gota que hizo que mis ojos derramaran un torrente de lágrimas a pesar de estar cerrados.

Esperaba, el sueño me dominaba. No sabía cuánto tiempo llevaba sentada en aquel lugar, con los ojos cerrados y el miedo engulléndome poco a poco. Una voz femenina pronunció mi nombre seguido del número nueve. Abrí los ojos al tiempo que mi hermana me tomaba del brazo para guiarme hasta el consultorio.

Abrí la puerta con nerviosismo. Sentía que los segundos se evaporaban y que cada vez estaba más cerca de aquel procedimiento del que solo quería huir.

—Siéntese acá —Regina me señaló la silla negra reclinable—. Usted espere afuera, por favor —le dijo a mi hermana.

Me senté con cautela. Mi visión estaba un poco distorsionada a causa de las gotas.

—Recuéstate. —Me quitó los lentes—. Voy a aplicar una gota de anestésico en cada ojo. Abre grande.

Me aplicó la primera gota y deslizó rápidamente una toallita sobre mi ojo, esperando a que absorbiera los residuos, luego repitió el proceso con el otro ojo. Me ayudó a levantarme y me guío a un pequeño saloncito donde reposaba todo el instrumental necesario.

—Siéntese.

Se marchó dejándome con los nervios a flor de piel. Traté inútilmente de regular mi respiración, de auto convencerme de que tenía el control de mis emociones, pero no era así, todo lo contrario. Cada vez estaba más ansiosa. Sentía a mi propio corazón repiquetear con gran fuerza dentro de mi caja torácica. El tiempo parecía dilatarse y mi ansiedad multiplicarse.

Escuché sus pasos apresurados y pronto la tenía frente a mí, calibrando el monitor y el rayo láser.

—Apoye la frente y el mentón —me indicó tocando el aparato. Alcanzó un pañito y secó mis ojos antes de comenzar.

Sentí vértigo. Vértigo y dolor. Veía el insoportable haz de luz, luego dolor. Como si cada pulsación fuera un alfiler. Mis ojos lloraban sin contención y sentía que me invadía una sensación de lasitud. Como si con cada pulso fuera perdiendo la consciencia.

—Mira arriba —me indicó. Obedecí despacio, la escuchaba lejana. Me limpió los ojos—. Descansa. —Me alejé un poco sintiendo los ojos inflamados y mis manos temblorosas. Tan solo habían pasado unos instantes cuando reclamó mi mentón. —Acércate.

Las pulsaciones se tornaron más seguidas, más intensas. Ya no veía la estela de luz del haz, mis ojos habían entrado en un estado de protección causado por la sobre exposición, estaban al borde del colapso. Sentí que mi cuerpo no me respondía, que toda la energía se me había agotado. En un último intento, llevé mis manos hasta la esquina de la mesilla y no supe más. Lo que sentí después fue un grito que no logré discernir. Los sonidos se oían lejanos.

—¿Qué pasó, doctora? —cuestionó una voz afanada.

—¡Agárrela de los pies, debemos llevarla a la camilla!

Sentí que alguien tiraba de mis brazos, que estos estaban sobre mi rostro y cada vez me costaba más respirar. Trataba de hacerlo, pero no podía moverme, casi no sentía mi cuerpo y mi asfixia aumentaba.

—¡Déjelo, yo me encargo! —Sentí que alguien me atrapó bajo las axilas y que tiraba de mí, porque sentía mis pies arrastrarse por el piso. —¡Alcohol y una aspirina!

Comencé a ver una luz fucsia. Se agrandaba y dolía. Segundos después comprendí que era la farola que estaba sobre mí, en el techo. No podía ser de ese color, así que debía ser el efecto del láser. Unos brazos me ayudaron a sentarme y dejaron entre mis manos un vaso.

—Beba —demandó Regina.

Así lo hice.

Mi campo de visión comenzó a agrandarse y pude percibir las cosas básicas. Estaba sentada en una camilla y parecía que tomaba agua, aunque sabía a limón.

—¿Se siente mejor? —Asentí—. ¿Quiere que continuemos o dejamos para otra sesión?

—Quiero continuar. —Debía continuar.

Regina me guio hasta la silla y me ayudó a sentarme.

Ni siquiera habíamos terminado con el ojo menos afectado. De eso me di cuenta minutos después, cuando las pulsaciones se hicieron cada vez más seguidas y me repetía mentalmente que debía aguantar, que sería demasiado vergonzoso desmayarme por segunda vez. Cuando creí que no podía soportarlo más, Regina anunció que había terminado. Me dejó unos minutos para recomponerme y comenzó con el otro ojo. Ese fue más rápido, o eso me pareció. De nuevo no veía nada, tenía los ojos demasiado sensibles y doloridos.

Me limpió las lágrimas y me acarició la mejilla.

—¡Bien hecho, bonita!

04.  Cuando la magia desaparece

Paso la hoja del libro dando una revisión general a los conceptos que debo memorizar para el parcial. ¡Son demasiados, no voy a alcanzar a estudiar! Mi teléfono emite un pequeño sonido, lo reviso. Tengo dos mensajes de mi hermana; cinco de Leyder, un compañero de clase; y uno de Regina. Abro el de Regina.

Te veo en un rato.

El mensaje había sido enviado hacía más de cuarenta minutos. ¡Carajo!

Golpean la puerta y de inmediato me tenso. Estoy con un vestido gris que parece tan corto como una camisa. Me levanto de prisa y corro a mi habitación. ¡No alcanzo a cambiarme, carajo! Vuelven a tocar, esta vez más fuerte y seguido. No hace falta abrir para saber que la única persona que se molestaría por esperar medio minuto tras una puerta es Regina. Me coloco un gabán y corro a abrir antes de que decida que no tiene porqué aguantar tal desaire y se marche. Entreabro la puerta, ¡está preciosa! Recorro su cuerpo en una mirada furtiva y veloz. Lleva un vestido negro y unas tentadoras medias negras. ¡Maldita sea!

Se apoya en el marco de la puerta, dejando su boca a centímetros de la mía y susurra:

—¿No me invitarás a pasar? —me dedica una mirada cargada de deseo, es tan intensa que ocasiona estragos en mi entrepierna.

—Claro. —Me hago a un lado.

Estoy temblando como una hoja, lo siento. ¡Cómo es que logra desestabilizarme de esta manera!

Regina pasa directo a la habitación sin siquiera mirarme. Me limito a seguirla. Claro, ¡qué idiota! Ella solo viene a cobrar su maldita parte del trato, no a hacer vida social conmigo. Vuelvo a mirarla, está observando mis apuntes y textos de estudio.

—Ven —Me invita a acercarme y así lo hago.

Se recuesta sobre el escritorio y tira de mi mano hasta hacerme chocar con su cuerpo. Su boca atrapa la mía y su lengua se abre paso con violencia, con necesidad voraz. Me aprieta contra su cuerpo. Puedo sentir sus pechos presionando los míos. Nos separamos. Me entran unas inmensas ganas de retirar los mechones rebeldes de su rostro y dejar una caricia fugaz en su mejilla, como la que ella me regaló hace tanto tiempo. Pero me detengo a medio camino. No quiero que se vaya. Regina abre mi gabán y sonríe. Estoy a punto de excusarme, pero a ella parece no importarle, por el contrario, tira del gabán para acercar mi cuello hasta su boca, luego traza un camino con su lengua sobre mis clavículas. Jadeo. ¡Esta mujer me va a matar! Desliza el gabán hasta que termina en el piso, luego retoma el sendero de besos y sigue bajando. Me cuesta respirar. Regina alcanza uno de mis pezones sobre la tela del vestido y le da una mordida. Me arranca un pequeño grito producto de la mezcla entre dolor y placer. Vuelve a subir entre besos hasta mi hombro y lo raspa con sus dientes. Gimo. Me muerdo el labio y Regina me observa. Pasa sus dedos por la piel que estuvo prisionera y la roza con dulzura.

—Solo yo puedo morder —susurra. Sustituye sus dedos por sus dientes y atrapa mi labio inferior— ¿Está claro? —Asiento sin ser consciente siquiera de si me ha visto.  En lo único que puedo pensar es en lo mucho que necesito que me toque.

—Regina… —jadeo.

Me empuja un poco hacia atrás dejándome helada. No quiero que deje de tocarme. Se gira y de un solo movimiento brusco de sus manos hace caer todos mis apuntes, como si barriera la mesa. Se me pasa el calentón. ¡Me había costado un montón organizar la información!

—Ven acá —me llama, y yo no puedo dejar de mirar la pila de libros que se ha formado en el suelo—. Bueno, ya que no quieres venir, entonces puedes mirar.

Comienza a deslizar sus manos por el contorno de su cuerpo, sus pechos y su vientre. Trago fuerte. Le encanta provocarme. Desliza su mano derecha desde su rodilla, cruza la pierna y sigue el recorrido ascendente arrastrando consigo el vestido. Casi me muerdo el labio otra vez. Regina me tiende la mano para que me acerque y no puedo resistirme más. Me acerco con parsimonia, deseo acariciar sus piernas tal cual lo ha hecho ella, pero Regina es más ágil. Atrapa mis manos y me gira dejándome contra el escritorio. Me empuja para que me siente y se cuela entre mis piernas. Tira de mi nuca y me besa posesiva. Siento su mano en mi entrepierna y jadeo. Hace a un lado mi ropa interior y cuela dos dedos sin ceremonia alguna. Acalla mis gemidos con su boca. Me invade, me domina, y cuando su pulgar alcanza mi clítoris, me catapulta hasta la cumbre del placer.

Siento que mi cuerpo se escurre como si fuera de gelatina, pero sus brazos me atrapan y me aprisionan contra su pecho hasta que mi respiración se normaliza.

—¿Quieres seguir estudiando o vamos a la cama? —pregunta con sorna.

—¿Me dejarás tocarte? —indago, viéndola a los ojos.

—Tal vez… —canturrea.

Me bajo de un salto y me lanzo en busca de su boca. Entrelazo mis manos tras su cuello y la guío hasta la cama. Arrastro mis manos por su pecho mientras le sostengo la mirada. Sus ojos me hipnotizan y el aroma de su piel es como una droga. Acerco mi nariz a su cuello, aspiro. Una droga a la que soy totalmente adicta.

Vuelvo a su boca mientras deslizo el cierre del vestido. Se atasca y me invade la impaciencia. La insto a que se gire. Observo su espalda, la rozo con mis dedos y me muero de ganas de arranarle la ropa y recorrerla con la lengua. Bajo el cierre del vestido y lo deslizo lento hasta que cae al piso. Me giro para quedar frente a ella. Atrapo su boca en un beso salvaje y la empujo con delicadeza para que se tumbe en la cama. Observo sus piernas, sus pechos, sus clavículas y su rostro. Me muero de deseo. No sé qué la empujaría a proponerme aquel trato, pero sin duda alguna, ha sido lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo. Deslizo las medias y me deshago del resto de sus prendas con una única idea en la cabeza: la quiero.

Nos sentamos en la cama, frente a frente y con las piernas enlazadas tras la otra. Primero las suyas, luego las mías. La observo y me observa. Busco su boca. Dibujo un besito fugaz y me separo. Sonríe. Regina sonríe por primera vez fuera de ese consultorio que me hace preguntarme si la moral está más allá del amor, o si es al revés.

Regina me acaricia los pechos con la palma de sus manos. Me escuecen los pezones y mis fluidos aumentan de manera escandalosa.

—Eres tan sensible —gime sobre mi cuello, para luego bajar hasta mi pezón y succionarlo.

Lleva su mano a mi clítoris ocasionándome un temblor que muere justo cuando sus dedos entran en mi humedad.

—Y estás tan mojada.

Me besa salvaje, al ritmo de sus caricias. Muerde mi hombro y vuelve a atrapar mi pezón. Me arranca un gemido ahogado, desesperado. Exploto, me fragmento entre sus brazos. Me abraza, me acuna. Y por primera vez veo florecer la esperanza dentro de mí. Tal vez para ella no sea solo un trato. Tal vez no sea solo sexo. Pero no hay tiempo para conjeturas, porque Regina me acuesta, se levanta y comienza a vestirse con una velocidad abismal. La señora perfección no puede desperdiciar cinco minutos en un estúpido abrazo. Ni siquiera en un orgasmo, porque es la segunda vez que huye sin dejarme acariciarla. Estoy a punto de protestar y Regina parece entenderlo.

—Tienes mucho que estudiar —escupe mordaz y se va.

05.  Cuando la oscuridad traspasa el umbral

En el pasado…

Seis meses pasaron desde la última tortura infernal. Seis meses en los que no había cruzado el consultorio de Regina. Me habían demorado las autorizaciones de servicios; al final, la entidad prestadora de salud había terminado de colapsar. Habían reasignado a todos los usuarios, sin embargo, apenas había asistido a la primera consulta no había querido volver jamás. ¡Esa clínica era insufrible! Ni siquiera me habían tomado la presión ocular, como era habitual. Nada. En aquellos cinco minutos de chequeo me dijeron que estaba genial, que volviera medio año después. No me convencí, pero tampoco tenía opción, no tenía cómo pedir una segunda opinión.

Algunos meses después comencé un trámite para cambiar de entidad prestadora de salud. Había hecho un análisis exhaustivo de cada una y había hallado una luz al final del túnel. Había una opción. Una entidad que tenía contrato con la clínica de Regina. Todo estaba en marcha.

Pensé que todo estaba retomando su cauce natural, que las cosas empezaban a mejorar. Me había comprado una cámara fotográfica y estaba empezando a explorar. Mi hermana tenía un nuevo trabajo en un local de aseo. Preparaba todo tipo de productos para la higiene del hogar, y la paga no era del todo mala. Nos daba para vivir.

Sabía que no podía quejarme. Al menos no hasta aquel día en que todo se fracturó.

Me levanté con prisa, debía llegar temprano para alcanzar a pasar por la biblioteca de la universidad. Necesitaba algunos libros para preparar una sustentación. Veía extraño. Una mancha roja agua en el campo visual de mi ojo derecho. No le di importancia, lo atribuí al cansancio. Al medio día estaba más grande. Mucho más. Comencé entonces a preocuparme y, mientras esperaba mi turno en la sala de urgencias, bajo la atenta mirada de la secretaria, quien seguro no dejaba de murmurar que mi agudeza visual no era una prioridad, me imaginaba las posibles causas sin terminar de creer que alguna me pudiera suceder a mí.

Veinte días después escuchaba al doctor como si fuera un ente ajeno a mi cuerpo. Como si no me acabara de decir que tenía un desprendimiento total de la retina. Porque hacía dieciocho días que no veía nada por el ojo derecho y la única manera de afrontarlo era haciéndome a la idea de que tendría una solución, que no era la primera persona a la que le ocurría y que podía salir de esa también, que siempre podía.

¡Qué insulsa teoría!

No puede haber sentimiento más corrosivo que la negación. En la salud no se aceptan los matices.

El traslado de entidad se hizo efectivo y, dadas las indicaciones de prioritario del doctor que me diagnosticó, pronto me agendaron en la clínica de Regina.

Atravesé la puerta con torpeza, me costaba adaptarme, me negaba a adaptarme. Me decía que sería algo temporal, que Regina era la mejor, que seguro se podría arreglar. Arreglar, ¡qué palabra más extraña! No se me ocurría otra manera de llamar a ese ojo mío que ya no se me antojaba tan mío.

—Pasa —me apremió. Me observó—. ¿Qué tal todo? —me preguntó inocente.

¿Qué debía responder? ¿Bien?, ¿mal?, ¿o bien mal? Solo se me escapó una mueca. Le extendí los papeles que me habían dado en la clínica. Regina se sumergió en la lectura, luego me observó por encima de sus gafas.

—Tan joven… —susurró para sí—. Ven, recuéstate aquí —tocó la silla reclinable.

Avancé hasta la silla, me recosté como me indicó. Me aplicó un par de gotas en cada ojo y comenzó a chequearme. Se tomaba su tiempo para limpiar mis lágrimas con ternura infinita. A mí me daban más ganas de ponerme a llorar.

Me ayudó a enderezarme y me guío hasta el otro aparato.

—Apoya la frente y la barbilla.

Así lo hice. Regina se sentó frente a mí y retiró un mechón de mi cabello que se interponía. Lo pasó tras mi oreja dejando una leve caricia. Me tomó la presión ocular y volvió a limpiar mis ojos.

—Hay que operar —sentenció—. La totalidad de la visión jamás se recupera. En el mejor de los casos varía entre setenta y ochenta por ciento de la visión que se tenía.

—Pero la mía no era tan buena… —Regina me observó con gesto dulce—. ¿Cree que vale la pena intentarlo?

—Vale la pena intentarlo —afirmó contundente.

Regina me explicó entonces los pormenores de la cirugía. No retuve ni la mitad de lo que me dijo. De repente solo quería que alguien me abrazara. Había que hacer una vitrectomía. La anestesia podía ser local o general. Había que volver a unir las dos capas de la retina. Observé su rostro con ojos acuosos y ella me dio un ligero apretón en el hombro. Casi me derrumbo frente a sus ojos, así que finalicé su monologo como pude y me despedí sin ganas.

Ella era la mejor en su área, no podía estar en mejores manos, me dije. Volví entonces a la coraza, a la idea de que sería algo pasajero y que dentro de un tiempo todo sería casi como antes.

Pero el auto engaño también es mentir. Y pronto me ahogaría en mis propias mentiras.

06.  Miénteme al oído

Salgo del parcial con la cara larga y un hambre atroz.

—¿Cómo te fue? —pregunta Leyder.

—Mal. —Doblamos la esquina y tomamos la rampa que conduce a la salida de la universidad.

—Y de lo que te envié, ¿respondiste algo? —Niego. No había revisado nada.

Después de que Regina se marchó había tratado de estudiar. Me había esforzado, pero no lograba retener nada. No dejaba de pensar en Regina, en nuestro trato y en la maldita cirugía. ¿Por qué no me permitía tocarla? ¿Tendría algún trauma o algo que le impidiera ser acariciada?, ¿o no le gustaba?

Un pajarito negro se baña en el agua que hay almacenada los escalones de la facultad de ingenierías. Mete la cabeza, luego se endereza permitiendo que el agua fluya, luego se sacude. Chilla y revolotea. Saco la cámara fotográfica y hago una captura.

Llegamos a la reja de la entrada, los chicos entran y salen con afán. Demasiados. Me tensiono. No veo por donde avanzar sin chocar. Todos avanzan deprisa. Comienzo a caminar y siento que mis piernas se niegan a avanzar. O tal vez soy yo. Yo y mi miedo a encontrarme a cada rato con mi realidad. Me dan el primer empujón. No puedo esquivarlos o dar paso. No por la derecha al menos. Eso me hace bastante torpe. Comienzo a respirar con dificultad. Leyder se despide con un gesto de su mano y yo termino de atravesar el umbral con una presión en el pecho. Una más.

Una vez en casa me recrimino por el parcial. Y por haber leído una parte mal. ¿Se le llama dislexia cuando confundes el orden de los números, o es solo un descuido habitual?

Solo en casa recuerdo que tengo una maldita biometría a la cual llegar.

Observo las letras de la entrada. Clínica Oftalmológica Durán-Lemus. Atravieso el umbral. La recepcionista me recibe con esa sonrisa plástica que parece convencer a los demás y me indica que debo esperar. Media hora. Una hora. Me empiezo a desesperar. Entonces ella sale. Sale y me ve. Se acerca a la recepcionista y con tono firme le dice:

—Hágala pasar.

La secretaria no entiende, pero no se atreve a protestar a quien paga el salario de todos en ese lugar. Regina se acerca y me da un beso en la mejilla. No sé qué quiere aparentar. La sigo hasta el consultorio, no es el nueve. Una mujer la ve a través del cristal y sale a su encuentro.

—Hola, Cristel. Me dejas tu consultorio unos minutos, necesito tomarle una biometría.

—Claro, doctora. Iré a tomarme un café. —La mujer se marcha. Regina cierra la puerta y baja la persiana del cristal.

Me roba un beso. Un beso que me sabe a miel y me pregunto dónde quedó el veneno que seguro me inyectó. Un beso etéreo que me supo a poco.

—Ven —me guía hasta la camilla y me ayuda a recostarme.

Su repentina amabilidad me recuerda que estamos en el consultorio y me lleva días atrás, a las veces en que no me permitió tocarla. La observo, está configurando la computadora. Toma el cristal, le inyecta algún tipo de solución y algo más que no logro ver. Recuerdo entonces porqué estoy aquí y me tensiono. Odio las biometrías. Odio los aparatos y todo tipo de procedimientos. Odio tener que estar aquí. La última vez tardé una semana en expulsar ese líquido pegajoso de mi ojo izquierdo. Comienzo a temblar.

—Voy a colocar el lente, ¿de acuerdo? —Asiento. No tengo opción—. Abre grande, cariño —susurra.

Ese cristal, que me parece más grande que mi ojo, encuentra el espacio necesario y se adapta a la curvatura de mi cornea con ayuda del líquido que Regina inyecta a través de él. No es espeso, al menos una cosa buena. Molesta. Molesta muchísimo. Regina va girando el cristal y de mis ojos se derraman torrentes de lágrimas. Me muevo, la mezcla se desliza por mi cara y está a punto de entrárseme a la oreja.

—Shh —recoge mis lágrimas con un pañuelito—. Ya casi terminamos —me da un besito en la mejilla.

Tiemblo, pero esta vez no es por dolor o molestia, sino por su beso. Por ese gesto tierno que hacía tanto no tenía conmigo. ¿Por qué lo hace? ¿Por qué aquí sí y en casa no? ¿Lo hace para sobornarme? Realmente desea hacerlo, ¿o considera un trato dulce en consulta como parte de nuestro acuerdo?

Me doy cuenta entonces de lo mucho que me gustaría que no hubiera una diferencia, que daría lo que fuera por un poco de su cariño porque el tenerla cerca me hincha el corazón. Pero me concientizo también de lo que soy a sus ojos: una muñeca, un juguete nuevo con el que puede jugar a su antojo para luego desecharlo. Lloro. Lloro porque hace rato que perdí la batalla contra mi corazón. La tenía perdida desde mucho antes de empezar. Lloro porque para ella solo soy un juguete caro que se acaba de comprar.

—Listo, bonita. —Saca el cristal con cuidado, me limpia y me ayuda a sentarme—. Eres muy juiciosa… —Levanta mi barbilla y me besa—. Vamos, te llevo a casa.

—Gracias, pero no es necesario. —Me bajo de la camilla.

—Has venido sola, ¡claro que es necesario! —sentencia, y sin darme tiempo a objetar, me entrega los lentes y me atrapa por detrás, sobre los hombros, instándome a caminar.

Salimos de la clínica y me ayuda a subir a su auto. Algunos minutos después entramos a un parqueadero cerca de mi casa. Supongo que siempre deja el auto acá cada vez que va a visitarme, porque parece conocer el lugar. Me ayuda a bajarme y caminamos hasta mi casa. No sé si es el hecho de que acabo de tener un cristal en el ojo, que pudo haberse movido mal y no permitirme volverlo a contar; o que parece que en mi pecho resuenan las astillas de mi corazón, solo sé que tengo muchas ganas de llorar.

Llegamos a mi casa, abro la puerta y no me molesto en invitarla a pasar. No quiero verla. Hoy no. No cuando estoy a punto de derrumbarme. Pero ella entra sin pensar. Me guía hasta la habitación y comienza a quitarme la ropa. Hoy no me apetece pagar. No la miro, pero siento que ella a mí sí. Busca mi rostro y me besa. Un beso dulce, tierno. Entonces se me escapan las lágrimas, porque deseo que sea así un poco más. Porque quiero disfrutar de su dulzura. Regina las limpia, deja otro besito en mi mejilla y se aleja. Me siento entonces ridícula ante sus ojos. Estoy medio desnuda, con los ojos llorosos e hinchados. Regina se quita el vestido quedando en igualdad de condiciones. Se acerca, me abraza, me besa y me guía hasta la cama. Quita las mantas y me ayuda a acostar. Me vuelvo vulnerable, diminuta, y el movimiento del colchón me indica que ella está a mi lado. No dice nada, solo se acerca, busca mi rostro y me besa los ojos. Me arropa en un abrazo y yo me escondo entre su cuello. Ella es mi salvavidas, me soporta, me alienta. Su mano se desliza por mi espalda dibujando caricias etéreas. Su aroma me arrulla y sus besos en mi cabeza me indican que no puedo estar tan equivocada, que el amor no es al azar y que yo la he elegido a ella por una razón. Que todo tiene sentido porque ahora estoy en el único lugar en el que quiero estar, y si esto es una mentira, quiero creerle. Soy fiel creyente de sus besos y su calor.

Entonces dejo que mis barreras caigan y le entrego mi corazón.

—Te quiero.

07.  Bata, escalpelo y bisturí I

En el pasado…

El líquido acuoso salía de mi ojo derecho, se adhería a mis pestañas y no importaba cuánta agua me echara, no había manera de aflojarlo. Debía quitarlo, jalarlo. Salía con pestañas y dolía. Me dolía la mitad de la cara.

La mujer que me había atendido, a mi parecer, no había sido tan gentil. Tenía muchos pacientes y una prisa que derribaba murallas. Me había dicho en tono demasiado serio, que, si no me estaba quieta, continuaría con otro paciente.

Al final había sobrevivido, pero no sabía si saldría de la sala de cirugía.

—Colóquese esto. —La enfermera me entregó una bata azul—. Deje sus pertenecías en el casillero.

Me desvestí como un autómata. No tenía miedo. Ni siquiera era consciente de lo que hacía, o no quería serlo. Era como si flotara sobre una nube. No me preocupaba, no dolía, no sentía. Me acosté en la camilla y el anestesiólogo me explico la forma de administrarme la anestesia. Era general, eso era lo único importante, que no estaría consciente para tal cosa. Observé la vía en mi brazo, luego miré hacia la luz. El cuerpo me pesaba y la luz se fue atenuando hasta que no quedó nada.

Cuando desperté estaba sola en una sala blanca. El frío me invadió. Poco después llegó el médico que me anestesió y dentro de un rato todo terminó.

Al día siguiente mi hermana me llevaba del brazo y atravesamos juntas el consultorio número nueve. Regina nos saludó, cordial. Se apresuró a tomarme del brazo y me llevó hasta la silla negra que tantas veces había visitado. Me chequeó y sonrió. Parecía que todo iba bien.

Me colocó el apósito con delicadeza abismal, gesto que agradecí dado el dolor que sentía. Se acercó a su escritorio y escribió algo, se acercó a mi hermana y se lo entregó.

—Una tableta cada seis horas. Dos en caso de dolor extremo.

Le indicó a mi hermana cada cuánto debía cambiar el parche y la forma correcta de limpiar mi ojo. Y otras instrucciones que el dolor no me permitía memorizar, casi ni siquiera escuchar. Se acercó a mí, me colocó las gafas negras, me retiró el cabello y me dijo:

—Nada de sol. —Asentí—. Debe dormir boca abajo, todo el tiempo.

—Está bien —respondí.

—Entonces nos vemos en quince días.

—Vamos a retirar los puntos —sentenció. Yo no terminaba de asimilar lo que decía. ¿¡Tenía puntos en el ojo!? ¿Esas cirugías se suturaban?— Apoya la frente y la barbilla.

Comencé a temblar, luego a hiperventilar en cuanto vi las pinzas. Regina me levantó el párpado y comenzó a tirar. Me arrancó un quejido y sentí como el dolor iba en un eterno crescendo.

—No te muevas. —Otro tirón. Otro punto—. Queda uno.

Tiró de nuevo y me enseñó las pinzas. No vi nada, pero sentí un alivio inmenso. Me dolía para parpadear, algo me raspaba. Le había dicho a mi hermana que me mirara, que algo me lastimaba, pero según ella no había nada.

—Hay que empezar a abrir ese ojito.

Regina me guio hasta la silla reclinable y comenzó a chequearme. Veía muy poco, y de forma extraña.

—¿Ves la «E»? —me preguntó.

—Sí, aunque muy distorsionada.

—Y de aquí —cambió las letras de la pantalla—, ¿qué ves? —preguntó con voz esperanzada.

No lograba ver nada ¡No veía nada! Nada definido al menos, solo manchas espesas.

Recorrí la sala buscando algo que definiera ligeramente, buscando esperanza, y nada. No hallé una sola cosa que lograra ver.

—Nada.

La expresión de Regina cambió. Dejó las cosas sobre el escritorio en un santiamén. Se acercó a la parte trasera de la silla y la reclinó deprisa.

—Recuéstate —demandó. Me recliné—. Mira arriba. —La luz no me molestaba, apenas la percibía—. Abajo. —Tocó mi hombro derecho. —Acá.

Dejó la lente en la mesa y volvió la silla a su posición habitual. La miré entonces a la cara, de cerca y con tensión. Regina se iba a alejar, pero alcancé la esquina de su bata y la atrapé.

—¿Qué sucede? —Regina por primera vez dudó. Su mirada recorrió el consultorio.

—Los ojos tan miopes como el tuyo tienden a cicatrizar mal. —La miré, sabiendo con exactitud a dónde quería llegar. No volvería a ver—. La retina se ha traccionado, por lo que hay nuevos desgarres. —Buscó mi mirada—. Habría que volver a operar.

Dejé entonces de sostenerle la mirada, no podía. Asimilé entonces mi ceguera, de un golpe, sin anestesia. Había perdido la visión de mi ojo derecho. Cualquier otro día habría sucumbido al llanto, pero ese día no pude. No frente a Sandra. No frente a nadie. Mi hermana me miró y yo le devolví la mirada queriéndole decir: «No pasa nada, Sandra. Mira que aún me queda uno». No me quedaba sino bromear para no ponerme a llorar.

Mi hermana era la fuerte, la valiente, la luchadora. Yo era la frágil, la niña de cristal. Por una única vez quería que no cargara con el peso muerto que era su hermana. Que por una vez no tuviera que ser esa madre que nos faltó a mis seis. Esa hermana protectora que se ganaba los castigos en las casas de acogida por defender a la niña de cristal.

Volví la mirada a Regina. Ella era la experta, ¿debería volverme a operar? ¿Valía la pena volverlo a intentar? Ella pareció leer mis pensamientos.

—La decisión es enteramente tuya  —me dijo—, pero deberías intentarlo una vez más.

Me dedicó una mirada cargada de esperanza. Me traspasó, me caló. La observé consciente por primera vez de lo que ocasionaba en mí. Sentí su dulzura, la esperanza que emanaba. Los destellos de la lámpara tras su espalda la hacían ver luminiscente. Admiré por primera vez sus cabellos claros y su dulce piel. Si ella tenía esperanza, ¿quién era yo para no aferrarme a ese único sentimiento, si era lo único que quedaba?

—Entonces me operaré una vez más.

08.  La (des)honestidad

Regina recorre su cuerpo con sus dedos. Labios, clavículas, pechos, cadera, y vuelve a regresar.

Sonríe. Sonríe y me hace un gesto para que me acerque. Me besa. Acaricia mi labio inferior con su pulgar, lo insinúa y me muerde. Su lengua me acaricia el labio superior. Dulce tortura. Lenta y agónica. Mi respiración comienza a agitarse.

No importa cuántas veces me recrimine el haberle dicho que la quiero, al fin y al cabo, soy así. Siento, exploto, renazco, respiro. Pienso entonces en mi madre. El llanto siempre ha sido mi debilidad. Cuando las lágrimas se apoderan de mí, me invade un sentimiento extraño. ¿Sinceridad? ¿Volatilidad? ¿Miedo? ¿Arrepentimiento? Recuerdo que el día en que mi mamá falleció, estaba enojada con ella, no me había comprado un juguete. Ella se acercó y me dijo:

—Será después, cariño. Dame un besito. —No quise, así que mi madre se acercó y plantó uno en mi mejilla, luego me dio un achuchón—. Te adoro, ¿sabes? —hizo una pausa, esperando a que yo respondiera con un beso o un abrazo, como siempre, pero no lo hice—. ¿Y tú a mí?

Horas después no la pude volver a ver. Me prometí entonces no guardarme las emociones, aunque a veces me cueste de más. Recuerdo la mirada de Regina ante mi confesión. Una mirada llena de dulzura.

—Ven —me llama. Tira de mi mano hasta acercarme al escritorio. Me siento—. Perdona por irme sin avisar.

No la reconozco. No la reconozco y sin embargo sé que ahí está. Tal vez es como las serpientes, cambia de piel, me asusta, me tortura, y vuelve a mudar. A mutar, porque es como si me hubiera enamorado de dos mujeres diferentes: una mujer dulce que me cuida, y una que me sumerge en el vórtice de su erotismo. Y lo cierto es que las dos me desarman. Añoro sus facetas a partes iguales, me doy cuenta, bajo su lujuriosa mirada, que soy adicta al caos que despierta en mí.

Vuelve entonces a mí el recuerdo de hace una semana. Pensé que Regina saldría corriendo como siempre, o que le parecería terriblemente inaudito, el sacrilegio más grande, mis emociones; pero no. Se había limitado a abrazarme. No había reaccionado de ninguna manera de las que esperaba, solo me susurró un «me quedaré hasta que te duermas», y, al despertarme, ya se había marchado.

Sus manos expertas se pasean por mi cuerpo mientras que su boca ágil somete la mía. Soy adicta a sus besos y, aunque parezca que me estoy sumergiendo en una relación poco simétrica, de cierta forma no lo veo así. Me quita los lentes, desliza mi blazer y mordisquea mi cuello. Gimo. Vuelve entonces a mirarme, una mirada tan intensa que siento que mis piernas van a flaquear. No logro describir lo que produce en mí. ¿Ternura? ¿Pasión? Dos sentimientos tan diferentes se me antojan uno solo bajo la mirada y las caricias de Regina. Algo me dice que he perdido la cabeza.

Más que nunca se me antoja acariciarla, recorrer su piel con mi boca, explorar cada sendero. Sin importarme ya que no le guste que la toque, atrapo su cintura y comienzo a tirar de la camisa. No tengo destreza. Regina se impacienta, abandona mi boca y se deshace de su ropa con desesperación. Quita el listón de su camisa y se lo coloca en el cuello, anudado como si fuera el listón de un regalo. Lejos de divertirme, me parece lo más erótico que he visto.

Me acerco a su boca, pero antes de que mis labios rocen los suyos, ella habla.

—Quiero verte. —Demanda. No la entiendo, así que espero, estática, a que continúe—. Quítate la ropa para mí.

Me cohíbo, pero quiero ver el deseo en sus ojos. Anhelo provocarla hasta que la idea de no sentir mis manos revoloteando sobre su piel, y mi boca conquistando, marcando senderos, le parezca dolorosa.

—¿Qué gano yo? —indago con fingida indiferencia, pero lo cierto es que ya he accedido, que haría lo que fuera por ella.

—Déjame pensar… —vuelve a apoyarse en el escritorio—. ¿Qué te gustaría? —Tira de mi camisa dejándome tan cerca que puedo sentir su aliento cosquilleando en mi cuello.

Que me dejes tocarte, saborearte y tenerte solo para mí.

La idea me incendia, me abrasa, y yo me entrego, dócil.

—Piensa lo que quieres mientras te desnudas para mí —demanda.

Nunca he sido una mujer sensual, por el contrario. Me saco la camisa de un tirón, no sé hacerlo de otra manera. Regina me observa. Me quito el pantalón, nerviosa. Nerviosa y extasiada. Siento el deseo de Regina. Me invade, me hace temblar. El no percibir su mirada me inquieta aún más. Desabrocho el sostén y, con un movimiento lento, lo deslizo hasta que cae al piso. Me acerco un poco a Regina, al tiempo que deslizo el resto de mi ropa interior. La miro, me mira. Nos miramos.

Regina busca mi boca y yo la atrapo con desesperación. Se suelta el listón del cuello y lo ata cubriendo mis ojos. La busco con mis manos y siento que mis dedos cosquillean cuando entran en contacto con su piel. La atrapo y, deslizando mis manos por su piel, alcanzo su cuello y beso con dulzura la zona donde descansaba la cinta. Regina dibuja una suave caricia en mi espalda, baja desde mi cuello hasta la parte superior de mis nalgas. Respiro con dificultad, siento la piel demasiado sensible a su tacto. Escucho su respiración agitarse cuando mis manos se posan en sus pechos, y el hecho de escucharla, sin tener su imagen difusa en mi cerebro, hace que con cada roce la sienta más. Deslizo mis manos por su rostro, una a cada lado y lo recorro con la yema de mis dedos. Siento sus cejas, sus pestañas, su nariz y sus labios. Me acerco y la beso. La beso porque el deseo amenaza con consumirme; porque, sin esa imagen difusa que recibe mi cerebro de mi bien amado ojo izquierdo, siento que la veo un poco más. Que la quiero un poco más.

Regina me guía hasta la cama, aunque no hace falta, conozco mi pequeña habitación sin depender de mi vista. Me ayuda a acostarme y yo, deseosa de aprisionarla para siempre en mi cama y jamás dejarla ir, entrelazo mis manos tras su cuello y la atraigo sobre mí. Me besa.

—¿Cómo es posible que me gustes tanto? —Muerde mi hombro.

Gimo, floto, me desintegro y renazco solo por una frase. Le gusto. La atrapo y la insto a girarse. Mi cuerpo queda sobre el suyo. Acaricio su cabello, bajo por los costados de su rostro y encuentro su boca. Me besa los dedos y se me hincha el corazón. Alcanzo sus labios y la beso con fruición. Me embarga el deseo. Mi mano izquierda alcanza su cabeza, dibujando una caricia fugaz, luego la apoyo sobre el colchón, buscando mantener mi peso y mi posición. Su piel desprende un abrazo tan cálido que, como niña glotona, me hace desear más. La beso y Regina atrapa mi cintura, iniciando un tenue vaivén. Un escalofrío me recorre cuando la siento tan unida a mí. Me embarga la ansiedad y aumento la velocidad de mis besos, recorro su piel con mi mano derecha. Sus hombros, su cuello, su pecho, su cadera y su muslo. Beso sus clavículas y arrastro mis uñas con decadencia sobre la piel de su pierna. Alcanzo sus pechos, los acaricio con mi lengua y me entretengo en demasía justo en medio de los dos. Regina gime y siento su deseo sobre mi piel. Sus senos son pequeños y suaves, sus pezones son grandes, rígidos y muy sensibles, cosa que compruebo cuando trazo círculos sobre ellos con la punta de mi lengua. Regina me atrapa, tira de mi alcanzando mi boca y me muerde. Gimo, me encanta cuando lo hace. Me encanta y lo sabe. La beso con desesperación y aumento la velocidad de nuestros movimientos. Nos besamos, gemimos y nos entrelazamos. Regina deja escapar un gemido ahogado y su cuerpo entero se tensa. Ha alcanzado el orgasmo. Entonces mis sentidos se disparan. Escucho sus jadeos, siento el calor de su piel, aspiro su aroma y siento su humedad. Gimo. Gimo, exploto, renazco, respiro. Regina me abraza, busca mi rostro y me besa.

—Podría acostumbrarme a tus adorables gemidos. —Suelta el listón que cubre mis ojos y los besa, luego a mi boca.

Busco entonces su mano izquierda y jugueteo con sus dedos. Entrelazo nuestras manos y me raspo con algo. Atrapo sus dedos y le quito el anillo para dejarlo sobre la mesa. Regina entonces se tensa. Me estiro para dejarlo sobre la mesita de noche. Entonces lo siento, no tiene piedra, no tiene nada, solo dos franjas.

No es un anillo, es una argolla. No sé nada de joyas, pero no hace falta ver para saber lo que significa.

Me duele el pecho y me escuecen los ojos. Me giro para quedar frente a ella aun cuando no alcanzo a definir su rostro. ¿¡Cómo no lo deduje antes!? ¡Si hasta la puta clínica tiene dos apellidos!

—¿Estás casada? —pregunto, ya sabiendo que lo está.

—Sí. Pero… —Me levanto de la cama deprisa.

—¡Vete!

Corro y me encierro en el baño. Siento mis lágrimas deslizarse por mi rostro hasta que caen sobre mi pecho. No me entrego al llanto en sí, me lo prohíbo. No. ¡No! ¡No por ella! No debo llorar por alguien que solo quería un juguete para divertirse

¿¡Cómo es que fui tan ingenua!?

09.   Bata, escalpelo y bisturí II

En el pasado…

Todo se tornó azul, o tal vez solo era el efecto que me producía esa bata con la que me habían hecho vestir. Pasé a la sala de cirugía con nerviosismo. Recordé entonces la forma en la que Regina me había mirado en la consulta, en su esperanza. Me embriagué con la imagen que fabriqué de su sonrisa dulce, y despejé toda duda con la única esperanza de volver a ver, de apreciar el color de sus ojos alguna vez.

—Firme aquí, por favor. —Me pidió la mujer que me acababa de explicar por última vez los riesgos de la cirugía.

Dibujé con prisa ese único tachón que podía hacer como firma. La mujer sonrió y me recibió la carpeta.

—Sígame. —Avanzamos por un pasillo hasta una estancia donde había algunas camillas.

La mujer entró y se acercó a una en específico. Avancé entonces hasta la puerta y, dispuesta a ingresar, me golpeé el hombro derecho. La mujer se giró en busca de la causa del ruido y me halló. Escuché su risita furtiva. Al parecer le divertía ver cómo me apretaba el hombro y escondía la mirada, deseando que la tierra me tragara de una vez para no sumergirme en mi propia torpeza y estupidez.

—Acuéstese en la camilla.

Me acerqué con el mayor cuidado, casi no veía nada sin mis lentes. Cuando creí que no me llevaría un moratón más de ese consultorio, me tropecé con las gradas de la camilla, que parecían del mismo color grisáceo del piso. Di un sobresalto por el ruido metálico. Me senté con cuidado y me acosté. La enfermera me cubrió con una pequeña manta hasta el pecho. Luego ingresó el anestesiólogo, me canalizaron y poco a poco fui perdiendo la consciencia. Ya no tenía miedo, en mi cabeza solo estaba su esperanza y esa mirada difusa que apenas podía ver. Solo estaba ella.

Desperté agitada, no podía respirar. Mi garganta solo emitía un sonido ronco que no me suministraba el oxígeno suficiente. Recorrí la sala con la mirada, no había nadie. ¡Iba a ahogarme y cuando los médicos llegaran solo dirían la hora de mi muerte! ¡Nadie sabría jamás que fallecí porque no había nadie que me prestara auxilio! No podía mover las piernas ni los brazos. Traté de mover los dedos hasta que hice sonar mis uñas sobre el tubo metalizado de la camilla. ¡No podía dejarme morir! Tenía miedo y cada vez me costaba más respirar. Un hombre entró y se acercó a mí.

—¿Qué siente? —indagó.

No podía responderle y me agité más.

—No se preocupe, es normal. Está despertando de la anestesia. Respire que poco a poco la molestia disminuirá.

—Me… voy a… ahogar… —Me dolía el pecho y me temblaba todo el cuerpo.

—Eso no va a pasar —demandó Regina, que acababa de ingresar. Venía de la sala de cirugía.  Se acercó y atrapó mi mano en un apretón cariñoso—. Estará bien. —Me arregló la manta y metió mi mano bajo la misma—. Nos vemos mañana.

Se me olvidó entonces mi problema con la respiración y me invadió una sensación agradable. Ella lograba tranquilizarme, arrullarme con su voz. Y yo me entregaba, feliz, a su embrujo.  Todo se tornó superfluo. El parche, la silla de ruedas que me transportaba por la rampa, la mano de mi hermana que me sostenía, el taxi que parecía buscar todos los baches del asfalto y el aroma de mi propio hogar. Todo perdió importancia cuando la anestesia dejó de medicar mi dolor. El dolor era tan intenso que me olvidé de Regina, de Sandra y de mi deseo de volver a ver. Solo podía pensar en el temblor de mis manos y en el esfuerzo sobrehumano que, mientras estaba recostada en la cama, hacía para no arrancarme ese absurdo parche que ocultaba mi destino inevitable.

Huía de la mirada de mi hermana por temor a que viera que el dolor me tenía al borde de la locura, que las dos malditas tabletas de acetaminofén que me había dado no habían ayudado en nada. Entonces llegaron las náuseas, la migraña y la falta de apetito, justo cuando mi hermana llegaba con un vaso de jugo de fresa.

La noche se volvió eterna y, cuando la mañana llegó y mi hermana me ayudó a ducharme, fue que razoné sobre mi situación. Solo faltaban un par de horas para definir mi vida, al menos como la conocía. Volvió entonces a mí la esperanza, como vides verdes, conquistando, gobernando.

Entramos al consultorio nueve y me embargó el nerviosismo. Miles de mariposas revoloteaban en mi estómago haciendo que olvidara por unos instantes el dolor. Llenándome de deseo, deseo de la cercanía de la mujer que esperaba frente al escritorio; añoranza de una vida como la conocía; y admiración, esa que me inspiraba la mujer que tenía frente a mí.

—Liliana, ¿qué tal sigue? —Regina se acercó y me tomó del brazo, relevando a mi hermana. Me acercó hasta la silla negra—. Siéntese. Vamos a ver qué tal está ese ojito.

Regina retiró el material que cubría mi ojo y me instó a abrirlo con cuidado. Me chequeó, me aplicó las gotas y volvió a colocar un nuevo apósito. Le dio las instrucciones a mi hermana sobre los cuidados postoperatorios, la forma correcta de aplicar las gotas y cambiar el parche. Todo de forma mecánica y sin mirarme, como si fuera un agente externo e invisible que nada tenía que ver con el monólogo que se desarrollaba en aquel consultorio. Tomó un pañuelito y me lo entregó. No me limpió ella y me dolió. Parecía que tenía prisa, que deseaba que me marchara lo más rápido posible. No usé el pañuelito, dejé ese par de lágrimas en mis mejillas y me bajé de la silla en señal de que yo también deseaba salir de allí. Sentía mi corazón acelerado y un dolor extraño se instaló en mi pecho.

—La espero el martes a las siete de la mañana.

No me miró. No me miró y me dolió.

Mi hermana recibió los documentos y se despidió más formal y decente que de costumbre, y, cinco minutos después, estábamos fuera de la clínica, rumbo a casa.

10.  Las caricias cortan más que el bisturí

Me bajo del autobús. Observo las flores del jardín de la casa de enfrente. Rebusco en el bolso, saco la cámara y fotografío el centro de un bello lirio rojo. Avanzo por la estrecha callecita hasta la casa azul con rejas blancas. Toco tres veces.

—¡Liliana! —grita mi hermana emocionada arropándome en un abrazo—. Hasta que te dignaste a venir…

Sus abrazos me reconfortan, me reconstruyen. Y los necesito por montones.

—Ya te extrañaba...

Sandra me mira, sabe que algo va mal. Me ha criado, me conoce a la perfección. Me entra a la casa de un tirón. No ha abierto la panadería, aún es temprano. Avanzamos hasta llegar a la cocina y allí está Juan bastante entretenido con un montón de masa.

—Mira quien ha venido, Juan…

—Liliana, ¡qué gusto! —Se acerca y me abraza sin que sus manos rocen mi cuerpo para no llenarme de harina—. Siéntate que justo acaba de salir el pan hawaiano.

¡Juan sí que sabe cómo subirme el ánimo!

Me siento en una de las butacas que están alrededor de una pequeña mesa y mi hermana toma un platito y se acerca hasta un pequeño estante donde tiene las latas de pan enfriándose. Me acerco a la platillera y tomo un pocillo, sobre la estufa hay una jarra que desprende olor a chocolate. Está sin empezar, así que cojo otras dos tazas y sirvo tres. Los llevo a la mesa y mi hermana ya está sentada y tiene el pan.

—Deja la masa reposar y ven a comer, Juan.

Él sonríe y reserva la masa con rapidez. Se adoran, se ve. Juan es un hombre increíble y mi hermana también. Están hechos el uno para el otro y lo agradezco. Es alentador saber que mi hermana es querida y que comparte su vida con alguien que la valora y respeta, que le gusta lo que hace y que disfrutan de su vida juntos.

Nos sentamos y comenzamos a comer. El pan y el chocolate están buenísimos.

—¿Qué tal los estudios? —me pregunta Juan.

—Hago lo que puedo —Juan sonríe como respuesta al puchero que acabo de hacer.

Sandra me acaricia la cabeza como lo hace desde el día del funeral de nuestra madre y vuelvo a ser esa niñita miedosa que la observaba con los ojos anegados en lágrimas. Recuerdo entonces el rostro de Regina y me arden los dedos, como si el recuerdo de la textura de su argolla me quemara.

—¿Y qué tal la panadería?

—Bien, muy bien —dice Sandra.

—Tu hermana ahora vende tortas también. Le quedan muy bonitas.

—¡Vaya!, ¡qué bien! —Me recuesto en su hombro dándole un apretón a su brazo—. Siempre supe que tenías una vena artística.

—Hubieras visto cómo le quedaba la trenza de Elsa en los primeros intentos… —Juan suelta una carcajada.

—No te burles, que estaba aprendiendo… —Sandra le da un manotazo cariñoso en la espalda.

Pasamos un rato agradable entre anécdotas culinarias hasta que el pan está terminado. La sala conecta al garaje, estancia que ellos acondicionaron para hacer de pequeña panadería. Llevamos el pan y Juan se queda organizando y atendiendo a las personas que comienzan a llegar. Es un pueblo pequeño y la gente ya sabe la hora de apertura.

—¿Ahora qué hay por hacer?

—Decorar las tortas y empezar con el almuerzo. —Comienza a sacar los materiales de una de las estanterías que están sobre la cocina—. Y también que me pongas al día con todo, porque seguro que esta no es una visita casual, ¿no es así? —Me vuelvo diminuta y fijo la mirada en el fregadero, empezando a lavar los platos—. Cuéntame.

—No es nada en realidad… —Sandra me mira con reproche—. ¡Vale, ya! —levanto las manos con gesto cansino—. Que soy una cabezota, ¿contenta?

—¿Cabezota, por qué? —Toma el tarro del azúcar y vuelve a la mesa, perdiéndose de mi vista.

—Porque no te hice caso. Debí hacerlo —razono abatida.

—¡Sigues pensando en esa mujer!

Está ligeramente indignada. Se me pasan las ganas de contarle. Cuando se entere que no sólo no dejé de pensar en ella, sino que también hicimos un trato de índole sexual, me matará. Y cuando se entere de que está casada y que la otra parte del acuerdo fueron mis tratamientos médicos, deseará que tenga diez cuerpos para incinerar.

—No te enojes…

—¡Pero es que llevas cuatro años pensando en la misma mujer!

Decidido. No hablo más.

Enjabono las tazas y las cucharas, luego las meto bajo la llave, enjuagándolas. Sandra no me habla, sigue en sus cosas esperando a que termine de contarle, porque sospecha que no es lo único que tengo por decir, porque me ha oído hablar de ella un millón de veces.

Entonces me siento ridícula por mi ingenuidad.

—No destaco por mi inteligencia emocional… —Se me oprime el pecho, necesito uno de sus abrazos.

—Deja eso —me toma del brazo—, vamos a hablar en serio.

Sé lo que sigue. Me abrazará, me reconstruirá. Me acunara como en aquellas noches infinitas en que calmaba mis llantos con su abrazo. Me guía hasta su habitación y se recuesta en la cama y me dedica un gesto para que me acerque. Me acerco y sus brazos se vuelven un cálido manto que se lleva el dolor. Mi hermana siempre fue la fuerte, la valiente. La mujer que sin acabar de crecer ya cumplía el papel de la que partió a mis seis. Esa mujer que creció a fuerza bruta porque tenía alguien en una casa de acogida a quien reclamar. Esa que debía hacerse mayor y legalmente responsable para acogerme a mí.

—Ahora cuenta.

Sandra es mi madre, mi hermana y mi única amiga. Se me encoge el pecho porque necesito exteriorizar lo que jamás me he atrevido a decir en voz alta.

—La quiero más de lo que debería… —Me aferro a su abrazo—. Soy una loca, majareta. Me he enamorado de una mujer casada.

—Y rica, y mayor, y heterosexual —enumera mi hermana con sus dedos.

No sé cómo decirle que no es tan heterosexual, así que decido que es mejor soltarle la historia de golpe.

—Hicimos un trato. Tengo catarata y un seguro de salud de mierda, así que todo se reduce a un trueque entre consultas y sexo.

Observo a mi hermana, está roja.

—Y para ti acostarte con ella es una tortura… —destila ironía—. Pensaste ganar por partida doble y apostaste el corazón —me pincha el pecho—. Mocosa idiota, ¿Cuándo crecerás?

Lloro. Lloro porque tiene razón y lloro porque solo entonces entiendo que Regina no me quiere de la forma en que yo la quiero a ella, sino que para ella solo soy una piel que acariciar, solo soy placer; y el placer, aunque me encante, no me basta.

¡Tonta, idiota, majareta, eso es lo que soy! Me regaño por añorar su piel, porque las caricias cortan más que el bisturí.

—Está casada. No la volveré a ver.

11.   Dioptrías positivas: algo más que un detonante

En el pasado…

Mi hermana me sentó en una de las sillas de la sala de espera y se dirigió a recepción a facturar. Me subí las gafas oscuras hasta el cabello.

—¡Déjate los lentes! —me regañó Sandra.

—No importa —señalé mi ojo derecho—, sigue cerrado.

Mi hermana estaba más nerviosa que yo.

—¿Sigue doliendo? —preguntó preocupada.

—No, el acetaminofén cumple su función. —Le sonreí buscando que se calmara.

—Deberías decirle a la doctora que te ha dolido mucho.

—Es normal, las cirugías duelen, Sandra.

Me dedicó una mirada que decía «eres imposible» y dejó el tema. Los altavoces emitieron mi nombre, entonces avanzamos hasta el consultorio. Mi hermana abrió la puerta y me cedió el paso. Había una mujer en el escritorio contiguo. Nos mandó seguir de manera cordial.

—La doctora ya viene.

La puerta se abrió entonces con un sonido agudo y Regina apareció.

—Nancy, llama al siguiente paciente. —Avanzó hasta su escritorio sin percatarse de nosotras.

—Ya está aquí, doctora.

Regina se giró y me observó un instante. Me sentí vulnerable y recordé entonces el motivo de mi consulta.

—Liliana, siéntese aquí. —Me acerqué a la pequeña silla y me senté—. Voy a aplicarle una gota de anestesia —me dijo, abriéndome el ojo—. Vamos a retirar los puntos, apoye el mentón y la frente acá —tocó el aparato.

Tiró los puntos sin dejarme descansar. Dolía demasiado. Las lágrimas corrieron por mi rostro hasta mi pecho y murieron en mi sostén. Otra vez, como la vez pasada, no me limpió ella, sino que dejó el pañuelito en mi mano.

—Venga —me llamó desde la silla negra.

Me acerqué y me senté.

—¿Qué letra es?

Forcé el ojo para que hiciera caso de mantenerse abierto.

—La «E». —La veía muy borrosa.

—¿Y ahí? —indagó, y creí percibir su voz trémula.

—No… No la defino… —Me entregó una paleta negra con muchos agujeros y la acercó a mí ojo.

—¿Y ahí?

Traté de ajustarme al agujero que me ofreciera mayor definición, pero todo parecía una pintura embadurnada.

—Nada.

—Descanse —me recibió la paleta—. Le voy a dar la orden para que pase por optómetra en un mes —se dirigió a mi hermana—. Y para que vuelva conmigo en dos meses.

Se despidió casi sin mirarnos y me embargó una tristeza extraña. Una mezcla entre dolor, ira e insuficiencia. ¿Por qué había cambiado tanto? Me había acostumbrado a esos gestos dulces y amables, y al no tenerlos, sentía que me dolía más de lo que debería.

Abrí el estuche de los lentes con entusiasmo, tal vez demasiado porque casi se me caen. Me los coloqué deprisa y me concentré en la visión de mi ojo derecho. No había casi diferencia, la visión se reducía a poco más de la sensación de la luz.

—Muéstrame —me pidió Sandra. La miré—. ¡Se te ve un ojo mucho más grande que el otro! —exclamó casi al borde del horror.

Me acerqué al espejo y me observé por largo tiempo. No lograba digerir lo que veía. Me sentí ajena a mi cuerpo y a mi propia existencia. El espejo me mostraba una imagen que no podía ser la mía. Mi ojo izquierdo se veía tan diminuto en contraste con mi ojo derecho, que parecía tener tres veces su tamaño. Entendí entonces la sutil advertencia del oftalmólogo sobre la diferencia de tamaños. El día de la consulta no le di importancia, pensé que serían solo un par de dioptrías positivas para neutralizar algunas de las negativas de más que parecía tener el lente intraocular que Regina me había implantado en el ojo derecho.

Mi hermana se derrumbó. Parecía llorar sin contención sobre mi hombro.

—¿Si logras ver? —tocó la lente derecha.

—Un poco, sí.

En realidad, era muy poco. En un principio había pensado que el ojo necesitaba sanar, pero la poca visión, lejos de mejorar, empeoraba.

—Hay que agendar el control de retina, la doctora nos dirá qué sucede.

Observé el nueve grande de la puerta, diseñado de esa manera para que la mayoría pudiera verlo. Recordé la esperanza de Regina cuando me dijo que me operara por segunda vez, y recordé también las veces siguientes en que no me había brindado sus habituales atenciones. Era ridículo. No tenía un motivo real para estar dolida, pero lo estaba. Giré el pomo de la puerta y entré.

Regina me dedicó el saludo habitual, ese que parecía decir cada veinte minutos en esas cuatro paredes, como si fuera un eco más que una repetición real. Nancy, su secretaria, no estaba. Pasé directamente a la silla negra, no quería dilatar mi tiempo allí, no en medio de su frialdad.

Regina me preguntó, como ya era habitual, por la «E» que siempre iniciaba el diagnóstico.

—Ya no la veo.

Sentí su mirada, no podía apreciarla, pero sabía que me observaba.

—Recuéstate.

Me aplicó una gota en cada ojo y comenzó a examinar mis ojos.

—Mira arriba —comenzó con mi ojo derecho—. Abajo —tocó mi hombro—. Acá —tocó mi hombro izquierdo de prisa.

Repitió el proceso en el otro ojo, deprisa y sin dejarme descansar, como era habitual. Sacó entonces un pañuelito de la caja y me limpió el ojo derecho con una calma que se me antojó abrumadora, luego el izquierdo. Me ayudó a enderezar y volvió la silla a su forma habitual.

—Déjame ver los lentes.

Me miré entonces las manos y vi que los estaba aprisionando. Se los entregué. Ella los revisó de pasada, luego me los colocó. Me recorrió un escalofrío y apostaría por decir que su mirada se tornó más oscura, más sombría. Recordé entonces la diferencia de tamaño de mis ojos a través de los lentes y se me apretó el pecho. Seguro me veía horrible, ¡y tenía que ser justo frente a ella! Regina me retiró los lentes y volvió a limpiar mis ojos con una dulzura infinita.

—Liliana, has vuelto a fibrilar. Tu ojito ya no puede soportar una intervención más.

Observé entonces los lentes, que volvían a reposar en mi mano. Entendí de golpe que no volvería a ver jamás por mi ojo derecho, que los ahorros de mi hermana, que necia había destinado para mis lentes, se habían en parte perdido; que ahora debía llevar esos lentes tan extraños, con ese ojo tan grande sin siquiera ver por él, porque no teníamos dinero para una lente nueva y porque no había sentido alguno en que llevara tantas dioptrías como la izquierda porque mis ojos se verían tan diminutos que casi se perderían. Que no podía volver a los lentes de contacto porque mi maldita fórmula sobrepasaba los límites del propio material.

—Entonces estaré así de por vida —concluí.

—El ojito mantiene su forma y tamaño… —parecía querer consolarme, pero lejos de conseguirlo, me hirió más.

¡Entonces debía estar agradecida por no tener que usar una prótesis!

Entendía que no era su culpa, que las cirugías habían sido exitosas, pero no me valía. Las lágrimas salían sin contención alguna, estaban frías. Regina limpiaba mi rostro, pero yo ya no la sentía.

—¿Las lentes se pueden cambiar? —Busqué su mirada—. No quiero salir a la calle así. La gente me ve raro… —me sorbí la nariz y traté de respirar para controlar ese dolor creciente que se había instalado en mi pecho. Regina no respondió, solo se sentó junto a mí en la silla y me abrazó—. En casa me choco con las cosas, y en la universidad, en la entrada o en las aulas, golpeo sin querer a mis compañeros al ingresar. No importa cuánto me esfuerce, siempre algo sale mal…

—Es tu nueva condición, tienes que asimilarla —susurró con voz cortada.

Me dolieron sus palabras, pero estaban cargadas de razón. Me aferré a su abrazo, no quería soltarla jamás. Regina acarició mi espalda y levantó mi rostro para limpiarme.

—Tu hermana debe estar preocupada. —Se levantó y me ayudó a mí. Sacó otro pañuelito y me volvió a limpiar el rostro—. No llores más, me harás llorar a mí también.

Entonces la miré, se había limpiado la cara con las mangas de la bata y su rostro lucia enrojecido. Me separé, tomé mis cosas y me acerqué a la puerta.

—Gracias por todo.

Regina atrapó mi mano un par de segundos, en una leve caricia, y luego me dejó marchar.

12.   Las migajas no son dulces

No importa cuántas veces me repita que aprobaré el examen, no logro convencerme. Soy perfectamente consciente de lo dispersa que estoy.

—Creo que es una ecuación diferencial ordinaria… —me habla Leyder.

Observo el tablero tratando de ver cuál ejercicio estamos analizando ahora. Leyder desvía la mirada hasta el bolsillo de mi chaqueta, donde, por enésima vez, ha sonado mi teléfono.

—Tal vez es importante —tercia.

—No lo es. —Saco el teléfono del bolsillo. Tengo varias llamadas y un mensaje.

Sé que es ella, por eso apago el móvil. Sé que es inmaduro, que deberíamos hablar, pero en este momento solo necesito olvidarme de sus besos y recordar los tipos de ecuaciones diferenciales.

Leyder toma el borrador y limpia el tablero con rapidez

—Vamos por un café.

—Nos ganarán el salón… —protesto, sabiendo que no me ha preguntado si quería café, sino que sabe que lo necesito y no me ha dado lugar a replicar.

—Pues ya hallaremos donde estudiar.

Claro, él lo ve fácil, la que terminaré con complicaciones soy yo si tenemos que estudiar en el cuaderno en vez de en un tablero. Nota mental: comprar una lámina de acrílico para pegarla en la sala de mi casa.

Salimos del salón y buscamos las escaleras. Deslizo la mano por el metal luego de bajar el primer escalón, pisando despacio donde creo que es el final, para hacerme una idea de la distancia y profundidad de los demás. Salimos del bloque y caminamos hasta la cafetería más cercana. Leyder pide un café negro para él y yo pido un café en leche para mí. Destapo la bolsita de azúcar y la vacío sobre el café.

—¿Estás bien? —me pregunta Leyder.

Nunca he sabido cómo responder a esa pregunta cuando estoy hecha polvo. No sé cómo responder ahora. Decir que estoy bien sería la mentira más grande de mi vida, pero tampoco puedo decir que estoy mal. Sé que es la típica pregunta que se hace esperando una respuesta afirmativa, o ni siquiera esperando una respuesta. Leyder es un chico alegre y estudioso. Congeniamos rápido al inicio de la carrera. Yo era la chica que no hablaba con nadie, y él, el chico al que casi nadie quería hablarle. Porque la homofobia también se respira en la universidad, y, al parecer, a esa parranda de idiotas que tengo por compañeros, el gusto de Leyder les impide respirar.

Leyder vuelve a mirarme con su sonrisa afable y yo solo me encojo de hombros. Somos buenos compañeros, somos un buen equipo de estudio, seremos futuros colegas; pero no sé si somos amigos. Los amigos se cuentan todo, y yo nunca he elegido compartir mi vida con los demás, aunque me agrada y lo aprecio. Me encojo de hombros y bebo de mi café.

—¡Vaya!, eso es que no —levanto la mirada—, pero ya me contarás si deseas hablar. —Asiento. Asiento porque percibo sus ganas de brindarme apoyo—. Ahora tenemos que concentrarnos en revisar todos los ejercicios propuestos.

Nos terminamos nuestros cafés y volvemos al salón. Estoy mucho más concentrada y avanzamos deprisa. Leyder coloca música y la combinación de movimientos y sonidos me ayuda a asimilar la información y pensar más deprisa. Estudiamos toda la tarde y algunas horas del inicio de la noche.

Salimos del bloque y Leyder se despide con carisma, está feliz porque se siente preparado, yo soy un poco más escéptica. Se marcha rumbo a la entrada superior, mientras que yo tomo la calle hacia la entrada inferior. Está oscura y me cuesta caminar. No suelo transitar por esta calle, por lo que me cuesta de más. Recuerdo entonces el maldito diagnóstico: catarata senil nuclear del ojo izquierdo. Obviamente que es del ojo izquierdo, el derecho solo es la cereza decorativa del pastel. Tropiezo y me entran ganas de gritarle al mundo que lo odio y que odio ver a medias, que odio ver cada vez menos y que odio estar enamorada de esa maldita mujer que se hace llamar mi oftalmóloga, que me duele en el alma que me haya mentido y que solo desearía que sintiera un poquito de lo que yo siento. Porque es una maldita arpía y siento que solo ella puede canalizar todo el dolor y la ira que se aglutina en mi pecho y amenaza con consumirme. Debería probar un poquito de su propia medicina para que compruebe que las migajas no son dulces, sino amargas.

Entonces llego a casa y, por absurdo que parezca, todo me recuerda a ella. El escritorio, los libros, la puerta, la cama. Soy como una maldita adicta. Dependiente de las sensaciones que despierta en mí, aunque aborrezca las emociones que me hace experimentar.

Busco el teléfono y ahí está su nombre. Cinco llamadas y dos mensajes. Estoy cansada y el teléfono me escuece en la mano.  No importa cuántas veces me repita que Regina es una hija de puta, la incertidumbre y la ansiedad siguen ahí. Dejo el teléfono sobre la cama y me quito la ropa hasta que me quedo solo en bragas, rebusco en los cajones y saco una de las camisas que me coloco para dormir, y, una vez en la cama, abro su mensaje.

Lo siento, dulzura. No vayas a dejar la cirugía por mi causa, por favor.

13.   Solo le rezo a la diosa del caos

Los días fueron pasando como pesadas baldosas que amenazaban con aplastarme. Dejé de mirarme al espejo y traté de auto convencerme y de convencer a mi hermana de que no era tan malo. Al fin y al cabo, solo eran unos lentes. Mi hermana se acostumbró y de cierta forma yo también. Somos seres rutinarios y mi vida se basaba en estudiar, comer y dormir; no había espacio para nada más y tampoco tenía muchas opciones. El tiempo en que había usado lentes blandos se tornaba como un recuerdo de otra vida, mientras que los lentes rígidos gas permeables seguían impresos en mi memoria. Aún sentía la sensación de corte en mi ojo cada vez que recordaba. La vida es una ironía, añoramos lo que no tenemos y no disfrutamos de lo que se nos ha concedido. Comencé entonces a interiorizar esa única frase que recordaba de Regina: «Es tu nueva condición, debes asimilarla». Sería el inicio de una nueva vida. Comencé entonces a hacer de mi cámara fotográfica una extensión de mi visión real, un portal hacía lo que no se me era permitido apreciar, y me sentí feliz.

Mi hermana había comenzado a llevar a un chico a casa a cenar, yo solo me limitaba a comer rápido y volver a mi habitación sin prestarles mucha atención. Era extraño tener invitados, me sentía observada y no me agradaba. Algún tiempo más tarde supe que se llamaba Juan y comencé a ver que no era del todo desagradable. Las cenas se tornaron más amenas y, algunas veces, se quedaba a dormir. Mi hermana estaba más sonriente y se encapsulaba menos en los problemas, y eso me agradaba. Se olvidó al fin de lamentar la perdida de mi ojo y comenzó a vivir su vida y, en tanto la suya se tornaba más feliz, la mía parecía adquirir un matiz más sombrío.

Llegó entonces el día del control de retina. Los nervios me carcomían y mi corazón repiqueteaba agitado. Comencé a recordar todos los momentos que había compartido con Regina, sobre todo la última vez. De alguna manera yo era diferente junto a ella, más emocional, más dulce, más frágil. Y estaba cansada de llevar puesta la coraza, esa que, en vez de protegerme a mí, evitaba que mi querida hermana se desintegrara.

Avancé por el pasillo y llegué hasta el consultorio. Entré. Regina me observó, luego se acercó y me tomó del brazo. Me guio hasta la silla y me recibió los lentes. Tomó un pañuelito y limpió mis ojos. Su mano alcanzó mi cabello y comenzó a acariciarlo.

—Te lo has cortado —acarició las puntas, que llegaban un poco más abajo de mi mandíbula—. Te queda muy bonito. —Sus dedos rozaron parte de mi rostro y mi cuello con asombrosa lentitud, luego se separó tan rápido como se había acercado, como si mi cercanía la lastimara.

Me chequeó con paciencia y, por fortuna, mi condición era estable.

—Está todo muy bien, nos veremos en cuatro meses.

Los controles siguientes fueron tomando un cariz más jovial y amistoso. El tiempo fue avanzando como si fuera solo un espejismo, una jugarreta del destino, y yo no podía dejar de apreciar a la mujer que veía cada cuatro o cinco meses. Fue un día en una de esas consultas que se me hacían etéreas, en que sentí que nuestra relación paciente doctora se había diluido.

—¿Qué estás haciendo la comida? —me pinzó la clavícula. Me encogí por las cosquillas, aprisionando su mano entre mi hombro y mandíbula—. ¿No me vas a liberar? —Me entró la risa floja. Negué.

—No. —Atrapé entonces su bata y me paré bien, dejando libre su mano y buscando su mirada.

—Eres poco soportable, ¿sabes? —sacó las gotas del bolsillo de su bata—. Abre. —Depositó una gota en mi ojo izquierdo y lo limpió—. El otro. —Levantó el párpado de mi otro ojo y depositó una gota, luego limpió con delicadeza—. Veamos qué tal están esos ojitos. —Me guio hasta la silla.

Regina me preguntó cómo me sentía para caminar, si notaba cambios en mi visión. Le dije que no.

Reclinó la silla y me chequeó la retina, luego me tomó la presión ocular.

—La retina está estable, sin embargo, la visión ha disminuido, voy a enviarte una tomografía y vuelves a pasar conmigo cuando la tengas —pasó un mechón de cabello tras mi oreja—, ¿está bien?

—Sí, muchas gracias.

Me entregó los documentos y los lentes y dibujó un besito en mi mejilla ocasionando que el zoológico de dragones que vivía en mi estómago entrara en alerta máxima. Es terriblemente insoportable que sea tan seductora y no se dé cuenta del poder que tiene sobre mí. Porque hace mucho tiempo que solo la veo a ella.

Porque podría ser una deidad y derrocar a esa Santa Lucía que vi en su calendario del escritorio.

Podría perfectamente ser la diosa del caos, al menos del mío.

14.   Los secretos son como vides de metal

No termino de asimilar que haya aprobado con buena nota el parcial, y eso hace que la frustración no pare de crecer. Observo la hoja con los ejercicios una y otra vez. Lo único que me quedó mal ni siquiera fue por no saberlo resolver, sino porque transcribí mal el ejercicio en el respaldo de la hoja, como resultado, solucioné algo que no debía, perdiendo esa parte de la calificación.

Me quito los lentes y los observo. Se han comenzado a rayar. La capa antirreflejo se ha agrietado en casi toda la zona del lente y solo queda un pequeño espacio sin daño. Por el exterior se aprecian un par de puntos que no se oscurecen con el sol. Un día me las di de chef y me puse a fritar unas papas y algunas minúsculas gotitas de aceite aterrizaron en mis lentes. Nunca más busqué hacer proezas en la cocina. No soy maga, solo una simple mortal.

Hace más de una semana que no volví a saber de Regina. Los viernes eran sus días preferidos para venir. Según ella, salía más temprano. Ahora entiendo que esas horas extra le venían bien para no llegar tarde a cenar con su esposo. ¡Maldita mujer embaucadora! 

Me estiro en la cama, necesito respirar porque pensar en Regina hace que vuelvan a mí el sabor de sus besos y la suavidad de su piel, y lo que menos deseo es recordar lo mucho que me gusta. Golpean la puerta. Tres golpes secos. Es ella. Me regaño por querer abrirle y estrecharla entre mis brazos, decirle que la adoro y que la añoré cada segundo. Recuerdo entonces que recibirla agrietaría el corazón de alguien más, y que el mío sufriría una ruptura inevitable, aunque ya duele demasiado. Me seco la cara y me quito los zapatos para caminar sin hacer ruido. ¡Deseo tanto su cercanía! Llego a la puerta. Regina vuelve a tocar.

—Liliana, tenemos que hablar… —Vuelve a tocar.

Me recuesto en la pared, junto a la puerta, y me dejo caer hasta el piso. ¡Duele mucho! Me arden sus mentiras, me envenenan el corazón. Escucho su respiración agitada tras la puerta y me muero de ganas de abrirle y decirle que todo irá bien, que le quiero y que deseo tenerla a mi lado el resto de mi vida, que mande a la mierda a su esposo y que se quede conmigo. Qué haría cualquier cosa por ella, por su amor. Pero entonces recuerdo que no es mutuo, que no me ama y que solo soy un juguete más, contengo entonces las ganas de gritar. Me duele el pecho y comienzo a temblar. Regina toca una última vez y escucho sus pasos resonar. Se ha ido, entonces rompo a llorar.

Al menos es fin de semana y todo lo que tengo que hacer es ir a trabajar. Doblar y enseñar prendas me ayuda a no pensar.

Estoy saliendo de clase cuando mi teléfono comienza a sonar. Es un número desconocido.

—Buenos días —respondo.

—Hola, Liliana. Soy Nancy, la asistente de la doctora Durán. La llamaba para informarle que hay un cupo disponible para la cirugía, este miércoles. ¿Desea confirmar?

—No me voy a operar.

Escucho un suspiro cansino al otro lado de la línea.

—Deberían hablar —suelta a bocajarro, dejando atrás el tono profesional—. Deberías escucharla.

¡Lo que me faltaba! Ella sabe. ¡Claro que lo sabe, si era evidente! Tantos tonteos en su presencia.

—Todo está muy claro. Es una mujer casada, ¿de qué necesitamos hablar?

—Piénsalo, al menos.

¡Es increíble hasta dónde quiere llegar Regina! Le pide a su asistente que hable conmigo y trate de convencerme. ¡Maldita arpía!

—Nancy, necesito mi historial. ¿Me lo podrías hacer llegar por correo, por favor?

—Yo… Ella me matará…

—¡Es mi derecho como usuaria, Nancy!

—Lo sé.

—No importa, ya me encargaré.

—Señorita, ¿para dónde va? —me retiene el celador.

—Me he olvidado de unos documentos que necesito para la cirugía —miento—, ¿puedo entrar?

El hombre se hace a un lado y me deja pasar. Me siento y espero. Llaman a una mujer al consultorio nueve, pero no está. Debe estar en el baño. Avanzo hasta la puerta de cristal y paso como si fuera la persona a la que acaban de llamar. Estoy justo en la puerta a punto de girar la manija, pero la escucho gritar.

—¡¿Qué hago entonces, Nancy!?

El altavoz de la sala de espera le pide al paciente que acaba de llamar al consultorio nueve que por favor se siente y espere un poco más.

—Contarle la verdad.

—¿Y qué quieres que le diga? —se exalta—. Liliana, me obligaron a casarme y no me puedo divorciar, ¿eso? ¿Crees que es justo para ella?

—¡Está bien!, eres imposible. Llamaré al paciente.

Espero un par de minutos y me decido a tocar. Regina me abre y se queda estática al verme.

—Necesito mi historial.

Llega una mujer y Nancy se aproxima a ella.

—Por aquí, por favor. —Levanta la mano en dirección al fondo del pasillo—. La doctora en un momento la atenderá. —Sale y cierra.

—¿Te vas a cambiar de clínica? —me pregunta con una nota de tristeza en su voz.

—Eso no te incumbe —escupo presa de la ira.

La atención en esa clínica para mí será fatal, pero necesito salvar mi dignidad.

—Podemos mantener el trato —se ve insegura, por primera vez—. Quiero decir, que te operes, eso fue parte del trato.

—¡No me apetece pagar! —me acerco. Siento que perderé el control. Sus labios están tan cerca de los míos que solo deseo devorarlos para calmar este fuego que crece en mi interior.

—No tienes que hacerlo, solo opérate, por favor.

Entonces me gobierna la ira. ¿Por qué ahora se las quiere dar de buena samaritana? ¿Qué gana? Porque Regina siempre gana algo, ella no es de las que pierden.

—¿Y tú qué ganas? —La arrincono contra la pared.

Regina gira su rostro para no mirarme y su mirada se pierde. No responde. No responde y eso hace que mi ira crezca más y más. Deseo que sienta en su piel el dolor y deseo que calme el mío a la vez. Entonces atrapo su rostro y la beso. Un beso salvaje y violento. Regina solo se deja hacer. No responde a mi beso con la misma intensidad y eso me hace querer más. Deseo saber qué pasó con la Regina altiva que no me dejaba tocarla. Entonces la muerdo. Con rabia, con ira, con dolor. La boca me sabe a sangre y me asusto. No quiero hacerle daño. Me separo y la miro.

—Casi estamos a mano —sisea, tocándose el labio.

—Estamos lejos de estar a mano. —La vuelvo a besar. Paso mi lengua por la pequeña herida y atrapo su cintura pegándola más a mí—. Tienes mucho que pagar.

Me separo y me marcho.

15.   Nigérrimo

En el pasado....

Avancé por el pasillo que conocía de memoria, y entré.

—Buenos días —me saludó Nancy.

—Buenos días. —Observé el consultorio en busca de Regina, pero no le hallé.

—La doctora la espera. Por aquí, por favor. —Me guio al consultorio del fondo, donde Regina parecía calibrar el sistema.

—Gracias, Nancy. —Cuando se marchó ella continúo—. Yo te voy a tomar la tomografía para hacerlo más a detalle. —Acarició, casi con devoción, el aparato. Se giró hacia mí—. Veamos si has dilatado. —Se acercó y observó mis ojos—. Falta un poco. Ven, siéntate —me guío hasta la silla—. Abre grande —incliné la cabeza hacia atrás y ella dibujó una caricia desde mis mejillas hasta mis clavículas. Depositó las gotas en mis ojos y limpió despacio—. Arrímate acá —tocó donde debía colocar mi mandíbula. Terminó de organizar todo y se sentó frente a mí—. Abre muy grande y no te muevas.

La luz me molestaba demasiado. El único consuelo era que solo sería para el ojo izquierdo. Regina fue dándome indicaciones y, cuando creí que ya no podía más, me anunció que había terminado. Se acercó entonces, rodeando la mesilla, y me limpió el rostro.

—Ya está. —Se acercó más a mí y me arregló el cuello de la camisa luego de tratar de secar, sin éxito alguno, las lágrimas que terminaron allí. Se acercó a mí oído y me susurró—. Ven. —Tomó mi mano y me guío de vuelta a su consultorio.

Nancy estaba en su sitio y, al vernos llegar, solo comenzó a teclear. Regina me acercó hasta la silla negra y soltó mi mano con asombrosa lentitud. La miré, aún con la visión empañada por los residuos de lágrimas, y le sonreí. Le sonreí porque me alentaba su cercanía. Regina se giró y entonces me percaté de que en la pantalla se mostraba algo de color verde. 

—Mira —me dijo mientras se acercaba a la pantalla—. Esta zona…

Me olvidé de prestar atención y me embelesé en su cabello, en su pecho y en sus piernas, que se escapaban de una falda negra.

—Esa es la causa de la pérdida de visión…

La miré estupefacta.

—Tienes catarata.

¿Qué? ¿Acaso no es algo que solo afectaba a las personas mayores? ¿En qué momento mi cristalino se había comenzado a opacar?

—¿Y cómo se trata? —indagué, aunque no estaba asustada, más bien sorprendida; y eso, dado mi historial, era inaudito.

Regina se acercó a mí y comenzó a jugar con mi cabello.

—Hay que operar.

Estaba jodida. Estaba jodida porque mis cirugías no solían cicatrizar bien. Y porque mi retina era más frágil que una mariposa en pleno huracán.

—¿Y la retina?

—Está bien. La cirugía no implica la retina así que no supone un problema. —Me besó la mejilla. Un beso tan suave y etéreo como el vuelo de una mariposa—. Confía en mí.

Atrapé el cuello de su bata para acercarla un poco más.

—¿Estás segura? —Busqué su mirada aun cuando no podía apreciar su color, solo ese negro en sus párpados que lucía difuminado a mi ojo, y que supuse debía estar perfectamente trazado.

—Estoy segura —me susurró cerca de mi mejilla derecha. Su aliento cosquilleó en mi cuello y me erizó la piel.

No había duda de que disfrutaba ver el caos que ocasionaba en mi interior. Así como tampoco había duda de que poco le importaba sobrepasar los límites profesionales. Y lo cierto es que a mí tampoco. No con ella, al menos.

—Nancy, anexa los reportes, por favor. —Alcanzó los lentes y me los colocó—. Te voy a enviar la orden para la cirugía, la biometría, los exámenes y la valoración por anestesia. También te enviaré la orden para que pases conmigo a control en cuatro meses, por si deseas pensarte lo de la cirugía.

—¿Qué pasa si deseo esperar?

—No mucho. Puedes esperar un poco, si quieres, pero es algo que se debe hacer. —Me acarició la mejilla y bajó hasta casi tocar mis pechos—. Entiendo que tengas miedo, es el único ojito que te queda. Es normal tener miedo. Entendible también. —Tomó mi mano y me dio un apretón cariñoso—. ¡Tú decides!

La impresora emitió ese sonido característico y, segundos después, Nancy se acercó con mis documentos. Le dediqué la última mirada a Regina y me despedí de las dos. Ya pensaría con calma en la decisión que debía tomar.

16.   La despedida

Cierro la puerta de casa con tanta fuerza que las ventanas vibran. Dos horas después de haber perdido casi toda la mañana en la oficina de la entidad prestadora de salud no se me ha pasado el enojo. Me dijeron que, por el momento, no había contrato para cirugías oculares en ningún lugar. No quiero la oferta de Regina. No quiero que me dé la cirugía, no quiero deberle nada. No ahora. Y, aunque me consiguiera tres trabajos y dejara la universidad, no podría pagarla. Bueno, tampoco podría conseguir tres trabajos. Me chilla el estómago, entonces recuerdo que no he comido nada desde temprano. Cojo las llaves y un par de portacomidas y salgo. A un par de cuadras de mi casa está el restaurante de doña Trinidad. Con ella también tengo un trato, aunque no de la misma índole que con Regina. ¡Faltaría más! Yo lavo los platos y ella me da el almuerzo.

—Ya llegué, doña Trini. —hablo desde la entrada para que me escuche desde la cocina, luego avanzo.

—Pasa, muchacha. Sírvete.

Tomo entonces un plato y comienzo a servir mi almuerzo. Doña Trinidad está limpiando la cocina y las muchachas que le ayudan ya se han marchado. Dejo el plato en la pequeña mesa que hay junto al inmenso lavaplatos y me acerco al balde que contiene el jugo. Es de durazno, mi preferido. Tomo entonces un vaso grande y me sirvo.

—Se te hizo tarde hoy, niña.

Le explico un poco los pormenores a medida que voy devorando mi almuerzo y ella se limita a decirme que ella me puede dar empleo, si yo quiero. Le agradezco en el alma, porque me apoya y porque siempre piensa en mí para el empleo antes que en alguien más, aun cuando sabe que para lo único que soy aceptable es para lavar los trastes, porque la cocina se me da fatal. Termino mi comida y comienzo a lavar con algo de afán, en la tarde tengo una clase más.

—Toma, niña —me entrega los portacomidas.

—¡Muchas gracias!

Me ha dado la cena, así que al menos en eso me ha ido genial. Paso por casa y llevo los libros que necesito. Llego a clase y termino de descubrir que la química no es lo mío. He olvidado terminar el proyecto. ¡Si comienza llamando por orden de lista, estoy muerta! Cuervo no es precisamente el apellido del final.

—¿Voluntarios?

Y justo cuando creo que nadie va a levantar la mano, Leyder pasa al frente. Después de él se animan unos compañeros más.

—Terminamos la próxima semana —dice mi profesor, y yo no sé si reír o empezar a llorar, porque jamás he tenido tanta suerte y porque parece que el tiempo no me va a alcanzar.

Entonces comienzo a temblar. No puedo reprobar una materia más. Debería llegar esta noche a estudiar, pero no lo lograré, no en este estado. Necesito dejar de pensar. Entonces la veo, en mi mente, mientras camino rumbo a mi hogar. Necesito sus besos y su calor. Saco el teléfono y marco su número.

—Hola, Liliana —me responde al otro lado de la línea.

—Te espero.

—Hoy no puedo… —murmura en tono quedo.

—No te demores. —Cuelgo.

Estoy leyendo un libro, el reloj marca las ocho. No vendrá. Hace dos horas que la llamé. Me levanto y me acerco a la ventana. Las luces centellean difuminadas. Dobles y hasta triples, y estoy segura de que no puedo apreciarlas en su totalidad. Me acerco al escritorio y tomo la cámara fotográfica. Enfoco y, cuando estoy a punto de capturar, tocan la puerta. Tres golpes. Me acerco a la puerta y la abro, haciéndome a un lado para que entre.

Regina me dedica una sonrisa apagada, que más parece una mueca, luego me mira. Una mirada tan intensa que por un momento me olvido de todo y solo la veo a ella. Se acerca hasta quedar a escasos centímetros de mí. Me percato entonces de lo cansada que está y me entran unas inmensas ganas de abrazarla y besarla. De decirle que la arroparé hasta que el sol salga. Pero recuerdo que ya tiene a alguien y me entra la rabia. Me acerco y la beso tirándola con fuerza. Invado su boca y demando su piel con tirones a su camisa. La saco de la falda y se la quito. Lleva un sostén de encaje negro que casi me ocasiona un infarto. Beso su cuello e inhalo su aroma. Sus manos me abrazan y su boca vuelve a buscar la mía. Regina intenta quitarme el vestido, pero se lo impido. Atrapo sus manos y la sujeto de las muñecas mientras que mis besos descienden hasta su pecho. Paso mi lengua por la piel cerca del sostén y muerdo sus pezones aún sobre la tela. Regina jadea y mi nivel de excitación se catapulta. Suelto entonces sus manos y me deshago de su falda en un santiamén. La había extrañado tanto que estoy a punto de ceder y decírselo. Pero ya no más. Lo único que me queda es salvaguardar ese corazón que ya no tengo. La arrastro entre besos hasta la habitación y la empujo sobre la cama. La miro. ¡Es tan hermosa! Algunos segundos después mi cuerpo está sobre el suyo y mi boca captura sus labios. Regina me abraza y me acerca más a su cuerpo. Ese gesto tan simple se me antoja como una manera de reclamarme en su vida, es tan cálido. ¡Qué ridículo de mi parte pensar que en su corazón hay una migaja de amor para mí! Me separo de su boca y busco sus pechos. Le quito el sujetador y también las braguitas. Regina vuelve a llevarme a su regazo y me vuelve a besar. Es un beso diferente. Más calmado, más dulce, más tierno.

—No tenía idea de lo mucho que te quiero… —me susurra al oído.

Soy incapaz de moverme, o de pensar. Regina besa mi cuello y sus manos comienzan a explorar mi cuerpo. Entonces razono. Me concientizo de lo que acaba de decir y me embarga la ira y el dolor. ¡¿Acaso no estamos en la cama!? ¡¿Qué necesidad tiene ahora de mentir!?

—¡No tienes porqué mentir! —escupo dolida, con ira.

Muerdo sus pezones con más fuerza de la habitual. Regina se retuerce, pero no se queja. Mis manos trazan círculos sobre su cadera y dibujan senderos hasta el contorno de sus pechos.

—No pienso dejar de saborear tu piel. —Mi lengua juguetea entre sus pechos, trazando líneas carentes de simetría. Nada mejor para desquiciar su lado perfeccionista—. No hoy, al menos.

Acarició sus muslos y le dedicó una mirada que deseo de todo corazón que no interprete. Porque me siento transparente y porque no creo que me atreva a volver a llamarla. Porque, aunque lo que oí en su oficina fuera verdad, el vínculo está ahí y las razones que le impiden separarse no tienen valor alguno. ¿Qué podría ser más valioso que la libertad? Entonces dejo que el sabor de la despedida se mezcle con el deseo y degusto su piel con asombrosa lentitud. Sus muslos se me antojan de caramelo y el deseo de subir y degustar su sexo amenaza con enloquecerme. Beso su suave piel y rozo con mi nariz su intimidad. Regina emite un gemido quedo y separa más las piernas. Recorro su vulva con la punta de mi lengua y degusto su sabor. Mi cuerpo se estremece y me concientizo por primera vez del deseo que me embarga. Regina levanta las caderas en busca de mi contacto y no la hago esperar. Beso y succiono su vulva con erótica decadencia, buscando su punto máximo de excitación. Regina curva su espalda y un jadeo agónico se escapa de su boca. Ese simple sonido mezclado con su respiración cada vez más agitada hace que mi sexo se empape aún más. Deslizo mis manos por su cuerpo en un camino de reconocimiento. Quiero grabar cada centímetro de su piel y disfrutar de este momento hasta el hartazgo, aunque creo que jamás llegaría a cansarme del aroma de su cuerpo y el sabor de su piel. Alcanzo sus pechos y los acaricio con las palmas extendidas. Detallo sus pezones con la punta de mis dedos al tiempo que deslizo mi lengua en una caricia tímida sobre su clítoris. Sus caderas inician un trémulo vaivén y su boca emite un gemido.

—Te quiero —suelta.

No necesito que me diga mentiras para que aumente la velocidad de mis caricias, pero me abstengo de responder cuando su mano acaricia mi cabeza y su boca emite un gemido ronco. Acaricio su entrada con mi lengua y dibujo cada rincón extasiada por el sabor de su excitación. Aumento la velocidad. Regina agita las caderas y vuelve a acariciarme la cabeza. Sus fluidos emanan de su vagina como un manantial ocasionando que mi sexo arda de deseo. Llevo mi mano hasta mi intimidad, hago a un lado mi ropa interior y me toco. Regina respira agitada y sus manos reposan ahora sobre el colchón. Succiono su suave piel en sincronía con mis caricias. Siento el orgasmo arrollador que se gesta en mi interior. Lamo su clítoris y rozo el mío. Exploto. Secuencias armónicas de espasmos que se van amortiguando en sincronía con las caricias que me dedica Regina. Me levanto y la observo. Me limpió la barbilla y la nariz y me reclamo los labios. Me encanta su sabor. Me arrastra hasta su pecho, me besa y me abraza. Estoy tan ida que no protesto. Solo le rezo a la diosa del caos.

Entonces sus caricias me vuelven a saber a despedida y sus mimos me estrujan el corazón. Porque la amo, porque no me quiere y porque está con alguien más. Porque no es correcto que esté entre mis brazos y porque no sé si pueda soportar la carga del dolor de alguien más. Una despedida digna es lo único que nos puedo regalar.

—Haces bien en odiarme —me dice, pero habla más para sí misma—. Debí decirte, aunque eso no cambia en nada mi situación.

Justo ahora, cuando quiero cerrar de la mejor manera nuestro ciclo decide ahondar en la herida.

—Odio las mentiras —sentencio. Un nudo comienza a aprisionarme la garganta—. No me debías la verdad —continúo—. La única que se equivocó fui yo. Fuiste clara conmigo, solo era sexo y yo no lo supe manejar.

Regina busca mi boca y me besa con pasión. Captura mi labio entre los suyos y lo acaricia con su lengua con ternura infinita. Me invade la sed de su piel, de sus besos y de su calor. Me quita el vestido y yo me deshago de mis braguitas. Me vuelve a abrazar. Nuestras piernas se acoplan y me gira hasta quedar sobre mí. Sus movimientos estimulan mi vulva y sus labios capturan uno de mis pezones. Lo succiona y lo muerde. Gimo con placer contenido. Traza círculos con su lengua y besa mi cuello. Retoma sus besos rumbo a mis senos y vuelve a morder mi pezón. Sonríe.

—Extrañaba tus adorables gemidos.

Deja un reguero de besos desde mis pechos hasta mi pubis. Besa mis muslos y me acaricia las caderas. Su lengua se adentra en mi carne y me explora con pasión. Gimo consciente de que no aguantaré mucho más. Regina aumenta la velocidad de sus caricias y succiona mi clítoris con necesidad. Mi espalda se curva y, aunque trate de prolongar el momento, el orgasmo me invade sin contemplación. Regina repta hasta mi boca y me invade con su lengua. Me entrego, dócil, a sus besos. Se desploma a mi lado y cierra los ojos. Está agotada. Minutos después su respiración se suaviza. Se ha dormido. La arropo con mimo y la contemplo con descaro. Su boca, sus pómulos, sus párpados, sus clavículas, sus piernas y sus hombros. Se gira y se arrulla entre la manta. Sus cabellos se desparraman sobre las sábanas y su piel dibuja paisajes bajo los claroscuros producto de la luz que se cuela por la ventana. ¡Es preciosa! Se me pasa el cansancio y el sueño y me levanto de un tirón. Busco la cámara fotográfica y capturo una y otra vez. Ángulos diferentes que retratan la misma mujer. Duerme plácidamente. Me encantaría poder contemplarla cada noche, besar su piel y adorarla como la octava maravilla que es. Me acerco y aspiro su aroma, beso su cuello y me alejo. Los ojos se me empañan y me duele respirar. Le doy una última mirada y me meto a la ducha.

Al salir sigue en la misma posición. Se me encoge el corazón de pensar en que no la volveré a tener de aquella manera. Me duele respirar. Me limpió la cara y me visto con lo primero que encuentro. Necesito salir de aquí. Su presencia es un veneno en extremo doloroso para el que posiblemente no hallaré cura jamás.

Me marcho. Necesito dejar de verla y volver a respirar.

Corro tantas cuadras como mi dolor me lo permite. He llegado a un pequeño parque. Algunos jóvenes aún están charlando, fumando y tomando café. Son alrededor de las once y su recuerdo no desaparece sin importar cuántos minutos corra o me desgaste. Me recuesto bajo un árbol a respirar. Me repongo. Es hora de volver. Camino de vuelta a casa y abro con suavidad. Me quedaré en el sofá. Es lo más sensato. Entro y un impulso irrefrenable me lleva hasta la habitación. Regina no está. Me acerco a la ventana a observar las luces de la ciudad, entonces la veo. Una hoja doblada junto a mis libros. Una nota. Me ha dejado una nota. La abro con ansiedad.

Nunca nadie me dijo que los puñales no sólo eran materiales.

Nunca fue solo sexo. Siempre fue algo más.

17.   El trato

En el pasado…

Acaricié el pomo de la puerta con la punta de mis dedos antes de abrir. Cinco meses habían pasado desde que la había visto por última vez. Ahí estaba, con su estela de energía seductora que la caracterizaba. Sonrió al verme y se acercó a mí.

¡Quién diría que un chequeo de diez minutos, tres caricias, dos miradas y un beso serían un paquete que casi no podía pagar!

Hacía más de un mes que la clínica de Regina había cancelado el contrato con mi entidad de salud. Las deudas aparentemente alcanzaban un escandaloso umbral que la clínica no podía permitir que siguiera creciendo o los llevaría a la quiebra. Las finanzas son demasiado complicadas para mí, así que no entiendo mucho. Lo único que sé es que tuve que trabajar en el restaurante de doña Trini durante medio mes para juntar el dinero de la consulta.

—¡Hola, dulzura! —se acercó a mí y dibujó un beso en la comisura de mis labios. Me tomó de la mano y, al ver que sostenía la factura, me la recibió—. ¿Has venido por particular? —indagó al percatarse de que el documento era una factura de pago.

—La retina no debería esperar.

Esta vez había pagado, pero, ¿qué haría luego?

Regina me guio hasta la silla negra y me comenzó a examinar.

—¿Ahora sí te vas a operar? —me limpió los ojos y acercó su rostro al mío hasta que nuestras narices se rozaron.

—No creo que pueda, no si la entidad de salud no lo va a costear.

Regina me miró, sus manos acariciaron mi rostro y levantó mi barbilla para que la volviera a mirar.

—Ah, eres de aquella entidad —pensó en voz alta.

Me miró y se giró titubeante.

—¿Crees que pueda esperar un poco más?

—Sí, se podría. Sin embargo… —Su gesto se contrajo en una mueca.

—La retina no siempre va a estar estable… —concluí.

Entonces sí me debía operar.

Atrapé su bata y busqué su mirada. Le sonreí. Le sonreí porque me encantaba y no podía evitarlo.

—Entonces lo haré, ya veré lo del dinero después.

Me levanté y me acerqué a su cuerpo. ¡Tenía tantas ganas de probar sus labios! Su aroma me invadió y me entregué a ese estado de levitación en el que su cercanía me sumergía. Regina acarició mi mandíbula y, por un segundo, creí que me besaría, pero en cambio, se separó un poco y me miró a los ojos.

—Te deseo —soltó—. Tal vez demasiado. —No pude articular palabra porque en todo lo que pensé fue en decirle que yo también, que la adoraba casi desde que la conocí—. Te propongo un trato. —La miré sin soltar su bata, indicándole que continuara—. Una noche a la semana y todas tus facturas médicas correrán por mi cuenta.

Tosí, me atraganté con mi propia baba y pensé que no podría volver a respirar.

¿¡Había escuchado bien!?

—¿Aceptas?

Justo en ese instante, bajo la intensidad de su mirada que no percibía pero que de algún modo sentía, perdí la batalla contra la razón y me pudo el corazón. Porque la deseaba, porque la quería, porque la amaba. Tal vez había perdido mucho antes de saber que había apostado.

18.   Bata, escalpelo y bisturí III

—¡Muy bien! —me apremia el profesor por mi proyecto.

No termino de creerlo. Me dediqué cada noche a ese proyecto que creía que ya no conseguiría completar. Al final, las emociones resultaron ser un propulsor que me impulsaba a trabajar hasta la mitad de la madrugada. Las pocas horas que quedaban las empleaba en dormir. El agotamiento era tal que no había espacio para pensar en Regina. Solo venía a mi mente cuando me sentaba bajo los árboles a tomar un respiro, por eso lo había cambiado por la cafetería, y siempre iba en compañía.

—¿¡Cómo lo hiciste!? —indaga con asombro Leyder.

Le había contado que me faltaba mucho para terminar el proyecto, por lo que se sorprendió un montón cuando me vio pasar al frente.

—Descubrí que no son tan necesarias varias horas de sueño. —Le doy un codazo juguetón.

Avanzamos por uno de los jardines. Veo entonces una iguana hecha enteramente de retazos de neumáticos, pulida a la perfección y alegremente pintada. Saco la cámara fotográfica y, segundos después, capturo la imagen.

—Déjame ver tus fotografías. —Leyder toma la cámara de mi mano en un descuido de mi parte.

—¡No! —me abalanzo en su busca, pero fallo.

—¿Por qué? —echa a correr hacia atrás—. ¿Hay algo que no debería ver? —se burla.

¡Pues claro que hay fotografías que no se pueden ver, idiota! Corro tras de él, pero no lo alcanzo.

—¡Leyder!

¿En qué momento adquirió tal confianza? Yo no se la di, al menos. ¡Idiota! ¡Idiota! ¡Idiota! ¿¡Cómo se me ocurre dejar las fotos de Regina allí!? Ah, claro. Será porque no socializo con nadie y nadie toca mis cosas. Si las ve lo mataré para que no hable. Le daré una paliza para que no le queden ganas de vulnerar la privacidad de los demás.

No me gusta enseñar mis fotos, son solo para mí, pero ahora mismo el resto de las fotografías son irrelevantes, hasta se las enseñaría si no estuvieran las de Regina.

—¡Leyder, para! —jadeo, ya no puedo correr más—. ¡Maldita sea, si hay fotos privadas, Leyder! ¡Devuélvemela!

Leyder deja de correr y me observa asombrado.

—¿Qué hay? ¿Violencia? ¿Desnudos? —me entrega la cámara.

—Es privado —le digo—. No vuelvas a tocar mis cosas.

Leyder hace un gesto de paz y todo pasa al olvido cuando mi móvil suena. Respondo.

—Buenos días, ¿me comunico con Liliana Cuervo? —me habla una mujer a través de la línea.

—Sí, con ella. Dígame.

—Le habla Jazmín Arizona, de PerfectSalud. Me comunico para informarle que el contrato entre nuestra entidad y la Clínica Oftalmológica Durán-Lemus se ha renovado. Puede comunicarse con la clínica para agendar los procedimientos, no es necesaria la autorización previa.

—Muchas gracias por informarme.

—Con mucho gusto. Cualquier inquietud puede acercarse a nuestras oficinas. Qué tenga buen día. Hasta luego.

Me quedo helada. ¿¡Cómo es posible!? ¡Carajo, me puedo operar!

Leyder me devuelve la cámara fotográfica y puedo respirar en paz. Porque mis fotos siguen siendo privadas y porque ya me puedo operar.

Hablamos de cosas triviales hasta que, a la salida, nos despedimos.

Estoy en el sillón, leyendo un libro digital y no puedo evitar pensar en Regina. No me he atrevido a llamar a la clínica para agendar la cirugía. Me trastorna tanto verla que no sé cómo voy a reaccionar. Entonces mi teléfono suena.

—Buenas tardes —respondo.

—Buenas tardes, Liliana. Soy Nancy. Me comunico para informarle que el contrato con su entidad de salud se ha renovado. Hay agenda disponible para anestesiología para el próximo martes; y para cirugía, hay una vacante para el miércoles. ¿Desea confirmar?

¡Pues la suerte sí que está de mi lado! Justo el lunes tengo el último parcial del semestre.

—Sí, está bien.

—De acuerdo. La cita de valoración por anestesia le queda a las nueve de la mañana. Debe estar media hora antes. El miércoles debe presentarse a las siete de la mañana, completamente en ayunas, con ropa cómoda y un acompañante.

¿Por qué Nancy es quien me llama? Se supone que es la asistente de Regina, no una asistente general.

—Perfecto, Nancy. Muchas gracias.

—Con gusto. Hasta luego.

—Hasta luego.

Busco el número de Sandra y la llamo.

—Hasta que te acuerdas que tienes una hermana —responde al otro lado de la línea.

—Cosa que tú no haces…

—¡Mocosa insolente! —se burla—. ¿Cómo estás?

—Bien. ¿Ustedes qué tal?

—Nosotros, bien, muy bien. Todo va genial. —Se escucha más feliz que de costumbre.

—Me alegro mucho. Oye, Sandra, me han llamado para la cirugía…

—¡Al fin! ¿Para cuándo?

—El miércoles. ¿Crees que puedas?

—¡Claro! El martes en la noche estaré allá.

—¡Gracias!

Tengo miedo. Miedo de moverme durante la cirugía, porque la anestesia será local. Miedo de ver a Regina porque sé que todas las emociones que había ocultado durante los últimos días saldrán a borbotones. Miedo de que algo salga mal y no volver a ver jamás. El miedo es una sensación extraña, parece corroer poco a poco hasta que ya no queda un solo sitio que infestar.

Me coloco la bata, el gorro y las fundas para los pies, y guardo mis cosas en el casillero. Me lavo la cara y las manos como me han indicado y me cambio el tapabocas. Salgo y me acerco hasta la mesilla donde está mi hermana junto a una enfermera. Sé que es Sandra porque escucho su voz. Está preguntando por enésima vez los riesgos. Yo los tengo claros. También tengo claro que, si hay una posibilidad de mejorar mi visión, aunque sea un poco, la tomaré sin dudarlo. He vivido toda mi vida preguntándome cómo sería la visión normal, cómo serán los rostros de las personas que veo a diario si pudiera apreciarlos en su totalidad. Los colores, las formas. Avanzo con una sola cosa en mente. Si esta cirugía no sale bien, solo quiero ver a Regina antes de que todo acabe. Grabar en mi memoria cada uno de los pocos rasgos de su rostro que logro percibir y definir de una vez por todas mi destino y terminar con esta maldita incertidumbre que me acecha cada día. O al menos darle un respiro. Porque estoy cansada de levantarme cada día pensando en cuántos días de visión me quedarán. Y, aunque esta operación no garantice la estabilidad de mi retina, al menos habrá un problema menos y, con suerte, un poco más de visión. Porque se supone que el lente que me van a implantar debería ayudar.

—¿Estás segura? —me pregunta Sandra preocupada, porque ella siempre ha tenido sus reservas respecto a la operación. En especial desde que supo lo del acuerdo.

—Sí.

Es irónico. Tengo un montón de miedo y, a la vez, nunca he estado tan segura de hacer algo.

—Firme aquí, por favor —me pide la mujer vestida de azul.

Garabateo mi nombre sobre el papel, donde me indica. Los lentes los he dejado en el casillero, con suerte, no los volveré a utilizar jamás. Ya no recuerdo mi rostro sin ellos. Siempre que me pregunto cómo será, me acerco al espejo y me quito los lentes; pero de nada sirve, porque no logro verme. Todo es borroso. Entonces me olvido de lo mal que se me ven y vuelvo a colocármelos con adoración, porque sin ellos todo sería mucho peor.

—Ve a desayunar. —Me despido de Sandra con una sonrisa, no quiero que se preocupe.

Estoy preparada para cualquiera que sea el resultado. Una cosa buena que aprendí de las cirugías anteriores es a no albergar esperanza. Cuando no se consigue lo que se desea la esperanza explota como un veneno letal, corroyendo cada parte de nuestro ser. La vida es más sencilla cuando no esperamos nada y nos dejamos sorprender.

Sigo a la mujer de azul. Hay varias camillas. En una de ellas se encuentra un hombre, no se mueve, supongo que aún está bajo los efectos de la anestesia.

—Acuéstese en la camilla —me dice. Comienza a revisar el monitor.

Creo que es la tercera. Me subo y me acuesto. La bata se mueve y me quedan las piernas totalmente al descubierto. Al menos tengo bragas.  Me acomodo rápidamente.

—Voy a colocarle la vía —me dice la mujer. Asiento. Siento la aguja entrar en mi piel.

—¿Dolió mucho? —pregunta ante mí evidente temblor. Niego con la cabeza—. Voy a aplicarle las gotas.

Arden mucho. Escucho pasos que se acercan.

—Hola, Liliana. —Reconozco la voz

—Hola, Nancy.

—Yo la voy a acompañar durante la cirugía —me informa. Escucho pasos, supongo que la enfermera se ha marchado—. Deje las manos acá —me toma las manos y las ubica a los costados.

—¿Y los nervios donde los dejo?

El temblor que me embarga va en un eterno crescendo.

—¿No los dejó en el casillero? —me arropa.

—No cabían.

—Tranquila que no mordemos —se burla. Pienso entonces en Regina, ella sí muerde.

—¿Y el escalpelo y el bisturí?

—Esos todavía no. —Se marcha.

No sé cuánto tiempo llevo en esta camilla. ¿Minutos? ¿Horas, quizás? Solo sé qué no puedo controlar el temblor de mis manos. No importa cuántos ejercicios de respiración haga, nada ayuda. Escucho entonces un quejido, luego un sonido que me es muy familiar: alguien se está ahogando. El sonido se intensifica y se mezcla con pasos apresurados que se desplazan desde el fondo de la sala y se detienen a aproximadamente un par de metros de donde me encuentro yo.

—Me… voy… a… morir... —es la voz ronca de un niño.

—No. Tranquilo, respira. —Un estruendo de metal me causa un sobresalto—. ¡No te puedes bajar de la camilla!

—Voy por el doctor… —habla otra voz.

—Me van a dejar morir.

—No, claro que no.

Siento que me duele para respirar, que el aire es tan pesado que mis pulmones apenas y pueden funcionar. Ya no me tiemblan solo las manos, sino todo el cuerpo.

—Los inhaladores —pide el hombre que acaba de llegar.

Suenan algunos pufs y luego la respiración del niño comienza a normalizarse.

—¡Quiero ver a mi mamá! —grita entre sollozos el pequeño. Por su voz intuyo que no tiene más de diez o doce años.

Entonces caigo en lo que siempre he sabido y que nunca me atrevo a razonar. No soy la única en esta situación, hay personas más jodidas que yo y soy realmente afortunada de ver un día más.

Comienzo a contar cada respiración. Pienso en Sandra y en las cosas que me transmiten paz. Imagino entonces a Regina con un vestido fugaz y ese carisma tan suyo que destila erotismo por cada poro de su piel.

—Vamos a la sala de cirugía —me informa Nancy mientras empuja la camilla. Algunos segundos después se detiene—. Voy a colocarle oxígeno, ayuda mucho cuando esté allá. —Hace lo propio y me vuelve a acomodar el tapabocas.

Las ruedas de mi camilla sonaban. Después de algunos giros se detuvo. Había música de fondo, a volumen bajo, que se mezclaba con algunos sonidos provenientes de metales, supongo que del instrumental. Nancy me coloca el tensiómetro y un aparatito en el dedo. Los pitidos de la máquina me parecen molestos, ensordecedores.

—Hola, Liliana —Regina dibujo una caricia fugaz en mi mejilla.

Abro los ojos, ahí está, aunque no puedo ver mucho más que su silueta distorsionada. Lleva bata, gorro y tapabocas blanco. Le sonrío de manera involuntaria y me alivia que no pueda verlo por el tapabocas.

Regina me aplica gotas y comienza a cubrir el resto de mi rostro.

—Vamos a empezar.

Me invaden los nervios. El anestesiólogo me había explicado el proceso de anestesia, pero lo cierto es que no entendí ni la mitad de lo que dijo. Todo lo que sé es que si veo algún objeto punzante me moriré de un infarto.

—¿La anestesia es con aguja?

—No —me responde Regina, pero no le creo—. Abre grande, cariño.

Veo un alambre con forma extraña. Debe tener algún nombre y una función específica, pero entro en pánico y mi temblor aumenta. No quiero nada en mi ojo. Regina me da un apretón cariñoso en el hombro.

—Es para abrir un poco más.

Siento como coloca eso en mi ojo, y lo peor de todo es que lo veo, bueno, en parte. Regina parece dar palanca y el aparato comienza a causarme dolor. ¡Duele mucho! Se supone que tengo gotas de anestesia, pero me aplican más. Están frías y caen de golpe, haciendo que me sobresalte.

—Voy a aplicarte la anestesia.

Veo pasar algo que parece tener la forma de una lima de metal pequeña. Lo siento en mi lacrimal y me muevo más de lo que debería.

—Quieta, Liliana. No te muevas.

No sé con exactitud qué tan largo es el objeto que parece estar introduciendo por mi lacrimal, solo sé que me duele y que no quiero que siga allí. Siento que estoy a punto de dejarme gobernar por el miedo. Regina parece estar haciendo palanca y siento un líquido caer en mi ojo. Es transparente y frío. No sé en qué momento Regina extrae aquel objeto de mi ojo, solo sé que ha dejado de molestar. Regina comienza a cantar. Su voz suena a dueto con la de la canción y me olvido de lo que está pasando. Mi ojo parece hacer lo mismo, o mi cerebro, porque comienzo a dejar de ver esa molesta farola que estaba justo sobre mi cabeza. Me concentro en su voz y el miedo comienza a evaporarse bajo su arrullo.

De repente deja de cantar. Arde, arde mucho. Veo luces otra vez, distorsionadas y en movimiento, algunas veces hasta de diferente color. Arde. Una luz naranja que se mueve, entonces me concientizo del sonido que se encierra en la habitación. Es un láser, por eso arde como el infierno. El riego en mi ojo parece estar fijo y siento la sustancia recorrer parte de mi rostro hasta llenar mi oreja y empaparme el cabello. Me quejo. Arde demasiado y creo que no puedo soportarlo más. Leí un poco sobre la cirugía. El cristalino debe ser extirpado, succionado y luego reemplazado por el lente intraocular, o algo así. No parecía tan grave cuando lo leí. Supongo que debe estar en la parte del cristalino. Deja de arder, entonces mi atención recae en mi oreja llena de fluidos.

—Se me ha…

—No me hables —me corta.

Debe estar en una parte crucial y no quiere que la distraiga, lo entiendo y le doy la razón, pero eso no hace que me duela menos. Me siento solo como un cuerpo más bajo su bisturí y eso me duele. Me duele que no tenga un interés más personal en mí. Tonta. Majareta. ¿Cuándo aprenderás?

Veo una mancha oscura sobre la poca luz distorsionada que logro percibir. Supongo que debe ser el lente. Me enfrasco en lo lejana que está ella de mí, en que está casada y que no puede dejar de ser así. Arde. Vuelve a arder y todo se borra de golpe con el dolor. Solo deseo que termine ya. No sé cuánto tiempo transcurre hasta que el sonido cesa junto con el dolor. Solo vuelvo en sí cuando escucho su voz.

—Listo, Liliana. Todo ha salido muy bien.

Inexplicablemente sus palabras no me llenan de felicidad, soy escéptica.

—¿Liliana? —me llama, su voz posee un matiz de preocupación que me pincha el corazón.

—Ajá —balbuceo.

Regina coloca algo sobre mi ojo, supongo que un apósito, y lo pega con algún tipo de cinta quirúrgica.

—Terminamos. Nos vemos mañana. —Me da un besito en la mejilla aún con el tapabocas puesto—. Nancy —la llama. La camilla comienza a moverse.

Nancy me ayuda a levantarme.

—Siéntese acá, le diré a su hermana que venga para que la ayude a vestir.

—Gracias.

Escucho el nombre de mi hermana por el altavoz. Algunos minutos después escucho pasos cerca de mí.

—Aquí estoy. —Sandra toma mi mano.

Le sonrío, no es tan malo. No me duele.

Sandra me ayuda con la ropa y me lleva de un brazo hasta las sillas de la entrada del piso, o eso creo.

—Ahí está la silla —me acerca hasta que la siento cerca de mis rodillas. Me inclino despacio hasta tocarla con mis manos y me siento.

—Debe ir a comprar este kit —le habla Nancy a mi hermana—. Debe traerlo mañana a la consulta. Voy a llamar al camillero para que la lleve a la salida.

19.   Ámbar intenso

Pensé que estaría más preparada para la ausencia de luz, pero no es así. Me cuesta cenar, aunque debería ser la cosa más intuitiva del mundo. Sandra insiste en ayudarme, pero no quiero. Si algo sale mal debo aprender a vivir de esa manera.

Me acuesto, tengo mucho sueño.

No sé cuánto tiempo transcurre mientras duermo. Es tan extraño ni siquiera poder ver el cielo para hacerse una idea de las horas de día que quedan. Al menos dormir está bien. No tengo dolor y puedo descansar hacia el lado derecho o boca arriba, eso ya es genial comparado con las cirugías anteriores.

No sé cuántas horas pasan, solo me despierto cuando Sandra me llama diciéndome que es hora de levantarme. Me ayuda a buscar mis cosas y me acerca al baño. Me ducho con cuidado de no mojar el parche. Me visto despacio y me lavo la cara con cuidado.

Una vez fuera de casa es tan extraño todo. Escuchar las voces de la gente, los ruidos de los autos y el sonido del viento y no poder ver nada. Puede que todo esto sea temporal, o puede que no. Y la segunda opción escuece en mi interior.

Una vez en la clínica, Sandra me ayuda a sentarme y se encarga del resto. No pasa mucho tiempo hasta que se oye mi nombre en el altavoz.

Me devoran los nervios, se apoderan de mí. Porque veré a Regina, o porque no la veré. Porque mi vida está a punto de dar un giro para el que no sé si estoy preparada.

Mi hermana suelta mi brazo, oigo como gira la manija del consultorio y unos pasos apresurados se acercan a mí. Doy un sobresalto cuando alguien toca mi rostro y retira el parche casi de un tirón. Abro los ojos. ¡Puedo ver! Recorro de un vistazo la oficina. ¡Todo es tan nítido! Miro entonces a las figuras que están frente a mí. Observo los cabellos claros de Regina, sus clavículas que se divisan ligeramente bajo su bata blanca, sus pómulos y sus ojos. ¡Ámbar, sus ojos son ámbar! ¡Los veo! ¡Logro ver su color! Deseo ver su boca, pero está oculta bajo el tapabocas. Observo entonces a la mujer a su lado. Nancy, a diferencia de Regina, tiene los cabellos ligeramente más oscuros y una mirada color esmeralda, no lleva maquillaje en sus ojos. Vuelvo a ver a Regina y me quedo absorta en su mirada.

—Creo que jamás había visto así de bonito en mi vida.

Siento la mirada intensa de Regina. ¡Tengo tantas ganas de besarla!

—¡Ay, tan linda! —dice Nancy, quien me mira como si tuviera siete años y fuera la más adorable de las crías.

Aquella mirada trastoca en el fondo de mi razón. Lejos de agradarme, me incomoda. Me incomoda porque Regina y ella parecen tener la misma edad, y por nada del mundo quiero que Regina me vea de aquella manera. Supongo que Regina debe tener alrededor de cuarenta años. Es una mujer que sabe lo que quiere. Me siento más cría entonces; porque me lleva al menos veinte años y porque tal vez jamás me haya visto como a una mujer. Tal vez por eso no me quiere, porque soy demasiado infantil para ella. ¡Ni que quisiera cambiar de profesión y montar un parvulario! Bajo la mirada, golpeada por mis propios raciocinios, buscando refugio en mis manos, entonces me percato de que no se ven tan bien como la oficina y Regina, sino que se ven borrosas. Las acerco y se distorsionan más aún. Más de lo que solía ser habitual.

—Se ha corregido la visión de lejos —habla Regina—, la visión de cerca es borrosa. Pasado un mes debes pasar con el optómetra para ver lo de los lentes. Ven —se acerca a mí y me invita a sentarme en la silla negra—. Vamos a chequear ese ojito.

Me hago a la idea de que me sonríe, porque deseo que lo haga, solo para calentarme el corazón.

—Veamos qué tanto logras ver.

Comienza a pasar en la pantalla las letras habituales y me sorprendo de lo rápido que respondo. Cuando se vuelven más pequeñas y me cuesta leer, Regina me alcanza la paleta con agujeros para que continúe. Logro leer algunas letras más.

—Cincuenta de cien —le dice a Nancy, quien se encarga de digitar.

Recuerdo que mi visión con gafas, si mal no recuerdo, era de veinte sobre doscientos. No sé cómo funciona la escala, pero parece que la cirugía ha conseguido un buen número. ¡Pues la mitad de la visión normal a mí me parece un buen número!

Atrapo su bata y busco su mirada.

—¡Gracias! —le digo desde el fondo de mi corazón. Porque ella insistió, porque ella me operó y porque le importo, aunque sea a nivel profesional.

Se me escapa la felicidad, lo siento, y de algún modo deseo que ella la perciba también, porque ella es la causa. La causa y el efecto. Porque entonces entiendo que la diferencia entre enamorarme de alguien de mi edad en vez de ella es abismal. Porque jamás podría admirar a alguien como la admiro a ella, y porque posiblemente soy sapiosexual.

Regina le pide el kit a mi hermana, saca las gotas y los lentes.

—Abre grande, corazón.  —Me aplica una gota—. Cada tres horas mientras estés despierta.

Nancy le explica a mi hermana los cuidados y le agenda la próxima consulta.

—Nos vemos dentro de cinco días —dibuja una caricia en mi mejilla y me coloca los lentes oscuros—. Los lentes para cuando salgas de casa. —Me acomoda el cabello mientras su mirada se encuentra con la mía.

Mi hermana se acerca y me toma del brazo. Está enojadísima. Y algo me dice que no sólo con Regina. Se despide más escueta que de costumbre y me arrastra con ella sin permitirme volver a hallar su mirada.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta hecha una furia tan pronto pisamos la calle.

—¿Qué cosa?

Observo los avisos publicitarios maravillada por lograr leer la mayoría. Me cuesta caminar porque la profundidad que veo no coincide con la que mi cerebro cree que es.

—¡Bah, déjalo! No tiene caso que te recuerde que está casada, igual seguirá saliendo baba de tu boca. —Nos reímos las dos—. La quieres mucho, ¿no? —Asiento—. Parece que ella a ti también.

—No, ¡qué va! —se me va la alegría.

—¿Te lo ha dicho? Que solo es sexo, quiero decir.

—Me ha dicho que me quiere, pero no le creo.

—Pues si ha decidido pagar un montón de consultas y procedimientos con tal de que tú te operaras, algo debe sentir. Deberían aclarar las cosas.

Como si eso fuera remotamente posible.

20.   Algo que nos haga sentir

Miro el nueve en la puerta. No me gusta ese número, no me dice nada; sin embargo, se ha convertido en su marca personal y en uno de mis favoritos. Porque algunas veces para que nos guste algo se requiere que nos haga sentir.

Abro la puerta y ahí está ella. No puedo evitar pensar que está esperándome, porque deseo inmensamente que así sea.

—Liliana —me sonríe. Se acerca y me toma del brazo—. Veamos cómo está ese ojito.

Nancy cierra, gentil. Me saluda y le devuelvo el saludo sin dejar de verla. Aunque lleva tapabocas sé que sonríe al ver que Regina tira de mí hasta la silla negra, aun sabiendo que ya no es necesario. Sus ojos se empequeñecen ligeramente cuando sonríe. Regina en cambio, tiene marcado el entrecejo. Está molesta. Coloca entonces las letras en la pantalla y las va pasando a medida que voy respondiendo. Me mira, curiosa. Deja esa gélida coraza y me sonríe.

—Cincuenta de cien. —Rebusca en sus bolsillos hasta que saca las gotas. Se acerca peligrosamente a mi boca y levanta mi rostro con su mano—. Abre grande, corazón. —Me aplica una gota. Busca mi mano, la captura entre la suya y me guía hasta la silla de metal—. Arrímate acá.

—¡No parece que ese ojito haya sido operado hace seis días! Está totalmente desinflamado. —Me limpia los residuos de gota con una delicadeza que no creí que fuera posible. Dibuja una caricia en mi mejilla y me dedica una mirada tan dulce y tierna que me traspasa el corazón—. Abre.

Veo su mano acercarse y algo brilla en ella. ¿Es una aguja? Respiro pesadamente de golpe. Siento su otra mano atrapar la mía, que está en el extremo de la mesilla. Dibuja círculos con su pulgar en el dorso y me da un apretón cariñoso. Sonríe, se levanta y se acerca a mí. Planta un beso en mi mejilla y acerca su nariz a mi cuello apenas rozándome. Me hierve la piel. Un escalofrío me recorre hasta apagarse entre mis piernas. ¡Maldita sea! ¡¿Por qué mi cuerpo tiene que reaccionar de esa manera a su cercanía?!

La amo tanto como la deseo. Es una maldita droga, un pecado capital que estaría dispuesta a pagar todos y cada uno de los días de mi banal existencia. Ambrosía, no hay otra palabra que la describa mejor.

—Todo está perfecto, mi amor.

Se acerca hasta donde está Nancy y le indica que me redacte la orden para control en diez semanas. Apunta en un papel algo y se lo da.

—¿Puedes ir a la óptica por estas gotas, por favor?

Regina no es nada sutil, prácticamente le ha dicho que se largue, y eso no me gusta. No me gusta porque sé lo que viene y no sé si estoy dispuesta a escucharla, aun cuando las palabras de mi hermana reverberan en mi cabeza.

—Por supuesto. —Toma el papel y se acerca a la puerta—. Las dejo para que hablen —ríe, sale y se va.

Entiendo entonces de golpe que, más que un lazo profesional, las une una amistad. Una fuerte amistad. Recuerdo la vez que Nancy me dijo que debería escucharla, tal vez no fue premeditado. Observo a Regina, me mira. Me mira y me sonríe. Me sonríe como si fuera un gato y estuviera a punto de devorar al canario. Pero no. Al parecer no soy el canario y eso me desilusiona más de lo que debería.

¡Maldita mujer! Me hierve la sangre, de furia, de deseo y de amor, porque me dedica una mirada tan dulce que me acaba de derretir.

—¿Qué es lo que pretendes? —No estoy para sus juegos, no ahora porque siento que no podré mantener la coraza mucho más.

Regina suspira.

—Me gustaría que conozcas a alguien. —¡¿Qué?! ¿A quién carajos quiere presentarme? Se acerca y junta su boca con la mía—. Por favor, es importante para mí.

—Está bien, pero necesito que me respondas, con total honestidad. ¿Has tenido algo que ver con el nuevo contrato con PerfectSalud?

Regina deja de mirarme.

—Sí, pero realmente se llegó a un buen convenio para las dos partes.

Debí sentir que le debía mi vida entera, debí sentirme indignada o herida, pero no. Irónicamente a mi cabeza solo venían las palabras de Sandra. ¿De verdad sentiría algo por mí? La luz de la esperanza que no sabía que albergaba mi corazón floreció irradiando energía. La miré queriendo expresarle todo mi amor.

—También quiero que sepas que Rodrigo y yo sólo somos un matrimonio porque lo dice un papel. —Me besa.

Su lengua roza mi labio inferior y me rindo a su embrujo, a su humedad, a su calor. Mis manos, tímidas, se desplazan por su espalda hasta su cintura. La acerco un poco más. Regina aumenta la intensidad del beso. Me derrite, me aprisiona bajo el hechizo de su cuerpo.

—Él tiene a su novia y yo te quiero a ti, mi amor.

No sé qué más decir, solo tengo claro que la deseo y que quiero sentir su piel junto a la mía. Me separo, necesito controlarme. Regina protesta buscando mi cuello y dibuja algunos besitos.

—Nancy no debe tardar…

—Sí. —Se separa—. Necesito verte en otro lugar.

Busca el teléfono y marca.

—¿Qué pasó con las gotas? —escupe con fastidio.

La llamada finaliza y un instante después aparece Nancy. Le entrega las gotas a Regina.

—Estas son para cuando se terminen las otras. —Atrapa mi mano y deposita la cajita sin dejar de verme a los ojos—. Cada ocho horas.

Su mirada es tan intensa, tan devastadora que me olvido de que debería dejar de caer cada vez que me mira de esa manera. Pero lo único que deseo es que me devore. Le devuelvo una mirada cargada de deseo. Asiento.

—Perfecto. Te acompaño —me toma del brazo—. No llames a nadie, Nancy. Iré por un café.

—Hasta luego —farfullo, porque Regina ya me ha sacado del consultorio.

Me conduce por el pasillo hasta la sala de espera, tira de mí con suavidad hasta que llegamos a los baños de mujeres. Observa, no hay nadie. Me arrastra dentro y nos mete en el primer cubículo. Es amplio, supongo que pensado para las personas que necesitan ayuda. Regina cierra la puerta, me empuja y me besa ansiosa. Muerde mi labio y mete una pierna entre las mías. Quiero tocarla. Lo necesito.

—Quédate quieta. —Su muslo ejerce presión en mi entrepierna. Jadeo. —Buena chica. —Me besa. Su lengua invade mi boca y sus manos tocan mis senos. Me contengo para no gemir. Mis manos alcanzan su cuello y se enredan en su cabello. Regina las baja de un tirón.

—Sin tocar —me dice—, sin movimientos bruscos —lame mi cuello—. ¿Está claro? —no respondo, sus besos me han atontado—. ¿Está claro? —vuelve a preguntarme. Una de sus manos suelta el botón de mi pantalón.

Me muerde un hombro.

—Sí.

Su mano se cuela bajo mi ropa y roza mi intimidad. Regina alcanza mi boca y sus besos se vuelven demandantes. Traza círculos sobre mi clítoris y los alterna con movimientos de arriba abajo.

—Tú me descontrolas —gime. Dos de sus dedos se cuelan en mi interior—. ¡No es justo! ¡Jamás había querido abandonar mi maldito matrimonio! —Gimo—. ¡¿Qué me has hecho?! —Besa mi cuello. Mi humedad aumenta con cada palabra que sale de su boca. Dos dedos no me bastan y Regina lo sabe—. Te necesito —su voz suena desesperada.

Introduce cuatro dedos de repente arrancándome un sonido ronco. No siento mis piernas. Solo sus besos en mi piel y sus dedos dentro de mí. Todo deja de importar, solo está ella. Cierro los ojos y echo la cabeza atrás. Siento el orgasmo crecer en mi interior.

—¡Mírame! —demanda. Me besa y me muerde. Exploto. Vuelve a besarme con ternura mientras me sostiene—. ¡Eres tan dulce!

Su mano abandona mi piel y, de alguna manera, me invade un sentimiento de orfandad. Sale del cubículo y se lava las manos mientras yo me repongo. La alcanzo y atrapo su bata buscando su mirada. ¡Su boca es tan dulce! Saca mis gafas de su bata y me las pone. Me besa. Un beso tierno y profundo.

—Ve con cuidado, cariño.

Abre y se va dejándome mojada y caliente, aunque me consuela saber que ella no estará mejor.

21.   El helado sabe mejor sobre piel tibia

Cuando Regina me dijo que quería presentarme a alguien no pensé mucho en ello. Ahora, justo mientras espero en una banca del parque, mi cabeza parece un avispero. ¿Y si quiere que conozca a su marido para proponerme un trío? No sé si estoy preparada para algo como eso. Tengo mi respuesta clara, sería a lo único que podría decirle que no, pero no sé si podría controlar mi decepción. ¿Tal vez una amiga? ¿Una amiga con derechos? Nunca hemos hablado de nada parecido. El solo hecho de pensar en que otras manos recorren su piel me hacer hervir la sangre. No podría soportar ver como la lleva al orgasmo alguien más. Yo ni siquiera he pensado en acostarme con alguien más. No podría. 

Miro el teléfono, faltan cinco minutos para las tres. No sé por qué Regina me citó aquí, mucho menos porqué acudí. Las palomas llegan de golpe, atraídas por un puñado de trigo que ha salido de atrás de mí. Doy un sobresalto y me encojo sobre mí misma. Las gafas me protegen del polvo, pero no hay manera de evitar que las palomas se aglomeren alrededor de mis pies. Una carcajada resuena casi en mi oído. Miro hacia mi costado izquierdo, un niñito sostiene una bolsa con trigo. Está parado observando las aves. Se acerca a atraparlas y se le escapan. Ahora tiene el ceño fruncido. Debe tener casi ocho años, pero aún luce tan tierno como un pequeñín de tres.

—Hola, Liliana.

Emito un pequeño grito producto del susto de muerte que me acaba de dar. ¡Qué vergüenza! Me giro hacia el lado derecho. Ahí está, sentada a mi lado y malditamente hermosa. Entonces el niño grita.

—¡Mamá, las palomas no se dejan atrapar! Me voy a jugar.

Me río. Es muy poco sagaz como para conseguir atrapar una.

—Ven aquí un momento.

Me congelo. No me atrevo a mirar a Regina aun cuando todo acaba de encajar. El niño se acerca.

—Ella es Liliana —me atrapa por el brazo, enganchando el suyo—. Charlaremos un rato mientras tú juegas.

El pequeño asiente y se va corriendo a montarse en los juegos.

No termino de procesar. No era su marido ni una amiga con derechos a quien me quería presentar, era a su hijo. Regina tiene un hijo. Un niño adorable. Nace en mí una ternura sin igual. Ha decidido presentarme a su persona favorita y eso de alguna manera me hace sentir especial. Le sonrío con dulzura.

Regina entrelaza su mano con la mía, dibuja caricias en el dorso y me sonríe. Me aletean las mariposas en el estómago. Creo que va a haber un huracán.

Un señor va pasando cerca de nosotras, empuja un carrito de helados haciendo que la campanita repique una y otra vez llamando la atención de los que estamos en el parque. El niño se baja de un salto y corre hasta alcanzar el carrito, luego viene hacía nosotras. Regina saca un billete y se lo da.

—Uno grande para nosotras —le grita porque ya está corriendo.

Pasados unos minutos vuelve con los helados. Le entrega uno que parece ser medio litro y corre a los juegos para comerse el suyo mientras juega. Llegan otros niños y comienzan a correr todos, unos tras otros, en un instante. Los niños hacen amigos con una facilidad asombrosa. Regina destapa el helado y me ofrece una cucharada. Niego. No es una buena idea. No aquí. Porque esa mirada en sus ojos activa mis sentidos y despierta mi deseo.

—Tal vez en otra presentación… —Se lleva la cuchara a su boca, se acerca a mí y me besa.

Sus labios están tibios, en contraste con el helado de su boca. Frutos rojos. Su lengua alcanza la mía y el frío envía una descarga hasta mi pelvis. Chupa mi lengua y me muerde arrancándome un suspiro. Sus labios abandonan los míos con un amago de regresar. Abro mi boca en un intento de alcanzarla, pero no lo consigo. ¡Es insoportable! ¡Viene a torturarme de esa manera en un sitio público!

—Ese helado debería estar sobre tu piel… —jadeo frustrada por mi propia excitación que va creciendo.

—¿Tú crees? —susurra sugerente.

—Definitivamente.

Regina me mira y sonríe con maldad.

—Santi —le grita—. Ven acá. —El niño corre hasta nosotras—. ¿Quieres ir donde la abuela?

—¡Sí!

—Vamos entonces.

—No tardaré —me entrega el helado y se acerca a mí para despedirse de beso en la mejilla—. Espérame desnuda, dulzura.

Han pasado un par de horas desde que nos separamos en el parque. No vendrá. Entonces se me rompe el corazón, porque no sé dar besos sin echar raíces. Me duele el pecho y se me empañan los ojos. Hoy es sábado. ¡Cómo pude ser tan ingenua una vez más! Por supuesto, doña perfecta no va a tener a una sola mujer a sus pies. Debe haber varias que visitan sus sábanas. Una para cada día de la semana, tal vez. Y hoy no es viernes. Tonta. Majareta. ¡Cómo pude confiar en ella una vez más!

Saco el maldito helado del refrigerador y lo destapo. Una cucharada. Dos. Tocan la puerta. Me cierro la bata.

—¿Quién? —Si no es alguien de confianza debo decirle que me espere un momento.

—Más te vale que estés empleando estos segundos en desvestirte…

Ha venido. Abro sin pensar y tiro de ella para besarla con necesidad. Regina suelta mi bata y observa el helado, que yace sobre la mesilla junto a los muebles.

—Espero que no te importe que haya empezado sin ti… —Llevo su mano a mi entrepierna.

Regina acaricia mi vulva y junta su boca con la mía en un beso cargado de deseo. Su mano alcanza mi bata e intenta deslizarla, pero se lo impido. Me mira expectante. La beso, invasiva. Mi lengua explora cada recoveco de su boca; y mis manos, temblorosas por el deseo, comienzan a despojarla de la ropa. Deslizo el vestido hasta que toca el piso, con lo que a mí se me antoja como un sonido sordo. Recorro su cuerpo con la mirada, consciente de los nuevos rasgos que ahora percibo. Suelto su sostén y Regina se deshace de sus tacones de una patada. Tomo su mano y la llevo hasta el mueble. La empujo de manera sutil para que se recueste. Regina me observa con un atisbo de preocupación.

—No me agacharé, no haré esfuerzos, lo prometo.

Regina cede.

Tomo un cojín y me arrodillo sobre él. Mis manos se deslizan por su piel. Acaricio su cuello, sus brazos y el contorno de sus pechos. Regina se gira hacia su derecha para verme. Alcanzo su boca y muerdo sus labios. Tomo el helado y saco una cucharada lentamente. Quiero que se impaciente, así como yo mientras esperaba a que la puerta sonara. Regina me mira impaciente. Esparzo el contenido de la cuchara sobre sus clavículas y el inicio de sus pechos. Deslizo mi boca en cálidos besos que se mezclan con el frío del helado. Regina gime, sus ojos se cierran y sus manos me acercan. Saco una nueva cucharada y unto sus pezones. Encuentro su mirada. Necesita que me encargue de sus pechos, necesita que la toque de una vez porque le es imposible tratar de contener el deseo que la embarga. Rozo su pezón izquierdo con la punta de mi lengua.

—¡Maldita sea, Liliana! —gime desesperada.

—¿Quieres que vaya más deprisa, mi amor? —soplo sus pezones.

—¡Sí!

La beso. La beso mientras mi mano se abre paso entre sus piernas.

—Como desees.

Observo su rostro, sus ojos cerrados con fuerza dibujan de ternura su piel. Beso sus mejillas, luego su boca. Me pierdo entre el color de sus labios y sus mejillas de pétalos rosa. ¡Es preciosa! Me invade la magia de sus gemidos y se me hincha el corazón de alegría, de esa alegría que me ha dado ella, porque puedo ver sus pestañas, la línea de sus labios y su piel. Porque quiero recorrer cada centímetro y contar las constelaciones que decoran su cuerpo.  Regina se estremece, su piel arde y su cuerpo se tensa. La beso con dulzura y abandono su tibia piel. Deseo saborearla, pero para ello debería mirar hacia abajo, y ella me mataría por no seguir a rajatabla sus recomendaciones. Desventajas de que mi amante sea mi cirujana. Me chupo los dedos bajo su atenta mirada. Sonrío. Sonrío porque la he desestabilizado y me encanta ver sus ojos inyectados en deseo.

—Ven. —Se levanta y toma mi mano—. Ese sillón es una mierda, te lastimarás la espalda. —Tira de mí mano hasta que llegamos a la habitación.

Se sube a la cama y se hace en la mitad, con las piernas flexionadas y la espalda apoyada en las almohadas. Se ha hecho al lado izquierdo para que yo pueda acostarme hacia el lado derecho. Así lo hago. Regina me arropa y me besa. Me empuja con delicadeza hasta que quedo boca arriba. Me vuelve a besar. Sus labios descienden por mi piel.

—¡Eres preciosa! —alcanza uno de mis pechos, lo besa y me muerde el pezón.

Su boca sigue descendiendo hasta que alcanza los pliegues de mi sexo y los explora con devoción. Me enloquece y así, con el relámpago del orgasmo, vislumbro lo inevitable: la amo desde que tenía dieciséis.

Regina me acuna y me besa con mimo mientras dibuja suaves caricias que van mezclándose con los espasmos posorgásmicos. Se acuesta de lado, junto a mí, nos arropa con la manta y desliza su brazo por mi abdomen hasta mi pecho. Sus piernas se entrelazan con las mías y su calor invade todo mi cuerpo, y eso me parece una maravilla.

—Liliana —me llama comprobando si estoy receptiva a escucharla. De mi boca se escapa un sonido perezoso, pero eso le basta para continuar—. ¿En cuántas relaciones has estado?

¡Carajo!, ¿y ahora qué le digo? Verás, Regina, estoy loca por ti desde que tengo dieciséis…

—En ninguna —zanjo con la esperanza de que no desee indagar más—. ¿Qué hay de ti?

—Me casé joven, muy joven. Ha habido varias mujeres, pero nunca iba más allá del placer.

—¿Lo querías? —No sé si su respuesta me afecte o no, solo sé que necesito entender cómo es que sigue en un matrimonio en el que no quiere estar—. Cuando te casaste.

—Lo quiero, somos amigos desde niños. Nuestros padres eran socios y soñaban con que el imperio continuara.

—¿Lo amas? —Mi corazón se desboca ante la posibilidad de una respuesta afirmativa.

—¡No, cariño! Solo te amo a ti. —Me besa y me abraza juntando más nuestras pieles—. Era un hombre tan severo mi padre… —Se acomodó para quedar más arriba de mí y acariciarme el rostro—. Rodrigo y yo crecimos juntos, éramos los mejores amigos. Fuimos al colegio juntos y hacíamos todo juntos. Mientras él descubría que le gustaba un chico del salón, yo miraba de más a la hija de la vecina. Nuestras familias no aceptaron la bisexualidad de Rodrigo y mí evidente gusto por las chicas. —Entrelazo su mano con la mía—. Había otro gusto que también descubrí a temprana edad. Mi madre me llevaba a su consultorio y yo pasaba horas enteras allí observando cada aparato. Es mágico hacer lo que se ama todos los días, ¿sabes? —Sonríe nostálgica—. Un matrimonio les pareció perfecto, y qué mejor que amenazarme con mis sueños para hacer que firmara. 

Me pierdo. Me pierdo y ella lo sabe, porque continúa.

—Si me casaba iría a la mejor universidad a estudiar lo que quería. Rodrigo entró conmigo, deseaba una excusa para alejarse de sus padres. Los años pasaron en un parpadeo y cuando nos dimos cuenta estábamos trabajando en la clínica. Mi trabajo y la clínica eran todo para mí. Rodrigo quería divorciarse y yo también, pero mi padre no podía permitirlo. ¡Qué vergüenza para la familia! —Sonríe irónica—. Me amenazó con arrebatarme lo único que me importaba. La clínica pasaría a una entidad benéfica en el momento en que me divorciara. —Recoge una lágrima solitaria—. ¡Estipuló un sinfín de cláusulas abusivas para atarme a esta maldita argolla! ¡Incluso ahora que no está debo cumplir su desquiciada voluntad!

La veo sollozar. La escucho sollozar y entonces la veo con otros colores, con otros matices. Más humana, más mía. Porque ante mí se desviste la mujer de acero y me permite apreciar sus cicatrices de batalla. Y las amo, a cada una de ellas, porque han forjado la mujer que está junto a mí.

—Te adoro —la beso con todo el sentimiento que amenaza con desbordarse de mi pecho—. Te quiero junto a mí, Regina. Lo sabes, ¿no? .

22.   Los amores como el fuego resurgen de las cenizas

—La otra semana me voy a un congreso —me dice pensativa—. También quiero aprovechar para solucionar unos asuntillos más. —Me besa.

Se me escapa una sonrisa amarga, esa que no se me escapó durante los diagnósticos, porque con ellos sí podía vivir, mientras que sin Regina el mundo parece más borroso, más gris. No importa si son solo algunos días.

—Vale.

—¡Listo, mami! —grita el niño saltando hacía el sofá.

Regina coloca la película y nos arropa con la manta. El pequeño mira con atención mientras engulle palomitas. Regina me mira y me sonríe. Dibuja una caricia en la cabeza del pequeño y le da un achuchón, luego roza mi rostro y se acerca a dibujar un besito en mi mejilla.

Su casa es demasiado ostentosa para mi gusto, pero muy bonita. Tiene una entrada con rejas grabadas, un espléndido jardín con estatuillas y una casa tan grande que me genera malestar. Un desperdicio de espacio para solo tres personas. La sala es acogedora. Tiene una chimenea de película y un juego de muebles que seguro valen cincuenta veces más de lo que yo estaría dispuesta a pagar. Y eso que no he dicho nada de la alfombra ni de la señora que me ha ofrecido café, porque no supe qué responder cuando me preguntó por el tipo de leche que deseaba.

Regina me acaricia con dulzura y yo soy como un dócil gatito callejero: busco sus caricias con desespero. Se levanta y se ubica en medio. Nos arropa en un abrazo y seguimos viendo esa película de una conejita policía que tanto le gusta al pequeño.

Cuando la película acaba Regina me acompaña hasta la salida.

—Vamos, te llevo.

—No, descansa. —Acaricio su mano y la atrapo—. Y llámame cuando puedas.

—De acuerdo. —Me besa.

Me aplico la gota, cierro, parpadeo y me limpió con nostalgia. No he conseguido aprender a doblar el pañuelito como lo hacía Regina. Aunque más bien parecía que lo arrugaba. Irónicamente, después de un mes sin verla solo recuerdo los gestos que los demás catalogarían como ridículos. El nueve, los pañuelos, su bata, su manera de morderme y su maldita manía de tener siempre el control. Parezco un ser eternamente lamentable por añorarla de esa manera, pero es lo que hay.

Saco sus fotografías del cajón junto a mi cama y las observo, una y otra vez, como cada noche. Al final las pasé al papel, un tamaño relativamente grande para que mi mala visión cercana no me impidiera apreciarla. Las luces de la ciudad a ven tan diferentes ahora. Más brillantes, más nítidas. No sé qué sería de mí si perdiera esto. Es verdad que no se extraña lo que no se conoce, mientras que lo que se conoce y desea nos produce una ansiedad sin igual ante la pérdida. Es lo mismo con Regina. La añoro cada maldita noche y me invade la nostalgia y el dolor de no tenerla. El amor parece en cierta medida egoísta. No me gusta ese sentimiento. Corrompe, corroe, devora.

La llamé un par de veces, pero no respondió a mis llamadas. Tampoco me llamó. Las lágrimas simplemente dejaron de salir. Aunque lo negara, los dolores eran mayores que las alegrías y yo era una tonta por seguir pensando en ella. Majareta como siempre.

Tal vez ni siquiera se iba a un congreso. Tal vez solo era una excusa barata para deshacerse de mí. Busco la tableta y reviso las redes sociales. La hallo en Instagram. Comienzo a abrir sus fotos tratando de leer los encabezados. En la primera fotografía está junto a un cartel que dice: «Welcome to the 21 Euretina Congress Paris». En otra está con esa sonrisa tan suya que me derrite, en lo que parece ser un anfiteatro. ‹New York Academy of Medicine Library». Sigo revisando. Rusia, Italia y más. En todas tan ella, en todas feliz. Y me enamoro más. Tonta. Majareta. No aprenderé jamás.

Estoy dormitando cuando el sonido del teléfono me produce un sobresalto. Respondo. No puedo leer el nombre en la pantalla.

—Hola, cariño.

—Un mes… —susurro dolida—. Has tardado un mes en llamarme.

—Lo siento, dulzura.

—¿Qué tal el congreso?

—Genial —suspira cansada—. ¡Te he extrañado tanto, mi amor! No pensé que estar lejos de ti fuera tan agónico. Necesito besarte y sentir tu piel.

—Yo también.

—Dime, ¿estás en la cama? ¿Cómo estás vestida?

—¡Ay, por Dios, Regina! No hagas esto.  —suplico.

—Yo no llevo nada, solo las sábanas —ronronea sugerente.

Yo solo tengo una camisa larga y ahora me molesta demasiado.

—¡Eres terrible! —suelto casi con resignación.

—Entonces quítate la ropa para mí.

Pongo el altavoz y me quito la camisa de un tirón.

—Ya está.

—Imagina que estoy junto a ti, acariciándote el cabello y mordiendo tus labios. Mi mano se desliza por tu piel hasta alcanzar tu pecho. Dibujo caricias suaves sobre un pezón, luego el otro. —Hago lo que dice. Jadeo—. Mis besos se deslizan por el contorno de tu cuerpo. Bajo desde tus pechos hasta tus caderas. —Su respiración parece tan agitada como la mía—. Acaricio tus muslos, un suave vaivén. —Deslizo mis manos por mis muslos, pero no puedo devolverme. Mi mano viaja hasta mi sexo en una caricia etérea.

—Regina…

—Tócate, cariño. Tócate para mí. Necesito oír tus adorables gemidos.

Dos dedos, un vaivén y caricias fugaces sobre la parte más sensible de mi piel. Dos minutos tal vez, o quizá medio, no lo sé. Asciendo imaginando el ámbar en su mirada. Escucho sus gemidos al otro lado de la línea y nos quedamos absortas en ese silencio posorgásmico que parece engullirlo todo, hasta que solo quedan nuestras respiraciones agitadas. Y la liberación ha sido insulsa, no me basta. No me basta porque añoro su piel y su calor.

—Te necesito —sollozo—. Necesito tocarte, Regina…

—Pronto será, dulzura.

—¿Qué tan pronto es pronto? —Regina suelta una carcajada y a mí me parece la melodía más dulce.

—Pues, Liliana… —vuelve a reír—. Mañana te veré. Descansa, mi amor.

23.   De libertades, deseos y traumas

Observo el rostro de Regina y el pulso se me dispara. Por enojo, por deseo y por dolor. Soy ese cachorrito que abandonó a su suerte y la desprecio por ello.

—Hola, dulzura —sonríe.

Lleva puesto un pantalón negro, unos zapatos de tacón y lo que parece ser un cárdigan gris con un delicado cinturón. Su sonrisa me hace hervir la sangre. ¡Desaparece un puto mes y solo llega sonriente como un maldito gato! Se acerca a mí cerrando la puerta. Trata de alcanzar mis labios, pero giro el rostro. Necesito que me explique el motivo, aunque puede ser simple y llanamente que no le apetecía, que se había cansado del parvulario y me iba a mandar al carajo.

—¿Por qué? —Regina me mira, hace un gesto ininteligible con la boca y vuelve a intentar alcanzar mis labios—. ¿¡Por qué!?

Se encoge de hombros. ¡Tras del hecho se encoge de hombros! Tonta, Majareta. Eso te pasa por poner los ojos en ella.

—Necesitaba pensar —arruga la frente y se toca la nariz—. Yo… han cambiado tantas cosas… —me abraza y recuesta su cabeza en mi hombro—. Solo sé que te quiero, que lo hago desde hace mucho y que soy una idiota, lo siento. —Me besa y me separo observándola dolida, aunque ya olvidé porqué. Todo culpa de sus ojos ámbar.

Regina se quita el cárdigan y me acerca a su cuerpo. Me muero por besarla, pero también quiero que sufra un poco. Solo un poco, la adoro demasiado.  ¡Maldita sea, ese es mi problema!

—Basta, Regina —me separo ligeramente.

—¿No quieres, cariño? —Se quita la camisa.

¡Maldita mujer, siempre incitando el caos! Parece la personificación de la entropía. La detesto tanto como la amo. ¡Y lleva un sostén de encaje! Un sostén que deseo arrancarle con los dientes. Pero debo salvaguardar mi orgullo, aunque sea un poco más.

Niego con la cabeza y trato de poner distancia. El aroma de su piel siempre ha sido una de mis debilidades. Regina se quita el pantalón y me mira con hambre. Se acerca con cautela hasta que alcanza mi boca y me invade con su lengua.

—Te extrañé… —susurra en mi oído.

Sabe que sus torturas han dado fruto, que me muero por sentir y saborear cada centímetro de su piel. Acerco mi nariz a su cuello y la abrazo con fuerza buscando fundir nuestros cuerpos. Me encanta su perfume y el aroma de su piel.

—Me encanta tu aroma. —Beso su clavícula, luego su hombro—. Me encantas y lo sabes. —La beso con pasión, extrañaba tanto sus labios, su piel—. Pero no creo poder soportar que me veas cada mes. —Muerdo su labio—. Merezco algo más que migajas de afecto, así que si eso es lo que pretendes es mejor que dejemos las cosas como están. ¿Está claro?

—Clarísimo —me despoja de la camisa y se agacha para ayudarme con el pantalón, luego vuelve a alcanzar mi boca—. Pensé que ya habíamos hablado sobre quién mordía a quién.

Me gira con un movimiento brusco y me pega a la pared. Atrapa mis manos y las ata. ¡Pero qué carajos! ¿Cómo acabé con el cinturón de su cárdigan en mis muñecas?

Regina besa mis hombros, mi cuello y el contorno de mis pechos. Me gira y me aprisiona con su cuerpo con más fuerza de la que debería. Me besa, me muerde y me desarma. Me desarma porque, aunque los brazos se me clavan en la espalda, en su rostro hay una sonrisa perversa que hace que me excite más. Jamás me imaginé atada, pero en estas circunstancias me parece tan erótico. Estoy empapada y expectante. Le devuelvo el beso con anhelo. Con ese anhelo que almacené durante casi treinta días. Regina roza mi sexo y se me escapa un gemido desesperado. Sabe que no quiero postergar los juegos mucho más.

—¡Eres insoportable! —escupo.

—Lo sé —se ríe. Se ríe y me besa.

Me conduce hasta el dormitorio, me ayuda a recostarme en la cama y se ubica junto a mí. La quiero sobre mí, la necesito. Pero doña perfecta no podría hacer por única vez lo que yo necesito; en cambio, ha comenzado a dibujar caricias fugaces por mi piel. Sus uñas surcan mi abdomen, me desesperan, me enloquecen. Mis caderas saltan en busca de mayor contacto y Regina suelta una risita.

—Gime para mí, cariño. —Roza mi labio con su pulgar y me besa.

Sus manos sueltan mi sujetador y dibujan un tortuoso camino por mis muslos hasta alcanzar mi sexo. Sus dedos pincelan mi piel y su lengua juguetea con la mía. Quiero tocarla y esa necesidad me corroe. Y me corroe aún más cuando sus ágiles dedos exploran los pliegues de mi sexo.  Su mano es una antorcha ardiente que todo lo arrasa, que todo lo quema; porque sus caricias son tan exigentes, y a su vez tan entregadas, que el fuego se esparce por toda mi piel. Entonces Gimo, por y para ella, como lo ha pedido; porque el fuego lo ha arrasado todo, porque solo soy una hoja temblorosa bajo su tacto. Regina sella el momento con un beso moribundo y me ayuda a ponerme de lado. Suelta mis manos y besa mis muñecas con mimo. Sus besos ascienden por mis brazos entumecidos y me ayuda a volver a una posición cómoda a través de suaves caricias. Paciente y dedicada. Busco su boca, necesito sus besos tanto como el oxígeno y su cuerpo se amalgama con el mío. Nuestras piernas se entrelazan y mis manos revolotean curiosas por su piel. Hundo mi nariz en su cuello. ¡Cuánto la echaba de menos! Nos giramos para quedar sobre ella. Recorro su piel con mi boca y me entrego a su embrujo, porque la deseo, porque la adoro. Porque la amo con cada átomo de mi ser. Su piel responde a mis caricias y, cuando alcanzo su sexo, gemimos a la vez. Me encanta su sabor y me delito entre sus pliegues, porque ha sido un maldito mes sin su piel, sin su calor, sin su ambrosía. Un maldito mes sin ella.

Regina se desploma jadeante y yo me entrelazo con ella. La arropo con mis brazos y la beso con ternura, con afecto. Sus labios me devuelven un beso cansino pero dulce, cariñoso. La abrazo con más fuerza, porque la quiero a mi lado y en mi vida.

—Te amo —besa mi mano, luego mis labios—. Me costaba tanto aceptarlo... Pensé que era solo deseo —continúa—, por eso te ofrecí el trato. Pero en vez de dejar de pensar en ti, te deseaba más, te añoraba más. Te quiero a mi lado, dulzura —me besa y me sonríe.

Me pierdo en sus ojos ámbar. Me entrego a su mirada, a su embrujo.  No deseo escapar jamás. Nos besamos. Su mano revolotea por mi rostro, dibujando caricias fugaces y creando supernovas en mi interior.

—Me cuesta tanto escapar de la mujer que se espera que debo ser, del recuerdo de mi padre y de sus incontables reprimendas para que hiciera lo que se suponía que debería. —Suelta una risita de dolor—. Me tomó años de terapia aprender a sobrellevar su rostro en mis recuerdos, porque cada noche estaba ahí, reprochándome.

—Mi amor… —La beso.

La beso con todo el compendio de emociones que tengo a flor de piel, esas que me inspira ella y que me catapultan a un estado del que no quiero salir. Porque la adoro y la quiero junto a mí. La abrazo con fuerza y beso su hombro. Regina atrapa mi mano y la entrelaza con la suya, una y otra vez. Mi mano se escapa y Regina vuelve a buscarla mientras roza su nariz con la mía. De su boca se escapa un sonido frustrado por no haber capturado mis dedos y en sus ojos se dibuja un gesto que no había visto antes. Sus párpados casi se cierran y sus pómulos se ven más redondos a causa de su risa. Sus labios se me antojan más rosados y sus ojos se me pierden, porque los tengo tan cerca que los veo borrosos. Me separo ligeramente para apreciarlos mejor. Me encantan, y me encanta esa nueva expresión en su rostro. Permito entonces que nuestros dedos se rocen ligeramente, entrelazándose, amalgamándose en una sola piel, porque de alguna manera siempre hemos estado unidas. ¡Su piel es tan suave! Le sonrío y la beso. Mi mano aprieta la suya y se instala un pinchazo en mi pecho, porque recuerdo que está casada. ¿Y el anillo? No siento el anillo. Toco sus dedos, nada. Atrapo su mano y la miro. No lleva el anillo. Busco su mirada y ella me sonríe con dulzura infinita.

—¿Qué puedo decir? —me guiña—. Extrañaba mi libertad. —Sonríe.

¿Se ha divorciado? ¿De verdad se ha divorciado? ¿Qué pasará con la clínica? ¿Y su trabajo?

—Pero…

—Sin peros, te amo y quiero empezar a vivir la vida que deseo.

24.   De vacíos y lágrimas

Doblo el pantalón con parsimonia, aun cuando debería estar terminando deprisa. Regina me espera en la cafetería de al lado, a la salida del centro comercial. Se me encoge el corazón por ella, porque en la mañana me llamó para contarme que Santi pasaría toda la semana con su padre, y, aunque acordaron compartir la custodia y el pequeño se lo tomó relativamente bien, a Regina le ha dolido tanto como un puñal en el pecho. No me lo ha dicho, pero solo ha bastado escuchar su voz para deducirlo.

Termino de ordenar, apago las luces y cierro. Me despido de Lorena, la señora del local de al lado y salgo deprisa. El viento me golpea la cara y me revuelve el pelo. Me recojo el de la parte superior y avanzo a la cafetería. Observo a través del cristal, ahí está. Tiene una taza en sus manos, una que deduzco no ha probado y su mirada parece perdida en la nada. Lleva un pantalón blanco y un buzo de un rosa que no sé cómo se llama. Y la veo tan frágil como una florecilla a la luz del ardiente sol de mediodía. Y se me antoja ser esa coraza que la cubre, evitar que se resquebraje, y me pregunto si me estoy volviendo loca, porque no termino de asimilar esas dos facetas suyas, tan extremas, tan vivas.

Entro. Regina me mira y parece que la miel de sus ojos se va a derramar. No veo manera alguna de contenerla así que me abro paso entre las mesas y me siento a su lado arropándola en un abrazo. Regina esconde su cabeza en mi cuello y yo me siento fatal por haber tardado un minuto más de lo debido en doblar las prendas que le enseñé a la última clienta. Porque no sé cuánto tiempo lleva tratando de mantener a raya sus lágrimas y su corazón, entonces la beso. Levanto su rostro y dibujo un besito fugaz en sus labios.

—Dame un minuto, cariño.

Me acerco a una de las chicas que están junto a la caja y cancelo ese chocolate que Regina no llegó a probar. La mujer observa a Regina y me sonríe. 

—Vamos, cielo. —Tomo su cartera y atrapo su mano entrelazándola con la mía.

Regina me mira, me mira y me sonríe.

Caminamos sin rumbo alguno. No sé si quiere hablar, si quiere que la lleve a su casa o si quiere estar a mi lado. Y esa incertidumbre me corroe. Cuando me percato del rumbo que ha marcado entiendo que quiere ir a mi casa. Observo nuestras manos entrelazadas y me embarga la felicidad. Un gesto tan típico me parece tan dulce si lo comparto con ella. La miro y me mira. La miel de sus ojos me observa, me descifra, porque me da un apretón en la mano, de esos que dicen que todo irá bien, y yo le creo.

—Pasa.

Cierro la puerta de mi casa y me quito la chaqueta.

—¿Quieres que pidamos algo para cenar? —Niega.

—No tengo hambre.

—Ven —tomo su mano y la guío hasta la cocina. Me lavo las manos y comienzo a picar algunas frutas.

Comemos en silencio. No quiere hablar y eso me preocupa, porque necesita desahogarse. Me acerco y la beso. Regina responde a mi beso con una ternura que casi me hace llorar, y se me encoge el corazón, y no entiendo por qué está a punto de llorar, o si es que he hecho algo mal. Tal vez el agua la ayude a relajarse. La guío hasta la habitación y le quito el buzo. Acaricio sus mejillas y dibujo un besito más.

—Dúchate conmigo.

Regina no protesta así que me deshago de mi ropa y de la suya y entramos a la ducha. La beso mientras el agua se calienta. Deslizo mis manos por sus brazos y dibujo un besito etéreo en su clavícula.

—Te quiero. —Rozo mi mejilla con la suya y busco su boca. La empujo con delicadeza hasta que queda bajo el agua.

Mis manos se deslizan por sus brazos y me centro en las gotas de agua que salpican. Son tan bonitas como el primer día luego de la cirugía, con la diferencia de que aquel día estaba sola y el sol entraba por la ventana. La luz atravesaba las gotitas descomponiéndose ligeramente en algunos colores. Ahora no hay luz solar, pero está ella, y sentir su piel húmeda y tibia bajo mi tacto me emociona en demasía. Beso su hombro y me pego a su cuerpo. Alcanzo el jabón líquido y hago espuma. Mis manos se deslizan con autonomía, recorriendo cada parte de su piel. Regina me sonríe y hace lo mismo, luego, nos volvemos una sola bajo la lluvia de la ducha.

—Me prestas algo para dormir. —Se descubre los pechos y los seca con la toalla.

Sonríe. Sonríe porque me he quedado viéndola.

—Claro.

Rebusco entonces entre los cajones y encuentro ese pijama que me había regalado mi hermana hace mucho y que jamás me coloqué. Me parecía inaceptable que me regalara, precisamente ella, una prenda de encaje para dormir, pero me vengué. Aún recuerdo su cara colorada al destapar el regalo y sacar la caja de condones frente a todos. Creo que no le quedaron ganas de jugarme bromas de ese tipo. Y seguro su regalo fue mejor aprovechado. El mío llevaba mucho tiempo en el cajón. Lo observo, es bonito. Tiene un tono morado y es de dos piezas. Seguro que a Regina le queda genial. Tal vez no fue tan mal regalo.

—Toma.

Regina dibuja una sonrisa malévola.

—¿Qué hay de ti? —pregunta dejando caer la toalla y robándome la respiración.

Le enseño el mío. Un conjunto de short y camisa con un estampado de la Reina Malvada. Regina suelta una carcajada, se acerca y atrapa mi rostro entre sus manos.

—Eres una criaturita adorable —me da un pico.

—También puedo dormir sin ropa, si lo prefieres. —Le guiño. Regina niega, sonriente.

¡Es tan hermosa! Desliza con parsimonia la ropa por su piel y a mí me embarga el deseo, pero también esa sensación de inmortalizar este momento. Alcanzo la cámara fotográfica y busco su mirada.

—¿Puedo? —pregunto, consciente de que ya he profanado esa decisión. Hago una nota mental para contarle luego.

Regina asiente y yo me acerco para ubicar la tela sobre su pubis. Regina toma la sábana y se cubre los pechos. Una, dos, tres capturas. Me escuece la piel. El deseo se me escurre entre las piernas. Cuatro, cinco, seis. ¡Maldita sea! Arrojo la cámara sobre la cama y me acerco a su piel. Su boca es tan dulce como la miel y su cuerpo me recibe como si hubiera estado esperándome desde siempre. Nos entrelazamos y nos olvidamos de los pijamas. La cama nos recibe, nos acepta, y el calor que desprende su cuerpo junto al mío nos abrasa. Beso y venero su imagen divina. Bendita ambrosia.

Regina se encoge entre mis brazos, parece de porcelana. Beso su cabeza con ternura y dibujo una caricia en su rostro.

—Supongo que ya sabes que ya no tengo la clínica —empieza a hablar por fin—. Ni mi trabajo…

¿El trabajo tampoco? ¡Carajo, por eso estaba tan melancólica!

—Todo irá a mejor, cielo. —La beso.

—Me gusta demasiado lo que hago… —solloza. Puedo sentir el vacío que se abre paso en su corazón.

—Lo sé. No te preocupes, es cuestión de tiempo.

—De tiempo, ¿para qué? Me mira expectante.

—Para que te contraten en otra clínica. —La beso.

—Déjame ver las fotografías. —Cambia de tema para no derrumbarse, lo sé. Y está bien.

—Claro, mi amor. —Alcanzo la cámara—. En realidad, no es la primera vez que te fotografío —susurro.

—Lo sé.

¿Lo sabe? ¿Acaso no dormía?

Le enseño las imágenes, una por una, incluso las que no son de ella. Siento que empiezo a dormitar. Ella toma el dispositivo y continúa observando.

—Son preciosas. —Pasa otra. Me pesan los ojos. Hago el esfuerzo de continuar despierta, pero soy débil.

—¡Tú eres preciosa! —farfullo casi dormitando.

Regina me abraza. Mi cabeza junto a su pecho.

—Descansa, dulzura.

25.   Ambrosía para dos

Termino de trocear las fresas en tajadas.  Regina parecía especialmente emocionada cuando me llamó para invitarme a cenar a su casa. Y a mí me alegra que ese nubarrón de tristeza que bañaba su rostro se haya ido. Y gran parte ha sido por Santi, que ya está con ella, así que esa semana sin él ha quedado en el olvido.

Agrego el azúcar y llevo las fresas al fuego. Vierto la crema de leche y la leche condensada en la licuadora y observo la rotación. A mi mente viene entonces su piel cubierta de helado, sus besos y esa mirada tan suya que me hace estremecer. Revuelvo las fresas y apago la licuadora. Preparo el molde y comienzo a intercalar las fresas con la mezcla. Espero que les guste.

Me tumbo en el sillón y observo el libro que quedó pendiente desde antes de la cirugía. Creo que esa ha sido la parte más dura y desesperante. Tratar de leer y no poder.  Aunque es una espera mínima si con los lentes mejora mi visión cercana.

Busco el ordenador y selecciono algunas de las fotografías, de las que no aparece Regina, por supuesto. Las coloco en una carpeta en el escritorio y hago una nota mental para editarlas luego. Las subiré a un banco de imágenes.

El día se pasa volando y pronto comienza a cobijarnos el manto de la noche. Saco el postre del refrigerador y lo preparo para llevar. Salgo de prisa y camino un par de cuadras hasta el sitio donde pasa la buseta de transporte público. A mi memoria llegan los nervios del primer día en que vi a Regina, esa sensación de albergar un torbellino desbocado que amenaza con arrasarlo todo a su paso hasta que no quede nada. Pero me gusta. Me hace sentir viva, como si existiese un sentido para cada cosa y cada decisión que me han acompañado a lo largo de mi vida. Porque pensar en que mi enfermedad ocular me llevó hasta Regina lo hace todo más fácil. Porque comparar el antes y el después me arranca una sonrisa, porque la tengo a ella y porque jamás creí posible dejar atrás los lentes, y mucho menos, ver un poco más. Porque quiero recorrer las calles, escudriñar cada valla publicitaria y fotografiar las cosas cotidianas. Porque las cosas simples de la vida han adquirido un nuevo color y yo quiero observar todo cuanto pueda, el tiempo que pueda y con ella a mi lado.

Llamo a la puerta, me responde una mujer invitándome a entrar. La puerta se abre, sigo y cierro. Observo el jardín. ¡Se ve tan bonito a pesar de estar de noche! Antes de la cirugía apenas y veía para desplazarme cuando empezaba a dimitir la luz solar. ¡Es tan bonito! Creo que no termino de creer lo que veo, y justo cuando pensaba que había visto todo, aparece ella. ¡Regina es tan hermosa! Lleva una falda blanca y una camisa rosa pastel. ¡Hasta parece una dulce criatura! Sonrío y me sonríe.

—¿Qué traes ahí? —me besa la mejilla y observa curiosa el recipiente.

Protesto con la mirada. Protesto porque eso no ha sido un beso. Me acerco a su boca y junto nuestros labios. Regina separa los suyos y yo aprovecho para dibujar una caricia con mi lengua, luego atrapo su labio superior con mis dientes y le prestó atención. Regina busca acercarse más, pero deposito en sus manos el postre y me separo.

—Traigo la diversión para cuando el pequeño se duerma. —Le guiño.

Regina se muerde el labio y me dedica una mirada intensa. Me invita a pasar. Una vez dentro el pequeño corre hasta nosotras y nos enseña su juguete nuevo. Iron Man vuela por toda la sala hasta que Regina atrapa al pequeño y le dice que deje el juguete para pasar a la mesa. Santi no hace caso, sino que se suelta del agarre de Regina y corre a esconderse tras de mí.

—¡No podrás pasar! —Santi se ríe por la voz que he puesto. Su risita es empalagosa y tintineante.

—Eso lo veremos.

Regina se acerca a mí y me hace cosquillas. Chillo suplicante, pero ella no para.

—Ataca, Santi.

Me encojo para evitar los ataques, pero termino tendida en la alfombra con la reina del infierno y su bebé sobre mí, atacándome sin piedad.

—¡Ya no más! —les pido. Toso, me falta aire de tanto reír y me duele la panza—. No puedo más.

Regina atrapa al pequeño y me tiende su mano para ayudarme.

—Espero que no te vuelvas a revelar… —susurra sugerente.

Santi, inocente, se alista para otro asalto, esperando la orden de su madre.

—No volveré a hacerlo, majestad. —levanto las manos en señal de rendición.

—Bueno, hora de cenar.

El pequeño hace un puchero, pero comienza a andar. Regina toma el postre y lo lleva a la cocina. Regina saca la comida y yo le ayudo a llevarla al comedor. Cenamos escuchando las aventuras de Santi en la escuela. Regina protesta de tanto en tanto para recordarle que tiene el plato justo en frente y que no lo debe dejar enfriar.

—Liliana trajo postre, pero si no cenas no lo probarás.

El pequeño la mira con recelo y termina de llevarse la comida a la boca. Un bocado tan grande que me hace reír.

—¡Te vas a atragantar!

Niega, mastica y pasa.

—¡He acabado!

Regina trae el postre y yo los platitos, servimos un trozo para cada uno.

—¡Qué rico! —grita el niño— Mamá, ¿podemos ver una película mientras comemos?

Regina lo observa, creo que le va a decir que no. Me mira a mí.

—Está bien.

Nos terminamos el postre viendo Kung Fu Panda y el pequeño comienza a dormitar.

—Ve a ponerte el pijama y a lavarte los dientes. Anda, cielo —lo ayuda a levantarse del sofá.

El pequeño tiene mucho sueño, creo que se caerá si va solo. Regina me mira.

—Acá te espero.

Pasado un rato vuelve sonriente.

—Se ha dormido. —Se sienta junto a mí y me besa—. ¿Quieres vino? —Asiento.

La sigo hasta la cocina y ella sirve dos copas. Me entrega una y me invita a seguirla. Volvemos a la sala. Regina enciende la chimenea y se sienta en una mesilla a su lado y yo hago lo mismo.

—¿Quieres jugar, dulzura? —pregunta sugerente. Regina siempre tiene algo en mente. Y a mí me encanta jugar. Asiento—. También hay algo que quiero contarte.

La observo, está organizando las piezas.

—Dime.

Me dedica una mirada tan intensa que me produce un escalofrío. Sonríe. Sonríe con malicia y doy un sobresalto cuando siento su pie cosquillear en los míos.

—Volveré a hacer lo que me gusta. —Me entrega su teléfono. Me enseña una fotografía. Regina está en la mitad de un grupo de personas, todas vestidas de azul excepto ella. En la parte superior se lee: Hospital Universitario Santo Tomás de Aquino. ¡Tiene un nuevo trabajo! Me levanto de un salto y me arrojo a sus brazos.

—¡Qué bueno! ¡Me da tanto gusto!

Regina me besa, toma mi mentón y roza mi nariz con la suya.

—Entonces, ¿quieres jugar? —hace un gesto señalando la mesa, aunque sé que lo que menos importancia tiene es el ajedrez.

Me siento y organizo mis piezas. Regina retoma su avance. Su pie comienza a ascender por la cara interna de mi pierna y yo no puedo pensar una sola cosa coherente. Saco un peón. Su avance gana terreno y me arranca un suspiro cuando alcanza mis muslos. La miro. Su mirada derrama miel, deseo y amor. Y yo solo puedo verla de la misma manera. Y en sus dorados cabellos parece reflejarse el fuego que arde frente a nosotras, y se me antoja hermosa. Observo su mirada y me pierdo en ese ámbar que me roba la cordura. Y agradezco un día más por la fortuna de tenerla y por poder apreciarla un poco más. La amo, y quiero compartir cada momento con ella. Me levanto y me acerco. Atrapo su rostro y le doy un beso ansioso, voraz. Regina gime.

—Cariño, ¿aún quieres jugar?

NOTA DE LA AUTORA

Quiero agradecer a Nicole Rosalind por haber sacado un poco de su tiempo para ser mi beta. Y a ti, querido lector, por darle una oportunidad a mi novela. Espero que hayas disfrutado la lectura.

Me haría muy feliz si me cuentas qué tal te ha parecido esta historia, me ayudarías a seguir por este sendero. Puedes hacerlo dejando una reseña en Amazon o Goodreads, o contactando conmigo a través de:

Facebook: Jade Rojas

Instagram: jaderojas.escritora

Twitter: JadeRojas161

Email: jaderojasescritora@gmail.com

Blog: jaderojas.wordpress.com