DAVID IGNATIUS

Red de mentiras

Nota del autor

La guerra descrita en estas páginas es demasiado real, pero el libro es una obra de ficción. Los personajes, eventos e instituciones son imaginarios. He dado a mi servicio de inteligencia de Jordania el mismo nombre que el auténtico, y un poco de su desparpajo, pero lo demás es inventado. Tengo una gran deuda con amigos de muchos países, que comparten mi fascinación y desesperación con respecto a Oriente Próximo y que, a lo largo de muchos años, han intentado guiarme hacia la verdad. Estas personas valientes, que arriesgan su vida para mejorar las cosas en esa parte del mundo, son los héroes secretos de este libro.

Debo un especial agradecimiento a varias personas: mi amigo de hace cuarenta años, Jonathan Schiller, que generosamente me ofreció una mesa en su bufete de abogados, Boies Schiller Flexner, donde poder esconderme y dar curso a este libro durante muchos meses; Eve Ignatius y Garrett Epps, que leyeron los primeros borradores del manuscrito; mis incomparables agentes literarios, Raphael Sagaylin, Bridget Wagner y Eben Gilfenbaum, que no dejaron de animarme; Bob Bookman, de la agencia Creative Artists, que me ofreció sabios consejos sobre el libro y los personajes; mi editor en Norton, Starling Lawrence, que ofrece una clase magistral de escritura con sus ácidas notas al margen; y por fin mi amigo y jefe del Washington Posty Donald Graham.

Desconcertar y engañar al enemigo ha sido siempre uno de los principios cardinales de la guerra. En consecuencia, las estratagemas de guerra de cualquier clase, prácticamente siempre han tenido un papel en cualquier campaña, ya desde el episodio del caballo de Troya, o tal vez incluso desde antes. El juego existe desde hace tanto tiempo que ya no es fácil idear nuevos métodos de ocultar las fuerzas o las intenciones. Por otra parte, la planificación y ejecución de la artimaña debe realizarse con gran meticulosidad. De otra manera, lejos de engañar al enemigo, no haríamos sino señalarle el camino.

LORD ISMAY, prólogo a

El hombre que nunca existió, 1953

Se tardó casi un mes en encontrar el cadáver adecuado. Roger Ferrís tenía unas exigencias muy particulares: quería un hombre de treinta y tantos años, en buena forma física, preferiblemente rubio pero indiscutiblemente caucásico. No debía mostrar signos evidentes de enfermedad o traumatismo físico, así como ninguna herida de bala. Eso podría complicar mucho las cosas más adelante.

Ferris estaba casi siempre en su destino de Oriente Próximo, de manera que fue su jefe, Ed Hoffman, el que tuvo que encargarse de los detalles. Hoffman no confiaba en que sus colegas pudieran localizar un cuerpo sin notificárselo a algún comité del congreso, o sin hacer cualquier otra chapuza. Pero en estos tiempos siempre se puede encontrar a alguien en el ejército dispuesto a hacer prácticamente cualquier cosa, de manera que se puso en contacto con un ambicioso coronel del grupo J-2 del Mando de Operaciones Especiales, en la base de la fuerza aérea de MacDill, en Florida, que ya había demostrado su eficacia en otros asuntos. Le explicó que necesitaba un favor, y que era bastante peculiar. Necesitaba un varón blanco, de uno ochenta de estatura aproximadamente, en la primera madurez, bastante en forma para poder pasar por oficial, pero no tan musculoso que pareciera un matón. El candidato ideal seria incircunciso. Y tenía que estar muerto.

El coronel encontró el cuerpo tres semanas más tarde en un depósito de cadáveres del sur de Florida. Había recurrido a una red de oficiales retirados que trabajaban en la seguridad privada y se jactaban de poder conseguir cualquier cosa. El muerto se había ahogado el día anterior mientras practicaba windsurf en la Costa del Golfo cerca de Naples. Era un abogado de Chicago, de vacaciones. Estaba en buena forma física, tenía el pelo castaño, no sufría enfermedades y poseía prepucio. Se llamaba James Borden y terna, o había tenido, treinta y seis años. El cadáver era perfecto, excepto por un detalle: tenía que ser incinerado en Highland Park, Illinois, en dos días. Aquello presentaba una dificultad. Hoffman le preguntó al coronel si alguna vez había organizado una operación clandestina de aquella clase, y el coronel dijo que no, pero que estaba dispuesto a cualquier cosa. Era una afirmación que rara vez se oía en la CIA.

Organizaron una especie de juego de ladrones de cuerpos. Un cadáver entró en la bodega del aeroplano de Fort Myers, y otro salió en O'Hare. El féretro era el mismo, pero el hombre que iba dentro era ahora un agente de seguros jubilado, de setenta y ocho años, que había muerto de un ataque al corazón. El coronel envió a un suboficial a la funeraria de Highland Park para asegurarse de que nadie decidiera en el último momento abrir el ataúd. Habían preparado una historia de tapadera por si algo salía mal: que la línea aérea cometió un terrible error y confundió dos féretros en tránsito, pero que ya era demasiado tarde porque el otro cuerpo había sido incinerado en Milwaukee. Pero no necesitaron utilizarla.

El cuerpo de James Borden no era perfecto, pero valía. El torso era musculoso, aunque la barriga empezaba a caerse y tema una calva incipiente en la coronilla. Resultó que también tenía un testículo no descendido. Cuanto más pensaba Hoffman en estas imperfecciones, más le gustaban. Eran los detalles reales, humanos, los que harían creíble el engaño. El artificio perfecto incluye errores.

Hoffman pergeño a continuación una biografía para ese cadáver. De James Borden, lo convirtió en Harry Meeker. Alquilaron a nombre de éste un apartamento en Alejandría y obtuvieron para él un teléfono fijo y otro móvil. Con la fotografía del carnet de conducir de Illinois de Borden obtuvieron una licencia de Virginia, y luego un pasaporte. Un agente de apoyo falsificó los sellos y visados necesarios. Para la fotografía del pasaporte, el colega de Hoffman, Sami Azhar, exploró el sitio web de la firma de abogados de Borden y sacó el retrato que habían utilizado en los correos promocionales del bufete.

El trabajo de tapadera de Harry Meeker era en la Agencia de Desarrollo Internacional de Estados Unidos, de manera que le consiguieron una tarjeta de identidad de esta agencia. También le hicieron tarjetas de visita, con la extensión telefónica particular de Meeker. Tenía el prefijo adecuado, 712, pero al llamar al número la grabación sonaba hueca, no como la voz de una secretaria auténtica, sino más bien como la de alguien que estuviera cubriendo a Meeker. Le adjudicaron una plaza de parking debajo de las oficinas de la ADI en el edificio Reagan de Pennsylvania Avenue, con una tarjeta recordatoria en la cartera por si se le olvidaba el número de la plaza. Esto era lo fácil, no más de lo que la agencia solía hacer al construir identidades falsas. Ahora tenían que convertir a Harry Meeker en una persona de verdad.

Harry necesitaba ropa. Hoffman no tenía ni idea de moda y llevaba lo que su mujer le elegía en Target, de manera que no era el más adecuado para ir de compras. Enviaron a Azhar, que parecía tener la clase y estilo requeridos, elegante pero discreto. La imagen que se había hecho de Harry Meeker era la de un prometedor oficial de la CIA, en el Centro de Contraterrorismo de la agencia, un hombre que, mediada su carrera, intentaba hacer méritos, un tipo inteligente que hablaba algo de árabe y tenía sentido común para manejar casos peliagudos. Todavía no sabían con exactitud dónde terminaría el cadáver, pero seguramente sería por la frontera septentrional de Pakistán, donde pudiera hacer frío. De manera que Azhar compró una chaqueta de talla mediana, un par de chinos de lana, una camisa blanca, sin corbata, y unos zapatos de suela de goma adecuados para ir por el campo y la ciudad. Llevó la ropa a la lavandería varias veces, para que perdiese el aspecto de nueva, pero los zapatos suponían un problema. Se veían poco usados, incluso después de rasparles la suela. Debían presentar el aspecto de haber contenido unos pies reales, sudorosos. Azhar los llevó puestos una semana, con un par de calcetines suplementario para que no le hicieran ampollas.

¿Y la vida interior de Harry Meeker? Ferris ya había decretado que tenía que ser divorciado, era el único detalle biográfico que cualquiera daría por sentado en un agente de la CIA: que había abandonado a su primera mujer y ahora andaba follando por ahí. Para sugerir el divorcio, Azhar escribió una carta que debía provenir del abogado que representaba a la imaginaria esposa de Meeker, «Amy», indicándole que enviara la pensión a una dirección nueva y advirtiéndole de que no contactara con ella personalmente. ¿Era Meeker un cerdo, o su mujer había entablado una nueva relación con otro? Las dos versiones funcionaban.

Ahora Harry Meeker necesitaba una novia. Debería ser guapa, incluso sexy. Todo el mundo había visto las películas de James Bond, incluidos los yihadistas, y la gente asumiría que un auténtico espía estadounidense tiene que estar tirándose a una tía espectacular. Hoffman quería una fotografía de una rubia tetona en biquini, pero Azhar objetó que poner una en plan Pamela Anderson resultaría demasiado obvio. Tenía que ser sexy, sí, pero alguien que también pudiera trabajar para la agencia. Ferris tuvo un golpe de ingenio: la novia debería ser afroamericana. Era poco creíble, pero lo justo para hacerlo totalmente creíble. Hoffman sugirió a su secretaria: una belleza de piel de caoba con una sonrisa maravillosa. Le preguntó si le importaría posar para una foto con una blusa corta. Se llamaba Denise, lo cual también estaba bien, de manera que cuando se reveló la fotografía Hoffman le pidió que escribiera en el reverso: «Te quiero, cariño. Denise», con un corazoncito dibujado.

Ferris pensó en una carta de amor, pero decidió que resultaría demasiado falsa. La gente ya no escribe cartas de amor, envía correos electrónicos. Harry Meeker no iba a llevar encima un ordenador, pero Azhar sugirió un mensaje de texto en su móvil, lo cual pareció perfecto. Enviaron dos desde el teléfono de «Denise». Uno decía: «Cariñito.» El otro rezaba: «Vuelve, vida. T exo de menos dmasiado. Beso. Dee.» Sexy, pero no procaz. Hoffman dijo que Harry debería llevar un condón en la cartera, para sugerir que tal vez andaba echando canitas al aire lejos de casa.

El móvil fue otro reto. Azhar programó el número de Denise y el de las oficinas de la Agencia de Desarrollo Internacional, y luego añadió un número de una amiga imaginaria a la que llamó Sheila, y otro de un amigo, Rusty, que era en realidad el teléfono de la casa de Azhar. Para echar algo de carnaza, Azhar llamó al móvil de Meeker desde distintas extensiones de la CIA, con el reconocible prefijo 482. Puso unas cuantas entradas más en «Llamadas recibidas» y «Llamadas enviadas»: un par de restaurantes en McLean cerca de las oficinas de la agencia, varios números del Pentágono, uno de la embajada de Estados Unidos en Islamabad, otro de la embajada en Tblisi. Cualquier teléfono móvil es un registro digital de la vida de su propietario. No habría que pasar mucho tiempo con el móvil de Harry Meeker para sospechar que el hombre llevaba una existencia secreta.

Vistieron el cadáver un día de finales de otoño, en una habitación fría que Hoffman había dispuesto para ese propósito debajo del Parking Norte del edificio de la CIA. La piel de Harry era amarillo marfil, el color de una débil luz de neón, y estaba fría como el hielo. Tenía el pelo algo enmarañado, de manera que lo pelaron casi al cero, para darle un aspecto a lo Bruce Willis. Harry yacía desnudo en la camilla, con el testículo no descendido a la vista.

- Joder, ponedle algo de ropa a este tío -gruñó Hoffman.

Sugirió unos sltps, pero Azhar sacudió la cabeza y dijo:

- Más bien no.

De manera que buscaron unos calzoncillos boxer y se los subieron hasta la cintura. Consideraron durante un momento si debería llevar camiseta interior, y decidieron que no, que quedaría demasiado remilgado. Ponerle los pantalones y la camisa fue fácil, pero los zapatos costaron: los pies estaban rígidos por el rigor mortis y el frío y no se doblaban en los dedos ni en los tobillos. Hoffman envió a una secretaria a comprar un secador portátil, que utilizó para calentar los pies lo justo para darles algo de flexibilidad.

Por fin añadieron las cosas de los bolsillos: la cartera y los papeles que harían a Harry Meeker convincente o lo delatarían. Tenían un recibo de Afghan Alley, un restaurante de McLean frecuentado por oficiales de la CIA a la hora del almuerzo; iba cargado a la Visa de Meeker. Hoffman añadió un segundo recibo de otro restaurante, el Kinkead's Colvin Run Tavern, en Tyson s Córner, un favorito de los funcionarios para las comidas a cuenta de la agencia (casi doscientos dólares por una cena para dos).

Tal vez Harry empezaba a tomarse en serio lo de Denise. Ferris aportó una tarjeta de una joyería de Fairfax, con la anotación escrita: «2 quilates - ¿¿¿5.000???» Harry estaba pensando en comprometerse, pero le preocupaba el dinero. Azhar sugirió poner un recibo de la lavandería Park's Fabric Care, en el centro comercial de McLean. A todo el mundo se le olvida recoger la ropa de la lavandería antes de salir de viaje. Y un recibo de la estación de servicio Exxon en la Ruta 123, justo antes de la entrada de la Sede Central. Era un buen detalle. Así como el cupón para un lavado de coche gratis en una gasolinera de Alejandría, cerca del apartamento de Harry.

Hoffman quería darle a Harry un iPod, y debatieron qué música le gustaría a su agente imaginario. Pero entonces a Azhar se le ocurrió una idea genial: no deberían descargar música en el iPod, sino un curso de árabe. Quienquiera que encontrara el cadáver se pasaría horas dándole vueltas a las frases, preguntándose si eran algún código secreto, hasta darse cuenta de que eran ejercicios de lengua de un curso de árabe. Era justamente lo que llevaría encima un agente ambicioso y con ansias de superación, tan seria e irritantemente estadounidense. Hoffman tenía una entrada vieja para ver a los Washington Redskins, y también se la metió en un bolsillo.

Más tarde añadirían los últimos toques: los documentos que Harry Meeker llevaría a su contacto en Al Qaeda; las fotos y cables que explotarían como virtuales bombas de relojería al irse abriendo camino por la red, la prueba de que las células habían sido traicionadas y vendidas. Lo que estaban construyendo con tanto cuidado era una pildora envenenada, envuelta de forma tan creíble y seductora que el enemigo se la tragaría. La pildora era Harry Meeker, y haría explotar hasta el último nódulo y capilar del cuerpo del enemigo. Pero primero tenía que tragarse la mentira.

1

Berlín

Cuatro días después de que explotara el coche bomba en Milán, Roger Ferris viajó a Berlín con el jefe del servicio de inteligencia jordano, Hani Salaam. El tráfico de mensajes en la estación de Ammán era una tormenta digital. Desde la séptima planta pedían a gritos cualquier información, sobre los responsables del atentado, ansiosos por poder presentar algo al presidente. Pero en la sede central siempre estaban gritando por una cosa u otra, y Ferris pensó que el viaje con Hani era más importante. En este caso resultó que Ferris tenía razón.

Había oído rumores sobre la destreza del servicio de inteligencia jordano. Los agentes de la CIA los llamaban «los Corazones», en parte porque encajaba con su estilo de operar. Lo cierto era que, hasta el viaje a Berlín, Ferris no los había visto de verdad en acción. La operación había requerido meses de planificación, pero en el momento en que se puso en marcha fue de una gran sencillez. Era una cuestión que sólo tenía una respuesta. Ferris no pensó mucho entonces en la complejidad subyacente más allá de lo que veía: un laberinto construido de manera tan perfecta que a nadie se le ocurriría preguntar si no estaría tal vez dentro de un laberinto mayor. El camino de salida estaba tan bien iluminado que no cabía preguntarse si no sería tal vez la entrada a otra cosa.

Se dirigieron a un edificio de apartamentos en los suburbios orientales de Berlín, un distrito que había sido destrozado en 1945 por el Ejército Rojo y que jamás se había recuperado del todo. Un pálido sol de octubre confería una tonalidad metálica a la ropa, y el paisaje urbano era del color del barro: yeso marrón en las paredes, charcos aceitosos que llenaban los baches de la carretera, un viejo Trabant oxidado aparcado en U cuneta. Algunos niños turcos jugaban al fútbol en la calle, y se oía el ruido del tráfico de la Jakobstrasse, a una manzana de distancia, pero por lo demás aquello estaba tranquilo. Delante se erguía un siniestro bloque de pisos construido hacía décadas para los obreros de una fábrica cercana. Ahora era una ruina urbana habitada por inmigrantes y okupas y unos cuantos alemanes ancianos demasiado aturdidos o desmoralizados para mudarse. Los olores que provenían de las pocas ventanas abiertas no eran de col o schnitzel, sino de ajo y aceite de oliva barato.

Ferris medía un metro ochenta, su pelo negro era hirsuto y sus rasgos suaves. Su boca sonreía con facilidad y en sus ojos brillaba una chispa que le hacía parecer interesado incluso cuando no lo estaba. Su defecto más evidente era una cojera, resultado de una granada propulsada que dispararon contra su coche seis meses atrás en Irak, en una carretera del norte de Balad. Sin embargo, había tenido suerte. Le llenaron la pierna de metralla, pero sobrevivió. El agente iraquí que conducía el coche había muerto. Dicen que los buenos oficiales de inteligencia son hombres grises, de esas personas cuyo rostro se olvida en una habitación llena de gente. Según ese criterio, Ferris había equivocado su profesión. Era voraz e impaciente y buscaba algo que todavía no tenía.

Ahora seguía a Hani y a su ayudante, Marwan. Esquivaron con cuidado la basura que rebosaba del contenedor en callejón y se encaminaron a la puerta trasera. La pared estaba cubierta de enormes letras de grafiti, escritas en una mezcla de alemán y turco. La palabra junto a la puerta parecía «Allah». O tal vez era «Abba», el grupo de rock sueco. Hani se llevó el dedo a los labios y señaló las ventanas del tercer piso. A través de las cortinas marrones manchadas se veía luz. El objetivo estaba en casa, pero no era ninguna sorpresa. Los hombres de Hani llevaban varios meses vigilando el lugar, y no cometían errores.

Hani Salaam era un jordano delgado, vestido con elegancia. Tenía el pelo de un negro lustroso, demasiado negro para un hombre cerca ya de los sesenta, pero el gris moteado de su bigote delataba su edad. Era el jefe del Departamento General de Inteligencia, como se conocía al servicio de inteligencia jordano. Se trataba de un hombre dominante, bien hablado, y la gente solía dirigirse a él por el honorífico otomano de «Hani Pasha», que pronunciaban con un sonido de «B», de manera que sonaba «basha». Al principio a Ferris le resultó intimidante, pero al cabo de unas semanas empezaba a considerarlo una versión árabe del cantante Dean Martin. Hani Salaam era elegante, desde el impecable brillo de sus zapatos hasta los cristales ahumados de sus gafas de sol. Como la mayoría de los hombres prominentes de Oriente Próximo, su comportamiento era reservado, casi tímido. Sus tersos modales podían parecer británicos al principio, un remanente del semestre que había pasado en Sandhurs hacía mucho tiempo. Pero la piedra angular de su carácter era el generoso pero hermético espíritu de un líder tribal beduino. Era de la clase de hombres que nunca dicen todo lo que saben.

Hani había comentado una vez en broma, cuando le ofrecía a Ferris su primer tour por el Departamento General de Inteligencia de Ammán, que los jordanos le tenían tanto miedo que llamaban a sus oficinas la Fábrica de Uñas.

- Esta gente es muy estúpida, ¿sabe usted? -concluyó haciendo un gesto desdeñoso con la mano. Por supuesto que no permitía que sus hombres le arrancaran a nadie las uñas.

No daba resultado porque los prisioneros decían cualquier cosa para que parara el dolor. A Hani no le importaba que la gente lo creyera cruel, pero odiaba la idea de que lo considerasen ineficiente.

En la primera reunión Hani le explicó a Ferris que, cuando terna algún prisionero nuevo de Al Qaeda, lo mantenía despierto unos días en la sala de interrogatorios que los jordanos llamaban «el hotel azul», y luego le enseñaba una fotografía de alguno de sus padres, o un hermano. A menudo con eso bastaba. La familia puede lograr lo que no logran mil golpes del torturador, le confió Hani. Socava la voluntad de morir y refuerza la voluntad de vivir.

En Langley siempre describían a Hani como un profesional. Había en ello algo de condescendencia, como cuando los blancos dicen de un negro educado que «se expresa bien». Pero las alabanzas a Hani enmascaraban el hecho de que la agencia había llegado a depender de él más de lo que debería. Como jefe de estación en funciones, se suponía que Ferris terna que entablar una buena relación con el jefe del servicio de enlace. De manera que, cuando Dean Martin lo invitó personalmente dos días antes a unirse a una operación en Alemania, el asunto era importante. Los burócratas de la División de Oriente Próximo protestaron, alegando que debía permanecer en su mesa contestando a los cables sobre el atentado de Milán. Pero Ed Hoffman, el jefe de la división, intervino.

- Son idiotas -comentó de los subordinados que habían intentado paralizar el viaje de Ferris-. Llámame cuando termine la operación.

El jordano abrió la puerta trasera e hizo una señal a Ferris y a Marwan para que avanzaran. El pasillo estaba oscuro y las paredes olían a moho. Hani subió las escaleras de cemento de puntillas sobre sus mocasines de Jermyn Street. El único sonido era el silbido de fumador de sus pulmones. Detrás iba Marwan. Parecía un matón callejero al que hubieran adecentado un poco en beneficio de Ferris. Tenía una cicatriz en la mejilla derecha, junto al ojo, y un cuerpo tan magro y duro como un perro del desierto. Ferris cerraba la fila. La cojera era casi imperceptible, aunque todavía le dolía la pierna.

Marwan llevaba una pistola automática cuyo perfil se adivinaba bajo la chaqueta. Mientras subían por las escaleras, la sacó de la funda para llevarla en la mano. Los tres se mantenían unidos, moviéndose al unísono. Hani se quedó inmóvil al oír que se abría una puerta en el piso superior. Hizo una señal a Marwan, que asintió con la cabeza y sujetó la pistola contra su pierna. Pero no era más que una anciana alemana que se dirigía a hacer la compra con su carrito. Pasó junto a los tres hombres de la escalera sin mirarlos siquiera.

Hani siguió subiendo. Lo único que le había contado a Ferris en Ammán era que llevaba varios meses preparando el operativo.

- Ven a verme apretar el gatillo -dijo.

Ferris no sabía si Hani y Marwan iban de verdad a dispararle a alguien. Sería ilegal, técnicamente, pero a la agencia no le importaría si escribía el informe adecuadamente. Ya no eran tan tiquismiquis para esas cosas. Estados Unidos estaba en guerra. Y en tiempos de guerra las reglas cambian. O por lo menos eso era lo que siempre decía Hoffman.

El jordano les indicó que se detuvieran al llegar al tercer piso. Sacó un móvil del bolsillo, se lo llevó a la oreja y susurró algo en árabe. Luego les hizo una señal con la cabeza y los tres se acercaron con cautela a la puerta del apartamento 36. Hani sabía que Mustafa Karami estaría en casa esa tarde. De hecho lo sabía prácticamente todo sobre él: conocía su trabajo, sus costumbres, a sus amigos de colegio cuando era pequeño en Zarqa, a su familia en Ammán. Sabía en qué mezquita rezaba en Berlín, qué números de móvil utilizaba, qué hawala le enviaba fondos de Dubai. Y sobre todo sabía cuándo había ido Mustafa Karami a Afganistán, cuándo se había unido a Al Qaeda, quién confiaba en él dentro de la organización y quién se comunicaba con él. Hani había hecho los deberes, por decirlo así, y había llegado la hora del examen.

Marwan alzó la pistola mientras Hani se acercaba a la puerta. Ferris permaneció en las sombras, un poco más atrás. Terna su propia pistola en la cartuchera bajo el abrigo, y puso la mano derecha en la culata metálica. Arriba, en otro apartamento, oyó el débil sonido de una música árabe. Hani alzó la mano para indicar que estaba listo. Llamó una vez con fuerza a la puerta, esperó un momento y volvió a llamar.

La puerta se abrió una rendija y una voz gruñó en alemán:

- Bitte?

Karami tenía una cadena en la puerta, pero miró con cautela por la rendija. Intentó cerrar de golpe en cuanto vio tres caras desconocidas, pero Hani metió rápidamente el pie para impedirlo.

- Hola, Mustafa, amigo mío-dijo en árabe-. Alá es grande. La paz sea contigo.

Marwan colocó la pierna de manera que pudiera abatir la puerta de una patada si hiciera falta.

- ¿Qué quieren? -contestó la voz dentro de la casa. La cadena seguía echada.

- Tengo aquí a alguien que quiere hablar contigo -repuso Hani-. Toma este teléfono, por favor. Te prometo que es sólo un teléfono. No tengas miedo. -Y tendió el móvil despacio por la rendija de la puerta. Karami ni lo tocó-.

Toma el teléfono, amigo mío -insistió suavemente.

- ¿Por qué? ¿Quién me llama?

- Habla con tu madre.

- ¿Qué?

- Habla con tu madre. Está esperando al teléfono -dijo Hani.

El joven árabe se llevó el teléfono a la oreja. Oyó una voz que no había oído en tres años. Al principio tuvo problemas para entenderla. Ella le estaba diciendo que estaba muy orgu llosa de él. Siempre había sabido que triunfaría, desde que era pequeño en Zarqa. Y ahora estaba haciendo grandes cosas. Él le había mandado dinero, y una nevera, y ahora incluso una televisión nueva. Con el dinero ella podría buscarse un apartamento nuevo donde poder sentarse en su butaca y ver el sol ponerse sobre las colinas. Estaba muy orgullosa de él, ahora que había triunfado. Era un gran -, loado fuera Alá. Era el sueño de cualquier madre. Era una bendición de Alá. La mujer estaba llorando. Cuando se despidió, Mustafa lloraba también. Por la alegría de oír a su madre, desde luego, pero también por el tormento de saber que lo habían atrapado.

- Eres el sueño de tu madre -dijo Hani.

- ¿Qué le han hecho? -Mustafa se enjugó las lágrimas-. Yo no he hecho nada de lo que me ha dicho. La han engañado.

- Déjanos entrar para que podamos hablar.

Mustafa aguardó un momento, como intentando pensar en alguna forma de escapar, pero ya estaba en poder de Hani. Quitó la cadena y abrió la puerta. Los tres hombres entraron en la habitación. Resultaba inquietante la falta de muebles y decoración. Solo había un colchón contra la pared y una alfombrilla de oración de cara a la Meca. El cuerpo flaco de Mustafa estaba fláccido y arrugado, como un traje desechado.

- ¿Qué quieren? -preguntó. Le temblaban las manos.

- He ayudado a tu madre -dijo Hani, cerniéndose sobre el joven. No hizo falta mencionar el corolario evidente: que podría hacerle daño, igual que la había ayudado.

- La ha engañado -repitió Mustafa, estremeciéndose ligeramente al decirlo.

- No, la hemos ayudado. Le hemos hecho muchos regalos, y le hemos dicho que esos regalos son de su -, a quien ella ama. Lo que hemos hecho es una hasanna, una buena acción. -Hani dejó que las palabras colgaran en el aire.

- ¿Está en la cárcel? -preguntó Mustafa. Todavía le temblaban las manos.

Hani le tendió un cigarrillo y le dio fuego.

- Pues claro que no. ¿Te parecía que estaba en la cárcel? Es feliz. Y me gustaría que siguiera feliz el resto de sus días.

Ferris lo observaba todo desde un rincón con los ojos como platos. No se atrevía a mover ni un músculo, por miedo a romper el ritmo de Hani. Sus jefes habían pagado aquel espectáculo, por decirlo así, pero él no era más que un miembro del público.

El silencio se extendió muchos segundos, mientras Mustafa consideraba su situación. Teman a su madre. Lo habían convertido en un héroe. Podrían destruirlos, a su madre y a él, si quisieran. Ésos eran los hechos.

- ¿Qué quieren que haga? -preguntó por fin.

Ferris se esforzó por escuchar el árabe, por asegurarse de que no se le escapaba ni una palabra. Tenía la sensación de estar contemplando la única representación de una obra maestra. Hani no había tocado a su objetivo, ni lo había amenazado abiertamente, ni siquiera lo había presionado. Aquélla era la belleza de la operación. Hani había construido un tobogán por el que su presa se deslizaba involuntariamente, inexorablemente.

- Nos gustaría que nos ayudaras -dijo Hani-. Y lo que tienes que hacer es muy sencillo. Queremos que sigas con tu vida igual que antes. No queremos que seas un traidor ni un mal musulmán, ni que hagas nada que sea haram. Sólo queremos que seas un amigo. Y un buen -.

- Quieren que sea su agente -dijo el joven.

- No, no. No has entendido bien. Ya hablaremos de eso más adelante. Pero, primero, me gustaría darte un teléfono especial, para que puedas ponerte en contacto conmigo. -Hani le tendió un pequeño teléfono móvil. Mustafa lo miró con cautela, como si fuera una granada a punto de hacer explosión-. Nos encontraremos mañana en un lugar seguro, para poder hablar -prosiguió. Le pasó una tarjeta con una dirección en un suburbio de Berlín-. Por favor, memoriza esa dirección y luego me devuelves la tarjeta.

Mustafa apartó la mirada, queriendo escapar de alguna manera de la red que se cerraba en torno a él.

- ¿Y si digo que no? -preguntó, con un temblor en la voz.

- Tu madre sería muy desdichada. Está orgullosa de ti. Eres una bendición de Alá para una anciana. Por eso sé que no te negarás.

Las palabras eran amables, pero la expresión de los ojos de Hani no lo era. Mustafa comprendió que no había posibilidad de escapar. Miró la tarjeta y contempló la dirección diez segundos. Luego cerró los ojos.

- Devuélveme la tarjeta si estás listo -pidió Hani.

El joven la miró una última vez antes de devolverla.

- Tenga.

- Buen chico. -Hani esbozó una sonrisa tranquilizadora-i Así pues, estamos de acuerdo, nos veremos mañana a las cuatro en el 114 de Handelstrasse. Tienes que llamar a la puerta de la habitación 507 y preguntar si está Abdul-Aziz. Yo contestaré preguntándote si eres Mohsen, y tú dirás que sí. Es la contraseña. Yo seré Abdul-Aziz y tú serás Mohsen. Si no puedes venir mañana por la tarde, acude a la misma dirección a las diez de la mañana siguiente y utiliza los mismos nombres. ¿Lo entiendes? -Mustafa asintió-. Si nos engañas y huyes, te seguiremos.

»Si intentas ponerte en contacto con tus amigos, lo sabremos. Te estamos vigilando día y noche. Si haces cualquier tontería, te estarás perjudicando a ti mismo y a las personas que quieres. No seas estúpido. ¿Me comprendes? -El joven volvió a asentir con la cabeza-. Repite los nombres, la hora y la dirección.

- Abdul-Aziz y Mohsen. Mañana a las cuatro de la tarde o, si no puedo ir, a las diez del día siguiente. La dirección es el 114 de Handelstrasse, habitación 507.

El jefe de la inteligencia jordana tomó a Mustafa de la mano para acercarlo. Mustafa le besó obedientemente en ambas mejillas.

- Que Alá te proteja -dijo Hani.

- Demos gracias a Alá -contestó el joven, con voz tan queda que apenas se le oyó.

Esa noche, en una mesa tranquila de un restaurante casi vacío en el Kurfurstendamm, Ferris le formuló una pregunta a Hani. La verdad es que no quería decir ni una palabra, sino sencillamente saborear en silencio las últimas notas que el maestro había tocado. Pero tenía que preguntarlo.

- ¿Tu hombre nos va a ayudar con lo de Milán? -Era lo único que les importaría a los burócratas de la División de Oriente Próximo.

- Bueno, eso espero, desde luego. Y si no con esto de Milán, con lo próximo, o lo de más allá. Esta es una guerra larga. Habrá muchos atentados. Ahora tenemos en la mano un nuevo hilo. Lo seguiremos. Y cuando veamos adonde nos lleva, tal vez podamos comprender todos los Milanes. ¿No te parece?

Ferris asintió. Aquello no era realmente una respuesta, por lo menos no una respuesta que pudieran comprender los zombis de la División de Oriente Próximo. Preguntarían por qué Ferris había acompañado al jordano hasta Berlín, si no había averiguado nada. Y sería una pregunta razonable.

- ¿Por qué me has invitado a venir, de todas formas? -aventuró Ferris-. No he sido más que el equipaje.

- Porque me caes bien, Roger. Eres más inteligente que la gente que suele enviar a Ammán Ed Hoffman. Quería que vieras cómo operamos, para que no cometas errores como los otros. No quiero que seas arrogante. Ésa es la enfermedad americana, ¿no es así? No me gustaría que acabara contigo.

Hani estaba velado por el humo azul de su cigarrillo. Ferris lo miró. El gusano se revolvía. Un mes antes del atentado de Milán, había habido otro en Rotterdam. Ahora utilizaban coches bomba en Europa de manera regular. Con estos atentados debería haber sido más fácil atrapar a los miembros de la organización, pero lo cierto era que se habían vuelto más escurridizos. El enemigo había cambiado su orden de batalla. Había una nueva intensidad en la planificación de sus operaciones: la mano de alguien nuevo. Ferris estaba seguro de que Hani lo veía. Ése era el hilo, ¿no? Eso era lo que los había llevado a Berlín.

- ¿Detrás de quién andas? -preguntó Ferris quedamente.

Hani sonrió a través de las volutas de humo.

- Eso no puedo decírtelo, amigo mío.

Pero Ferris creía saberlo. Hani estaba persiguiendo al mismo objetivo que él: el hombre cuya presencia había advertido hacía meses en un piso franco al norte de Balad, unos días antes de que la metralla le destrozara la pierna. Si cerraba los ojos, veía una oscilante imagen en la retina: la del cerebro que enviaba a los terroristas con bombas a las capitales de lo que la gente todavía quería creer que era el mundo civilizado. No se conocían fotografías, no había una localización, ni siquiera tenía la certeza de que existiera. Sólo tenía un nombre y, cuando el agente iraquí de Ferris lo pronunció aquel día cerca de Balad, su voz había sido un susurro furtivo.

- Suleiman -dijo el agente iraquí. Y casi se tragó la palabra, como si pudieran matarlo si se hacía audible. Suleiman. Ése era el nombre del terror.

2

Ammán

Ammán parecía ansiosa e irritable cuando Ferris volvió al día siguiente, pero casi todo el mundo andaba últimamente con los nervios de punta. Estados Unidos había revuelto el avispero en Irak, y ahora las avispas zumbaban en cada zoco y cada mezquita del mundo árabe… Y pronto, en cada centro comercial del mundo occidental. Los analistas de Langley llamaban a esta proliferación del terrorismo iraquí «la sangría». En el vuelo de la Royal Jordanian de vuelta de Berlín, Ferris oyó a dos árabes bien vestidos, delante de él en primera clase, hablar del atentado de Milán con aire de entendidos. El coche bomba era como el de Rotterdam; no, era más grande, y en el coche había cilindros de propano para aumentar la explosión. Era obra de Al Qaeda; no, eran los chiítas haciéndose pasar por Al Qaeda; no, era un nuevo grupo, más terrorífico que cualquiera de los otros. No estaban seguros de nada, excepto que era culpa de Estados Unidos.

Hasta la azafata parecía asustada. Iba vestida con una falda roja que le ceñía el culo, una chaqueta roja y un gorrito rojo, de esos que ya casi no se ven, salvo en las azafatas. Ése era el encanto de la compañía Royal Jordanian: como la misma Jordania, se había detenido en el tiempo. Pero la chica no respondió cuando Ferris intentó charlar con ella, y apartó la mirada con una ligera mueca al servirle la comida. Sus modales decían: esto es por vuestra culpa, americanos.

Ferris notó las miradas hostiles al pasar por el control de pasaportes en Ammán. El vuelo de Tel Aviv llegaba al mismo tiempo, y los jordanos miraban con inquina a cualquiera que pareciera israelí o estadounidense. Los judíos. Los cruzados. Para los árabes, eran ya lo mismo. Ferris quería ponerse a trabajar, hacer algo útil que tal vez evitara que aquella gente furiosa creara todavía más caos. Era ya por la tarde y la mayoría de los funcionarios de la embajada seguiría en el trabajo. Podría llamar a Hoffman, mirar sus mensajes, contestar los cables que hubieran llegado, pensar qué iba a decir cuando la gente le preguntara qué estaba haciendo él, Roger Ferris, para evitar los atentados con coches bomba antes de que llegaran a Peoría y Petaluma.

La carretera del aeropuerto hacia Ammán estaba flanqueada de carteles que podían hacer pensar engañosamente que el mundo seguía en alza: anuncios de compañías rivales de telefonía móvil, de propiedades en primera línea de mar en Dubai, de Citibank y el hotel Four Seasons, y toda la retahíla de servicios que el mercado global había desplegado por aquellas secas montañas del desierto árabe. Sólo al ver los gigantescos carteles del joven rey (de aspecto ligeramente cómico con la ropa tribal que jamás llevaría en la vida real, o abrazando a su difunto padre en fotografías que se habían convertido en amuletos nacionales para fingir que el viejo seguía vivo), sólo entonces se daba uno cuenta de lo nervioso que estaba todo el mundo. Ésta seguía siendo la tierra de las mentiras y secretos, donde la supervivencia era el único objetivo real de la política.

A Ferris le gustaba Ammán, por todo eso. Sus edificios blanco tiza conferían a la ciudad un aire monacal, la vertiginosa y árida pureza del desierto que cada milenio o casi vuelve a la gente tan loca que inventa religiones. Incluso a pleno mediodía en verano, Ammán parecía una acogedora sauna, tan opuesta al lánguido baño de vapor que Ferris recordaba de Yemen, o al horno candente de Balad. Y todavía conservaba muchos de los rasgos pintorescos del mundo árabe. Incluso allí, en la carretera del aeropuerto, se veían muchachos voceando en improvisados puestos su fruta o verdura y ofreciendo fragante y amargo café árabe en tacitas diminutas. Rebaños de ovejas entraban en las autopistas, atendidos por pastores de largas chilabas, como si acabaran de salir de una cápsula del tiempo. Por mucho que intentara parecerse a Occidente, Jordania seguía siendo Oriente. Ocultos en sus mercados había mercaderes de especias, adivinas y tratantes de armas, toda una vida secreta conectada a una red de circuitos muy distinta de las del McMundo.

Vivir bien podría no ser la mejor venganza, pero era la única disponible en la actualidad para los palestinos que ahora constituían la mayoría de la población. Venían de Doha y Riad con pequeñas fortunas que utilizaban para construir enormes villas en Ammán, donde podían recibirse unos a otros, hacer negocios y presumir de sus esposas, al estilo occidental. La cirugía plástica se había convertido en una industria puntera en la nueva Ammán. No podía considerarse que una mujer se hubiera establecido hasta que se arreglara la nariz o los pechos. Era como Los Ángeles, pero sin mar. En Ammán tenían hasta una revista llamada Vivir bien, con anuncios que indicaban a las jóvenes árabes dónde comprar biquinis y los DVD de Sexo en Nueva York y muebles retro. Los recientes refugiados iraquíes habían añadido a la mezcla su propio sabor acre. Hacían subir el precio de la propiedad y proporcionaban trabajo a miles de matones para que los protegieran de otros matones.

El joven rey parecía comprender que la codicia era el pegamento nacional de Jordania. Bajo su remado, la nación había pasado de la pequeña corrupción de los viejos tiempos a una corrupción barroca al estilo libanés, donde incluso algunos generales del ejército tenían sus propios agentes para recoger y entregar dinero. Los agentes más destacados eran tan bien conocidos que sus identidades eran un secreto a voces sobre el que se rumoreaba por las calles pero que jamás se publicaba. La hipocresía era aquí el sustento de todos.

Y Jordania tenía el islam, la secreta inspiración y tormento de cualquier nación árabe. Ésa era la mayor preocupación de la estación de la CIA en Ammán, más que atender al joven rey. Los jordanos eran suníes, y la red gubernamental de mezquitas estaba tan anquilosada como la Iglesia de Inglaterra. La gran mezquita Husseini de rayas rosas y blancas, en el casco antiguo, estaba casi vacía los viernes. Las personas religiosas acudían a pequeñas mezquitas de los barrios bajos y campos de refugiados en las afueras, o a Zarqa, la gran ciudad industrial al norte de Ammán, que era la primera zona de reclutamiento clandestino. A veces parecía que los imanes fundamentalistas eran las únicas personas que decían la verdad en esa sociedad. Se burlaban de la corrupción y la decadencia de la nueva eüte, voceando la rabia que todos sentían al ver pasar los Mercedes-Benz y los BMW y que no podían expresar abiertamente. El joven rey podía albergar a los titanes del Foro Económico Mundial en los elegantes hoteles del mar Muerto, pero en los callejones de Zarqa se vendían alfombras con la imagen de Osama bin Laden y se escuchaban las cintas con su declaración de guerra a Estados Unidos.

Ferris lo había llamado «el conducto» en un cable que envió a Hoffman a las pocas semanas de llegar. Había una red de yihadistas que pasaba por Zarqa y que metía y sacaba a gente de Irak para introducirla en los nódulos linfáticos del mundo árabe y luego en la corriente sanguínea global. Ferris buscaba una red con un nombre muy concreto, el nombre que había comprado a tan alto precio en Irak y que llevaba rastreando desde que llegara a Ammán hacía dos meses. Conocía la localización del piso franco en Ammán donde su agente iraquí había sido reclinado; conocía los nombres de algunas personas que viajaban entre Zarqa y Ramada. Estos retazos de información casi le habían costado la vida, pero eran un punto de partida.

Desde su primer día en Ammán, Ferris había blandido estos pocos datos como un cincel que pudiera penetrar en la caverna subterránea. Había establecido una vigilancia fija en el piso franco de Ammán. La Agencia para la Seguridad Nacional tenía intervenidos todos los teléfonos y ordenadores de cualquiera que se hubiera acercado siquiera a la casa. El reconocimiento aéreo seguía a los coches que salían de la villa. Ferris no le dijo a Hani a quién buscaba, pero sospechaba que no había hecho falta. En Berlín tuvo la certeza de que perseguían al mismo hombre.

La embajada estadounidense se alzaba como una chillona fortaleza en el barrio de Abdoun, fuera del centro de la ciudad. Era una fachada de mármol blanco que se abría en el centro a un patio en forma de media luna decorado con piedra rosa salmón. Era agradable a la vista, pero imponente. Delante aparcaban vehículos blindados, conducidos por miembros de las fuerzas especiales jordanas, con su uniforme azul de camuflaje y su nariz aguileña. Parecía la embajada de una nación sitiada, lo cual era más o menos cierto. Ferris llegó en el coche de la embajada, subió por las escaleras hasta la última planta y la zona secreta de la CIA. La mayor parte del personal seguía en sus mesas. Tal vez querían impresionarlo, pero para Ferris era indicativo de que no teman nada mejor que hacer que estar en la embajada.

Cerró la puerta de su despacho y llamó a Hoffman por el teléfono seguro. Le había enviado un cable desde Berlín, pero no había tenido ocasión de hablar directamente con su jefe de división. Durante los últimos años había aprendido que era un error creer que se sabía todo lo que Hoffman quería.

Como la misma agencia, Hoffman estaba dividido en varios compartimentos. Se podía estar en uno de ellos, convencido de comprender el todo, para luego descubrir de pronto que lo que de verdad le interesaba a Hoffman estaba en otro compartimiento, que uno podía conocer o no. Ferris había aprendido a llamar al oficial de guardia cuando quería contactar con su jefe. Los de la División de Oriente Próximo parecían tener a menudo problemas para localizarlo, aunque no estaba claro si su ignorancia era deliberada o auténtica. El oficial le pasó la llamada.

- Estaba esperando -dijo Hoffman-. ¿Dónde coño te habías metido?

- En un avión. Luego en un coche. Pero ya estoy aquí. -Ferris esperaba tener que dar a Hoffman un informe oral de la operación de Berlín, pero a juzgar por el tono abrupto de su jefe, resultaba evidente que no era necesario.

- ¿Qué anda buscando Hani? -gruñó Hoffman-. Eso es lo que quiero saber. ¿Esto de Berlín nos va a meter en la cueva?

- Todavía no estoy seguro. Hani no me dice gran cosa. Tú lo conoces mejor que yo, pero mi sensación es que se mueve a su propio ritmo. No le gusta que le metan prisa.

- Hani tiene dos velocidades, despacio y marcha atrás, pero eso no va a funcionar ahora. Esta mierda de ir pisando huevos se tiene que acabar, hay que meter otra marcha. Con el atentado de Milán está todo el mundo acojonado. El presidente le está echando la bronca al director, preguntándole por qué no podemos detener a estos tíos, y el director nos echa la bronca a nosotros. O a mí, para ser más precisos. Tenemos que desmantelar esta red, pero ya. Ya se lo puedes decir a Hani.

- Todavía no ha vuelto. Sigue en Berlín.

- Genial. Eso significa que está trabajándose al chico nuevo sin nosotros. Pues no cuela. ¿Quién se cree que está pagando las facturas?

Ferris meditó un momento y decidió compartir sus sospechas con Hoffman.

- Creo que anda detrás de mi hombre. No puedo estar seguro, pero sospecho que la operación de Berlín va de eso.

- ¿Suleiman?

- Sí, señor. Si no, no me imagino por qué ha trabajado tanto para ponerla en marcha. Ni por qué me ha invitado. Su objetivo tiene que ser infiltrarse en la organización de Suleiman.

- Pues entonces ya está -replicó Hoffman-. Voy a ir a verte. Esto tiene que ser nuestro si no quiero que el presidente me hunda en la miseria. Y a ti también, claro, aunque no es que eso le importe a nadie. Te enviaré algunos regalitos para Hani, para demostrarle lo mucho que lo queremos. Intenta ablandarlo cuando vuelva. Papaíto llegará pronto para terminar el trabajo.

- ¿Estás seguro de eso? -A Ferris aquello le daba muy mala espina, en parte porque perdería su influencia en la operación de Berlín, y en parte por algo más que no podía formular con palabras, ni siquiera mentalmente. Así no funcionaban las cosas en aquel rincón del mundo. No se podía tratar a alguien a patadas y luego esperar que cooperara. Aquello no era el KGB. Los árabes te ayudaban si confiaban en ti. Harían cualquier cosa por un amigo y nada por un extraño, y menos que nada por alguien que les faltara al respeto. Estaba a punto de intentar disuadir a Hoffman del viaje cuando oyó un chasquido al otro lado de la línea y se dio cuenta de que su jefe le había colgado.

3

Balad, Irak

Cuando Ferris oyó por primera vez el nombre de Suleiman estaba comenzando lo que en principio iba a ser una misión de un año en la base de la CIA en Balad, Irak. Hoffman se había resistido a darle el trabajo de Irak, puesto que quería mantener a Ferris como su oficial ejecutivo, pero Ferris insistió. Si alguien tenía que ir a Irak, debía ser él: hablaba el idioma y comprendía la cultura. Llevaba diez años detrás de su objetivo, de una manera u otra, desde que empezó a interesarse por los integristas islámicos cuando estudiaba en Columbia.

- Irak está jodido -había dicho Hoffman.

- ¿Y qué? -replicó Ferris-. Por eso es tan interesante.

A Ferris no le interesaba la política. Eso era cosa del Departamento de Estado o de los debates de televisión. Él era la única persona de Estados Unidos que no quería hablar del desastre de Irak. Él quería estar allí. Trabajando para Hoffman había ayudado a diseñar las estrategias y protocolos que mantenían con vida a los jóvenes agentes. Los tocados y chilabas árabes, el bigote oscurecido, los zapatos baratos, los coche» destartalados con cuentas islámicas colgando de los retrovisores, la música árabe a todo volumen. Para cierta clase de persona, era el único trabajo interesante. Hoffman sabía que no podía contener a su protegido, de manera que le buscó un destino en el que pudiera hacer algo de verdad.

- Tu trabajo consiste en alimentar la máquina -le dijo a Ferris antes de enviarlo a su puesto.

Ferris no comprendió lo que aquello significaba hasta el día en que llegó a la base aérea de Balad, a unos setenta kilómetros al norte de Bagdad. La pequeña flota de Predator de la CIA estaba alojada allí, y la mayor parte de los funcionarios de la agencia se pasaban el día viendo lo que les gustaba llamar «Pornografía Pred». Eran imágenes a tiempo real de las cámaras a bordo de tres vehículos aéreos no tripulados que volaban perezosamente sobre Irak. El comandante de la base le hizo una presentación, llevándolo a la sala de operaciones, donde señaló una pantalla gigante.

- Mis mejores agentes -comentó.

Debajo de la pantalla, en letras militares mayúsculas, se leían tres nombres: CHILI, SPECK y NITRATE. Parecían nombres de mascotas o personajes de dibujos animados, pero eran los nombres en clave de los tres Predator que operaban fuera de Balad. En una pantalla más pequeña aparecían imágenes de los tres aviones teledirigidos estacionados en Afganistán: PACMAN, SKYBIRD y ROULETTE. Las fotografías eran fascinantes, aunque uno no supiera muy bien lo que estaba viendo. En la pantalla de Irak se veía un coche oscuro avanzando por una carretera de dos carriles y luego desviándose por una lateral en dirección al desierto. El Predator revoloteaba detrás, trescientos metros más arriba, silencioso e invisible. Ferris preguntó qué era aquello.

- Irak occidental, cerca de la frontera con Siria -contestó el comandante-. Creemos que el coche va a recoger a un objetivo de gran valor. -Se quedaron observando el coche durante unos diez minutos, hasta que la imagen se oscureció. El comandante habló con uno de los operadores-. Un pozo seco -le comentó a Ferris. Quería decir que el objetivo, fuera del valor que fuera, no estaba en el coche después de todo.

Fue en ese momento cuando Ferris comenzó a comprender el problema.

El comandante fue convocado a una videoconferencia con Langley y dejó a Ferris en su silla de la plataforma de mando en el centro de la sala de operaciones. Se oía un zumbido grave. Los hombres miraban las hileras de monitores planos, realizando por turnos su trabajo de planificación, asignación de objetivos y asesoramiento. El oficial sentado junto a Ferris monitorizaba una media docena de grupos de chat on Une que llevaban la última información sin procesar recogida de todos los pájaros y micrófonos colocados alrededor del mundo. Era el zumbido sordo del trabajo de inteligencia, hasta que de pronto se produjo una súbita agitación y todo el mundo se volvió hacia la pantalla de Afganistán.

- Echad un vistazo al PACMAN -murmuró un oficial de la Fuerza Aérea, en la mesa contigua a la de Ferris. Esa tarde en particular, el PACMAN volaba sobre Waziristán, en el noroeste de Pakistán, buscando a uno de los escurridizos dirigentes de Al Qaeda. El avión sobrevolaba la entrada de una cueva en las inaccesibles montañas, esperando que saliera su presa, buscando, revoloteando perezosamente por las escarpadas pendientes y las nevadas cumbres.

- ¡Creo que algo se ha movido en la cueva! -exclamó un agente. Y nadie habló en la gran sala oscura.

Los que controlaban el PACMAN estaban en Langley, en un edificio del parking. Estaban estudiando los sensores, esperando lanzar un misil Hellfire si veían a un hombre alto y delgado entre las sombras de la cueva. Ferris captó unos movimientos, y de pronto algo salió a la luz. «Ya está», se dijo.

Pero resultó ser un yac que había salido de las negras sombras de la cueva a la luz del sol. Se oyeron gruñidos en la sala. El PACMAN los había llevado una vez más hasta un tesoro de murciélagos, ratas y estiércol. Ferris todavía se quedó un rato, mientras el avión teledirigido se trasladaba a unas nuevas coordenadas y la cámara capturaba la lenta erosión del Hindú Kush, los barrancos y escarpas y estruendosos ríos. Se encontró fascinado por aquellas imágenes que normalmente sólo podría ver un halcón. Esa era la genialidad de la inteligencia estadounidense, que podía hacer volar sus mecánicas aves de presa sobre los terrenos más hostiles del mundo. La locura era que la mayor parte de las veces el ave no sabía lo que estaba buscando. Un pájaro con visión perfecta y sin cerebro.

Alimentar la máquina. Ahora Ferris entendía lo que Hoffman había querido decir al ofrecerle la misión: proporcionar inteligencia auténtica, para que los operadores supieran adonde enviar el avión, saber quién va en el sedán que serpentea por la frontera siria, saber qué destartalado autobús transporta al último grupo de yihadistas desde el aeropuerto de Damasco hasta el piso franco de los suburbios de Bagdad, saber qué baqueteado GMC pertenece al cerebro de operaciones. Si Ferris pudiera recabar esa información, el Predator podría observar todas las paradas que hiciera el objetivo, todos los cómplices que lo ayudaran por el camino, todos los lugares en que comiera o durmiera o cagara. Pero alguien tenía que alimentar la máquina.

- Eres perfecto para el trabajo, pobre cabrón -comentó Hoffman.

Y terna razón. Ferris hablaba muy bien árabe; tenía el pelo oscuro y una tez que le permitiría pasar por árabe con la chilaba y el keffiyeh, y tenía esa hambre especial que pensaba que i podría satisfacer corriendo riesgos.

De camino a su puesto pasó una semana con el jefe de operaciones en Bagdad. Era un irlandés corpulento y pelirrojo de nombre Jack, pero si se teñía el pelo y el bigote y se ponía una galabia suelta podía pasar por un imán suní. Jack le ofreció un tour por los escondrijos de la agencia en la Zona Verde: el Body Shop donde repintaban coches por la noche; los cientos de matrículas falsas; las entradas traseras que utilizaba la CIA para sacar a sus operativos de Ja zona e introducirlos en la vida real; las docenas de coches baqueteados aparcados al otro Jado, en la Zona Roja, a cual más destrozado; las localizaciones de los pisos francos por Irak central, donde Ferris estaría operando. Bebieron y bromearon para apartar el miedo.

- Que no te cojan -dijo Jack el último día, antes de que Ferris se fuera hacia el norte-. Ésa es aquí Ja regla principal. Si te capturan, acabarán matándote, pero primero te harán cantar. Así que procura que no te capturen. Eso es todo. Si ves un control de carretera y crees que van a intentar detenerte, empieza a disparar y sigue disparando hasta que estés lejos o muerto.

- Hablo árabe bastante bien.

Jack sacudió Ja cabeza.

- Te Jo voy a repetir. Que no te cojan. A esta gente no la vas a convencer de una mierda hablando. Dispara primero. Eso es lo que respetan. No intentes pasarte de listo. Si te cargas a unos cuantos, no importa que hables árabe bien o mal.

El día que Ferris tuvo suerte ya llevaba en Irak casi tres meses. Pasaba miedo casi todos los días, y aquél no fue diferente. Habían bombardeado Ja base con morteros por la mañana temprano, mientras él se duchaba, y tuvo que salir de la letrina cerca de su remolque con el culo al aire, apenas cubriéndose las partes pudendas con una toalla, para agacharse bajo la barrera de cemento que hacía de refugio. Cayeron dos descargas de mortero, una a medio kilómetro. Ya no se molestaban en indicar el alto el fuego con la sirena, porque ya nunca había un alto el fuego. Ferris volvió y terminó de ducharse, pero pensó (equivocadamente, según resultó) que empezar el día así era un mal augurio.

Se dirigía esa mañana a lo que sus colegas llamaban «la mierda», que significaba cualquier cosa fuera de los muros de la base. Su costumbre era pasar una semana fuera y luego otra semana dentro. A Hoffman no le había gustado, puesto que la parte más peligrosa del trabajo era el tránsito de un lado a otro, y quería que Ferris se encontrara con sus agentes dentro del perímetro. El jefe de División de Oriente Próximo tema auténtico miedo de perder a Ferris en Irak, en una lucha que no estaba seguro de que valiera la pena. Pero Ferris sabia que las precauciones eran inútiles. Era mejor no tener ningún agente que confiar en agentes que entraran y salieran de un puesto estadounidense. Esa era la clave de Irak: que no había forma de estar dentro sólo a medias.

Ferris se puso la chilaba manchada de sudor y el keffiyeh de cuadros. Se había dejado el bigote reglamentario en Irak y una barba de varíos días, nunca del todo afeitada ni sin afeitar. Con su tono de piel podía fácilmente pasar por árabe. Tal vez no iraquí, pero sí egipcio, que era su identidad falsa. Al principio, de hecho, había estudiado árabe en El Cairo durante un semestre mientras estaba en Columbia, y todavía lo hablaba con la «g» suave del dialecto egipcio.

Se preguntó qué diría Gretchen, su mujer, si lo viera ahora. Ella siempre se había imaginado su vida de espía como una versión de James Bond, con trajes buenos y martinis. Si lo viera ahora le diría que fuera a cambiarse de ropa. A Gretchen le gustaba todo de Ferris, excepto su vida real.

Salió de la base con los otros trabajadores árabes cuando acababa el turno de noche y entraba el de día. Sabía que no hablarían con él. Los iraquíes que trabajaban en bases norteamericanas no hablaban con nadie. Arriesgaban la vida por llevar algo de dinero extra a casa. Si los insurgentes daban con ellos, eran hombres muertos. De manera que se dispersaban en cuanto salían por la puerta, y Ferris hizo lo propio.

Lo esperaba un coche iraquí, un destartalado Mercedes de mediados de la década de 1970, comprado cuando en Irak todavía había dinero. El conductor era uno de los agentes de Ferris, un joven llamado Bassam Samarai. Había vivido en la comunidad iraquí de Dearborn, en Michigan, y había sido tan tonto que se creyó la retórica estadounidense en 2003 y se dirigió a Irak con un sabroso estipendio de la CIA. Su familia provenía de aquella zona. Lo habían protegido y habían fingido creerse su historia de que volvía a casa para empezar un nuevo negocio importando decodificadores y antenas parabólicas. Ferris sabía que algún día acabaría con una bala en la cabeza, pero él no podía hacer nada al respecto.

- Ya Bassam! Marhaba -le saludó. Se dejó caer en el asiento delantero y alzó la ventanilla.

El iraquí llevaba una chaqueta de cuero barata y el pelo peinado hacia atrás con brillantina.

- ¿Qué pasa, colega? -repuso Bassam-. ¿Todo bien? -le gustaba el argot callejero americano, aunque Ferris le había dicho que no era seguro. Le recordaba a su casa, en Dearborn. Pero no era sólo eso. Bassam tenía hoy una chispa en los ojos, como si se muriera por contarle algo a Ferris.

- Todo bien -contestó él-. Me alegro de estar aquí fuera. Acabo harto de Balad. Demasiados yanquis locos. Ya tocan iraquíes locos.

- Bueno, colega, pues yo tengo hoy algo que no te vas a creer. De verdad. Es demasiado. -Bassam, en su emoción, hablaba como un pinchadiscos.

- ¿Qué tienes? -preguntó Ferris.

- Algo auténtico, colega. Un tío de Al Qaeda, de cerca de Tikrit. Lo conocí de pequeño, antes de marcharme. Se llama Nizar. Quería venirse a América, pero no consiguió los papeles, así que se metió en la Mujabarat de Saddam. Después de la liberación se le fue la pinza, ya sabes, como a un montón de tikritas, y se puso a currar con Zarqawi. Por lo menos eso dice. Y ahora está que se caga de miedo, tío.

A Ferris le brillaban los ojos. Se subió un poco el keffiyeh para que la gente de los coches cercanos no le viera la cara. Eso era lo que había estado esperando los últimos tres meses, de ser cierto.

- ¿Cómo has encontrado a ese tipo, Bassam?

- Me encontró él a mí, colega. Está cagado porque los malos se lo vayan a cepillar. Se suponía que tenía que realizar una operación de mártir, pero le entró el canguelo. Sabe un mazo de cosas. Quiere que lo ayudemos. Vaya, que lo saquemos de aquí.

- Joder! -Ferris sacudió la cabeza-. No le dirías que estás trabajando para el Tío Sam, ¿verdad?

- Qué dices, tío. Ni que fuera gilipollas. No, no, vino a verme porque yo antes vivía en Estados Unidos, nada más. Se cree que le puedo apañar algo. Yo le he dicho que ya vería qué podía hacer. Está en casa de mi tío, de camino a Tikrit. Le he prometido que iríamos hoy a verle.

Ferris miró a su peculiar agente iraquí.

- Eres la hostia, Bassam. ¿ Lo sabes? Estoy orgulloso de ti.

Avanzaron con el tráfico de la mañana por la Autopista 1, la ruta norte principal que seguía las riveras del Tigris hacia Tikrit. Los convoyes de avituallamiento de Estados Unidos pasaban con estruendo y, como todos los iraquíes, Bassam aminoró la marcha para dejar pasar a los norteamericanos de gatillo alegre. «Eso sería lo peor» -pensó Ferris-, que los reventara algún oficial reservista de Nebraska que viajara de escolta de un convoy armado cargado de filetes y refrescos para las tropas del norte.» Bassam llevaba puesta Radio Sawa, una cadena estadounidense que mezclaba música árabe y norteamericana y que era el único auténtico éxito de propaganda que había logrado Estados Unidos. Iba cantando a coro con un rap de Eminem cuando Ferris le advirtió:

- Tenemos que ir con cuidado, Bassam. Si ese tío es tan bueno como dices, lo van a matar en cuanto descubran que se ha dado a la fuga. Te tienes que tomar muy en serio los procedimientos de la agencia, hermano. ¿Me oyes?

- Claro, jefe. Estoy al loro.

- No, no estás al loro. Vas a hacer que nos maten, a nosotros y a tu colega Nizar. Así que presta atención. Tenemos que empezar a movernos, desde esta noche. No puedo quedarme en el mismo sitio dos veces esta semana, y tú tampoco. Si ese Nizar resulta auténtico, es oro en paño. No vamos a dejar que lo maten por andarnos con descuidos. No sale una oportunidad como ésta muy a menudo, y no me la pienso cargar. ¿Me has oído, eh? Dime, coño, ¿me has oído?

- Claro, jefe -repitió Bassam.

Pero Ferris temió que no le hubiese entendido.

El tío de Bassam vivía al final de un largo camino de tierra, cerca de Ad-Dawr, unos kilómetros al sur de Tikrit. En otros tiempos había sido una granja, todavía se veían los equipos de irrigación, pero ahora los campos estaban cubiertos de malas hierbas y maquinaria abandonada. Ferris le indicó a Bassam que aparcara detrás de la casa principal, para que el coche no se viera desde el camino. A unos cincuenta metros de la casa, bajo un eucalipto, había un edificio más pequeño. Ferris le dijo que llevara a Nizar a esa casa más pequeña, y que no le mencionara a su tío ni a nadie que él estaba allí. Bassam le guiñó un ojo, intentando hacerse el gallito, pero se notaba que estaba asustado.

Ferris entró en la casa. Apestaba a mierda, no sabía si humana o animal. Era un crudo hecho de la vida iraquí que la gente se ponía a cagar casi en cualquier espacio que no estuviera ocupado. Abrió las ventanas para orear un poco el lugar y colocó las sillas para poder hablar con Nizar sin que lo vieran. Luego se sentó a esperar.

Bassam llegó diez minutos más tarde con Nizar, hablando en una versión árabe del cantarín dialecto que había adoptado en inglés. Nizar era un hombre bajo, con la constitución de una boca de incendios y un enorme bigote que le caía sobre los labios. Ferris no comprendía todo el argot iraquí, pero se notaba que Nizar estaba nervioso. La voz le temblaba un poco, incluso hablando con Bassam, y sus ojos iban de un la do a otro buscando en el horizonte un peligro que sabía real Cuando entró en la casa, miró a Ferris, intentando ver su rostro en las sombras.

- Éste es mi amigo egipcio -dijo Bassam-. A lo mejor te puede ayudar.

Intercambiaron unas palabras de cortesía en árabe. La paz sea contigo; que Alá te dé salud, esa clase de cosas. Bassam había traído una botella de agua de casa de su tío, y la sirvió ceremoniosamente en tres vasos sucios. Tardaron un rato en empezar, pero era siempre un error intentar acelerar las cosas en aquella parte del mundo.

- Puedo ayudarte, amigo -dijo Ferris en árabe, con su acento egipcio.

- ¡Alá es grande! -exclamó Nizar.

- Pero ¿por qué necesitas ayuda? ¿De qué tienes miedo?

- Sé demasiadas cosas, señor. He viajado con Abu Musab. Conozco sus secretos. Confiaban en mí. Me iban a mandar fuera de Irak. Me prepararon. Pero entonces, hace unos días, me dijeron que lo sentían, pero que me necesitaban para que fuera mártir en una operación en Bagdad. Yo creo que ya no confiaban en mí. No sé por qué. Rumores, tal vez. Y entonces huí. Ya tienen demasiados mártires. Yo no quiero morir. Yo quiero ir a América.

- Puedo ayudarte -repitió Ferris-. Conozco a gente que te puede llevar a Estados Unidos. Dinero, un visado, la carta verde. Todo. Pero ya conoces a los estadounidenses. Son codiciosos. Les tienes que dar algo, o si no, no te ayudarían nunca. Así que ¿qué les puedes dar? Dímelo a mí y así sabré si te puedo ayudar.

Nizar negó con la cabeza.

- Es demasiado peligroso. Sólo se lo contaré a los americanos. No me puedo fiar de los árabes. Me traicionarán.

Ferris pensó un momento. Todo lo que había dicho el hombre hasta ahora sonaba lógico. Y tenía razón al no fiarse de los árabes. El discurso tenía que venir de un estadounidense. Ferris sabía que revelarse como norteamericano tan pronto era una violación de su plan de operaciones, pero no se le ocurría ninguna otra manera de que aquello funcionara. Se inclinó en la silla para poner la cara a plena luz del sol y se quitó el keffíyeh para que Nizar lo viera bien.

- Yo soy estadounidense, Nizar. Trabajo para el Consejo de Seguridad Nacional -dijo en inglés, y luego lo repitió en árabe-. Te puedo ayudar a llegar a Estados Unidos, pero tienes que contarme lo que sabes. Así podremos trazar un buen plan.

Nizar contempló el rostro de Ferris, tratando de tomar una decisión. Y entonces hizo lo último que Ferris esperaba. Cayó al suelo y le besó la mano con los ojos llenos de lágrimas. Tal era su terror de que la gente de Zarqawi lo asesinara.

- Dime lo que sabes -repitió Ferris despacio-. Y entonces te ayudaré. Dime algo que ponga contento a mi jefe de Washington.

Nizar cerró los ojos. Sabía que había llegado el momento. Era la única carta que tenía para jugar. Ferris tendió la mano y le tocó la frente, como si lo estuviera sanando. Jamás había hecho eso con nadie, pero en aquel momento parecía Jo más apropiado.

- Querían que me marchara de Irak -dijo Nizar.

- Sí, eso ya me lo has dicho. ¿Por qué querían que te marcharas?

- Por mi entrenamiento con la Mujabarat. Sé hacer bombas. Sé llevar operaciones. Tengo toda la formación. Dijeron que la necesitaban para las operaciones en Europa, los coches bomba. Ése es el plan, poner coches bomba en Europa, como en Bagdad. Pero no tienen bastante gente. Me necesitaban. -Nizar se detuvo, con miedo a proseguir.

- ¿Quién te necesitaba? -Ferris lo miró a los ojos y repitió-: ¿Quién te necesitaba, Nizar? Dímelo, o me marcho ahora mismo.

- El hombre que lleva la nueva red de Al Qaeda. El que está planeando los atentados en Europa. El que les da más miedo a los norteamericanos. La gente aquí está en contacto con él. Me querían mandar con él.

- ¿Y quién es?

Nizar guardó silencio de nuevo. Movía la cabeza aterrado sin saber qué hacer.

Ferris notó que podía perderlo si no actuaba pronto, de manera que se levantó de la silla como dispuesto a marcharse.

- Venga, Bassam. Nos vamos.

Nizar pronunció una palabra, pero su voz resultó apenas audible.

- Habla alto -ordenó Ferris.

- Suleiman -susurró el iraquí-. No es su nombre auténtico, pero es el nombre que le dan. Suleiman el Magnífico. Es el cerebro.

«Dios mío -pensó Ferris-. Lo encontramos. ¿ Cómo vamos a mantener con vida a este tipo?»

4

Balad, Irak

Ferris llamó a Ed Hoffman por el teléfono satélite desde la casa en ruinas cerca del Tigris. Serían las cuatro de la mañana en Washington, pero no importaba. Hoffman se pondría furioso cuando se enterara de la información que tenía Ferris, si no lo despertaba. Dirigió la llamada a través del centro de operaciones de la División de Oriente Próximo. El oficial de turno parecía molesto, como si le hubieran interrumpido un juego de solitario en el ordenador. Pero pasó la llamada a la casa de Hoffman.

- ¿Qué coño? -Fueron las primeras palabras de Hoffman. Y luego-: ¿Qué hora es?

- Siento despertarte -se disculpó Ferris-, pero creo que he encontrado algo gordo aquí en Dodge City.

- ¿Ah, sí? -Hoffman estaba ya despierto del todo-. ¿Qué tienes?

- Estoy interrogando a un iraquí. Es un suní de Samara que trabajaba para el servicio de inteligencia de Saddam Hussein. Ahora es miembro de Al Qaeda en Irak, o por lo menos lo era hasta hace unos días, cuando le dijeron que lo necesitaban para un coche bomba. Se ha dado a la fuga. Me acaba de contar algo bastante interesante.

- ¿Sí? Muy bien, te escucho.

- Me ha dicho que Al Qaeda lo iba a enviar fuera, a ponerse en contacto con el hombre que planifica las operaciones en Europa. Están organizando tina red para colocar coches I bomba en Europa. Por lo menos eso dice. El cerebro tiene un nombre. Lo llaman Suleiman.

- llenes razón. Es interesante de cojones. -Hoffman lanzó un gruñido de excitación-. ¿Qué más ha dicho?

- Mierda, ¿es que no es bastante? Quiero sacarlo de aquí Ed. Tenemos que interrogarlo a fondo.

- Perdona, no te he entendido.

- He dicho que quiero sacarlo de aquí. Si se queda es hombre muerto. Le he dicho que lo sacaríamos si me daba algo bueno.

- ¡Y una mierda! Este tío es una mina. Sácaselo todo ya. Pero tienes que dejarlo ahí un tiempo para poder observar su red. Asígnale uno de los Predator. Podemos ver a todos los que hablen con él y atraparlos.

- Pero lo van a matar -dijo Ferris-, ya te lo he dicho. Se ha dado a la fuga.

- Mala suerte. Si lo matan, por lo menos veremos quién aprieta el gatillo.

Ferris miró por la ventana a Nizar, que estaba fuera, al sol Había un atisbo de sonrisa en su rostro. Pensaba que iba a estar bajo la protección de los estadounidenses.

- Esto me da muy mala espina, Ed. Tengo la sensación de que lo estamos haciendo mal. Es mi caso. Déjame llevarlo a mi manera.

- Lo siento, pero no puede ser -dijo Hoffman-. Interrógalo ahora. Sácale todo lo que puedas, por si se lo cepilla. Pero suéltalo hoy mismo cuando acabes con él. Lo vigilaremos un tiempo y luego lo traeremos. Siento ser tan cabrón, pero así es como lo vamos a hacer.

- Joder. -Ferris apartó un momento el teléfono. No tenía sentido discutir, al menos con Hoffman-. ¿Le puedo prometer por lo menos dinero y una casa?

Claro, todo lo que tú quieras. -Hoffman ni siquiera Y preguntó cuánto pensaba ofrecerle. Sabía que no tendría que pagarlo nunca.

Ferris volvió a sentar a Nizar en la casa y le dijo que tenía unas cuantas preguntas más. El iraquí estaba ahora más animado, más relajado, en plena descompresión, imaginándose que esa parte de la pesadilla habría acabado pronto. Ferris había puesto en marcha una pequeña grabadora digital. Le preguntó por los nombres de sus contactos de Al Qaeda en Irak. Quiso saber cuáles eran los puntos de encuentro de los miembros de su célula y cómo lo habían reclutado. Y el iraquí explicó que había sido en Ammán, en un piso franco cerca de Jebel al-Ajthar, en el lado sur de la ciudad. Recitó la dirección y Ferris la anotó con cuidado en su cuaderno. Si pudieran vigilar el piso franco de Ammán, tal vez lograrían acabar con toda una red. Ferris le pidió la tarjeta SIM de su móvil, y Nizar se la dio.

El pequeño iraquí estuvo varias horas hablando. Ferris envió a por comida a Bassam, que volvió con unos kebabs y cerveza Heineken hecha en Egipto. Nizar lo devoró todo. No terminaron hasta la tarde. Ferris se estaba poniendo nervioso, porque llevaban demasiado tiempo en casa del tío de Bassam. La gente de la zona lo sabría y lo contaría. Cuando cayera la noche el lugar sería peligroso para ellos.

Cuando Ferris terminó con sus preguntas, Nizar lo miró con atención.

- ¿Estamos listos para ir a la Zona Verde, señor?

- Todavía no, Nizar. -Al instante desapareció la sonrisa esperanzada del iraquí-. Mis amigos necesitan algo de tiempo para organizar tu salida de Irak. Mientras tanto, tienes que seguir con tu vida. No tengas miedo. Todo va a salir bien.

- Pero, señor, me quieren matar. Ya se lo he dicho.

- No te van a matar. Te estaremos vigilando y protegiendo. Tenemos grandes ojos y oídos.

Nizar negaba con la cabeza. Dijo:

- Señor, perdone, pero ustedes no pueden proteger a nadie, ni siquiera a sus propios hombres. ¿Cómo me van a proteger a mí?

- Nos encargaremos de ti. Tu amigo Bassam estará cerca. Pero no se puede quedar contigo. Yo tampoco. Tienes que cuidarte hasta que volvamos a por ti.

Nizar emitió un grave gemido. Lo había dado todo por nada. Ferris no podía dejarlo así. En su depresión, se metería en cualquier trampa y estaría muerto antes del anochecer.

- Voy a abrirte ahora una cuenta bancaria en Estados Unidos. ¿Te parece bien?

Un ligero brillo se encendió en los ojos de Nizar.

- Sí, señor. ¿Cuánto, por favor?

- En principio cien mil dólares. Y además os ubicaremos a ti, a tu mujer y a tus -s en Norteamérica.

Ahora el iraquí se empezaba a animar de verdad.

- Un millón, por favor. No tengo mujer.

«Joder -pensó Ferris-. Hace un momento era hombre muerto y ahora está regateando.»

- Ya veremos eso del millón de dólares. De momento quiero que hablemos de cómo te vas a mantener a salvo. -Llamó a Bassam y repasaron los procedimientos de seguridad que Nizar adoptaría la siguiente semana. Ferris le dio un móvil nuevo para utilizar en caso de emergencia. El iraquí lo tomó con codicia, como si fuera el primer pago del millón de dólares.

- Quiero vivir en Los Ángeles -declaró-. Quiero una casa en la playa. Como en Los vigilantes de la playa.

- Claro, no hay problema -replicó Ferris.

Le estrechó la mano y el iraquí salió por la puerta y atravesó el polvoriento patio hasta su BMW negro, pensando en chicas en biquini. Saludó con la mano en su dirección y se marchó. Ésa fue la última vez que Ferris lo vio.

Bassam se enteró por uno de sus subagentes de que a Nizar lo habían matado a la mañana siguiente. Estaba desayunando en un café cerca de la calle principal de Samara, un lugar donde la gente lo conocía. Fue una estupidez, justo lo contrario de lo que le había dicho Ferris. Cuando se marchó del café, lo siguieron dos coches. La única buena noticia era que no lo habían capturado. Llevaba su propia pistola y consiguió pegar bastantes tiros para que lo mataran allí mismo, lo cual significaba que no habían podido interrogarlo.

Ferris esperó hasta última hora de la tarde para llamar a Hoffman. Estaba escondido en una villa detrás de la comisaría. No sólo estaba furioso, sino que además sabía lo que Hoffman iba a decir y no quería oírlo. Cuando ya casi era medianoche en Irak, cogió el teléfono por satélite y llamó a Langley. El oficial le pasó la llamada a Hoffman.

- Está muerto -informó Ferris-. El chico que recluté.

Se lo han cargado esta mañana.

- ¿Ya? Mierda. No han tardado mucho. ¿ Lo interrogaron

antes de matarlo?

- No, según lo que hemos oído. Pero no estábamos allí

cuando le pegaron el tiro. Lo he oído de segunda mano, de uno de mis hombres.

- Joder-gruñó Hoffman-. ¿Qué le sacaste, antes de que se lo cepillaran?

- Buena información. Estuvo hablando un par de horas antes de que lo dejara marchar. Cómo lo reclutaron en Ammán. La dirección de un piso franco. Los miembros de su célula. Lo tengo todo grabado. Estaba tan nervioso que no paraba de hablar. Pobre diablo.

Hasta Hoffman notó que Ferris se sentía culpable.

- Lo siento, Roger, pero son cosas que pasan. Podría disculparme, pero ¿para qué? Lo iban a matar hiciera lo que hiciera. Y gracias a que habló contigo igual salvará algunas vidas.

- Puede. Como tú dices, son cosas que pasan -dijo Ferris con amargura.

- Lo importante es que ahora tenemos que sacarte a ti Tenemos que asumir que estás quemado, tanto si el tipo habló como si no. Te quiero de vuelta en Balad. Después y^ veremos lo de tu traslado. Eres demasiado valioso para desperdiciarte.

- No me pienso marchar. Hay una guerra. Tengo aquí otros agentes y no pienso abandonarlos sólo porque la hemos cagado -explicó Ferris-. Ése es nuestro problema por estos pagos, por si no lo habías notado.

- Roger, no te me pongas sentimental. Es peligroso. No pienso perder a mi mejor agente porque se siente culpable p0r un iraquí muerto, hasta el punto del suicidio. Perdona, per0 no lo pienso permitir.

- Y yo no me pienso marchar.

- Te quiero de vuelta en Balad mañana mismo, Ferris. -La voz de Hoffman se había vuelto fría. Hablaba despacio, apenas conteniendo la ira ante la insubordinación de Ferris-. Es una orden. Si no la obedeces, ya te puedes buscar otro trabajo. Eso suponiendo que no te manden a casa en una bolsa. ¿Está claro?

Ferris no supo qué contestar, de manera que cortó la comunicación. Cuando Hoffman volvió a llamarlo, no contestó. Eso solo bastaba para que lo despidieran, sin embargo, en ese momento no le importaba. Intentó dormir, pero no podía, de manera que se puso a leer la gastada novela de Charles Dickens que se había llevado para momentos como aquél.

Bassam recogió a Ferris a la mañana siguiente fuera de su pequeña villa. Ferris vestía la chilaba y el keffiyeh, y a primera vista no era más que otro desaliñado iraquí de treinta y pocos años. Bassam llevaba el pelo engominado, como siempre, pero era evidente que tampoco había dormido mucho. Tenía ojeras y parecía nervioso. No le quedaba color en las mejillas. El estoicismo frente al peligro formaba parte del código de honor para los iraquíes, de manera que el hombre hizo todo lo posible por mostrarse optimista.

- Eh, jefe -saludó cuando Ferris entró en el coche- Todo bien.

Ferris contestó en árabe.

- Hoy nada de inglés, Bassam. Es demasiado peligroso. -Miró por el retrovisor. Un BMW con tres iraquíes dentro se había pegado detrás de ellos-. Apártate y deja pasar al coche de detrás.

Bassam obedeció en silencio. El BMW se quedó detrás, y Ferris estuvo a punto de decirle a Bassam que pisara a fondo y saliera disparado. Pero en el último momento el conductor iraquí los adelantó. Uno de los hombres del BMW se quedó mirando a Ferris a la cara. «Mierda -pensó-. Lo saben. Me han reconocido.»

- Hacia el sur -indicó-. Vamos a la casa de la que nos habló Nizar, la que se supone que es el cuartel general de su célula. Si hay alguien allí, quiero llamar al Predator para que saque unas fotos. A ver quién anda yendo y viniendo.

- ¿Seguro? -preguntó Bassan. Estaba nervioso, era evidente. Pensaba que el norteamericano estaba tentando a la suerte. Tenía razón, pero a Ferris le daba igual. En aquel momento estaba dispuesto a terminar el trabajo. Todavía estaba furioso por Nizar, el pequeño iraquí que había confiado en él y ahora estaba muerto. Se dirigieron al sur siguiendo el Tigris, un río grande y feo que parecía más barro que agua.

Bassam conocía la dirección, conocía incluso la casa. En aquella parte del mundo todos sabían dónde vivían todos. Todos los cuadrados del tablero tenían alguna ficha encima. Se apartaron de la calle principal, pasaron de largo un grupo de olivos y se dirigieron hacia una villa medio terminada a un kilómetro de distancia. Aquello era siniestro: silencio absoluto en la tranquilidad de la mañana, ni un coche en la carretera, ni siquiera había pájaros. Ferris sacó el teléfono y miró las coordenadas del GPS para poder estar seguro de la localización cuando llamara a Balad para pedir el Predator.

De pronto vio alzarse una pequeña nube de polvo cerca de la villa, cuando estaban a unos quinientos metros. Non decir si era un coche que iba o venía, pero algo se movía

- Aminora-le indicó a Bassam. Llamó al jefe de base en Balad y le pidió que enviara el CHILI, el SPECK o elfo TRATE. Le dio las coordenadas y le pidió que se diera prisa. Era un objetivo vivo, la base de operaciones de una célula terrorista confirmada.

Bassam conducía el Mercedes a diez por hora.

- ¿Doy la vuelta ya? -preguntó

- ¿Por que? Casi hemos llegado. Vamos a echar un vistazo

- Pero es que vienen hacia nosotros. -Había un tembló? en la voz de Bassam que Ferris nunca había oído.

Observó la nube de polvo a lo lejos. Se hacía más grande y ya se distinguía el coche. Bassam tenía razón. Quienquiera que fuera en ese coche se dirigía hacia ellos. Ferris no sabías si los perseguían, pero tenía que tomar una decisión al instante

- Da la vuelta -ordenó, y luego añadió en inglés- toda mecha.

Bassam, de un volantazo, dio un rápido giro de ciento ochenta grados y pisó el acelerador hasta el fondo. El Mercedes lanzó su propia nube de humo, oscureciendo la vista del coche de atrás.

Cuando ya se acercaban a la carretera principal, Ferris» percato de que teman graves problemas. El coche que los perseguía seguía detrás, pero otro vehículo, un desvaído Chevrolet de color amarillo, aguardaba en la cuneta de la carretera asfaltada. Ferris abrió la guantera, donde Bassam tenía el arma. La sopesó. Era una pistola automática de pequeño calibre, cas inútil Se estaban acercando a la intersección.

- ¿Qué hacemos, jefe? -Hacia el sur. Hacia Balad.

Bassam viró a la curva a toda velocidad, esquivando apenas a un camión de la basura. El Chevy amarillo se puso en marcha con un rugido y salió tras ellos, delante del coche que los seguía desde el camino de tierra. Ferris sacó el teléfono y se puso en contacto con Balad.

- ¿Ha salido ya el pájaro? Tenemos un problema en la Autovía 1.

- Entendido, señor -contestó el oficial-. El SPECK se dirige hacia las coordenadas que nos indicó. Llegará en unos minutos.

- Escuche, estamos metidos en un lío de cojones. Creo que nos han identificado a mi agente y a mí. Estamos en un viejo Mercedes rojo al sur de Samara, por la Autovía I. Nos persiguen dos coches. El primero es un Chevy amarillo. Si pueden traer algo de artillería, es posible que salven dos vidas.

- Entendido -repitió el oficial-. No cuelgue. Vamos a solicitar unos helicópteros. A ver qué podemos hacer.

Ferris miró el coche amarillo. Un hombre se inclinaba desde el asiento trasero hacia el conductor. Tenía algo grande en las manos. Parecía casi una cámara de televisión, hasta que Ferris se dio cuenta de lo que era: un lanzagranadas RPG. ¡Mierda!

- Acelera -indicó a Bassam-. Todo lo que dé este cacharro.

Bassam aceleró a ciento veinte, a ciento treinta, pero había coches en la carretera y tuvo que aminorar la velocidad para no golpearlos por detrás.

Y entonces en un instante el mundo de Ferris estuvo a punto de desintegrarse para siempre. No advirtió el rugido de la granada al salir del cañón del RPG, sólo vio un repentino estallido de luz a su izquierda, justo más allá de Bassam, oyó el estampido de la explosión en las ruedas traseras, y luego todo se volvió blanco, como a cámara lenta. Las ruedas se despegaron del suelo con la sacudida de la explosión, y el coche osciló una vez, dos veces, y luego volvió a posarse. Oyó el penetrante grito de Bassam, palabras en árabe, y vio que manaba sangre de las heridas que había recibido en el pecho. «Mierda», pensó Ferris. Tendió la mano con movimientos estroboscópicos y la retiró horrorizado. Donde debía estar el estómago de Bassam sólo había un amasijo de intestinos v sangre. La metralla había penetrado en sus entrañas como un bisturí. Bassam gritaba, pero de alguna forma lograba mantener las manos en el volante y el pie en el acelerador. Ferris notó una punzada, como si le hubieran picado avispas por toda la pierna, y sólo entonces vio que la metralla de la granada lo había alcanzado también a él. La pierna izquierda era sólo sangre y hueso desde la mitad del muslo hasta la pantorrilla. Se llevó las manos a los testículos para asegurarse de que seguían en su sitio.

- ¿Puedes conducir? -chilló. Lo único que oyó como respuesta fueron gritos, pero Bassam se las arregló para seguir avanzando entre los coches que se habían detenido delante a causa de la explosión, y aceleraba hacia la autopista abierta- ¿Puedes conducir? -repitió Ferris, pero el coche ya culebreaba. Los ojos de Bassam se iban quedando sin vida y en un momento su cuerpo se desplomó.

Ferris agarró el volante y consiguió estabilizar el coche, pero no podía pasar la pierna izquierda por encima de Bassan para llegar al acelerador. El coche comenzaba a perder velocidad. «Así es como voy a morir», se dijo. Pensó en su madre, en su difunto padre. No pensó en su mujer. El coche se detenía y los perseguidores aceleraban. Oyó un sonido fuerte, pero ¡ estaba demasiado aturdido para saber qué era. El ruido se | hizo más potente, y luego se oyó un rugido de explosión, como si le hubieran disparado otro misil, pero la vista se le nublaba y ya no podía procesar las señales. «Se acabó -pensó-. Lo he conseguido.» Fueron sus últimos pensamientos antes de que todo se volviera negro: «Lo he conseguido.»

El ruido que Ferris oía era un helicóptero armado que habían enviado de Balad cuando llamó a la base. El Apache acabó con el Chevy amarillo en un instante, y luego destruyo el segundo coche. Dos helicópteros más aterrizaron para formar un perímetro junto a la carretera. Pusieron a Ferris en una camilla, e iban a hacer lo mismo con Bassam hasta que vieron que estaba muerto, de manera que lo metieron en una bolsa de plástico negro. Ferris estaba de vuelta en Balad unos minutos más tarde, a salvo, al otro lado de la línea que separaba la vida de la muerte. Y veinte minutos después se encontraba en la sala de urgencias del hospital de campo de Balad, donde los médicos se esforzaban por salvarle la pierna.

La primera llamada que Ferris recibió al despertar era de Hoffman, que le dijo más o menos lo mismo que se había dicho Ferris:

- Lo has conseguido.

Parecía un final, pero en realidad era el principio de su historia.

2

Washington

Ferris tuvo suerte: le reconstruyeron la pierna, lo sacaron de Irak y le buscaron una habitación privada en el Walter Reed. La mayoría de los soldados en la sala de al lado no habían tenido tanta suerte. Habían perdido brazos, piernas, partes de la cara, trozos de cráneo. Ferris se avergonzaba de su buena estrella. Había salido de Irak en un C-130 con los restos de un soldado (el recluta Morales, había dicho alguien) que había muerto por fuego de mortero en una base operativa al sur de Bagdad. La caja que contenía lo que quedaba de él era más una taquilla metálica que un féretro, pero iba envuelta en la bandera estadounidense. Recibieron el cuerpo en Kuwait, con una solemne ceremonia. Lo llamaban «Maniobra Patriótica», pero después de saludar a los restos del soldado, la guardia de honor alzó la taquilla metálica y la metió en lo que parecía un camión de carne. Los soldados salieron y el camión se marchó.

El mismo director de la agencia se trasladó al Walter Reed poco después de que rescataran a Ferris. Tenía el aspecto astuto y acicalado de un aristócrata veneciano. Lo acompañaba Ed Hoffman, con su barrigón y su rapado al uno, que caminaba con las piernas tiesas, pavoneándose como un entrenador de fútbol de los años cincuenta. Ferris estaba todavía muy sedado, y al despertar se dio cuenta de que el director le agarraba la mano.

- ¿Cómo estás, -?

Ferris gimió, y el director le dio un apretón en la mano.

- Estamos orgullosos de ti, ¿ me oyes? -Al ver que Ferris no respondía, el hombre continuó-: Te he traído una cosa. La medalla al valor en acción. Se otorga muy pocas veces. Es muy valiosa.

Ferris notó algo pesado en su pecho. Intentó dar las gracias, pero las palabras no le salían con mucha claridad. El director hablaba de nuevo. Hablaba de guerreros silenciosos. Ferris intentó dar una respuesta, cuando el director comentó que tal vez debería marcharse para que el paciente pudiera descansar. Esto último lo dijo con tono desenvuelto:

- Descansa, muchacho.

- Gracias -consiguió decir Ferris, y cerró los ojos. Antes de volver a caer en un narcótico sopor, reconstruyó mentalmente las caras de los dos agentes muertos que había dejado en Irak.

Hoffman volvió unos días más tarde. Ferris ya se encontraba mejor. El efecto de los sedantes empezaba a remitir, con lo cual la pierna le dolía más, pero tenía la cabeza más despejada.

- Has hecho un buen trabajo -dijo el jefe de la División de Oriente Próximo-. Tu padre estaría orgulloso de ti.

Ferris se incorporó en la cama para ver mejor a Hoffman.

- Mi padre odiaba la CIA.

- Ya lo sé. Por eso habría estado orgulloso de ti. Has recuperado algo de dignidad.

Y era cierto. Tom Ferris había trabajado en la División de Ciencia y Tecnología de la agencia, dedicado a las comunicaciones de varias generaciones de satélites espía, y había odiado casi cada minuto de su labor. Cuando lo despidieron en la etapa de reorganización de Stan Turner, a finales de los años setenta, trabajó para la oficina de Washington de una compañía. aeroespacial, pero ya se había dado a la bebida y por la noche trataba a gritos a su esposa. Ferris sabía que su padre Se consideraba un fracasado, un ingeniero con talento que había desperdiciado su vida en el letargo de la burocracia secreta de la CIA. «Mediocridad. Falsedad», decía. Hablaba con lengua espesa. Un temprano ataque cardíaco le evitó saber que su único - se había unido al enemigo. Tal vez se habría sentido orgulloso de saber que su chico había obtenido una medalla de la misma gente que lo había atormentado a él, pero Ferris lo dudaba.

- Quiero volver a Irak -expresó.

- Ni hablar -se apresuró a responder Hoffman-. Eso está fuera de toda cuestión. Estás quemado. Ahora los malos saben quién eres, de manera que olvídalo.

- Pues dimito. O me mandas de vuelta o me busco otro trabajo.

- No seas gilipollas, Roger. Y no me amenaces, que no te va a servir de nada. De todas formas, tengo otra idea para ti. ¿Te gustaría hacer algo para mí que es…, digamos, poco convencional?

- ¿En las oficinas centrales? En absoluto. Si intentas obligarme, no me limitaré a dimitir. Me pasaré al enemigo.

- No son exactamente las oficinas centrales. Ni siquiera está en el mapa de la organización. Ya te digo que es poco convencional. Te va a gustar, te lo prometo. Es un trabajo hecho para un alborotador como tú -Dijo Hoffman.

- ¿De qué se trata?

- No puedo decírtelo a menos que te comprometas. -Pues olvídalo. Quiero volver a Irak -insistió Ferris-. Ya te lo he dicho: o vuelvo a Irak o me largo.

- Déjalo ya. Y a ver si maduras un poco. Te repito que Irak es imposible. Te equivocas si rechazas mi propuesta, pero ese es tu problema. Si insistes en volver al trabajo de campo, estoy dispuesto a ofrecerte lo mejor después de Bagdad, que es Ammán. Es mejor, en realidad, porque se pueden realizar operaciones auténticas, en lugar de andar siempre agazapado rogando para que no te vuelen el culo. Estoy dispuesto a enviarte como subdirector de la estación, lo cual es totalmente insólito a tu edad. Así que cierra el pico. Bueno, mejor no lo cierres y dime: «Gracias, Ed. Ammán es un regalo. Te agradezco de verdad la confianza que tienes en mí.» Ferris se rascó la espinosa barba.

- ¿Cuándo me marcho? Si acepto lo de Ammán, claro. -En cuanto puedas andar sin caerte, que según me dicen será dentro de un mes más o menos.

Ferris miró por la ventana, más allá del jardín, hacia el atasco de tráfico en la calle Dieciséis: los chicos de reparto del pizza Hut, los mensajeros de paquetería y los trabajadores que volvían a casa a toda prisa para ver sus programas favoritos de televisión. Norteamérica era muy normal. El sangriento caos de Irak parecía de otro planeta. Se volvió hacia Hoffman, que evidentemente esperaba una respuesta. A pesar de sus fanfarronadas, Hoffman era como todo el mundo. Sólo quería recibir buenas noticias. Pero Ferris no estaba de humor. Le dolía mucho la pierna.

- Estamos perdiendo la guerra, Ed. Te das cuenta, ¿verdad?

- Pues claro que sí, suponiendo que estés hablando de la pequeña guerra de Irak. Pero no estamos perdiendo la gran guerra, por lo menos todavía. La guerra que podría acabar con todo, desde Los Ángeles hasta Maine, y dejar a los ciudadanos de a pie tan aterrados que se irían cagando en los pantalones. En esa guerra nos vamos defendiendo, pero a duras penas. Por eso te quiero en Ammán. En Irak diste con algo bueno, antes de que te volaran la pierna. La red de Suleiman es auténtica. En los últimos días nos ha llegado información de otras fuentes. Tenemos que acabar con él. Es fundamental. Así que deja de compadecerte de ti mismo y ponte bien. Haz la rehabilitación. Pienso enviarte a Ammán en cuanto pueda. (Está claro?

Ferris esbozó una lánguida sonrisa.

- ¿Acaso tengo elección?

- No.

Hoffman se levantó para marcharse, pero se lo pensó mejor y volvió a sentarse. Quería que Ferris comprendiera que aquello no era un premio de consolación. Entornó un ojo, como si intentara concentrarse en algo muy lejano.

- ¿ Recuerdas la primera vez que apareciste por mi despacho, justo después de salir de La Granja?

- Sí. Me aterrorizaste.

- Me halagas. Pero quiero que sepas una cosa: desde aquella primera impresión, supe que quería que trabajaras para mí, ¿Y sabes por qué? En La Granja lo habías hecho muy bien obviamente. Me enviaron un informe. Destacaste en todo.

Ferris asintió con la cabeza. Había conocido a Hoffman unos días después de licenciarse en el campo de entrenamiento conocido como La Granja, tal vez las instalaciones menos secretas del mundo. Era un enorme terreno vallado en la zona pantanosa de Tidewater cerca de Williamsburg, lleno de serpientes y alimañas y agentes quemados a quienes se les asignaba el puesto de instructores cuando sus falsas identidades saltaban a la luz. Ferris había encontrado una especie de campamento glorificado, donde los instruían en la lectura de mapas, la conducción a gran velocidad, el tiro al blanco, incluso el salto en paracaídas, disfrazando elaboradamente el hecho | de que la mayoría de los graduados estaban destinados a pasar sus días acudiendo a recepciones de embajadas. Ferris había sido un alumno aventajado en todos los cursos. Era un buen atleta, lo cual le daba ventaja en las actividades físicas, como el combate cuerpo a cuerpo, y su instructor de técnicas de espionaje comentó que era un «reclutador nato».

- Fuiste un crack. Pero eso no es todo. Muchos de los que lo hacen muy bien en La Granja son luego unos desastres como agentes. Es como en el instituto. Hay una especie de relación inversa entre el éxito precoz y la vida real más adelante. No, lo que me llamó la atención fue otra cosa. Algo tan poco común que tenía miedo de que desapareciera en nuestra línea de trabajo.

- Vale, me rindo -admitió Ferris-. ¿Qué era?

- Que tu talento es innato. Es la única forma que tengo de expresarlo. Ni siquiera habías empezado todavía y ya sabías lo que estabas haciendo. Sabías que ahí fuera había gente muy mala que quería matar estadounidenses. Los habías estudiado. Hablabas su idioma. Sabías que venían a por nosotros, y eso s más de lo que entendía el noventa y nueve por ciento del personal de la agencia por aquel entonces. Y tenías eso del periodismo.

»La mayoría del personal llega a la CIA de los Marines o del FBI o de sitios así, donde aprenden a acatar órdenes a adaptarse al entorno. Pero tú no encajabas en ese patrón. Tú eras un chico listo y rebelde que había estudiado árabe en la universidad y trabajaba para la revista Time, nada menos, y te dabas cuenta de que se nos estaba quemando el puto chiringuito y que ternas que hacer algo. Eso es lo que me gustaba de ti. Que entendías lo que estaba pasando. Y todavía lo entiendes.

- Siempre pensé que odiabas a los periodistas -recordó Ferris.

- Y es verdad. Son gilipollas. Pero tú me caes bien. Ferris meneó la cabeza, acordándose de los fantasmones y los generales de butaca con los que había trabajado en Time. El negocio de las noticias todavía estaba en su apogeo cuando se unió a la revista en 1991. Lo habían enviado a Detroit para cubrir lo que quedaba de la industria automovilística norteamericana. Se había aburrido como una ostra y al cabo de un año estaba dispuesto a dimitir, pero los magnates de Time estaban interesados en mandarlo en algún momento al extranjero, por su dominio del árabe, de manera que lo llevaron de vuelta a Nueva York para que cubriera Wall Street. Aquello era peor que Detroit, y Ferris ya estaba a punto de largarse cuando la revista le encargó escribir un breve artículo sobre los fundamentalistas islámicos que habían salido a la superficie en 1991 al intentar poner una bomba en el World Trad Center. Ferris empezó a leer la prensa árabe y a visitar me» quitas. Cuanto más hablaba con los imanes, más evidente s hacía el asunto: «Esta gente nos odia. No quieren negocia nada. Quieren matarnos.» Ferris sabía que había dado co algo importante, pero Time sólo publicó mil palabras, y cuado él se quejó, el redactor le dio un sermón insistiendo en que había que «trabajar en equipo». Ferris pensó en escribir un libro sobre el fundamentalismo islámico, pero no encontró ningún editor que le diera un adelanto.

De manera que dimitió y se matriculó en un curso de posgrado. Era la única forma de seguir con lo que se había convertido en una obsesión. Sus profesores de árabe en Columbia lo recibieron con los brazos abiertos, aunque no les hacía gracia que estudiara el extremismo islámico en lugar de escribir cartas de amor a los oprimidos palestinos. Y entonces a los seis meses, tuvo uno de esos encuentros casuales qUe luego, en retrospectiva, parecen cosa del destino: un antiguo decano que había mostrado interés por él lo invitó a almorzar. Estuvo mareando un rato la perdiz y por fin, ya con el café, le preguntó a Ferris si alguna vez había pensado en trabajar para la Agencia Central de Inteligencia. Al principio Ferris se echó a reír. ¿Que si lo había pensado? Qué coño, había estado huyendo de ella toda su vida. Y entonces se le ocurrió: «Deja de huir. Esto es lo que eres.» Y ahora, una década más tarde, estaba en una cama de hospital, con un clavo de acero en la pierna, suplicando volver al trabajo.

Hoffman le sonreía y preguntaba:

- ¿Te acuerdas de lo que me dijiste en nuestro primer encuentro?

Ferris intentó recordarlo. El día que se graduó en La Granja, el director de entrenamiento lo había convocado para informarle de que el jefe de la División de Oriente Próximo quería conocerlo. De inmediato. Lo dijo como si fuera algo importantísimo. Ferris tenía pensado pasar una semana en Florida, tomando el sol y bebiendo cerveza, pero evidentemente aquello quedaba descartado. Condujo como un maníaco por la I-95, con la música a todo volumen, sintiéndose de lo más cool. Cuando llegó a la sede central, el guarda lo envió a un despacho de la cuarta planta. Había algo muy normal y corriente en aquel lugar que de pronto se le hizo evidente. Se veían tablones de anuncios con avisos de reuniones que le recordaban al instituto. Y en las puertas había pequeñas placas («Suministro eléctrico», «Limpieza»), como si les diera miedo que alguien se equivocara de sala. En La Granja les contaban a los alumnos de Operaciones Clandestinas que se iban unir a la organización de inteligencia más selecta del mundo Pero mirando a los funcionarios cansados y ojerosos que deambulaban por los pasillos, Ferris supo que aquello no podía ser verdad. Y se preguntó si no habría cometido el mayor error de su vida.

Y entonces conoció a Ed Hoffman.

Lo que más le llamó la atención en aquel primer encuentro fue su tamaño. No estaba gordo, pero sí era corpulento, una de esas personas que ocupan mucho espacio incluso sentadas a su mesa. Llevaba el pelo rapado, como un marine, pero debía de pasar ya de los cincuenta. Cuando Ferris entró en el despacho, Hoffman lo miró por encima de las gafas de lectura, con una expresión que sugería sorpresa e impaciencia, como si se le hubiera olvidado la reunión. Pero no era eso. Era que sentía curiosidad.

Hoffman seguía sentado junto a la cama del hospital Walter Reed, esperando una respuesta. Ahora estaba algo más corpulento y algo más fofo, pero no había perdido aquel brillo sorprendente en los ojos, ni esa agilidad que no encajaba con el pesado cuerpo.

- La verdad, Ed, es que no me acuerdo de nada de lo que dije ese día, excepto «sí, señor» y «no, señor». Estaba intentando causar buena impresión. Recuerdo que me dijiste teníamos algo en común. Que los dos estábamos emparenté dos con fracasados de la CIA. Yo jamás había oído describir a mi padre de esa forma, aunque no te faltaba razón. Y me hablaste de tu tío Frank, que era jefe de estación en Beirut h que se cabreó con su superior y se largó. Eso me gustó. ¿Qué hace ahora tu tío Frank?

- Jugar al golf en Florida como todo el mundo. Pero estas esquivando mi pregunta, Roger. ¿Te acuerdas de lo que dijiste al final de la reunión, después de que yo te preguntara sobre los grupos islámicos y habláramos de Bin Laden? Tú eras la única persona de la oficina central que parecía saber quién era, y ni siquiera te había llegado la primera nómina ¿Te acuerdas de lo que dijiste al final, cuando te informé de que te iba a mandar a Yemen para trabajar con Al Qaeda? ¿No te acuerdas?

- Pues la verdad es que no, Ed. Fue hace mucho tiempo. -Yo sí que me acuerdo. Me miraste a los ojos y dijiste: «Esto tiene que funcionar.» Nunca se me olvidó. Cuando pasó lo del 11-S pensé «que me traigan a Ferris». Que lo saquen de Yemen porque lo quiero como mi oficial ejecutivo. Te pasé por encima de unas treinta personas, ¿lo sabías? El 11 de Septiembre fue un desastre para Estados Unidos, pero para ti, amigo mío, supuso un buen ascenso.

- Venga ya, Ed. Que estoy en un hospital con la pierna reventada.

Hoffman no le hizo caso.

- Lo que dijiste entonces sigue siendo verdad. Ahora que le tenemos el ojo echado a Suleiman, ahora que te diriges Ammán. Estamos tratando con asesinos. Quieren llevar esta guerra a cada centro comercial, a cada supermercado de Estados Unidos. Así que ahora te la devuelvo yo, Roger. Esto tiene que funcionar.

Gretchen Ferris iba a ver a su marido cada pocos días al hospital. Era una belleza de pelo oscuro, con una voluptuosa figura que atraía las miradas de los otros hombres en el hospital. Nunca se quedaba mucho tiempo, siempre tenía que volver al Departamento de Justicia. Pero, a su organizada manera, estaba dedicada a Ferris. Se habían conocido en Columbia. Ella era más inteligente, por lo menos según las medidas convencionales. Había aprobado los exámenes con sobresaliente, y acabó la carrera en la facultad de derecho de Columbia mientras él hacía el tonto en Time. Cuando Ferris entró en la CIA, Gretchen fue a Washington a trabajar con un juez conservador, y cuando los republicanos llegaron al poder, le ofrecieron un puesto en Justicia. Ella le preguntó a Ferris si supondría algún problema que trabajaran los dos para el gobierno, y él aseguró que no. Estaba orgulloso de ella, como ella lo estaba de él.

Gretchen tenía fe. Ésa era la diferencia entre ambos. Para Ferris, la mayoría de las conclusiones sobre la vida eran inductivas y estaban abiertas a revisión. Gretchen trabajaba al revés, del principio a la práctica. Tal vez antes estaba menos segura de las cosas, cuando eran más jóvenes, o tal vez era Ferris el que se había desorientado. Aquella distancia ya preocupaba un poco a Ferris antes de irse a Irak, y se había ido ensanchando. Gretchen no quería saber cosas que pudieran inquietarla. Cuando Ferris intentó explicarle lo que había resultado tan perturbador en Irak, ella meneó la cabeza, como reprochándole que no se estuviera esforzando bastante.

Pero fueran cuales fueran sus diferencias, Gretchen sabía salvarlas. Su pasión por el sexo era notable y en cierto modo creativa. Era algo que la alejaba de cualquier estereotipo de abogada conservadora. Cuando fue a verlo la primera vez al hospital, se abrió el abrigo para dejar al descubierto un sujetador, un liguero y su piel de un blanco lechoso. Quiso hacerle una mamada. Él se resistió al principio, pensando que traicionaba a todos los heridos de la planta, pero la resistencia no le duró mucho.

Cuando Ferris le dijo que se iba a Ammán, a ella se le saltaron las lágrimas, no sólo porque lo iba a echar de menos sino por la nobleza de sus actos. Declaró que ambos luchaba en la misma guerra, y que estaban sacrificando su felicidad personal por una causa mayor. «Esto es una locura -pensó Ferris-. Nadie conserva un matrimonio porque es lo mejor para su país.» Ya comenzaba a preguntarse si duraría. Para ella Ferris se había convertido en un héroe, más que una persona real. En el aeropuerto, el día que se marchaba, intentó explicarle que no estaba seguro de poder seguir siéndole fiel, estando separados durante tanto tiempo. Pero ella lo interrumpió:

- Con tal de que no me lo cuentes, no pasa nada.

Lo besó y le dijo que lo quería. Y era cierto. Ferris también le dijo «te quiero», pero las palabras sonaron huecas en su mente.

6

Ammán

Ferris fue a ver a Hani Salaam al Departamento General de Inteligencia el día después de volver de Berlín. El guarda del control detuvo su SUV blindado en la entrada, pero en seguida le cedió el paso. Era evidente que se había corrido la voz de que era amigo del pasha. Era lo que pasaba en un país como Jordania, donde la vida giraba en torno a una corte real: que los rumores fluían como el agua. Todos los cortesanos compartían la misma información, y todo el mundo parecía saberlo todo al instante. Al cabo de pocos días, por ejemplo, el palacio en pleno sabía que Ferris había sido nombrado jefe de estación pocas semanas después de su llegada, cuando expulsaron a Francis Alderson. Aquello tema que ser un gran secreto, pero aquélla era una ciudad-empresa en más de un sentido.

Las oficinas del Departamento General de Inteligencia se alzaban en un escarpado risco de Abdoun, no lejos de la embajada de Estados Unidos. No se veía desde la carretera, pero al doblar una curva aparecía de pronto como un castillo de piedra. En el patio ondeaba la ominosa bandera negra de la Mujabarat, con la inscripción en árabe que rezaba: «Ha llegado la justicia.» En las noches claras se veían a lo lejos las luces de Jerusalén. E1DGI era gigantesco. Nadie sabía a cuánta gente terna en nómina la policía secreta, de manera que imaginaban lo peor. ¿Sería un confidente la persona de la mesa de al lado en el restaurante? ¿Y el bawab encargado de tu edificio, o la persona que trabaja junto a ti? Probablemente todos ellos y una decena más de los que circunscriben cada aspecto de la vida pero nadie lo sabía con seguridad. Los jóvenes jordanos a veces jugaban en los bares a tratar de averiguar quién era de la jabarat, pero sólo se atrevían en caso de que papaíto tuviera bastante dinero para arreglar las cosas si alguien los oía. Aquel era el poder de Hani: a falta de un conocimiento real, la gente se imaginaba que sus hombres estaban en todas partes.

Ferris llevaba un maletín cerrado con la trascripción de las conversaciones, interceptadas por la Agencia de Seguridad Nacional, de algunos miembros de la familia real que últimamente andaban pidiendo más dinero a palacio. Las grabaciones eran idea de Hoffman. Eran una ofrenda a Hani, que Ferris terna que presentar en cuanto obtuviera una cita. El mensaje era: «Nosotros cumplimos. Ahora cumple tú.»

El secretario de Hani lo esperaba en la puerta principal para acompañarlo. Pasaron junto a un vistoso mural en la primera planta en el que aparecían el joven rey y su familia. Luego llegaron a una magnífica escalera. Aquello se parecía un poco al vestíbulo de un hotel caro, decorado con lustrosa teca y cromo pulido. El elegante interior habría sorprendido a la mayoría de los jordanos, que imaginaban las oficinas de inteligencia como una prisión kafkiana. Pero históricamente los oficiales del Departamento General de Inteligencia se habían dado a la buena vida, a veces en exceso. Uno de los predecesores de Hani había acabado en la cárcel después de que se le acusara de haber facilitado contratos a amigos que, en su gratitud, habían depositado grandes sumas de dinero en una cuenta bancaria secreta.

Ferris fue escoltado hasta el despacho del lugarteniente de, Hani, que le ofreció té y charla intrascendente. El director estará libre en unos minutos, prometió. Por fin alguien anunció que el gran hombre podía recibirle, y llevaron a Ferris por un pasillo hasta un enorme despacho decorado con retratos del joven rey y su padre. Hani se levantó de la mesa y se acercó al norteamericano.

- Salaam aleikum, Hani Pasha -saludó Ferris. Se inclinó hacia el jordano y le besó en ambas mejillas.

A Hani pareció divertirle aquella muestra de respeto. Dio una calada al cigarrillo que llevaba en la mano y exhaló un anillo de humo perfecto en dirección a Ferris.

- Sé bienvenido, Roger. Estamos seguros de que debes de ser árabe, con tan buenos modales. Por eso nos gustas tanto. -No soy árabe. Sólo un estadounidense que habla el idioma.

- Tal vez tengas algo de árabe, muy remoto -sonrió Hani-. Una abuela, un antepasado lejano. Lo sé. Y yo nunca me equivoco.

- Esta vez sí. -Ferris sonrió también amistosamente. Nunca hablaba de sus orígenes. La agencia veía con malos ojos dar demasiados detalles, pero no era sólo eso. Ferris pensaba que su vida personal no era asunto de nadie.

- Y'allah! Ven, siéntate. -Hani señaló el sofá. Esa mañana parecía más que nunca Dean Martin. Llevaba una chaqueta de tweed, una camisa abierta y unos elegantes mocasines que debía de haber comprado en su reciente viaje a Londres.

- Tienes buen aspecto -comentó Ferris. Era cierto. El hombre era la encarnación de la buena salud. Debía de haber disfrutado de una prostituta de lujo en Berlín como recompensa a sus hazañas.

- ¿ Cómo va tu pierna, amigo mío? En Berlín cojeabas. Intentabas disimularlo, pero lo noté. Espero que ya estés bien. Me preocupas.

- Estoy bien. Y mejor todavía al verte, Hani Pasha. -Volví ayer de Alemania. Un país excelente, pero no tienen servicio de inteligencia. No creo que se dieran ni cuenta siquiera de que estaba allí. Al llegar a casa mi gente me contó que querías verme. ¡De inmediato! -Hani enarcó las cejas. -Es por lo de Milán. Los europeos se están volviendo locos. La Casa Blanca se está volviendo loca. Y todo el mundo nos echa la bronca a nosotros.

- Y a mí. -Hani alzó las manos-. Esta mañana he pospuesto varias reuniones con los enlaces italiano, francés y británico para poder verte. Todo el mundo quiere resultados ya. Yo creo que no entienden muy bien lo que es la inteligencia. No es un horno microondas. Ed Hoffman sí lo entiende. Sabe que lo que se hace deprisa no se hace bien.

- Tu operación en Berlín llamó desde luego la atención del señor Hoffman. Me ha pedido que te felicite. Creo que se ha quedado muy impresionado. -Ferris se interrumpió. Estaba al borde de la mentira.

- Dile a Ed que le agradezco el cumplido. Si viniera de otra persona pensaría que pretende halagarme para conseguir algo. -Hani esbozó una fina sonrisa que hendió sus labios como una aleta de tiburón entrecortando el agua.

- Queremos actuar deprisa en esto, Hani Pasha. Como ya te puedes imaginar, el señor Hoffman tiene muchas preguntas sobre el hombre que vimos en Berlín, Mustafa Karami.

- Sí, ya me imagino.

- Hoffman querría saber en concreto cómo fue la segunda reunión. -Ferris no quería presionar demasiado, yendo al grano tan deprisa, pero con Hani uno nunca sabía de cuánto tiempo disponía. El rey tenía la costumbre de aparecer en momentos inesperados, haciendo que el jefe de inteligencia desapareciera durante horas.

- El caso es complicado -contestó Hani-. Es un buen caso, pero complicado.

- ¿Por qué? Tenías al hombre bien pillado. «Habla con tu madre.» La mejor técnica que he oído nunca. Y va en una! dirección que nos interesa. -Ferris soltó la amenaza para ¡ que la recogiera Hani, pero el hombre sólo reconoció el cumplido.

- Lo tenemos «pillado», como dices. El segundo encuentro fue bien, y también el tercero, justo antes de marcharme.

Ahora es nuestro hombre. Es nuestro, sin duda. Pero sigue siendo complicado.

Ferris aguardó una explicación, y al ver que no llegaba, insistió:

- ¿Por qué es complicado?

- Porque Al Qaeda es complicada. Hay capas y capas y capas. Cualquiera que intente pasar de una capa a otra es sospechoso. No puedes hacer nada por tu cuenta, te esperas a que te lo pidan.

- Pero no podemos esperar. Eso lo sabes. Sobre todo después de lo de Milán. Esperamos que pongas en juego a Mustafa rápidamente.

- No podemos esperar, estoy de acuerdo. Si esperamos puede morir más gente. Pero, por otra parte, tenemos que esperar. Yo soy un hombre paciente, incluso cuando tengo prisa. Nos llevó mucho tiempo montar esta operación para que ahora nos apresuren. Aunque Ed Hoffman quiera que me mueva deprisa.

Ferris no respondió de inmediato. Hani iba con mucha cautela. Aquél era el momento adecuado para ofrecer el regalo que le traía.

- El señor Hoffman quería que te diera esto. Me parece que lo habías pedido. Son las trascripciones de unas llamadas telefónicas en Europa y América, de algunos miembros de la familia real que han estado… preocupando al rey. Te interesarán sobre todo las del banquero libanés en París, que maneja algunas de las cuentas reales. -Ferris abrió el maletín y le ofreció a Hani los papeles.

- Ah, sí. -Hani hojeó unas cuantas páginas y cerró la carpeta, entornando los ojos-. Bueno, es todo un detalle. A su Majestad le interesará mucho, estoy seguro. Ed ha sido muy amable y muy generoso. -Hani parecía algo ofendido por el regalo, aunque Ferris no sabía muy bien por qué. El propio rey ya había murmurado algo al director sobre sus díscolos parientes la última vez que estuvo en Washington.

- Quiere verte. Tiene programado venir a Ammán.

- Sí, ya lo sé. Necesita algo y me pregunto qué es -Hani sonrió y encendió otro cigarrillo. Ferris no le pregunto cómo lo sabía. Tal vez Hoffman se lo había dicho. Tal vez sólo estaba fingiendo saberlo. No importaba.

- Va a querer hablar del caso.

- Que hable lo que quiera. Ahlan wa sahlati. Siempre que no intente dirigir la operación. Cometería errores. Por eso nos gustas tú, Ferris. Tú sabes lo que no sabes. Eres joven, eres inteligente, hablas árabe, respetas a tus mayores. Tú eres un árabe secreto -concluyó, guiñándole el ojo.

- ¿No podrías darme el informe de lo que le ha contado Karami? -pidió Ferris-. Eso me ayudaría con Hoffman.

- No, lo siento mucho. No sería apropiado. Pero sí puedo resumirte lo que me contó. Karami tiene contactos con un hombre que estaba en el campo de entrenamiento de Afganistán y que ahora tiene base en Madrid. Se ven en Budapest. Hay alguien en Dubai que le envía dinero, que consigue de otra persona en Karachi, pero todavía no conocemos su nombre. Karami era un enlace en la operación USS Colé en 2000. Fue en una ocasión a Yemen, pero desde entonces no lo han utilizado para ninguna otra operación. Es un «durmiente», un agente que mantienen a la espera. Se lo tienen reservado para algo, o tal vez se han olvidado de él. Siento decirlo, habibi, pero este hombre por sí mismo no nos va a llevar dentro de la cueva. Si intenta ver a los peces gordos, le dirán que no. Pero tengo otra idea para él.

- ¿De qué se trata? -Ferris se esforzó por no fruncir el ceño.

- No te lo puedo decir-declaró Hani. Su rostro era muy terso, su pelo negro muy abundante, su bigote gris muy bien cuidado-. Bueno, eso tampoco es verdad. Claro que podría decírtelo si quisiera. Pero es que no quiero.

- ¿Por qué no? Andamos detrás del mismo blanco, estoy seguro. ¿Por qué no cooperar?

- Porque es mi operación. Ya compartiréis el botín. Pero tenéis que dejarme llevar esto a mi manera. Porque… seamos sinceros, amigo mío, no tenéis otra opción. -Hani sonrió. Ferris le veía un encanto irresistible, incluso cuando le estaba diciendo cosas que le iban a complicar mucho la vida.

- Hoffman no va a estar muy contento -repuso.

- Ma'alesh. Mala suerte. Ya lo superará. ¿Quién ama Estados Unidos más que yo?

- Langley está pagando muchas facturas por aquí.

- ¿Es eso una amenaza, amigo Ferris? ¡Ah, encantador!

Ahora si te estás convirtiendo en un verdadero jefe de estación. Pero no cometas los mismos errores de tu predecesor, o tendremos que echarte a ti también.

El jordano sonrió. Sus ojos brillaban con absoluta seguridad. Nadie quería hablar de las trasgresiones de su predecesor Francis Alderson, pero nadie parecía haberlas olvidado tampoco. Hani le dio una palmadita en la espalda y concluyó:

- Tú representas a los peces gordos de Langley, eso lo entiendo. Pero no haces más que mostrar tu debilidad cuando me amenazas así, de manera que no vuelvas a sacar el tema. Y dile a tu jefe de división que, como vuelva a mencionar el dinero cuando venga a verme, se va a arrepentir. No necesitamos volver a hablar de esto, ¿no es verdad?

- No -contestó Ferris-. Pero yo no puedo predecir cómo reaccionará el señor Hoffman.

- No pasará nada. Estáis en guerra. Tenéis que confiar en vuestros amigos. Tómate el té.

Ferris volvió esa noche a su apartamento en Shmeisani. Estaba en la última planta de un edificio propiedad de un ingeniero palestino jubilado. Tenía una agradable vista de la ciudad Manca y las colinas. Ferris salió al balcón. Todavía no había anochecido y se veían las sombras danzar por las mondas de Ammán. Se sirvió un vodka y se sentó en la terraza cuando el débil parpadeo de luz que era Jerusalén. Por lo general, le gustaba estar solo, volver al cálido vacío de un apartamento desierto. La gente necesita pisos francos en la vida real, pero no todo el tiempo, y para Ferris, no esa noche.

Pensó un momento en su mujer. Gretchen le enviaba cartas de amor donde mezclaba párrafos románticos que podía haber copiado del Cosmo con descripciones de la vida en su trabajo. Gretchen tenía un compartimento para todo, sexo, leyes, política, y era experta en cada uno de ellos. Ferris quería pensar en ella con cariño, pero su imagen se disipaba en su mente. Ya no podía retenerla. El pegamento se había disuelto y ahora la presencia de su espíritu se alejaba sobre las montañas de Ammán, de vuelta a Estados Unidos y su gran mesa de roble en el Departamento de Justicia. Ferris se dio cuenta de que no le importaba que se acostara con otro. Tal vez era señal de que él mismo ya le estaba siendo infiel en su corazón.

En el espacio vacío de la vida de Roger Ferris había entrado una mujer de nombre Alice Melville. Se habían conocido hacía tres semanas en Ammán. A Ferris le gustó de inmediato y se quitó la alianza antes de invitarla a cenar, algo que no había hecho nunca. Luego le sugirió subir a su casa.

- No tientes a la suerte -le dijo ella. Al ver que Ferris ponía mala cara, le dio un beso en la mejilla y susurró-: Lo retiro. Tienta a la suerte. Pero no esta noche.

Le gustaba Alice en parte porque era muy distinta de su mujer. Gretchen era una persona para la que las cuestiones importantes de la vida estaban decididas. Alice en cambio daba la impresión de que las cuestiones básicas todavía eran materia de discusión. Trabajaba con refugiados palestinos y hablaba del sufrimiento de los árabes con gran ardor. Los colegas de Ferris en la estación habrían desconfiado al instante de ella de haberla conocido, cosa que Ferris estaba decidido a que no pasara. Pero, sobre todo, Alice era un misterio. Con Gretchen estaba todo claro, todas las cartas sobre la mesa: inteligencia, belleza, ambición. Alice era más esquiva. Ferris presentía que era como los árabes: bajo la aparente transparencia se ocultaba una astucia más profunda, y nunca te decía todo lo que sabía.

Alice le había enviado una carta justo antes de que se marchara a Berlín. Era la continuación de una conversación que mantuvieron la última vez que estuvieron juntos, los dos borrachos hablando de política. El tono era serio y frívolo al mismo tiempo. Ése era el estilo de Alice, sospechaba Ferris, pero todavía no la conocía bien. Llevaba la carta en el bolsillo. Ahora la sacó y volvió a leerla bajo la tenue luz de la terraza, suspendido en la negra noche.

«Odio esta guerra, Roger. ¿Cuándo empezó, además? ¿Empezó en 2001 o en las Cruzadas o qué? ¿Y quiénes son los "malos" de los que tus amigos de la embajada están siempre hablando? Supongo que no son todos los musulmanes, pero, aunque sólo sean los musulmanes que odian Estados Unidos, sigue siendo mucha gente. ¿Qué vamos a hacer? ¿Matarlos a todos? ¿Y cómo vamos a conseguir que no nos odien si seguimos matándolos? Igual es que soy tonta, pero no lo entiendo. Espero que volvamos a cenar juntos. Podemos ir a bailar al club nuevo de Shmeisani. No trabajes demasiado. Te echo de menos. ¿Me echas tú de menos a mí, aunque sea un poquito?»

Firmaba con una dramática fioritura bajo su nombre.

Sentado en la terraza con un segundo vodka, Ferris supo que la echaba mucho de menos. Intentó llamarla al móvil, pero no contestaba. ¿Estaría con otro, o de viaje, o sencillamente haciéndose la misteriosa?

Ferris tenía que escribir una carta. No a Alice, a quien vería pronto, sino a Gretchen. Estaban en una situación imposible. Los dos lo sabían, pero ninguno quería admitirlo: de haberlo acompañado ella a Ammán, o de haber rechazado él la misión para quedarse en Washington, habrían tenido una oportunidad. Pero entonces serían personas distintas. Gretchen en realidad no quería ser su mujer. No lo habría admitido nunca, pero el hecho es que estaba demasiado ocupada para ser la mujer de nadie. Le gustaba la idea, eso sí, de estar casada con un agente de la CIA, porque eso cuadraba con la imagen que tenía de sí misma: en su mente, eran dos guerreros, pero no personas reales.

«Ponte a ello», se dijo Ferris. Entró en la casa, se sentó ante el ordenador portátil de su estudio y comenzó a teclea», «Mi querida Gretchen…» No. «Querida Gretchen, cuando me marché de Washington en junio dijimos que teníamos que hablar, pero no llegamos a hacerlo. Ahora creo que es urgen, te. Nuestro matrimonio está roto…» No. «Nuestro matrimonio tiene problemas, los dos lo sabemos. Llevamos meses separados y esto no parece que vaya a cambiar. Tú no quieres dejar tu trabajo y yo no quiero dejar el mío, y menos después de lo que ha pasado en Irak. No hay espacio para que estemos juntos como marido y mujer. Y si no vamos a estar juntos es inevitable conocer a otras personas…» No. «Si no vamos a estar juntos, creo que deberías hablar con un abogado…»

Ferris dejó de escribir. Pensó en los abogados, y en la batalla por el dinero, y todos los incordios de un divorcio. Guardó el documento y luego lo borró. Odiaba la idea de negociar con ella. Era más inteligente que él y ganaría muchísimo más como abogada que él como agente. Gretchen dejaría el Departamento de Justicia en unos años, se uniría a algún selecto bufete de abogados y ganaría cuatrocientos mil dólares al año. La única forma que tenía Ferris de hacer ese dinero era robando fondos de la agencia, lo cual no le tentaba, al menos de momento. Y su mujer no se lo pondría fácil.

El problema de Gretchen era su intolerancia hacia las personas más débiles que ella, lo cual englobaba a casi a todo el mundo. Cuando se conocieron en Columbia, le contó a Ferris que pensaba votar a los republicanos en las siguientes elecciones presidenciales. No era tanto una prueba como una advertencia. A Ferris no le importó; la política le aburría, mientras que Gretchen lo excitaba. Era deslumbradora en su serenidad, con la fácil confianza en uno mismo que suele asociarse a los jóvenes ambiciosos. ¿Se enamoró Ferris por eso? Sí, fue en parte ese lustre: Gretchen sabía triunfar y le hacía sentir que también era alguien sólo por estar con ella. Pero además también comprendía cuál era la pasión de Ferris. Cuando comenzó a perseguir fundamentalistas islámicos para Time, fue una de las pocas personas que lo entendió.

- Son peligrosos, Roger -le dijo-. Haz algo.

Siguieron juntos porque eran perfectos. Ella siempre se lo decía. Gretchen era preciosa, la clase de chica con la que cualquiera querría pasear por la Quinta Avenida en Navidad. Le gustaba vestir de rojo, oír a U2, hacerse la línea del biquini en spas caros. Cuando se emborrachaba tenía un delicioso aspecto pervertido, con sus ojos de azabache y su expresión de ir pidiendo guerra. Y tenía una actitud de dueña y señora en cuanto a su derecho al placer, como si lo estuviera depositando todo en un banco de orgasmos. Cuando no estaba haciendo el amor, dormía como una gata mientras Ferris seguía despierto preguntándose por qué se sentía tan solo.

Se casaron porque… parecía lo apropiado. Todos sus amigos se casaban. Era como la inercia en el mercado de valores. Todo el mundo compra, así que tú compras también. Ferris desde luego no amaba a nadie más. Ella lo había esperado dos años mientras él estuvo en Yemen, y cuando volvió declaró: «Es nuestra hora.» Encontraron un apartamento en Kalorama y ella empezó a trabajar en el Departamento de Justicia justo antes del 11 de Septiembre de 2001.

Gretchen siempre había sido patriota, pero después del 11 de Septiembre se lo tomó como una misión personal. Cuando la ambición se funde con los principios, se produce una especie de reacción química, y en el caso de Gretchen, llegó a convertirla en otra persona en cierto modo. En el Departamento de Justicia su ferocidad comenzó a centrarse en asuntos con los que Ferris trataba en su propio trabajo, y eso lo perturbó. Una tarde ella le preguntó sobre técnicas de interrogatorio. Se mostró muy específica: ¿cuánto daño había que hacerle a alguien para que empezara a hablar? ¿Cuánto tardaba una persona e recobrarse después de un interrogatorio? No era una conversación casual sobre interrogatorios, si es que pudiera existir y cosa, y Ferris sospechó que debía de estar realizando una investigación. Le dijo que no sabía gran cosa, nada más que lo que le habían enseñado en La Granja, y ella pareció decepcionada

Pero le había insistido, y Ferris acabó explicándole que la única vez que había visto un interrogatorio violento fue en Yemen. El servicio de seguridad había capturado a un sospechoso de Al Qaeda y le habían estado pegando durante tres días. Con un bate de criquet, ése fue el detalle que a Ferris se le quedó grabado. Lo dejaban estar consciente sólo lo justo para poder apreciar la nueva oleada de dolor. Por fin, en un espasmo de miedo, el prisionero comenzó a gritar las respuestas que pensaba que querían oír los interrogadores. Per0 con eso sólo consiguió enfurecerlos más, de manera que le pegaron con más saña. Al final el hombre murió por pérdida de sangre y traumatismo craneal. Ferris lo había visto todo.

- ¿Les dijiste que pararan? -preguntó Gretchen.

- No. Pensaba que al final daría resultado. Pero el tío acabó muerto.

- No le digas nunca a nadie lo que acabas de contarme. Fue ilegal. Técnicamente.

Cuando Ferris quiso saber por qué le interesaban tanto los interrogatorios, ella no contestó. Se fue a apuntar unas notas y luego volvió con la blusa desabrochada. La conversación perturbó a Ferris. Quería creer que también había perturbado a Gretchen, pero no estaba seguro. Había empezado a darse cuenta de que para ella la ley era otra especie de conquista. Se trataba de eliminar limitaciones para que el cliente, en este caso el presidente de Estados Unidos, pudiera hacer lo que quisiera. Había algo sexual en ello, una especie de bondage a la inversa. La ley para ella consistía en eliminar ataduras para que una persona pudiera salirse con la suya.

Gretchen se enorgulleció de Ferris cuando lo hirieron en Irak. Él había pensado que las cicatrices la repelerían, pero le gustaba tocarlas, casi como si ella misma estuviera viviendo el suceso de segunda mano. Pero no era posible. Ferris había visto el abismo aquel momento en la Autovía 1, cuando pensó que iba a morir, y se había dado cuenta de que Gretchen no estaba con él. ¿Cómo podía decírselo? La sensación de separación no se disipó durante su convalecencia. Entonces supo que había cosas que no compartía con Gretchen, y que nunca compartiría.

Ferris llamó de nuevo al móvil de Alice, y al cuarto timbrazo ella contestó por fin. Tenía la voz soñolienta. Estaba durmiendo, y al principio no parecía recordar quién era su interlocutor. El intentó disimular su fastidio. No tema derecho a enfadarse, no era su dueño.

- Te he llamado varias veces -dijo-. ¿Dónde estabas? -Pues aquí, básicamente. Bueno, fui a Damasco un día. Es que a veces no contesto el teléfono. -¿Qué hacías en Damasco?

- Ir de compras -contestó ella cortante-. La verdad es que tampoco sabía qué era de ti. Pensaba que igual ya no te gustaba.

- He estado fuera. También tuve que salir del país. -Hummm -murmuró ella dubitativa. -Quiero verte. Pronto. ¿Estás libre mañana por la noche? -Al día siguiente era jueves, el principio del fin de semana musulmán. Se produjo una larga pausa. -No lo sé…

- ¿Qué quieres decir? -Ferris contuvo el aliento. -Que no sé si puedo esperar tanto. -Alice se echó a reír. Cuando colgó, volvió a la terraza. Había caído la noche, con el súbito frío del desierto. Ammán era un cuenco de luz contra el cielo negro. Ferris se sentía…, si no del todo bien, desde luego bastante mejor.

7

Ammán

Ferris recogió a Alice Melville en su apartamento. Estaba en el barrio viejo, junto al anfiteatro romano. No conocía a ningún norteamericano que viviera allí. Ella era rubia y llevaba un vestido y unas sandalias, con un suéter por los hombros A primera vista su pelo parecía flotar a cámara lenta.

- Eh -saludó Alice, entrando en el coche y cambiando de inmediato la cadena de radio.

«Dios, es preciosa», pensó Ferris.

La llevó a cenar al restaurante italiano del hotel Hyatt. Era el sitio más romántico que se le ocurría. Se sentaron en la terraza, bajo las estrellas, con una estufa al lado que alejaba el! frío de la noche y relumbraba en azul y amarillo, como las ascuas de un fuego. Ferris pidió una botella de vino y, cuando se la acabaron, otra. El vino la hacía hablar, aunque Ferris no pensaba que aquello le costara trabajo ni estando sobria. Alice estaba describiendo sus labores con los refugiados palestinos. Trabajaba con una ONG que realizaba trabajos de asistencia en los campamentos que todavía albergaban muchos pobres palestinos. Ferris lo llamaba «salvar niños», aunque el nombre correcto era «Consejo para la ayuda a Oriente Próximo».

- Los refugiados no tienen esperanza, Roger -susurró Alice, como si fuera un secreto-. Lo que los mantiene en pie es la ira. Escuchan a sus imanes de Hamás y la Yihad. Compran las cintas de Bin Laden. Cuando se van a dormir, creen que deben soñar con matar israelíes y norteamericanos. Y ahora italianos, por Dios bendito.

- Pero a ti no -replicó Ferris-. A ti no quieren matarte. -Alice hablaba muy en serio, pero él no podía más que mirarla. La luz de gas teñía su pelo de un resplandor rojizo. Ferris se inclinó sobre la mesa, como para escucharla con más atención. Cuando ella hablaba, veía su pecho alzarse y caer por el escote del vestido.

- No, a mí no. A mí me respetan… porque los escucho. ¿Tú los escuchas, Roger? ¿Los escucha el gobierno estadounidense? ¿O nos limitamos a pegarles tiros?

Ferris le había dicho que trabajaba en la sección política de la embajada, que en realidad era su trabajo de tapadera.

- Pues claro que los escucho. El embajador los escucha. Todos los escuchamos. Yo incluso hablo con ellos. -Pronunció unas cuantas frases en fluido árabe, diciéndole que estaba preciosa a la luz de la luna y que esperaba que esa noche subiera a su apartamento.

Ella lo sorprendió contestándole en un árabe decente. Le dijo que era muy guapo, pero que su destino dependía de la voluntad de Dios. Luego añadió en inglés:

- Y no intentes engatusarme, Alí Babá. A mí ha intentado más gente llevarme al huerto que… -lo pensó un momento- que a Curt Schilling. Y no funciona.

- ¿Eres hincha de los Red Sox?

- Por supuesto -dijo Alice.

- No te voy a engatusar. Sólo tengo un problema, y es que me siento irresistiblemente atraído hacia las rubias que hablan árabe.

Alice puso los ojos en blanco y miró a los árabes sentados por el restaurante.

- Pues bienvenido al club. Pero en serio, Roger, quiero saber qué le dice a la gente la embajada. ¿Les decís que sentí que Estados Unidos esté matando musulmanes? ¿Que sentís que hayan derribado sus casas y que hayan matado a sus hijos? ¿ Les decís que, aunque parezca que estamos aliados co los majaras de extrema derecha y con Israel, es sólo eso, que únicamente lo parece? ¿Les decís que ha sido un error invadir Irak para hacerlo estallar en un millón de trozos? ¿ Qué les decís? Me gustaría saberlo.

Ferris lanzó un gemido. El no era diplomático, sino agente de inteligencia.

- ¿Tenemos que hablar de eso?

- No. Me puedes decir que no es asunto mío. Entonces me iré a casa.

Ferris se sobresaltó ante la idea de que pudiera abandonarlo.

- Vale. Déjame pensar. Cuando la gente se queja, le decimos que comprendemos su punto de vista. Yo les digo que la política del gobierno de Estados Unidos no la hago yo. A veces les prometo enviar sus quejas por cable. ¿Qué tal queda eso? -Estaba intentando hacer un chiste, pero no le salió.

- ¡De verdad que no lo entiendes! Te pasas el día sentado en la embajada, pero yo estoy en la línea de fuego. Lo digo en serio, Roger. Tengo que oír a esta gente gritarme todos los días. ¿Tú sabes que en los campamentos hubo vítores esta semana, cuando se enteraron del coche bomba de Milán? Vítores. Tuvieron que venir unos amigos a protegerme. Nos querían matar. ¿Es que no lo ves?

La discusión le había coloreado las mejillas, que ahora también tenían el resplandor rojizo de la luz de gas. Ferris sabía que debería darle mejores respuestas, pero uno de sus problemas era que se le daban muy mal los debates políticos. Le recordaban lo que había odiado del periodismo. Los debates de política eran para funcionarios del Departamento de Estado, no para columnistas ni para personas como aquella misteriosa Alice, que trabajaba en campamentos de refugiados y se ponía un vestido de tirantes para ir a cenar. Pero tenía que decir algo si quería tener alguna esperanza con ella.

- Sí que lo veo, Alice. Más de lo que te imaginas. Yo también estoy en la línea de fuego. Todos lo estamos. Así es la vida ahora.

Ella lo miró a los ojos como buscando algo. ¿Sabría cuál era el verdadero trabajo de Ferris? ¿Lo habría deducido? La idea lo intranquilizaba. Se excusó para ir al servicio. Tanto a la ida como a la vuelta intentó disimular su cojera, pero la pierna le dolía con el frío de la noche, y ella se dio cuenta.

- ¿Qué te pasa en la pierna? -le preguntó cuando volvió a la mesa- ¿Estás herido?

- Ya no. Ahora estoy bien.

- ¿Qué te pasó? Si es que no te importa que te Jo pregunte. Ferris pensó un momento. No Je importaba que se lo preguntara, pero, si quería que aquella relación llegara a alguna parte, tendría que contarle más detalles de su auténtica identidad.

- Me dispararon en Irak. Fue mi última misión, antes de venir aquí. Iba en un coche, explotó una granada y me alcanzó la metralla en Ja pierna. Pero ahora estoy bien. Lo único que pasa es que a veces cojeo un poco. Pero gracias a eso ahora soy mucho mejor en la cama. Ella no le rió el chiste. Seguía mirándolo.

- ¿Qué estabas haciendo en Irak, Roger?

- Estaba en nuestra embajada. Se suponía que me tenía que quedar un año, pero cuando me hirieron me enviaron aquí. Y luego te conocí. ¿Ves? Tengo suerte.

- Tú no estabas en la embajada cuando te dispararon.

- No. Estaba fuera de la zona verde. En una carretera al norte de Bagdad.

Ella le tomó la mano y la alzó un momento bajo la tenue luz antes de soltársela.

- No trabajarás para la CIA, ¿verdad?

- Pues claro que no. Qué tontería. Trabajaba para la revista Time, antes de entrar en asuntos exteriores. Míralo Nexos. Nunca permitirían que un ex periodista trabajar para la CIA.

- Menos mal -dijo ella-. Porque eso sí que sería un problema.

Ferris notó un hormigueo en los brazos, que la piel se le erizaba. Normalmente no le importaba mentir sobre su situación en la agencia, formaba parte de su trabajo. Pero esto diferente. Ella continuó:

- Te admiro por ser tan valiente, Roger. Pero ojala pudieras ser valiente para otras cosas. Siento que esta guerra esta destruyendo nuestro país. La gente quiere amar Estados Unidos, pero nos ven hacer cosas tan terribles que tienen que plantearse si nos hemos convertido en monstruos. Tengo miedo de lo que va a pasar.

- A mí también me preocupa. -Ferris se levantó y la tomó de la mano-. Son malos tiempos. -Tiró de ella suavemente. Alice se quedó entre sus brazos un largo momento, y luego se apartó.

La llevó en su coche por la calle Príncipe Mohammed hacia su apartamento en el casco viejo. Ella iba callada, mirando por la ventanilla. Ferris temía que estuviera enfadada con él, cuando de pronto dijo:

- Gira a la izquierda. Quiero enseñarte un sitio que no conoces. -Le fue indicando el camino, serpenteando por estrechas calles de la parte antigua, y al cabo de unos minutos estaban a varios kilómetros del centro, en un distrito que no tenía nada de la pátina internacional que solían ver los extranjeros. Las calles estaban húmedas, mal iluminadas, al borde de la carretera avanzaban lentamente carros tirados por burros. Las paredes estaban adornadas con banderas palestinas, viejos y desvaídos pósters de Yasser Arafat y toscos graffiti antiamericanos.

- Para -indicó Alice, cuando al coronar una colina llegaron a un callejón que era la entrada a un laberinto de casas de estuco y hormigón.

Ferris escudriñó la zona con cautela. Era un campo de refugiados palestinos, uno de los antiguos, donde había empezado a llegar gente después de las guerras de 1948 y 1967. Ferris lo reconoció por unas instrucciones de seguridad que había recibido. Aquél era uno de los lugares donde un funcionario de la embajada no debía ir en ninguna circunstancia, les había insistido el oficial de seguridad.

- Yo trabajo aquí-comentó Alice, abriendo la puerta del coche-. Bueno, es uno de los sitios donde trabajo. Quería que lo vieras. Pensé que tal vez me entenderías mejor. Una cosa íntima, ya sabes. -¿Se estaba burlando de él?

Alice se acercó a la entrada del campamento. Ferris miró la carretera polvorienta. De las pocas farolas colgaban hilos de luces parpadeantes como decoraciones de Navidad. Justo al otro lado del muro se veía un bar abierto, además de unas cuantas tiendas. Unos cuantos hombres sentados en el bar compartían un narguile, chupando de la boquilla y exhalando el humo. Estaban hablando, pero en cuanto vieron a Ferris y su gran SUV se interrumpieron. Ferris estaba nervioso. El sentido común le decía que no deberían estar allí a esas horas de la noche.

- Vamos -lo apremió Alice, echando a andar hacia el bar-. A lo mejor están aquí algunos de mis amigos. -Pero Ferris vaciló. Era como en la facultad, cuando alguien que había bebido quería conducir y él tenía que decidir entre ser un aguafiestas y decir que no, o seguir la corriente-. Venga, tonto, que yo te protejo.

Tomó a Ferris de la mano para tirar de él hacia el bar. Se sentaron en dos sillas de plástico en la terraza de cemento, bajo una pérgola de madera que resguardaba del sol durante el día. Los otros hombres miraron a Ferris con recelo y luego siguieron hablando. Uno de ellos hizo un gesto en su dirección y dijo en árabe:

- ¿Quiénes el judío?

Al cabo de un momento salió el dueño. Alice lo saludo y él respondió con afecto. Ella le preguntó en árabe si andaba por allí Hamid, y el hombre dijo que no, que había ido a Ramallah, a ver a su madre, loado fuera Alá.

- Lástima -dijo Alice, volviéndose hacia Ferris-. Quería presentarte a Hamid. Es uno de mis principales contactos en este campamento. Y una de las personas más inteligente que conozco. Te iba a caer bien.

- ¿Eso crees? ¿Por qué?

- Pues porque es como tú. Sabe cosas, y es duro. Aquí la gente lo respeta. Pensaba que quizás él te explicaría algunas cosas mejor que yo.

- ¿Sabes, Alice? Yo no estoy tan seguro de que tu amigo Hamid quiera conocer a alguien de la embajada de Estados Unidos. No somos muy populares por aquí.

- No pasa nada, estás conmigo. Y yo sí soy popular. Yo te protegeré. -La expresión de sus ojos indicaba que hablaba en serio. Aquél era su sitio.

- Sí, pero igual se hace una idea equivocada. O se la hace otra gente.

- ¿A qué idea te refieres? -preguntó Alice. Ferris apenas podía verle la cara en la oscuridad. ¿Sabría Alice a qué se dedicaba él de verdad? ¿Era eso lo que estaba diciendo?

- Da igual.

Ferris seguía tenso. Escudriñó el perímetro, buscando señales de problemas, pero todo estaba tranquilo. Tal vez la despreocupación de Alice, que no llegaba a plantearse siquiera que pudiera ser peligroso ir a un campamento de refugiados palestinos a esas horas de la noche, fuera su protección. O tal vez fuera otra cosa. Quizás Alice sí pertenecía de verdad a ese lugar, y a otros muchos que para Ferris estaban cerrados. El dueño volvió con café turco, dulce y amargo como el chocolate negro. Lo bebieron despacio. Ferris se permitió relajarse un poco.

- ¿Cómo es que no tienes novio? -preguntó-. Una chica tan guapa como ni debe de estar muy solicitada.

Ella al principio no contestó. Tomó el último sorbo de café y luego volcó la taza y dejó que los posos se secaran en la porcelana. Después la alzó a la luz como si fuera una adivina.

- A ver…

- ¿Buena suerte? -quiso saber Ferris.

- A lo mejor. Si es que crees que la suerte está escrita en

los posos del café. Mi antiguo novio lo creía. Bueno, eso y otro montón de cosas demenciales.

- Así que tenías novio…

Ella apartó la cara y miró hacia las sombras al fondo del callejón- Tardó diez largos segundos en volverse de nuevo hacia Ferris.

- Yo lo quería. Era palestino. Muy orgulloso, muy furioso. Y lo quería, pero él me trataba mal.

Ferris tendió Ja mano hacia ella, pero estaba demasiado lejos.

- ¿En qué sentido?

- En todos los que puedas imaginar, y en otros -dijo Alice.

- Dios mío. No liego a imaginar que nadie pueda hacerte daño.

- No podía evitarlo. Estaba muy furioso. No era por mí, sino por todo. Eso es lo que intentaba decirte. Esta gente está furiosa con nosotros. Pensamos que podemos mentirles y robarles la tierra y tratarles como una mierda, y que ellos luego se van a olvidar de todo. Pero no es así.

- ¿Por qué no te marchaste de Jordania después de aquello? Vaya, ¿cómo puedes quedarte aquí después de que te tratara así?

- Porque soy muy cabezona, Roger. Seguramente eso es algo que tenemos en común. Y cuanto más pensaba en él y en su rabia, más convencida estaba de que no quería salir corriendo. Eso es lo que él esperaría, él y todos los demás árabes. Piensan que fingimos preocuparnos por ellos y lueg0 la primera de cambio, cuando la vida real nos roza un poco salimos huyendo. Así que me quedé. Así lo superé. Seguí amando a la gente que me había hecho daño. No quería marcharme. No pienso marcharme.

Ferris notó el picor poco familiar de las lágrimas. Se enjugó los ojos, intentando disimular el gesto, pero ella le tomó la mano y sonrió de una forma que él no había visto nunca. Él le dio un beso en la mejilla, con la suya todavía algo húmeda

Ninguno de los dos quería marcharse. Ferris se interesó por su trabajo en los campamentos y Alice intentó explicárselo. Ayudar a aquella gente era una cuestión de logística- compraba libros escolares y medicinas, fundaba proyectos de pozos de agua y clínicas dentales, organizaba becas en colegios estadounidenses. Era un trabajo, y a ella se le daba bien Pero el entusiasmo en su voz dejaba claro que Alice estaba haciendo lo único en el mundo que le importaba.

Ferris miró la calle destrozada, las casas oscuras y los escondrijos en los que un extraño jamás podría entrar. Deseó poder compartir la fe de Alice en que la gente decente acabaría por imponerse, dados los suficientes libros escolares y clínicas dentales. Pero Ferris sabía demasiado. Aquello era un mundo que bullía de odio. Las sonrisas eran falsas, su ansia verdadera era de venganza. Aquella gente había sido dañada a manos de los norteamericanos, los israelíes y los mismos árabes. Eran ratas en una jaula. Alice, por muy valiente que fuera, no podía conocer los horrores que germinaban en lugares como aquél. No comprendía por qué esa gente quería matarla. Sí, a ella. No era un malentendido que pudiera solucionarse con amor. Eso era odio. Y era labor de la gente como Ferris, que sí lo sabía, destruir las células y redes y escondrijos de los asesinos, para que las personas como Alice pudieran sobrevivir.

- No te pongas tan serio -dijo Alice-. Te vas a cargarla la fiesta.

Ferris intentó sonreír.

- Ten cuidado, cariño. Eso es todo. Tú ve con cuidado. El mundo no es tan bueno como tú.

- Sé lo que estoy haciendo, Roger. Me subestimas. Sé dónde están los límites. Eres tú el que tiene problemas. Eres tú el que casi pierde la pierna, no yo. Eres tú el que debe ir con cuidado.

Ferris volvió a tomarle la mano y le susurró al oído:

- Quiero abrazarte, pero aquí no puedo. Vámonos a tu

casa.

Ella sonrió y se levantó de la mesa. Algo había cambiado.

Pasaron con el coche por las viejas ruinas romanas y el zoco de oro, y luego cuesta arriba unas cuantas manzanas hasta llegar al edificio de Alice. Algo le dijo a Ferris que no debía tentar a la suerte esa noche, pero no quería dejarla ir. Cuando ella se acercó a la puerta, le preguntó si podía subir.

- Esta vez no, pero puede que otro día. Esta noche ha sido especial. Hacía mucho tiempo que no me sentía así con nadie. Sólo quiero estar segura de que estoy preparada.

- Me gustas de verdad -dijo Ferris. Querría haber dicho «te quiero», pero sabía que parecería una locura. Sólo la conocía desde hacía unas semanas.

- Tú a mí también me gustas, Roger. Me alegro de que hayas venido conmigo al campamento esta noche. Ahora ya sabes quién soy. Un poco.

Entraron a la penumbra del portal, lejos de la luz de la calle. El la besó en los labios y ella respondió, entreabriendo los suyos un poco al principio, luego más. Ferris la estrechó y sintió su cuerpo contra sí. Mientras la besaba, la notó ablandarse.

- Te deseo -dijo Alice con voz grave, cargada de avidez.

- Pues aquí estoy.

- Todavía no. -Se apartó un poco para poder mirarlo-.

Eres fuerte, pero creo que a la vez eres blando, aquí. -La toco en el corazón-. ¿Lo eres? ¿Eres de corazón sensible?

Ferris no sabía muy bien cómo contestar, de manera asintió con la cabeza. Ella le dio un beso en la mejilla, demorando los labios un instante contra su piel, y luego dio media vuelta y empezó a subir por las escaleras. Ferris se quedo allí mirando hacia su puerta, hasta ver una luz y una cara en la ventana. Se alejó en una especie de estupor. Era en parte la oleada de emoción que sentía por ella, pero también desorientado por lo que le había dicho. Jamás se le había ocurrido pensar que tenía un corazón blando. Se preguntó si sería verdad.

8

Ammán

Ed Hoffman llegó a Jordania pocos días más tarde. Era el Gran Americano: manos grandes, pecho grande, rostro grande y rubicundo, con el pelo corto y de punta. Llevaba unas gafas de sol que le daban el aspecto de un magnate de Las Vegas, la clase de hombre que va sacando el dinero de un fajo de billetes de cien dólares. Llegó en un jet blanco Gulfstream cuya única marca era el número en la cola. Ferris lo recibió en el aeropuerto miliar, pero Hoffman le dijo que volviera a la oficina. El jefe de división se marchó a su hotel para dormir un poco y luego se dirigió a su restaurante de kebab favorito. Llegó por fin a la embajada por la tarde y convocó a Ferris de inmediato a la segura sala de conferencias. Lo estaba esperando ya a la mesa, frotándose las sienes, cuando llegó Ferris.

- Me duele la cabeza -comentó Hoffman-. Debería acordarme de no beber jamás el vino tinto de ese restaurante. -Ferris tendió la mano, pero Hoffman lo estrechó en un abrazo de oso-. ¿Cómo va esa pierna?

- Muy bien. Me tienen haciendo ejercicio. Estoy bien. Sólo me siento mal por los hombres que dejé en Bagdad.

- Pues no te sientas mal. Ellos jamás podrían establecer la relación que tienes tú con Hani. Esto de Berlín es algo gordo y tú lo manejaste de maravilla.

- Gracias, pero lo único que hice fue mirar. Esto es de Hani.

- Pues nada, nos quitamos el sombrero ante Hani, desde luego. -Hoffman se sacó del bolsillo una bolsa de cacahuetes y se echó un puñado a Ja boca-. Pero ahora nos toca a nosotros. Quiero dirigir yo Ja función.

- Pues tienes un problema entonces, porque Hani quiere seguir teniendo el control. Ni siquiera me ha querido dar trascripción del interrogatorio. Dice que la operación es suya y que podemos compartir el resultado, pero nada más.

- Ya lo sé, ya lo sé. -Hoffman siguió comiendo cacahuetes-

- . Y no pasa nada, porque en realidad no tenemos que fingir nosotros. Sólo tenemos que manipularlo un poco. Por eso estoy aquí.

- No te entiendo. -Era cierto. Ferris no tenía ni idea de qué hablaba Hoffman.

- Para tomar parte. Para influir. Para utilizarlo.

- Perdona, pero si eso significa joder a Hani, me niego-

Hoffman sonrió.

- Una solidaridad conmovedora por tu hermano de enlace. Pero ya verás. Podemos ir dirigiendo a tu amigo Hani controlando la información que recibe, de manera que vea lo que nosotros queramos que vea. ¡Es muy sencillo! En realidad no es nada sencillo, es complicado de cojones. Pero la idea sí lo es. Créeme, cuando todo esto termine nos dará las gracias y todo, -Pero el agente es de Hani. Lo puede asignar a donde él quiera. Y nosotros no tenemos nada.

- Pues ahí es donde te equivocas, pequeño Roger. Tennemos más de lo que crees. Te voy a contar un secreto. De todas formas lo más probable es que ya lo sepas, pero se supone que es secreto. El caso es que desde el 11 de Septiembre hemos capturado a muchos más miembros de Al Qaeda de lo que tú piensas. Les hemos hecho cosas bastante desagradables para que hablen, por lo cual todo el mundo está indignado, pero bueno, que les den por culo. Y a propósito, muchísimas gracias a tu mujer por ayudarnos a redactar el informe para cubrirnos el culo. Sigue siendo tu mujer, ¿no?

- Sí, supongo. Aunque estamos separados. Por la distancia, digo.

- Lo que sea. El caso es que tenemos mucha información.

Sabemos cuál de estos hijos de puta odia al otro. Sabemos quién paga a quién, y quién se piensa que cobra muy poco, quién anda tirándose a la «mujer provisional» de quién. Sabemos dónde yacen las rivalidades, dónde plantar la semilla de la duda. Les hemos puesto unas cuerdas invisibles a estos tipos, porque sabemos muchísimo de ellos, y porque ellos ignoran cuánto sabemos. Verás, ni siquiera saben a quién hemos capturado. No saben si Abdul-Rahman, de Abu Dhabi, ha sido atrapado, o se ha largado, o ha aceptado una oferta mejor, o ha decidido dedicarse a hacerse pajas todo el día. Reciben correos electrónicos de gente a la que piensan que tal vez hemos interceptado, pero no lo saben con seguridad. Ésa es la cosa. Lo cual nos da ciertas oportunidades de engañarles. Uuups. Ya lo he dicho. Nunca se nos ha dado muy bien eso de los juegos malabares, pero ¿sabes una cosa, Roger? Estamos mejorando. Y con la ayuda de nuestros amigos jordanos vamos a mejorar más todavía. Y eso nos va a llevar hasta quien ya sabes. -¿Suleiman?

- Amén, hermano. Este caso es tuyo. Tienes la pierna llena de metralla para demostrarlo. Hani anda detrás de lo mismo que tú. Y nosotros le vamos a echar una manita, eso es todo.

Ferris se quedó callado un momento, pensando en lo que Hoffman había dicho. Chácharas aparte, le estaba proponiendo engañar a Hani. No le parecía muy buena idea.

- Tú eres el jefe -dijo por fin-. Pero si piensas hacerle una jugarreta a Hani, mi consejo es que no lo hagas. En estos momentos necesitamos a nuestros amigos, después de lo de Rotterdam, Milán, el siguiente Milán… A mí me parece un error andar buscándole las cosquillas a Hani. En esta parte del mundo tienes que confiar en la gente si quieres llegar a algún sitio.

Te equivocas. En esta parte del mundo no se puede confiar en nadie, pimpollo, porque todos mienten. Incluso el hermano Hani. Lo siento, pero es así. Llevo en el chiringuito muchísimo más tiempo que tú. Y tienes razón: yo soy el jefe

Ferris movió la cabeza con resignación.

- Como lo averigüe, se va a cabrear. Y el responsable seré yo. Hasta que me eche, como echó a mi predecesor.

- Bueno, es evidente que se cabrearía, si se enterara-mintió Hoffman-. Pero es que no se va a enterar… Porque nosotros no se lo vamos a decir, ¿verdad? Aquí quien paga las facturas es Estados Unidos, así que me parece que podemos hacer lo que nos dé la gana. Y por favor, tú no eres Francis Alderson.

Ferris llevaba meses queriendo plantear la cuestión, y no había tenido ocasión hasta ahora.

- ¿Por qué echaron los jordanos a Francis? Nadie me lo ha explicado. En los archivos no hay nada, y en la División de Oriente Próximo nadie me dice nada. ¿Qué hizo Francis Alderson?

- Pues… hum… hum… -Hoffman cerró los ojos y se quedó pensando un momento-. No te lo voy a decir. Es por tu propio bien.

- ¿Por qué? ¿Qué hizo? ¿Se tiró a la mujer de alguien?

- No, coño. Eso en Jordania lo hace todo el mundo. Ojala fuera tan sencillo.

- Entonces, ¿qué es?

- Pregúntaselo a Hani.

- No me lo va a decir -dijo Ferris.

Hoffman sonrió apartando la silla de la mesa para marcharse.

- Eso es buena señal.

- ¿ Ah, sí? Pues te voy a contar yo mi versión de pesadilla, basada en la ausencia total de información. Me preocupa que Hani le diera la patada a Alderson para que me pusieran a mí al frente de la estación. Soy joven y no tengo mucha experiencia. Hani pensó que podría manipularme, de manera que orquestó algo en contra de Alderson. Por eso me llevó a Berlín, para poder tener más influencia sobre mí.

- Estás paranoico, muchacho. Una cualidad muy útil en ocasiones, pero en este caso no. Hani no tuvo que orquestar nada contra Alderson, créeme.

- Entonces, ¿qué hizo Francis? Venga ya, quiero saberlo, gd. Necesito saberlo.

Hoffman se rascó la cabeza, pensativo.

- Vale, te lo voy a contar, pero sólo para que dejes de imaginarte cosas. La cagada de Francis Alderson fue intentar reclutar a uno de los hombres de Hani. Quiso hacer amistad con el upo, lo invitó a cenar. El tío parecía listo para recibir una oferta, así que Francis se la hizo. Le ofreció dinero. Es normal. Lo hacemos todos los días en algún lugar del mundo. Pero Hani se subió por las paredes, declarando que era una traición a nuestra relación. Intentamos cubrirlo como pudimos.

»Francis dijo que el dinero era para que operaran al hijo del tipo aquel en Estados Unidos. Pero Hani sabía que se la estaba pegando. Nos había pillado con las manos en la masa, así que se libró de Francis, para dejar un mensaje claro.

- Y el mensaje era: no me jodáis.

- Justamente.

- Y ahora lo queremos joder.

- Roger, coño, anímate un poco. Ya te he dicho que en esto tienes que confiar en mí. Y te repito que, a la larga, Hani nos dará las gracias.

Hoffman y Ferris fueron a ver a Hani a la mañana siguiente. El jefe de la inteligencia jordana se mostró de lo más encantador. Se había puesto traje oscuro y corbata para recibir a su distinguido invitado, pero después de hablar unos minutos se aflojó la corbata y colgó la chaqueta de una silla. Parecía conocer a Hoffman desde hacía mucho, a juzgar por las bromas. Hoffman le hacía pullas sobre una mujer a la que llamaba Fifi, que parecía haber figurado en una de sus antiguas operaciones conjuntas.

- Una maravilla de la naturaleza -comentó Hoffman guiñándole un ojo a Ferris, que no tenía ni idea de a qué maravilla en particular podía estar refiriéndose.

Cuando Hoffman le ofreció a Hani un puro, el jordano sacó su humidificador e insistió en que su invitado probara uno de los suyos. Los encendieron y fumaron los dos muy satisfechos comentando anécdotas sobre recientes operaciones. Pero Ferris sabía que aquella cordialidad era una táctica dilatoria por ambas partes, antes de hablar del asunto que había hecho trasladarse a Hoffman desde Washington. Hani no sacó a relucir la operación de Berlín; tal vez era muy educado. O tal vez quería forzar al norteamericano a preguntar, lo que Hoffman hizo por fin

- Quizá deberíamos ir al grano -comenzó el jefe de división-. Sé que eres un hombre ocupado, y que seguramente el rey te está esperando.

- Como quieras. Ya sé que los estadounidenses siempre andáis con el «grano» ese. -Su tono de voz sugería que había logrado una pequeña victoria al obligar a Hoffman a hablar primero-. Querrás hablar de Berlín, por supuesto. Me imagino que el señor Ferris ya te habrá contado los detalles.

- Hasta donde llegan. Debo decir que hiciste un trabajo impresionante al localizar y reclutar a ese hombre. Una operación muy hábil, muy hábil. Pero no estoy muy contento, -¿Por qué no estás contento, Ed? -preguntó el jordano, solícito pero impenetrable.

- Pues porque quiero más información. Quiero ayudarte con ese chico de Berlín, Mustafa Karami. Quiero ver si podemos guiarlo hasta el centro de la diana, hasta la red responsable de los atentados con coches bomba en Europa. Esto para nosotros es una cuestión de vida o muerte, amigo mío. Esos hombres quieren matar norteamericanos. Por eso me gustaría pedirte, como un favor especial a Estados Unidos, que consideres esto una operación conjunta.

Hani se quedó callado cinco segundos. No le gustaba decepcionar a Hoffman.

- Lo siento mucho, Ed -dijo por fin-, pero es imposible. Como sabes mejor que nadie, no existe una operación verdaderamente conjunta. Siempre hay un lado que sabe más, y un lado que sabe menos. Así que déjame dirigirla. Conozco mi trabajo. ¿Os he fallado alguna vez?

- No, ésta es la primera vez, y no me gusta. Queremos ayudarte a dirigir la operación. Podemos aportar mucho a este caso. Da la casualidad de que sabemos muchas cosas de ese Karami. La Agencia de Seguridad Nacional lleva vigilándolo mucho tiempo. -Hoffman sacó del maletín una carpeta roja con un renglón de palabras en código-. Quiero que hagas esto bien. Pero el problema es que no quiero compartir lo que tengo hasta no estar seguro de compartir el mando.

Hani miró la carpeta y luego a Hoffman. Ferris notó que se debatía consigo mismo.

- Lo siento. Quisiera jugar limpio contigo, Ed. Podría decirte que vamos a llevar esto de manera conjunta, para que te sintieras mejor, pero no sería verdad. Nosotros lo encontramos, nosotros lo reclutamos, y nosotros lo vamos a dirigir. Vosotros compartiréis todo lo que averigüemos. Lo siento. Es la única forma en la que podemos colaborar.

Hoffman frunció el ceño y miró a Ferris, como si estuviera considerando echarlo de la habitación. Pero al final se volvió hacia su anfitrión.

- No me gustaría nada que el presidente tuviera que llamar a Su Majestad para quejarse de esto. Somos aliados. Por eso el congreso de Estados Unidos no pone pegas para autorizar pagos encubiertos que solventan la mayor parte de los costes operativos de tu servicio de inteligencia y otras… digamos actividades del gobierno jordano. No me gustaría nada nacer eso, Hani. Pero me estás poniendo entre la espada y la pared. Y no me hace ninguna gracia.

- No me amenaces, amigo mío -replicó el jordano. Su voz, por lo general tan educada, tenía un tono más cortante- No me amenaces nunca, Ed, porque no servirá de nada. El rey no lo va a tolerar, y yo tampoco. Preferimos no recibir ningun dinero, antes de dejaros creer que nos habéis comprado p0r unos cientos de millones de dólares. Eso ya se lo dije aquí a tu hombre, el señor Ferris, y supuse que él te lo habría dicho a ti

- Roger intentó disuadirme de hacerte esta petición. Me dijo que te cabrearías, y tenía razón. Pero sigo queriendo tener algún control.

Hani meneó la cabeza.

- No puede ser. Como ya le dije al señor Ferris, esta operación es muy complicada. Lleva tiempo. Si intentas forzarla para obtener el premio gordo, no conseguirás nada. Por eso debes tener paciencia.

- Ya sé que es complicada, no soy imbécil. -Hoffman dio unos golpecitos en el sobre color manila que había puesto en la mesa-. He leído las grabaciones. -Sonrió-. Y tú deberías hacer lo mismo.

Hani miró de nuevo el sobre.

- Me gustaría -dijo. Aquél era el verdadero as con el que contaba Estados Unidos en el juego del espionaje: no el dinero, y desde luego no la inteligencia humana, sino su capacidad para escuchar casi cualquier conversación del mundo-. ¿Son buenas las grabaciones? -preguntó el jordano.

- Muy buenas. Demuestran que Karami ha estado en contacto los últimos seis meses con un operativo de Al Qaeda en Indonesia llamado Hussein Amary. Supimos de él por los de Singapur. ¿Lo tenéis vosotros en el radar?

- Amary. -Hani lo pensó un instante-. No, creo que no.

- Pues deberíais. Porque pensamos que Amary es muy peligroso. Está conectado con el cerebro que organiza los atentados con coches bomba en Europa. Lo llamamos Suleiman. Si Amary está también conectado con Karami, significa; que está más metido en la línea de operaciones de lo que en principio pensáis.

- Eso es muy interesante -dijo Hani. Parecía desconcertado.

- Sí, ¿verdad?

- ¿Puedo ver esos expedientes? Nos podrían ser de ayuda. Como tú mismo dices, compartimos el mismo enemigo.

- ¿Y qué saco yo de todo eso? -lanzó Hoffman

- Lo mismo que antes. Compartiréis los resultados. El caso es que dirigiremos mejor la operación si sabemos más. Y vosotros sacaréis más al final. Si en algún momento hay ocasión de compartir más planes operativos, ¿por qué no? No creo que Su Majestad ponga objeciones. Pero por ahora, dirigimos nosotros. Y agradeceríamos mucho la ayuda de Estados Unidos.

Hoffman cogió el expediente. Ferris no supo si se lo guardaría de nuevo en el maletín. Pero al cabo de unos segundos, se lo tendió a Hani.

- Me caes bien, Hani -comentó-. Juegas duro.

- Ahlan iva sahlan -dijo Hani-. Muchas gracias.

- No me jodas este asunto -advirtió Hoffman.

- Somos aliados, mi querido Ed. Tenemos un enemigo común. Nos tratamos el uno al otro con respeto -declaró, agarrando el expediente con fuerza, como si acabara de ganarlo en una pelea.

Se estrecharon la mano, y al cabo de un rato los norteamericanos se marcharon.

Ni Hoffman ni Ferris dijeron una palabra en el trayecto devuelta a la embajada ni mientras caminaban por los pasillos. Sólo hablaron una vez dentro de la burbuja de la sala de conferencias.

- ¿Cómo has hecho eso? -preguntó Ferris-. Al final lo tenías suplicando por algo que habías venido a regalarle.

- Muy fácil. Sólo hay que ser un cabrón manipulador. Eso nunca me ha supuesto un problema.

- ¿Son reales esas grabaciones?

- Mas o menos. Amary y Karami han estado en contra eso es seguro. El primer contacto fue… a ver, no mucho después de que los jordanos comenzaran a vigilar el apartamento de Karami en Berlín.

- ¿Cómo sabías que estaba bajo vigilancia?

- No somos idiotas del todo, por lo menos yo. Verás a los alemanes no les gusta que nadie esté dirigiendo operación unilaterales en su territorio. De manera que, cuando advirtieron algo, nos llamaron.

- Hani cree que los alemanes no saben nada.

- Bueno, es uno de sus errores, Roger. Hani es un genio en su propio entorno, pero eso lo vuelve un poco arrogante cuando sale de casa, lamento decir.

Ferris se rascó la cabeza. Todavía intentaba comprender cómo encajaban las piezas.

- Esa conversación entre Karami y Amary… ¿Quién la empezó?

- Amary, por supuesto.

- ¿Por qué por supuesto?

Hoffman tiró de Ferris hacia sí. Ni siquiera en la sala de conferencias podía estar seguro de que no hubiera micrófonos.

- Lo sé porque Amary es nuestro hombre. Ése es el juego. Es nuestro hombre. Y los jordanos lo van a situar en Al Qaeda, lo van a meter en la red de Suleiman. Y entonces empezará la función.

- ¡Joder! Una maniobra perfecta. Excepto por lo de engañar a los jordanos.

- No podía evitarse -explicó Hoffman-. He intentado ser razonable y dirigir la operación de manera conjunta, pero tu amigo Hani se ha negado. No debería, pero así están las cosas. Así que vamos a jugar de otra manera. Yo no lo he obligado a tomar las grabaciones. Casi me las arrebató de la mano. De cualquier forma, esto será genial para ellos. Será la mejor operación de la carrera de Hani. Y de la tuya también. Ya verás. Sólo tienes que entender que tu país está en guerra. Las reglas son distintas.

- Eso es lo que me dice todo el rato mi mujer.

- Pues tiene razón. Estamos en guerra con un enemigo implacable, y ya no podemos depender de la caridad de amigos como el genial Hani. Tenemos que pelear nuestra propia batalla, lo cual significa que necesitamos nuestras propias operaciones unilaterales contra Al Qaeda. Y ahora mismo, además. No tenemos otra opción. Si esperamos, habrá más muertos.

- Espero que funcione -dijo Ferris, con los ojos cerrados.

- Funcionará. Es una gran operación. Y si no funciona…

bueno, intentaremos otra cosa. Es lo que se hace en la guerra, improvisar. Así que deja de preocuparte, muchacho, y ponte a trabajar. Cuento contigo. ¿Puedo contar contigo?

- Por supuesto, Ed. Totalmente. Y no me preocupo, es que estoy pensando, que no es lo mismo.

- Bueno, pues no pienses demasiado, que no es bueno para los nervios. -Hoffman le puso una mano regordeta en la espalda-. Ve a por una botella de whisky y hielo. Necesito pillar una borrachera de cojones para dormirme en el vuelo de vuelta. -¿Vuelves esta noche?

- Sí. Le prometí a Ethel que la llevaría mañana a ver la obra El rey león. La verdad es que no lo entiendo. Quiero decir, ¿cómo coño se convierte una película de dibujos animados para niños en una obra de Broadway? Pero ella quiere ir y yo soy un blando.

A Ferris le gustó la idea de que a Hoffman lo dominara su esposa. Pensó no en su propia mujer, sino en Alice, y en cuánto le gustaría llevarla a un musical de Broadway, o al cine, o a cualquier parte donde pudieran olvidar por un momento que vivían en el filo de una navaja en aquellas secas y polvorientas montañas. Ferris se marchó a por el whisky, dejando a Hoffman sonriendo beatíficamente en la sala de conferencias, como un antiBuda.

9

Ammán

Ferris llevaba al aeropuerto a Alice Melville, que se dirigía a Boston, al funeral de su tía. Llevaba una falda color verde lima con una blusa blanca y una cinta en el pelo. Lo único que faltaba para completar el efecto era una insignia de estudiante.

- ¿A qué viene esa pinta de chica de residencia universitaria? -preguntó Ferris. Era un lado de ella que no había visto nunca.

- No quiero asustar a mi madre. Cree que no pasa nada si estoy en Jordania porque el rey fue a Deerfield.

Alice adoraba a la tía que había fallecido, una aguerrida abogada que trabajaba para los pobres y que había aplaudido su decisión de marcharse a Jordania cuando todo el mundo le decía que estaba loca.

«Mi tía Edith estaba todavía más loca que yo», le escribió a Ferris en un correo electrónico la noche que llegó a Boston. Los primeros días envió algunos mensajes tontos, incluido un vídeo de dibujos animados que había encontrado en Internet y en el que los estadounidenses volvían loco a Osama bin Laden atosigándolo con llamadas de telemárketing. Luego no volvió a escribir. Evidentemente estaría ocupada, o demasiado triste por la muerte de su tía. O tal vez, una vez en casa, en el nido de privilegios, se había olvidado de él.

Ferris se sumió en su trabajo. La visita de Hoffman había sido todo un revulsivo: un recordatorio de que en su trabajo cualquier acción se daba por buena, siempre que funcionara. Se preguntó si estaba haciendo todo lo posible por penetrar en la red de Suleiman con las herramientas que tenía disponibles. En realidad sólo tenía una: la dirección del piso franco en el que uno de los agentes de Suleiman había reclutado a Nizar, el pobre iraquí que se había dejado matar menos de veinticuatro horas después de conocer a Ferris. La casa era una villa en Jebel al-Ajthar, en las afueras al sur de Ammán. La agencia había mantenido sobre ella una vigilancia fija desde que Ferris pasó la información. Habían dirigido una operación encubierta para intervenir la línea telefónica y habían escudriñado cada dato que lograron extraer sobre la familia jordana que vivía allí, buscando conexiones con conocidos miembros de Al Qaeda. Pero de momento aquello había resultado ser una mina vacía.

La casa era una villa sencilla, hecha de bloques de cemento y rodeada de un muro de albañilería. El propietario era un jordano de sesenta y pocos años de nombre Ibrahim Alousi, que había trabajado para una compañía constructora árabe en Kuwait y se había jubilado recientemente. Sus dos hijos trabajaban de ingenieros para la misma empresa y se alojaban en la villa con sus familias. Todo el grupo era musulmán practicante. Acudían casi todos los viernes a la mezquita y se levantaban todas las mañanas al amanecer para las oraciones Fajr, pero no tenían ninguna conexión aparente con los grupos salafístas de Jordania. Los hombres de Ferris vigilaron y aguardaron y rastrearon, pero no encontraron ninguna pista de conexiones con Suleiman o su red. Tal vez los Alousi anduvieran con mucho cuidado. El jefe de operaciones de la División de Oriente Próximo había aconsejado a Ferris poner fin a la vigilancia. Era muy cara y no producía ninguna información. Pero Ferris no quería renunciar a su única pista, que había costado ya varias vidas humanas. Y pensó que la familia Alousi estaba demasiado limpia, parecía tan inocente que resultaba sospechosa.

Decidió que había llegado el momento de pasar a la ofensiva. Había esperado a que Suleiman mostrara sus cartas; ahora lo iba a provocar. Les echaría algo a los Alouisi, alguna seductora provocación, a ver cómo respondían. Y resultó que tenía el cebo adecuado que poner delante de su presa. Su predecesor Francis Alderson, había captado a un joven palestino llamado Ayman, en Jenin, una ciudad de la Franja de Gaza. Ahora vivía en Ammán y, como la mayoría de palestinos, lo que más deseaba era un visado para América. El consulado había indicado a la estación de la CÍA que se trataba de un posible reclutamiento, y Alderson había dado el visto bueno al proyecto antes de que le dieran la patada. Ahora Ayman estaba en nómina, pero no participaba de ninguna operación. Ferris le daría una Se encontró con él en una habitación del hotel Intercontinental, en el Tercer Círculo. Durante los años ochenta, cuando la embajada de Estados Unidos estaba al otro lado de la calle el hotel era un hervidero de la vida social de Ammán, pero ahora estaba a resguardo en un segundo plano. Ferris esperaba en una suite cuando Ayman llamó a la puerta. El sol entraba por la ventana y se reflejaba en la piscina del jardín. Ferris advirtió, por ¡a expresión del palestino, que aquélla era la habitación más lujosa que había visto en su vida. Tenía el aspecto endurecido de un joven árabe: brazos nervudos, rostro tenso, el cutis deteriorado oculto en parte bajo la barba. Llevaba una gorra de oración de lana blanca. Era perfecto.

Ferris le dio sus instrucciones. Tenía que ir a la casa de Jebel al-Ajthar y preguntar por alguno de los hermanos Alousi. Si no estaban en casa, tenía que informarse de cuándo volverían e intentarlo de nuevo. Cuando viera a alguno de ellos, sólo tenía que decirle una frase: «Tengo un mensaje de Suleiman.» Si le preguntaban cuál era el mensaje, les diría que acudieran a una dirección de Zarqa al día siguiente a las siete de la tarde. Aquél era el anzuelo: si alguien de la casa mantenía conexiones con la red, tendrían que investigar el mensaje, aunque sólo fuera para confirmar que era falso.

Ayman parecía inquieto mientras Ferris le explicaba las instrucciones por segunda vez e intentaba darle ánimos.

- Hazlo bien -concluyó- y tendrás tu visado para Estados Unidos. Pero como cometas algún error, te entregamos al Departamento General de Inteligencia.

La casa de los Alousi se alzaba en un lado de una empinada colina. Terna dos plantas. Las oxidadas vigas de acero del tejado de la segunda sugerían que el viejo tenía pensado construir una más, pero se quedó sin fondos. Los vecinos recorrían las calles con la cabeza gacha, envueltos en sus abayas o keffiyehs, sordos y mudos. El viento silbaba en las calles polvorientas y arrancaba guijarros de la montaña. Ferris tenía la casa vigilada, de manera que en el monitor pudo ver a Ayman acercándose. Le abrió una mujer, y luego salió el viejo, y Ferris meneó la cabeza pensando que los hijos estarían fuera. Pero por fin llegó un joven a la puerta, vestido con un sucio chándal azul. Miró a Ayman con cautela y luego lo invitó a pasar.

Ayman estuvo en la casa casi una hora. Ferris no sabía si aquello era bueno o malo. En una hora podían formular suficientes preguntas para hacer jirones la precaria identidad falsa que Alderson había ideado para su joven agente. Pero cuando Ayman informó a Ferris esa misma noche, le aseguró que la larga espera no había sido nada importante. De hecho no había pasado nada de nada. Había transmitido el recado, tal como Ferris le había pedido. «Tengo un mensaje de Suleiman. Ve a esta dirección de Zarqa.» Pero los Alousi dijeron que no conocían a ningún Suleiman. ¿Cómo podía haber un mensaje de Suleiman si no conocían a nadie que se llamara así? Tenía que ser un error. Ferris preguntó entonces por qué habían tardado tanto si no comprendían el mensaje. Por lo visto le habían ofrecido té y café, por hospitalidad, según explicó Ayman, y le habían preguntado por su familia en Jenin y sus amigos, y quisieron saber si alguna vez lo habían detenido los israelíes.

Ayman parecía contento de haber cumplido con su misión fuera cual fuera. ¿ Cuándo le iban a dar el visado? Ferris prometió que en unas semanas, un mes como mucho.

El Departamento General de Inteligencia encontró el cuerpo de Ayman tres días más tarde, metido en un contened metálico de basura cerca de la dirección de Zarqa donde se ^ ponía que tenía lugar la reunión. Le habían arrancado la lengua dejando un ensangrentado muñón. Había otras marcas de tortura: costillas rotas, dedos cortados. Uno de los ayudantes d Hani trajo las fotografías del cadáver a la embajada, metidas en un sobre con una nota que decía: «Para su información» Sabían que Ferris había estado en contacto con Ayman, obviamente. Ferris se obligó a mirar las fotos. Eso al menos se lo debía al pobre diablo.

A continuación llamó al lugarteniente de Hani para pedirle un favor. Le dio la dirección de la casa de los Alousi, en Jebe! al-Alkthar y le pidió que hicieran una redada de inmediato y detuvieran a todos los que se encontraran allí. Aseguró que ya se lo explicaría todo más tarde a Hani. Pero cuando el grupo del servicio de inteligencia llegó a la villa una hora después, no había nadie en la casa. Los residentes parecían haber huido apresuradamente durante la noche. Debieron de echar algo de ropa en una maleta y salieron corriendo por el callejón trasero. El lugarteniente de Hani llamó a Ferris y le prometió que intentarían encontrar a los Alousi, pero Ferris sospechaba que ya habrían cruzado la frontera, hacia Damasco o Riad o tal vez Fallujah.

El cebo de Ferris había funcionado perfectamente: el piso franco era auténtico, muy bien. Pero ya no servía de nada. Cualquier utilidad que pudiera haberle sacado, se había perdido. Hani no llegó a llamar, y para Ferris fue un alivio no tener que explicar cómo el joven de Jenin había terminado en un contenedor. Aprendió algo de esa operación: infiltrarse entre el adversario era más difícil de lo que había imaginado. Había dado con un muro, y no había ningún ladrillo suelto. Tal vez Hoffman tuviera razón. La única manera de penetrar era el engaño, pero no veía cómo.

Ferris esperaba el retorno de Alice. Odiaba la parte burocrática de su trabajo: cualquier cosa necesitaba informes y permisos y cables, enviados bajo las identidades falsas que los funcionarios de la CIA llamaban «nombre artístico». En los cables, Ferris era Hanford J. Sloane, una identidad que le habría permitido inventarse toda una vida imaginaria de operaciones y reclutamientos falsos, de haber querido. Pero a Ferris le gustaba el trabajo de espionaje. Lo que le aburría era el papeleo.

El tedio de la oficina se alivió al recibir un cable clasificado de su mejor amigo de La Granja, Andy Cohén, cuyo nombre artístico era Everett M. Farcas. Cohén era un estudiante de posgrado de chino que, igual que Ferris, había sufrido un aburrimiento terminal en la biblioteca antes de entrar en la agencia. Era alto y tenía una perilla rala que al principio los instructores le obligaban a afeitarse, pero que siempre volvía a crecer. A Cohén le encantaba echar pestes de todo y de todos. A diferencia de Ferris, que sabía por su padre lo normal y corriente que podía ser la agencia, Cohén se había imaginado un mundo lleno de Pierce Brosnans y Sharon Stones. Cuando conoció a sus instructores, hombres regordetes de mediana edad, le susurró a Ferris: «Esto será una broma.» La vida en La Granja convenció a Cohén de que algo en la CIA iba muy mal.

- Estos tíos son unos pringados -le comentó a Ferris la noche antes de la graduación.

Pero se había quedado en la agencia, y le enviaba a su amigo constantes informes sobre la incompetencia y lo absurdo de sus colegas.

Su primer destino en ultramar fue Tai wán, donde había ignorado la advertencia de su jefe de estación y había salido a reclutar agentes taiwaneses. Por aquella imperdonable muestra de iniciativa, lo habían castigado con un destino en la sede central, en el Departamento de Validación de Personal de departamento, creado a principios de los años noventa para reducir gastos y trámites innecesarios, se había convertido en una especie de industria casera que daba empleo a docenas de burócratas. Su labor consistía en investigar agentes y do fuera apropiado, apartar del servicio activo a los que no fueran productivos. Puesto que Cohén consideraba que todos los funcionarios de la agencia eran inútiles, estaba dispuesto puesto a despedirlos a todos, pero no tenía ningún interés en el papeleo de Validación de Personal y el tedioso escrutinio Cuestionario de Informe Personal de cada agente. De manera que trabajaba lo menos posible, lo cual le dejaba tiempo para especular con divisas on line en su cuenta de E*Trade y enviar diatribas a Ferris.

Mis colegas del departamento son tontos de remate Roger -comenzaba la última misiva-. Me dan miedo Vamos, que aquí es donde han terminado los idiotas de La Granja que no sabían ni leer un mapa. Y lo que da más miedo es que son ellos los que deciden a quién hay que seguir manteniendo en nómina. Es genial, de verdad. El tío del despacho de al lado es un mormón de Salt Lake llamado Stan. Ayer me dijo que habría que echar a uno de los agentes a los que estaba investigando porque había confesado ante un polígrafo que cuando era pequeño se había follado a una oveja en su granja de Nebraska. Una idiotez, ¿verdad? Pues Stan estaba alteradísimo. Decía que este tío es un riesgo para la seguridad. ¿Qué se cree, que la oveja le va a hacer chantaje? ¿Te lo puedes creer? Pero es que hay más. ¿Te acuerdas de Aaron Fink, de la clase de comunicaciones? Vale, pues a continuación Stan decide que los reclutamientos de Fink en Lima pueden ser falsos porque hay muchos que tienen nombre judío. ¡La hostia puta! Vaya, que Aaron definitivamente es un miembro de la tribu, pero ¿es que acaso piensa Stan que anda reclutando a esta gente por órdenes del barón Rothschild? Para cagarse. Así que le eché un vistazo a la lista de agentes de Aaron, y resulta que casi todos los nombres son como «Sánchez» o «Ruiz», nombres españoles normales, no Schicklegruber ni Gottbaum, joder. Así que le digo a Stan: «Eh, colega, me parece que aquí te estás colando. Éstos no son nombres judíos, y aunque lo fueran, ¿qué coño pasa?» Y Stan me contesta: «Se han podido cambiar el nombre.»

Joder. Esto es lo que tenemos aquí. No solamente cretinos, sino cretinos absolutos y antisemitas. Vamos, que esto está hecho una mierda. No vuelvas. Quédate por ahí mientras puedas y luego que te den una invalidez de por vida por la pierna esa que te han jodido. Yo voy a trabajar para la Fox News, ¡ahí sí que voy a poder inventar rollos a gusto!

Un abrazo,

Everett M. Farcas

Ferris le envió una corta respuesta y adjuntó unos chistes que había encontrado en Internet. Cohén tenía cierta razón. Gran parte de la agencia era de una incompetencia risible. Pero no Ferris, y Hoffman desde luego tampoco. De manera que ignoraría el resto y seguiría a lo suyo.

Para entretenerse, Ferris visitó la biblioteca del Consejo Británico. Uno de sus hobbys era leer sobre las operaciones de inteligencia en la Segunda Guerra Mundial. Había leído casi todos los libros publicados sobre Bletchley Park y la «guerra de magos» por la supremacía tecnológica y el «Sistema de Doble Espionaje» que habían utilizado los ingleses para engañar a los alemanes manipulando a los espías capturados en Reino Unido. Los ingleses iban perdiendo la guerra, recordó Ferris. Habían sufrido la desastrosa retirada en Dunkerque y los estragos de los bombardeos alemanes. Sus enemigos más fuertes y más despiadados. Los ingleses tenían poco en su favor, excepto una cosa: se les daban bien los enigmas. Ferris sacó varios libros de las estanterías esperando encontrar que lo animara, o al menos que lo distrajera.

Una semana después de la partida de Alice, Ferris estaba en su enorme apartamento vacío, comiendo solo una vez más. El viento de finales de octubre sacudía los cristales, y tenia metida en los huesos la fría y seca brisa del desierto. Gretchen llamó, como solía hacerlo cada semana en torno a la misma hora. La conversación resultó más hueca de lo habitual. Ferris no podía hablar del trabajo y no sabía de qué otra cosa hablar, Gretchen susurraba roncamente, detallándole lo que quería hacer en la cama cuando volviera. Ferris le pidió que lo dejara, aduciendo que seguramente tendría el teléfono intervenido, pero aquello sólo pareció excitarla más.

- Odio esto -declaró Ferris, con lo cual se refería no sólo al sexo telefónico en una línea intervenida, sino a la totalidad de su relación.

- Ay, lo que pasa es que estás de mal humor, cariño -replicó Gretchen-. Llámame cuando no estés tan gruñón.

«Admítelo -se dijo Ferris después de colgar-. Echas de menos a Alice.» Y había algo más. Tenía miedo de que ella ya no lo encontrara interesante, después de haber estado en Boston codeándose con tanta gente de éxito y de talento. Su vida era una especie de perversa imagen especular. Estaba casado con una mujer a la que no amaba, y se estaba enamorando de otra que podría acabar interesada en otro hombre.

Ferris yacía en la cama, intentando dormir. Como ocurría a veces, su mente rebobinó a un momento de su vida que había quedado grabado en su memoria. Fue un encuentro de lucha libre durante su último año en el instituto George Marshall» en Fairfax. El tenía muchos más puntos que su oponente» y haber logrado la victoria en el tercer asalto. Su oponente estaba agotado. Pero Ferris se negó a tomar el camino fácil. Estaba decidido a inmovilizar al otro chico y ganar como es debido. Le había hecho una llave y le bajaba el brazo con fuerza para pegarle los omoplatos al suelo. El muchacho lanzó un gemido inarticulado. Y de pronto se oyó un chasquido y un penetrante grito, y Ferris supo que le había partido el brazo. El público guardó un silencio atónito mientras el luchador herido salía del ring agarrándose la muñeca, y luego unos cuantos empezaron a abuchearle. Algunos, no muchos, habían presentido que algo malo iba a pasar, que Ferris no sólo estaba decidido a ganar, sino a destruir a su oponente. Lo que Ferris recordaba, cuando revivía la escena, era el momento justo antes de oír el chasquido, cuando el chico gimió intentando decirle que parara.

Ferris cerró los ojos. Había vivido con aquel recuerdo casi veinte años y todavía lo atormentaba. Lo que le inquietaba no era la violencia en sí, sino la violencia no premeditada, la posibilidad de hacer daño a alguien sin querer. Intentó apartar la idea de su mente. Eso sí podía hacerlo, apartar su conciencia de lo que le molestaba. Y por fin se quedó dormido.

Alice volvió al cabo de diez días, y lo primero que hizo nada más aterrizar en el aeropuerto de Reina Alia fue llamar a Ferris.

- Lo siento, pero te he echado de menos -dijo, como si estuviera confesando una falta-. He pensado mucho en ti estos días, Roger. Bueno, básicamente todo el rato. Por eso no te llamé, porque estaba nerviosa.

- Sí. Yo también. ¿Eso es bueno o malo?

- No lo sé. Creo que bueno. Pero lo vamos a tener que averiguar.

- Vale. ¿Por dónde empezamos? -dijo Ferris.

- Pues… -Alice guardó silencio como si de verdad estuviera debatiendo el tema-. ¿Qué tal mañana por la noche?- Tengo que dormir un poco. Anoche el tío que iba a mi lado se pasó roncando todo el camino desde Boston hasta Londres. Y encima olía mal.

- ¿A qué hora te recojo?

- Uf, odio todo esto de las citas -comentó Alice-.¿Sabes cocinar?

- Más o menos. No muy bien.

- Da igual. Compra unos filetes, patatas y algo de vin0 Eso sí puedes, ¿no? Ah, y judías verdes, si hay. O brócoli o zanahorias. ¿De acuerdo?

Ferris prometió hacer la compra y colgó muy contento. Se pasó las siguientes veinticuatro horas en un agradable estado de anticipación y deseo, pensando no sólo en el sexo con Alice, sino en el placer de volver a estar con ella, ese reluciente mar azul sin fondo que era Alice. Le pidió a la asistenta que tirara los periódicos viejos y demás basura acumulada y la envió comprar la comida y muchas flores. Puso velas en el dormitorio y luego decidió que era demasiado y volvió a quitarlas.

Alice llegó media hora tarde. Ferris abrió la puerta, se la quedó mirando y movió la cabeza. Tenía el rostro radiante, también resplandeciente de expectación, su pelo rubio parecía centellear contra el cielo negro azulado de la noche.

- Dios, eres preciosa.

- Déjame pasar de una vez, Roger. Aquí hace frío. Alice le dio un beso nada más entrar.

- Ahora mismo vuelvo -dijo-. Quiero echar un vistazo. Dio una vuelta a la casa, inspeccionando cada habitación. En el dormitorio principal hizo una pausa para observarlo con más atención. Volvió moviendo la cabeza.

- ¡Dios! Debes de ser un pez gordo. ¡Esto es enorme!

- Cosas de la embajada. Presuponen que la gente tiene familias, así que sus apartamentos son bastante grandes.

- Bastante grandes, ¿eh? Esto es gigantesco. Te voy a ahorrar el sermón sobre cuántas familias de palestinos necesitados podrían caber aquí. Bueno, venga. Haz de anfitrión. ¿Qué tienes de beber?

.-¿Qué tal champán?

Alice asintió y Ferris sacó una botella de Dom Pérignon que había tomado ese día de un stock que había dejado Alderson en su precipitada marcha. Ella miró la etiqueta.

- ¿Eso es para impresionarme? ¿Dom Pérignon? Porque tengo que decir que sí que me impresiona, sí. No se puede una fiar de un hombre que compra champán barato. ¿Para qué? Es como una mujer que compra lencería barata. Sabes lo que quiero decir, ¿no? No, claro que no.

Ferris sirvió dos copas, que bebieron rápidamente sentados en el sofá, mientras ella le hablaba de su viaje, de sus padres, hermanos y primos. Ferris volvió a llenar las copas y luego una tercera vez. Ella no dejaba de hablar. Le había hablado de él a su familia, comentó, aunque no sabía muy bien por qué. por eso había vuelto a Ammán con tantas ganas de verlo. Quería comprender por qué le había echado tanto de menos.

Ferris se acercó a Alice y la rodeó con el brazo. Ella se relajó contra su cuerpo y luego se apartó para mirarlo.

- Te conozco, Roger. Tú crees que no, pero te conozco. Eres un tío abierto, pero nunca hablas de ti. Eres valiente, pero tienes miedo de algo. Te preocupa tener que encargarte tú de todo. Pero no es así. Esta noche sólo tienes que estar conmigo.

Ferris no contestó. Le puso la mano en la cara y trazó con delicadeza el perfil de la mejilla y los labios. Le apartó el pelo de la frente. Era fino y suave, casi como el de un bebé. Luego la atrajo hacia sí. Ella se tensó un instante, pero luego se relajó de nuevo y ofreció sus labios. El beso fue suave, Ferris apenas rozaba sus labios. Ella abrió la boca y sus lenguas se encontraron. Ferris se excitó y se apretó contra ella. Alice abrió mucho los ojos, luego los cerró.

- Todavía no. Tengo que hacer la cena.

Alice preparó la carne y las patatas y los frijoles, que era lo que la asistenta había traído del mercado. Cocinaba mientras cantaba It's Raining Men con voz sorprendentemente buena. Ferris pensó que era la persona menos cohibida que había conocido, e intentó imaginarse cómo seria una mujer así en la cama.

Ella advirtió su expresión.

- Haz algo útil, anda. Abre la botella.

Cenaron en la terraza.

- Apaga las luces -pidió ella. Aquel lado de la casa daba la espalda a la ciudad y en la negra noche del desierto parecían verse todas las estrellas del firmamento-. Cógeme la mano.

- ¿Por qué? -Ferris tenía hambre. -Porque hay que bendecir la mesa. Pon atención, Roger. Esta oración lleva en mi familia trescientos años. Quiero que la digas porque es una noche especial. Tienes que aprendértela para el día de Acción de Gracias. Cierra los ojos. «Por tu amable cuidado, querido Padre, y tus bendiciones, te damos gracias ahora llenos de amor en nuestro corazón. Amén.» Di «amén». -Amén.

Alice le dio un apretón en la mano y lo soltó. Ferris abrió los ojos para mirarla. De pronto se sentía culpable. Alice era cariñosa y confiada, y él sabía que no había sido honesto con ella en algo muy importante, tal vez lo más importante. Se pusieron a comer mientras Alice hablaba de nuevo de su viaje. Devoró el filete y las patatas, pero se dejó los frijoles. Cuando terminó, apartó el plato y miró con expresión soñadora las estrellas. Luego se volvió hacia él. Se quitó un zapato y comenzó a acariciarle la pierna con el pie descalzo.

- Tengo que decirte una cosa -empezó Ferris, un poco tenso.

- ¿Qué pasa? ¿No te gustan las mujeres? -rió ella.

- No, es algo serio.

- Ah, bueno. ¿Qué es?

Ferris movió la cabeza.

- No sé cómo decirlo. Me da vergüenza. Pero estoy casado.

- Eso ya lo sé. -Alice meneó la cabeza-.Joder, tú debes pensar que soy tonta.

- ¿Cómo lo sabías? Yo nunca he dicho nada. Y desde que te conozco no llevo la alianza.

- Pues porque es obvio. Un tío soltero se me habría echado encima en la primera cita. Pero tú fuiste más paciente, maduro- casado. Eso por un lado.

- No fue por falta de ganas. Quería echarme encima de ti en la primera cita, y en la segunda, y en la tercera…

- Pero no es sólo eso. Tienes un aire de tristeza, incluso cuando te lo estás pasando bien. Como si necesitaras algo que alguien no te ha dado. No sexo, sino amor. Y eso me hace pensar en un hombre que no es feliz en su matrimonio.

- Es verdad -admitió él-. Necesito amor. Y no soy feliz en mi matrimonio.

Ferris fue a tocarle la mano, pero ella la apartó.

- Además, lo pregunté -dijo Alice.

- ¿Cómo que lo preguntaste?

- Pues que lo pregunté en la embajada. Una de las secretarias está en mi clase de yoga. Le conté que había conocido i un tío muy guapo que se llamaba Roger Ferris y ella me dijo que fuera con cuidado, que estabas casado. Así que ya ves. Pero lo otro que te he dicho también es verdad, ¿eh? Por eso he esperado tanto. Quería ver si valía la pena meterme en el fregado.

- ¿No estás enfadada conmigo por no decirte desde el principio que estoy casado?

- No, porque al final sí me lo has dicho. De no ser así, igual no habría estado dispuesta a irme a la cama contigo. No, eso no es verdad. Me habría acostado contigo igualmente. Pero así es mejor. Y vas a dejar a tu mujer.

- Es verdad. Le voy a pedir el divorcio. Voy a habla» ella la próxima vez que vaya a Washington.

- Si no eres feliz deberías divorciarte, Roger. Pero no por mí, sino por ti.

- Ahora sí soy feliz -dijo él.

- Sí, pero no tanto como lo vas a ser. -Alice le tomó d la mano para llevarlo al dormitorio. Había dejado una vi junto a la cama cuando hizo el primer recorrido de la Casa Ahora la encendió-. Abrázame.

Ferris le tocó el pelo, los labios, y la estrechó. Mientras besaban ella trasteó con el cinturón y tiró de los pantalones y él le metió las manos bajo el vestido. La fina tela entre su¡ piernas parecía haber desaparecido. La ropa acabó hecha una maraña en el suelo. Ferris la tendió suavemente sobre la cama y la miró a la luz de las velas. Sus mejillas eran tersas como el alabastro bajo la luz oscilante. Se tapaba humildemente un pecho con la mano, pero al final la apartó. Ella le vio las heridas de la pierna. Los pliegues de la cicatriz formaban montículos suaves al tacto.

Alice se abrió a él, a sus ojos y sus gentiles manos y al calor de su piel.

- Te deseo -murmuró en un aliento ansioso. Lo tomó con la mano y lo guió dentro de ella.

Ferris la penetró despacio, pero ella lo estrechó más hondo, moviéndose deprisa. Hasta que gritó su nombre. Y antes de que él pudiera contestar, sus cuerpos alcanzaron el mismo súbito abismo de deseo. Ferris la notó tensarse en torno a él, y luego se perdió en un estremecimiento de placer que los llevó a los dos al espacio blanco. Apoyó la cabeza en sus pechos, húmedos de su saliva, y escuchó el latido de su corazón.

10

Ammán

Varios días más tarde Hani lo llamó a su despacho. Ferris fue solo. Dobló la curva en la carretera hacia la fortaleza que se alzaba contra la montaña. Dos sargentos lo llevaron arriba esta vez, escoltándolo casi como si lo llevaran prisionero. Y poruña vez, no tuvo que esperar en la oficina del subdirector, sino que fue directamente hasta el mismo pasba. Se preguntó qué pasaría. No había señales de que Hani se hubiera molestado. De hecho, llevaba varios días sin saber nada de Hani.

Nada más entrar en el despacho, sin embargo, advirtió que algo iba mal. El jordano había perdido su habitual bravuconería. Tenía la barba crecida y hondas ojeras, como si llevara varias noches sin dormir. Hani le hizo una señal para que se sentara en la silla ante la mesa, y no en uno de los sillones donde solían sentarse. Esperó a que se cerrara la puerta y luego aguardó un momento más para serenarse.

- Mustafa Karami está muerto -dijo con frialdad-. Nuestro hombre en Berlín. Lo asesinaron hace una semana.

Hablaba con profunda ira, con una expresión de frustración, de dolor, de lamento por tantos esfuerzos desperdiciados. No tanto por la pérdida de tina vida humana como por los años de trabajo que se habían invertido en preparar el operativo, y las vidas que podrían haberse salvado.

Ferris no supo qué decir.

- ¿Quién lo ha matado? -preguntó finalmente.

- Creemos que fue uno de sus contactos de Al Qaeda. Ha sido en Madrid. Lo que no entendemos es por qué lo han matado. -El jordano miró a Ferris a los ojos-. ¿Tú tienes alguna idea?

Ferris se tomó un largo momento, demasiado largo.

- No tengo la más mínima idea.

- La más mínima idea. Eso es más que un no, y me platea una cuestión: ¿por qué nos parece necesario añadir palabras extras a las negativas? Cuando con decir «no» bastaría ¿por qué se dice «no, en absoluto»? Es curioso, ¿no te parece?

- Vale, Hani. Te voy a dar la versión más sencilla. No se quién ha matado a Mustafa Karami. Hasta entrar en tu despacho, ni siquiera sabía que estaba muerto.

Hani todavía seguía reflexionando sobre las palabras.

- Hay algo en nuestra lengua, en el árabe, que hace que cada declaración sea un poco una mentira, ¿lo sabías? Incluso cuando se dice la verdad. La nuestra es una lengua de poetas, no de ingenieros. Pero el inglés es muy simple. Es un lenguaje de sí o no. Cuando la gente añade algo, es por una razón. Cuando me dicen «sinceramente, Hani…» o «francamente, Hani…», siempre sospecho que me están engañando. Si me dijeran la verdad, no necesitarían poner énfasis con palabras de más, sencillamente la dirían. ¿Me equivoco?

- No, Hani. Tienes razón.

- Pero a ti te creo si me dices que no sabes por qué han matado a Karami. Porque ¿cómo lo ibas a saber? Ni yo mismo lo sé.

- Gracias -dijo Ferris.

- Pero, amigo mío, lo vamos a averiguar. ¿No te parece fantástico? Tú y yo vamos a averiguar por qué han matado» Mustafa Karami.

- ¿Y cómo lo vamos a averiguar? -Ferris se había puesto nervioso de pronto. Se le había acelerado el corazón.

- Interrogando al hombre que lo mató. Los españoles lo detuvieron en Madrid y nos lo han entregado. Se llama Ziyad. Lleva aquí casi una semana. Está aquí ahora mismo, abajo, en |a prisión que hay debajo del edificio.

- El Palacio de los Fantasmas -dijo Ferris. Porque así era como los jordanos llamaban a la prisión bajo la sede del Departamento General de Inteligencia. Se decía que nadie salía de allí siendo la misma persona que era al entrar.

- Eso es una tontería, mi querido Ferris. No hay fantasmas, n¡ huesos rotos. Tú deberías saberlo. Nosotros no torturamos. La mejor técnica de interrogatorio es dejar que el detenido se derrumbe él solo. O traer a algún imán que lea el Corán con él. Es mucho más efectivo de lo que podríamos ser nosotros.

- No cuando se necesita información deprisa.

- No, mí querido Ferris. Hay que tener paciencia sobre todo cuando hay prisa. Así he procedido con Ziyad. Cuando lo trajimos hace una semana, juraba a gritos que no hablaría. Por Alá, se habría cagado en el bigote del rey antes de soltar ni una palabra. Chillaba y se debatía para demostrar lo duro que sería resistiendo lo que se imaginaba que le esperaba. Yo creo que incluso quería que le pegáramos, para que corriera su adrenalina. Pero yo me marché. Me negué a decirle ni una palabra.

- ¿Ni una palabra, Hani?

- Nada. Para él, sólo silencio. El único sonido eran mis rezos en la hora de la oración. Volví la segunda noche, y me lo encontré igual, aunque no tan enloquecido. Me senté detrás de él en la sala de interrogatorios y le estuve mirando la nuca más de una hora. Más abajo del pasillo se oían gritos, pero eso siempre lo hacemos. Son gritos grabados. Estuvo parloteando un rato, diciéndome lo duro que era. Me dijo que se alegraba de haber matado a Karami porque era un traidor. Que se alegraba. Me gritó. Estaba esperando la tortura, pero seguía sin llegar. Antes de marcharme, volví a rezar. Pero a él no le dije ni una palabra.

- Estaba decepcionado -comentó Ferris-. Lo has herido en su dignidad.

- Tienes toda la razón, Roger. Es el árabe que hay ti, Ziyad pensó que era tan importante que tendríamos que apalearlo como un perro para sacarle información. Pero no le hacíamos ni caso. No lo entendía. Era un insulto a su dignidad, como tú bien dices. Anoche volví y me senté con él de nuevo. Había dejado de gritar. Me senté de nuevo detrás de él, justo detrás, para que pudiera oír mi respiración. Me quedé callado mucho rato. Tal vez otra hora, o incluso más. Por fin hablo. Quería saber si le iba a hacer preguntas. Entonces supe que taba dispuesto a hablar. Estaba pidiendo que lo interrogaran

- ¿Y qué ha dicho?

- Nada, porque todavía no pienso hablar con él. Le susurro al oído que estaba metido en un buen lío. Le quité la capucha y le puse delante una fotografía.

- Su madre.

- Por supuesto. «Ten cuidado», susurré. Y luego volví marcharme. Quería darle otras veinticuatro horas de silencio para que de verdad necesite confesar. Y ahora creo que tal y» esté listo. Se ha pasado despierto toda la noche. Sí, creo que es un buen momento. ¿Vamos a verlo?

- Sí-contestó Ferris. Sabía que no tenía otra elección, de todas formas-. Una cosa.

- ¿De qué se trata?

- ¿Puedo llamar a mi sede para informar de que Karami ha muerto?

- No. -Los ojos de Hani eran tan tristes como los de un perro basset-. Me temo que no puedes llamar a tu oficina. Sería muy poco apropiado.

- ¿Por qué no? -insistió Ferris. Pero Hani no le hizo caso. Y por primera vez desde que llegara a Jordania, Ferris tuvo miedo de su anfitrión. Era prisionero de Hani, y no tenía ninguna duda de que, por muy sutil que fuera el discurso del árabe, lo mataría si decidiera que era necesario.

Hani se levantó y se encaminó a la puerta. Los asistentes se lanzaron de inmediato a ayudarlo, pero el jefe los rechazó con un gesto. Cuando llegaban al final del pasillo, un guarda murmuro con deferencia:

- Yasidi.

Hani asintió con la cabeza, marcó una clave en una cerradura electrónica y abrió una pesada puerta. Ferris entró tras él en el palacio de los Fantasmas.

Nada más pasar la puerta había un pequeño ascensor sin botones; Hani metió una llave en una cerradura y la puerta se abrió. Dentro sólo había dos botones: arriba y abajo. Era el ascensor privado de Hani hasta la prisión. Descendieron durante mucho tiempo. Ferris no sabía si el ascensor era lento o el sótano era muy profundo, pero el trayecto pareció durar casi treinta segundos. Por fin se abrió la puerta y apareció un largo y húmedo pasillo de cemento.

Había un grupo de árabes de aspecto duro, de esos que parece que puedan pegarte un tiro por capricho. Hani se acercó ellos y les dijo algo que Ferris no oyó. Tuvo un escalofrío. Hacía frío en aquella mazmorra. Allí cualquiera podía congelarse si no llevaba la ropa adecuada. Hani le hizo señas de que lo siguiera por el pasillo. Cada diez metros había una pesada puerta de metal con diminutas aperturas.

- Puedes mirar si quieres -indicó el jordano. Ferris miró por un agujero. Vio a un hombre consumido, en ropa interior, con los ojos tan vidriosos que apenas parecía estar vivo. La celda olía a orina y excrementos humanos.

- Un caso difícil -comentó Hani-. Pero al final cederá. Ferris no quiso mirar en otras celdas. No era un sentimental y ya había visto antes de lo que eran capaces los amigos y aliados de Estados Unidos cuando decidían apretarle las tuercas a alguien. En comparación, Hani era un angelito. Pero no quería estar allí.

Llegaron a una intersección donde los pasillos de celdas se extendían cien metros en cada dirección, y luego a otra intersección parecida. «Joder -pensó Ferris-. La mitad de país debe de estar en la cárcel.»

- Ya estamos -anunció Hani al llegar a una tercera intersección. Se dirigió hacia la izquierda. En ese corredor había celdas, sino pequeñas salas que parecían utilizarse en interrogatorios. Se oía a un hombre gritar. Comenzó co un súbito aullido de dolor, como si le hubieran partido algún hueso, y luego fue creciendo en intensidad, como si le vieran triturando el hueso roto. Ferris no sabía si era real o falso. Se produjo una pausa, luego otro chillido aterrador, y los gemidos y súplicas en árabe de la víctima.

Hani abrió una puerta e indicó a Ferris que se sentara. Ante él había un panel de espejo de sentido único, y justo detrás, la sala de interrogatorios, profusamente iluminada por un fluorescente en el techo, con una mesa y dos sillas. Las paredes estaban pintadas de azul. Allí estaba. El hotel azul. En la sala de Ferris había un pequeño altavoz, para poder oír lo que se decía al otro lado del espejo.

- Es una suerte que entiendas árabe -comentó Hani-. No creo que esto fuera muy fácil de traducir.

Dejó a Ferris, entró en la sala de interrogatorios y apoyó su silla contra la pared, tal vez a unos doce metros de la otra. Un momento después se abrió la puerta y entraron dos guardias con el prisionero. Estaba sin afeitar, exhausto por no haber dormido, pero por lo demás parecía ileso. Sentaron al prisionero en su silla y le ataron brazos y piernas a la estructura metálica. Luego se marcharon. El hombre miró a Hani casi suplicante

Ferris esperó a que Hani dijera algo, pero el jordano guardaba silencio.

- ¿Qué quiere de mí? -preguntó el prisionero-. ¿Qué quiere de mí? -repitió, casi en un gemido.

Hani seguía callado.

Pasaron varios minutos. El hombre miraba a Hani con expresión angustiada. Las lágrimas le surcaban las mejillas. De pronto ahogó un sollozo.

- ¿Qué quiere? -suplicó.

Por fin Hani contestó:

- Dime, Ziyad, ¿por qué mataste a Mustafa Karami? -preguntó con voz suave. Del pasillo llegaban incesantes gritos, -porque era un traidor -contestó el prisionero-. Porque era un traidor. Porque era un traidor.

Hani dejó que creciera el silencio en la sala. Era como la presión en el cráneo cuando un submarinista se sumerge demasiado. Al cabo de diez minutos, Ziyad volvió a desesperarse lo suficiente para hablar.

- Por favor. Es la verdad. Mustafa Karami era un traidor.

- Pero, Ziyad, ¿cómo sabías que Mustafa era un traidor? - La pregunta de Hani era casi una burla.

- Me está tendiendo una trampa. Usted ya lo sabe!

- No es ninguna trampa. Dímelo.

- Porque trabajaba con los norteamericanos. Era un traidor que trabajaba para los norteamericanos. Hani hizo una pausa, para asimilar las palabras. -¿Y cómo podías estar tan seguro? -Era tan imposible escapar de su voz como de un sueño.

- Ya conoce la respuesta. Lo sabe, lo sabe.

- Claro que lo sé, pero quiero oírtelo a ti. Tú eres un hombre importante. Debo oírlo de un hombre sincero al que respeto, como tú.

- Gracias, sidi. Estábamos seguros de que era un traidor

estaba en contacto con su hombre. Con Hussein Amary, que trabaja para los norteamericanos en Indonesia. Por eso sabíamos que Karami tenía que trabajar para ellos.

- Sí, los norteamericanos. -Los ojos de Hani eran duros puntos de ira-. Pero ¿cómo lo sabíais?

- Lo sabíamos porque Karami se puso en contacto con Amary. Al principio era al revés, Amary llamaba a Karami. Karami incluso nos preguntó a nosotros: «¿ Quién es este Hussein Amary? ¿Por qué me llama?» Pero luego, más adelante, supimos que Karami había llamado a Amary. Quería ayudar a Amary a llegar a Europa, a encontrarse con algunos de nosotros. Preguntó por alguien llamado Suleiman. Y entonces supimos: tanto los norteamericanos como ustedes estaban intentando infiltrarle en nuestra red. Ésa era la trampa. Estaba usando a Karami para introducir a alguien en nuestros puntos más secretos. Entonces supimos que no podíamos confiar en Karami. Estaba trabajando para los norteamericanos y para usted.

Hani se quedó mirando al prisionero. Ferris notaba la tensión de su rostro, que intentaba mantener la compostura

- ¿Por qué no matasteis a Amary? -preguntó el jordano

- Lo intentamos, pero no lo encontramos. Desapareció. Los norteamericanos son listos y lo escondieron. Son muy listos, ellos. Pero son el diablo, y Alá los castigará.

Hani miró hacia el espejo, al punto donde sabía que esta ría sentado Ferris.

- Sí -dijo con voz queda-. Los norteamericanos so muy listos. -Se levantó de la silla y salió de la sala. Había en su paso una violencia contenida, como un boxeador profesional que se acercara al ring.

Abrió la puerta de la sala contigua. Ferris se preguntó si le pegaría un tiro allí mismo. Hani abría y cerraba los puños no como un preludio a la violencia, según resultó, sino para recuperar el control de sus emociones.

- No quiero volver a hablar contigo -dijo, con un ligero temblor en la voz-. Habíamos trazado un buen plan para Karami, un plan muy cuidado. Y ahora lo hemos perdido, por vuestra estupidez y vuestras mentiras. -Miró a Ferris, todavía conmocionado. ¿Cómo podían ser tan estúpidos los norteamericanos? Movió la cabeza. Se había acabado. Se volvió hacia la puerta, pero se detuvo un momento para mirar de nuevo a Ferris-. Sé lo que habéis estado haciendo.

»En árabe tenemos una expresión para eso, es taqiyya. Viene de los tiempos del Profeta. Es la mentira que se cuenta para protegerte de los infieles. Como son ignorantes, les puedes contar cualquier mentira que quieras. Eso es lo que tú y Ed Hoffman me habéis estado haciendo con vuestras mentiras. Taqiyya. Pero habéis cometido un error fatal.

- Lo siento.

- No diga ni una palabra más, señor Ferris. Si vuelve a hablarme, lo mato. -Se volvió de nuevo hacia la puerta y se parchó, dejando a Ferris en aquel horrible sótano bajo la montaña.

Ferris observó por la ventana cómo los guardias desataban Ziyad para llevárselo. Lo explotarían bien, ahora que se había desmoronado, le sacarían todos los contactos que hubiera tenido, cada agujero en el que hubiera meado, pero los estadounidenses no se enterarían de nada, Ferris esperó un rato, preguntándose si vendría alguien a por él o si lo dejarían allí pudriéndose con los desechos del subsuelo. Por fin vinieron dos guardias a buscarlo. Eran los mismos que lo habían escoltado al llegar. Lo guiaron por otro camino, por corredores sucios y mal iluminados que apestaban i excrementos. Al pasar oía gritos en las celdas, de prisioneros torturados o que llevaban allí tanto tiempo que se habían vuelto locos.

Por fin llegaron a un viejo ascensor, tan grande que podría haber albergado un rebaño de vacas. Era el ascensor de los prisioneros, supo Ferris. Apestaba a hombres que se habían cagado en los pantalones de puro miedo mientras bajaban a la casa de la muerte.

Ascendieron despacio, entre chasquidos metálicos. La puerta se abrió a más suciedad y desechos, el hedor de la cautividad, unos rostros bajo la pálida luz de los fluorescentes. Los guardias lo llevaron hacia una puerta cerrada. Un prisionero le suplicó, pensando que era un extranjero que podría salvarlo. Cuando se abrió la puerta, los guardias lo sacaron de un empujón. Había caído la noche, en el cielo amargo no había luna.

Su SUV estaba al otro lado de la carretera. Entró y lo puso en marcha, casi esperando que explotara. Pero no, ése no era el estilo de Hani. Ferris volvió a la embajada, envió un cable a Hoffman por el canal especial y, una hora más tarde habló brevemente con el jefe de división por un teléfono Se guro. Hoffman parecía molesto, pero no contrito.

A la mañana siguiente, Ferris estaba en el avión de vuelta a Washington. De camino al aeropuerto pasó por el aparta mentó de Alice y la despertó. Ella supo de inmediato que había pasado algo horrible.

- ¿Qué pasa, cariño? -preguntó. Era la primera vez que lo llamaba «cariño».

- Un incidente en el trabajo. Quieren que vuelva a casa y hable con el Departamento de Estado.

- ¿Tienes problemas? Ha pasado algo espantoso, ¿verdad? Te lo noto.

Él miró los desordenados mechones de pelo sobre el rostro adormilado de Alice.

- No pasa nada. Nada importante. Pero tengo que solucionar esto del trabajo. Y hablar con mi mujer.

Ella asintió.

- ¿Cuándo volverás?

Ferris sintió un espasmo en un músculo de la cara. Quitó el peso de la pierna mala. No sabía cuándo volvería. Si Hani había hablado en serio, tal vez nunca.

- En cuanto pueda. Te llamaré cada vez que pueda, ¿vale?

- Claro. Siempre que de verdad vayas a volver.

Ferris no contestó de inmediato. En su experiencia, uno ¡ sólo pedía una promesa cuando tenía razones para dudar de la fidelidad de alguien. Pensó en lo que Hani había dicho: cada palabra extra añade una medida de insinceridad.

- No quiero dejarte. -Cada palabra llevaba la emoción que sentía.

- Ay, Roger. -Alice movió la cabeza. Tema lágrimas en los ojos- Prométeme una cosa. Si no quieres ir en serio con lo nuestro, dímelo. No quiero que me hagas daño. Ahora estoy contenta con mi vida, y no quiero volver a sufrir.

- Yo nunca te haría daño -declaró Ferris.

Ella asintió y luego le dio la espalda. Mientras se alejaba, Ferris pensó: «Así que esto es. Esta sensación de impotencia, esto es el amor.»

11

Langley/Washington

Un coche bomba hizo explosión en Fráncfort mientra. Ferris volaba. En la escala de Londres llamó a la División de Oriente Próximo para saber si debía dar media vuelta y volver a Jordania, pero le indicaron que no, que Hoffman lo qUe. ría en Washington a la mayor brevedad posible. El miedo Se notaba con sólo mirar en torno a Heathrow. La gente se arremolinaba ante los televisores para ver las noticias. Se habían cancelado varios vuelos por las medidas extras de seguridad Ferris llamó a Alice, que todavía no se había enterado del atentado de Francfort. Le dijo que fuera con cuidado y ella se echó a reír.

- ¿Yo? Tú sí que tienes que ir con cuidado. Yo no soy la que está creando problemas.

Ferris también se rió, pero sufría. Quería estar con ella. Ni una sola vez en su matrimonio con Gretchen había deseado huir con ella y que el mundo desapareciera. Gretchen era de este mundo, eso era lo principal con ella. Era una moneda del reino, de cuño perfecto. Alice estaba en otro universo, todavía misterioso para Ferris, y habría deseado estar allí en ese momento.

Estuvo pensando durante el largo trayecto de Londres a Washington. Estaban perdiendo terreno. Habían echado a perder las pocas y preciosas posibilidades que tenían de infiltrarse en la red del enemigo. Ferris no era mejor que Hoffman. También había sido impaciente y codicioso, y había perdido la pista del adversario. La idea de volver a la sede central de la CIA era deprimente. Y no era por el anodino aspecto de linóleo del lugar, ni la arquitectura «modernista» de los años sesenta, tan pasada de moda. Era la cultura del funcionariado que rezumaba en los pasillos como seca podredumbre. Ferris había oído la retórica de elite y hermandad de la agencia nada más entrar. Pensó que la CIA tenía que ser menos burocrática y arrogante que la revista Time, pero se equivocaba. Era peor. Era una cultura que llevaba engañándose a sí misma durante tanto tiempo que ya no se podía distinguir entre lo que era real y lo que no lo era. El fracaso no era aceptable, de manera que la CIA, según la propia agencia, nunca cometía errores. Aquélla eran las personas que creían en sus propias presentaciones de PowerPoint.

Ferris se puso a leer un libro de la biblioteca del Consejo Británico para distraerse. Los ingleses también habían cometido errores. Casi se colapsaron en 1939 en el caos de Dunkerque. Pero cuando se dieron cuenta de que estaba en juego su supervivencia, encontraron una nueva firmeza implacable en su carácter. Los excéntricos de salón y jugadores de ajedrez resultaron ser asesinos. Aquél era el mensaje que a Ferris le gustaba leer en la historia de los servicios de inteligencia. Enfrenados a un enemigo al que no podían derrotar frontalmente, los británicos idearon otras formas. Elevaron la mentira a la categoría de guerra. Robaron las máquinas de cifrado Enigma al enemigo y reclutaron entre sus filas a los más excéntricos y a los más brillantes para interpretar los códigos. Capturaron agentes alemanes y los utilizaron, creando una red de mentiras tan intrincada y tan creíble que, para los alemanes, se convirtió en realidad. Sabiendo que no sobrevivirían a menos que Norteamérica entrara en la guerra, lanzaron un programa encubierto para derrotar a los miembros del Congreso que pudieran tener en contra. Los ingleses mantuvieron su disfraz de torpes y geniales patricios, hasta que entraron en Berlín. Y triunfaron, mentira a mentira, día a día.

Ferris leyó el librito que contaba sobre un montaje ingles en particularmente audaz, y mientras pasaba las páginas, pensó en su propio adversario. No tenía un rostro que darle al nombre de Suleiman, de manera que sólo veía oscuridad al cerrar los ojos. Pero oía el ruido de explosiones: coches bomba Rotterdam, Milán, Francfort, y sin duda pronto en Pittsbur» o San Diego. El fracaso para derrotar a Suleiman no era el fracaso de la agencia, sino el suyo propio. Al reclutar a Nizar a principios de año en Irak, había rozado uno de los tentáculos remotos. En Berlín, con Hani, llegó a tocar uno de los nódulos con Hoffman, había parecido muy fácil insertar una sonda en las filas enemigas. En su creciente frustración, había imaginé que podía tentar al enemigo para que saliera de su escondrijo en Amman. Pero lo único que habían conseguido Hoffman él con sus maniobras era cortar las pocas conexiones que tenían. Y mientras tanto, seguían explotando las bombas.

Estaban de nuevo como al principio y se les acababa el tiempo. El atentado de Fráncfort volvería a provocar el pánico en todas partes. Había sido una acción particularmente audaz, en la capital financiera de Europa. Difundía el mensaje de que había una red tan inteligentemente montada y escondida que la CIA y sus amigos no sabían dónde buscar «Vuestro escudo ha desaparecido -decía ese coche bomba- estáis indefensos ante vuestros enemigos.»

En el sopor del largo vuelo, Ferris caviló sobre lo que Hani había dicho de la taqiyya, la mentira necesaria. En los textos islámicos que había estudiado en Columbia, el término solía aplicarse a los chiítas, a quienes enseñaban a disimular cuando fuera necesario para evitar el peligro. De hecho, ese carácter evasivo era una de las razones de que los suníes los considerasen embusteros empedernidos. Pero había un significado más profundo que se remontaba al Corán. Se refería a un compañero del profeta llamado Ammar bin Yasir, que fue encarcelado en La Meca con su familia después de que Mahoma huyera a Medina en la jira. Los padres de Bin Yasir fueron torturados y asesinados por su lealtad al islam. Bin Yasir fue más taimado: engañó a los infieles fingiendo adorar sus ídolos y juego escapó a Medina, donde volvió a unirse a Mahoma. Cuando le preguntó al profeta si había hecho lo correcto al mentir. Mahoma le aseguró que había cumplido con su deber. Bin Yasir había rodeado la verdad con guardaespaldas mentiras como expresaron los ingleses muchos siglos más tarde. Había tratado a los infieles con el desprecio que merecían Había llegado al corazón de su campamento y los había engañado, para poder luchar otro día. En la época del profeta, el engaño era la esencia de la supervivencia. Otra historia hablaba del jefe de una tribu árabe planeaba matar a Mahoma. El profeta advirtió a sus seguidores de que el punto débil del asesino era su vanidad. De manera que, cuando fueron a visitarlo, alabaron al jefe por su fino perfume y le pidieron que se acercara un poco más para disfrutar del agradable aroma, y un poco más, apuesto jefe, un poco más. Y entonces le cortaron la cabeza. La historia ilustraba una verdad eterna de la guerra: ante un adversario difícil, a veces es mejor utilizar su arrogancia. Atraerlo, seducirlo. Con la presión justa en el punto adecuado, se derrumbará desde dentro. Eso era lo que los islamistas le habían hecho a Estados Unidos en Irak. Pero también podía funcionar a la inversa.

Ferris seguía teniendo el libro inglés abierto en el regazo y volvió a él con renovada atención. La operación que describía había sido más una obra de teatro que una maniobra de guerra. En 1943 los ingleses habían tenido que camuflar su verdadero plan de atacar Sicilia convenciendo a los alemanes de que desembarcarían en Grecia. Habían creado una ilusión tan perfecta que los alemanes se arrojaron sobre ella creyendo haber descubierto un gran secreto, sin darse cuenta de que era una mentira. Y había funcionado.

Ferris se incorporó en el asiento. Pidió a la azafata un café solo y comenzó a tomar notas. Para cuando aterrizó en Dulles, tenia la semilla de una idea.

Hoffman estaba sentado sombrío a su mesa cuando Ferris llegó. Tenía un aspecto horrible. Su rostro rubicundo estaba ahora muy pálido, y terna las ojeras muy marcadas, de dormir poco y beber mucho. Hasta el pelo lo tenía apagado. Ya no parecía un magnate, sino un corredor de apuestas al que le hubiera salido todo mal. Su subordinado estaba sentado a la mesa de conferencias mirando un grueso portafolio, pero en cuanto llegó Ferris, Hoffman le pidió que se marchara y cerrara la puerta.

Luego miró a la mesa, en lugar de mirar directamente a Fer- ris, y dijo con voz grave y rasposa:

- Podría pedir disculpas, pero sería una idiotez. De todas formas, te debía haber avisado con antelación de que con el caso de Mustafa Karami te iba a caer toda la mierda en la cabeza. Eso fue un error. Ferris se sobresaltó.

- ¿Qué quieres decir? ¿Tú sabías que Karami había muerto antes de que yo viera a Hani?

- Sí. Me enteré por los españoles, que se lo dijeron a la vez a los jordanos. Así es como logramos sacar a Amary a tiempo. Teníamos algo de ventaja.

- Mierda. ¿Sabes qué, Ed? Que tienes razón, me lo tenías que haber dicho. ¿Por qué no lo hiciste? -Ferris estaba furioso. Pensaba que la situación no podía empeorar y se había equivocado.

- Porque se lo habrías dicho a los jordanos. No pasa nada, yo en tu lugar habría hecho lo mismo. Pero no podía arriesgarme. Y no te pongas así. Ya te he dicho que lo siento.

- En realidad, Ed, me parece que lo que has dicho es que pedir disculpas sería una idiotez. Pero no importa.

- ¿ Porque no importa? Todo importa -dijo Hoffman.

- Porque Hani no quiere volver a hablar conmigo. Pensé que me iba a matar cuando averiguó lo que le habíamos hecho. Estaba furioso. Allí estoy muerto.

- No estés tan seguro. A Hani le gustas. Y para él eres mejor que cualquier otro hombre que enviemos. De manera que ya se le pasará. Y para que conste: te pido disculpas. -Hoffman frunció el rostro cansado y abotargado, y lanzó un beso. Luego le hizo un gesto grosero con el dedo.

Ferris se echó a reír, a su pesar. Era curiosamente tranquilizador que Hoffman pudiera seguir comportándose como un adolescente después de un desastre de tal calibre. Decidió olvidarse de su ira.

- ¿De verdad crees que me dejarán volver a Jordania?

De vuelta a casa de Alice, a su casa.

- No es del todo imposible. Ya veremos.

- Hani vale la pena, Ed, si pudiéramos superar esto. No es que necesites mi opinión, pero yo mismo le he visto interrogar al hombre que mató a Karami. Fue alucinante. El tío lo confesó todo: el asesinato, el hecho de que sabían que Amary era nuestro hombre… Y todo eso sin que Hani lo tocara siquiera. Es bueno.

- Sí, sí, ya lo sé. Es un crack. Y nosotros lo hemos jodido. Etcétera. Siento que tuvieras que estar allí de cabeza de turco. Estoy seguro de que no fue divertido. A mí también me llamó para ponerme verde, si eso te consuela. Yo le dije que se calmara, que en la guerra a veces pasan cosas malas. Fuego amigo y todo eso. Hay que superarlo.

- ¿Y se calmó?

- Pues no. Pero se calló. Le pedí que volviera a aceptarte, pero él parecía estar ya en otro mundo, pensando en algo. Hacía largas pausas. En fin, muy raro. Pero entrará en razón. Es un profesional.

Ferris miró a su jefe, sin saber si decir algo más.

- Pues eso es lo que me molesta, sinceramente. Que Hani es un profesional, que trabajó mucho en esta operación montó, reclutó al tipo. Y empezábamos a establecer una cierta confianza entre nosotros, entre él y yo. Eso es algo que he aprendido de los árabes: que es todo o nada, confianza total o plena desconfianza. Pero eso lo hemos perdido. Ahora no queda nada.

Hoffman se llevó las manos al rostro agotado y se frotó los ojos hinchados. Cuando volvió a hablar, había en su voz un tinte de rabia.

- Vale. La hemos jodido. Fue por una buena causa, pero yo en lugar de Hani también estaría cabreado. Y en tu lugar lo mismo. Tú tenías tus dudas y me las contaste, ¿vale? En eso estamos de acuerdo.

El jefe de división se puso en pie. Su corpulenta silueta se alzó un momento sobre la silla y luego, en un ataque de exasperación, dio un puñetazo a la mesa.

- ¡Pero yo no soy Hani, maldita sea! Y no soy tú. Soy yo y tengo un trabajo que realizar. Y no pienso ahora soltar la pelota únicamente porque me siento culpable. Estamos en guerra, joder. Estos hijos de puta están poniendo bombas todos los días mientras nosotros nos tocamos los huevos. Llevamos adelante operaciones de las que no tienes ni puta idea, ¿y sabes qué? Pues que tampoco funcionan. El presidente le ha preguntado hoy al director en una reunión si la CIA se había tomado unas vacaciones permanentes. Joder. -Hoffman movió la cabeza mascullando-. Esta gente nos quiere matar, y a nosotros se nos están acabando los trucos para detenerlos.

»Me llevó tanto tiempo organizar esto de Amary como a Hani su pequeña operación. Y ahora se ha ido todo a la mierda. Así que, lo siento, pero me voy a preocupar por eso y no por lo mucho que hayamos podido joder a nuestros amiguitos jordanos.

Se produjo un silencio en la sala. Ferris esperaba otro estallido de Hoffman, pero su jefe se mostraba sombrío y retraído. Estaba perdiendo el control. Hoffman tenía razón: se les estaban acabando los trucos. Estaban esperando que los atacaran de nuevo, confiando en poder encontrar a alguien en alguna red y darle una paliza a tiempo de evitar el siguiente atentado. Aquello no era una estrategia, era una derrota a cámara lenta. Hoffman seguía en silencio, y Ferris pensó de pronto que estaba aguardando una sugerencia. Le dio vueltas a la idea que había comenzado a formarse en el largo y triste vuelo a Washington. Pensó en la palabra de Hani: taqiyya. Cuando la verdad no funciona, se miente. Cuando se está perdiendo en un campo de batalla, se crea otro.

- Tengo una idea -dijo por fin. Sus palabras cayeron en un pozo de silencio-. Tal vez sea una locura.

- ¿Cómo dices? -Hoffman no estaba acostumbrado a que Ferris propusiera operativos.

- He dicho que tengo una idea. Se me ocurrió en el avión. Lo había pensado antes, pero me parecía una idea demasiado peregrina. Ahora ya no tanto. ¿Quieres oírla?

- Sí, claro. No tenemos nada que perder. Aparte del puto país.

- Vale -dijo Ferris-. Tenemos que llegar hasta Suleiman. Si no, se nos va a comer vivos. Mira cómo estamos, hechos un desastre. Tenemos que organizar algo. ¿Me equivoco?

- Eso está claro. ¿Cuál es la idea?

- Fue una cosa que me dijo Hani antes de marcharme. Al final, antes de echarme, me habló de un concepto islámico, la taqiyya. Es la mentira que se dice para conseguir lo que quieres. Y yo estaba pensando… ¿Y si mentimos? Supongamos que le hacemos creer a Suleiman que ya lo hemos hecho, que ya nos hemos infiltrado, que ya estamos dentro. Nosotros sabemos que hemos fracasado, pero él no. Por lo que él sabe, podemos estar metidos debajo de su cama, esperando que llegue el momento adecuado. Una mentira, de eso se trata.

Fingimos que lo tenemos pillado de los huevos. Y luego explotamos su miedo. ¿Tiene sentido?

- Tal vez -dijo Hoffman-. Si supiera de qué coño estás hablando.

- Estoy hablando de engañar. La taqiyya es la única forma con que vamos a infiltrarnos en la red de Suleiman. Lo hemos intentado y no hemos llegado a ninguna parte. Podríamos seguir intentándolo. Podríamos andar detrás de la gente en cada mezquita salafista del mundo y esperar que alguien en alguna parte, muerda el anzuelo. Y tal vez eso acabara por dar resultado. Pero se nos acaba el tiempo. De manera que, si no tenemos tiempo de reclutar a un agente real, podríamos fingir que ya lo hemos reclutado… y que nos haga de agente virtual. No será una infiltración real en Al Qaeda, sino virtual. Pero ¿cuál es la diferencia? Si no tenemos las cartas, habrá que fingir que las tenemos.

»Vamos a ir de farol, vamos a hacerles creer que estamos dentro, que tenemos un agente. Qué coño, si queremos hasta podemos fingir que hemos reclutado a Suleiman. Podemos fingir lo que queramos. Si somos osados, funcionará.

Hoffman sacudió la cabeza. Sonreía de nuevo. El negro nubarrón se había disipado.

- ¿Sabes? Voy a tener que cambiar la opinión que me había hecho de ti, Roger. No tenía ni idea de que fueras tan retorcido. Con esto entras en una categoría totalmente nueva de mi libro.

- Estoy desesperado. Y tú también.

- Eso está claro. Bueno ¿y cómo propones comenzar con este jaleo? Suponiendo que me interesara.

- Pues es algo que se me ocurrió en el avión -indicó Ferris-. Venía leyendo un libro sobre una operación inglesa en la Segunda Guerra Mundial, cuando de verdad tenían que meterles un gol a los alemanes si querían sobrevivir. Y pensé que a lo mejor nosotros podríamos hacer lo mismo.

- Muy bien, señor Peabody. ¿Qué libro era?

- El hombre que nunca existió. Hoffman cerró los ojos, asimilando todo aquello. Lo vio al instante: el cadáver, el falso mensaje, las capas de mentiras. Saco de su estantería un gastado ejemplar del libro que Ferris acababa de mencionar.

- Operación Mincemeat. Así la llamaron los ingleses, ¿no? Me debo de estar volviendo viejo y estúpido. Se me tenía que haber ocurrido a mí.

- Sólo viejo -dijo Ferris con audacia.

- ¿Sabes qué? Me caes bien, Ferris. Eres la leche, de verdad.

- Gracias.

- Para hacer esto bien, tendríamos que meterte en un circuito nuevo. Ya tengo a algunos hombres haciendo cosas bastante fuera de lo común. Ya intenté que te metieras en ello gánelo te hirieron en Irak, pero me mandaste al cuerno. Todavía te podemos meter, si estás dispuesto. Pero tampoco te lances de cabeza sin pensar, que esto no es la mierda del adiestramiento en el Servicio Clandestino que os daban en La Granja. Tienes que estar seguro.

Ferris no se lo pensó. «Nunca lo hacemos cuando tomamos decisiones que nos cambian la vida.» Insistió:

- Tenemos que llegar a Suleiman. Y ésta podría ser la manera.

- Taqiyya -repitió Hoffman, todavía saboreando la sugerencia de su agente. Apoyó una manaza en el antebrazo de Ferris-. Tú lo dijiste hace ya mucho tiempo, Roger. Esto tiene que funcionar. No podemos perder. Si no podemos desmantelar la red de Suleiman, va a morir mucha más gente.

Hoffman le aseguró que su secretario lo llamaría en unos días para establecer otra reunión. Tema que hacer unas gestiones y ajustar algunos hilos antes de poder meter a Ferris en ese nuevo circuito.

12

Washington

La primera noche en Washington, Ferris durmió en un hospedaje. Era una destartalada pensión cerca de Dupont Circle que le recordaba a los lugares donde había vivido antes de ingresar en la CIA. Necesitaba estar solo, lejos de cualquier conocido. No quería ver a Gretchen hasta tener claro qué le iba a decir. Su mujer tenía un don para desbaratar sus planes o sencillamente ignorarlos. Esta vez quería marcar su propio ritmo. La llamó a las seis y media del día siguiente, cuando sabía que acabaría de salir de la ducha, antes de maquillarse.

- Hola, Gretchen.

- ¿Roger? -Parecía sorprendida pero contenta.

- Estoy en casa.

- No, no estás en casa. En casa estoy yo. Tú estás en otra parte. ¿Dónde andas?

- En un hotel.

- ¿Y qué demonios haces en un hotel?

- Ya te lo explicaré. ¿Podemos comer juntos?

- No digas tonterías, cariño. Ven a casa, con tu mujer. Yo tengo que trabajar hoy, pero estaré de vuelta a las siete. Tienes la llave. Vaya, por supuesto que tienes llave. Es tu casa. Así que ven y descansa, que lo vas a necesitar para esta noche. Ferris quería advertirle de que no se trataba de esa clase de encuentro, pero ella tenía prisa por arreglarse para ir al trabajar y le colgó, diciéndole que lo quería y que estaba contentísima de tenerlo de vuelta. Y era sincera. Aquello no iba a reatar nada fácil. Ferris tendría que decirle lo que le iba a decir

y marcharse.

El apartamento estaba en un lujoso y clásico edificio de Karomara, al lado de Connecticut Avenue. Concordaba con, el estilo de Gretchen: era una zona de ricos, gente con dinero contactos. Gretchen era allí como una hija más. Conocía a los vecinos, los visitaba cuando estaban enfermos, les traía regalos de sus viajes. Había decorado el piso lujosamente. Cuando empezaron a vivir juntos, siempre lo llevaba a rastras subastas o anticuarios para añadir nuevos detalles. Cuando invitaban a los vecinos a un cóctel, los hombres siempre parecían saber a qué se dedicaba Ferris, sin preguntarle siquiera.

Gretchen era una aristócrata autodidacta. Aquello era lo que les gustaba a los vecinos más ancianos, que aquella brillante joven hiciera un esfuerzo por entrar en su mundo. El padre de Gretchen había sido vendedor de seguros en Indiana, un hombre sólido y buen ciudadano, pero jamás habría soñado que su hija llegara a ser socia del Sulgrave Club. Gretchen tenía un hermano mayor, que se había quedado en Indiana y trabajaba para la compañía John Deere como agente comercial regional. Aquello no era para Gretchen. Ella se echó al hombro la mochila a los dieciocho años, se dirigió a Columbia y se fabricó una nueva vida. Ferris admiraba aquel acto de autocreación, pero ya no le gustaba estar a su lado.

Saludó al portero, que se mostró sorprendido al verlo. Subió en ascensor y abrió la puerta con cautela. En la entrada había un escritorio nuevo, advirtió, un ornamentado secreter francés con patas curvas que no sería muy útil para escribir de verdad. La casa estaba ordenada; se habían eliminado las señales de cualquier otra vida que pudiera haber llevado Gretchen en su ausencia.

Fue al dormitorio. En las mesillas había fotografías en marcadas. Miró la suya, que le habían tomado antes de casar se. Tenía un aspecto desenfadado, todavía con pinta de periodista. El marco no tenía nada de polvo. ¿Lo habría limpiado Gretchen, o es que acababa de sacarlo de un cajón?

Lo que también advirtió, mientras rondaba por la casa, es que los objetos de su propia vida habían desaparecido. No había cerveza en la nevera; su suscripción al Sports Illustrated había sido obviamente cancelada; la ropa que había dejado había sido retirada del armario para hacer sitio a la de Gretchen Tal vez aquello iba a resultar más fácil de lo que pensaba. En realidad, era como si se hubiera ido ya.

Gretchen llamó justo antes de las seis y media para decir que se había retrasado en el trabajo, pero que llegaría a las siete y media. A esa hora volvió a llamar para decir que ya salía. Por fin llegó casi a las nueve.

- Hola, cariño -saludó-. Ya estoy en casa. -Como si Ferris no hubiera estado ausente.

Gretchen sentía llegar tarde, pero no había podido evitarlo. El fiscal general terna que terminar un proyecto y no se había podido escapar. Lo había intentado, pero fue imposible. No era tanto una disculpa como la declaración de obediencia a una autoridad más alta.

Ferris se la quedó mirando. Estaba igual que siempre, sólo que acrecentada: el lustroso pelo negro en torno a su rostro al estilo de una actriz italiana; el pecho generoso, que era lo primero que casi todo el mundo advertía en ella, hombres y mujeres, y que Gretchen utilizaba para intimidar o seducir, dependiendo de la necesidad del momento; el elegante traje, con la blusa de seda abierta lo suficiente para enseñar el escote.

Ella esperaba un abrazo y un beso, pero al ver que Ferris no hacía nada, lo abrazó ella, estrechándose contra su cuerpo. Él devolvió el gesto, pero sin mucho sentimiento. Gretchen sabía que pasaba algo, pero intentó no darle importancia, esperando que el problema desapareciera.

- ¿Qué pasa, Rog? -preguntó-.

- Tenemos que hablar.

- ¿De qué? -Ahora parecía preocupada.

- Vamos a sentarnos.

- ¿Quieres una copa? Voy a prepararte algo.

- No, ahora no. Quiero hablar contigo.

- Ven, cariño.

Gretchen se sentó en el sofá, ahuecó un cojín y esperó a que él se sentara a su lado. Ferris advirtió que los cojines eran nuevos. El brocado hacía juego con los cordones de las cortinas. Por fin se sentó en la butaca al lado del sofá. Necesitaba cierta distancia o jamás se atrevería a hablar. No sabía cómo empezar, pero cuando ella empezó a llenar el silencio con su charla insustancial, barbotó:

- Quiero el divorcio, Gretchen. Lo nuestro ya no es un matrimonio.

- ¿Qué has dicho? -Fue su última protección, fingir que no había oído.

- He dicho que quiero hablar del divorcio. Estamos viviendo separados, y eso es porque nos hemos distanciado. Me parece que ya es hora de poner punto final.

Gretchen parecía haber recibido una bofetada.

- Hijo de puta. -Se le enrojecieron las mejillas, y de pronto se echó a llorar. Ferris no había previsto aquello. Había esperado que le gritara.

Gretchen fue al baño a sonarse la nariz y se quedó allí unos diez minutos. Cuando salió se había retocado el maquillaje y había recuperado la compostura. Estaba de nuevo al mando.

- No puedes hacer eso, Roger. No voy a permitir que destruyas lo que tenemos en común. Nuestro matrimonio es el sueño de mucha gente. Somos perfectos el uno para el otro. Lo que pasa es que has tenido mucho estrés, eso lo entiendo. No sé qué piensas que va mal, pero podemos arreglarlo.

- No podemos arreglar nada si no vivimos juntos. Y no he oído que te ofrezcas para venir a Jordania.

- No puedo dejar el departamento y tú lo sabes. Ya sé que para ti es muy duro. Ojala pudiera hacer las maletas y macharme a Ammán, como otras esposas. Pero yo no puedo, no me hagas sentir culpable por cumplir con mi deber.

Ferris movió la cabeza. No era una cuestión de culpa.

- No me estás entendiendo, Gretchen. Es que no quiero seguir casado. Nuestro matrimonio se ha terminado y no creo que pueda arreglarse.

- Todo tiene solución si uno lo intenta. Si algo va mal, tenemos que arreglarlo, y no tirarlo todo por la borda. Tienes que creer en ti mismo.

Gretchen no lo escuchaba. Hablaba como si su petición de divorcio fuera una debilidad que pudiera solventarse a base de fuerza de voluntad, de la voluntad de ella, por supuesto. Ferris se dio cuenta de que terna que intentar enfocar el asunto de otra manera. Esperaba poder evitarlo, pero era imposible.

- Estoy viendo a otra persona, Gretchen. -Aguardó un momento, esperando más lágrimas, pero Gretchen tenía los ojos secos-. Y eso no está bien si seguimos casados.

- Te dije… -Se interrumpió. Había en su voz una furia contenida-. Te dije que no me importaba a quién vieras mientras estuviéramos separados. Puedes follarte a quien te dé la gana. Pero yo no quiero saberlo.

- No se trata de… follar. Esta mujer me gusta de verdad.

- No digas tonterías, Roger. No me importa quién sea, pero no puede hacerte feliz como yo. Eso lo sabes.

- Yo no soy feliz contigo, Gretchen. Hace mucho tiempo que no soy feliz.

Ella no le hizo caso. Ya se había sumido en su propio mundo, tramando cómo hacerlo desistir.

- Mira, me habías preocupado. Tenía miedo de que no me quisieras. Pero si es sólo otra mujer, francamente, eso ya me lo imaginaba. Vaya, que me sorprendería que no hubiera otra. Sé muy bien cómo sois los hombres, incluido tú, Roger. No eres tan virtuoso como pretendes. -Ferris fue a contestar, pero ella no escuchaba-. Vete a preparar unos martinis. Ahora vuelvo.

Gretchen se encaminó hacia el dormitorio antes de que Ferris pudiera protestar. Se quedó un rato allí sentado, hasta que decidió que necesitaba una copa, aunque hubiera sido ella la que lo había sugerido. Preparó en el bar un par de martinis de vodka y al agitarlos notó los dedos pegados al frío de la coctelera. Añadió una aceituna para ella y un twist al suyo. En cierto modo, aquello era estar en realidad de vuelta en casa. Se preguntó si sería capaz de reiniciar la conversación. Tal vez tendría que limitarse a marcharse.

Llevó las bebidas al salón y siguió esperando a que ella volviera. ¿Por qué tardaba tanto? Pero lo sabía. Y no se movió. Dio un sorbo al martini, luego otro. El sabor tenía la frescura del mercurio en su lengua. Por fin oyó abrirse la puerta del dormitorio.

Llevaba puesto un camisón de encaje negro y sus grandes pechos se bamboleaban bajo la tela. Roger movió la cabeza: no. Pero miraba su cuerpo.

Gretchen se sentó a su lado y dejó que el camisón se abriera un poco, de manera que asomara la voluptuosa curva de sus senos. Luego se reclinó y la prenda se abrió del todo, revelando su desnudez. No tenía vello púbico, advirtió Ferris. Aquello era nuevo. No quería excitarse al verla, pero no pudo evitarlo.

- Te necesito -dijo Gretchen-. Necesito a mi marido. Se inclinó hacia él, rozándole con el pecho la camisa, y comenzó a bajarle la cremallera.

- No. -Ferris le apartó la mano-. No es el momento.

- Déjate de bromas. Te deseo.

Gretchen bajó la cremallera. Ferris se dio cuenta de que ya no podía detenerla. Ya era demasiado tarde desde el momento en que accedió a preparar las copas y dejó que ella saliera de la sala. Hizo un último esfuerzo apartándola de nuevo. Esta vez ella se enfadó.

- Pero ¿qué te pasa? -exclamó apartándose-. Llevo esperándote cinco meses, ¿y ahora no quieres tocarme? pensó un momento, como reviviendo su estrategia, y luego lo miro con un mohín-. Estoy muy sola. -Abrió despacio las piernas. Su piel depilada era tersa como mármol rosa. Ferris intentó no mirar, pero Gretchen ya lo tenía atrapado.

- Déjalo, Gretchen…

Se estaba rindiendo. Así era como ganaba ella siempre fe, discusiones. Le desabrochó la camisa y le quitó los pantalones, los zapatos, los calcetines. Ferris no podía hacer nada Gretchen le tomó en la boca, luego montó sobre él de manera que la cabeza de Ferris quedó enterrada entre sus pechos. Ella embistió una y otra vez, hasta que se corrió con un gemido Luego lo llevó al dormitorio y le hizo repetirlo otra vez. y otra.

A la mañana siguiente, temprano, cuando Gretchen estaba en la ducha, Ferris cogió su ropa y salió a hurtadillas del piso. Estaba asqueado de sí mismo. Era demasiado débil para resistirse al poder salvaje de su esposa. La próxima vez tendría que dejar que un abogado hablara por él. Al cerrar la puerta del apartamento, supo que sería la última vez.

13

Langley

Ferris pasó dos días en aquella máquina del millón sin fliptiers que era la sede central, esperando a que Hoffman lo convocara. A causa del atentado de Fráncfort, las luces parpadeaban en rojo en cada sensor y en cada lista de vigilancia. Los responsables de la política de la agencia convocaban reuniones, daban instrucciones y lanzaban convocatorias urgentes. El coche bomba de Fráncfort estaba aparcado frente a la sede central de Citibank alemán y estalló durante la hora punta del almuerzo. Habían muerto doce personas, y el triple habían resultado heridas. Ferris encontró un cubículo en el centro de operaciones de la División de Oriente Próximo e intentó dirigirlas cosas de nuevo en Ammán, a larga distancia. Cada pocas horas se detenía en el despacho de Hoffman, al fondo del pasillo, pero el jefe de división nunca estaba allí. El subjefe le preguntaba solícito en qué podía ayudarlo, pero Ferris negaba con la cabeza. Al cabo de un tiempo, la situación se tornó incómoda y Ferris dejó de acudir. Si Hoffman lo quería, no le costaría encontrarlo.

Por fin Hoffman le envió un breve correo electrónico por el sistema seguro. «Nos vemos en Mincemeat Park a las 9.00.» Ferris sonrió. Hoffman ya se había apropiado de su idea. Otro mensaje de su secretaria le informó del punto de cita, en una parte de la sede en la que Ferró nunca había estado: en el nuevo edificio, al otro lado de la cafetería, junto al muelle norte de carga y descarga. No sabía por qué no se reunían sencillamente en la habitual oficina de la División de Oriente Próximo, en la cuarta planta.

Cuando Ferró llegó a la mañana siguiente, lo esperaba la secretaria de Hoffman. Resultó que aquel punto no era el lugar de la cita, sino una dirección segura. La secretaria lo guió por un largo pasillo hasta una puerta sin marcas, donde pulsó un código, puso el pulgar sobre un escáner biométrico y aguardó hasta que se abrió la puerta con un chasquido. Dentro había un ascensor que funcionaba bajo llave. Bajaron durante unos quince segundos. A continuación atravesaron varias puertas cerradas con código hasta llegar a una gran sala, un sótano sin ventanas pintado de verde y azul y atestado de monitores de ordenador y grandes pantallas. Docenas de personas trabajaban en mesas y cubículos en aquella nave del tamaño de una cancha de baloncesto. Ferris miró las luces fluorescentes del techo. Calculó que debían de estar más o menos debajo del aparcamiento norte. Hoffman se encontraba junto a la puerta abierta de un despacho. Le hizo una señal para que se acercara.

- ¿Mincemeat Park? -preguntó Ferris. Hoffman sonrió encantado.

- Un nombre muy mono, ¿no te parece? Por lo de Bletchley Park y todo eso. Lo iba a llamar Taqiyya Park, pero me preocupaba que nadie fuera capaz de pronunciarlo. -Señaló la gran sala y los atareados trabajadores. Parecía encantado de sí mismo, dadas las circunstancias-. Esta oficina no existe. Como le cuentes a alguien que has venido, juraré que mientes y a continuación te despediré. Eso que quede claro.

- Muy bien. Pero ¿qué es Mincemeat Park, ahora que estoy aquí?

- Antes se llamaba el Grupo Consejero de Operaciones en Próximo Oriente. Hasta ayer. GCO-PO. Sonaba vago y burocrático. La versión corta es que desde aquí se dirigen las operaciones en negro de la división. Las operaciones serias de contraterrorismo.

- ¿Y cuál es la versión larga? Si es que no te importa decírselo a alguien que ha estado realizando las operaciones que no son serias.

- No seas capullo, Roger. Con eso de «serias» quiero decir que no constan en ningún sitio. Las operaciones antiterroristas que se llevan desde esta sala son, digamos, extraoficiales. Se pueden negar, puesto que no se le notifican al presidente de manera formal o escrita. Y como oficialmente el presidente no sabe nada, ¿cómo puede informar al Congreso?

»Mincemeat Park es lo que sería la CIA si no estuviera tan jodida. Es una organización clandestina de inteligencia. Y como tal, puede asumir riesgos, violar las leyes, ignorar los requerimientos burocráticos, mandar a tomar por culo a quien no tenga acceso oficial. Y es invisible, oculta bajo el Parking Verde. Somos como el andén nueve y tres cuartos de las estúpidas películas de Harry Potter. Una pared de ladrillos, hasta que se pulsa un código en el teclado invisible. Y entonces, ¡puf!, estás en otro mundo, donde los magos todavía conservan algo de magia. Bueno, ¿qué te parece? ¡Venga, hombre, admítelo! ¡Estás impresionado!

- ¿Era aquí donde andabas metido…? No había forma de dar contigo.

- Sí. -Hoffman estaba radiante.

Ferris observó el recinto. Tenía el mismo aspecto que la sala de operaciones de Balad, pero con más ambiente. En la pared del fondo había grandes pantallas, y las inconfundibles imágenes de Pornografía Predator. Pero la acción auténtica se desarrollaba en el «hoyo», donde trabajaban los operadores. No se parecían a ningún agente de la CIA que Ferris hubiera visto. Eran jóvenes, de unos treinta años. Vestían téjanos y camisetas o faldas ajustadas. No había ni una sola corbata en la sala. Y las paredes de los cubículos tenían el aspecto de un dormitorio de colegio mayor, con fotografías de varios enemigos barbudos, mapas con la localización de conocidos agentes, las delgadas líneas de los «análisis de enlace» que conectaban miembros de la red subterránea. Los analistas se inclinaban sobre sus mesas como cazasubmarinos estudiando el sonar, intentando localizar a los asesinos invisibles para obligarlos a salir a la superficie.

- Has montado tu propia CIA -se admiró Ferris.

Hoffman asintió.

- Pues sí. Puede que estos chicos no existan, oficialmente hablando, pero se están partiendo sus invisibles cuernos en el trabajo. Y te voy a decir por qué. Porque saben que son la última esperanza. Saben que uno de estos días la bomba que explote en Milán o Francfort o Nueva York va a ser una bomba atómica. Y si no la encuentran antes, se va a llevar por delante a un millón de personas. De manera que trabajan a todas horas, todos los días, para encontrar esa bomba y acabar con la gente que quiere ponerla. Por eso los quiero, a todos y cada uno de este agotado e inadaptado grupo. Puede que no parezcan asesinos, pero lo son.

Ferris observó las hileras de cubículos. Por lo menos en la mitad había mujeres. Se notaba que estaban tensas y concentradas: mascando chicle, tamborileando con el pie. Era evidente que muchas estarían fumando de no regir la prohibición. Alguna tenía aspecto duro, experimentado, demasiado maquillaje (se las podía uno imaginar como croupiers en Las Vegas). Otras mostraban una engañosa dulzura, pero en sus ojos se leía la expresión helada de una víbora.

- Eh, Gwen. -Hoffman se volvió hacia una mujer de treinta y tantos años y pelo castaño, en la mesa más cercana-. Dile en qué estás trabajando.

Ella lo miró con expresión interrogante. Hoffman asintió.

- Estoy siguiendo a una célula en Siria. Anoche estaban en Damasco. Hoy están en Dayr al-Zor, de camino a la frontera con Irak. Pero algo me dice que no llegarán a Husbaya, al otro lado de la frontera. Tenemos ninjas cerca. Sospecho que, en cuanto los tenga controlados, son hombres muertos.

Esbozó la fría y fina sonrisa de un asesino profesional. Ferris se volvió hacia Hoffman.

- ¿Para quién trabajan los ninjas?

- Para nadie. De eso se trata. Es la única forma que tenemos de salir de este desastre, la gente como Gwen. -Hoffman tomó a Ferris del brazo para llevarlo hacia un despacho con la puerta abierta-. Ven, que te quiero presentar a alguien.

En la oficina un hombre moreno con gafas de montura metálica tecleaba furiosamente en un ordenador. Llevaba un jersey de cachemira y parecía estar cerca ya de los cuarenta años, o tal vez era sólo algo mayor que Ferris. Cuando Ferris se acercó, advirtió que el hombre era árabe, del norte de África a juzgar por el tinte marrón miel de su piel. El árabe los miró por encima de las gafas, y luego se volvió de nuevo hacia la pantalla. Sus dedos siguieron danzando por el teclado otros quince segundos. Luego paró. Pulsó enter y alzó la cabeza.

- Perdón por haceros esperar. Acabo de liquidar la cuenta bancaria de un líder salafista en Riad. Va a pensar que otro hombre de su grupo de oración le ha robado el dinero. Y con algo de suerte, intentará matarlo. -Sonrió al pensar en toda aquella bonita suma de dinero fluyendo a partir de unos cuantos tecleos en su ordenador.

- Te presento a Sami Azhar -dijo Hoffman-. Lleva las operaciones de cada día aquí en el agujero. Es demasiado listo para gente como tú y como yo.

- Desde luego demasiado listo para ti, Ed -replicó Azhar, mirando de nuevo por encima de sus gafas-. Tú pareces listo, pero lo único que tienes es una sobredosis de cafeína. Eso cuando no te intoxicas con otra cosa. Pero tu compañero no sé. Ya lo veremos. -Y tendió la mano hacia Ferris.

Hoffman hizo la presentación:

- Sami era un genio de Wall Street. Nació en Egipto, pero se vino a Estados Unidos para estudiar. Tiene un doctorado en matemáticas y otro en ciencias económicas. Se hizo muy rico trabajando para un inversionista. Tanto que decidió hacer algo a cambio por su país de adopción. ¿Lo he dicho bien, más o menos, Sami?

- Es cierto que recibí una buena compensación, Ed, pero también invertí bien.

- Sami hacía algún que otro encargo especial para la CIA y la Agencia de Seguridad Nacional en la década de los noventa -continuó Hoffman-. Nos ayudaba a comprender a los enajenados que intentaban secuestrar su religión. Pero después del 11-S se dio cuenta de que el mundo se había vuelto loco y que sólo un completo idiota seguiría trabajando para un inversionista. Como musulmán, sentía una especial responsabilidad de ayudar a detener a los chiflados. ¿Es así?

- Pues sí. O como tú dirías, Ed: ¡sí, joder!

- Eso. Así que me pidió hacer algo importante para mí, de manera extraoficial. Y como conocía a Sami, pensé que sería lo suficientemente excéntrico para lo que tenía yo en mente. Había leído su expediente: un genio de las matemáticas cuando era pequeño, en Egipto; sacó una beca para estudiar en Estados Unidos; ganó tanto dinero en Wall Street que dejó de contar ceros. Era un bicho raro, en otras palabras, único en su especie. Inteligente e implacable, pero además comprometido. Era especial.

- En realidad te equivocas, Ed. No soy especial. Casi todo el mundo en Wall Street es inteligente e implacable. La diferencia es que yo soy menos egoísta, en cierto modo. También quiero señalar que no soy especialmente raro para ser un matemático. Sólo estoy más furioso. Ahí está la diferencia. -Azhar se volvió hacia Ferris-. Le tomo el pelo a Ed, pero la verdad es que me gusta trabajar aquí. Lo que intentamos es eso de lo que todo el mundo habla siempre pero que apenas se consigue nunca, que es pensar «fuera del corsé». De hecho, estamos tan fuera del corsé que no estoy seguro de que podamos encontrar el camino de vuelta.

- Se acabó el rollo -dijo Hoffman-. Tenemos que hablar.

Cerró la puerta, se sentó a la mesa de reuniones e indicó a los otros dos que se le unieran. En la pared frente a la mesa de Azhar había montada una gran pantalla.

- Tu dirás… -le indicó el árabe.

- Os explico. Estamos creando algo nuevo, desde cero. Para eso, Roger, te voy a hacer partícipe de ciertos secretos muy bien guardados, incluso para la gente de aquí. Pero quiero estar seguro de que comprendes de qué se trató.

- Se trata de no comunicar esta información a nadie, ni siquiera a la agencia -señaló Ferris.

- Bueno, sí, eso es obvio. Pero yo hablaba de otra cosa. Cuando salgas de aquí, vuelves a ultramar. Por eso no te había dicho nada antes, porque es peligroso. No puedo compartir esto con personas a las que pueden capturar. Pero lo he pensado, y no veo otra opción. Así que el asunto es que, si pasa algo y te capturan, no puedes revelar esta información. Tienes que tomar las medidas adecuadas. ¿Me sigues?

Ferris se echó atrás en la silla sobresaltado. Creía entender lo que Hoffman le estaba diciendo, pero quería estar seguro.

- Medidas apropiadas… -repitió.

- Si te capturan tendrías que tomar «las medidas apropiadas» si piensas que no podrías resistir un interrogatorio. Y seamos sinceros, nadie resiste mucho tiempo un interrogatorio, por más que en La Granja te hayan dicho lo contrario. Así que te vamos a dar un puente de gel para que te pongas en la boca cuando vuelvas al campo de batalla. Si estás in extremis, por así decirlo, será el recurso justo. Si lo muerdes con fuerza, libera un veneno. Muy rápido, muy fácil. Incluso sabe bien, o eso me han dicho. Yo no he tenido el placer, aunque cada vez que viajo me llevo una mierda de ésas. Bueno, ¿estamos de acuerdo? Si dices que no, no te consideraré un cobarde. Pero la conversación se acabaría aquí.

Ferris pensó un momento. Tenían que introducirlo en un mundo que no existía para él hacía un cuarto de hora. Era el cénit de su vocación elegida, o tal vez el punto más bajo, pero eso no importaba. Se acordó un instante de Alice, y luego su imagen se disipó en su mente.

- Muy bien -dijo.

- Buen chico. -Hoffman le estrechó la mano-. El hecho es que jamás te lo habría pedido de no estar seguro de que aceptarías. Muy bien, pues ésta es la conspiración, aquí la tenemos. Nosotros tres y nadie más. Nadie más conocerá todas las piezas. ¿Está eso claro? -Los otros dos conspiradores asintieron con la cabeza y Hoffman prosiguió-: Ya le he contado a Sami tu demencial idea, Roger. ¿Y sabes qué? Que le encanta. Y piensa que morderán el anzuelo. ¿No es así?

Azhar asintió.

- Una idea muy creativa.

- Así que lo primero que tenemos que hacer, evidentemente, es encontrar un cadáver. ¿Alguna sugerencia, Roger?

- Tiene que parecer un agente, eso es lo principal. Debería ser más o menos de mi edad, alguien a quien se le pudiera asignar la misión de dirigir una infiltración en la red de Suleiman. Debería ser caucásico, sano, de buen tono muscular. Y evidentemente cristiano.

- ¿Eso qué significa, Ed?

- Que no debe estar circuncidado. Si los malos no ven prepucio, pensarán que es israelí. -Hoffman se encogió de hombros, volviéndose hacia Azhar-. ¿Eso es así, Sami?

- Me temo que sí. Los árabes están, por así decirlo, obsesionados con los judíos. Lo siento.

- Vale, el cadáver tiene que ser así -prosiguió Ferris-. Pero ¿de dónde lo sacamos? ¿Podría el FBI encontrar un cuerpo en algún depósito de cadáveres?

- ¡No, por Dios! -saltó Hoffman-. El FBI no es capaz de encontrar ni un perro callejero. Esto es una labor para nuestros hermanos militares de Operaciones Especiales, que seguro que lo encuentran, y además sin hacer preguntas.

- Pues que el ejército nos consiga un cadáver -asintió Ferris. Estaba radiante. Aquello estaba pasando de verdad.

- Estamos en ello. Ayer contacté con MacDill. Puede que tarde algunas semanas. Seguramente estarás de nuevo en ultramar para cuando tengamos a nuestro hombre, así que quiero tu visto bueno. Sami y yo fabricaremos una identidad y una personalidad. Ya tengo hasta un nombre para él. Harry Meeker. Es una identidad limpia que creamos para una operación hace un par de años. ¿Te gusta?

- Ponle el nombre que creas conveniente, mientras no sea Roger Ferris.

- Sami y yo hemos estado pensando mientras esperábamos tu llegada al grupo -explicó Hoffman-. Y pensamos que necesitamos ciertas garantías si queremos que funcione aquí tu taqiyya. Tenemos que volver locos a estos tíos, que piensen que todo su mundo se derrumba. Y para eso, hacen falta capas de mentiras que se refuercen unas a otras. Si no, Suleiman se va a oler el mochuelo. ¿Qué piensas tú?

- Pues sí -contestó Ferris-. Pero quiero ayudar a dirigir el montaje.

- Eso no será un problema, Roger. De hecho, la mayor parte del trabajo la vas a hacer tú. Yo estoy demasiado viejo y Sami es demasiado excéntrico, así que sólo quedas tú. Sami, ¿por qué no le explicas aquí al ganador cuál es su premio?

Hoffman atenuó la luz con un interruptor. Azhar se acercó al ordenador junto a la pantalla de proyección. Su rizado pelo negro y su cara color cacao proyectaban tras él una sombra gris.

14

Langley

Sami Azhar se ajustó las gafas sobre la nariz y trasteó con el ordenador, preparando la información que quería compartir. Por un momento pareció perdido en el tiempo, en algún lugar entre el aquí y el ahora y la pequeña escuela de El Cairo en la que hacía tanto tiempo había pasmado a sus profesores con su capacidad de multiplicar mentalmente grandes números. Ferris se lo quedó mirando y pensó que tal vez fuera como los refugiados que habían ayudado a Inglaterra y Estados Unidos a ganar la Segunda Guerra Mundial. Al haber crecido en El Cairo, debía de haber presentido la gran debacle islámica que se avecinaba, y quiso escapar de ella. Pero resultó que era imposible. La guerra estaba en todas partes.

- Estoy seguro de que me perdonaréis si empiezo con el objeto de nuestros esfuerzos -comenzó Azhar-. En los meses que han pasado desde que oíste el nombre de Suleiman en Irak, aquí el equipo ha estado investigando. Sabemos más de este caballero de lo que podrías imaginar.

Azhar pulsó el ratón y apareció la primera imagen en la pantalla. Mostraba a un árabe delgado, de cuidada barba y un bonete de oración blanco en la cabeza. Era un rostro inteligente, donde no se veía el duro porte de un asesino, sino la austeridad y ascetismo de un erudito. Lo que más llamó la atención de Ferris fue la intensidad de sus ojos. Eran como pequeñas bolas de fuego cargadas de ira. Azhar continuó:

- Tuvimos suerte de conseguir esta fotografía. Es de un pasaporte viejo, antes de que el hombre desapareciera. Ahora es una quimera. Está en todas partes y en ninguna. En las mezquitas radicales, la gente susurra su nombre como si fuera un fantasma. Escriben poemas sobre él. Incluso hemos encontrado unos cuantos cedés clandestinos que hablan de sus hazañas, pero no deja rastro alguno. Es el hombre que ha fusionado la Clase de 1996 de Kabul con la Clase de 2006 de Bagdad. Es el puente entre la vieja Al Qaeda y la nueva. Vosotros lo habéis estado buscando. Nosotros lo hemos estado buscando. Los jordanos lo han estado buscando. Pero nadie lo encuentra.

Ferris miró aquel rostro, queriendo grabárselo en la memoria. En parte le enfurecía que Hoffman le hubiera ocultado esa información durante tantos meses. Pero más que nada sentía curiosidad y estaba ansioso por comprender cómo Hoffman y Azhar pensaban dar cuerpo a aquella idea suya de la taqiyya.

- Sabemos de dónde es Suleiman -prosiguió Azhar-, aunque no sepamos dónde se encuentra ahora. Es sirio, de Hama. Su nombre auténtico es Karim al-Shams. Todos los varones de su familia fueron asesinados por las tropas de Hafez Assad en 1982: padres, tíos, hermanos. Eran veteranos en la Ijwan Muslimeen, la Hermandad Musulmana. Después de la matanza de Hama, la hermandad de Arabia Saudita adoptó a Suleiman. Estudió ingeniería electrónica y luego física en Riad. También algo de biología. Es un hombre muy inteligente, siento decir. Tenemos algunos tests de inteligencia que le hicieron cuando estaba en la Universidad de Riad. También hemos encontrado documentos en Afganistán que muestran que experimentó en considerable profundidad con artefactos tanto nucleares como biológicos.

- Háblale de Milán y Francfort -pidió Hoffman-, y de los coches bomba.

Azhar pulsó el ratón y apareció otra fotografía que mostraba lo que quedaba del coche bomba que había explotado en Francfort unos días antes, frente a la oficina de Citibank.

- Sabemos que a Suleiman le gustan los coches bomba. Después de que los atentados de Bagdad empezaran de verdad a pasar factura, interceptamos un mensaje que decía que un líder de Al Qaeda, no sabíamos quién, quería que los terroristas suicidas vinieran a Europa y América, para matar cristianos y judíos, no musulmanes. Suleiman quería que el terror se trasladara a Occidente. No era él quien hablaba, sino alguien de la red que creemos muy cercano a él. Ésa fue la primera conexión. Y luego tenemos el detonador de Milán. -Otro clic de ratón y en la pantalla aparecieron diminutos trozos de metal-. No me voy a meter en detalles forenses, puesto que no los entiendo. Pero el FBI piensa que la bomba de Milán tenía la misma firma que las de la estación de Bagdad, relacionadas hace varios años con la red de Suleiman en Irak. El informe forense inicial de Fráncfort indica lo mismo también. ¿No es así, Ed?

- Sí -contestó Hoffman-. Me temo que sí. Suleiman piensa a lo grande. Tiene una red de hombres esperando en la sombra que pueden operar por debajo de nuestros radares. Son capaces de construir coches bomba, plantarlos y escapar. Y son expertos estos tíos. Utilizan coches robados, van disfrazados cuando los mueven.

«Tenemos fotografías de vigilancia de Milán y Fráncfort en las que aparecen estos coches en carretera, y en ambos casos sale la cara del conductor. Las policías de Europa se han vuelto locas pateándose las carreteras, intentando encontrarlos, pero de momento no ha servido de nada, puesto que los hombres van disfrazados. Sus métodos son demasiado buenos. Creemos que a continuación Suleiman va a venir a Estados Unidos, tal vez con una bomba nuclear o biológica. ¿Os acordáis de aquel genio del KGB llamado Karla, de las novelas de John Le Carré? Bueno, pues Suleiman es el Karla de Al Qaeda. Maneja todos los hilos. Y uno de estos días, va a tirar de ellos.

- ¿Sabe esto la Casa Blanca? -preguntó Ferris.

- Por supuesto que no. Recuerda que no existimos, Roger. Y si lo supieran, se pondrían todavía más histéricos. No, sólo saben de la mierda que reciben de los analistas de contraterrorismo.

Ferris observó la fotografía. Sabían tanto, y a la vez tan poco.

- Voy a hacer una pregunta tonta. ¿Por qué no hemos podido echarle el guante, ni tú ni yo ni Hani? ¿Por qué es un objetivo tan difícil?

Se produjo una pausa incómoda. Ferris notó que había algo que no le habían dicho. Miró a Hoffman e hizo un gesto con la mano, como apremiándole: «Venga, dilo ya.»

Obviamente, de eso se trataba la operación Amary

- respondió Hoffman-. De sacar a Suleiman de su escondrijo, donde pudiéramos oírlo. Si el hombre de Hani en Berlín hubiera reforzado la identidad falsa de Amary, le habríamos enviado mensajes que pudiéramos rastrear en su camino hasta Suleiman. Cartas marcadas. O, si eso no daba resultado habríamos tirado de su cadena para hacer pensar a Suleiman que sabíamos dónde estaba. Así se habría alarmado y se habría movido o habría contactado con alguien. Ésa es una de las especialidades del doctor Azhar. Cuéntale, profesor.

El egipcio asintió con la cabeza.

- En Wall Street, yo trataba con el mundo de los observables. Si podía monitorizar algo, si podía observar sus movimientos y luego relacionar esos movimientos con otros observables, trazando predicciones meteorológicas contra el futuro precio del maíz, por poner un crudo ejemplo, intentaba introducir información que no había sido previamente cuantificada o monitorizada en lugares donde podía ser observada, para poder arbitrar las pequeñas diferencias. Así es como hice mi fortuna. Lo que ahora hago para Ed es aplicar esa misma metodología a sus objetivos.

- ¿A que mola? -dijo Hoffman, con tono de genuina admiración-. Cuéntale el resto, Sami.

- Muy bien. Al enfrentarnos a Al Qaeda, el desafío consiste en empujarlos a terrenos en los que podamos monitorizarlos. Si no hablan por los teléfonos móviles que podemos intervenir, nuestra tarea es asustarlos para que cambien sus procedimientos. Porque, cada vez que se mueven, emiten nuevas señales. Compran teléfonos nuevos, sin darse cuenta de que en Pakistán no se pueden comprar teléfonos nuevos ni tarjetas que no hayamos marcado. O se ponen nerviosos con los ordenadores, así que deciden comprar otros nuevos sin comprender hasta qué punto somos dueños de ese terreno.

«Gracias a nuestra diligencia, no hay un solo servidor de correo en el mundo al que no tengamos acceso. Y en cuanto a los ordenadores… Bueno, eso ya es de risa. Podemos meternos en el disco duro de cualquiera, en cualquier parte, o en sus lápices de memoria, que a sus correos les encanta llevarlos de un lado a otro. Pero tienen firmas electrónicas. Todo tiene una firma. Eso es lo encantador del mundo digital, que es muy preciso.

- Los estamos llevando a nuestra trampa -añadió Hoffman, siguiendo el hilo-. El terreno de las comunicaciones es nuestro. Cuando incordiamos a estos tíos, es en parte para ponerlos nerviosos y empujarlos a circuitos que podamos rastrear. Digamos que arrestamos a un puñado de hombres en Londres, o en Uzbekistán, o en las chimbambas. ¿Qué crees que buscamos?

- Interrogarlos -dijo Ferris-. Enviarlos a Gitmo. Enviarlos a Hani. Lo que sea.

- Bueno, interrogarlos, claro. Eso ayuda. Pero no es el objetivo real. Aunque el prisionero no diga ni mu, los malos tienen que asumir que ha cantado, así que tendrán que cambiar los números de móvil, y las direcciones de Internet, e incluso los aparatos, y comprar otros nuevos. Y más tarde o más temprano llamarán a alguien de nuestra lista de vigilados, aunque sea un bar de kebab en Karachi. Y entonces ¡plaf!, ya tenemos registrado cualquiera que sea el nuevo artefacto de comunicación que estén utilizando. Sólo tienen que tocar un cable para que todo el circuito se ilumine. O los obligamos a cambiar de localización. ¿ Y sabes qué? Que el movimiento es peligroso. Puede que seamos estúpidos, pero no tanto como para que no podamos monitorizar cada avión, autobús o tren que atraviesa una frontera nacional.

- Pero no tenemos a Suleiman -lo interrumpió Ferris-. Así que es obvio que Suleiman es diferente. Las tácticas que me estáis contando y que han funcionado tan bien con otras personas con él no sirven de nada. Todavía mantiene el silencio radiofónico. Por eso necesitamos algo nuevo.

- Amén -replicó Hoffman-. Ahora hemos llegado al meollo. Pero tú ya conoces la respuesta.

- Taqiyya.

- Exacto. Cuando lo mencionaste el otro día, fue como si se encendiera una bombilla. Como tú dijiste, tenemos que hacer creer a Suleiman que hemos hecho algo que en realidad somos incapaces de hacer, que es penetrar su red. Así lo volveremos loco. Celos. Vanidad. Orgullo. Estas emociones básicas abrirán a Suleiman como una ostra gorda.

«Introduciremos información en su esfera; una información que sea tan perturbadora, tan desconcertante, tan amenazadora que no tendrá más remedio que averiguar de qué se trata. Y entonces deberá ponerse en contacto con otros. Por fuerza. Y a partir de ese momento será observable. Cuantificable. Destruible.

Hicieron una pausa para tomar café. Había llegado un mensaje para Hoffman del director, pidiéndole que llamara urgentemente por lo de Fráncfort, de manera que se disculpó y entró en su despacho, adyacente al de Azhar. Ferris aprovecho el descanso para preguntarle a Azhar si podía ver la sala de operaciones.

- Yo te hago el tour, pero tendrás que comprender que mucho de lo que aquí hacemos es crear ilusiones. Estamos montando un espectáculo de magia. Esta habitación es la trastienda del Centro Comercial Al Qaeda, que hemos creado para satisfacer las necesidades de miembros de la clandestinidad, para que bajen la guardia sin querer y hagan sus negocios a través de nosotros. Vamos a empezar con la agencia de viajes.

Azhar lo llevó al extremo más lejano de la sala. En las mesas había un grupo de tres jóvenes funcionarios, ninguno de ellos mayor de treinta años. A juzgar por sus caras pálidas, parecía que llevaban meses sin ver la calle. Para Ferris tenían el aspecto de los superempollones que habían ganado todas las ferias de ciencias en su instituto de George Marshall. Azhar se volvió hacia la mayor, una mujer de cutis estropeado y el pelo de punta a base de gel, como un punk.

- Adrienne, explícale a nuestro invitado lo que estás haciendo. Le he dicho que estáis en el departamento de viajes.

- Bueno… vale. -Parecía consternada ante la perspectiva de revelarle algo al nuevo, pero Azhar le hizo un gesto con la mano-. Bueno, pues la gente de Al Qaeda tiene que viajar, ¿no? Pero saben que podemos monitorizar cualquier cosa que guarde archivos informatizados. Así que andan buscando la manera de hacer una reserva sin que quede registrada. Y bueno… nos hemos metido en ese negocio. -Muéstrale un ejemplo -pidió Azhar. Adrienne llevó a Ferris hacia un ordenador en el que tecleaba furiosamente un joven de piel morena.

- Bueno, ése es Hanif. Supervisa la zona de Karachi. No sabemos su nombre auténtico, pero nosotros lo llamamos Ozzy. Como Ozzy Osbourne. No me preguntes por qué. En fin, el caso es que Ozzy, nuestro hombre de Karachi, se especializa en los viajes que no se pueden monitorizar. Es muy bueno. Fue a una madraza, tiene buenos contactos familiares en la clandestinidad de Cachemira. Si eres yihadista y quieres hacer una reserva de avión para volar de Karachi a Londres con nombre y pasaporte falso, éste es tu hombre. Realizará todas las gestiones. Y es barato además. Los integristas lo recomiendan a sus amigos.

»Adoran a Ozzy. Pero el caso es que nosotros echamos un vistazo a todas las reservas, de manera que podemos cotejar a los viajeros con la gente de nuestras listas de vigilancia. En la oficina de Ozzy hay cámaras digitales, de modo que monitorizamos a tiempo real a todo el que entra, y cotejamos las caras con las de las personas que nos interesan. Enséñaselo, Hanif.

El joven norteamericano-paquistaní pulsó una tecla y al instante saltaron a la pantalla unas imágenes de Internet, emitidas desde una cámara oculta en la falsa oficina de Karachi. Apareció el rostro de un hombre de piel oscura y la cara marcada de viruela, que pedía un billete para Marruecos.

- Averiguaremos quién es -dijo Adrienne-. Le enviaremos el billete, lo dejaremos viajar y veremos adonde va. A lo mejor le quitamos el móvil sin que se dé cuenta para copiar la tarjeta SIM y saber a quién ha llamado. Qué malos somos.

Hanif y los otros se echaron a reír, y Ferris también. Aquél era el juego que siempre había esperado que pudiera jugar la CIA, pero que sospechaba que estaba fuera de su alcance.

Azhar lo llevó a otro grupo de mesas, que describió como la sección de bancos. Aquí también se llevaban a cabo las mismas misiones básicas. Los terroristas necesitaban mover dinero de manera clandestina por el mundo. Estados Unidos y sus aliados habían cortado todas las vías fáciles: habían presionado a los bancos, las organizaciones benéficas islámicas e incluso a los cambistas hawala. Con esto a los yihadistas les resultaba más difícil mover dinero de una célula a otra, y necesitaban gente experta. Para satisfacer esta demanda, Azhar y su extraña pandilla habían creado su propia oficina. Utilizando a un puñado de personas reunidas por Hoffman y Azhar, establecieron una cadena de individuos que podían mover dinero clandestinamente. A menudo no conocían su contacto con la agencia, pero toda la información que recababan acababa en las bases de datos de Azhar.

- Hay que pensar como ellos -explicó el egipcio-. Esa es mi ventaja, que me crié con ellos. Sé cómo piensan, qué necesitan, cómo se mueven. Y entonces, una vez que entiendo lo que necesitan, ideo la manera de proporcionárselo: billetes de avión, pasaportes, transferencias de dinero, escondrijos en ciudades extranjeras, teléfonos móviles, ordenadores. A mí nunca me ven la cara, pero estoy ahí para servirles, todos los días, las veinticuatro horas, siete días a la semana. Ése es mi plan de negocios.

Azhar señaló las hileras de ordenadores y las esperanzadas caras jóvenes que miraban las pantallas, buscando maneras de comprender y derrotar al enemigo. Ferris había leído sobre Bletchley Park, donde un grupo de técnicos, excéntricos y otros inadaptados sociales habían descifrado los códigos nazis y habían permitido que Inglaterra sobreviviera y ganara la Segunda Guerra Mundial. Hoffman y Azhar habían creado algo equivalente: un sistema que marcaría las células de Al Qaeda y las observaría moverse por la corriente sanguínea. Era genial, salvo por una cosa: no habían obligado a Suleiman a salir a la superficie. Ferris le había dado un nombre, y ahora tenía la labor de atraerlo a la luz.

15

Langley

Hoffman ya estaba en el despacho de Sami Azhar, frotándose los ojos con cansancio, cuando volvieron del tour de Mincemeat Park.

- Esto es lo que pasa cuando la gente se cree que está perdiendo una guerra -comentó Hoffman moviendo la cabeza-. Que todo el mundo se pone frenético y quiere que rueden cabezas.

No explicó más, pero Ferris se lo imaginó: el director acababa de echarle la bronca por la falta de progresos sobre el atentado de Fráncfort, pero eso sólo era porque el presidente le habría echado la bronca al director, y los medios de comunicación habrían atosigado al presidente. A la gente no le gustaba tener miedo. No lo soportarían mucho tiempo. Querían luchar y se sentían impotentes cuando los funcionarios de inteligencia no podían encontrar al enemigo. Y toda la mierda le caía a Hoffman en la cabeza por la sencilla razón de que era la única persona del gobierno que tenía alguna idea de qué hacer. Hay personas que se tensan bajo esa clase de presión, pero a Hoffman parecía relajarlo.

- Al director le ha dado un ataque -comentó-. La Casa Blanca acaba de ordenarle que testifique ante el Comité de Inteligencia del Senado mañana, sobre lo de Milán y Fráncfort. «Fallos de inteligencia.» Me ha pedido que le escriba la declaración. La verdad es que me daría pena, sinceramente, si el hombre no fuera tan idiota.

- Un gran imperio no es para mentes pequeñas -citó Azhar-. Creo que era una observación de Edmund Burke.

- Basta de rollos, amigos. Me quieren de vuelta en el edificio pronto, así que tenemos que terminar aquí. Bueno, Roger, esto es Taqiyya 101. Hemos estado haciendo cosas estos últimos días para adornar a tu hombre que nunca existió, el señor Harry Meeker. Es tu idea, aunque Sami y yo hayamos rellenado los espacios en blanco. Creo que tenemos algo que hundirá el cuchillo muy hondo. -Le hizo una seña a Azhar para que volviera al ordenador-. Vale, Sami, pon la foto de Sadiki.

Azhar pulsó el ratón y apareció una nueva imagen en la pantalla. Era un hombre árabe, cerca de los cuarenta años, vestido con traje y corbata. Llevaba la barba muy arreglada y terna el aspecto de tomarse muy en serio el ayuno y la oración.

- Éste es Ornar Sadiki, un arquitecto jordano de Ma'an, en el sur, una ciudad muy religiosa y conservadora -comenzó a explicar Azhar-. Ahora vive en Ammán, donde trabaja para una compañía que se especializa en diseño islámico. Es un buen musulmán, participa en varias organizaciones benéficas que patrocinan los saudíes. Durante la última década ha viajado con regularidad a Zarqa, al norte de la capital, para atender a las oraciones del viernes. Varios miembros de su grupo de estudio del Corán han desaparecido, y pensamos que se han unido a la clandestinidad. Creemos que al mismo Ornar lo abordaron también cuando era joven, para ir a Afganistán, pero él decidió quedarse en Jordania para estudiar arquitectura. Por eso la gente de la mezquita confía en él, porque no anda presionando ni llamando a la puerta de nadie. Algunas personas en Zarqa creen que ya es miembro de Al Qaeda, pero no es así. No es más que un hombre inteligente, duro y religioso.

- ¡Un momento! -Ferris alzó la mano-. No quiero parecer tiquismiquis, pero ¿cómo sabéis tanto de alguien que estaba en mi territorio? Omar Sadiki, sea quien sea, no es uno de mis agentes, jamás había oído hablar de él. ¿Supiste de él por Hani? ¿Es que diriges una estación paralela? ¿Qué demonios está pasando aquí?

- Joder, no te pongas tan posesivo -dijo Hoffman-. Hani no tiene ni idea de Sadiki. No pienso cometer el error de volver a meterlo en el ajo. Sadiki es uno de los buenos proyectos del doctor Azhar. Estaba pensando en utilizarlo como cabeza visible de un montaje de arquitectura y construcción, para poder construir las oficinas de Al Qaeda, además de hacer sus gestiones de viaje y encargarnos de su dinero.

- Bien. Pero ¿cómo lo localizasteis? -preguntó Ferris.

- Bueno, digamos que Sami conoce a su familia.

- ¿Eso qué significa?

- Pues que tengo a su hermano en nómina -terció Azhar-. Trabaja en Dhahran, para el United Bank de Suiza, y está haciendo algo de dinero extra por otro lado. No sabe que colabora con nosotros. Es lo que creo que llamáis una «falsa bandera». Unos inversores saudíes de mi propio inversionista comenzaron a recurrir a él, y llevaron a sus amigos. Ahora mucha gente lo utiliza para blanquear dinero. Así es como estoy construyendo esta pequeña red que te estaba mostrando, utilizando amigos de amigos y primos de primos. El caballero de Arabia Saudita nos habló de su comprometido hermano musulmán en Jordania, y aquí estamos.

Ferris miró la fotografía en la pantalla. Luego sonrió y movió la cabeza. De pronto lo veía muy claro, como le había pasado a Hoffman.

- Ya veo -dijo-. Es parte de mi taqiyya. Vamos a fingir que es nuestro hombre, aunque no lo sea. ¿He acertado?

- Desde luego. -Hoffman le dio unas palmaditas en la mejilla-. Sinceramente, me encanta esta mierda. Mira, es tan demencial que igual hasta funciona.

- Funcionará si lo hacemos bien. -A Ferris le daba vueltas la cabeza-. Vamos a convencer a la gente de que Ornar Sadiki forma parte de la red del enemigo. Lo movemos por ahí, lo enviamos a misiones, pulimos su identidad falsa. Hacemos que otras personas se preocupen por él. A lo mejor podemos hacer creer que Sadiki anda husmeando en el territorio de Suleiman. O podemos convertirlo también en un terrorista suicida, un autónomo que compite con el maestro. Provocaremos los celos de Suleiman. Lo pondremos nervioso.

- ¡Lo volveremos loco! -enfatizó Hoffman-. Vamos a convertir a Sadiki en un hombre de tal envergadura que Suleiman no tendrá más remedio que averiguar qué se propone. Se va a volver majareta. Se preguntará si lo han apartado de la acción, o si nos hemos hecho con su red o qué coño. ¿Cómo es que él no sabe nada de este Ornar Sadiki? Y Suleiman saldrá a la luz. Se pondrá en contacto con su gente. No le queda otra. Pensará que se han infiltrado en su red. Andará desesperado por saber qué está pasando. Suleiman empieza a hacer cosas raras, su gente empieza a dudar de él: ¿y si el topo es él?

Y entonces, ¡plaf! Soltamos la bomba. La prueba de que Suleiman es una rata.

- ¿Harry Meeker?

- Justo. ¡Y será nuestro! Sami, la siguiente foto.

En la pantalla apareció la fachada de un edificio en el centro de Ammán, de piedra blanca, como todo lo demás en la ciudad. Se veía una placa que decía en inglés y árabe: «Al Fajr Arquitectos», sobre un logo de empresa que mostraba un sol naciente.

- Aquí es donde trabaja Ornar -explicó Hoffman-. Su compañía hace muchos negocios en el Golfo. Tenemos aquí la dirección y el número de teléfono. -Apareció otra imagen-.

Y aquí está la fotografía del hermano de Ornar, el amigo de Sami que trabaja para el banco suizo en Dhahran. No creo que tengas que llegar a conocerlo, pero éste es, en caso de que tengas problemas y necesitemos reventarle los cojones.

- Vamos a ello -dijo Ferris.

- Trabaja con Sami, que ya tiene organizadas algunas cosas básicas. Te ha puesto a trabajar para un banco que quiere contratar a Sadiki para diseñar una nueva oficina en los Emiratos Árabes. Cuando vuelvas a Jordania, tendrás que organizar las otras partes de la operación, pero Sami te puede echar una mano con los principios.

- Estás venga a repetir eso de «cuando vuelvas a Jordania».-dijo Ferris-. ¿Cómo sabes que Hani me dejará entrar? Estaba cabreadísimo cuando me marché y me dijo que no quería volver a hablar conmigo.

- Se ha calmado un poco. Ayer informó a la embajada de que todavía te aceptan como enlace con el Departamento General de Inteligencia. En realidad declaró que te aceptan sólo a ti, que si intentamos enviar a otro, no hay nada que hacer. Dice que es demasiado complicado adiestrar a un novato. Además, tú le caes bien. Vaya, que básicamente está pidiendo que vuelvas. Desde el punto de vista de Mincemeat Park sería más fácil utilizarte en solitario, sin tener que responder ante nadie. Pero no podemos permitirnos joder a Hani más de lo que ya lo hemos jodido. Así que cuando no estés de misión, volverás Ammán. Tú de eso no te preocupes.

- ¿Cuándo me marcho? -Ferris pensaba en Alice y en cuántos secretos le estaría ocultando.

- Coño, no sé. Cuando estés listo.

- Yo estoy listo ya. Quiero volver a Jordania lo antes posible -urgió Ferris.

- ¿No quieres ver a tu mujer?

- Pues no especialmente. Ya te conté en Ammán que estamos más o menos separados, Ed. Hace un par de días le dije que quiero el divorcio.

- Bien. Como quieras, no es asunto mío. Por aquí todo el mundo anda jodiendo su matrimonio, ¿por qué no tú? Te puedes marchar cuando quieras. Pero quiero que hagas una parada en el camino y que visites a unos amigos en Europa.

- ¿Quiénes son?

- Nuestros ninjas en esta operación -aclaró Hoffman-. Son de MacDill. Están esperando en Roma, intentando no dar al traste con sus identidades de tapadera mientras aguardan que alguien les diga qué hacer. Ese alguien vas a ser tú, con ayuda de Sami. Te van a encantar, ya verás. Son unos jodidos chiflados. Demasiado desmadrados para trabajar de cara al público, que es justo por lo que a mí me gustan tanto. -Se levantó de pronto-. Tengo que ver al director. No te imaginas lo mucho que preferiría quedarme aquí con vosotros ideando la manera de volver loco a Suleiman, pero el deber me llama. Y, Ferris, recuerda lo que dijo Sam Snead: «Si no estás pensando en lo que hay que pensar, no te estás concentrando.»

Ferris pasó el resto del día y parte del siguiente con Sami Azhar, preparando el viaje. Bosquejaron un guión para los primeros contactos con Ornar Sadiki. Investigaron los lugares de Abu Dhabi donde tendrían lugar los encuentros. Pidieron al departamento de apoyo que preparara un disfraz con el que Ferris se presentaría ante el arquitecto. Empezaron a tejer el manto de falsa información en el que envolverían a Sadiki, el montaje que le haría parecer miembro de una red con la que en realidad no tenía conexión alguna. Azhar demostró ser ingenioso aprovechando abogados, asesores informáticos e intermediarios financieros que podrían, de varias maneras, dar brillo a la falsa identidad.

- Me temo que vamos a necesitar explosivos para que de verdad parezca un terrorista -comentó Azhar.

- Eso no es ningún problema. Ya hablaré de eso con los ninjas de Roma. -Hoffman lo había dicho con seguridad: cualquier cosa era posible, una vez que se decidía inventar un juego nuevo.

Cuando Ferris ya se disponía a marcharse, Azhar parecía incómodo. Al principio Ferris pensó que tal vez estaba celoso de ver que se marchaba a un lugar donde el ex genio de Wall Street jamás podría seguirlo. Pero no era eso. Azhar le tendió una caja de plástico en forma de hemisferio, como las que utilizan los niños para guardar sus aparatos dentales. Dentro estaba el puente de gel, con sus gotas de veneno mortal.

- Esto es por si acaso… Espero que nunca lo necesites.

- No va a pasar nada -lo tranquilizó Ferris-. No te preocupes, Sami.

Pero a su colega le temblaba un poco la mano cuando se separaron, y Ferris supo que tenía razones para preocuparse. Se dirigía a un territorio sin reglas ni fronteras, donde literalmente cualquier cosa podía pasar. Se dio cuenta de que tenía una cosa más que hacer antes de salir de Washington. Ver a su madre.

16

Charlottesville, Virginia

Joan Ferris vivía en el extremo occidental de Charlottesville, en una vieja casa rural con vistas sobre el Blue Ridge. La había comprado con su marido unos años antes de que él falleciera. El hombre realizó varios arreglos y apaños, de manera que ahora había enchufes por todas partes y una toma de teléfono en cada habitación y otros cientos de ingeniosos detalles que él nunca tuvo la ocasión de disfrutar. Tom Ferris nunca había sabido elegir el momento adecuado. En su funeral, Roger leyó Navegando a Bizanzio, que venía a resumir su sentimiento de que su padre había nacido de alguna manera en el país equivocado y el siglo equivocado para intentar complacer a gente que no valía la pena. Los asistentes al funeral felicitaron a Roger por haber terminado la elegía sin echarse a llorar, lo cual le hizo sentir todavía peor.

Roger se crió en Fairfax County, al lado de la Ruta 50 que conectaba los suburbios de Virginia con Washington. La mayoría de las familias de la zona estaban relacionadas de alguna manera con el Pentágono o la CIA. Cuando Ferris era pequeño, su padre izaba la bandera delante de la casa por la mañana, pero luego dejó de hacerlo, como si hubiera perdido fe en el empeño. Ferris le preguntó por qué, el hombre señaló las demás casas de la calle. «Aquí hay demasiadas banderas -se quejó amargamente-. Y muy pocos patriotas.»

La madre de Ferris se puso a dar clases de inglés en el instituto George Marshall, el mismo al que asistía Ferris. Él creció con la sensación de que algo iba mal y de que su vida, tan genuinamente norteamericana, tenía un defecto oculto. Su padre perdió el trabajo del que nunca podía hablar; su madre se cansaría de la huraña desesperación de su marido y una tarde sencillamente no volvió a casa.

Ferris quería hacer felices a sus padres, en parte para protegerse del riesgo de la destrucción de su familia. Fue uno de los mejores alumnos de su promoción, además de jugar al fútbol y practicar la lucha. En ambos depones se lo conocía por su dureza. Jugaba de linebacker en la defensa, pero también había jugado en posición de ataque el segundo semestre de su último año, cuando el fullback se lesionó. En lucha había llegado a los campeonatos estatales por aguantar más que oponentes mejores que él, que se desmoronaban en el tercer asalto, cuando Ferris siempre parecía ser capaz de sacar una última reserva de fuerzas. La «cita favorita» junto a su fotografía en el anuario del instituto era la máxima de Vince Lombardi: «Ganar no lo es todo. Es lo único.» Su problema en el instituto, si es que se podía calificar de tal, fue que era demasiado inteligente para ser deportista y demasiado atlético para ser un empollón. Eso lo colocaba entre las diversas camarillas, y aprendió a contener sus emociones de manera que nadie supiera nunca lo que estaba pensando. Su principal secreto en aquel entonces era lo mucho que deseaba perder la virginidad, pero una vez que logró su propósito en el último año, encontró otras cosas que ocultar, especialmente su ambición. Su madre, en cambio, no tenía secretos para él, y menos el hecho de que ansiaba escapar de su casa aburguesada y la sensación de fracaso que se había filtrado por las paredes.

A Ferris no le gustaba ir a su casa, ni siquiera a la nueva de Blue Ridge. Le hacía pensar en su padre, cuyo recuerdo tenía el peso de una conversación inacabada. Otro detalle incómodo de la casa de Blue Ridge era que estaba llena de recuerdos de Gretchen. La habían visitado juntos con frecuencia, antes y después de casarse, y habían hecho el amor en casi todas las habitaciones y gran parte del exterior. Al pensar en Gretchen tuvo un escalofrío. Quería llamar a Alice, pero no había habido manera de dar con ella los últimos días. Estaría de viaje, o no querría contestar el teléfono. La echaba de menos.

Joan insistió en que se quedara a cenar. Le preparó lo que ella siempre sostuvo que era su plato favorito: un guisado de carne picada, guisantes de lata y salsa de tomate que ella llamaba «sopa de jadeos». Jamás había sido el plato favorito de Ferris, ni de lejos. De hecho hasta el nombre le hacía dudar de que aquello fuera sano. Pero odiaba desilusionar a su madre, que parecía disfrutar muchísimo preparándolo, como si haciéndolo demostrara que después de todo era una buena madre. Era rara en ese aspecto. «A veces tengo la impresión de que soy un fraude y todo el mundo lo sabe», decía de vez en cuando por la noche, ya tarde, hablando en la cocina después de cenar.

Ferris intentaba quitarle la idea de la cabeza, pero ella asumía aquella expresión distante con la que daba a entender que su hijo no comprendía en realidad de qué estaba hablando.

Joan Ferris era una auténtica intelectual. Había leído mucho y reflexionado en profundidad, y Ferris siempre pensó que habría sido perfecta como profesora de universidad. Le gustaban las ideas y podía discutirlas durante horas con Ferris mientras su padre andaba trasteando en su taller, produciendo meticulosas piezas de madera que no tenían el más mínimo uso. La suya era una casa en la que nadie encendía la televisión los domingos por la tarde para ver a los Redskins. Joan Ferris se puso muy contenta cuando Roger empezó a trabajar en Time, y se quedó perpleja cuando lo dejó para trabajar para el «Departamento de Estado». Pero se notaba que a su hijo le gustaba su nuevo trabajo, y por supuesto ella sabía, después de tantos años con un marido lleno de secretos, cuál era el verdadero trabajo de Roger. Y lo que es más, comprendía que estaba saldando una deuda.

Después de cenar, Ferris se acercó a los álbumes de fotos ordenadamente colocados en el office. Intentó disimular la cojera ante su madre, pero con ella no hubo manera.

- La pierna no mejora, ¿no? -le preguntó.

- Estoy bien. Más sano que una lechuga.

Los álbumes estaban ordenados en estantes, con fechas y lugares escritos en el lomo. Ferris sacó el de «Abuelos». Eran los padres de su padre, que habían vivido en las afueras de pittsburg. Sus abuelos maternos, que vivían en Upper Saddle River, Nueva Jersey, eran personas muy dulces a las que llamaban «Honey» y «Gramps». No había muchas fotos. Los abuelos paternos fueron muy reservados. Ferris siempre pensó que se avergonzaban de todo: de vivir en Pittsburg, de que el abuelo trabajara en las plantas de laminación de acero, de no haberse integrado lo suficiente para encajar con su hijo y su ambiciosa esposa.

Su abuelo era musculoso como Ferris, pero más moreno. Su piel tenía un tono más oscuro, como de aceite de oliva virgen, y su pelo era recio y duro como el de un cepillo.

- Ojala supiéramos de dónde era la familia del abuelo -comentó Ferris.

Se lo había preguntado a su padre muchas veces, pero siempre obtuvo respuestas muy vagas. De los Balcanes. De algún lugar que terminó formando parte de Yugoslavia. Lo más cerca que estuvo de una localización precisa fue: «Puede que Bosnia.»

- Tengo un amigo en Jordania que está convencido de que debo de ser árabe. A lo mejor lo dice de broma, no lo sé.

- Creo que no -rió su madre-. El abuelo decía que era del antiguo Imperio otomano, que cubría mucho territorio. Yo siempre me imaginé que provenía de algún lugar impronunciable al este del Danubio, como Bosnia-Herzegovina o Ajbazia. Contaba que su familia tenía vecinos musulmanes, de eso me acuerdo. Pero no le gustaba hablar del tema, y tu padre tampoco insistía. En Pittsburg al final todo el mundo se conoce y supongo que no querrían que les llamaran «bosnios» ni «polacos», ni lo que en realidad fueran. De manera que se consideraban norteamericanos y en paz. O eso pensé yo siempre.

- Pues el apellido «Ferris» no parece de la Europa del este, ¿no? Papá me dijo una vez que se lo habían cambiado, pero por lo visto no sabía cuál era el original.

- A mí me dijo lo mismo antes de casarnos. Yo creo que le daba vergüenza. Siempre dijo que había papeles por ahí, pero nunca llegó a sacarlos. Supongo que es una pena que a tu padre pareciera importarle tan poco su pasado, pero eso era lo que le gustaba de la agencia: que allí tu vida anterior desaparece. Yo una vez quise que me ayudara a hacer un árbol genealógico de la familia, pero no estaba por la labor.

- La familia del abuelo era católica, ¿no?

- Eso creo -dijo Joan-. Siempre iba a misa con la abuela. A él no le importaba que yo fuera protestante, pero a la abuela sí. Cuando le conté que era congregacionalista, me preguntó si no era judía, para estar bien segura. Para mí que en Pittsburg las dos cosas eran bastante raras.

Ferris volvió a mirar la fotografía de su abuelo.

- Se parece a mí, ¿verdad?

- Un poco. Pero tú eres más guapo, cariño. Ferris guardó el álbum. En realidad estaba haciendo tiempo, queriendo demorar la conversación, pero ya se estaba haciendo tarde y tendría que volver en coche a Washington al día siguiente temprano.

- Le he dicho a Gretchen que quiero el divorcio -comenzó por fin-. Ya no vivimos juntos, y de todas formas antes tampoco éramos muy felices, así que creo que ha llegado la hora de ser sinceros y romper, antes de tener hijos y que las cosas se compliquen todavía más.

- Ya veo -dijo Joan-. ¿Y qué ha dicho ella?

Ferris recordó las diferentes versiones de «no» que habían surgido durante la velada con Gretchen. Todavía se avergonzaba de haberse dejado seducir tan fácilmente y de haberle dejado creer que había minado su decisión de acabar con la relación.

- Pues no se puso muy contenta precisamente. Dice que hacemos buena pareja. Estoy seguro de que lo que pasa es que quiere ahorrarse el incordio de buscarse otro marido. Está muy ocupada.

- Sí, eso siempre lo he sabido de ella. Ya parecía muy ocupada el día que la conocí, en tu graduación.

- Bueno, ¿a ti qué te parece, mamá?

- Gretchen es una mujer triunfadora, Roger. Ojala tuviera yo su energía. Pero nunca estuve segura de que te hiciera feliz. Así que, si has decidido hacer un cambio y estás dispuesto a pasar por todo el dolor que implica, entonces deberías hacer lo que creas que es correcto. Haz caso a tu corazón. Y ya que estoy haciendo de madre, te voy a preguntar lo evidente: ¿hay otra mujer?

- Todavía no lo sé. Tal vez. Aunque yo me divorciaría en cualquier caso. Pero sí, he conocido en Ammán a una chica que me gusta mucho. Y espero que las cosas salgan bien con ella. Ya veremos.

Ferris le dio un beso antes de irse a la cama. Su madre dijo que se quedaría levantada sólo un momento para limpiar la cocina, pero no hizo ademán de levantarse de la mesa. Asomaba en su rostro la expresión de preocupación y desvalimiento que Ferris veía cada vez que se despedía de ella.

Gretchen había estado llamándolo al móvil. Ferris había ignorado las llamadas de su casa, oficina y números de móvil, y no había respondido a ninguno de los varios mensajes que le envió. Pero el teléfono volvió a sonar mientras conducía de vuelta a Washington, y al no reconocer en la pantalla ninguno de sus números, contestó. Reconoció su voz de inmediato. Lo llamaba desde el teléfono de alguien, y estaba casi chillando.

- ¿Dónde estás, Roger? ¿Maldita sea! ¿Por qué no has contestado a mis llamadas? No me puedes hacer esto. No puedes. Soy tu mujer. Todo el mundo lo sabe.

- Vuelvo ahora mismo de casa de mi madre. Le he contado que nos vamos a divorciar.

- No nos vamos a divorciar. Tú me quieres. Y lo sabes. -No montemos todo el numerito, Gretchen. No te quiero. Quiero el divorcio.

- Mentiroso. Siempre has sido débil y patético. ¿ Cómo me pudiste follar así la otra noche si no me quieres? Nadie te obligó. Nadie te obligó a follar conmigo. ¿Qué crees que diría un juez al respecto?

- ¿Qué tiene que ver un juez con todo esto? No puedes obligar a nadie a seguir casado, Gretchen. La ley no funciona así, eso lo sé hasta yo. El divorcio no es una decisión mutua, es el final de las decisiones mutuas.

- Te corriste dentro de mí. Tres veces. -Mira, Gretchen, lamento mucho haber sucumbido la otra noche. Eres muy atractiva, siempre lo has sido. Si el buen sexo fuera suficiente para un buen matrimonio, estaríamos bien. Pero no es así.

- Me tratas como si fuera una puta, Roger. ¿Te crees que puedes follar conmigo y luego largarte? Pues te equivocas. Como sigas adelante con esto, te arrepentirás. Te lo advierto. Pienso ponerte las cosas muy difíciles.

- No me amenaces, Gretchen. Tengo que tratar todos los días con gente mucho más peligrosa que tú, créeme.

- No estés tan seguro, Roger. Nunca me habías puesto furiosa hasta ahora. Cuando lucho por un principio, no hago concesiones. Voy a por todas. Te vas a arrepentir de esto, te lo prometo.

Ferris intentó calmarla, sugirió que fueran a hablar con un asesor antes de marcharse de viaje. Pero ella ya había colgado.

17

Roma/Ginebra

Ferris se registró en un pequeño hotel cerca de la Piazza Cávour, en Roma, en el distrito gris que se extiende entre la Ciudad del Vaticano y el Tíber. El hotel era bastante destartalado y anodino, ni lo bastante lujoso para los norteamericanos, ni con encanto suficiente para los europeos. Las gestiones las habían hecho los chicos de Azhar, que debieron de considerarlo un buen sitio para pasar inadvertido. Ferris tenía que contactar con los ninjas llamando a un número de teléfono móvil al llegar, y luego esperar que le devolviera la llamada «Tony», el jefe de la pequeña célula de Fuerzas Especiales. Llamó la misma tarde en que se registró en el hotel, pero no hubo respuesta ni ese día ni el siguiente.

La primera noche llamó a Alice desde una cabina. Le habría gustado verla en Roma, dar largos paseos por el centro con ella, vivir de amor y de algún que otro capuchino, pero lo cierto era que ni siquiera podía decirle dónde se encontraba. Resultó que Alice había estado fuera de Ammán, en un viaje por los campamentos de refugiados cerca de la frontera con Siria. Ferris la reprendió porque corriera riesgos, pero ella lo interrumpió.

- ¡Me necesitan! -insistió.

Alice estaba furiosa por las últimas noticias: más muertos en el Líbano, más muertos en Irak. ¿Adonde iría a parar el mundo? Ferris no tenía respuesta.

- Te quiero -le dijo. Nunca se lo había dicho antes.

Se produjo una larga pausa antes de que Alice respondiera:

- Uf… vaya.

- Le he pedido a Gretchen el divorcio.

- Bien. Bueno, quiero decir que está muy bien que hablaras con ella, no que tu matrimonio haya terminado. Si no se lo hubieras dicho, habría empezado a pensar que eres una de esas personas que no saben ser felices. O que eres un cobarde.

Ferris se echó a reír y repitió:

- Te quiero.

- Ven a casa, para poder quererte yo también.

Ferris prometió volver pronto, pero no antes de una semana o dos. Al acabar la conversación sintió algo como el dolor físico.

Esperó dos días a «Tony», paseando por las calles de adoquines de Roma para liberar energía nerviosa. Intentó imaginarse a sus colegas de las Fuerzas Especiales entre las muchedumbres de estadounidenses en la Piazza Navona o la Fontana di Trevi. Hombres fuertes con camisas demasiado estrechas, cuellos del tamaño de troncos de pino, silenciosos, escudriñando la calle detrás de sus gafas de sol. En Roma todo el mundo le parecía algo extravagante, incluso los vagabundos de la lodosa orilla del Tíber.

Todas las tardes volvía a su hotel para no encontrar noticias. Hasta que por fin, al tercer día, había un papel en su buzón de mensajes con el nombre «Antony». Llamó al número de contacto desde una cabina delante del Palacio de Justicia.

- Lo siento, pero se nos han jodido algo las cosas -dijo la voz al otro lado de la línea-. Un problema de seguridad. Teníamos que dejar que se enfriara un poco.

- ¿Y ahora qué temperatura tenemos? -inquirió Ferris. -Más fresca. Sin ninguna duda mañana por la mañana nos estaremos helando.

- ¿Dónde nos encontramos?!

- El Templo de Faustina, en Villa Borghese -contestó el oficial de las Fuerzas Especiales. Tenía dificultades para pronunciar «Borghese».

Al día siguiente Ferris tomó un taxi hacia la Via Condotti, estuvo un rato paseando y entrando en las tiendas para ver si lo vigilaban y luego tomó otro taxi hasta Villa Borghese, al otro lado del río. Le indicó al taxista que lo dejara cerca del Templo de Faustina, junto a un pequeño lago que bordeaba el Jardín Zoológico. Allí, plantado en el suelo como si llevara botas de cemento, aguardaba un hombre corpulento que tenía que ser Tony. Resultó que su nombre auténtico era Jim, o por lo menos eso dijo. Vestía téjanos, una camisa de punto y un suéter de cuello de pico. Parecía un joven cualquiera, excepto por la expresión de sus ojos, que constantemente escudriñaban los alrededores.

Ferris le estrechó la mano y lo miró a los ojos.

- ¿Nos conocemos?

- Posiblemente, señor, aunque no es probable.

- Balad -dijo Ferris-. Este mismo año. Usted llevaba las operaciones de la Task Forcé 145. Yo operaba al otro lado del muro. Hasta que me hirieron.

- Ya veo, señor. Creo que eso nos convierte en amigos.

Y era cierto, fueron amigos al instante, después de haber servido en el agujero de Irak. Por lo general los militares no pensaban gran cosa de sus compañeros de la CIA, por lo menos de aquellos que no habían salido también del ejército. Pero Ferris era una excepción. Había estado en Irak, y por ello había estado a punto de perder una pierna.

- Bueno, ¿qué noticias hay? -preguntó Ferris-. Por teléfono me dijo que había tenido un problema de seguridad.

- Estos italianos necios. -Jim sacudió la cabeza, avergonzado-. Uno de mis hombres tuvo un accidente de tráfico. No fue culpa suya, es que los italianos no conducen como nosotros. En fin, que la policía empezó a hacer preguntas, dónde vivía, a qué se dedicaba…, y enviaron a unos carabineros a nuestro piso franco, que de pronto ya no era tan franco. Estábamos operando desde un apartamento junto a la universidad, a un kilómetro y medio de aquí más o menos. Ahora estamos en una base provisional.

- ¿Dónde está esa base provisional?

- El Cavalieri Hilton, en el Monte Mario.

- ¡Joder! Pero eso cuesta quinientos pavos al día -exclamó Ferris.

- Sí, señor. -Un atisbo de sonrisa asomó al rostro de Jim-. Es una buena tapadera para los norteamericanos, con la piscina y las chicas y todo eso. No se nos ve fuera de lugar. Y no deberíamos estar luchando una guerra contra el terrorismo mundial en plan barato, señor.

Ferris se echó a reír.

- ¿Cuánto tiempo llevan aquí? Y déjese de mierdas de esas de «señor».

- Un mes. No hemos hecho gran cosa, aparte de establecer la tapadera y las comunicaciones, lo cual, supongo, hemos jodido. El coronel dijo que usted nos pondría al corriente de la auténtica misión. Nos contó que lo que hace es supernegro, y que el general de MacDill lo había autorizado y que debemos hacer lo que nos manden. No estoy muy seguro de que el general sepa nada. Parecía bastante cabreado al respecto. Por el modo en que hablaba, era como si alguien los hubiese espolvoreado a ustedes con polvos mágicos, señor.

- Vamos a dar un paseo -sugirió Ferris, resignado al tratamiento de «señor».

Para el pequeño equipo de Jim, Ferris era el dios de la lluvia. Llegaron a un banco que ofrecía una vista despejada sobre el agua y de los caminos que iban al lago desde el zoo. Ferris le indicó que se sentara.

- Bueno, éste es el plan. Estamos montando una operación muy delicada contra los responsables de los coches bomba. La operación no es exactamente de la CIA. Pertenece a un compartimento estanco, digamos. Mi jefe está de acuerdo con el suyo y es lo único que necesitamos saber. ¿De acuerdo?

- Entendido. ¿Qué es lo que pasa?

- No puedo decírselo -admitió Ferris-. Pero quiero que estén preparados para dos cosas. La primera, ponerse en marcha de inmediato si aparece uno de nuestros principales objetivos. ¿Cuánta gente hay en su grupo?

- Cuatro, señor, y yo -dijo Jim.

- Muy bien. Tienen que estar listos para reaccionar en el momento en que localicemos a uno de nuestros objetivos. Deben tenerlo todo listo en cualquier momento, equipo, armas, todo. ¿Han realizado antes alguno de estos asaltos?

El oficial asintió. Los músculos de su cuello se marcaron al mover la cabeza.

- En Irak, en Indonesia…

Bien. Así que ya saben de qué va esto. Sobre todo, discreción. Que nadie los vea ir ni venir. Hay que ser invisible durante cuarenta y ocho horas, para poder meter al tipo en un avión y empezar a trastear en su red. Y cualquiera que sea nuestro objetivo, ha de seguir vivo. Ya sé que es difícil, pero en este caso es fundamental. No podremos infiltrar su red a menos que obtengamos información de los prisioneros que capturemos. ¿Están listos sus hombres? Quiero decir, ¿han hecho esto antes?

- Sí, señor. Todos menos uno, pero no habrá problemas. Es de Biloxi, como yo.

- Bueno, Jim, pero recuérdele la basura de bolsillo. Esas tonterías que se van acumulando en los bolsillos porque está uno demasiado paranoico para tirarlas: facturas, números de teléfono, tarjetas de móvil, recibos, lápices de memoria. Tienen que asegurarse de no destruir esas cosas después de echar la puerta abajo. Cuando planeen la operación, piensen en múltiples puntos de entrada, para poder evitar que destruyan nada.

- Entendido, señor. -El oficial escudriñaba el horizonte mientras escuchaba, buscando alguna señal de que estuvieran vigilándolos.

- Y una vez los atrapen, hay que realizar una búsqueda exhaustiva, por mucha prisa que tengan por salir de allí. Estos hombres lo llevan todo encima: todas sus comunicaciones, todos sus archivos. Están paranoicos porque saben que vamos tras ellos, de manera que tendrán sus ordenadores y sus móviles y un par de tarjetas SIM diferentes, y las libretas de direcciones. Lo tendrán todo encima las veinticuatro horas del día. Lo cual significa que, si los atrapamos y requisamos toda la basura de bolsillo y parafernalia, cantamos bingo.

- Entendido y reconocido, señor. Ha dicho que había un segundo punto. ¿De qué se trata?

Antes de contestar, Ferris escudriñó la zona. Advirtió que mi hombre se acercaba a ellos desde un camino que bordeaba el estanque en la orilla norte. Llevaba un perro atado a una correa.

- ¿Ése quién demonios es? -preguntó, levantándose del banco. Caminaron otros cinco minutos hasta llegar a otro banco desde el que se veía el pulcro jardín. Sólo entonces siguió Ferris informando-: La segunda parte es algo rara.

- No nos asustan las cosas raras -dijo Jim.

- Vamos a necesitar explosivos. Tienen que ser del mismo tipo que los que se emplearon en los atentados de Fráncfort y Milán. La firma ha de ser la misma. Mi gente les ayudará a conseguirlos. Y también vamos a necesitar detonadores, y no de cualquier clase. Ya le pasaré las especificaciones.

- Entendido, señor. ¿Y qué vamos a hacer con todo eso?

- Un coche bomba, Jim.

Jim se lo quedó mirando y por una vez no dijo «entendido», sino que se limitó a asentir con la cabeza.

- ¿Y qué vamos a hacer con el coche bomba, señor?

- Pues vamos a hacerlo explotar -dijo Ferris.

- Joder. Supongo que todo esto ha sido autorizado, ¿no?

- Sí. Más o menos.

- ¿Quiere decirme algo más, señor?

- No, le he dicho todo lo que estoy autorizado a decir -aclaró Ferris-. Lo único que quisiera añadir es que, si usted supiese todo lo que yo sé, me diría: «Esta operación es una pasada.»

Ferris se marchó a Ginebra a la mañana siguiente, donde tenía que iniciar el contacto con Ornar Sadiki. Su nombre falso sería Brad Scanlon, y trabajaría para una compañía llamada Unibank, en calidad de mánager de desarrollo en Europa y Oriente Próximo. Tenía tarjetas de visita, número de fax, una dirección de correo electrónico. Volvió a leer el guión que había redactado con Azhar. El banco planeaba abrir una nueva oficina en Abu Dhabi… ambiente islámico…, había que negociar el contrato rápidamente…, establecer la hora de la cita en el emplazamiento…, obtener números de contacto…, enviaremos información…, necesitamos la respuesta para el final de la semana. Parecía un guión sin fisuras, pero las fisuras nunca se veían hasta que empezaban a abrirse.

A la mañana siguiente llamó a Ornar Sadiki. En cuanto tuvo al arquitecto al teléfono, Ferris se presentó como Brad Scanlon y le habló brevemente de Unibank y la nueva oficina. Preguntó si Al Fajr Arquitectos estaría interesado en pujar por el proyecto.

- No lo sé -respondió una voz cautelosa al otro lado de la línea-. Nuestros clientes son empresas árabes.

- Precisamente nuestros amigos árabes son los que nos han recomendado su firma de forma especial. -Ferris leyó una corta lista de empresas árabes que habían contratado a Al Fajr, y que Azhar había compilado cuando se le ocurrió la idea de utilizar a Sadiki, muchas semanas atrás-. Si le interesa el proyecto, nos gustaría que viniera a ver el emplazamiento en Abu Dhabi. ¿Seria eso posible?

- Puede ser. Si mi manager está de acuerdo. -Sadiki se mostraba prudente, no sin razón. Los negocios en Oriente Próximo siempre comenzaban con recelo. Ferris necesitaba establecer una conexión antes de llegar más lejos.

- ¿Quién representaría a Al Fajr, si deciden que están interesados? -preguntó.

- Yo mismo. Soy el encargado de realizar las evaluaciones in situ para nuevos proyectos.

Ferris no quería parecer demasiado ansioso. Lamentó que no pudiera asistir el propio director general y luego se ofreció a enviar los detalles del proyecto inmediatamente, por correo electrónico o fax. Ornar prefería el fax y Ferris le aseguró que mandaría los documentos desde Ginebra ese mismo día, antes de que concluyera la jornada laboral. Explicó que necesitaría una respuesta en cinco días, y poco después una reunión en Abu Dhabi, si estaban interesados.

- ¿Podría preguntar, si no le molesta, cuál sería la tarifa de este proyecto? -preguntó el arquitecto.

Ferris le dio una atractiva cifra, algo más de lo que se pagaría normalmente por un proyecto similar, pero no tan generosa como para levantar sospechas. Omar prometió responder esa misma semana.

Ferris colgó sonriendo. Había ido mejor de lo que esperaba. Eso era lo único que le ponía nervioso.

A continuación llamó a Hoffman a través de un nuevo enlace de comunicaciones que habían establecido y que no pasaba por la División de Oriente Próximo. Hoffman lo felicitó y le preguntó dónde se alojaba. Ferris le dio el nombre del hotel.

- Mira el correo electrónico -sugirió Hoffman.

Sadiki no tardó mucho. Dos días más tarde, un miércoles, el arquitecto llamó para decir que Al Fajr quería pujar por el proyecto de Unibank. Su voz tenía un tono distinto, casi entusiasmado. Quería establecer una fecha para reunirse en los Emiratos. Ferris miró su imaginaria agenda y propuso quedar el siguiente jueves. Omar consultó su agenda auténtica y propuso la reunión para un día antes o tres días después. Quería estar en casa para el fin de semana islámico, evidentemente. Buen chico. De manera que la reunión tendría lugar al cabo I de una semana, en Abu Dhabi.

Lo único raro era que el jordano parecía querer comprobar la identidad de su nuevo cliente. Le pidió que deletreara despacio el nombre, S-C-A-N-L-O-N, preguntó de qué parte de Estados Unidos era, casi parecía querer alargar la conversación telefónica. A Ferris no le preocupó: su falsa identidad era sólida. Para que alguien lo descubriera tendría que conocer íntimamente la voz de Ferris, y las probabilidades de que eso pasara eran prácticamente nulas.

Envió un mensaje a Hoffman informándole del éxito y preguntándole si podía parar en Ammán de camino a los Emiratos Árabes. Quería ver a Alice. Pero Hoffman se negó. No sería seguro. Tenía que desarrollar su inicial relación con Omar fuera de Jordania, donde Hani no pudiera encontrar la más mínima pista.

Hoffman le envió un correo electrónico encriptado pocos días más tarde. Tenía el cuerpo. Harry Meeker estaba metido en hielo en un refrigerador de Mincemeat Park. Ya habría tiempo más adelante para vestirlo, acicalarlo y llenarle los bolsillos con detalles de su imaginaria vida. La píldora de veneno tenía brazos y piernas y, muy pronto, una historia personal. Ahora era labor de Ferris crear la provocación que llevaría al enemigo a encontrar la píldora y tragársela entera.

18

Abu Dhabi

Ferris vio acercarse a Omar Sadiki al restaurante Fishmarket de Bainuna Street, bajo el reverberante calor del mediodía. Era un hombre alto y delgado, de rostro enjuto y barba muy cuidada. Para la reunión se había puesto un traje de chaqueta gris, pero era fácil imaginárselo con una chilaba blanca y keffiyeb. El maitre lo llevó a la mesa que Ferris había pedido, mientras él observaba desde el otro lado de la sala para asegurarse de que no los espiaban. Se fijó en el rostro de Sadiki. Parecía tranquilo, decidido, como si supiera lo que quería. Lo único que perturbaba al jordano era un alemán corpulento a pocas mesas de distancia, que estaba bebiendo cerveza y leyendo el Stern. Sería por la cerveza, pensó Ferris. Aquello, curiosamente, le resultaba tranquilizador. I Por fin salió de las sombras y se presentó como Brad Scanlon, de Unibank El nombre no era su único camuflaje. Llevaba un disfraz que habría confundido a su propia madre. Su pelo y cejas eran rubios, y no del habitual color castaño oscuro. Ostentaba un fino bigote y unas gafas de montura negra que dominaban sus rasgos y mitigaban la chispa de sus ojos. El relleno en torno al culo y la cintura le hacían parecer quince kilos más gordo. Para cualquiera que lo conociera de Jordania, habría resultado irreconocible como Brad Scanlon.

El jordano le ofreció una mano fláccida, una señal de buenos modales en Oriente. Ferris se disculpó por llegar tarde, Sadiki por llegar temprano. Un camarero paquistaní aguardaba tras ellos con los menús en la mano. Ferris miró a Sadiki: el jordano tenía un callo en mitad de la frente, de inclinarse tan apasionadamente para rezar todos los días. La marca de oración no era visible en la fotografía que Azhar le había enseñado. Era un hombre ostentosamente devoto. Aquélla era otra buena señal.

- Lo siento mucho -comentó Ferris, señalando con la cabeza hacia el alemán-. No sabía que servían aquí cerveza, podemos ir a otra parte.

- No es un problema, señor Scanlon. No es musulmán y puede hacer lo que le plazca -replicó Sadiki, con una adusta sonrisa.

Una vez que el camarero tomó el pedido, Ferris sacó del maletín los documentos que llevaba. El primero era una vista aérea de un solar en una zona de clase alta de Abu Dhabi llamada Al Bateen, cerca de la moderna zona del centro que dominaba la cornisa y el golfo. Tenía planos del solar y fotografías de algunas otras oficinas de Unibank. Sadiki abrió a su vez su propio maletín y sacó unos documentos sobre su firma y algunos de sus trabajos.

Ferris advirtió que Sadiki llevaba también su ordenador portátil. Era bastante inoportuno y complicaría las cosas.

£1 jordano empezó su discurso un poco incómodo, pero fue cobrando confianza. Mostró fotografías de algunos edificios que Al Fajr había diseñado: un centro comercial en Fahaheel, Kuwait; dos edificios de oficinas en Ammán; un dormitorio para la facultad jordana de tecnología en Irbid. Eran diseños buenos, pero poco inspirados. Sadiki tenía una segunda carpeta de fotografías, y Ferris pidió verlas. Era el portafolio islámico de Al Fajr: la firma había diseñado pequeñas mezquitas en las ciudades palestinas de Halhul y Jenin, en la orilla oeste, una en la ciudad jordana de Salt, y una grande en Sanaa, Yemen. Ferris recordó que había visto la mezquita de Yemen cuando estaba en construcción, durante su misión como agente en Sanaa. Las últimas fotos eran de dos grandes mezquitas en las ciudades saudíes de Taif, en la costa del mar Rojo, y Hafr al-Batin, cerca de la frontera con Jordania. Eran estructuras de cúpulas gigantescas, con delgados minaretes que se alzaban elegantemente sobre los edificios.

- Son preciosas -comentó Ferris-. ¿ Se hicieron por encargo del gobierno Saudita?

- Las construimos para una organización benéfica islámica, de carácter privado -contestó Sadiki-. Son para los creyentes, no para el gobierno.

Ferris asintió respetuosamente y sonrió para sus adentros. Comenzaba a comprender por qué Azhar había seleccionado a Omar Sadiki como uno de los protagonistas de la obra. Estaba conectado a la red de organizaciones benéficas islámicas que habían fundado Al Qaeda en sus primeros días. De hecho tenía todos los atributos necesarios para ser un miembro de la clandestinidad. Cuando Sadiki terminó con su presentación y cerró el portafolio, Ferris advirtió que el logotipo de la firma era una media luna roja atravesada por un llamativo triángulo azul. Debajo se leían las palabras: «La solución al diseño islámico.»

Sadiki fue a los servicios a lavarse las manos antes de comer, y Ferris se quedó mirando por la ventana, casi en trance. Veía a través del cristal los cascos blancos de los yates amarrados en puerto tras el rompeolas. Los barcos relumbraban al sol. Debían de costar decenas de millones de dólares cada uno, pero él sospechaba que se utilizaban muy poco. Eran para decorar. Quizás una vez cada pocos meses algún príncipe del desierto se llevaría a un séquito de acomodaticias damas occidentales a un crucero de placer, donde las haría desnudarse y entretener a sus clientes. El puerto deportivo formaba parte del espectáculo: el parque temático de la vida moderna hecho posible por la ducha de riqueza proveniente del petróleo. Era difícil imaginar que los hombres que ahora comían en el restaurante habían vivido de pequeños la dureza del desierto, con sus camellos y ovejas, o habían buceado buscando perlas, o metido mercancía de contrabando en Persia con sus dhows. Los Emiratos eran tan pobres en los años treinta que la gente tema miedo de que sus fortunas económicas quedaran destruidas para siempre por la instalación de la industria japonesa de perlas cultivadas.

Ferris pensó en Alice mientras esperaba la comida. Volvió

invadirlo la soledad, el deseo de poder estar con ella, el ansia de oír su risa o tocar su mano. Se preguntó qué pensaría si lo viera con aquel disfraz, aparte de que estaba gordo. Estaría bien que fuera capaz de reírse de lo ridículo de todo aquello, pero Ferris sabía que ella pensaría otra cosa: que estaba viviendo una mentira, envuelto en una mentira, que todo su mundo estaba hecho de mentiras. ¿Y cómo podría un mentiroso hacerla feliz?

El camarero les llevó un mezzeh árabe tradicional con pollo picado y berenjenas, kibbeh relleno, tabbouli y queso halloumi. Esto fue seguido de hammour del golfo a la parrilla y gambas a la plancha. Ferris habló, pero no mucho. Dejó que Sadiki llenara los silencios con educadas preguntas sobre su familia. El jordano le ofreció sus condolencias cuando Ferris le contó que estaba casado pero no tema hijos. Por fin el arquitecto sacó a colación lo que evidentemente le inquietaba:

- ¿Por qué quieren contratar a Al Fajr para este proyecto? Somos buenos haciendo mezquitas, no edificios de oficinas.

Ferris había ya anticipado aquella pregunta cuando escribía el guión con Azhar. Explicó que el edificio se levantaría en un barrio que había sido muy islámico, donde sólo había unos pocos expatriados occidentales. Ahora estaba cambiando, después de que se edificara el hotel Emirates Palace a un kilómetro de distancia. Unibank quería abrir su oficina en la zona de Al Bateen, que se estaba poniendo de moda, pero también pretendía respetar el carácter islámico del barrio. Y Al Fajr tenía muy buenas recomendaciones, de manera que la elección fue fácil.

Sadiki alabó a Alá y murmuró algo apropiadamente humilde en árabe. Parecía satisfecho con la respuesta. Se arrellanó en la silla y se limpió los dientes con un palillo. Fue más fácil de lo que Ferris esperaba.

El bigote falso le picaba y estaba deseando volver al hotel, pero tenía algunos asuntos más en la agenda. Invitó al jordano a visitar el solar y Sadiki aceptó de buena gana. Llevaba una cámara digital y un cuaderno de dibujo. Recorrieron la calle Bainuna en el Lincoln alquilado, giraron por Sheik Zayed y aparcaron delante de un solar vallado con un cartel que rezaba «UNIBANK» en grandes letras mayúsculas. La estación de Abu Dhabi había hecho una gran labor de escenografía.

El cielo de la tarde estaba algo brumoso, de un blanco rosáceo en el horizonte difuminándose a un azul claro. El asfalto estaba blando bajo sus pies y a Ferris le sudaba la cabeza bajo la peluca. Por la calle pasaban algunos Mercedes y BMW con las ventanillas subidas, pero casi todo el mundo estaba en su casa echando la siesta.

Sadiki recorrió el solar, hizo fotografías desde diversos ángulos, tomó una muestra del suelo y algunas medidas. Se pasó casi una hora examinando el emplazamiento y luego planteó algunas preguntas técnicas. El arquitecto jordano parecía estar interpretando su propia obra de teatro. Sentados en el coche alquilado de Ferris con el aire acondicionado a toda potencia, Sadiki fue repasando su lista: ¿cuántos empleados trabajarían en la oficina? ¿A cuántos clientes atendería? ¿Qué superficie de suelo era la deseada? ¿Cuántos pisos de altura? ¿Ya tenía Unibank algún contratista local? ¿Contaba con los permisos de construcción?

Ferris tenía respuestas para casi todas las preguntas, extraídas de la información preparada por el equipo de Azhar.

El jordano reflexionó sobre el tema, pero no por mucho tiempo. Cuando Ferris le explicó que la opción que tenía Unibank para la compra de la propiedad expiraba al final de la siguiente semana, Sadiki prometió hacerle llegar una oferta junto con algunos bocetos preliminares para el mediodía del jueves, antes del fin de semana islámico. Ferris quiso saber si podría reunirse con él en Beirut, donde tenía otros negocios que atender la siguiente semana, y el jordano accedió también a ello.

Sólo quedaba una última petición. Ferris le preguntó si podría acudir a la oficina del abogado de Unibank, Adnan Masri, para firmar una declaración de intenciones. Era una formalidad, pero necesaria para cualquier nuevo vendedor de servicios. Sadiki se mostró reacio al principio, pero después de una llamada telefónica a Ammán, accedió: Al Fajr firmaría. Ferris se disculpó por el hecho de que el despacho del abogado estuviera en el distrito de Al Markaziyah, cerca del viejo zoco, y no en la parte más elegante de la ciudad. Sadiki se encogió de hombros: a él le daba igual.

El abogado Masri era un hombre algo mayor, con barba y ataviado con la tradicional chilaba blanca y la capa negra de hilo dorado de la región. Habló con Sadiki en árabe, le ofreció té, le explicó los documentos. Al cabo de poco todo el papeleo estaba hecho. Si Sadiki sospechaba algo, no lo demostró. ¿Y por qué tenía que sospechar? No podía haber imaginado el engaño que Azhar y Hoffman habían montado detrás de aquella fachada. No podía saber que Adnan Masri formaba parte de la red de Azhar de cambistas de divisa que movían fondos para las organizaciones clandestinas. Tampoco podía saber que, mientas Masri hablaba con él, una cámara secreta estaba tomando imágenes del encuentro; ni que una de esas fotografías acabaría pronto en el servicio de inteligencia de los Emiratos Árabes, que ya tenía vigilado a Masri; ni que una copia de esa fotografía aterrizaría en la mesa de un simpatizante de Al Qaeda, fuera del servicio de seguridad de los Emiratos, que estaba siempre buscando maneras de proteger a los compañeros miembros de la organización; ni que este simpatizante de Al Qaeda transmitiría una copia a su contacto en la red, para advertirle de que un hermano estaba sometido a vigilancia por parte de la mujabarat local. Sadiki no sabía nada de esto. De eso se trataba. Ahora existía en la imaginación de otras personas con más precisión, y desde luego con más fuerza, que en la suya.

Ferris se quedó un momento en el despacho de Masri antes de despedirse del arquitecto jordano deseándole un buen vuelo de regreso la mañana siguiente. Quería dar tiempo al equipo de apoyo para que terminara su trabajo en la habitación de hotel de Sadiki. Estaban haciendo copias de todo lo que pudieran encontrar: agenda, libreta de direcciones, todos los papeles que Sadiki había llevado en el bolsillo desde Jordania.

Como arquitecto escrupuloso que era, Sadiki llevaba a todas partes su ordenador portátil. Pero los de apoyo se encargaron del problema del ordenador en plena noche. A eso de las tres de la madrugada, uno de los chicos de Hoffman pulsó la alarma de incendios del hotel de Sadiki. El jordano, adormilado, siguió las indicaciones de los encargados hasta el vestíbulo. No estuvo fuera mucho tiempo, sólo unos quince minutos más o menos, pero lo suficiente para que el equipo de la CIA que operaba en una habitación de su misma planta descargara todo lo que tenía en el disco duro. Copiaron los correos electrónicos, sus archivos personales, la lista de devotos amigos musulmanes a los que Sadiki enviaba cartas de bienvenida a Eid al-Fitr al final del Ramadán, hasta los miembros del Ijwan Ihsan, los Hermanos de la Conciencia, que parecían ser un grupo de estudio de creyentes de su mezquita. Cuando amaneció el nuevo día, el grupo de Mincemeat Park contaba con la tela adicional que necesitaba para tejer su manto de ilusión.

18

Ammán

El vuelo de Ferris de Abu Dhabi fue retrasado a causa de una tormenta de arena, y ya había pasado la medianoche cuando aterrizó en el aeropuerto de Reina Alia. Presentó su pasaporte diplomático en el puesto de control. Por lo general le dejaban pasar de inmediato, pero no esta vez. Le hicieron esperar una buena media hora, educadamente por supuesto, sirviéndole constantemente té y galletas en una fea antesala de la segunda planta del aeropuerto, mientras un capitán del Departamento General de Inteligencia realizaba frenéticas llamadas telefónicas. Ferris protestó con vehemencia: tenía el pasaporte en regla, el sello de residencia era válido, debería poder entrar libremente en el país. Pidió utilizar su teléfono móvil para informar a Alice de su llegada, pero el capitán no le hizo ni caso. El hombre no hacía más que gesticular con el pulgar y el índice: shway, shway, despacio, despacio, indicando a Ferris que tuviera paciencia. Por fin sonó el teléfono y, después de una conversación en susurros, se lo tendió a Ferris. Era Hani.

- Mi querido Roger, quería darte yo mismo la bienvenida a Jordania. Me alegro mucho de que hayas decidido volver a tu verdadero hogar.

- Gracias, Hani Pasha. Me temo que tu comité de bienvenida del aeropuerto no estaba informado de que se me tiene en tan alta estima. Me han retenido durante media hora. Quiero ir a casa y dormir un poco.

- Tómatelo como un cumplido. Sólo atosigamos a la gente importante. A los demás… bueno, ¿a quién le importan? Y es culpa mía, en realidad. Quería darte la bienvenida yo mismo. Habría ido al aeropuerto a recibirte personalmente, pero es muy tarde, y en este momento tengo a una invitada muy atractiva. Pero tenemos que hablar, ¿no te parece? Sí, desde luego. Vamos a desayunar juntos pasado mañana. A vosotros los norteamericanos os gustan mucho los desayunos de negocios, ¿no? Nos vemos a las ocho y media en el Club de Oficiales de Jebel Ammán, cerca del Consejo Británico. ¿Lo conoces? Estoy seguro de que allí no nos molestarán a esas horas. Los árabes detestamos las reuniones en el desayuno. Y ahora pásame al capitán.

Ferris devolvió el teléfono y el oficial al cargo del pequeño grupo recibió instrucciones del pasha. Después de haberle causado tantas molestias, le ofrecieron todo un alarde de hospitalidad que resultó tan irritante como el retraso. Lo llevaron a una sala de espera VIP, donde le sirvieron más té con galletas mientras recogían su equipaje de la cinta transportadora. Se organizó una caravana de coches para acompañar a su SUV de la embajada: coches patrulla de la policía delante y detrás y media docena de motos. El desfile llegó al centro de Ammán con las luces encendidas y las sirenas sonando. Para un agente de la CIA no era desde luego la mejor manera de volver a casa, pero era evidente lo que Hani quería dejar claro: tanto si a Ferris lo retenían en el aeropuerto como si le organizaban un desfile, estaba bajo su control.

Para cuando salieron del aeropuerto ya era la una y media de la mañana, demasiado tarde para llamar a nadie en circunstancias normales, pero Ferris llamó a Alice de todas formas. Ya había hablado con ella el día anterior desde Abu Dhabi para decirle que volvería pronto, pero quería que su llegada definitiva fuera una sorpresa. La despertó de un sueño profundo, de manera que sus primeras palabras fueron espontáneas y sin reservas:

- Hola, cariño. ¿Dónde estás?

- Cariño -repitió Ferris-. De vuelta en Ammán. Por fin me han dejado volver a casa.

- Qué bien. Aunque no sé a quién te refieres. ¿Qué hora es? ¿Dónde estás? -Todavía no estaba despierta del todo.

- Son casi las dos. Estoy en la carretera del aeropuerto, puedo pasar a verte?

- ¿Ahora? No, claro que no.

- Te echo de menos, Alice.

- Y yo a ti, Roger, pero estamos en plena noche y tú llevas fuera casi tres semanas. Me tengo que lavar los dientes. Mira, quedamos mañana por la noche para cenar, en mi casa.

- Te quiero. -Ferris no tenía pensado decírselo, le salió casi sin darse cuenta.

- Hum… Ya veremos.

En la embajada se alegraron de tener de vuelta a Ferris, si bien estaban algo sorprendidos. Cuando se marchó de manera tan repentina, se rumoreó que lo habían expulsado como a Francis Alderson. El embajador, que actuaba como enlace entre la estación de la CIA y la corte real, parecía incluso decepcionado cuando Ferris fue a presentarle sus respetos. Lo mismo le sucedió al jefe de operaciones, que había dirigido la estación en ausencia de Ferris y sin duda había esperado mantener el puesto. Ferris dio con una solución que satisfacía a ambos: el jefe de operaciones se encargaría de todo el papeleo de rutina mientras Ferris estuviera viajando los siguientes meses. Podía firmar los alquileres de pisos francos y recibir a las delegaciones de los comités de inteligencia y poner al día los cuestionarios de Informe Personal de los agentes. Podría dirigirlo todo, excepto el contacto con Hani Salaam, que sería cosa exclusiva de Ferris. El hombre parecía encantado. Sería un rey del papeleo, como cualquier jefe de estación auténtico.

El personal de la embajada estaba muy nervioso. En ausencia de Ferris se habían adoptado nuevas reglas de seguridad. Ahora estaba prohibido ir a muchas partes de la ciudad sin escolta. El personal militar no podía desplazarse de uniforme. Había un nuevo y elaborado protocolo para trasladarse entre las residencias personales y la embajada: variar la ruta, compartir vehículos blindados. El jefe de seguridad había publicado nuevas instrucciones en caso de que la embajada sufriera un ataque con armas biológicas o bombas sucias. Se habían designado también nuevos refugios en la zona principal. Toda esta paranoia de seguridad había tenido un claro efecto: todo el mundo andaba con los nervios de punta y una expresión temerosa, todos se sobresaltaban ante cualquier ruido extraño. Y, sin embargo, se mantenía la rutina de la vida en la embajada. Era la falsa bravuconería de quien se considera posible blanco de un ataque.

Ferris dejó la oficina a las cuatro y media a pesar de las súplicas de su secretaria, que tenía toda una pila de correspondencia que quería repasar con él. Ferris le dijo que podía esperar. Quería echar una siesta antes de ver a Alice. Intentó dormir, pero estaba demasiado excitado, de manera que estuvo viendo un partido de fútbol de Qatar por la televisión hasta que llegó el momento de arreglarse.

De camino al piso de Alice paró a comprar flores. Escogió un ramo muy elaborado de lirios y orquídeas, un arreglo grande y extravagante demasiado llamativo para alguien como Alice, pero que era en sí mismo una declaración de intenciones. La florista las envolvió con un cuidado infinito, añadiendo las ramitas de una en una y luego rociándolas con abrillantador y atándolas con tanta fioritura de cintas y cuerdas que Ferris dudó que Alice pudiera desatarlas. Miró el reloj y masculló que llegaba tarde, pero la florista sonrió con complicidad y prosiguió con su ramo de fantasía.

La casa de Alice estaba en un viejo edificio de piedra que databa de los tiempos otomanos. En su día debió de pertenecer a un mercader rico, porque tanto la piedra como los azulejos eran de gran calidad. Ferris subió por las escaleras hasta el segundo piso y llamó a una puerta alegremente pintada en colores pasteles. Cuando salió Alice, se quedó paralizado un momento, admirándola. Su rostro era luminoso, el cutis suave y terso. Llevaba el pelo rubio recogido en una coleta, dejando al descubierto el fino perfil de su cuello, y en sus profundos ojos castaños se leía una expresión juguetona y expectante. Llevaba un vestido negro de escote ancho que resaltaba su figura.

- Hola -saludó ella, ofreciéndole una sonrisa deslumbradora y tomándolo de la mano.

- Estás… increíble. -Ferris seguía plantado en el umbral como un idiota, con el enorme ramo de flores en la mano.

Mira qué detalle -comentó ella en tono burlón, quitándole las flores. A continuación lo metió en la casa tirándole del brazo-. Anda, siéntate en el salón mientras las pongo en agua. -Rasgó el elaborado envoltorio del ramo y lo tiró a la basura mientras buscaba un jarrón bastante grande para albergar aquel jardín.

El apartamento era como un joyero oriental. Contenía tesoros que desde fuera nadie podría imaginar, sin duda reunidos hacía mucho tiempo por el primer dueño. Las paredes y techos estaban revestidos de maderas finas, madreperla y hoja de oro. Había preciosos murales con escenas del mundo árabe (el bullicioso puerto de Alejandría, el monte Líbano nevado, la cúpula dorada de la mezquita Al Aqsa, en Jerusalén, los fértiles campos de la llanura de Damasco). La pared del fondo estaba formada por vidrieras que daban a un jardín más abajo con una pequeña y burbujeante fuente rodeada de plantas. Algunas estaban en flor, incluso en noviembre. De fondo se oía música árabe. Ferris advirtió que era la voz del cantante libanés Fairuz, que cantaba sobre los lejanos placeres de la vida en una aldea árabe. Se decía que su forma de cantar hacía saltar las lágrimas a hombres y mujeres. Alice salió de la cocina con las flores en un jarrón gigantesco.

- Tienes una casa increíble -comentó Ferris-. No me habías dicho que era tan bonita.

- No me lo preguntaste. De todas formas, cuando me trajiste a casa era evidente que te di pena por vivir aquí en el casco viejo. Se te notaba en la cara lo que pensabas: que ninguna casa tan vieja y sin aire acondicionado podía ser agradable. Así que pensé: que le den si no sabe apreciar las cosas buenas -concluyó, guiñándole un ojo-. No, la verdad es que quería que fuera una sorpresa.

Sacó una botella de vino de la pequeña nevera y varios aperitivos: gordos pistachos que parecían reventar en sus cáscaras, pequeños huevos de codorniz con sal de roca y pimienta, buenas aceitunas y crujientes pimientos y zanahorias. Ferris todavía estaba un poco aturdido de verla. Se sentó junto a ella en el sofá y le tomó la mano. Se le antojó diminuta. La verdad es que no quería hablar, sólo quería abrazarla. Pero tema que decir algo.

- Te he echado de menos, Alice. Siento haber estado fuera tanto tiempo. Pero cada día quería estar aquí contigo. Ella aguardó un momento antes de contestar. -Tenía miedo, Roger. Cuando ya llevabas fuera dos semanas empecé a pensar que no ibas a volver. Hablé con mi amiga en la embajada y me dijo que no se sabía cuándo volverías. Cuando oí eso, me eché a llorar allí mismo. Tenía mucho miedo de que no volvieras conmigo. Pensé que acabarías enredado en todo este desastre.

Ferris la envolvió en sus brazos y notó que ella se relajaba contra él. Tardó un momento en darse cuenta de que estaba llorando.

- No estés triste -le dijo-. Ya estoy aquí. -No estoy triste, estoy contenta. Es que no quiero que nos pase nada. El mundo se está volviendo loco y me gustaría esconderme aquí, en este hermoso lugar.

La cena podía esperar. Alice lo llevó de la mano al dormitorio. Era la habitación de una princesa árabe. La había decorado con ramilletes de flores y velas perfumadas y parecía un jardín mágico. Se desnudaron despacio el uno al otro, prenda por prenda: un vestido cayendo lentamente al suelo, los botones de una camisa desabrochados uno a uno, un cinturón, una cremallera, el broche de un sujetador y los tirantes cayendo sobre los hombros, y su pecho suave contra el de él. Una vez desnudos eran dos criaturas perfectas. En la mente de los dos, las cicatrices de la pierna de Ferris habían desaparecido. Él la tomó despacio al principio, queriendo alargar cada momento, pero sus cuerpos estaban demasiado ansiosos para esperar. Hasta que terminaron Ferris no se dio cuenta de que ella lloraba de nuevo.

- Te quiero -dijo Alice entre lágrimas-. Te quiero. Te

quiero. Te quiero.

Ferris la acurrucó contra él. Estaba preocupado. La quería y ella lo quería a él, ¿y qué iban a hacer ahora?

Alice yacía sobre su pecho, sobre las sábanas limpias. El ventilador giraba perezoso sobre ellos haciendo oscilar las velas y soplando sobre sus cuerpos una suave brisa. Por fin Alice se levantó para ir al baño, luego se puso a recoger la ropa del suelo. Al alzar la chaqueta de Ferris se cayó del bolsillo una cajita de plástico. Ferris se inclinó de inmediato desde la cama para recogerla. Era el puente dental que Hoffman le había dado en Langley. Elvis, el gato de Alice, se lanzó por la habitación y golpeó la cajita con el morro.

- ¿Eso qué es?

- Nada -contestó Ferris, arrebatándole la chaqueta para volver a meter la caja en el bolsillo. Al ver la cara con la que lo miraba Alice, supo que tendría que darle una respuesta mejor. Abrió la caja para enseñarle el semicírculo de plástico-. Es una protección, para no rechinar los dientes por la noche.

Ella volvió a sonreír.

- Pues la verdad es que no pareces de esos que duermen apretando los dientes.

- Nunca se sabe. Todos tenemos nuestras preocupaciones. -Ferris sonrió también y colgó la chaqueta. ¿ Cómo podía mentir con tanta facilidad a alguien a quien quería?

Ferris se levantó a las seis. Hicieron el amor de nuevo, ruidosamente, y luego volvió a su casa para ducharse y cambiarse antes de la reunión con Hani. Estaba un poco ebrio de tanto sexo y tan poco descanso y tenía una sensación de nervios en el estómago. En la ducha le vino a la cabeza la escena de hacía veinte años, cuando le rompió el brazo a aquel chaval sin querer. ¿O sí había querido? Dio un respingo al recordarlo. ¿Dónde estaba el límite? ¿Cuándo dejaba de doblarse el hueso para empezar a romperse?

Hani le esperaba en el Club de Oficiales, que estaba desierto, tal como había predicho. Parecía muy satisfecho consigo mismo esta mañana. Llevaba un blazer cruzado, con relucientes botones de bronce, y una camisa de dos tonos, de las que se venden en Jermyn Street, con cuello y puños blancos y vistosas rayas. Saludó a Ferris observándolo con atención.

- ¿Una noche muy larga? -preguntó-. Pareces algo… cansado.

- El jet lag -contestó él, preguntándose si Hani lo tendría sometido a vigilancia. Sí, por supuesto que sí.

Se sentaron ante un desayuno inglés en toda regla servido por un camarero de guantes blancos. El club era todo cuero viejo y paredes de madera oscura. Debió de construirse en los viejos tiempos, cuando Glubb Pasha impuso la disciplina británica sobre el ejército hachemita. Hani comía con ganas, hablando entre bocados de arenque ahumado y huevos revueltos.

- Te perdonamos, Roger -declaró-. Eso es lo que quería decirte. Sentimos haber perdido los estribos, pero es que nos provocasteis. -Hablaba con el plural mayestático, cosa que no hacía ni siquiera el rey.

- No pasa nada -replicó Ferris-. Yo también me habría enfadado bastante en tu lugar. Y me alegro de que decidieras dejarme volver. Me gusta estar aquí.

- Ya lo sabemos. Y te estamos cubriendo las espaldas. Eres nuestro hermano pequeño.

¿Era aquello una advertencia?

- Gracias. Te agradezco el detalle, pero sé cuidar de mí mismo.

- Como quieras, amigo mío. Confío en ti. Incluso después de lo que le pasó a mi pobre hombre de Berlín, Mustafa Karami. Porque sé que no fue culpa tuya. Pero voy a ser sincero. Una de las razones por las que te quería de vuelta en Ammán es que me preocupa el señor Ed Hoffman. De él sí que no me fío.

- Bueno, a mí no me preguntes. Hoffman no suele contarle a nadie lo que trama, ni siquiera a mí.

- Eso lo dudo. Lo dudo en serio. Tú eres su chico. ¿Cómo suele decirse? Su niño mimado. Sospecho que sabes bastante sobre el señor Ed Hoffman y sus planes. Y no quiero volver a salir escaldado, ¿entiendes? Eso es lo que me preocupa. Oigo los pasos de Ed, le oigo respirar…, pero no lo veo. Y me temo que eso me inquieta.

- En eso no puedo ayudarte. Lo siento. Sordo y mudo. Ya conoces las reglas.

- Sí, sí. No te preocupes, que no voy a intentar «reclutarte». No voy a ser tan grosero como tu predecesor, Francis Alderson, intentando sobornar a un miembro de un servicio de inteligencia amigo. Descarta esa preocupación, por favor. Pero quiero que comprendas una cosa. No somos tan estúpidos como parecéis pensar Hoffman y tú. De verdad. No cometas ese error.

- Ya sé que no eres estúpido. La verdad es que te tengo un gran respeto. Eres mi maestro, ustaaz Hani.

- Qué agradable -comentó el jordano-. Recordaré esa expresión de amistad. Ésta es una parte del mundo donde la amistad cuenta. Pero eso tú ya lo sabes, puesto que eres árabe también. O eso nos gusta pensar.

Ferris acudió a la embajada esa misma mañana para despejar su mesa de los cables e informes acumulados. Su secretaria entró en el despacho para preguntarle si había oído las noticias de Arabia Saudita. Él negó con la cabeza.

- Hace poco han estallado dos bombas en Riad, una fuera del Four Seasons y otra cerca de una oficina del banco HSBC.

- Mierda. ¿Cuántos muertos?

- No han dicho nada. Están dando la noticia ahora mismo.

Ferris conectó con la CNN y acudió a su ordenador seguro. En esos momentos la cadena tenía más información que la CIA, como siempre. Luego llamó a Hani, que había vuelto a su despacho unos minutos antes que Ferris. El jordano informó de que ya había ordenado cerrar y bloquear todo lo que fuera posible en el país. Había enviado también seguridad extra a la embajada de Estados Unidos y a cualquier otro posible objetivo en Ammán.

Después llamó a Alice a la oficina, pero había salido, de manera que lo intentó con el móvil. Por el ruido del viento dedujo que estaba en la calle. Le contó las noticias de Riad y ella se quedó callada unos segundos.

- Eso va a pasar cada vez más -contestó por fin-. ¿No lo ves? Milán, Francfort, Riad. Afganistán, Irak, la franja oeste. No nos vamos a detener, y ellos tampoco. -¿Dónde estás?

- En uno de los campamentos palestinos que hay fuera de la ciudad. Intento conseguirles ordenadores nuevos para el colegio.

- Creo que deberías irte a tu casa, o por lo menos a la oficina. Hoy es peligroso andar por ahí. Estoy preocupado por ti.

- No me va a pasar nada, cariño. Esto es peligroso todos los días. Y aquí hay mucha gente para protegerme. -Hizo una pausa-. ¿Sabes, Roger? Precisamente en un día como hoy no debería esconderme. Debería estar aquí con ellos, para demostrarles que no todos estamos locos, que soy su amiga y que no me van a asustar. Dime que lo comprendes.

«Por eso la quiero», pensó Ferris.

- Lo comprendo. Pero estoy preocupado, no lo puedo

evitar. Te quiero.

- Yo también te quiero. Ven a buscarme esta noche. Te

prepararé la cena y hasta te dejaré el mando a distancia de la

tele. ¿Qué te parece?

- Mejor. -Ferris sonrió. Sabía que Alice tenía razón. En

un día como aquél debería estar con sus amigos árabes. O quizá no. Pero eso no se sabía nunca hasta que ya era demasiado tarde.

Volvió a la CNN y al ordenador de la CIA y se pasó el día enviando y recibiendo mensajes por todo el globo y fingiendo que estaba haciendo algo de provecho. Al final de la jornada, diecinueve personas habían muerto en el hotel y otra docena fuera del banco. En un día así uno funcionaba con el piloto automático, ejecutando una serie de procedimientos establecidos que estaban escritos como un guión.

Estaba preocupado por Alice, pero se encontraba en una montaña rusa. Ya había pasado la larga y lenta subida. El carricoche había coronado la cima y ahora todo era gravedad e inercia. Alice podía ser amiga de todos los palestinos del planeta, pero eso no detendría a personas como Suleiman. Ferris tendría que acabar con él. Iba a encontrar un camino hasta sus vísceras, dentro de su torrente sanguíneo. Lo destruiría desde dentro. De otra forma aquello no acabaría nunca.

20

Beirut/Ammán

Omar Sadiki parecía algo avergonzado cuando llegó a la suite de Ferris en el hotel Phoenicia de Beirut. Se lo veía impresionado por el hotel, que mantenía su esplendor en medio de la majestuosidad en ruinas de Beirut. El jordano no hacía más que sonreír tímidamente, y a medida que se ensanchaba su sonrisa se iba comprimiendo la marca de oración de la frente hasta formar un hoyuelo rojo. Ferris supo a qué se debía su extraño comportamiento en cuanto vio el presupuesto. Al Fajr había estimado un coste para el proyecto que ascendía al doble de lo que Ferris esperaba. Sólo podía imaginar de lejos los sobornos que fluirían de los contratistas de Abu Dhabi a los bolsillos de los directores de Al Fajr en Ammán. No era de extrañar que Sadiki tuviera aquella sonrisa forzada: estaba estafando a los infieles. Tuvo que pensar un momento cómo reaccionaría Brad Scanlon. Se acarició el falso bigote mientras reflexionaba sobre el tema.

Llevó a Sadiki a la terraza y lo invitó a sentarse en una silla de hierro forjado. La vista era espléndida: sobre la bahía de Beirut hasta Jounié y la escarpada ladera del monte Líbano. Era un día tardío de otoño, pero el sol brillaba con fuerza y el aire estaba tan limpio que se veía hasta la cima de la montaña. Los daños provocados por las bombas eran invisibles. Ferris pidió café al servicio de habitaciones y se sentó con el presupuesto y las pujas de los contratistas. No hacía más que mover la cabeza mientras estudiaba las cifras. De vez en cuando sacaba la calculadora y realizaba sus propios cálculos imaginarios, anotando las sumas en un bloc. Después de revisarlo todo se quitó las gruesas gafas negras y se frotó los ojos.

- Esto es demasiado caro -dijo por fin-. Mi director no lo va a aprobar.

- Señor Scanlon, por favor. Con Al Fajr pueden estar seguros de que obtendrán lo mejor. Por eso tenemos una buena reputación, porque nuestro trabajo es de la mayor calidad. Por eso acudieron a nosotros, ¿no es así?

- Escuche, Omar, amigo mío. Por supuesto que queremos

lo mejor, pero no estamos construyendo un palacio. Tiene que entender que somos un banco, y que debemos ser cuidadosos con el dinero si queremos que los clientes confíen en nosotros. Y como ya he dicho, no puedo conseguir que aprueben esto, ni aunque yo lo aceptara. Sería la oficina de Unibank más cara del mundo. Esto tenemos que negociarlo.

Sadiki asintió y Ferris pensó que había hecho lo correcto. Por supuesto el presupuesto inicial estaría hinchado. La vida era un bazar. Si los americanos eran tan estúpidos como para pagar demasiado, ¿por qué impedírselo?

- Con cualquier diseño siempre es posible hacer cambios, señor. Podríamos pedir a algunos de los subcontratistas de Abu Dhabi que recalcularan sus presupuestos. Nos ha dado muy poco tiempo, de manera que los números no son demasiado precisos. ¿Qué cifra tenía usted en mente para este proyecto?

Ferris contempló su bloc, marcó unos números en su calculadora. Estaba improvisando y esperaba que Sadiki no empezara a albergar sospechas.

- Yo creo que, para que se pueda aprobar el presupuesto, tendría que rebajarse en un veinticinco por ciento.

- Me parece que no sabe usted mucho sobre el negocio de a construcción, señor Scanlon. -Ferris se agitó incómodo en

su silla. Algo en el tono de voz del arquitecto le hacía pensar que tal vez había captado su juego.

- ¿Qué quiere decir con eso? -preguntó cortante.

El jordano se echó atrás de inmediato.

- Un veinticinco por ciento es una gran rebaja, señor Scanlon. Habría que sacrificar la calidad. Y no creo que por ese precio quedaran ustedes muy contentos.

- Bueno, a ver qué le parece. Usted me da su última oferta. Acérquese todo lo posible a esa reducción del veinticinco por ciento. No voy a regatear hasta el último penique, pero haga todo lo posible por economizar. Si me puede ofrecer una cifra mejor, estoy seguro de que quedaremos todos satisfechos.

Sadiki tuvo que llamar a Ammán para hablar con el director general. Estuvo regateando un rato en árabe, tomando algunas notas en las hojas del presupuesto, y luego llamó a un número de Abu Dhabi. En mitad de la segunda llamada sonó en una mezquita cercana la llamada a la oración, que luego se repitió en otra media docena de mezquitas en Beirut oeste. Sadiki se excusó y se fue a rezar.

Cuando volvió parecía más despejado. Era un creyente, de eso no había duda. Pidió disculpas por el retraso y reanudó la llamada telefónica. Después de insistir un rato con un par de subcontratistas en los Emiratos, volvió a sus papeles y unos minutos más tarde propuso una reducción en el precio que ascendía a la mitad de lo que había pedido Ferris. Era justo donde Ferris había sospechado que terminarían, de manera que se mostró de acuerdo y propuso otra reunión al cabo de dos semanas en Ammán, para repasar los presupuestos finales y los planes de construcción. Una reunión en Jordania violaría las reglas operacionales que había establecido con Hoffman, pero sólo sería una vez y no quería dejar sola a Alice más tiempo del necesario.

- Hay una cosa más -comentó cuando estaban a punto de cerrar el trato-. Ya que está en Beirut, me gustaría que conociera a nuestro asesor de seguridad, Hussein Hanafi. Es un hombre muy peculiar. Creo que antes estaba relacionado con… bueno, ya sabe usted, los extremistas.

Le explicó que ahora Hanafi trabajaba como asesor para compañías internacionales. Lo sabía todo sobre cortafuegos, transferencias electrónicas de fondos, seguridad en Internet. Puesto que sería él quien tendría que dar el visto bueno a los diseños finales, no estaría de más oír ahora sus consejos. Sadiki asintió sonriendo. Nada parecía molestarle.

El asesor trabajaba en el distrito Fajani de Beirut oeste, que había sido mucho tiempo atrás la sede de la guerrilla de Yasser Arafat y en los últimos años un lugar informal de reunión para el pequeño círculo en Beirut de fundamentalistas suníes. Sadiki pareció algo incómodo cuando el chofer los internó en el laberinto de callejuelas, preocupado no por sí mismo, sino por su invitado. Aquélla era zona de bandidos, no era lugar para un estadounidense como el señor Brad Scanlon.

Cuando llegaron a la dirección de Hanafi, vieron un cartel en una ventana de la segunda planta que anunciaba su negocio: HH SOLUCIONES GLOBALES. Sadiki agarró a Ferris del brazo con aire protector y lo llevó hacia el pequeño edificio de oficinas y luego por las escaleras. ¿Quién estaba allí al mando?, se preguntó Ferris, pero dejó que Sadiki asumiera el control. La oficina estaba profusamente iluminada, el mobiliario era nuevo y reluciente. A una mesa había sentada una mujer con un pañuelo en la cabeza. Llamó por el intercomunicador en cuanto entraron y salió a saludarlos un árabe de gruesas gafas y ojos brillantes. Se presentó como Hussein Hanafi y los llevó a su despacho, donde había varios ordenadores y un archivador lleno de manuales técnicos de Microsoft, Oracle y Symantec.

Hanafi era un genio informático, de eso al menos no había duda. El Deuxiéme Bureau libanés lo había tenido bajo vigilancia desde que volvió de Afganistán en 1998. Llevaba su pequeño negocio y realizaba alguna labor como asesor para sitios web yihadistas. Fue así precisamente como lo descubrió Sami Azhar. Si había llegado a sospechar para quién estaría trabajando realmente cuando Azhar lo reclutó para su red encubierta de proveedores de servicios, nunca lo había puesto de manifiesto. Era una valiosa adquisición: una cara y un nombre auténtico que los miembros del movimiento reconocerían. El equipo de Hoffman había intervenido en secreto el despacho, instalando dos diminutas cámaras y un micro.

Hanafi se dirigió al arquitecto en una mezcla de inglés y árabe, repasando una lista de cuestiones de seguridad informática que serían relevantes para el diseño de un edificio nuevo. Ferris fingió tener dificultades para comprender todo aquello y al cabo de unos minutos se disculpó diciendo que los dejaba solos para que decidieran lo que era mejor para el proyecto de Abu Dhabi. Después de que Ferris se marchara en su coche, Sadiki y Hanafi estuvieron hablando una hora más, bromeando y riéndose de vez en cuando. Resultó que incluso tenían algunos amigos en común. Y mientras tanto la cinta iba pasando y las cámaras digitales registraban la grabación.

Ferris tenía un nuevo ayudante en Ammán llamado Ajit Singh. Era un hindú estadounidense pequeño y ágil, de reluciente piel marrón y una perpetua y opaca sonrisa. Al estilo de la gente de su edad, le gustaba llevar una gorra de béisbol, a veces hacia atrás, a veces bien puesta, a veces de lado. Azhar lo había enviado a Ammán para que ayudara con los detalles técnicos.

Ajit era un caso interesante: su padre había hecho una buena fortuna en Silicon Valley, inicialmente creando un programa de manejo de inventario que había vendido a Wal-Mart, más tarde invirtiendo el dinero sabiamente en compañías donde trabajaban sus amigos hindúes ingenieros. El joven Ajit, recién salido de Stanford y prometiendo una carrera también fantásticamente lucrativa, se había incorporado a la agencia como un acto de venganza. Había ido a pasar unas vacaciones familiares en Cachemira después de licenciarse en la universidad. Seis meses más tarde, varios de sus parientes fueron asesinados por un terrorista suicida de Al Qaeda. Después de discutir el asunto con su padre, que era profundamente patriótico, como muchos inmigrantes de éxito, Ajit Singh presentó su solicitud de ingreso en la CIA. Gracias a su inusual genio informático (ya en los primeros meses era uno de los mejores hackers de la agencia) no tardó en llamar la atención de Azhar, que lo atrajo hacia su madriguera de cerebros.

Ajit Singh podía hacer cualquier cosa con los ordenadores. Tenía una facilidad similar para los idiomas, que para él no eran más que otro sistema de símbolos, como un programa informático. Había aprendido él solo a leer y escribir árabe en unos meses, después de hacer de la venganza su objetivo en la vida. Singh podía crear sitios web, manipularlos, marcarlos con cookies especiales para que los servicios de inteligencia supieran quién entraba en ellos. Cuando se instaló en Ammán, Ferris le asignó el antiguo despacho de Francis Alderson, que seguía vacío. Singh lo llenó de servidores, monitores de pantalla plana, periféricos de diversas clases. El puesto de escucha local de la Agencia de Seguridad Nacional tuvo que enviar un equipo técnico para instalar todo el sistema.

Singh colgó un pequeño cartel en la pared que decía: «La gente es tonta.» Aquél era el secreto de su éxito. La gente era tan estúpida que tecleaba sus contraseñas en ordenadores que habían sido intervenidos para monitorizar cada tecla que se pulsaba en el teclado; tan estúpida que olvidaba que al visitar una página web se recoge un marcador electrónico que acompaña de página en página; tan estúpida que no comprendía que cuando estaba conectada a Internet el disco duro quedaba expuesto; tan estúpida, de hecho, que no se daba cuenta de que cada ordenador portátil o teléfono móvil con Blue- tooth era en efecto una antena de radiodifusión. Y lo mejor de todo era que justo cuando alguien creía que estaba siendo muy listo al tomar precauciones especiales, era cuando más probabilidades había de que hiciera lo más estúpido de todo.

El trabajo de Singh en Ammán era dirigir la parte electrónica de la operación de Ferris. Había reunido todos los nombres y direcciones que habían recogido de la habitación de Omar Sadiki en Abu Dhabi. Había tomado los datos del disco duro de Sadiki y los había peinado buscando información que pudiera ser manipulada y redirigida. Sus colegas se preguntaban si dormiría en el suelo, porque siempre parecía llegar antes que nadie y siempre se quedaba el último. De vez en cuando los miembros de la estación lo veían en la cafetería, escuchando música en su iPod y comiendo patatas fritas. Por lo demás, era como un fantasma.

Cuando ya llevaba en Ammán unos diez días, le pidió a Ferris una reunión. Parecía bastante emocionado y Ferris tenía curiosidad por saber qué se le había ocurrido. Se encontraron en el despacho de Ferris esa misma tarde.

- Veo los nódulos -anunció Singh con una amplia sonrisa muy poco habitual en él. Llevaba una camiseta que poma «Histéricos», un nuevo grupo punk de Nueva York que le gustaba, y una pulsera amarilla que destacaba contra su piel oscura.

- Bien hecho -contestó Ferris, que no sabía de qué hablaba el joven hindú.

- Los nódulos -repitió Singh. Parecía decepcionado ante la posibilidad de que Ferris pudiera haber entendido ya lo que iba a decir-. He encontrado los nódulos de esa red que intentáis penetrar. O lo que sea que intentáis hacer. No me lo digas, que no me hace falta saberlo. El caso es que está todo ahí. He estado trabajando en esto con Sami y su gente en casa, y lo tenemos bien pillado. Tu simpático arquitecto, el señor Sadiki, ha visitado un montón de páginas yihadistas. Estamos dentro de los servidores de la mitad de esas páginas por lo menos, así que sabemos quién más las está utilizando. Y sabemos quiénes son sólo visitantes curiosos y quiénes van en serio. Así que tenemos como una imagen de su comunidad. Su comunidad virtual, quiero decir. Mola, ¿eh?

- Mola mucho -afirmó Ferris-. Pero quiero que nos centremos en su grupo de estudio de la mezquita, el Ijwan Ihsan. Esas son las conexiones que tenemos para empezar. Es un grupo hermético. Sadiki conoce a esta gente. Son los que harán real la leyenda que le estamos construyendo.

- Claro. He cotejado la gente de su grupo, y sus hermanos y primos, con mi lista de visitantes de las páginas yihadistas que sabemos que han recibido y posteado mensajes operacionales de Al Qaeda. Estamos pasando sus nombres y datos de tarjeta de crédito por nuestros algoritmos en casa. Vamos a saber hasta si compran un recuerdo en Karachi o llaman desde una cabina cerca de alguna mezquita salafista en Birmingham. Tenemos una red auténtica. Ahora sólo necesitamos iluminarla.

- Bien -dijo Ferris, con auténtica admiración-. Pero recuerda que tenemos que hacer pasar a Sadiki por un yihadista creíble, no solamente alguien que visite las páginas web, sino alguien que esté planeando y realizando operaciones.

- Yaaa. -Singh arrastró la palabra como hacen a veces los chicos, como queriendo decir «obviamente»-. Pues bien, yo ahora estoy listo para enviar mensajes de Sadiki a algunos miembros de esa comunidad, algunos de los nódulos que son yihadistas auténticos. He creado una cuenta a su nombre que él nunca verá. Pero necesito ayuda. ¿Qué mensajes quieres que envíe? Tendrás que escribirlos tú, yo sólo soy un técnico.

Ferris se quedó pensando un momento. Los mensajes tenían que ser sugerentes y a la vez vagos. Tenían que implicar que Sadiki había recibido de alguien una mayor autoridad, pero todo eso sin ser explícito. Y tenían que apuntar hacia la fecha que Hoffman y él habían establecido, que era el 22 de diciembre, justo antes de las vacaciones de Navidad.

Ferris lo pensó durante unos treinta segundos tal vez, tomó unas notas y escribió tres frases en árabe que leyó en voz alta a Singh: «El maestro me ha ordenado preparar la lección.

Estamos buscando el sitio de oración apropiado. Enviaremos saludos a nuestros hermanos y pediremos la ayuda de Alá.»

- Guay -dijo Singh-. El maestro. La lección. Funciona.

- Vamos a necesitar un par más, para que no todo el mundo reciba el mismo. Y también unas respuestas para enviar a la gente que conteste al mensaje. Dame un rato para pensarlo.

Singh se puso los auriculares para oír música mientras Ferris garabateaba en árabe.

- A ver qué te parece -dijo Ferris varios minutos después, tirando del cable de los auriculares de Singh para sacarlo de su trance musical-. «En nombre de Alá damos las gracias a los hermanos que nos han preparado el camino. El día del banquete se acerca. Alá es grande.»

- Mola un montón -dijo Singh.

Ferris se pasó otra hora escribiendo mensajes y réplicas. Singh se los llevó y empezó a enviarlos como correos electrónicos de Sadiki a una docena de personas más o menos seleccionadas de la comunidad virtual de su agente virtual. En cada uno Singh añadía una apostilla en árabe: «Querido hermano, si nos encontramos, perdonarás mi silencio.» De esa manera, si ante una pregunta directa Sadiki aseguraba no haber enviado ningún mensaje, todos asumirían que no hacía más que cubrirse las espaldas. Singh aguardó la cosecha electrónica. Algunos no contestaron, pero otros mandaron mensajes a lo que creían era la cuenta de correo de Sadiki. Singh envió las breves y sugestivas respuestas que Ferris había redactado, y que implicaban que recibirían más detalles del complot navideño. Tres de los remitentes reenviaron el mensaje original de Sadiki a otras cuentas de correo electrónico con curiosos comentarios que venían a decir: ¿es de los nuestros? ¿Es esto real? Con esto el equipo de Azhar recopiló más direcciones de correo y servidores que monitorizar, y un camino electrónico que los acercaba, bit a bit, a Suleiman.

21

Ammán

Ajit Singh se entretenía con un juguete nuevo mientras Ferris preparaba su tercer encuentro con Omar Sadiki. Entre los servicios secretos, crear falsas páginas web yihadistas se había convertido en una especie de juego, pero a Singh la mayoría le parecían inútiles. Los gráficos eran demasiado insustanciales | la retórica islámica demasiado entusiasta. A veces estos sitios falsos sugerían incluso que los nuevos usuarios se «registraran», dando datos útiles como el número de móvil. Ajit quería crear un portal islámico que no fuera demasiado obvio, que incluyera material musulmán militante entre una profusión de asuntos más insulsos sobre el amor y la vida.

- Imagínatelo como un cruce entre Osama y Oprah -le había explicado a Ferris.

Ferris le dio el visto bueno, mientras no le llevara mucho tiempo. Pero el joven ya llevaba días trabajando en el proyecto y de hecho ya tenía casi lista una versión beta.

El nombre que había elegido era mySuna.com, el «camino correcto» on line, en inglés y árabe. Lo creó como una página comercial, sin demasiadas fiorituras pero con muchas características útiles que fomentarían el tráfico. Incluyó por ejemplo una «Calculadora Zakat» electrónica, para que los musulmanes devotos pudieran calcular el diezmo adecuado.

Aquí introducían todo su patrimonio, incluido el dinero en efectivo, los balances bancarios, acciones, inversiones, oro y plata, luego pulsaban «Calcular Zakat» e Y'Allah! Para publicar noticias de interés islámico tenía los feeds RSS del leej Times en Qatar y el Dawn en Islamabad.

Una vez que se puso en marcha ya no podía parar. Añadió un menú desplegable que invitaba a las visitas a entrar en la tienda de mySuna. Dentro de «myzoco» había fotografías enmarcadas de Osama, Zawahiri y Zarqawi, y alfombrillas de oración con la imagen de Osama bin Laden. Con otro clic de ratón se llegaba a «mymovies», con un portafolio de vídeos grabados por bandas yihadistas en todo el mundo islámico. Entre los títulos se contaban Iraqi R.A.W e Iraqi R.A.W. 2, grabaciones aficionadas, con secuencias de yihadistas en Irak haciendo detonar bombas caseras y disparando morteros a las bases estadounidenses. Otro vídeo iraquí era Los leones de Fallujah, tomado desde el lado insurgente durante los ataques estadounidenses. Para los que querían acción yihadista desde otro frente, Ajit ofrecía recopilaciones de Chechenia (El infierno ruso, volúmenes 1,2,3,4 y 5). Había también cintas de Bin Laden tal como las emitió originalmente Al Yazira. Una última oferta era Bombarderos de Riad, una escalofriante recopilación de las «últimas voluntades» de los hombres que llevaron a cabo los ataques terroristas en mayo de 2003 contra la capital Saudita. Ajit no se molestaba en enviar los pedidos, sencillamente redirigía el tráfico a otros sitios islámicos que ofrecían los mismos productos. Pero lo que más le enorgullecía era la columna de consejos islámicos. «Habla con mySuna.com: ¿qué es haram y qué no? La respuesta a tus íntimas preguntas islámicas.» Se invitaba a los usuarios a enviar preguntas que serían respondidas on Une por un imán auténtico. Intentó que fueran muy personales y chabacanas, para atraer tráfico.

- ¡Échale un vistazo a esto! -exclamó muy orgulloso cuando le enseñaba a Ferris la versión beta-. ¡Con esto van a alucinar!

SEXO ANAL:

Pregunta: ¿ Está permitido para un musulmán practicar el sexo anal?

Respuesta: Este acto es fuertemente makrooh, pero en realidad no haram. No hay objeciones a que la pareja obtenga placer de todo el cuerpo de su compañera. Pero debería tenerse en cuenta que ciertas acciones están por debajo de la dignidad humana.

Pregunta: Cuando una mujer tiene la regla, ¿puede practicar el sexo anal?

Respuesta: Si la esposa consiente, está permitido. Pero sería en extremo abominable.

APRETÓN DE MANOS:

Pregunta: ¿Está permitido estrechar la mano a las mujeres?

Respuesta: No es permisible.

MASTURBACIÓN:

Pregunta: ¿Y la masturbación? ¿Se puede practicar en ausencia de la esposa?

Respuesta: No es permisible.

Pregunta: Si la esposa pide al hombre que se masturbe delante de ella, ¿es permisible?

Respuesta: Es permisible, pero es preferible que sea la esposa la que utilice las manos, no el hombre.

ESPEJOS:

Pregunta: ¿Pueden marido y mujer practicar el sexo mirándose al espejo? Respuesta: Es permisible.

SEXO ORAL:

Pregunta: Siento mucho tener que hacer esta clase de preguntas, pero como me crié en un país occidental no sé mucho sobre nuestra religión. Hermano, mi pregunta es: ¿podemos practicar el sexo oral?

Respuesta: El sexo oral es un acto permisible, siempre que no se trague ningún fluido.

- Pero ¿de dónde has sacado esto? -río Ferris-. ¡Es para partirse! ¿Te lo has inventado?

- Qué va. ¿Cómo voy yo a saber lo que es haram y lo que sólo es makrooh. No, no, todo esto es auténtico.

- ¿De dónde coño lo has sacado? ¿Es que tienes contratado a algún imán obsesionado con el sexo?

- No te lo vas a creer, pero lo saqué del sitio web de un ayatolá chiíta. Está todo ahí, tío. Tienen un grupo de expertos religiosos en Najad decidiendo si está bien o mal correrse en la boca de una tía. ¡Auténtico!

- Ajit, me has alegrado el día. -Daba un cierto alivio pensar que el enemigo andaba preocupándose por las implicaciones teológicas del sexo anal.

Unos días más tarde mySuna. como estaba colgado en la web, con la vídeotienda on line y la columna de consejos islámicos y las salas de chat que al cabo de una semana eran visitadas regularmente por gente que quería intercambiar mensajes auténticos. Ajit, con el rostro invisible al otro lado de la pantalla, había añadido algunas características que permitían a la agencia monitorizar y manipular el tráfico de mensajes.

Ferris acudió a su tercer encuentro con Omar Sadiki en Ammán. Tuvo especial cuidado en que no lo vigilaran, actuando según las reglas más estrictas de seguridad. Era crucial que Hani no supiera nada de sus contactos con el arquitecto. El día de la cita se marchó de la embajada con un colega en un coche de cristales tintados. Estuvieron dando vueltas hasta que Ferris tuvo la certeza de que no los observaban. Cuando por fin doblaron despacio una esquina perdida en Jebel Ammán, Ferris abrió la puerta y salió del vehículo. En ese instante se hinchó un muñeco de goma llenando el espacio que Ferris había ocupado. Aquel truco se había utilizado muchas veces en Moscú. Con las ventanas oscuras nadie podría saber que Ferris ya no iba en el vehículo.

Otro coche lo esperaba en un callejón. Fue hasta un parking subterráneo de un gran edificio de apartamentos donde la agencia mantenía uno de sus muchos pisos francos en Ammán. Subió en el ascensor desde el sótano y una vez en el apartamento se puso el disfraz que había utilizado en sus dos encuentros previos con el arquitecto jordano: la misma peluca, bigote, gafas negras y relleno en la barriga. Cuando se miró al espejo apenas se reconoció.

Se reunieron en una suite de Le Royal, un gran hotel en el centro de la ciudad, propiedad de un millonario iraquí. Sadiki parecía tan solemne y piadoso como siempre. Presentó los documentos finales del presupuesto, nuevos planos y dibujos, nuevos datos de subcontratistas. Ya había empezado a llegar dinero a Al Fajr por el proyecto, gracias a la cooperativa relación de la agencia con Unibank. Cuando llegara el momento de cancelar el contrato en unos meses, Unibank le pagaría a Al Fajr una bonita compensación por la anulación; eso también estaba ya dispuesto.

Ferris intentaba captar cualquier signo de estrés en Sadiki, cualquier cosa fuera de lo normal que sugiriera que albergaba sospechas sobre «Brad Scanlon», o de que hubiera llegado a enterarse de alguno de los montajes de Hoffman: una palabra en la mezquita o una llamada ansiosa de algún pariente, un soplo de los hombres de Hani. Pero no parecía haber nada. Sadiki estaba tan tranquilo y tan anodino como siempre. Pasaron vanas horas revisando los papeles y almorzaron en la suite de Ferris.

En mitad de la reunión, Sadiki se excusó para rezar; como había hecho en Beirut. Y como entonces, volvió más despejado. Aquélla era una parte del islam que Ferris admiraba de verdad, aunque no la comprendiera. Para los creyentes las oraciones diarias eran como darse un baño en un manantial. Era como si los rituales de arrodillarse, inclinarse, confesar v alabar a Dios fueran liberadores y purificadores. Eso es lo que la palabra islam significa: la sumisión a la voluntad de Alá.

Ferris podría haber abrazado a aquellos esclavos de Alá en otra vida, pero para él y sus colegas ya siempre sería 11 de Septiembre de 2001. Se obligó a pensar en las personas de las últimas plantas del World Trade Center, la gente que no pudo escapar porque los pisos por debajo de ellos habían quedado destruidos por el impacto de los aviones secuestrados. Se imaginó lo que debieron sentir cuando se calentó tanto el suelo bajo sus pies que empezó a quemar y el aire se llenó de llamas y humo, y cómo la angustia física y mental llegó a ser tan insoportable que algunos desesperados prefirieron tirarse por la ventana para quedar estampados contra el suelo ochenta plantas más abajo, por no permanecer en aquel infierno ni un instante más. Aquello era una guerra, pensó Ferris. «Eres un soldado. Más inocentes van a morir a menos que hagas tu trabajo.»

22

Carretera del Rey, Jordania

Cuando Alice propuso salir de fin de semana, Ferris accedió encantado. No podían quedarse allí sentados en Ammán esperando al siguiente coche bomba. Y necesitaba un descanso. Estaba tan acelerado cuando dejó la embajada que para calmarse iba a necesitar una o dos horas y varias copas. Ahora pasaban juntos casi todas las noches, en casa de uno u otro. Alice le preguntaba menos sobre su trabajo. La gente aprende a no hacer preguntas cuando no quiere saber las respuestas.

Alice sugirió dirigirse hacia el sur, por la vieja ruta conocida como la Carretera del Rey, que habían recorrido trotamundos hebreos, cruzados cristianos y peregrinos musulmanes, por los wadis y las yermas montañas al sur de Jordania durante más de dos milenios. El oficial de seguridad de la embajada habría tenido mucho que objetar a una ruta que atravesaba demasiadas aldeas beduinas por la convulsa zona del sur, pero Ferris no se lo consultó. Como jefe de estación en funciones podía ir a donde quisiera. En lugar de pedir uno de los SUV blindados de la embajada, alquiló un pequeño Mitsubishi.

- Qué mono -comentó Alice cuando pasó a recogerla, y sonrió al advertir la matrícula jordana-. ¿Ahora vas de nativo?

Recogió los mapas y guías de viaje y le fue dando indicaciones para que saliera de la ciudad por el sur hasta la estrecha y sinuosa carretera que bordeaba la escisión del mar Muerto El paisaje caía hacia la relumbrante superficie del mar de sal brumoso e irreal como un espejismo. A medida que el coche iba descendiendo hasta el punto más bajo del planeta, Ferris notaba cómo los oídos se adaptaban al cambio de presión. Al otro lado del mar Muerto estaba la franja oeste y, apenas visible en la cima de una montaña, el núcleo urbano de Jerusalén. Alice lo dirigía hacia un hotel de aire suizo en la costa del mar Muerto, donde conocía al director.

- Nos vamos a dar un baño matutino, cariño, pero no vamos a nadar. -Le explicó que el agua del mar Muerto era tan salada que uno no podía hundir los brazos o las piernas y sólo se podía flotar.

Le presentó a su amigo el director, un pulcro palestino que había adquirido una pátina suiza en Lausana. El hombre les dio toallas y la llave de una cabaña en la playa. Y pronto Alice tiraba de él hacia el agua luminiscente del mar Muerto.

Se alejó de la orilla flotando grácilmente. El bañador se ajustaba como un guante a su piel y los pezones se le marcaban, duros y redondos.

Ferris también se metió en el agua y vio que, tal como Alice había advertido, flotaba como un corcho. El agua incluso picaba, quemándole la piel como si se la frotaran con alcohol. Además olía a azufre, pero a Alice no le importaba. Dejó que la llevara el agua como si la sostuvieran unos brazos líquidos. Se movía a la deriva bajo el sol de noviembre con una expresión de puro placer. Ferris intentó relajarse con ella, pero su mente no hacía más que volver a las bombas y los terroristas.

Se ducharon y se cambiaron y pronto estuvieron de nuevo en las montañas por la Carretera del Rey. Alice quería enseñarle el castillo de los cruzados en Kerak: la fortaleza donde el odioso Reynauld de Chatillon había establecido su base. Lo llevó por los portales de piedra y por las murallas y parapetos, contándole historias de la perfidia de Reynauld: su pillaje sobre los pobres peregrinos musulmanes en sus hajj por la Carretera del Rey hacia la Meca; cómo protegía la cabeza de sus víctimas con un armazón de madera antes de arrojarlas desde los muros del castillo, para que siguieran conscientes y sintieran el dolor de los huesos rotos. Aquello era lo que recordaban los musulmanes cuando llamaban «cruzados» a los estadounidenses.

Miraron al oeste desde la muralla, hacia los wadis que canalizaban la lluvia de las montañas. Era un paisaje que apenas había cambiado en mil años, erosionado más por la naturaleza que por la mano del hombre. A lo lejos, en Jerusalén, el cielo era de un azul zafiro a media mañana. Alice ladeó la cabeza y se volvió hacia Ferris. Algunos mechones habían escapado de su coleta y se agitaban al viento.

- Las cruzadas también empezaron con una gran mentira, ¿lo sabías?

Ferris supo que se avecinaba otro de sus sermones. Pero ya no le importaban. Formaban parte de ella, tanto como el pelo dorado flotando en la brisa.

- ¿ Ah, sí? -respondió, dándole pie.

- Pues sí. El papa Clemente no dijo que los musulmanes tuvieran armas de destrucción masiva, pero fue algo parecido. Sostenía que los musulmanes estaban robando y torturando a los pobres peregrinos cristianos en Tierra Santa. Era una absoluta mentira, pero hablamos de la Edad Media. La gente era crédula, supersticiosa y estúpida, así que creyeron al Papa y se fueron todos a matar moros. Fueron a la guerra por una mentira. Terrible, ¿no? -Ferris asintió. Sí, era terrible-. Pero cuando llegaron a Tierra Santa, se llevaron una buena sorpresa-prosiguió ella-. Porque resulta que los moros se defendieron. Y los cruzados vieron que no había marcha atrás. Estaban lejos de casa y ahora tenían entre manos una guerra de verdad, así que tuvieron que seguir enviando más cruzados, y más, y más. Y al final fueron derrotados, y los supervivientes tuvieron que volver arrastrándose a su casa. ¿Observas algún punto en común? ¿Alguna conexión remota con los sucesos recientes?

- No -sonrió Ferris-. No se me ocurre ninguna.

- ¡Ay, mira que me sacas de quicio! -Alice se puso de puntillas y le susurró al oído-: Aprende de la historia.

Ferris escudriñó el horizonte. Aquel paisaje contenía sedimentos de casi cada época de la experiencia humana. Muchos kilómetros al sur estaba la incomparable ciudad romana de Petra, oculta en un valle secreto y tallada en la roca en su eterna perfección. Al norte, a varias horas de coche, se encontraban las magníficas ruinas de Jerash, Pella y Um Quaiss, tres de las diez ciudades comerciales de Oriente Próximo que los romanos llamaban Decápolis. Las ruinas moteaban el paisaje fantasmagóricamente intactas. Había grandes plazas formadas por austeras columnas jónicas, calles con columnatas y el pavimento de piedra original, teatros romanos en perfectas condiciones, con sus gradas en torno a escenarios vacíos como si el viento se hubiera llevado de pronto a los actores y el público.

- ¿Qué les pasó a todos? -preguntó Ferris, casi para sus adentros, contemplando aquel paisaje del tiempo-. Los griegos, los cruzados, los romanos…

- Todos muertos. O eso me han hecho creer. Ferris sonrió y la rodeó con el brazo. -Lo que quería decir es que por qué desaparecieron. Las construcciones romanas eran recias. Sus ciudades siguen aquí, después de dos mil años. Teman un control absoluto. Y lo perdieron. ¿En qué se equivocaron? Alice lo miró.

- ¿De verdad quieres hablar de esto, Roger? Porque no creo que te vaya a gustar mi respuesta.

- Sí, quiero saber lo que piensas.

- Vale, pues los romanos desaparecieron porque cometieron errores. Tuvieron malos gobernantes. De Adriano a Cómodo sólo pasaron sesenta años, y eso fue lo que tardó Roma en pasar de la grandeza a la decadencia. Así de deprisa pasan estas cosas. De modo que espabila. -Alice le dio un golpecito en las costillas, pero Ferris no estaba dispuesto a ceder tan pronto.

- Venga ya, no es sólo eso. Los romanos se hicieron blandos, débiles. Las legiones romanas perdieron la disciplina y así los bárbaros pudieron derrotarlas. -Ferris tensó la mandíbula. ¿Es que Alice no lo entendía? La ética del guerrero era el mejor antídoto contra la decadencia.

- Sí, cariñito. Se hicieron blandos, y eso fue parte de su caída. Pero eso fue mucho más tarde. Lo que comenzó el declive fue el mal gobierno. Cuando empezaron a decaer, Roma seguía siendo una superpotencia, militarmente. La guardia pretoriana tenía demasiado poder, no demasiado poco. Fueron las instituciones políticas las que se debilitaron. La corrupción y la ruina llegaron más tarde. Roma se pudrió desde dentro. Créeme, que he leído mucho sobre el tema.

Ferris la miró. Ella movía la cabeza viendo su incomprensión y la coleta oscilaba de un lado a otro como la crin de un caballo. ¿Qué tenía que tanto le cautivaba? ¿Era porque se burlaba de él y lo desafiaba y argumentaba en contra de sus certezas? ¿Era porque lo quería lo suficiente como para decirle que se equivocaba? ¿Porque sabía cosas que él ignoraba y contaba con verdaderas capas de experiencia que ocultaba bajo su pelo rubio y sus seductores ojos castaños? En ese momento le pareció infinitamente preciosa. No le importaba que los nuevos bárbaros destruyeran hasta el último rascacielos de Estados Unidos, siempre que no tocaran a Alice.

- Te quiero -dijo.

- Ah, bien, admite la derrota. -Alice tiró de su mano, apartándolo de la tosca piedra de la muralla del castillo.

Había preparado un almuerzo a base de pan francés, vino queso, jamón y melón. Se sentaron a comer al sol, en las rocas de una torre. Ferris abrió el melón con una navaja grande v cubrió las rodajas con lonchas de jamón. Alice dispuso el pan y el queso y descorchó el vino, un tinto Kefraya del valle de Bekaa, en el Líbano, a cientos de kilómetros de allí. Los sabores eran perfectos, dejando cada uno sus precisas notas en el paladar. Después de comer se tumbaron sobre las viejas piedras para disfrutar del sol.

Alice tenía programada otra parada. Quería llevarlo a la ciudad de Mu'tah, a pocos kilómetros de allí. Era famosa en la historia islámica por ser el sitio de una de las primeras batallas entre el ejército árabe y las legiones del Imperio bizantino, en el siglo VII. Mu'tah era ahora una ciudad universitaria y, como Zarqa, en el norte, era un centro de fundamentalistas islámicos.

Ferris frunció el ceño cuando Alice propuso la excursión. Mu'tah era considerada peligrosa para los extranjeros. Durante el tiempo de su predecesor, Francis Alderson, un agente de la CIA había intentado reclutar a un miembro de la Hermandad Islámica en Mu'tah. El hombre montó en cólera y el agente fue brevemente secuestrado por sus amigos. También se rumoreaba que Mu'tah era un centro para el Ijwan Ihsan, los Hermanos de la Conciencia.

- Vámonos a casa -dijo-. Estoy cansado. Quiero echar una siesta y hacer el amor.

- Pero tienes que ver Mu'tah. Es un sitio precioso. Y cerca, en El Mazar, hay altares dedicados al hijo del Profeta, Zaid bin Haritha, y su segundo, Jaffar ibn Abi Talib. Es un sitio muy famoso entre los musulmanes. ¿Cómo los vas a comprender si no conoces su historia, Roger? Es como estar en Boston y no ir a ver Faneuil Hall.

- Yo no he estado nunca en Faneuil Hall. Vámonos a casa a hacer el amor.

Alice hizo un mohín.

- Si me obligas a ir a casa, ya te puedes ir olvidando del sexo. Además, llevo una carta que quiero darle a un profesor de Mu'tah. Ha estado ayudando a algunos de nuestros estudiantes a tiempo parcial, y la he traído hasta aquí para dársela así que tenemos que ir.

Ferris supo por su tono que no la disuadiría, de manera que volvieron al Mitsubishi y recorrieron los pocos kilómetros que los separaban de Mu'tah. Alice cantaba Big Yellow Taxi sin apenas desafinar. Estaba contenta de internar a Ferris más profundamente en su mundo, y tal vez también advertía que no se había equivocado con él. Ferris ocultaba sus preocupaciones, pero en cuanto entraron en las afueras de Mu'tah, no dejó de escudriñar cada casa. Allí no había fuerzas especiales jordanas, sólo unos cuantos agentes de policía inútiles. Las mujeres se cubrían la cabeza con pañuelos, algunas incluso la cara. Los hombres tenían el aspecto duro de los beduinos y muchos llevaban largas barbas, un signo externo de que no deseaban pertenecer al presente, sino al mundo del siglo VII.

- Esto no me gusta nada -comento Ferris, interrumpiendo la canción de Alice.

- No pasa nada -lo tranquilizó ella. -No lo sé. Desde luego me siento como un intruso. -Yo no soy una intrusa. Tengo una carta para un amigo llamado Hijazi. Pertenece a un grupo religioso, el Ijwan Ihsan o algo así. Y nos ha ayudado mucho. Mira, si estás nervioso, le entrego la carta y nos vamos enseguida, ¿te parece?

Ya estaban llegando al centro. La universidad quedaba a cien metros.

- Joder, Alice. No me habías dicho que este tío era del Ijwan Ihsan. Esa gente es peligrosa.

- Tú no sabes de qué estás hablando, Roger. No son ningún problema, más bien al contrario. Nos ayudan mucho en nuestros proyectos, nos mandan profesores y profesionales. Yo trabajo con ellos y con mucha otra gente que tampoco te gustaría, y no me ha pasado nada. Bueno, tú espérame aquí en el coche, que vuelvo enseguida.

Ferris protestó una vez más insistiendo en que no estaba tranquilo, pero ella ya había echado a andar por la calleja que llevaba a la universidad.

Apagó el motor para ir a tomar un café a un bar que tenía justo delante, y nada más abrir la puerta del Mitsubishi advirtió a media docena de hombres a su derecha, sentados a la puerta de la mezquita local. Lo siguieron con la mirada mientras atravesaba la plaza, moviendo las cabezas al unísono. Teman la expresión dura e intensa de las personas que estudian, rezan y se adiestran juntas. Ferris había visto muchos grupos como aquél durante su servicio en Irak, junto a las carreteras, reunidos en callejones. Fue la intuición, más que ningún detalle específico, lo que le dijo que iba a tener problemas.

- ¡Alice! -exclamó-. Venga, tenemos que irnos. ¡Ahora mismo!

Pero ella había desaparecido, o no le oyó o no quiso responder. Su grito, además de resultar inútil, había atraído la atención del grupo de la mezquita. Ahora sabían que Ferris era americano y que tenía miedo.

De todas formas siguió andando hacia el bar con la vista baja, esperando evitar cualquier gesto que pudiera llamar más la atención. Un viejo que estaba sentado fuera, fumando en un narguile, se apartó un poco cuando pasó Ferris. Toda la ciudad era hostil. Ferris recordó que allí había estallado una revuelta cuando el rey intentó retirar los subsidios de alimentos básicos como el pan. Un pueblo de descontentos profesionales. Le pidió al camarero un café turco, medio dulce, y se lo tomó despacio mientras esperaba a Alice. Los jóvenes al otro lado de la calle se agruparon una vez más para luego dispersarse. ¿Adonde iban? ¿Y dónde estaba Alice?

Se arrepintió de haber bebido tanto vino tinto de Kefraya: le habían dado ganas de orinar. Se puso de pie, entró en la oscuridad del café y preguntó por los servicios. El camarero no respondió. Tenía una expresión temerosa y confusa, y su mirada iba de un lado a otro en las sombras. Ferris presintió el peligro y justo cuando daba media vuelta para marcharse notó un fuerte golpe en la cabeza. La vista se le nubló y luego explotó en rayos blancos de dolor mientras se desplomaba en el suelo.

Cuando abrió los ojos un momento después, le estaban buscando la cartera por los bolsillos. Dos hombres lo tenían inmovilizado y otros dos hablaban en árabe. ¿Sabrían quién era? ¿Le habían seguido hasta allí?

- Por favor, soy amigo -dijo en inglés, con miedo de que el árabe le delatara como oficial de inteligencia.

Por fin le encontraron la cartera y sacaron el carné de identidad jordano que lo identificaba como miembro de la embajada de Estados Unidos. Con esto vacilaron; ahora tenían un premio gordo. El hombre que lo había golpeado con la porra lo empujó con el pie.

- ¿Por qué vienes a Mu'tah? ¿Para espiar a los musulmanes?

- No, no. Soy un diplomático. He venido a ver Kerak, pero ya me vuelvo a Ammán. -Ferris no sabía qué hacer. En la embajada nadie sabía que estaba allí, si lo secuestraban pasarían muchas horas antes de que advirtieran su ausencia. Se tanteó el bolsillo buscando la caja de plástico que contenía el puente dental con el veneno. Nunca lo llevaba puesto. ¿Por qué lo llevaba encima? Sus enemigos no tardarían en encontrarlo. Estaba debatiendo qué hacer cuando oyó el chasquido de la puerta al abrirse de una patada. Allí tirado en el suelo no veía lo que pasaba, pero oyó a una mujer hablar en árabe con un tono fuerte y autoritario, y tardó un momento en darse cuenta de que era Alice.

- ¡Soltadle ahora mismo! Mis amigos del Ijwan Ihsan se van a poner furiosos cuando sepan que habéis tratado a un invitado con esa falta de respeto.

- ¿Ijwan Ihsan? -repitió el de la porra-. W'Allah!

Se apartaron y Ferris se levantó para ponerse junto a Alice, que tenía una expresión acerada, impasible, implacable No gritó, no amenazó, pero con su postura y su bien expresado árabe y sobre todo su audacia, inspiraba el respeto de aquellos hombres.

- Gracias -dijo en árabe-. Que Alá os dé buena salud. Ellos respondieron con frases rituales de saludos y paz. En ese momento entró otro hombre con una chilaba blanca y se apostó junto a Alice. El círculo de jóvenes que había atacado a Ferris se apartó todavía más, con respeto. Aquél debía de ser Hijazi, dedujo Ferris, el hombre al que Alice había ido a ver. El profesor le saludó estrechándole la mano y luego se volvió hacia los congregados, que un momento antes parecían dispuestos a secuestrar a Ferris.

- Hermanos, habéis avergonzado al pueblo de Mu'tah y la sangre del compañero del Profeta que se derramó aquí. Este caballero ha venido con la señorita Alice Melville, una amiga del pueblo árabe. Sois peores que los jahil, los ignorantes, al tratar así a nuestro invitado. Por favor pedidle disculpas y rogadle que os perdone por vuestro comportamiento ignorante e incivilizado.

Los hombres murmuraron sus disculpas y le ofrecieron la mano a Ferris. Parecían verdaderamente arrepentidos, no por haberle pegado, sino por haber ofendido a Hijazi. Ferris miró asombrado a Alice.

Hijazi insistió en que tomaran té y dulces con él. Ferris quería marcharse, pero sabía que no haría sino aumentar la vergüenza del pueblo si declinaba aquel ritual de disculpa. Acudió un médico de la localidad para atender la herida que le habían hecho en la cabeza. Mientras estaban sentados en el bar les ofrecieron regalos, sencillos objetos de artesanía local en su mayoría. Les sirvieron dátiles y dulces, y el hombre que lo había golpeado intentó darle dinero, como suelen saldar sus deudas los miembros de las tribus, pero Ferris lo rehusó. Por fin, cuando ya casi había anochecido, se terminó la ceremonia de arrepentimiento y pudieron marcharse.

Una vez que estuvieron ya a salvo en el Mitsubishi por la Carretera del Rey, Ferris se detuvo en la cuneta y se quedó mirando a Alice, que en aquellos momentos se había convertido en una persona totalmente distinta a sus ojos. Si antes ya adoraba su espíritu libre e irreverente, todavía le gustaba más la mujer de voluntad de hierro que acababa de ver.

¡-Puede que me hayas salvado la vida -dijo Ferris. -Tal vez. Pero no creo que te hubieran hecho nada. ¿Cómo tienes la cabeza? -Me duele.

- Lo siento muchísimo. -Alice le besó la cabeza-. Tenías razón. No deberíamos haber ido a Mu'tah. Es un pueblo demasiado pequeño y la gente está demasiado furiosa. Es culpa mía. ¿Me podrás perdonar?

Ferris asintió. Todas las piezas del puzle que era Alice parecían haberse unido. Alice era una de esas raras personas que viven sus principios de manera completa y transparente.

- Me gusta tu amigo Hijazi -comentó-. Fue la salvación. ¿De qué lo conoces?

- Ya te he dicho que su grupo nos ha estado ayudando. Son profesionales de toda Jordania. Son muy religiosos, pero también muy buena gente. La mayoría sería incapaz de hacer daño a una mosca. Tienen un pequeño grupo que trabaja con nosotros regularmente en Ammán: dos médicos, un abogado, un arquitecto. Todos muy agradables.

Ferris dejó de sonreír y se quedó paralizado. Sólo notaba el latido de su corazón.

- ¿En serio, un arquitecto? ¿Y qué se le ha perdido en una escuela?

- Pues no lo sé, pero es uno de los más agradables. Un tipo alto, bastante callado, pero muy tierno. Tiene una señal en la frente de tanto rezar y todo. Se ofreció voluntario para hacer unos planos para la nueva escuela que queremos construir.

Ferris apartó la viste y cerró los ojos. Su mundo se había vuelto negro de nuevo.

- ¿Cómo se llama el arquitecto?

- Se me ha olvidado, pero es un gran tipo. ¡ Ah, espera, ya me acuerdo! Sadiki, se llama; significa «amigo» en árabe. Omar Sadiki. Un buen hombre. Todos lo son. Y Dios sabe que necesitamos la ayuda.

Ferris se quedó helado, con los ojos todavía cerrados. Era como si algo se hubiera colapsado en el centro de su ser. La había puesto en peligro, había tocado a Alice con el veneno de su trabajo. Le tomó la mano, pero no podía ni mirarla. Tenía que pensar rápidamente qué hacer, cómo protegerla… Y al instante decidió que lo mejor era no hacer nada. Si decía cualquier cosa, si la empujaba en cualquier dirección, podría exponerlos, a ella, a Sadiki y todo lo que le importaba en este mundo a un gran peligro.. -Oye, ¿qué te pasa? Tienes la mano helada. Más vale que nos vayamos a casa. Te has llevado un buen susto.

- Sí. -Ferris se volvió por fin hacia ella-. Supongo que tengo un poco de frío. Mejor nos marchamos.

Volvió a salir a la Carretera del Rey. Ahora el sol se ponía deprisa, de manera que encendió la calefacción. Alice trasteó con la radio. Ferris apenas podía mirarla siquiera.

Cuando llegaron a Ammán, el sol había caído detrás de las montañas.

23

Ammán/Washington

Ese fin de semana llegó un mensaje urgente para Ferris del inspector general de la CIA, pidiéndole que volviera inmediatamente a la sede central para discutir «un asunto de interés». El cable no daba más detalles. Ferris envió un mensaje a Hoffman pidiéndole que lo llamara en cuanto llegara a la oficina. Tuvo que esperar siete horas la respuesta de Hoffman.

- ¿De qué va esto, Ed? -le preguntó, después de leerle el breve cable-. Es como si me estuvieran investigando.

- Así es. Me acabo de enterar. Por eso he tardado tanto en llamarte. Tenía que ver a algunas personas.

- ¿Qué he hecho? -Lo primero que pensó Ferris fue en las cuentas de gastos.

- Pues ése es el problema, que no lo sé, y mis espías de la Oficina del Inspector General no me dicen nada, o no me lo pueden decir. O a lo mejor es que no lo saben, pero eso lo dudo.

- ¿Y no puedes acabar con esto? Vaya, que no estoy precisamente de vacaciones. Si queremos llegar a tiempo al 22 de diciembre, tenemos que espabilar.

- Lo intentaré -indicó Hoffman-. Pero los de la Oficina del Inspector General son unos cabrones. Es como el Departamento de Asuntos Internos de la policía más jodida del mundo: a los agentes los están vapuleando, los criminales hacen su agosto, y mientras tanto los de Asuntos Internos andan investigando a los chicos por tomar dónuts gratis en un supermercado. Pues así es la Oficina del Inspector General. Hacen carrera destruyendo agentes. Lo siento, pero es así.

- Pero yo no he hecho nada. Por lo menos que yo recuerde. ¿Es que he hecho algo?

- Dios, eso espero. Pero ahora mismo no se me ocurre nada.

- No tiene ninguna gracia, Ed, te lo aseguro. ¿Y ahora qué hago?

- Pues tienes que venir, y ya mismo, Roger. Toma el primer avión. Habla con estos tíos y entérate de qué va todo esto. Luego ya pensaremos cómo salir del lío.

Ferris pensó en Alice y en Ornar Sadiki y notó que se le tensaba de nuevo el nudo en el estómago.

- No quiero dejar Ammán ahora mismo. Aquí se está cociendo algo. Es el peor momento para marcharme.

- Lo entiendo, pero no tienes elección. Estos tíos son unos cabrones. Si no vienes cuando te llaman, te mandarán a alguien para que te traiga esposado. No les toques los cojones, hazme caso. Yo una vez los enfadé y casi me revientan el culo. Y eso que tenía un buen abogado. Lo llamaré a ver si te puede echar una mano. Pero primero tienes que hablar con ellos. Llama hoy mismo para concertar una cita pasado mañana a primera hora. Y ve tú solo. Cuando ya hayas hablado con ellos, vete al abogado a ver qué coño hay que hacer. Pero si apareces con el abogado de primeras, se van a empeñar todavía más en joderte bien.

Ferris se vio con Alice esa tarde para tomar un café en el Intercontinental, cerca de su oficina. Le contó que tenía que volver a casa urgentemente, en el primer avión para Europa por la mañana, y luego de allí a Washington. Explicó que su madre se había puesto enferma y estaba sola. Ferris había pensado en la mentira que iba a contarle, y aquélla parecía la más segura.

- Ya sabía yo el sábado que estabas preocupado por algo. Te pusiste muy triste cuando volvíamos. Ya lo sabías entonces, ¿verdad?

- Sí-mintió Ferris.

- Me encantaría conocer a tu madre algún día -dijo Alice.

- Y la conocerás, cariño. Conocerás a todo el mundo.

Ella le examinó la herida de la cabeza, declaró que se estaba curando bien y luego le tomó la mano. No era de las que intentaban expresar un falso optimismo sobre algo que no comprendían. Fue Ferris el que rompió el silencio.

- Ese grupo con el que estás trabajando en tu proyecto, el Ijwan Ihsan… Deberías ir con cuidado con ellos.

- ¿Y por qué demonios tengo que ir con cuidado? -Alice le soltó la mano-. Son gente encantadora. Y creo recordar que uno de ellos acudió a rescatarte el sábado en Mu 'tah. ¿ Qué pueden tener de malo?

- Pues que con esta gente nunca se sabe. Son fundamentalistas. No les entusiasma mucho Norteamérica precisamente.

- ¡Pues razón de más para trabajar con ellos! Para que vean que no todos somos maníacos homicidas, que no vemos terroristas en cada mezquita, por Dios. Roger, por favor, no quiero discutir de esto ahora.

Ferris le miró la cara, sin saber muy bien qué hacer. Tenía el cutis pálido enrojecido de emoción. No lo escucharía. Si le añadía algo sólo lograría ponerla más en peligro. Su mejor protección era su ignorancia. Nadie que pasara un momento con Alice podría dudar de su sinceridad. Ferris le tomó de nuevo la mano y la apretó con fuerza.

- Tú ten cuidado, cariño. Yo volveré en cuanto pueda.

Alice le dio un beso en la mejilla.

- Siempre me dices lo mismo, que tenga cuidado. Pero el que debería tener cuidado eres tú, Roger. Eres tú el que conoce a los verdaderos chiflados y asesinos, no yo.

- Puede que tengas razón -contestó Ferris con voz queda.

- Bueno, pues cuando vuelvas tienes un trabajo conmigo. Podrías preparar el almuerzo para los niños refugiados que vienen de Irak. ¿Qué te parece?

- Excelente. Puede que hasta me convierta yo también en un Hermano de la Conciencia y todo.

Alice lo acompañó a su casa y se quedó mientras él hacía las maletas, regañándolo por llevarse camisas y ropa interior sucia porque no había hecho la colada. Un coche de la embajada los esperaba en el portal. Ferris dejó a Alice en su piso de camino al aeropuerto. Durante el largo viaje hasta Washington, se acordó de ella en aquel paraíso levantino de su casa, escondida del mundo que parecía estarse cerrando en torno a él.

Lo primero que advirtió en la entrada principal de la sede, treinta y seis horas más tarde, fue que su placa no funcionaba. Ya lo habían suspendido electrónicamente. Bajaron dos hombres de la Oficina de Seguridad y lo llevaron a una sala de conferencias en la parte trasera del viejo edificio. Allí lo esperaba el investigador jefe de la Oficina del Inspector General, junto con un abogado del Gabinete Jurídico de la CIA, llamado Robert Croge, y un agente del FBI de nombre eslavo que Ferris no recordaba. Mierda, pensó Ferris. ¿Qué habría hecho? La representante del Inspector General era una mujer dura y estricta, con el pelo cortado a lo paje y un traje de raya diplomática. Se presentó como Myra Callum e informó a Ferris de que su oficina estaba realizando una investigación criminal en asuntos que lo involucraban. El agente del FBI se presentó a su vez, comentó que la entrevista se estaba grabando y le leyó sus derechos, lo cual terminó de alarmarlo. Ferris preguntó si podía hablar en privado con el joven abogado del gabinete jurídico, quien debía de estar allí para proteger a la agencia, sí no a él en particular. Después de una rápida consulta, el grupo accedió y se retiró al pasillo. Al salir, el agente del FBI apagó la grabadora.

- ¿De qué demonios va todo esto? -preguntó Ferris.

- No podría decírtelo -contestó Croge-. Estate atento a sus preguntas. Te harás una buena idea según lo que te pregunten. -Era un hombre joven de cutis terso, vestido con traje gris. A Ferris le recordaba las fotografías que había visto de John Dean, el abogado del Watergate. Su rostro parecía desprovisto de cualquier color o emoción.

- ¿Y tengo que contestar sus preguntas?

- No -dijo Croge-. Puedes negarte a contestar siempre que quieras. Acógete a la quinta enmienda. No causará buena impresión, pero ése es tu problema.

- ¿Eres tú mi abogado?

- No, yo represento a la agencia. Tú te puedes buscar un abogado propio. Aunque yo te aconsejaría que atendieras primero a sus preguntas. Si te niegas a cooperar, te darán la baja administrativa de inmediato y podrías pasarte en el limbo mucho tiempo. Este asunto es alto secreto, así que, para cuando consiguieras un abogado con las autorizaciones necesarias, podrían haber pasado meses.

- ¡Estoy jodido! -exclamó Ferris-. Y ni siquiera sé de qué va esto.

- Lo siento, amigo. Mi consejo es que hables con la investigadora del Inspector General. Si las preguntas se desvían demasiado hacia las operaciones de la CIA, las voy a cortar de todas formas. Habla con ellos. Básicamente no tienes otra opción.

Ferris asintió y el abogado asomó la cabeza por la puerta para llamar a los otros dos.

Myra Callum parecía todavía más cabreada que antes. El agente del FBI volvió a conectar la grabadora, y ambos se presentaron de nuevo, para que constara en la cinta. Ferris hizo lo mismo. Le preguntaron si renunciaba a su derecho de tener presente a un abogado y Ferris murmuró que sí. Por lo visto les preocupaba que no hubiera hablado en voz bastante alta, porque le pidieron que lo repitiera.

- Le voy a hacer unas preguntas sobre sus actividades pasadas -empezó Callum-. Durante 1999 y el año 2000 estuvo usted asignado a la estación de la CIA en Sanaa, en la República Democrática de Yemen, ¿no es así?

Técnicamente la respuesta a esa pregunta era confidencial, de manera que Ferris miró al abogado, que asintió con la cabeza dándole el visto bueno.

- Sí, así es.

- ¿ Y su puesto en la estación era como segundo jefe de operaciones? -inquirió Callum.

- Sí. Al principio era sólo el oficial al mando, pero al cabo de seis meses alguien se marchó y me hicieron segundo jefe de operaciones.

- Y en ese puesto -prosiguió Callum, ¿mantuvo usted una relación asidua con los servicios de seguridad del país, Yemen? -Su voz era seca y severa. Parecía provenir de algún punto a su espalda, como si fuera un muñeco de ventrílocuo y una persona invisible estuviera proyectando la voz. A Ferris no le gustaba, y mucho menos le gustaba la idea de que le interrogaran como a un criminal.

- Obviamente -contestó, con un tono que traslucía su rabia-. Por supuesto que mantuve una relación con los servicios del país. Es lo que hacen los funcionarios de la agencia en todo el mundo. Eso sí, los que están haciendo algo útil ahí fuera, y no aquí en la sede buscando problemas a los que trabajan de verdad.

Croge, el abogado, meneó la cabeza. «No te pongas en contra de esta gente.»

- Bastará con un sí o un no, señor Ferris -replicó Callum-. Y puede ahorrarse sus comentarios insidiosos para sus futuros compañeros de celda.

- ¿Qué coño quiere decir eso, Callum?

Callum prosiguió con el interrogatorio sin hacerle caso.

- Bien, el 17 de febrero de 2000, ¿tuvo usted ocasión de encontrarse con miembros del servicio de inteligencia yemení, más conocido como muk-ha-ba-rat? -lo pronunció fonéticamente, para la persona que fuera a transcribir la grabación.

- ¿Y cómo lo voy a saber? No llevo encima mi calendario.

- Tal vez pueda refrescarle la memoria, señor Ferris. Los días 17,18 y 19 de febrero, ¿ayudó usted a la Mujabarat a interrogar a un supuesto miembro de Al Qaeda llamado Sa-mir Na-kib, que estaba bajo su custodia?

- Joder -murmuró Ferris. De pronto se le encendió una luz con la contundencia de un martillazo en la cabeza. Era cosa de Gretchen. Se había ido de la lengua. Había recordado un comentario que él le había hecho hacía mucho tiempo sobre un interrogatorio en Yemen. Le había contado que un prisionero de Al Qaeda había muerto en cautividad estando él presente. Ella le aconsejó en aquel momento que jamás le repitiera aquello a nadie, porque técnicamente era ilegal. Ferris se había olvidado del asunto, pero ella lo había estado guardando todos esos años, por si alguna vez necesitaba sacarlo a la luz. Y ahora lo estaba utilizando.

- Estoy esperando, señor Ferris -se oyó la voz nasal de Myra Callum.

- ¿De dónde han sacado esa información? -preguntó Ferris furioso-. De un informador, ¿no? De un informador anónimo.

- Eso es irrelevante. Usted limítese a contestar las preguntas. ¿Se encontró con miembros del servicio de inteligencia yemení el 17,18 y 19 de febrero de 2000? -Me niego a contestar -dijo Ferris. -¿Porqué motivo? -Es confidencial.

- Hablando en nombre de la agencia -terció Croge-, le puedo asegurar, señor Ferris, que la señorita Callum, el agente Sackowitz y yo tenemos las debidas autorizaciones. Estamos autorizados a recibir esta información.

- Lo siento, pero yo no había visto antes a ninguno de ustedes. Quiero esa autorización por escrito, de mano de mi superior, Ed Hoffman, jefe de la División de Oriente Próximo. Si no, ni hablar.

Croge parecía cansado, Callum furiosa. El agente del FBI sólo parecía aburrido.

- Prosigan con las preguntas -dijo Croge por fin-. Ahora llamaré a la cuarta planta.

- En el transcurso del interrogatorio a Sa-mir Na-kib en las fechas mencionadas -dijo Callum-, ¿fue usted testigo de malos tratos al prisionero?

- Me niego a contestar.

- ¿Por qué?

- Por la misma razón. Es un asunto clasificado. Sería una violación de la ley por mi parte contestar sin que mi superior verificara su autorización.

- ¿Vio usted a los miembros del servicio de seguridad amenazar al prisionero, Sa-mir Na-kib con un bate de criquet, y luego golpearle con ese mismo bate? ¿En la cabeza? -Confidencial. Confidencial -insistió Ferris. -¿Intentó usted en algún momento detener a los miembros de la Mujabarat yemení, tal como se exige en la Orden Ejecutiva 12.333 de Estados Unidos y cualquier otra orden interna relevante de la agencia?

- Confidencial. Confidencial. Confidencial. Callum miró a Ferris lanzándole dardos de puro odio con los ojos. Para ella Ferris era uno de los malos, uno de los hombres que le habían arrebatado los ascensos, que le habían impedido progresar, que habían corrido riesgos que creaban problemas para todo el mundo, que creaban desaguisados que luego esperaban que los demás solucionaran. Sintetizó:

- Señor Ferris, rechazo sus razones para no contestar. Tengo todas las autorizaciones necesarias para recibir esta información. Nos está insultando a mí y a la Oficina del Inspector General al cuestionar mi autorización, y está obstruyendo la investigación. Además de haber violado presuntamente los estatutos criminales de Estados Unidos, es usted un arrogante y me voy a asegurar de que pague por ello.

Ferris sonrió por primera vez desde que entró en la sala. Había conseguido hacerle perder los nervios, había hecho tambalear su seguridad de abogada. Y aquello valía algo.

- Hable con Hoffman -se limitó a decir-. Muéstreme una autorización escrita de mi superior que me dé permiso para hablar de estos asuntos, y entonces hablaré con ustedes. Puede que lo haga.

Poco después se levantó la sesión. No iban a llegar a ninguna parte y a Croge le preocupaba que Ferris pudiera tener razón y que de verdad necesitaran una autorización escrita para discutir detalles de las actividades de enlace, que se contaban entre los secretos mejor guardados de la agencia. Le dieron a Ferris una placa provisional. Nada más salir de la sede, Ferris llamó a Hoffman y quedó con él en el Starbucks del centro comercial McLean.

24

Washington

El Starbucks estaba casi desierto a última hora de la mañana. El único cliente cercano era una estudiante de pelo crespo que tecleaba en su Power Book y escuchaba música con un iPod. Ferris estaba sentado en un oscuro rincón comiéndose una gigantesca magdalena de plátano con la esperanza de que aquel montón de calorías le hiciera sentirse mejor. Hoffman pidió un Frappuccino de almendra y ya iba sorbiéndolo con una pajita cuando se sentó junto a Ferris.

- Bueno, por lo menos ya sé de qué va esto -comenzó Ferris-. Es mi mujer, Gretchen. Una vez le conté algo que pasó en Sanaa cuando estábamos interrogando a un prisionero de Al Qaeda, y le dije que yo no había hecho nada por impedirlo y que el tipo murió al final. Y ahora lo está utilizando para apretarme las clavijas porque quiero el divorcio. De eso va la historia, aunque no te lo creas, Ed.

- Estoy impresionado. -Hoffman dejó su bebida-. Te tiene que querer de verdad. Pero eso no cambia el hecho de que te ha caído encima un buen marrón.

- ¿Me estás diciendo que se han tomado en serio esta tontería?

- Pues por desgracia sí -admitió Hoffman-. Mi espía en la Oficina del Inspector General dice que su informante, tu encantadora esposa seguramente, tiene mucha enjundia política: amigos en sitios muy altos, influencia en la Casa Blanca. De manera que cuando el informante pasó la información, la Oficina del Inspector tuvo que ponerse en marcha. Mi espía me dice que tampoco creen que el caso tenga mucho fundamento. Si quisieran ir detrás de todos los que han asistido a interrogatorios desagradables, acabarían con la mitad de los agentes. Pero en esta ocasión no tienen otra opción, a menos que el informante se retracte. A propósito, he hablado con mi abogado, Mark Sheehan. Tiene todas las autorizaciones necesarias y el Gabinete Jurídico dice que es hora de que hables con él. De hecho, para mí que en el gabinete quieren que este asunto se olvide. Saben que algo huele mal y que habrá problemas. Sheehan te recibirá esta tarde, a las cinco o las seis. Le he dicho que te necesitamos para algo importante y que no podemos perder tiempo con estas idioteces de Asuntos Internos. Tenemos que movernos ya.

Ferris se quedó pensando un momento con el ruido de fondo de Hoffman acabando con su Frappuccino.

- Así que, si el informador retira la queja, la oficina del Inspector General abandonará la investigación, ¿no? ¿Eso es lo que me estás diciendo?

- Sí. Puede ser -dijo Hoffman-. Pregúntaselo a Sheehan. Éstas son las cosas que se le dan bien. El caso es que no te pueden acusar sin testigos. Y si nadie habla, no tienen nada. Vamos, que está claro que los yemeníes no van a hablar. Son ellos los que se cargaron al tipo aquel. Y la víctima no va a hablar porque está más bien muerta. Por lo tanto… ¿qué tienen, al fin y al cabo? Una mierda. Así que tú no pierdas los nervios. Este es un caso sin testigos. ¿Le has hablado de esto a alguien, aparte de tu mujer?

- No. En el informe sólo anoté que el tipo había muerto después del interrogatorio. Eso es lo que deben de haber encontrado. Pero no puse ningún detalle. Ni siquiera te lo dije a ti. Por lo menos espero no habértelo dicho.

- No. Sí me lo hubieras dicho, habría tenido que informar de ello. Y ahora lárgate. Ve a ver a Sheehan. Un buen abogado puede apañar cualquier cosa. Te necesito de vuelta en Ammán Se nos acaba el tiempo.

El despacho de Mark Sheehan estaba en un edificio de hijo en Pennsylvania Avenue. Era como entrar en otro universo. Una secretaria hizo pasar a Ferris a una sala de espera que podía haber recibido a la realeza. Había llegado temprano, porque resultó que la ata era para las seis y no las cinco, pero no le importó. Tenían sillas cómodas, revistas y cuadros auténticos en 1as paredes, y no láminas cutres como las que había en la agencia. Sheehan se había convertido con el tiempo en un ángel guardián para agentes con problemas. Era uno de los mejores abogados criminalistas de la ciudad, y ganaba una fortuna representando a empresarios criminales que seguramente merecían ir a la cárcel. Pero Sheehan era un ex marine, y le ponía furioso ver a buenos funcionarios de la CIA perseguidos por comités del Congreso y abogados fanfarrones y cualquiera que tuviera ganas de buscarles las cosquillas. De manera que representaba a los agentes pro bono.

Ferris se relajó en el abrazo temporal de uno de los mejores bufetes de abogados. La secretaria le trajo café en taza de porcelana, y luego una Coca-Cola light y galletas, y por fin lo llamaron al despacho de Sheehan.

Ferris relató la historia con cuidado. Describió el papel de Gretchen en el Departamento de Justicia, y sus sospechas de que había tomado parte en la redacción del borrador de la política de interrogatorios del departamento. También contó con todo lujo de detalles los tres días de interrogatorio en una prisión subterránea de Sanaa: las amenazas, los instrumentos que habían utilizado, el borbotón de sangre de la cabeza, el charco de sangre en el suelo. Lo pintó lo mejor que pudo: no sabía que iban 9 utilizar el bate de criquet, no se había dado cuenta de lo gravemente herido que estaba el prisionero. Per el hecho básico era ineludible: el hombre fue torturado hasta la muerte

- ¿Había algún otro ciudadano estadounidense presente cuando maltrataron al prisionero? -preguntó d abogado. Pareció aliviado cuando se enteró de que Ferris había sido el único miembro de la agencia en el lugar de los hechos. Aquello significaba que el único «testigo» indirecto era su mujer, Gretchen Ferris. Y su testimonio podía ponerse en tela de juicio.

- ¿Qué puedo hacer?

- Estaría muy bien que su mujer cambiara la declaración -afirmó Sheehan-. Si llamara de nuevo a la misma persona con la que habló la primera vez, para decir que ya no está tan segura de la historia, las cosas serían más fáciles para todo el mundo, incluida ella.

- Mire, yo sé lo que quiere. Quiere que no me divorcie. Pero no pienso ceder.

- Entendido. Pero a lo mejor sí hay algo que ella no quiere. No le estoy aconsejando nada, obviamente. Pero a veces un informador se da cuenta de que no redunda en su interés insistir en un asunto.

- En su interés… -repitió Ferris. Aquél era ciertamente

un concepto que Gretchen entendía.

Esperó hasta las nueve esa noche antes de llamar a Gretchen desde un callejón frente a su casa. En cuanto ella contestó, Ferris colgó y subió a llamar al timbre. Gretchen tenía ' puesta la cadena y al principio no lo dejó pasar. Ferris pensó que tal vez estaba con otro hombre. Pero no era eso, era que se estaba maquillando.

- Qué sorpresa -lo recibió por fin-. ¿Has entrado en razón?

Se había puesto un suéter largo negro sobre la falda y la Musa que había llevado al trabajo. Por la inflexión en su voz Ferris sospechó que ya se había tomado un martini. Estaba intentando acabar con él, tuvo que recordar mientras miraba a la hermosa mujer que le devolvía la mirada con los labios entreabiertos.

- Sé lo que estás haciendo. Estás intentando destruirme. Pero no te va a funcionar.

- No digas tonterías, Roger. ¿Cómo iba yo a poder destruir a un hombre de la CIA tan grande y tan fuerte que no le tiene miedo a nadie? Tú tienes alucinaciones. Eres tú el que intenta destruirme pidiendo el divorcio.

- Hoy he visto al inspector general, y luego he contratado a un buen abogado. Sé lo que está pasando, y no va a funcionar. No hay pruebas, no hay testigos, es sólo tu palabra contra la mía. Y tú eres una mujer furiosa a punto de estar divorciada, así que nadie te va a creer. Yo nunca te he dicho nada de Yemen, y lo juraré ante el tribunal. Te lo has inventado todo para vengarte de mí. Este caso no va a ir a ninguna parte. El problema es que no tengo tiempo para pasar por todas las maniobras legales. Así que quiero que retires tu declaración. Di que te has equivocado, di que lo sientes. Haz que el asunto se olvide. Y entonces estaremos en paz.

La risa de ella sonó forzada y algo ebria.

- Eso es absurdo. Mira que eres patético, Roger.

- Retíralo todo -insistió Ferris-. Esto no es ninguna broma. -Su voz era fría e implacable, y por un momento Gretchen se desconcertó. Pero se recuperó al instante y dio su precio.

- No pienso levantar un dedo por un hombre que pretende divorciarse de mí. El único que puede resolver tus problemas eres tú. Está en tus manos… cariño. Como esposa no podría testificar contra mi marido. Pero como divorciada, como tú tan fríamente has dicho, es otra historia. Así que tendrás que decidir.

- No. Ésa es mi decisión.

- ¿No qué, Roger?

- No a tu chantaje. No pienso seguir casado contigo sólo para poder rebatir una absurda acusación sobre algo que crees haberme oído decir. Si cediera, la próxima vez que te enfadaras te inventarías otra cosa. De todas formas no he venido a pedirte nada. He venido a decirte algo.

- Qué valiente. ¿Y qué es, eh? -Lo dijo burlona, pero se notaba una cierta inseguridad en su voz.

- Que, a menos que retires tu queja de inmediato, voy a emprender acciones para defenderme.

Ella se volvió a reír, de manera todavía menos convincente.

- ¿Y eso cómo? ¿Reclutando a uno de tus ridículos agentes de la CIA para que venga a por mí? Estoy temblando.

- Me voy a defender diciendo la verdad. Voy a contar que te pedí el divorcio y que a ti te entró una rabieta de celos y te inventaste una historia falsa. Y luego les voy a demostrar, y me refiero a tus superiores y a los míos, que eres una persona poco digna de confianza. Alguien de quien no te puedes fiar.

Ella lo miró un momento y movió la cabeza.

- Tú te has vuelto loco, Roger. Conozco a esta gente. La gente de la Casa Blanca son mis amigos. Yo soy parte de su mundo. No van a creer en la palabra de alguien como tú, un funcionario de la CIA, a la que odian, contra alguien como yo, su amiga. Eso no pasará nunca.

- No será mi palabra contra la tuya -explicó Ferris-. Tengo pruebas. Cartas. Fotos. Documentos. Puedo acabar con- tigo.

Aquella amenaza explícita, más que asustarla, pareció enfurecerla, haciendo salir a la superficie un desprecio por él que siempre había existido.

- Tú no tienes cojones, Roger. Eres demasiado correcto, Te conozco. Tú no eres agresivo.

- Haz la prueba. He tolerado tus pataletas y tus exigencias sexuales, y te he dejado salirte con la tuya. Pero esto es diferente. Aquí estoy luchando por mi vida. Si no te retractas te destruiré. Lo digo en serio. Inténtalo.

Con esto se dio media vuelta y se marchó. Ella lo llamó y luego empezó a maldecir, gritando su nombre y una retahíla de obscenidades. La gente del rellano empezó a abrir las puertas. Pero era demasiado tarde para Gretchen. El ascensor ya se había cerrado y Ferris iba de camino a la calle.

Fue a casa de su madre en las montañas, donde había tenido la precaución de guardar sus documentos privados cuando salió del país. La mujer intentó tranquilizarlo, dándose cuenta de que pasaba algo, pero Ferris estaba en su propio mundo. Primero reunió el material: papeles, antiguos correos electrónicos que había guardado en discos, fotografías digitales que jamás había impreso, cartas manuscritas.

Se encerró en su antigua habitación y se pasó casi un día entero repasando aquel recuento de su vida con Gretchen, decidiendo qué podría serle ahora útil. Redujo una enorme pila a otra más pequeña, y luego revisó esos documentos uno por uno.

Gretchen había hecho trampas con sus préstamos universitarios. Aquélla era posiblemente su mejor arma. Ferris la ayudó en su momento y le envió un correo electrónico confirmando que el asunto estaba arreglado. Y luego Gretchen hizo trampas también en la facultad de derecho, adjudicándose muchas más horas de trabajo, en su supuesto empleo en el campus, de las que en realidad había cumplido. También de eso se había jactado en un correo electrónico. Aquél era el problema de Gretchen, que había confiado demasiado en la decencia de Ferris.

También había mentido sobre el consumo de drogas en sus entrevistas con el Departamento de Justicia y también eso se podía demostrar, porque Gretchen le había enviado otro correo pidiéndole consejo cuando solicitó por primera vez un empleo. Ferris le dijo en broma que no contara la verdad y dijera que nunca había consumido drogas. Así que Gretchen mintió, y dio resultado, y se sintió tan aliviada y agradecida cuando terminó todo, que envió a Ferris un correo electrónico de lo más efusivo. Al FBI le iba a encantar.

Y finalmente estaban sus impuestos. El año antes de casarse, cuando todavía declaraban por separado, Gretchen se encontró con una gran cantidad a pagar a Hacienda. Estaba desesperada por inflar sus gastos, de manera que juntó todos los recibos de cenas y almuerzos y los declaró como comidas de negocios. Llegó a incluir hasta un viaje que habían hecho a las islas Vírgenes esas Navidades. Ferris había guardado una copia de todos los recibos. Gretchen se había equivocado con el. Ferris había guardado alguna munición desde el principio.

La madre de Ferris notó que estaba preocupado, rebuscando entre sus viejos papeles. No lo molestó hasta que por fin terminó, bien pasada la medianoche. Entonces lo llevó a la cocina y le preparó un té. Eran principios de diciembre, Shenandoah Valley estaba cubierto de hojas y los vientos invernales agitaban las ventanas de la casa grande y vacía.

- Ha venido por aquí un hombre del FBI -comentó la mujer-. O por lo menos eso dijo él. Me enseñó una especie de placa.

- ¿Ah, sí? ¿Y qué quería?

- Por lo visto estaba poniendo al día tus autorizaciones de seguridad. Quería saber si teníamos documentos familiares, informes viejos, cartas, esas cosas. De la familia de tu padre.

- Venga ya -comentó Ferris-. Qué raro. ¿Le diste algo?

- Unos papeles para que sacara unas copias. La verdad es que no tenía mucho que darle. Lo dejé rebuscar por ahí una hora o así. Ya lo habían hecho antes, cuando te metiste en la agencia. Y también lo hicieron con tu padre muchas veces. No le di ninguna importancia.

- ¿Encontró algo que no le gustara?

- No. Parecía bastante satisfecho cuando se marchó. Dijo que todo estaba en orden y que no tenía de qué preocuparme. La actualización estaba bien.

Ferris se encogió de hombros. Hoffman debía de haber mandado al de seguridad cuando lo metió en Mincemeat Eark No importaba. No guardaba secretos. Y en ese momento tema mayores preocupaciones. Se despidió de su madre y durmió unas horas antes de volver a la ciudad.

Ferris hizo dos copias de los papeles, una se la dejó a su abogado y la otra se la llevó a casa de Gretchen. Ella ya mostraba un aspecto derrotado desde el momento en que le abrió la puerta. Terna marcadas unas ojeras terribles y Ferris sospechó que no había dormido mucho desde que se vieran la última vez. Gretchen sabía que Ferris tenía ventaja. Lo que nunca se había imaginado es que llegara a usarla.

Ferris fue dejando los papeles uno por uno en el suelo. Le fue explicando lo que eran, por si a ella se le había olvidado, pero era evidente que no. Le contó que había dejado copia de todo con su abogado, que tenía instrucciones de entregarlas en la Oficina de Responsabilidad Profesional a las diez de la mañana siguiente a menos que Ferris le dijera lo contrario.

Había esperado que Gretchen se defendiera al ver las pruebas, que declarara que todo era mentira o que denunciara su perfidia al guardar aquellos documentos personales durante tantos años. También pensó que habría lágrimas. Pero Gretchen guardó silencio, sólo moviendo la cabeza de vez en cuando. Al final se volvió hacia él.

- Yo te quería -dijo-. Pero ya no. No después de esto. Vete. Tengo que pensar. -Se metió en el dormitorio y cerró la puerta. Ferris recogió los papeles y se marchó.

Al día siguiente, temprano, la Oficina del Inspector General recibió una llamada de un abogado que actuaba en representación de Gretchen Ferris. El letrado explicó que la señora Ferris había descubierto información adicional concerniente a su marido, que no estaba dispuesta a testificar contra el señor Ferris y que retiraba toda alegación de que hubiera violado ninguna ley o regulación federal como funcionario de la CIA. El mismo abogado llamó a continuación a Sheehan y le informó de la conversación con el inspector general. Añadió que la señora Ferris le había comentado también que estaba dispuesta a conceder el divorcio a su marido.

En la victoria, Ferris se sintió vacío. Sabía que había violado una confianza. Gretchen había intentado hacerle daño, pero por amor. Él había intentado hacerle daño también, pero para protegerse, y aquello había roto el ensalmo. Una vez desaparecido el amor, Gretchen ya no tenía razones para seguir. No era amiga de luchar por causas perdidas y no tardaría en estar rodeada de pretendientes. Era un buen partido y lo sabía. Ferris había contado con la racionalidad de su mujer, pero no se había dado cuenta de lo deprisa que podía entrar en juego.

- Vuelve al trabajo -le apremió Hoffman. Lo llamaba por el STU-3 con las noticias de que se había suspendido oficialmente la investigación del Inspector General. Le informó de que un avión de la agencia lo esperaba esa misma tarde. No dijo adonde lo llevaría, pero evidentemente no era a Ammán.

- Quiero conocer a Harry Meeker -pidió Ferris.

- Harry te está esperando en la nevera. No va a ir a ninguna parte, créeme. Y ya estamos casi listos para soltarlo en la cueva de Suleiman. Pero necesitamos ultimar unos cuantos detalles. Por eso te he conseguido el avión. Estamos casi en la hora «H». Tenemos que dar estas últimas puntadas con cuidado y bien.

Ferris guardó silencio. Estaba listo para marcharse, ansioso por marcharse incluso. Pero una cuestión le reconcomía, uno délos muchos remolinos de misterio que Hoffman dejaba a su estela.

- ¿Te puedo preguntar una cosa?

- Claro, pregúntame lo que quieras. Que te conteste o no ya es otra cuestión.

- ¿Para qué necesitabas un abogado? ¿Qué es lo que hiciste que tuvo que solucionar Mark Sheehan?

Hoffman parecía cansado, como si el hecho de recordar le agotara.

- No quieras saberlo.

- Sí que quiero -dijo Hoffman-. Es algo que ambos tenemos en común, ¿no?

- Digamos que crucé una línea. Una gran línea roja. Y Sheehan convenció a la gente de que sería mejor para todos fingir que no había pasado. -¿Qué línea cruzaste? -Eso es lo que no querrás saber.

- No me vengas con ésas, Ed. Voy a hacer el trabajo sucio, así que no juegues conmigo. ¿Qué línea cruzaste?

Hoffman suspiró exasperado. Le resultaba más fácil explicarlo que seguir discutiendo con Ferris.

- Crucé la línea que dice que no tienes que matar. A nadie le gusta admitir eso en nuestro trabajo, pero hacemos lo que hay que hacer. Y yo lo hice. Fue algo como lo que te pasó a ti en Yemen con el prisionero, pero con más gente y durante más tiempo. No me lo vuelvas a preguntar nunca más, Roger. Pero no lo olvides: cuando se trata de una operación, hablo en serio cuando digo que estoy dispuesto a hacer lo que haya que hacer.

25

Ankara/Incirlik

Un jet Gulfstream blanco aterrizó con Ferris a bordo en Ankara dos días más tarde. Ferris tomó un taxi desde el anodino aeropuerto hasta el Ankara Hilton, una torre de estilo aséptico que se alzaba en el barrio diplomático. Era un gélido día de diciembre. El viento soplaba desde la llanura de Anatolia y los turcos caminaban deprisa y encorvados por las aceras, envueltos en jerséis y bufandas. De los coches y los edificios y las bocas de la gente surgían nubes blancas de vapor. Varias décadas antes aquello era como una ciudad de cien mezquitas pero sin musulmanes; tanto había aplicado el ejército el torniquete laico. Pero ahora Turquía había encontrado su islam y era raro ver a una mujer fuera de la zona internacional de la ciudad que no se cubriera la cabeza con el pañuelo.

Una vez instalado en su habitación, Ferris llamó a Ornar Sadiki, en Ammán. Habló con su voz oficial de Brad Scanlon, pero con tono apremiante. Había surgido un grave problema. El jefe de ingeniería en Oriente Próximo había recibido los planos de Al Fajr para la oficina de Abu Dhabi y había puesto en tela de juicio los requisitos para el aislamiento y la capacidad del edificio para mantener la eficiencia del aire acondicionado. El clima en Abu Dhabi era extremo, con temperaturas en verano que superaban los cuarenta y cinco grados, y el asesor no estaba seguro de que Al Fajr hubiera planificado bien en este aspecto. El aislamiento que habían especificado podía ser suficiente en Jordania, pero no en los Emiratos. Era posible que escapara bastante aire acondicionado, con lo cual el mantenimiento del edificio resultaría muy caro.

Sadiki se mostró sorprendido.

- El aislamiento es bueno -insistió-. Es el mismo que utilizamos en Arabia Saudita. En Hafr al-Batin hace incluso más calor. Estoy seguro de que esto no creará ningún problema.

- Bueno, pues tendrá que explicárselo a nuestro ingeniero regional. Está aquí conmigo en Ankara. Es turco. Necesita hablar con usted lo antes posible, porque, si no, dice que va a vetar el proyecto.

- ¿Eso qué significa? -preguntó el arquitecto.

- Significa que no cobrarán ustedes. Lo siento, yo estoy tan decepcionado como usted. Pero esto no llevará mucho tiempo. Podría venir y volver el mismo día. Nuestro agente de viajes hará las gestiones y le llevará los billetes a su oficina, -Ferris intentaba no parecer ansioso, pero había mucho en juego que dependía del éxito de aquella maniobra.

- ¿Cuándo quiere que vaya? -Sadiki parecía más curioso que inquieto. Los proyectos de construcción siempre se enfrentaban a demoras imprevistas.

- El miércoles, pasado mañana. Es el único día del que puede disponer el ingeniero jefe. Lo siento, pero tengo que rogarle que venga usted mismo, porque el ingeniero no está dispuesto a hablar con nadie más.

- Un momento, por favor. -Sadiki mantuvo la llamada en espera mientras hablaba, presumiblemente, con uno desús superiores. Le llevó varios minutos. Ferris empezó a inquietarse de que la respuesta fuera una negativa. Azhar y él tenían un plan de respaldo, pero no era tan bueno.

Por fin oyó un ruido estático y Sadiki volvió a la línea.

- Bueno, ¿estamos de acuerdo entonces?

- ¿Pagarán ustedes? -preguntó Sadiki.

- Todos los gastos. El billete será de clase preferente. Y una vez que resolvamos este asunto enviaremos todos los pagos. Siento mucho todo esto, de verdad.

- Entonces muy bien. Estaré allí el miércoles día 21 de diciembre, si Dios quiere.

Ferris le dio los detalles del punto de cita, en un edificio del antiguo barrio islámico de la ciudad. Comentó que el billete llegaría al despacho de Sadiki en Ammán a primera hora del día siguiente. El arquitecto le dijo que no se preocupara, que lo entendía. Se mostró de lo más dispuesto y comprensivo. Tal vez aquello debería haber preocupado a Ferris, pero no fue el caso.

Ferris tomó un helicóptero militar de Estados Unidos esa misma tarde para ir a la base aérea de Incirlik, a cuatrocientos kilómetros al norte de Ankara, que había sido uno de los puestos claves para las operaciones aéreas norteamericanas en Irak antes de la guerra. Ya había anochecido cuando llegó. En el destartalado puesto militar lo esperaba un funcionario de la agencia que Ferris recordaba de alguna parte, tal vez de la cafetería de la sede. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, algo calvo, de hombros caídos, que se identificó como miembro de la estación de Ankara. La División de Oriente Próximo le había pedido que ayudara con la logística. Condujo a Ferris al palé donde habían atado su bolsa y luego hasta un Humvee que los llevó hasta una anodina cabaña quonset, a medio kilómetro de distancia.

Dentro de la cabaña, con los pies sobre su petate y leyendo una gastada revista People, estaba Jim, el oficial del ejército con el que Ferris se había visto en Roma. Jim tenía las gafas de sol en la cabeza y llevaba una camisa de faena remangada a pesar del frío de diciembre. Parecía más duro y más fuerte que en Roma, como si hubiera pasado todo aquel tiempo metido en el gimnasio.

- Eh, amigo -saludó Ferris-. ¿Qué pasa?

- No gran cosa, señor. Excepto que los de la agencia son gente muy rara.

- Eso está claro. Somos la Agencia Central de Tíos Raros.

El oficial de Ankara parecía incómodo.

- Bueno, los dejo solos -dijo-. Dejo ahí fuera el Humvee, me han dicho que lo van a necesitar. Volveré mañana por la mañana a las seis para llevarlos al comedor. Si no están aquí tendrán que buscarlo ustedes mismos. Dejan de servir a las siete.

Cuando el oficial se marchó, los dos hombres se miraron en la penumbra de la improvisada oficina. Ferris dejó la bolsa y buscó algo de beber en la nevera, al fondo del barracón.

- Qué, ¿ha traído el bum-bum? -preguntó Ferris después de tomarse un refresco.

- Desde luego. -Jim señaló con la cabeza un maletón con ruedas que había en una esquina-. Tengo ahí bastante explosivo plástico para volarnos de aquí a Tel Aviv.

- ¿Y un coche?

- Un Volkswagen Golf. El mismo que utilizaron en uno de los atentados de Estambul -dijo Jim-. Uno de mis hombres lo ha aparcado junto al cuartel de oficiales, tal como quería.

- Perfecto. Pues estamos listos.

Jim se rascó la cabeza. Era evidente que algo le preocupaba.

- ¿Vamos a usar de verdad esta mierda, señor?

- Pues sí -dijo Ferris.

- Bien. Pero ¿cómo? Porque ahí hay un montón de explosivo, créame.

Ferris le explicó el plan operativo antes de que Jim se alarmara más. Sacó del maletín las especificaciones que había preparado con Azhar, las puso en la mesa y fue comentando con su compañero militar cada paso del plan. Les llevó casi una hora repasar todos los engranajes.

- ¿Y no habrá víctimas? -preguntó Jim cuando Ferris terminó. Tenía una idea muy precisa del daño que podría causar tanto explosivo.

- No, si lo hacemos bien. Sólo va a parecer que hay víctimas. Y muchas. -Ferris miró el reloj. Eran las diez pasabas- Tenemos seis horas.

- Listo para la acción -dijo Jim. Ferris pensó que jamás había estado en ninguna situación con un militar en la que no dijera en algún momento «listo para la acción». Lo decían antes de tomarse una copa, antes de ver un partido en la tele, seguro que hasta se lo decían a su mujer antes de hacer el amor.

Ferris cogió las herramientas: linterna, mapas, equipo de seguridad para monitorizar el perímetro mientras trabajaban. Sacó un par de gafas de visión nocturna de un compartimento de su bolsa. Jim arrastró con cuidado la maleta de ruedas hacia la puerta de la cabaña. Llevaba al hombro una bolsa con fusibles y temporizadores y un equipo de comunicaciones. Lo metieron todo en el maletero del Humvee y Ferris se puso al volante. Estudió el mapa unos minutos, para asegurarse de que tenía claras las coordenadas.

- El cuartel de oficiales está a unos diez minutos. Vamos a ir sin luces, pero la zona ya debería estar despejada.

Se ajustó las gafas de visión nocturna hasta que el aire brilló con luz falsa. Luego puso en marcha el vehículo y emprendió la marcha por la tosca carretera de macadán. Hizo varios giros por el camino, siguiendo el mapa, hasta ver un puesto de control con dos soldados estadounidenses. Era la única entrada a una zona del tamaño de un campo de fútbol, vallada y rodeada de alambre de púas. Eran los Cuarteles de Oficiales de Incirlik, el campamento donde se alojaban la mayoría de los pilotos de la base aérea. Quedaba bastante cerca del perímetro de la base, de manera que los que vivieran en pueblos y aldeas cercanas podían ver si algo iba mal, pero bastante alejado para que nadie pudiera observarlos de cerca.

Ferris avanzó despacio hacia la línea en zigzag de barrica- das de cemento que protegían la entrada. Centelleó tres veces con los faros, uno de los guardias devolvió dos destellos. Cuando llegaron al puesto de control, Ferris se asomó por la ventanilla y dijo un nombre en clave. Los dos soldados saludaron y uno pulsó un botón para subir la barrera metálica que bloqueaba el camino.

Ferris condujo hacia un edificio de madera de tres plantas. En el parking se veían tres Humvee y varios vehículos civiles como cualquier día normal. Las cortinas estaban echadas, pero casi todas las luces estaban encendidas. Con tanta luz no necesitarían las gafas de visión nocturna.

- Ya estamos -dijo Ferris-. Los últimos hombres se han marchado hace dos horas.

- ¿Y por qué siguen encendidas las putas luces, señor? -preguntó Jim. Era evidente que prefería trabajar en plena oscuridad.

- Para que la gente piense que los norteamericanos siguen aquí.

- Ah, ya. Entendido.

- ¿Dónde está el coche, Jim?

- Por detrás, junto al contenedor de basura. Condujeron despacio hasta la esquina del edificio. Allí, entre las sombras, encontraron el Volkswagen Golf rojo con matrícula turca.

- A trabajar. -Ferris montó el dispositivo de vigilancia electrónica que les advertiría de cualquier movimiento fuera del perímetro del campamento. Luego sacaron el resto del equipo del Humvee y lo colocaron junto al coche rojo.

- ¿Había hecho antes un coche bomba? -preguntó Ferris.

- Negativo, señor. Pero vamos a estrenarnos. Jim sacó con cuidado el explosivo plástico de la maleta y se lo fue pasando a Ferris, que lo colocaba en el maletero del coche. Una vez cubierto el fondo del maletero, Jim se detuvo.

- ¿Cuánto? -preguntó.

- Todo.

- Pues va a echar abajo todo el edificio.

- Si lo hacemos bien -comentó Ferris, y advirtió la expresión recelosa del oficial.

- ¿Seguro que no habrá dentro ningún compañero cuando esto explote?

- Casi todos los hombres están de permiso, pero los turcos no lo saben. Los que siguen en la base están alojados temporalmente en el campamento de reclutas. En cualquier caso ése es el plan, y hay que confiar en el plan.

- Eso es lo que nos dijeron de Irak.

Ferris sonrió.

- Centrémonos en esto. ¿Está seguro de que tiene el explosivo adecuado, con la firma adecuada?

- Sin duda, señor. Cuando los artificieros turcos analicen esta mierda, vamos, los residuos y lo que quede del fusible y el temporizador, la dirección será la de Al Qaeda sin duda alguna. Es lo mismo que utilizaron en los atentados de Estambul de 2004.

- Bonito detalle -comentó Ferris.

Siguieron trabajando en silencio. Una vez cargado todo el explosivo en el maletero, Jim se dedicó a los detonadores y el temporizador. Ferris se acercó a la entrada principal. Habían dejado la puerta abierta. Fue a la caja de fusibles del sótano, que controlaba las luces del edificio, e instaló el temporizador que mantendría la iluminación las siguientes setenta y dos horas con una programación normal, conservando las luces encendidas cuando los habitantes del edificio tendrían que estar despiertos y apagándolas cuando se suponía que dormían.

Luego volvió al coche, donde Jim todavía estaba comprobando por segunda vez los detonadores y el temporizador. Por fin, con precisión infinita, conectó los últimos cables.

- ¿Para cuándo programo el temporizador? -preguntó Jim una vez terminada la instalación.

- A las siete en punto de la mañana del jueves. Y no la joda ahora -advirtió Ferris.

- Eso se lo dejamos a la agencia, señor.

Jim cumplió con las instrucciones y cerró el maletero del coche. Si alguien pasaba por algún motivo junto al edificio en los dos días siguientes no vería nada fuera de lo normal. Ferris recogió sus sensores y realizó un exhaustivo registro de la zona para asegurarse de que no se habían dejado nada.

Jim lo esperaba junto al Volkswagen. No estaba muy dispuesto a marcharse todavía. Algo le seguía inquietando.

- Señor, estaba yo pensando… ¿Y si a algún turco se le ocurre acercarse por aquí el jueves por la mañana? ¿O si alguno de los oficiales que vive aquí vuelve temprano del permiso de Navidad? ¿Tenemos algún centinela que eche un vistazo para alejar a la gente en caso de que alguien se acerque en el momento más inoportuno?

- No hay centinela, lo siento -reconoció Ferris.

- Perdone que le pregunte, señor, pero ¿por qué no?

Ferris no contestó de inmediato. Él mismo le había hecho esa pregunta a Hoffman cuando repasaban el plan en Mincemeat Park. «¿ Cómo podemos evitar matar a inocentes por accidente?» «Rezaremos», contestó Hoffman y, cuando Ferris insistió, le soltó el sermón de que había que limitar la información al menor número de personas posible. Ferris se dio entonces cuenta de que Hoffman estaba dispuesto a arriesgar vidas para que aquello funcionara.

- Por seguridad -dijo por fin-. No podemos arriesgarnos a tener un centinela. Lo siento, pero son mis órdenes.

- Entendido, señor. -El oficial tenía la expresión robótica que asumen los soldados cuando saben que es el momento de dejar de hacer preguntas y cumplir órdenes.

Volvieron a cargar las cosas en el Humvee, pasaron de nuevo por el puesto de control y llegaron a la cabaña quonset. Ferris ofreció a Jim una cerveza y ambos bebieron juntos, pero en silencio. Al final fueron a dormir unas horas.

El agente de Ankara llegó a las seis en punto, como había prometido. Jim ya estaba desayunando una ración de comida precocinada de horrible aspecto. Ferris le explicó a su colega que no iría a desayunar, porque tenía que ir a la pista a coger un helicóptero para Ankara. Cuando ya se marchaba, Jim le dio un puñetazo en el hombro, bastante fuerte, para doler.

- Feliz Navidad.

26

Ankara

El amanecer de diciembre teñía el cielo de color rojo ocre. Por la ventana del helicóptero Black Hawk Ferris veía la llanura de Anatolia. El vuelo había sido registrado con el ejército turco, de manera que no había necesidad de volar tan bajo, pero el piloto se estaba divirtiendo. Siguieron el lecho de los ríos que marcaban el sur de Turquía, girando a derecha e izquierda con tal brusquedad que Ferris notaba el movimiento en el estómago. Aterrorizaron a rebaños de ovejas, dispersando a los animales en todas las direcciones bajo el rugido de las aspas; pasaron en vuelo rasante sobre campos vacíos, retorciendo la hierba hasta formar un paisaje de Van Gogh. El piloto lo estaba pasando en grande, elevando de pronto el Black Hawk cuando se acercaba a algún cable de alta tensión y a veces pasando imprudentemente por debajo. Sabía que Ferris jamás informaría de aquello, y si lo hacía, a nadie de las fuerzas aéreas le iba a importar.

Ferris tuvo un día muy ajetreado en Ankara. Se encontró con Bulent Farhat, el agente turco que haría de ingeniero jefe de Unibank. Farhat había operado no hacía mucho tiempo en Afganistán. Los turcos le habían arrancado de cuajo su pasión yihadista cuando volvió, y lo dejaron libre con la condición de que siguiera informando para ellos, primero desde círculos salafistas y luego, cuando empezaron a confiar en él, desde mezquitas de Alemania. La CIA lo había reclutado en Alemania para utilizarlo de manera unilateral, aunque todavía estaba en nómina del servicio turco.

Ferris llevó a Bulent a la oficina donde se encontraría con Ornar Sadiki. Estaba en una bulliciosa calle comercial cerca de las mezquitas más antiguas de la ciudad. El despacho era moderno pero anodino, difícil de recordar y más difícil aún de encontrar de nuevo. Ferris le dio unas cuantas tarjetas de visita de Unibank y un maletín con el logo de la compañía. Luego repasó con él el guión: Bulent interrogaría a Sadiki sobre la retención del frío y la resistencia al calor del aislamiento que Al Fajr había especificado; se quejaría de que no era bastante denso y sugeriría un cambio de diseño. Si Sadiki vacilaba, se ofrecería a pagar los cambios. En cualquier caso, lo más importante era que mientras hablaban se fueran pasando dibujos y diseños. La cámara y los micrófonos en las paredes del despacho harían el resto.

A continuación llamó a Ajit Singh en Ammán para confirmar la parte ciberespacial de la operación del 22 de diciembre. Singh le explicó su batería de trucos electrónicos: ese mismo día enviaría crípticos mensajes desde la cuenta de correo de Sadiki, indicando en lenguaje cifrado que ya estaba lista la operación contra un objetivo norteamericano; había preparado un comunicado reivindicando los atentados de Navidad y anunciando un nuevo grupo militante salafista. El comunicado se publicaría en un auténtico sitio web yihadista varias horas después de que el atentado se hiciera público. Tenía también un montón de correos electrónicos de felicitación que se pasarían entre las redes. Tenía mensajes listos para salas de chat islámicas en mySuna.com y otra docena de páginas web yihadistas, explicando los orígenes y teología del nuevo grupo que había organizado el atentado. Estos correos explicarían que el nuevo grupo consideraba que Al Qaeda se estaba ablandando al atacar objetivos civiles en Europa en lugar de objetivos militares estadounidenses. Algunos mensajes incluso acusarían a los líderes de Al Qaeda de estar en nómina de la CIA.

- Eres un genio -se admiró Ferris.

- Si eso es verdad, ¿por qué nunca me como un rosco?

- Ya te sacaré de fiesta cuando vuelva. Te buscaré una chica, ¿qué te parece?

- Que sean dos, por favor -exigió Singh.

Ferris se echó a reír, preguntándose si su hiperactivo ayudante podría ser incluso virgen.

- Vale, muy bien. Dos chicas.

Sadiki llegó a la mañana siguiente. Ferris envió un coche al aeropuerto para recogerlo. El jordano se había retrasado en el puesto de control, lo cual significaba que su nombre debía de estar en las listas de búsqueda. Ferris, con su disfraz habitual, lo esperaba en el despacho con Bulent. La reunión transcurrió como estaba previsto. Después de regatear durante una hora, acordaron los términos para modificar el aislamiento. Bulent insistió en invitar a Sadiki a comer en un restaurante de la zona, para celebrarlo. Ferris se disculpó aduciendo que tenía otros asuntos que atender, de manera que los otros dos se marcharon a un lugar favorito de reunión de políticos islamistas y panfletistas. Era un restaurante donde serían vistos, tanto por devotos musulmanes conectados con la clandestinidad como por los hombres de la seguridad turca que los vigilaban. El coche llevó a Sadiki al aeropuerto después del almuerzo para tomar el último vuelo de la noche.

Al día siguiente, jueves 22 de diciembre, una potente bomba hizo explosión en la base aérea de Incirlik, en el sur de Turquía. La bola de fuego pudo ser vista desde muchos kilómetros a la redonda, y el fragor de la detonación atrajo rápidamente a una multitud fuera de la base aérea. Los corresponsales de radio enviaban boletines cada treinta minutos y la CNN turca consiguió rodar un vídeo con un teleobjetivo desde fuera del perímetro de la base que mostraba una gruesa columna de humo alzándose de lo que quedaba del edificio. Unas horas después del atentado, la CNN turca citaba fuentes turcas que aseguraban que el objetivo habían sido unos barracones norteamericanos.

Ferris llamó a Hoffman por teléfono seguro unas horas más tarde para confirmar que todo había ido según lo previsto. Le preocupaba, igual que a Jim la noche que prepararon los explosivos, que algo hubiera podido ir mal.

- Ha sido casi perfecto -declaró Hoffman.

- ¿Eso qué significa?

- Significa que un recluta gilipollas burló a los guardias y se metió en el cuartel de oficiales porque había oído que había varias habitaciones vacías. Han identificado el cadáver hace media hora.

- Joder. -Ferris había dejado que pasara aquello. Había visto venir aquel error fatal y no había hecho nada por evitarlo. ¿Qué le estaba pasando?

- No te preocupes -lo tranquilizó Hoffman-. Ese imbécil violó las órdenes y entró en una zona prohibida. No es culpa tuya, ni mía. La culpa es sólo suya. Así que ahora no te me vayas a poner blando y a perder de vista lo importante. Ya estamos muy cerca, conque apechuga.

Ferris tardó en contestar. Dejó que las palabras de Hoffman se asentaran.

- A ti no te importa que ese hombre haya muerto, ¿verdad?

- No, supongo que no. Y a ti tampoco debería importarte-contestó Hoffman.

Ferris ni siquiera intentó responder. Se limitó a despedirse.

Los militares turcos y norteamericanos hicieron lo posible por acallar el asunto y dado que se trataba de una base militar, tuvieron un cierto éxito. Pero a las diez de la mañana, el gabinete del primer ministro en Ankara dio una rueda de prensa a los medios turcos de comunicación, donde se informó de que había habido una gran explosión en Incirlik. Se habían producido bajas, pero ninguna de las víctimas era turca. El portavoz del primer ministro comentó a los periodistas que el objetivo de la explosión había sido el cuartel de oficiales de la base estadounidense, donde vivían muchos de los pilotos. Añadió que el edificio había resultado destruido en su mayor parte y que los norteamericanos estaban atendiendo a las víctimas en su propio hospital de campaña, que normalmente se encargaba de las evacuaciones de emergencia de Irak.

La gente apenas se empezaba a despertar en Estados Unidos cuando el Pentágono lanzó un comunicado, a las catorce horas de Ankara, las siete en Washington. El Pentágono confirmaba que un coche bomba había destruido el cuartel estadounidense de oficiales y añadía que las víctimas norteamericanas eran limitadas porque muchos de los oficiales disfrutaban de un permiso de Navidad. Se negaba a difundirlos nombres de los muertos y heridos hasta haberlo notificado a sus familias, y se advirtió a unos cuantos periodistas, en el subsiguiente revuelo, de que tal vez no se hiciera pública la identidad de las víctimas porque algunas de ellas estaban estacionadas en Incirlik en misiones confidenciales. Aquello no sorprendió a nadie. El cuerpo de prensa del Pentágono sabía que Incirlik era una base de operaciones especiales dentro de Irak: una instalación «negra» de la que todo el mundo sabía. Las imágenes ilustraban la noticia mostrando la devastación: una potente explosión que había destruido un objetivo simbólico, la base utilizada por los mismos pilotos que habían bombardeado a los iraquíes.

Cuando la reivindicación del atentado se publicó en el sitio web islámico, la historia alcanzó nuevas dimensiones. La declaración criticaba a otros grupos terroristas y los acusaba de haberse vendido a los norteamericanos. El grupo que se atribuía la explosión, «Brigada por la Venganza Nasr al-Din Albani», era hasta entonces desconocido, pero ese mismo día los analistas de Londres y Washington ya especulaban aventurando que el grupo podía ser una nueva e importante ramificación de Al Qaeda. Nasr al-Din Albani, el nombre adoptado por esta nueva banda, era un relojero de Damasco que antes de su muerte en el año 2000 se había hecho famoso por la libre interpretación de las palabras del profeta Mahoma, conocidas como el hadith, una interpretación que desafiaba la seca ortodoxia del canon oficial. Albani era un santo moderno para algunos de los defensores más extremistas del islam salafista, gente que quería purgar la corrupción de la vida moderna y recrear la pureza y la camaradería guerrera de los días del profeta. Los seguidores de Albani estaban diseminados por Siria, Arabia Saudita y Jordania. El punto central del movimiento era una mezquita de Zarqa, donde muchos de ellos se habían refugiado después de huir de Siria. Los analistas de inteligencia sabían, aunque no lo comunicaron a los medios, que uno de los miembros de esa mezquita de Zarqa era un misterioso arquitecto jordano que había empezado a cobrar prominencia en los círculos yihadistas.

Había también otros pequeños indicios, cortesía de Ajit Singh. Los analistas advirtieron semejanzas entre la retórica salafista del comunicado de la Brigada por la Venganza Nasr al-Din Albani y la de los posts que se habían publicado en sitios web yihadistas en los últimos meses. Había por ejemplo una frase en árabe que se repetía con frecuencia:«Nahnu rijal ivahum rijal», «somos hombres y ellos son hombres». Para los yihadistas, la declaración significaba que las principales comentes de interpretación del Corán y el hadith no eran más válidas que la de los salafistas radicales. Ésa era la esencia de la llamada reinterpretación radical de Albani. En un artículo del London Daily Telegraph algunos analistas británicos advertían de otra cita, de un imán salafista radical llamado Abdel-Rahim al-Tahhan, que aparecía en varias páginas web y también en el comunicado: «La jayra fi qur'an bi-ghayri suna, iva lajayrafi suna bi-ghayri fahm salafna al-silah». Esto venía a ser una declaración de independencia del canon tradicional para musulmanes sunies, conocido como la Suna: «No hay bien en el Corán sin la Suna, y no hay bien en la Suna sin que nuestros justos salafistas lo comprendan.» Éstos eran los nuevos asesinos, advertía el Telegraph, más peligrosos incluso que los que habían hecho explotar los coches bomba de Milán y Fráncfort.

Al cabo de veinticuatro horas se produjeron las primeras filtraciones del equipo conjunto de las fuerzas turcas y el FBI que realizaba el examen forense del lugar del atentado. Sus hallazgos llegaron a las primeras páginas de los periódicos de todo el mundo. La explosión de Incirlik apuntaba definitivamente a la red de Al Qaeda. Los técnicos habían relacionado los explosivos y el detonador con los utilizados en atentados previos de Al Qaeda en Estambul. Ninguna operación es perfecta, pero mientras iba siguiendo el desarrollo de acontecimientos, Ferris no pudo sino concluir que la falsedad tenía más posibilidades de perfección que la vida real. Recordó algo de sus días de periodista a principios de los años noventa, un comentario de la mordaz crítica Janet Malcolm, que observó que sólo hay una clase de narrativa en la que no se puede discutir la veracidad de lo que se describe en la página impresa, y es la ficción. Y eso mismo sucedía con el atentado de Incirlik. La verdad que el mundo tenía que comprender era que un nuevo grupo de terroristas enardecidos podía golpear a los estadounidenses dentro de sus propias bases. Fue un verdadero shock…, sobre todo para los auténticos terroristas.

Ferris recibió un correo electrónico de Gretchen. Al principio se alarmó al ver el remitente, pero el mensaje era a su manera tranquilizador. El asunto rezaba: «Es culpa tuya.» El mensaje era el texto de un artículo aparecido esa mañana en la columna de cotilleo del Washington Post, informando de que una abogada del Departamento de Justicia, a punto de divorciarse, había sido vista esas vacaciones del brazo de un veterano asesor de la Casa Blanca que se contaba entre los solteros más atractivos de la ciudad. Ferris no pudo evitar sonreír admirado. Gretchen era una fuerza de la naturaleza. Cuando encontraba un camino bloqueado, sencillamente elegía otro curso de acción. Aquél era su don, que no complicaba con introspección los asuntos de la vida. Decidía lo que quería e iba a por ello hasta lograrlo. Ahora Ferris tenía el futuro abierto también. Iba a volver a Ammán para estar con la mujer a quien amaba. Sólo había un impedimento: en el corazón de su relación con Alice Melville habitaba una mentira.

27

Ammán

Hani Salaam convocó a Ferris el día que volvió de Ankara. Lo único que dijo por teléfono fue que era urgente y que tenía que ver con Incirlik. El frenesí de los medios de comunicación sobre el atentado todavía estaba en su apogeo y a Ferris le preocupaba que Hani pudiera hacer algo por acabar con la telaraña que tanto le había costado tejer.

Cuando llegó a la sede del Departamento General de Inteligencia, advirtió que habían instalado un nuevo retrato del rey en el vestíbulo. En lugar del antiguo cuadro en el que aparecía su majestad relajado en manga corta con su mujer y sus hijos, tan despreocupados como si estuvieran de vacaciones en la playa, la nueva imagen mostraba al monarca en su uniforme de las Fuerzas Especiales, mirando ceñudo a lo lejos, donde el enemigo aguardaba. Era una señal de los tiempos, pensó Ferris. Se había acabado la charla sobre la reforma y la renovación. Ahora los líderes árabes estaban atrapados en el bote con los escorpiones.

Hani estaba tan elegante como siempre, inmune a las batallas que se libraban a su alrededor. Llevaba una camisa azul abierta en el cuello, con gruesos gemelos de oro. Su traje gris tenía el corte que sólo puede dar un sastre: los pantalones que rompían la línea justo por encima de los zapatos, la chaqueta suavemente ajustada a la cintura. Llevaba en la solapa un pequeño bastoncito de Navidad, tal vez en deferencia a su invitado norteamericano o al puñado de empleados cristianos que trabajaban para él.

- Feliz Navidad -saludó el jordano, dándole la mano y reteniéndosela un momento mientras le planteaba una cuestión-: bueno, eso suponiendo que seas cristiano. No pensé que te lo preguntaría nunca, pero es que últimamente los norteamericanos estáis muy religiosos. Es peor que en Arabia Saudita. Pero, en fin, de todas formas la Navidad es para todos, ¿no? Aquí en Jordania hasta los musulmanes tienen árboles de Navidad.

- No soy creyente -replicó Ferris-. Me gusta cantar los

himnos, pero dejé de ir a la iglesia hace años, cuando me vi incapaz de recitar el credo. Me sentía un hipócrita, como un musulmán que bebe. Pero gracias por preguntarlo.

- ¿Y cómo está la señora Ferris? -Hani nunca le había

preguntado por Gretchen. El comentario no podía ser casual.

- Nos estamos divorciando. Los papeles estarán firmados

en unas semanas.

- Sí, algo había oído. Espero que todo vaya bien.

- Sí, va bien, Hani. Todo va bien.

El jordano estaba presumiendo, haciéndole saber que estaba al tanto su vida privada. Probablemente también se había enterado de la investigación del inspector general, pero en ese tema había optado por la discreción.

Ferris no quería perder el tiempo con charlas intrascendentes. Estaba cansado después de la caótica actividad en Turquía y todavía molesto por su última conversación con Hoffman.

- Me has dicho por teléfono que tenías algo importante, Hani. Como se suele decir, soy todo oídos.

- Sí, amigo, en eso estaba. Creo que podemos ayudaros con lo del espantoso atentado de Incirlik. Por cierto, mi más sentido pésame. -Sacó una fotografía de una carpeta y la colocó delante de Ferris.

En ella aparecía Ornar Sadiki, con un traje de negocios, su acicalada barba y sus ojos cautos y devotos. Parecía ser una ampliación de una fotografía de pasaporte.

Ferris se la quedó mirando, intentando no mover ni un músculo de la cara. Había temido aquel momento, cuando Hani empezara a husmear en torno a Sadiki. Hoffman le había aconsejado que negara tener ninguna relación con el arquitecto

- ¿Quién es? -preguntó, mirando inexpresivo la fotografía.

- Se llama Ornar Sadiki. Es un arquitecto con oficina aquí en Ammán; construye mezquitas en Arabia Saudita. Trabaja para fundaciones benéficas, las que fundan las madrazas. Es también miembro activo de una mezquita de Zarqa que llevamos vigilando mucho tiempo. Sabemos bastante de él. -Hani se interrumpió para mirar a la cara a su interlocutor, como si quisiera asegurarse de algo.

Ferris guardó silencio. Era consciente de cada respiración. Esperó a que Hani dijera algo más, pero el jordano se tomaba su tiempo, como deseando que le hiciera alguna pregunta.

- ¿Tiene alguna conexión con lo de Incirlik? -aventuró Ferris por fin.

- Eso pensamos. No es que haya muchas pruebas, pero sí apuntan en esa dirección. Voló de Ammán a Ankara el día antes del atentado, supuestamente por negocios. Pero hemos hablado con los turcos y nos han dicho que, mientras estaba en Ankara, este tal Ornar se reunió con un turco que estuvo en Afganistán. Nuestro amigo Ornar sólo estuvo unas horas en Turquía, lo justo para realizar algún plan de operaciones. Si es que fue a eso. Y luego volvió a Ammán.

Ferris se quedó pensando un momento. Si no tenía cuidado podía echar por tierra meses de trabajo.

- Bien hecho, Hani. ¿Y qué vas a hacer con todo esto?

El jordano lo miró con curiosidad y luego sacó un cigarrillo del paquete que tenía en la mesa. Mantuvo el humo en los pulmones un largo momento antes de exhalarlo.

- Por eso quería verte, Roger. Quiero vigilar a este tal Sadiki, ver con quien habla. Es la mejor pista que hemos obtenido en mucho tiempo. No tengo pensado detenerlo, de momento, y espero que vosotros tampoco hagáis nada inusual. Creo que sería un error.

Ferris le dio la espalda para encaminarse al sillón, procurando disimular su alivio. Si los jordanos detenían a Sadiki las consecuencias serían desastrosas. El arquitecto protestaría clamando su inocencia en el atentado de Incirlik. Al cabo de mías cuantas horas sería obvio que decía la verdad y se habría terminado el juego. Por fin se volvió hacia Hani, que todavía fumaba despacio.

- Creo que tienes razón. No lo detengas. Déjalo en su sitio.

Hani entornó los ojos y dijo:

- Sí. Esperar y vigilar. Ése suele ser el mejor curso de acción. Ya sabía yo que no me equivocaba contigo. Pero tienes que prometerme que os mantendréis lejos de él. Nada de vuestros trabajitos en mitad de la noche, porque estaré vigilando. ¿Me das tu palabra en eso?

- Sí, desde luego. No nos acercaremos. Y tú tampoco. Sólo esperar y vigilar, ¿no?

Hani asintió con una débil sonrisa.

- Deberías llamar al señor Ed Hoffman. Supongo que querrá saberlo.

- En cuanto vuelva a la embajada se lo diré. Se va a alegrar -comentó Ferris-. Has hecho un gran trabajo, Hani. Nadie podía haber dado con esto, sino tú. Tenemos que darte las gracias.

Hani apagó el cigarrillo. Todavía tenía una expresión de curiosidad, o tal vez eran sólo imaginaciones de Ferris.

- Somos aliados, ¿cómo no vamos a ayudarnos mutuamente?

Se estrecharon la mano y Ferris le preguntó si necesitaba ayuda técnica para vigilar a Sadiki. En ese aspecto los norteamericanos siempre tenían algo que ofrecer. Pero el jefe de seguridad le aseguró que no necesitaba nada, a menos que Sadiki empezara a moverse fuera de Jordania. Ferris le preguntó si pensaba informar a los turcos o a cualquier otro servicio de inteligencia aliado, y el jordano esbozó otra media sonrisa.

- De momento no. Esto será nuestro secreto.

Cuando Ferris le contó la conversación a Hoffman, cuarenta y cinco minutos más tarde, volvió a ponerse nervioso. Hoffman no hacía más que decir «¡mierda!», como si supiera que se avecinaba una mala noticia. Cuando Ferris terminó con la promesa de Hani de dejar a Sadiki en su sitio, la respuesta de Hoffman fue un aliviado «¡gracias a Dios!». Ferris se dio cuenta entonces del miedo que había tenido su jefe a que se echara por tierra la operación.

- ¿Tú crees que lo sabe? -preguntó Hoffman.

- ¿A qué te refieres?

- Que si crees que Hani se ha dado cuenta de que estamos jugando con Sadiki.

- Tal vez, es muy listo -reconoció Ferris-. Pero no lo creo. Está todo bien montado. Cuanto más investigue, más verá el rastro que hemos creado.

- La leyenda está bien montada, eso seguro. Y Hani no es un genio, como te vengo repitiendo siempre. Yo creo que todo está bien. ¿Quieres que vaya a hablar con él?

- No, a menos que tengas pensado informarle de la operación. Si fueras a verlo empezaría a sospechar, pensaría que le estás montando otra jugarreta.

- Y no se equivocaría -señaló Hoffman.

- Exacto. Pero no lo hagamos demasiado obvio.

- Feliz Navidad -dijo Hoffman. Porque de hecho era ya el día de Nochebuena.

Ferris fue a ver a Alice a su casa esa noche. Ella se había puesto un gorro rojo de Santa Claus, algo torcido, y colorete en las mejillas. Parecía salida de un anuncio navideño de whisky o de bombones. Ferris llevaba fuera varias semanas y tenía miedo de que Alice se hubiera ido a Boston a pasar las Navidades con su madre. Pero allí estaba, mejor que cualquier fantasía.

Alice le echó los brazos al cuello y se puso de puntillas para besarlo y luego lo abrazó con fuerza. Ferris notó sus manos en las huesudas costillas.

- ¿Qué te ha pasado? ¿Has dejado de comer? Has adelgazado muchísimo.

- He estado muy liado y me he saltado muchas comidas.

- Pues estás en los huesos -comentó Alice-. Bueno, mientras te quede algo de energía para esta noche… -concluyó con una sonrisa picara.

Lo llevó arriba, al jardín secreto de su apartamento. Había puesto un árbol de Navidad en el salón, un cedro torcido que apenas había sobrevivido al viaje desde el Líbano, pero que resplandecía de luces y adornos de cristal e incluso espumillón. ¿Dónde habría encontrado todo eso en Ammán? El King's College Choir cantaba villancicos en el cedé y bajo el árbol se veía media docena de paquetes envueltos en vistoso papel de regalo.

Alice fue a la cocina a por dos copas de vino. Bebieron hasta que se les empezó a subir a la cabeza y entonces ella le pasó el dedo por la costura del pantalón y luego por la cremallera.

- Todavía no -dijo Ferris-. Que aún no me he metido de lleno en el espíritu navideño. -Lo cierto era que no estaba listo para nada íntimo. Le había ocultado demasiadas cosas desde que tuvo que salir de Ammán tan precipitadamente. Las pocas veces que hablaron por teléfono no había querido contarle mucho, porque estaba seguro de que a esas alturas Hani ya tendría intervenido el teléfono de Alice, de manera que se había mostrado tenso y cortante. «Ahora q0 puedo hablar», le decía, o «ya te lo contaré luego». Y ella lo entendía. Hasta ese punto había asimilado el ritmo de vida de Ferris. Se había dado cuenta de que tenía secretos y que a veces debía dejarle espacio y esperar hasta que pudiera contarle más.

De manera que ahora Ferris se lo contó. No todo, ni siquiera llegó a mencionarlo todo, sólo le dio alguna pista. Le explicó que había tenido que volver a Washington para enfrentarse a una investigación legal. Su esposa había amenazado con vengarse cuando le pidió el divorcio, y lo había hecho sacando algunos trapos sucios de su anterior destino en la embajada estadounidense de Yemen. Él había tenido que convencerla para que retirara las acusaciones y dejara de causar problemas.

- ¿Y tú qué tenías contra ella?

- Nada, trapos sucios también. No importa. Casi todo eran asuntos financieros. En fin, el caso es que logré acabar con la historia.

- ¿Cómo? -quiso saber Alice.

- Pues convenciendo a Gretchen de que no era muy sensato seguir adelante.

- Eso suena a chantaje, Roger.

- Más o menos. Digamos que mi mujer, mi ex mujer, había dejado muchos cabos sueltos. Sabía que yo los conocía, pero creo que no esperaba que fuera capaz de utilizarlos. Me tenía por alguien demasiado noble.

- Así que le hiciste chantaje. Eso da un poco de miedo, ¿no?

- No tenía otra opción. Y no debería darte miedo. Tú estás más limpia que la nieve del Polo Norte, Alice.

Alice sirvió otra copa de vino. El coro cantaba The Twelve Days of Christmas en el estéreo.

- ¿Y adonde fuiste después de Washington? Supongo que no al Polo Norte.

- A Turquía.

- Ay, Dios. Espero que no te pillara allí ese atentado espantoso. Todavía no han dicho cuántos norteamericanos murieron, pero seguro que fueron muchos. Por eso intentan acallar el asunto.

Ferris dio un respingo. Aquélla era una medida del éxito de su operación. Había logrado engañar a su novia.

- Estaba en Ankara. El atentado fue en una base aérea del sur, y yo estaba muy lejos. Hice mi trabajo y volví a casa. Con mi chica. -Bebió un sorbo de vino, pero le dejó un sabor amargo en la lengua-. ¿Y tú? ¿ Qué tal por aquí por Ammán?

Va todo bien en el trabajo?

- Muy bien. Los niños palestinos están de vacaciones de invierno en el colegio; se supone que no pueden decir «Navidad»- Algunos de ellos vinieron a la oficina. Y tenemos una subvención nueva de la fundación Malcolm Kerr, que nos ayudará a pagar los ordenadores. La gente de Cisco Systems dice que nos instalarán conexiones de banda ancha en todas las escuelas. Todo un detalle. Seguramente querrán ponerlo en las tarjetas de Navidad de la empresa. Lo único es que hemos perdido a algunos de nuestros voluntarios jordanos. Eso me hadado mucha pena.

- ¿Ah, sí? ¿Quiénes? -El cuerpo de Ferris reaccionó como si hubieran encendido un interruptor.

- El grupo que a ti no te gustaba, el Ijwan Ihsan. El arquitecto del que te hablé pasó ayer por aquí para echar un vistazo y dijo que era su último donativo. Y hoy mismo ha venido a vernos un hombre de la Mujabarat y nos ha dicho que lo sentía pero que no podíamos tener más contacto con los Hermanos. Por lo visto cierran el negocio. Hay nuevas reglas para los grupos musulmanes. Mala suerte para nosotros, porque necesitábamos el dinero.

- ¿Has hablado con la Mujabarat?

- Pues claro, tonto. Esto es Jordania. Todo el mundo habla con la Mujabarat.

Ferris notó una perversa sensación de alivio. Habría preferido que los jordanos no hubieran tomado medidas tan enérgicas y tan evidentes contra los amigos de Sadiki, pero se alegraba de que Alice dejara de tener contacto con ellos. De 1? otra manera la situación era demasiado turbia. Si alguien se daba cuenta de que Alice conocía a Sadiki y a la vez a Ferris podría sacar conclusiones, podría advertir una conexión.

- Mira, igual es mejor así. Esos grupos musulmanes pueden ser muy peliagudos -dijo Ferris.

- No, estos no. Eran muy buena gente. Sadiki hasta me dio ideas para proyectos nuevos.

Ferris habló con cautela.

- Es un hombre bajo sospecha. El Departamento General de Inteligencia no habría ido a verte si no fuera así, créeme. Ya encontrarás otros voluntarios, que en el mar hay muchos peces.

Ella se apartó del calor de su pecho para erguirse muy derecha en el sofá.

- ¿Qué me estás ocultando, Roger? No me mientas. ¿Tú te crees que soy tonta? Cada vez que sale el nombre del arquitecto, se te ponen los pelos de punta.

- No me lo preguntes. Hay algunas preguntas que no puedo responder, y tú lo sabes. Olvídate de que te he hablado siquiera de Sadiki. Olvídalo todo.

- Cuéntamelo, Roger. Si me quisieras me lo contarías.

Ferris sintió una especie de vértigo. Quería realmente alzarse sobre el muro de todas sus mentiras y caer en el alivio de la confesión. Pero sabía que era imposible, y volvió al carril de la mentira que protegería a Alice.

- Lo siento, pero hay cosas de las que no podemos hablar. Sería peligroso.

- ¿Qué quieres decir? ¿Cómo puede ser peligrosa la verdad? -reflexionó Alice-. El auténtico peligro está en las mentiras.

Ferris la rodeó con el brazo. Al principio ella se resistió, pero Ferris lo intentó de nuevo y esta vez Alice se dejó y al final se relajó y renunció a seguir preguntando, o al menos renunció a la esperanza de obtener respuestas.

- Mantente al margen de esta guerra, Alice, por favor. Ya está destruyendo a demasiada gente. De ahí no puede salir naja bueno, excepto cuando haya terminado.

Alice fue al baño y cuando volvió parecía más callada y más recelosa. Algo había cambiado. Ferris lo sabía, pero no podía hacer nada.

Esa noche abrieron sus regalos debajo del árbol. Alice le había comprado una chilaba árabe preciosa, con bordados de oro, digna de un príncipe, y un fez rojo como el de los antiguos pachás otomanos. Ferris también le había comprado ropa: un magnífico vestido de Ferragamo que había encontrado en una boutique del Four Seasons. Pero el mejor regalo lo dejó para el final. Estaba en una cajita y era un anillo de compromiso, una sortija de diamantes.

En cuando Alice abrió la caja y lo vio se echó a llorar. Tuvo que salir de la sala un momento para recomponerse. Al volver besó a Ferris y le dijo que lo quería. Luego guardó el anillo y se lo devolvió.

- No puedo aceptarlo ahora, Roger. No hasta que no sepa quién eres.

28

Berlín

Ferris fue convocado a la base el día después de Navidad. Había pasado las vacaciones con Alice, entre largos silencios y frases que no llegaban a terminar. ¿Qué puede decirle un hombre a la mujer que acaba de rechazar su propuesta de matrimonio? ¿Qué le dice una mujer a un hombre que sabe que le miente? ¿Cómo puede el hombre hacerle entender que si intentara contestar sus preguntas las cosas empeorarían mucho más? «Por el bien de la bondad no puedo ser bueno», escribió Bertolt Brecht. Por el bien de la verdad, Ferris no hablaría. Alice intentó mostrarse alegre, preparó un pavo que había logrado encontrar en los mercados de la ciudad, llevó el gorro rojo de Santa Claus hasta que Ferris le pidió que se lo quitara. Entonces Hoffman lo llamó al móvil, cosa que no hacía nunca, para pedirle que volviera a Washington lo antes posible. Para Ferris fue un alivio marcharse. Quería creer que Alice estaría más segura lejos de él.

En Washington caía una fuerte nevada. Los coches patinaban por la George Washington Parkway e incluso la entrada de la sede de la CIA estaba resbaladiza por el hielo. Ferris dejó el coche alquilado en el Parking Norte (que los administradores de la CIA, a su alegre y colorida manera, llamaban el Parking Verde) y se encaminó hacia la ratonera de alta tecnología de Hoffman. Ahora ya tenía su propia placa biométrica que le abría las puertas ocultas y los ascensores invisibles de Mincemeat Park. El jefe estaba más frenético que de costumbre. Tenía la cara roja, y al principio Ferris pensó que habría bebido demasiado durante las fiestas de las vacaciones, pero lo cierto era que su excitación obedecía a otra causa.

- Ho, ho, ho -saludó Hoffman-. Feliz Navidad.

- Muy gracioso -contestó Ferris, que sufría el jet lag después del largo vuelo-. Más vale que esto sea bueno.

- ¿Bueno? Yo diría que sí. «Ha llegado el momento», dijo la Morsa, «de hablar de muchas cosas: de zapatos y barcos y lacre, de coles y reyes. Y por qué el mar arde, y si los cerdos tienen alas». Por citar a nuestro querido Lewis Carroll.

Joder, pensó Ferris, Hoffman se había vuelto loco del todo.

- Dime…

- Para ser precisos -prosiguió el jefe-, la cita es de Alicia a través del espejo, y ahí es a donde vamos, amigo, al otro lado del espejo. Con nuestro guía, el señor Harry Meeker.

Una sonrisa apareció en el rostro de Ferris, una sonrisa de morsa. Habían llegado. Hoffman lo tomó del brazo y tiró de él por el pasillo, más allá de las mesas de analistas y oficiales que manipulaban sus imaginarias páginas yihadistas y rastreaban a sus objetivos por todo el mundo. Llegaron al fondo de la sala, a unas puertas de cristal que, según Ferris recordaba, siempre habían estado cerradas. Hoffman pegó su placa al lector de la pared, metió una tarjeta en una ranura y la puerta se abrió. Se internó en un oscuro pasillo, giró a la derecha y abrió otra puerta.

La última sala estaba helada, literalmente. Azhar salió de entre las sombras con un grueso abrigo y guantes. Estaba oscuro excepto por un resplandor fluorescente en un rincón. La tenue luz era cristalina, como si brillara a través de diminutas esquirlas de hielo. Ferris siguió a Hoffman hacia la luz. Y allí, en una mesa, vio por fin el cadáver, rígido como un palo. La piel pálida cubría los huesos de la cara como una capa de parafina. Iba vestido con ropa informal, unos pantalones de cuadros y una camisa blanca.

- Aquí está tu hombre -dijo Hoffman.

Ferris tocó la piel fría y blanca como la cera. Estaba más que muerto. Aquél era su primer encuentro con el cadáver que había sugerido a Hoffman, y tuvo la curiosa sensación de que él mismo había matado a aquel hombre. Pensó en El hombre que nunca existió, el ajado libro de la inteligencia británica que le había inspirado la idea. Sesenta y cinco años atrás el nombre del cadáver había sido el mayor Williams Martin de la infantería de marina real, y había aparecido en una playa de España. Entonces dio resultado, pero los alemanes eran más estúpidos que Suleiman.

- Me encanta este tío -comentó Hoffman, dando unos golpecitos a la helada mejilla del cadáver-. Es un agente de los que me gustan: va a donde le mandas y sin replicar. Tiene la boca cerrada. Permanentemente.

Pero Ferris no lo escuchaba. Miraba el cuerpo rígido y sin vida, preguntándose si aquello daría resultado, si aquel juego de espejos que habían montado señalaría en la dirección correcta.

Hacía demasiado frío para quedarse allí mucho tiempo, de manera que Hoffman y Ferris fueron a una sala de juntas adyacente, dejando a Azhar atendiendo al muerto. En la mesa de conferencias se veía un maletín metálico abierto, abollado y descolorido por el uso. En el asa llevaba atada una cadena con un grueso brazalete metálico, como unas esposas. Junto a él había varios sobres de papel manila. Hoffman se sentó a la cabecera de la mesa.

- Es el momento de poner el anzuelo. Esto ha sido idea tuya, Roger. ¿Qué quieres que metamos en el maletín? ¿Qué debería llevar Harry Meeker, agente extraordinario de la CIA, cuando le disparan mientras intenta contactar con un agente de enlace en Al Qaeda? Cuéntame la historia.

Ferris cerró los ojos e intentó situarse en el mundo fantástico que tanto se había esforzado por crear.

- Lleva un mensaje para Suleiman -dijo por fin-. Eso será el detonante. Lleva un mensaje de la CIA a Suleiman. Cuando lo vean pensarán que Suleiman trabaja para nosotros. ¿Lo tienes listo?

Hoffman asintió.

- Un mensaje para Suleiman que se entregará a través de un agente de enlace en Pakistán.

- Harry le pedirá ayuda a Suleiman para enfrentarse a una peligrosa amenaza nueva -dijo Ferris-. Y esa amenaza es Ornar Sadiki, cuyo dossier Harry ha estado reuniendo.

- Justamente -convino Hoffman-. Sadiki se ha pasado de la raya. Suleiman sólo mataba europeos, pero el nuevo hombre está matando norteamericanos en su base aérea de Turquía. De manera que Harry va a contactar con su fuente supersecreta en Al Qaeda. Quiere que Suleiman detenga a este nuevo grupo disidente que Sadiki dirige y que está fuera del control de Suleiman.

Ferris meneó la cabeza maravillado.

- Yo sólo espero que se crean que somos así de retorcidos. Y así de inteligentes.

- Pues claro que se lo creerán. Creen que somos Superman. Por eso nos odian tanto.

- ¿Tienes listos todos los papeles? -preguntó Ferris.

- Sí, pero quiero que les eches un vistazo antes de cargar el torpedo.

Ferris paseó por delante de los sobres de papel manila, mirando los contenidos, y por fin volvió a uno en concreto. Sacó una foto granulada en la que aparecían Sadiki y Bulent Farhat en Ankara.

- Ésta la utilizaremos, desde luego. Demuestra que Sadiki estaba en contacto con un tipo de Al Qaeda en Turquía justo antes de lo de Incirlik. Si la agencia estuviera reuniendo un dossier contra Sadiki, ésta sería la primera prueba.

- Al maletín -dijo Hoffman, metiendo la foto-¿Que más?

Ferris sacó otra foto de otro sobre. Era de Sadiki en Abu Dhabi, hablando con el abogado que en otros tiempos había formado parte del sistema de transferencia de dinero de Al Qaeda.

- Ésta la necesitamos. Es la prueba que tiene Harry de que Sadiki movió el dinero para el atentado de Incirlik.

- Claro. ¿Qué más? -urgió Hoffman.

Ferris sacó un documento con membrete del FBI y la fecha estampada de ese mismo día. Pretendía ser un análisis del explosivo plástico utilizado en Incirlik, haciéndolo coincidir con el explosivo utilizado en los atentados del HSBC y del consulado israelí en Estambul en 2003.

- Harry Meeker querría esto también, porque demuestra la conexión con Al Qaeda.

Hoffman se echó a reír y dijo:

- Con esto los de Suleiman se van a volver locos. ¿Cómo es posible que se les haya pasado por alto un tipo que tenía el mismo alijo de explosivos que utilizaron ellos para anteriores operaciones? ¿Cómo es posible que hayan estado en la inopia? A menos… a menos que Suleiman les esté dando por culo. A menos que Suleiman no sea lo que parece. A menos que haya un gusano devorándoles las entrañas. ¡No van a saber qué pensar!

Ferris miró una tercera fotografía. El pie indicaba que era la oficina utilizada por los Hermanos de la Conciencia en Ammán. Reconoció la zona: estaba cerca de la oficina de Alice, en la parte vieja de la ciudad.

- ¿Qué es eso? -preguntó Hoffman.

Ferris seguía mirando la imagen, sumido en sus pensamientos.

- Ésta no hace falta -dijo en voz muy baja, apenas audible, y volvió a guardar la fotografía en el sobre.

- ¿Qué problema hay? ¿No es bastante interesante?

- No. Ésta se queda fuera. No nos sirve de nada.

Añadió unos cuantos objetos más. Encontró un informe ¿c vigilancia del servicio de inteligencia de los Emiratos Árabes sobre los movimientos de Sadiki en Abu Dhabi. Harry Meeker se habría interesado por ello. Incluyó también los billetes de avión de ida y vuelta a Ankara, que también habrían estado en el dossier. Y tenía el informe de las autoridades de inmigración de Turquía, enviado a la agencia por el enlace turco, sobre la entrada y salida de Sadiki el 21 de diciembre. Era un paquete muy bien envuelto: pruebas de que Sadiki formaba parte de una nueva e importante célula de Al Qaeda que la CIA estaba desesperada por contener.

Por fin cogió el maletín para sopesarlo.

- Odio a estos hijos de puta -dijo Hoffman-. Por eso me encanta esto, porque hará que se destruyan ellos solos. Los contenidos de ese maletín van a ir pasando por la cadena, planteando la posibilidad de que la CIA esté dirigiendo a su principal hombre. Vamos a sembrar esa duda en la organización, y luego dejaremos que haga su trabajo. Van a empezar a dudar de todo. Todo su mundo se va a poner patas arriba. Ésta es la píldora envenenada. Como se la traguen, están muertos.

Ferris asintió. Era su idea. O eso quería creer, pero le preocupaba que se le pudiera estar escapando algo.

- Así que yo soy Harry -comentó, con el maletín en la mano-. He estado trabajando en el caso Incirlik para la agencia. Tengo todas las pruebas que necesito para demostrar que Ornar Sadiki es el responsable. Quiero la ayuda de Suleiman. ¿Cómo llego a Pakistán?

- Aquí está el itinerario -indicó Hoffman-. Primero Harry va a Londres y París para informar a los aliados. Vamos atener a alguien que haga de Harry y que informe a la gente de nivel medio del M16 y la Dirección General de Seguridad Exterior, para reforzar la leyenda. Va a volar en el mismo Wistream que lleva el cadáver. Tenemos basura de bolsillo de Londres y Paris: recibos de restaurantes, de taxi, esas cosas. Harry irá a ver Cats en Londres, y enviará un mensaje a su novia desde el móvil, contándole lo mucho que le ha gustado. Cuando los chicos de Al Qaeda encuentren el móvil de Harry, también les va a gustar lo de Cats. Es muy norteamericano. Eso lo añadimos justo ayer.

- Genial -admitió Ferris-. Pero ¿cuándo llega Harry a Pakistán? Eso es lo único que de verdad importa.

- Va en avión de París a Islamabad. Lo primero que hace es ver a los del Servicio de Inteligencia. Suponemos que el ISI está infiltrado, así que vamos a mandar al tipo que hace de Harry, que informará a los paquis. Pero luego Harry trabajará de manera unilateral.

- Va a ver a su contacto de Al Qaeda en Waziristán.

- Justo -comentó Hoffman-. Subirá a las montañas con el jefe de la base de Peshawar y media docena de hombres de las Fuerzas Especiales, supuestamente para hablar con un tipo de la tribu pastún llamado Azzam, que trabajaba con Suleiman cuando estaba en Afganistán. Hemos hablado ya de verdad con ese tal Azzam, le hemos dado algo de pasta y lo intentamos reclutar como mediador. No hemos podido, pero eso los malos no lo saben. Y Harry va a llevar su mensaje a Suleiman, dirigido a «Raouf», que por mensajes que hemos interceptado sabemos que es el nombre en clave utilizado por Suleiman con su gente. Y la carta es… bueno, lo voy a decir porque la escribió Sami. La carta es una obra de arte.

Hoffman le tendió un mensaje escrito en árabe en un papel tan tieso que sólo podía venir de Estados Unidos. Ferris la leyó en voz alta traduciéndola al inglés.

- «En nombre del profeta, paz y bendiciones, etcétera, te envío saludos, Raouf, a través de nuestro buen amigo y hermano Azzam. Pedimos tu ayuda en el asunto de un hermano jordano renegado cuya fotografía y dossier le entrego al hermano Azzam. Te pedimos que tomes las medidas adecuadas, como has hecho otras veces. Que la paz y la bendición de Alá estén contigo.»

- Vamos a meter esta foto. -Hoffman le mostró una pequeña fotografía de Ornar Sadiki y la unió con un clip a la carta a Raouf antes de meterlo todo en el maletín de metal que llevaría Harry Meeker.

- No sangrará -dijo Ferris-. Eso lo sabes ¿no? Cuando a Harry le peguen un tiro en la aldea de las montañas, no va a sangrar.

- ¡Pues claro que no! Está muerto, joder. Pero va a supurar. Va a rezumar fluidos. Hemos hecho pruebas. Todo saldrá bien.

- ¿Estamos locos? -preguntó Ferris, casi para sus adentros.

- Puede, pero ¿sabes qué? Que, cuando los amigos de Suleiman vean todo esto e intenten comprender lo que significa se van a volver todavía más locos. Eso de no saber qué es verdad y qué no, te devora por dentro. No van a saber ni qué creer. Y la duda es lo más destructivo que hay. Es la herramienta del diablo.

Ferris asintió con la cabeza, intentando no pensar de cuántas maneras podía ser verdad lo que había dicho Hoffman.

29

Washington

Sometieron a Harry Meeker a una serie de pruebas finales, como si fueran a disparar una bala humana. Azhar, con una carpeta junto al cadáver, leía los puntos de la lista para que los miembros del equipo técnico los fueran confirmando. La primera preocupación era la temperatura corporal. La última semana habían elevado la temperatura de Meeker unos cuantos grados, hasta el nivel en que sería transportado. El patólogo de la agencia recomendó un proceso gradual para que el cuerpo alcanzara la temperatura ambiente unas cuantas horas antes de que lo descubrieran. Realizaron varias medidas con el equivalente quirúrgico de un termómetro de carne antes de que Azhar anunciara «¡Bien!» y pasara al siguiente punto.

Hicieron inventario de cada bolsillo. Envoltorios de chicles de Londres, París y Pakistán. Hoffman había decidido que Meeker debería tener un chicle en la boca cuando descubrieran el cadáver (un toque de naturalidad) y había designado a Azhar para que lo mascara. Algo de dinero: dos euros, una gruesa moneda de dos libras esterlinas y un puñado de rupias paquistaníes. {Bien! Luego la cartera: recibos de la tarjeta de crédito de la gasolinera Exxon de la Ruta 123 y la lavandería del McLean Center; el carnet de conducir y tarjetas de crédito; la foto firmada de su novia imaginaria, Denise; los resguardos, libritos de cerillas y condones que iban completando la identidad de Meeker.

Y luego el teléfono móvil: Azhar ya había completado su pastiche de «llamadas recibidas» y «llamadas realizadas». Mientras hacían la última revisión decidió añadir una serie de tres llamadas perdidas de Denise. Si alguien tenía curiosidad y marcaba el número desde el que se habían realizado esas llamadas, oiría la entrecortada voz de una mujer joven diciendo: «¡Hola! Soy Denise. Deja tu mensaje o lo que quieras.»

Y por fin la ropa de Harry: ahora tenía un grueso abrigo, puesto que el cadáver se descubriría en las zonas tribales entre Peshawar y la frontera con Afganistán a finales de diciembre. En principio le habían puesto una parka con forro polar de Land's End, pero el problema era que todavía parecía demasiado nueva incluso después de llevarla a la lavandería unas cuantas veces. De manera que Hoffman envió un correo electrónico colectivo al equipo de Mincemeat Park que decía «Campaña de ropa», pidiendo un abrigo o chaqueta de hombre de la talla cuarenta y cuatro, preferiblemente con forro polar. Llegaron dos chaquetas: una parecía más nueva que la que ya tenían; la otra estaba brillante de tanto usarla, tenía un pequeño roto en la manga y el forro estaba apelmazado por el sudor. Hoffman la diagnosticó como perfecta. Los pantalones de lana todavía funcionaban, así como la camisa blanca y los zapatos cómodos. Durante la última inspección antes de cargar a Harry Meeker en el contenedor refrigerado para su último viaje, Hoffman advirtió la raya de los pantalones.

- ¡Joder! -exclamó-. ¿Quién demonios anda triscando por el fin del mundo con una puta raya en los pantalones? Pero ¿qué coño os pasa?

Azhar, que estaba preparado para todo, sacó una plancha «vapor y no tardó en quitar la raya de los pantalones de

Harry Meeker.

Desde la sala de operaciones de Mincemeat Park, Hoffman y su equipo podían seguir los progresos de Harry Meeker. Monitorizaron el aterrizaje del avión en Londres, París y por fin Islamabad. Mientras Harry se quedaba en su nevera, un agente auténtico de la División de Oriente Próximo bajó del avión, disfrazado en cada escala, y fue a la estación local de la CIA y de allí a las oficinas de los servicios aliados de inteligencia, donde informó a los oficiales de las últimas noticias sobre el atentado de Incirlik. Un pequeño artículo apareció en Le Fígaro el día después de su estancia en París, comunicando que en Estados Unidos teman nueva información sobre el atentado de Incirlik, que implicaba a una célula jordana disidente de Al Qaeda.

Cuando el avión aterrizó en Islamabad, el agente que su- I plantaba a Harry visitó la sede de la ISI, el servicio de inteligencia, y esa misma noche se trasladó a Peshawar. Volvería al día siguiente a Islamabad y luego, mediante una serie de vuelos comerciales, a Washington. El «auténtico» Harry, todavía metido en hielo, fue a Peshawar durante la noche, metido en un camión.

Lo recibió Alex Smite, el jefe de la base de Peshawar. Sabía lo que llegaba en el vehículo, pero a pesar de todo en cuanto vio el cadáver llamó a Hoffman.

- ¿Seguro que el director ha dado el visto bueno a esto? -Tranquilo. Va a salir bien, y todo el papeleo está firmado -contestó Hoffman. No podía reprochárselo al hombre de Islamabad: en la agencia era fundamental cuestionarlo todo.

El cadáver fue trasferido al Land Rover de Smite, un vehículo no blindado pero con las ventanas ahumadas. Colocaron al muerto en el asiento de la derecha, el lugar de honor para un invitado. Un tenso cinturón de seguridad lo mantenía erguido. Hoffman llamó por el teléfono codificado para pedir que comprobaran la temperatura del cuerpo. Smite utilizó un termómetro de carne común, lo cual dejó un agujero, pero fue lo único que pudo encontrar. El cuerpo tema más o menos la temperatura adecuada. Alcanzaría la temperatura ambiente de dos grados en unas doce horas. Y doce horas más urde el cadáver empezaría a descomponerse. Pero para entonces Harry estaría «muerto». O para ser más preciso, su cadáver estaría lleno de agujeros de bala y tirado en el asiento pasero del Land Rover.

Smite se encontró con su equipo de las Fuerzas Especiales las afueras de Peshawar, en un campamento que había sido utilizado los últimos años como base de vanos esfuerzos por capturar a los principales líderes de Al Qaeda. No le importaba que el encuentro estuviera siendo observado. Qué de- 0onios, quería ser visto. Formaron un pequeño convoy de vehículos, con un SUV blindado delante del Land Rover y otro detrás. Cada SUV llevaba cuatro hombres fuertemente armados de Operaciones Especiales. Durante los primeros setenta y cinco kilómetros una escolta armada paquistaní acompañó a los vehículos, pero se retiró al entrar en el desierto, y los norteamericanos prosiguieron solos hacia Kosa, una aldea al sur de Mingaora en la zona de la frontera noroccidental. Uno de los agentes pastunes de Smite ya había llamado por radio a Kosa para informar a Azzam de que los norteamericanos iban hacia allí.

La llegada a Kosa fue cuidadosamente orquestada. Ferris observó gran parte de la maniobra a tiempo real, gracias a las imágenes de un satélite de reconocimiento. Cuando el convoy se acercó a la casa de Azzam, aparecieron en las ventanas de los dos SUV varios cañones de armas de fuego. Aquél era un procedimiento estándar en aquellas zonas: suficiente fuerza para intimidar, pero no tanta como para provocar fuego hostil. Lo que no se veía en la cámara del satélite, ni veían los hornees pastunes en tierra, eran los otros cuatro oficiales de las berzas Especiales que habían estado escondidos en las montañas. Y habían llegado a la aldea por la mañana.

Cuando Smite llegó a casa de Azzam, siguió la misma rutina de su última visita a la aldea cuatro meses antes. Aguardó en el Land Rover mientras un chico de la aldea llamaba a Azzam. El pastún salió al cabo de varios minutos con sus guardaespaldas. Smite se bajó del Land Rover y le hizo una señal para que se acercara, y el líder de la tribu se acercó, justo como había hecho en otras ocasiones. Quería su dinero

- Tranquilo, chico, tranquilo… -dijo Hoffman, que observaba las imágenes en un monitor mientras escuchaba las transmisiones de radio. Era como estar sentado en un árbol de la aldea, viendo desde arriba la acción.

Smite habló con Azzam en urdu, bastante alto para que lo oyeran los hombres del jefe que estaban a veinte metros de distancia. Dijo que había traído a un visitante especial de Washington que quería hablar con él en privado. Había hecho un viaje muy largo para conocer al gran jefe de Kosa y presentarle sus respetos.

Azzam se acercó despacio y ceremoniosamente al coche. Era fácil imaginar lo que pensaba: ¿por qué no coger el dinero de aquellos idiotas de Norteamérica? Smite abrió la puerta para que el jefe subiera al asiento trasero del Land Rover. Cuando Azzar se sentó, Smite activó una cerradura electrónica que impediría abrir las puertas a cualquiera desde dentro del vehículo. Luego se encaminó tranquilamente hacia el SUV que iba en cabeza.

Cuando Azzam vio el cuerpo de Harry Meeker en el asiento, debió advertir que algo pasaba, pero tardó unos momentos en comprender. Tal vez estaba evitando mirarlo a los ojos, una señal de deferencia utilizada en oriente hacia un visitante que le iba a dar dinero. O tal vez habían preparado un disfraz tan perfecto que Azzam sencillamente esperaba que el hombre de la parka dijera algo. Al cabo de cinco segundos se dio cuenta, y se oyó un penetrante grito en el circuito que transmitía desde el Land Rover a Langley. Pero para entonces ya era demasiado tarde. Azzam no podía salir de allí.

El grupo de las Fuerzas Especiales oyó el grito a través de los auriculares. Respondiendo a esta señal, el comandante ordenó al jefe de los guardaespaldas de Azzam deponer las armas. El pastún gritó una respuesta, y las armas se alzaron en torno al claro. Los enfrentamientos armados eran algo común en las zonas fronterizas, pero generalmente la tensión se descargaba más con gritos y en alguna ocasión tiros de advertencia al aire. Pero esta vez hubo una súbita ráfaga de armas automáticas y dos de los guardias pastunes cayeron al suelo. Los otros abrieron fuego contra los SUV, pero el pequeño calibre de sus AK-47 no pudo penetrar la carrocería blindada. En cambio, cuando se incrementó el tiroteo, la carrocería blanda del Land Rover quedó cosida a balazos de arriba a abajo. Para los pastún, había sido una feroz batalla, pero en realidad todo fue un montaje.

Los hombres de Azzam no podían saber que los disparos iniciales provenían del segundo equipo de las Fuerzas Especiales situado detrás de los SUV. Los norteamericanos escondidos habían tenido a los guardaespaldas en las mirillas desde el principio. Uno de ellos llevaba un AK-47 y concentró su fuego en el Land Rover, dirigiendo unos cuantos tiros al lado del vehículo donde estaba Harry Meeker para asegurarse de que también era alcanzado. El cuerpo de Azzam rebotó furiosamente dentro del Land Rover, cosido a balazos. Aquello también formaba parte del plan. Querían a Azzam muerto, para que los documentos del maletín de Harry Meeker fueran la única explicación de lo sucedido. El cuerpo de Harry no rebotó, y tampoco sangró mucho. Pero sí rezumó fluidos.

Smite y los dos SUV se retiraron bajo el fuego hasta la calle principal. El equipo oculto volvió rápidamente a las montañas, donde lo esperaban sus propios vehículos. En el camino de vuelta dejaron un souvenir de batalla: un cadáver estadounidense traído de Afganistán unos días antes. Los hombres de la aldea se sentirían mejor pensando que habían matado a un soldado norteamericano en el enfrentamiento. Otro cadáver reduciría las posibilidades de que quien analizara más tarde los sucesos dudara de su autenticidad.

Smite y sus dos SUV salieron de la aldea. Varias horas más tarde llegaron helicópteros armados en lo que parecía una misión para evacuar el cadáver estadounidense del Land Rover y cualquier documento comprometedor que pudiera llevar. Aterrizaron en el claro de la aldea, establecieron un perímetro en torno al Land Rover y registraron el vehículo durante veinte minutos. Pero para entonces Harry Meeker había desaparecido. El cuerpo y el maletín habían sido trasladados a las montañas por hombres de Al Qaeda, tal como Hoffman había previsto. En pocas horas, uno de los lugartenientes de confianza de la organización abriría el maletín metálico y buscaría una explicación a sus contenidos. Y entonces empezarían a dudar.

Boletines de radio de ese mismo día confirmaron la emboscada a las fuerzas estadounidenses e informaron de que había resultado muerto un soldado norteamericano. No se hizo mención de un segundo americano con ropa civil que había sido tiroteado en su coche mientras se veía con un jefe tribal perteneciente a los círculos externos de Al Qaeda. Pero para eso no hacían falta boletines informativos. Esa misma noche la reunión de Azzam con el norteamericano era la comidilla en todas las aldeas de la región fronteriza y se rumoreaba abiertamente que Azzam podía haber estado trabajando para la CIA. Habían mordido el anzuelo.

Hoffman sabía que el plan estaba dando resultado. Se interceptaron conversaciones en teléfonos móviles y páginas web. Los hombres de Suleiman andaban como locos intentando buscar una explicación a lo que habían encontrado, pero no tenían bastante rango para tomar decisiones. Los líderes más veteranos de Al Qaeda tendrían que decidir qué hacer. El servicio de inteligencia paquistaní capturó a un correo que se dirigía a Karachi. El mensaje era una llamada urgente para pedir consejo, una reunión de la ulema sobre un asunto tan serio que podría requerir una decisión del mismo califa. La Agencia de Seguridad Nacional empezó a captar voces que no había oído en varios años. Los miembros de la red habían sido forzados a violar sus habituales medidas de seguridad Lo peor que podía pasar les estaba pasando, j La suerte es la consecuencia de un buen plan. Hoffman había hecho un buen trabajo con esto último, y ahora empezaba a tener algo más de suerte. El sistema de identificación de voz de una conversación en Viena interceptada por la Agencia de Seguridad Nacional reconoció una voz que se parecía a otra, registrada en las listas de vigilancia de más alta prioridad. En la línea había ruidos estáticos, pero un cuidadoso examen técnico demostró que era la voz de un operativo sirio de Hama, Karim al-Shams, que había asumido el nombre de guerra de Suleiman. El cerebro maestro salía a la superficie. La conversación en sí fue difícil de comprender, porque hablaban en un código privado, pero se mencionó el martirio de Hussein, que murió engañado por celosos rivales. Los analistas de Hoffman creyeron entender la esencia de lo que Suleiman decía: que había sido víctima de un engaño.

Con ayuda de la NSA, la policía austriaca obtuvo el radio aproximado desde el que se había realizado la llamada. Esa misma noche acordonaron el barrio e hicieron una redada en media docena de bloques de apartamentos. Justo antes del amanecer encontraron el teléfono, pero el dueño había huido.

Ferris quería volver a Ammán para pasar la Nochevieja con Alice, pero Hoffman le pidió que se quedara un día más. Quería celebrarlo. El problema era que todos los participantes de la fiesta, los que conocían el secreto, formaban parte de Mincemeat Park. El mismo hecho de que trabajaran juntos era un secreto. De manera que Hoffman decidió llevar allí la Nochevieja. Introdujo a escondidas comida y bebida en la oficina. Designó a los camareros de entre los analistas, y como pinchadiscos escogió a un agente que siempre había soñado con ser cantante de hip-hop. Ferris intentó perderse en la bebida y la música. Incluso bailó con un joven borracho que trabajaba para Azhar y que se deslizaba contra su cuerpo hacia arriba y hacia abajo como si fuera un poste en un local de strip- tease.

Pero en realidad Ferris no estaba allí. Sentía que estaba de sobra, ahora que la operación había terminado. Pasara lo que pasara a partir de entonces, no podría controlarlo, ni siquiera verlo. Lo único que llenaba el vacío era el recuerdo de Alice. Durante los años que vivió con Gretchen a veces se preguntó qué se sentiría estando enamorado. Ahora lo sabía. Y de pronto supo que esa Nochevieja tenía que tomar una decisión. Buscó a Hoffman, pensando que debería decirle algo, pero había desaparecido.

Ese mismo día Ferris había hablado con Alice, que se estaba arreglando para ir a una fiesta en el Four Seasons con unos amigos jordanos. Ella no intentó hacerle sentir culpable por su ausencia. Alice ya estaba más allá de eso, en un mundo de silencio. Ferris la llamó al móvil a medianoche, hora de Ammán, pero ella no contestó y a él le sentó mal no poder decir su nombre cuando entrara el año nuevo y darle un beso por teléfono al menos. Le dejó un mensaje. Su móvil no funcionaba dentro de las oficinas de la CIA, de manera que ni siquiera sabía si ella había intentado devolverle la llamada.

Ferris dejó la fiesta y entró en un despacho vacío para llamar de nuevo a Alice. Incluso con la puerta cerrada se oía el pum-pum del amplificador. Alice contestó al tercer timbrazo. Parecía adormilada, un poco grogui incluso, como si hubiera tomado un somnífero.

- Tengo que decirte una cosa -anunció Ferris-. Me he hecho un propósito de año nuevo.

- ¿Qué? -Era evidente que no estaba del todo despierta.

- Estoy Visto.

- ¿Qué?

- Estoy listo para estar contigo -dijo Ferris-.Lo demás no importa.

- Todo importa. ¿Cuándo vuelves a casa? -Su voz era muy lejana, parecía casi perdida.

- Mañana -contestó él-. Tomo el avión el primero del año y llegaré el día dos por la noche. Te invito a cenar en casa. Te quiero. Voy a darte lo que querías.

- Qué bien. -Alice empezaba a despertar-. ¿A qué te refieres?

- Te voy a contar la verdad. Ya no quiero más mentiras. Ya no hace falta. Se acabó.

- No sé de qué me estás hablando, Roger, pero suena bien.

- No te preocupes, yo si sé de qué estoy hablando.

Ferris se quedó un rato en el despacho, pensando en Alice y lo que haría en el año nuevo, si realmente había tomado aquella decisión en serio. Se lo contaría todo. Eso significaba que tendría que dimitir de la agencia, no había otra manera. Ya era casi medianoche cuando Hoffman llamó a la puerta. Llevaba una botella de champán y dos copas.

- Abre, cabrón -gruñó-. Tenemos que hablar.

Estaba bastante borracho y el alcohol amortiguaba su habitual exuberancia. Parecía casi melancólico. Se sentó al otro lado de la mesa y llenó las copas. Ferris esperaba que hiciera algún brindis bravucón o pícaro, pero Hoffman guardó silencio. Por fin Ferris habló.

- Lo conseguimos -dijo, alzando la copa-. No creí que fuera posible, pero lo logramos. Estamos dentro de su ADN.

- Sí, puede -masculló Hoffman sombrío. -No, es seguro. Sobre todo después de interceptar la llamada de Suleiman. Está metido en un lío. Si no, jamás habría salido a la superficie. Estos últimos días hemos captado tantas pistas nuevas que vamos a poder neutralizar células de Londres a Lahore.

Hoffman sacudía la cabeza. No era sólo el alcohol; algo lo inquietaba. Ferris no quería preocuparse por los problemas de Hoffman, quería pensar en los suyos propios.

- Anímate, jefe. Disfruta de la victoria.

- Todavía no hemos ganado -dijo Hoffman.

- Estamos mucho más cerca que hace una semana. Anda, bebe. -Brindó con Hoffman y apuró su copa casi hasta el final, pero Hoffman no probó el champán.

- Es demasiado perfecto -dijo por fin-. Algo tiene que haber salido mal.

- Pero ¿de qué hablas? Ha funcionado. Dios sabe cómo, pero lo hemos conseguido. -Ferris no quería oír hablar de dudas o cabos sueltos. Ahora que había concluido su parte en la operación, estaba pensando en una nueva vida. Quería que Hoffman se largara y lo dejara a solas con su futuro.

- Algo va mal. Suleiman no debería haber salido a la superficie tan deprisa. Yo no me esperaba nada así. Es casi como si nos estuviera poniendo a prueba, intentando ver cuánto sabemos.

- Venga ya, Ed, estás paranoico. Llevas con esto demasiado tiempo. Lo que tienes es una depresión posparto. Olvídate, hombre. Has tenido un magnífico y retorcido hijo.

- ¿Eso crees? ¿Entonces por qué Suleiman dejó el móvil para que lo encontráramos? ¿Y con quién hablaba de traición? Todavía no tenemos nada real. Me estoy volviendo loco.

Ferris se echó a reír y se sirvió otra copa. Estaba cansado y lo cierto era que no le interesaban los problemas de Hoffman. Le dio dos besos en las mejillas, tan cerca que notó el pinchazo de su bigote y captó su mal aliento. Fuera la gente gritaba y cantaba el nombre del jefe:

- ¡Hoff… man! ¡Hoff… man!

Era casi medianoche. Estaban contando los segundos. Querían a su jefe.

Hoffman salió del despacho. Tenía demasiada madera de líder como para no cumplir con su papel. Fue a una mesa, alzó la botella y gritó a la multitud:

- ¡Feliz año nuevo! Gracias por vuestro trabajo. Hay más en camino. Os quiero a todos.

Terminó unos segundos antes de que el reloj diera las doce. Sincronización perfecta, como siempre. La multitud lanzó un rugido. Estaban borrachos, contentos y exhaustos. Todos cantaban y se estaba formando una fila de conga detrás de la voluptuosa mujer encargada de localizar células terroristas En el frenesí, Ferris fue probablemente el único que advirtió que Hoffman se había metido en un despacho vacío y había cerrado la puerta.

Omar Sadiki desapareció el día de año nuevo. Ferris oyó la noticia mientras se dirigía al aeropuerto para tomar el avión a Ammán. En la estación de Ammán habían estado escuchándolos teléfonos de Sadiki para asegurarse de que no hacía ninguna diablura. El arquitecto no había contestado ninguna llamada telefónica el día de fin de año, y el jefe de operaciones de Ammán, que estaba a cargo de todo en ausencia de Ferris, al final se puso nervioso. Esa misma tarde, hora de Ammán, envió a uno de sus agentes jordanos a casa de Sadiki. Allí el agente encontró una sala llena de mujeres y niños desconcertados. La mujer de Sadiki explicó que su marido había salido esa mañana con unos hombres y no había vuelto. Habían preguntado por él en la oficina y en la mezquita y en la cafetería adonde solían ir por las tardes los miembros del Ijwan Ihsan. ero no había ni rastro de él. La mujer dijo que había visto a su marido preocupado por algo, no sabía qué, pero que ahora sabía que era la causa de que hubiera desaparecido.

Ferris llamó a Hani por teléfono seguro después de hablar con la estación de Ammán. Hani comentó que ya había oído noticia y se disculpó repetidas veces. No sabía cómo había podido escapar Sadiki de su vigilancia. Era culpa suya, repetía una y otra vez. El Departamento General de Inteligencia debería haber vigilado con más atención. No deberían haberlo dejado desaparecer. Ferris nunca había oído a Hani mostrar tantos remordimientos.

- Mierda -masculló entre dientes cuando finalizó la conversación. Sabía que algo malo le pasaría a Sadiki desde el momento en que lo conoció en Abu Dhabi. Era demasiado vulnerable, un peón en el juego de otros. Ferris había hecho un esfuerzo por no preocuparse por las consecuencias: si se piensa demasiado en lo que les puede pasar a los agentes, jamás se realizaría ninguna operación. Pero Sadiki ni siquiera era un agente. No era nada. No sabía nada. Tal vez eso le facilitara las cosas cuando sus captores comenzaran a interrogarlo. Pero un miedo más profundo lo reconcomía, hasta el punto de que Ferris ni siquiera se atrevía a reconocerlo ante sí mismo. Su preocupación no era Sadiki, en realidad, sino el hecho de que Sadiki conociera a Alice Melville.

- ¿Por qué no lo saqué de Jordania para protegerlo? -le preguntó a Hoffman cuando dio con él una hora más tarde-. ¿Por qué lo dejé allí? Era una diana perfecta.

- No le va a pasar nada. Le apretarán las clavijas y dirá lo que sabe, que es nada. Negará tener ninguna conexión con Incirlik. Dirá que estaba en Turquía por un proyecto de arquitectura para un banco norteamericano. Les hablará de Brad Scanlon. Y ellos no sabrán qué creer. Le darán una paliza de muerte, con lo cual su confesión será todavía más confusa, y al final estarán más desconcertados que cuando empezaron.

- Lo van a matar -se lamentó Ferris.

- Lo dudo, pero si lo matan, ¿qué? Como siempre te digo, son cosas que pasan. Si nos preocupásemos de todos los fulanos que se van quemando, jamás haríamos nada.

- Joder. Mira que tienes la sangre fría, cabrón.

- Tú también. Lo que pasa es que no quieres admitirlo.

A Hoffman no le importaba. Era como si los seres humanos involucrados fueran piezas de plástico en un tablero.

- Darán conmigo -dijo Ferris-. Cuando interroguen a Sadiki, me va a vender y conocerán mi identidad.

- No. Conocerán tu identidad falsa, así que no pasa nada. El disfraz era fabuloso. La leyenda no tiene fisuras. Está reforzada en todos los frentes. Deja de preocuparte. Ornar volverá al trabajo, a lo mejor con algunos dedos de menos, pero ¿y qué? Lo puedes contratar para que te haga la casa de la playa.

- Interrogarán a Sadiki sobre otros americanos en Ammán. Intentarán averiguar si tiene relaciones con la embajada, a través de personas que puedan haberme conocido.

Hoffman parecía exasperado.

- A ver, Roger, ¿qué intentas decirme? Porque tengo otras cosas que hacer.

Ferris debatió si contarle a Hoffman el negro secreto que había en su corazón: que Ornar Sadiki conocía a una mujer norteamericana que conocía a un americano que trabajaba en la embajada… cuyo nombre era Roger Ferris. Pero no tuvo valor. Fue en aquel momento cuando dejó de confiar en Hoffman.

Nada más colgar llamó a Alice Melville. No hubo respuesta, ni en su casa, ni en su trabajo, ni en su móvil. A lo mejor había salido. A lo mejor tenía resaca. A lo mejor se había ido de viaje. A lo mejor tenía otro amante. Ferris tomó el vuelo nocturno a Londres cada vez más aterrado. Había doblado el hueso hasta el punto de ruptura, y ahora se había roto.

30

Ammán

La tarde del 2 de enero, cuando Ferris llegó al aeropuerto Reina Alia, se respiraba el ambiente rancio de después de las vacaciones. El agente del control de pasaportes apenas miró las listas computerizadas cuando lo dejó pasar. El duty-free todavía exponía mercancías navideñas, alcohol y tabaco para viajeros musulmanes, pero la tienda estaba vacía. Hasta los mozos que intentaban sacar una propina llevando equipajes unos cuantos metros parecían aburridos. Fuera soplaba una tormenta de arena del desierto.

Ferris salió de la terminal con una media luz espectral. Los coches eran fantasmas, visibles sólo en el último momento al surgir del polvo rojo ladrillo. Respiró hondo y notó en los dientes los diminutos granos de arena.

Había llamado a Alice nada más aterrizar, pero no obtuvo respuesta, de manera que decidió ir directamente a su casa en el casco antiguo. Terna su propia llave, y ella siempre había dicho que le gustaban las sorpresas. Intentó mantenerse tranquilo y positivo. Si Alice había salido, la esperaría. Sí, tal vez incluso le hiciera la cena, encendería velas, la envolvería en mantas de amor. Empezarían de nuevo: un final antes de un nuevo comienzo. Les llevaría una hora o dos, y probablemente unas cuantas copas de vino, disolver la tensión. Pero al cabo de un rato Alice estaría haciendo ingeniosas bromas sobre gente del trabajo y echándole sermones sobre Estados Unidos y los árabes. Y al irse relajando él iría desenredando todas las mentiras para empezar a tejer algo real.

Desde el aeropuerto fue en taxi hasta la calle Basman. Llamó al timbre desde abajo, pero no obtuvo respuesta, de manera que entró con la llave y subió hasta el apartamento. La puerta estaba entreabierta, y al principio Ferris sintió alivio pensando que Alice estaría en casa. Abrió del todo y la llamó. Al ver que no contestaba, entró en el dormitorio esperando encontrarla allí. Luego fue al baño, sin dejar de llamarla. Elvis el gato de Alice, estaba tirado en la cama, pero aparte de eso la habitación estaba desierta. La puerta del baño estaba cerrada y se imagino entonces que ella estaría dentro, y que en un momento la oiría cantar alguna canción de Joni Mitchell. Pero el baño también estaba vacío, y entonces Ferris se empezó a asustar de verdad.

Volvió sobre sus pasos, recorriendo cada habitación, llamándola como si pudiera estar escondida en las paredes. No había mirado con mucha atención la primera vez, pero ahora notó algunas cosas. La alfombra de la entrada se hallaba torcida. Alice estaba obsesionada con el orden y jamás la habría dejado así. Las estanterías del salón estaban desordenadas. Algunos libros se encontraban fuera, encima de una mesa, otros habían sido devueltos a su lugar boca abajo o con el lomo contra la pared. En la cocina había un desayuno a medio consumir: una caja de cereales abierta, un cartón de leche en el mostrador. Ferris olió la leche. Todavía no se había estropeado.

Fue a la pequeña habitación que Alice utilizaba como estudio. Los cajones de la mesa estaban abiertos y algunos archivos tirados sobre ella. Y el ordenador portátil había desaparecido. En ese momento el miedo se convirtió en pánico, cuando se dio cuenta de que quienquiera que hubiera estado en la casa se había llevado el ordenador de Alice y los archivos electrónicos. Tal vez había sido un robo: Alice había ido a trabajar esa mañana con prisa, se había dejado el desayuno a medias porque llegaba tarde, y luego un ladrón entró en la casa.

Llamó a Alice al trabajo desde el teléfono de la cocina. No contestó nadie.

Sólo cuando colgó el teléfono vio las manchas de sangre en el suelo detrás del mostrador. Su grito fue casi silencioso, un gemido de angustia blanca. Vio otras gotas de sangre más allá de la cocina, y luego un rastro en dirección a la puerta. Jo- der. ¿Dónde estaba? Tuvo que hacer un esfuerzo por no gritar. Lo peor que podía imaginar, lo que había visto muy a lo lejos como un puntito en el horizonte, se precipitaba ahora hacia él.

Se sentó en el sofá e intentó pensar. «No te dejes llevar por el pánico -se dijo-. Asegúrate de que ha desaparecido.» Llamó al número principal del Consejo para la Ayuda a Oriente Próximo y preguntó por Hoda, una mujer palestina que era la ayudante de Alice. Ella también parecía asustada. Alice no había ido a trabajar ese día y en la oficina estaban todos preocupados porque no era propio de ella. Pero habían pensado que a lo mejor estaba con su novio norteamericano.

- Yo soy el novio norteamericano -replicó Ferris, intentando controlar la voz. Le dio a Hoda instrucciones de que no llamara a la policía ni hiciera nada hasta que volviera a llamarla. Tema que pensar, pero ¿según qué criterios, los de Hoffman o los suyos?

El peso de la situación caía de nuevo sobre sus hombros. Él había permitido que pasara aquello. Habían secuestrado a Alice. Alguien había entrado por la fuerza en el apartamento y se la había llevado. Intentó pensar de manera racional. ¿Debería llamar al oficial de seguridad de la embajada para que se pusiera en contacto con la policía jordana? Ése sería el procedimiento estándar para un estadounidense en el extranjero. ¿O llamar a la estación de la CIA y que su lugarteniente acudiera en ese instante al apartamento, con el agente del FBI de la embajada, para hacer el análisis forense de inmediato antes de que los jordanos los jodierán? ¿O llamar a Hani y pedirle un favor especial? Al final hizo las tres cosas. Ya no le importaba la seguridad de la operación. Esas preocupaciones habían desaparecido con Alice. El único error ahora sería no hacer lo suficiente para salvarla.

El equipo de la embajada fue el primero en llegar. El agente del FBI realizó una rápida inspección de la casa, tomando varias muestras de sangre del suelo y buscando huellas en la cocina, donde parecía haber comenzado el ataque. Ferris se quedó sentado en el sofá, con la cabeza entre las manos, mientras los hombres buscaban pruebas. El jefe de operaciones de la estación, que actuaba como su lugarteniente, se sentó junto a él. Era mayor que Ferris y a veces se había mostrado irritado con él, pero no ahora.

- Es tu novia, ¿no? ¿Qué puedo hacer? Dime lo que sea. Para esto no hay reglas.

- No lo sé. Tengo miedo de que haya pasado algo gordo.

- ¿Puedes hablar de ello?

- Ahora no, es demasiado complicado -explicó Ferris-. Demasiadas cosas que no sabes, que no sabe nadie. Pero creo que la han secuestrado.

- Hoffman quiere hablar contigo. Lo llamé en cuanto me enteré de esto, y quiere que lo llames inmediatamente por una línea segura.

Ferris negó con la cabeza.

- Todavía no, tengo que pensar.

- Lo que quieras, pero se va a cabrear. -El hombre le puso la mano en el hombro. Iba a decir algo más, pero se detuvo a tiempo. Ferris tenía razón. Había demasiadas cosas que no sabía.

Hani Salaam llegó unos minutos después con un equipo técnico del Departamento General de Inteligencia. Acordonaron el lugar, se pusieron los guantes de látex y empezaron a trabajar. Las radios crepitaban con llamadas pidiendo ayuda adicional. Por lo que Ferris pudo oír, ya estaban estableciendo controles de carretera para detener a cualquier coche que pudiera llevar a Alice. Por la ventana se veían hombres con el uniforme azul oscuro de las Fuerzas Especiales jordanas.

Hani se acercó a Ferris, que estaba al fondo del salón, de nuevo entre los espejos y el palisandro. El jordano le dio dos besos en las mejillas. Ferris vio la preocupación en su rostro, y por primera vez se dejó llevar un poco. Se le saltaron las lágrimas. Apoyó la cabeza en el hombro de Hani, como si fuera su padre, y éste le dio unos golpecitos en la espalda, como haría con un niño.

- No va a pasar nada -le dijo varias veces.

Ferris se quedó callado mucho tiempo, con los ojos cerrados, intentando pensar qué hacer. Cuando volvió a abrirlos, le pidió a Hani que lo acompañara al dormitorio para hablar con él. Su lugarteniente y el agente federal hicieron ademán de seguirlos, pero Ferris los detuvo con un gesto. Cerró la puerta y fue al otro extremo del dormitorio. Descolgó el teléfono de la mesilla y lo desconectó de la pared. Nadie debería oír lo que estaba a punto de decir. Luego se sentó en la cama y pidió a Hani que se sentara a su lado.

- Necesito ayuda -comenzó, con la voz algo trémula-. ¿Me vas a ayudar? Necesito saberlo antes de hablar. -El jordano asintió. Vestía con su habitual elegancia, y su actitud era muy seria-. Creo que sé lo que ha pasado -confesó Ferris-. Tengo miedo.

- Cuéntamelo. Si nos ayudas podemos encontrarla. -Creo que la tiene Al Qaeda. La han secuestrado. Hani movió la cabeza con aire benévolo. -¿Y por qué la iban a secuestrar? Tu novia es una trabajadora social. Trabaja con niños palestinos, ¿no es así? ¿Por qué iba nadie a querer secuestrarla?

Ferris estaba entrando en territorio prohibido. Debería llamar primero a Hoffman y concebir un plan de acción. Pero, al pensar en las reglas y requerimientos de la CIA, sintió asco de sí mismo. Aquél había sido el modo de pensar que había puesto a Alice en peligro. Tenía que hablar con Hani ahora y hacer que se movilizara antes de que fuera demasiado tarde.

- Escúchame, y por favor intenta olvidar las partes que no sean de ayuda para Alice. Sé mi amigo, por favor. ¿Puedes?

- Pues claro, amigo mío. Siempre he sido tu amigo. Incluso cuando tú no lo eras.

- Muy bien. La razón de que hayan secuestrado a Alice es que conoce a un hombre con el que hemos estado trabajando. Es el arquitecto jordano del que hablamos, Ornar Sadiki.

Hani abrió unos ojos como platos.

- ¿Alice lo conoce? ¿Al mismo Sadiki sospechoso de ser el responsable del atentado de Incirlik? Pero ¿cómo habéis estado trabajando con él? ¿Cómo es eso posible, amigo mío? ¿Me estás diciendo que era vuestro agente?

- No preguntes. Ahora no. Pero estoy seguro de que, cuando Sadiki desapareció el día de fin de año, no fue una huida. La red de Al Qaeda tiene que haberlo capturado para averiguar lo que sabe. Lo estarán interrogando intentando sacarle cualquier conexión que tenga con Estados Unidos. No van a ver nuestra mano, porque está muy bien escondida, pero sí averiguarán que tenía contacto con Alice Melville. Se veían bastante a través de la obra social de Alice.

- ¡Vaya! -exclamó de pronto Hani-. Lo siento. -Era lo peor que podía haber dicho, porque confirmó las sospechas de Ferris del extremo peligro que acechaba a Alice. El jordano se quedó callado un momento antes de volver a hablar-. ¿Trabaja con vosotros, Alice? ¿Tiene una falsa identidad no oficial?

- No, por Dios. Alice odia a la CIA. Trabaja para esa ONG, intenta ayudar a la gente. Eso no es una identidad falsa. Es auténtica. Alice es exactamente lo que parece.

- Pero ¿alguien puede pensar que trabaja para la agencia?

Ferris se lo quedó mirando.

- Sí.

- Y pueden pensar eso porque conoce a ese tal Sadiki. Y porque te conoce a ti -dijo Hani.

- Sí. -La voz de Ferris era apenas audible, ahogada en la amargura de su arrepentimiento.

- Y ahora tienes que encontrarla deprisa. Antes de que utilicen algún método inusual para sacarle información.

Ferris se estremeció ante las palabras «método inusual». Tomó la mano de Hani.

- Por favor, Hani. Por favor, ayúdame. No puedo salvarla sin tu ayuda.

- ¿Y esto no es ningún truco? -Era una pregunta cruel, pero teniendo en cuenta lo que había sucedido meses antes, no dejaba de ser razonable. En cierto modo Hani todavía estaba enfadado.

Ferris se irguió en la cama, con la cabeza entre las manos, la viva imagen de la impotencia y el arrepentimiento.

- Perdóname, Roger, siento haber dicho eso. -Hani le echó el brazo sobre los hombros-. Claro que te voy a ayudar. Tenemos algunos contactos profundos en Al Qaeda a los que podemos avisar con poca antelación. Sólo los utilizamos en casos de emergencia, pero esto es una emergencia. Ellos me dirán si tienen a Alice, estoy seguro. Lo que no puedo decir es si sabrán dónde está. Pero deja que hable con mis hombres. -Gracias… Hani levantó a Ferris.

- Venga, ponte de pie. Alá te está poniendo a prueba. El tiene el poder y tú eres su esclavo. Abd-Allah. El esclavo de Alá, como decimos nosotros. No puedes escapar a tu destino. Sólo tienes que tener confianza y fe. Así que ven conmigo y habla con mi equipo. Vamos a ponernos en marcha ahora mismo. Tienes que ser fuerte. Si la gente te ve débil, sólo conseguirás que se asusten más.

Ferris se puso en pie, se lavó la cara en el baño y volvió con el grupo que estaba reunido en el salón.

31

Ammán/Washington

El viento arreció durante la noche, recrudeciendo la tormenta de arena. Era un viento caliente proveniente de Arabia Saudita y el Sinaí, que arrastraba las arenas árabes en una vasta nube que abarcaba cientos de kilómetros. El tráfico en Ammán estaba casi detenido. Los coches ponían los intermitentes, pero incluso así apenas eran visibles hasta tenerlos encima. Había embotellamientos en las calles principales y los cinturones de la ciudad, y la fantasmagórica multitud de vehículos parados parecía una flota de cargueros anclados en una densa niebla. Los pocos peatones que andaban por la calle se envolvían la cabeza con keffiyehs y se inclinaban contra el viento. Lo único que se veía de sus rostros eran los ojos a través de las estrechas rendijas de los pañuelos. Nada podía volar, nada podía moverse. Era un tiempo de secuestradores, un mundo arenoso y rojizo en el que se podía esconder casi cualquier cosa.

Ferris se quedó casi toda la noche en la embajada, aguardando noticias. Llamó a Hoffman por el teléfono seguro esa tarde, cuando por fin se marchó del apartamento de Alice. Hoffman se enfadó al principio por el retraso, pero al darse cuenta de lo alterado que estaba Ferris, lo dejó estar. No intentó disculparse tampoco. Declaró que la agencia había movilizado a todos sus efectivos para buscar a Alice. La clave estaba en organizar la búsqueda de manera que no reforzara la creencia de sus captores de que Alice era una «persona de interés».

- La encontraremos -le aseguró Hoffman. Intentaba mostrarse optimista, pero por alguna razón sus palabras hundieron a Ferris en nuevas profundidades de desesperación. Tuvo que apartar un momento el teléfono mientras Hoffman lo llamaba-: ¿Hola? ¿Sigues ahí? -Cuando volvió a la línea, su jefe le aconsejó que durmiera un poco. Ferris asintió, pero sabía que si se tumbaba en el sofá de su oficina sólo vería imágenes de Alice atada y amordazada en el maletero de un coche, o en un oscuro sótano. O peor aún, imágenes de su interrogatorio, de sus captores doblándole el brazo hasta el punto de ruptura y luego partiéndoselo-. Deberías haberme hablado de Alice, compañero. De que conocía a Sadiki, quiero decir. Podríamos haberla dejado apartada un tiempo.

Ferris no contestó. Sabía que era mentira. Hoffman no habría hecho nada. Sólo se estaba cubriendo las espaldas, ahora que ya había pasado. A Ferris le temblaba la voz, le costaba trabajo dominarse.

- Apartada…

- Escúchame -insistió Hoffman-. Lo más importante es que todo siga su curso normal. La embajada tiene que anunciar que se han llevado a tu Alice. Alguien tendrá que llamar al sitio ese donde trabaja, el Consejo de protección ese o como se llame, para pedirles que hagan un llamamiento. Y la persona que los llame no deberías ser tú, joder. Que lo haga el encargado de asuntos públicos de la embajada. Debería también ponerse en contacto con la prensa jordana para ofrecerles un comunicado.

»E1 jefe de Alice debería llamar también a los periódicos árabes, y a Al Yazira y Al-Arabiya, y contarles que han secuestrado a una mujer que dedica su tiempo a ayudar a los árabes. Eso es lo que la va a liberar, ¿de acuerdo? La verdad. La CIA no tiene absolutamente nada que ver con ella. He hablado con el Departamento de Estado y el embajador va a ponerse en contacto con prominentes palestinos, para ver si podemos abrir algunos canales privados. Dirá que no vamos a pagar un rescate, pero es evidente que sí lo haremos. Eso lo sabe todo el mundo. Así que tú aguanta.

Lo único que Ferris pudo hacer fue gruñir su asentimiento. En ese momento se alegró de que Hoffman, con toda su sangre fría, supiera qué hacer. Se emitieron los comunicados, se realizaron las discretas llamadas. A la mañana siguiente, d secuestro de Alice estaba en la primera página de todos tos periódicos de Jordania y Estados Unidos. La mayoría de los artículos citaban al jefe de Alice, el director del Consejo para la Ayuda a Oriente Próximo, diciendo que Alice Melville era «la mejor amiga que el pueblo árabe podía tener», y que su secuestro había sido «un tremendo error». La agencia France- Presse fue la primera en mencionar que Alice Melville tenía un novio que trabajaba como oficial político en la embajada de Estados Unidos. El artículo citaba a un «diplomático occidental» cuyo nombre no mencionaba pero que terna que ser de la embajada francesa, y aventuraba que la relación de Melville con el diplomático norteamericano podría haber sido un factor en su secuestro.

Los hombres de Hani fueron eficientes y, en aquellas circunstancias, relativamente rápidos. Compararon las muestras de sangre halladas en el suelo de la cocina con pelo del cepillo de Alice. Los técnicos de laboratorio del hospital Rey Hussein se quedaron trabajando hasta muy tarde y por fin anunciaron una coincidencia de ADN: la sangre era de Alice. Encontraron muchas huellas en el piso, pero la mayoría resultaron pertenecer a Roger Ferris. Habían esperado encontrar huellas en la cocina, donde evidentemente habían capturado a Alice, pero no había ninguna buena, y el agente del FBI declaró que los secuestradores probablemente llevaban guantes. Habían sido varios, de eso estaban seguros por las huellas en el suelo. Habían forzado las cerraduras del portal y de la casa con cuidado, con los mínimos daños. Eran hábiles profesionales y no ladrones aficionados. Ferris no sabía si aquello era mejor o peor para Alice.

Hani fue a verlo a la embajada la mañana siguiente. Aquello no era habitual, normalmente el pasha insistía en que la gente acudiera a él. Pero esto era diferente. Se reunieron en una sala de juntas de la estación utilizada para las reuniones con los oficiales de enlace del Departamento General de Inteligencia. Ferris tenía muy mal aspecto. Su rostro, siempre terso y bronceado, se veía apagado y abotargado. Tenía unas ojeras como dibujadas con carbón. Era la viva imagen del estrés y el sufrimiento. Ya no eran aquellos ojos que en otro tiempo danzaban de curiosidad. Ahora habían visto el fondo del abismo.

El jefe de la inteligencia jordana le dio un abrazo, lo besó tres veces en las mejillas y una en la frente. Era evidente que su amigo sufría y no había manera de aliviar ese sufrimiento hasta que encontraran a Alice. Hani intentó ganar tiempo, tal vez por su cortesía habitual o por amistad, pero Ferris le tomó la mano, implorante. Ahora estaba bajo la protección de Hani.

- Dime lo que hayas averiguado, por muy malo que sea. -Hemos hablado con uno de nuestros contactos en la red. Está en Siria, pero sabe algo de las operaciones en Jordania.

- ¿Y qué ha dicho? -Una nota de esperanza tiñó la voz de Ferris. No quería, pero no podía evitar desear oír buenas noticias.

- Ha dicho que es cierto. Una mujer norteamericana fue capturada en Ammán. Justo lo que tú decías. Llevaban vigilándola un tiempo. Querían entender su conexión con Sadiki. Es muy importante para ellos. Se la llevaron ayer por la mañana y la sacaron rápidamente de la ciudad, metida en el maletero de un coche. Es una operación de muy alto nivel. Quienquiera que ande buscando esta información sobre ella debe de ser un pez muy gordo. Eso son buenas noticias.

- ¿Por qué? -preguntó Ferris desesperado.

- Porque los grandes tendrán mucho más cuidado que los pequeños. No son matones. Quieren información, pero no Je harán daño sin motivo. Así que tranquilízate un poco, amigo pidió. Todo va a salir bien.

Ferris se enjugó los ojos con la manga. Le daba vergüenza llorar.

- ¿Dónde está? ¿Lo sabes?

- No. Nuestro contacto no lo ha querido decir. Yo creo

que no lo sabe. Cuando lo presionamos, declaró que pensaba que estaba en Siria. Sospecho que atravesaron con ella la frontera anoche, durante la tormenta de arena. No podían dejarla en Jordania porque habría sido demasiado peligroso. Para mí que se la han llevado a Siria para hablar con ella.

- ¿Y luego qué harán?

Hani se inclinó hacia Ferris, hablando con voz queda, tranquilizadora.

- La soltarán. Cuando se den cuenta de que no puede darles la información que buscan, la dejarán ir e intentarán buscar esa información por otros medios. Estos hombres son asesinos, pero no estúpidos. Eso es algo que hemos aprendido.

- ¿Qué puedo hacer? -preguntó Ferris. Era la impotencia lo que más le pesaba. Se sentía como un padre con un hijo en peligro mortal, queriendo ponerse en su lugar. Llevadme a mí, no a ella. Dejad que sufra yo. ¿Por qué debería una persona inocente sufrir por algo que habría despreciado de haberlo sabido?

Hani le miró comprensivo. Quería tranquilizarlo, pero no podía.

- No puedes hacer nada, amigo mío. Excepto esperar.

El jefe de la estación de la CIA en Viena lo llamaba «el Nokia de Suleiman». Era el teléfono móvil que la policía austríaca había requisado después de que la Agencia de Seguridad Nacional reconociera la voz del cerebro maestro sirio, después del escándalo de Harry Meeker en Pakistán. El jefe de la inteligencia austríaca se lo entregó al jefe de la estación, que lo envió de vuelta a Langley en el primer avión. Los técnicos de Hoffman lo habían examinado al detalle, pero sin encontrar nada de utilidad. La tarjeta SIM se había utilizado para realizar sólo aquella llamada que lograron rastrear. Pero Hoffman dejó el teléfono en carga, por si acaso.

El 4 de enero, el «Nokia de Suleiman» sonó una vez. No era una llamada, sino un mensaje. Hoffman lo leyó perplejo, y luego preocupado. Era como si se hubiera atascado una tubería y se estuvieran amontonando las aguas residuales a través de aquel teléfono, justo en su despacho. El mensaje de texto rezaba: «Señor Ferris, llame por favor a la señorita Alice al 936-5555-8771.» Era un teléfono móvil de Siria. La Agencia de Seguridad Nacional y la CIA podrían examinar el papeleo sirio para averiguar quién había comprado la tarjeta SIM de Syria Tel con aquel número, pero sería imposible identificar al responsable de la llamada. El número de teléfono era como un bloc de usar y tirar. Lo habían utilizado sólo una vez para luego desecharlo. Hoffman estuvo pensando un largo rato en qué hacer, y al final decidió que no tema elección. Llamó a Ferris y le leyó el mensaje.

32

Ammán/Damasco

Cuando Hoffman le leyó el breve mensaje, lo único que Ferris pudo pensar fue que Alice no estaba muerta. Sus secuestradores conocían su relación con ella. Querrían canjearla, liberarla con la esperanza de poder atraer a su novio de la CIA. Se habían dado cuenta de que Alice no sabía nada, de manera que la estaban utilizando como cebo. Pero para salvar a Alice, alguien tendría que ocupar su lugar. Ferris había anotado el número y ahora lo miraba fijamente. Estaba sudando a pesar del frío invernal de su despacho.

- Está viva -murmuró.

- Probablemente -le advirtió Hoffman-. Por lo menos quieren que pienses que está viva. Esa es la buena noticia.

- ¿Y la mala?

- Pues que saben de ti. Saben que trabajas para la agencia. Te están enviando un mensaje al móvil de Suleiman, que saben que está en nuestro poder. Así que eso nos dice dos cosas: que los que tienen a Alice son peces gordos, cercanos a Suleiman. Y que han averiguado lo suficiente de la «señorita Alice» para saber que es tu amiga. Lo cual significa que la han interrogado.

Ferris sintió la sacudida de un escalofrío. Le vinieron a la mente distintos escenarios, cada uno más oscuro que el anterior.

- Tengo que llamar a ese número. Tengo que hablar con ella.

- Estoy de acuerdo. Deberías llamar -admitió Hoffman-. Al principio me dije que no sería buena idea. Es evidente que se trata de un truco para atraerte. Pero luego pensé, ¿y qué? Tenemos que jugar con nuestras cartas. Pero primero hay que organizarlo todo, ¿de acuerdo? Todo tiene que estar listo y en su sitio. Ésta puede ser nuestra única ocasión de liberar a Alice, obviamente, y de dar con Suleiman. Es nuestra mejor baza. De manera que hay que hacerlo a la perfección.

- ¿Eso qué significa? ¿Hacerlo bien? A mí lo único que me importa es Alice.

- Ya lo sé. Y yo en tu situación pensaría igual. Pero hay mucho en juego. Puede que ahora mismo no te des cuenta, y lo entiendo, de verdad, pero nuestra pequeña operación está dando sus frutos. Están confusos, no saben qué está pasando. Y por eso capturaron a Sadiki, y por eso tienen a Alice. Por eso nos han mandado este mensaje tan raro. No saben qué pensar. Nos estamos acercando.

- A mí eso ya no me importa. Yo sólo quiero salvar a Alice. Si esperamos puede que la maten. -Ferris aguardó el asentimiento de Hoffman, pero no llegó-. Por Dios, ¿es que no lo entiendes? Yo la he metido en este infierno.

- Cálmate, Roger. Vamos a hacer lo que sea para salvarla… excepto una cosa, que es joder esta operación. Entiendo que te sientas culpable por ponerla en peligro. Y deberías sentirte culpable, sí. Cometiste un error al no contarme que estabas liado con una mujer que conocía a Sadiki. Eso ha puesto en peligro a tu chica y a todos nosotros. Pero ahora no lo vas a arreglar perdiendo los nervios. Hay vidas en juego, joder. Millones de vidas. Este país está en guerra. Aquí no se trata sólo de ti y de tu novia. ¿Está eso claro?

A Ferris le martilleaba la cabeza. No dijo nada, y el silencio se prolongó hasta llegar a ser casi una voz. Ferris ya no escuchaba a Hoffman, sino esa otra voz. Y entonces se le hizo evidente.

- Sí -contestó por fin-. Está claro. Puedes contar conmigo.

- Buen chico. Ya sé lo estresante que es todo esto, pero va a salir bien. Al final tendrás a tu novia, y una medalla además.

- Una medalla -repitió Ferris. Pero ya estaba en otra parte.

Se guardó en la cartera el número del móvil sirio y le dijo a su lugarteniente que se iba a casa a ducharse y descansar un poco. Salió de la embajada y fue directamente a la sede del Departamento General de Inteligencia. Llegó sin anunciarse y le dijo al jefe de personal, que había bajado muy nervioso, que necesitaba ver inmediatamente a Hani Pasha. Sólo lo hicieron esperar unos minutos antes de acompañarlo al espacioso despacho de Hani.

Hani se lo quedó mirando un momento y, en lugar de darle un beso, le estrechó la mano, que en aquel momento era un gesto más íntimo.

- Tienes muy mala cara, Roger. Siento muchísimo lo que te ha pasado.

- Gracias, pero no te preocupes por mí. Aquí no se trata de mí. Puede que yo sea el problema, pero quiero ser también la solución. Por eso he venido.

Hani lo miró con curiosidad, como calibrando su estado mental.

- ¿De qué estás hablando, habibi? Eso no tiene mucho sentido.

Pero Ferris sabía muy bien de qué estaba hablando. Se le había hecho evidente en un momento de absoluta claridad. Una vez que la luz se encendió en su cabeza, todos los elementos habían modificado ligeramente sus coordenadas para formar un nuevo patrón, uno muy distinto pero no menos preciso.

- Estas son las reglas -comenzó-: esta conversación no ha existido. Hablo sólo por mí mismo, no como funcionario del gobierno de Estados Unidos. No informarás a nadie de la agencia de mi visita ni de lo que hemos hablado. Nunca. ¿De acuerdo?

- Unas reglas inusuales. Tal vez esté de acuerdo. Pero me has dicho muy poco -comentó Hani.

- «Tal vez» no me vale. Me tienes que decir sí o no. Lo que quiero hacer no va a perjudicar a Jordania, y seguramente la ayudará. Y tú tendrás la ventaja de saber lo que voy a hacer y podrás utilizarlo como tú quieras. Pero necesito tu firme promesa de que me protegerás.

Hani ladeó la cabeza y encendió un cigarrillo mientras lo pensaba. Miró a Ferris como si lo estuviera calibrando. Dio varias caladas. Parecía casi complacido.

- Mi querido Roger, siempre he dicho que eras uno de los nuestros. Eso significa que pones a las personas por encima de las cosas, y que pones el honor personal por encima de todo. Yo creía saber esto de ti, pero hasta ahora no he podido estar seguro. Así que la respuesta es sí. Por supuesto que protegeré la confidencialidad de esta conversación. La habitación es nuestra. Pero ahora debes decirme qué quieres.

Ferris se acercó a él y habló en voz baja. No sabía que la agencia hubiera intervenido el despacho de Hani, pero por otra parte había muchas cosas que desconocía.

- ¿Puedes hacerme desaparecer? De manera que no me encuentre nadie, sobre todo el gobierno de Estados Unidos. Y luego, ¿me puedes introducir en Siria sin que se entere nadie?

- Supongo. Eso no es difícil para nosotros. Controlamos este territorio. Pero ¿qué quieres hacer?

- Quiero ponerme en contacto con la gente que secuestró a Alice Melville. Quiero ofrecerme a cambio de ella. A ella no la necesitan, me necesitan a mí.

- W'Allah! -Hani abrió las manos-. ¿Estás loco, amigo mío?

- No, de hecho acabo de recuperar la cordura. Estaba loco antes.

- ¿Y cómo vas a contactar con ellos? Al Qaeda no aparece en las páginas amarillas. No es tan fácil dar con ellos, ni siquiera para mí.

- Se han puesto en contacto con nosotros -dijo Ferris-. Me enviaron un mensaje, supuestamente de Alice, pidiéndome que llamara a un teléfono móvil en Siria. Hoffman quiere que no haga nada de momento, hasta que no se le ocurra algún montaje. Alguna jugarreta para engañarlos. Pero estos juegos son una idiotez, y tú lo sabes mejor que yo. Los únicos a los que engañamos somos nosotros mismos.

- Pero esto es muy peligroso, Roger. Tú conoces demasiados secretos y querrán sacártelos. Será… bastante desagradable.

Ferris se tocó el bolsillo, donde llevaba la caja de plástico con el puente dental y el veneno. Lo había conservado todos esos meses, pero jamás llegó a imaginar que lo necesitaría.

- Eso ya es cosa mía. Pero es la única forma de salvar a Alice. No la van a soltar a menos que yo me entregue; es evidente, ¿no? Hoffman jamás me permitirá hacer esto, lo cual significa que Alice va a morir. Así que no tengo otra opción. Y pienso seguir adelante con esto, digas lo que digas. Pero quiero que me ayudes. Así tendré más posibilidades de salvar a Alice. -Hani no dijo nada. No era un hombre que hiciera promesas fácilmente. Ferris le tomó la mano entre las suyas. Se habría arrodillado para besársela de haber sabido que le serviría de algo-. Por favor, ayúdame. Te suplico que me ayudes.

Hani lo miró y sonrió. Fue una sonrisa esquiva, apenas un gesto de los labios, imposible de leer para Ferris, pero al menos ahí estaba.

- Sí, amigo. Claro que te ayudaré. Eres un hombre valiente y quieres entregarte para salvar a alguien que amas. Sólo alguien sin corazón se negaría a ayudarte.

Hani se movió deprisa. Uno de sus hombres llevó el coche de Ferris a la calle Zahran y lo aparcó cerca del Four Seasons. Cuando los colegas de Ferris lo echaran de menos en la embajada, perderían un tiempo precioso buscándolo en el hotel. Hani realizó unas cuantas llamadas telefónicas y se reunió a solas con su lugarteniente. Luego escoltó a Ferris hasta el garaje del Departamento General de Inteligencia, donde tenía aparcada su enorme limusina BMW. Se sentaron detrás y cerraron las cortinas. En un país donde nadie cuestionaba la autoridad del Departamento de Inteligencia, ahora eran invisibles. Ferris volvió a tocarse el bolsillo para tranquilizarse.

Fueron al norte de Ammán, hacia la frontera Siria. Hani abrió la cortina una vez en la autopista para ver el paisaje, pero Ferris dejó la suya cerrada. Evitaron la ruta de cuatro carriles a través de Al-Mafraq y tomaron la Autovía 15, que atraviesa la frontera Siria a pocos kilómetros al oeste, en Dera'a. Por el camino Hani explicó su plan. Ferris le hizo unas cuantas preguntas, pero sólo para estar seguro de entenderlo bien. El móvil de Ferris sonó una vez. Era el subdirector de la estación. Ferris le contestó con voz adormilada que estaba intentando dormir un poco y que iría a la oficina al día siguiente después de pasar por el gimnasio.

Justo antes de la ciudad fronteriza de Ramtha, en Jordania, Hani pidió al chofer que tomara una carretera secundaria que bordeaba la frontera. Cuando llegaron a la aldea de Sha- jara, viraron por una carretera sin asfaltar y entraron en un pequeño complejo de edificios de cemento con los tejados cubiertos por un bosque de antenas. Allí los aguardaba un oxidado taxi Mercedes con matrícula Siria. La frontera quedaba a un kilómetro. Hani llevó a Ferris a uno de los bloques. Allí los recibieron unos oficiales de inteligencia vestidos de paisano . Saludaron a su jefe con besos y una bandeja de té y galletas. Hani los despidió y pidió una habitación tranquila en la última planta. Una vez allí cerró la puerta y se volvió hacia Ferris.

- Ahora es el momento de hacer tu llamada.

- ¿Tienes un teléfono limpio?

- Pues claro. -Hani se sacó del bolsillo del abrigo un Samsung nuevo y se lo ofreció. Tenía un auricular para poder escuchar también. Ferris esbozó una débil sonrisa ante los cuidadosos preparativos del jordano. Encontró en su cartera el número que había anotado durante la llamada de Hoffman y lo marcó con cuidado en el teléfono de Hani: 963-5555- 8771. Sonó tres veces antes de que contestaran.

- ¿Diga? -se oyó una voz en inglés. Lo estaban esperando. Aquel teléfono sólo podía recibir una llamada.

- Habla el señor Roger Ferris, de la CIA. Quiero hablar con la señorita Alice.

- Muy bien, señor. Gracias a Alá que ha llamado. Tengo

que hacerle una pregunta, para saber que usted es usted, por favor.

- Muy bien, ¿cuál es la pregunta?

- ¿Adonde llevó a la señorita Alice a cenar, la primera vez?

Ferris sintió una náusea. Se lo habrían sacado durante un interrogatorio. Eso o lo habían estado vigilando.

- Al hotel Hyatt, en Ammán. Al restaurante italiano.

- Sí, bien. Muchas gracias, señor. ¿Y cómo se llama el gato que la señorita Alice tiene en su casa, por favor?

- Elvis. El gato se llama Elvis.

- Bien. Creo que usted es usted, señor Ferris.

- Bien, ¿puedo hablar ya con Alice?

- Sí, pero lo siento mucho. La señorita Alice no está. Pero me pide que le dé un mensaje, si llama.

- ¿Qué mensaje? -preguntó Ferris con brusquedad. Quería dejarse de rodeos e ir al grano.

- Si quiere ver a la señorita Alice, tiene que ir a donde yo diga. Usted solo. Sin trucos, o la señorita Alice no estará viva.

- ¿Adonde tengo que ir?

- A Siria, por favor.

Una chispa de tensión y exasperación brillaba en los ojos de Ferris.

- Sí, bien, pero ¿adonde?

- Sí, señor. A Hama. Ahí está la señorita Alice.

Hani asintió al oír el nombre. Hama era el lugar de origen de Suleiman. Fue donde comenzó la ruinosa historia, con la destrucción de la Hermandad Musulmana en 1982.

- Tiene que ser un intercambio -exigió Ferris-. A menos que vea a Alice, no iré.

- Sí, señor, sí, señor. -El árabe parecía ansioso, como si no pudiera creerse que el americano se fuera a entregar. Y tenía su propuesta lista-: Señor, verá a la señorita Alice en las norias del río Orontes, en el centro de Hama. La verá allí. Verá que está libre y sana. Luego llama a un número y nos espera. Estaremos vigilando. Si se marcha, matamos a la señorita Alice y a usted también.

Ferris miró hacia Hani. Iba a necesitar alguna clase de refuerzo, para asegurarse de que Alice estaría protegida cuando la liberaran. Hani pareció leerle el pensamiento. Asintió con la cabeza y susurró: -Estaremos allí.

- Estoy de acuerdo -dijo Ferris al teléfono-. ¿A qué número tengo que llamar cuando Alice esté libre?

- Señor, por favor, llame al 963-5555-5510. No yo. Yo sólo le doy mensaje. Cuando contesten, dígales en árabe que es el señor Roger Ferris de la CIA y que está listo para verlos, ahora mismo, en Hama. ¿Quiere el número otra vez? Hani lo había anotado y se lo tendió a Ferris.

- Se lo voy a leer, para ver si lo he entendido bien: 963- 5555-5510.

- Sí, señor.

- Y tengo que decirle a la persona que conteste que soy Roger Ferris de la CIA y que estoy listo para verlos ahora en Hama.

- Mumtaz, señor. Muy bien. ¿Y cuándo se reúne con nosotros en Hama, por favor?

Ferris miró a Hani. El jordano anotó unas palabras y le pasó el papel.

- Estaré en Hama mañana por la mañana, a las ocho, en las viejas norias del río. Si Alice no está allí, no hay trato. ¿Entendido?

- Sí, señor. Se lo diré. Yo sólo doy mensaje. Creo que usted tiene mucha prisa. -Lo dijo con curiosidad, como si no lograra entender por qué Ferris estaba tan ansioso por ser torturado.

- Alice tiene que estar allí. Luego tendrán ustedes lo que quieren. Si no, nada. -Con estas palabras Ferris colgó.

- W'Allah, Roger, eres un hombre valiente. -Hani le tomó la mano-. Te pase lo que te pase, Alice Melville sabrá cuánto la amabas. Yo me aseguraré de eso. Vivirás en su corazón.

El taxi Mercedes aguardaba abajo. El conductor estaba fumando un cigarrillo, listo para salir. El barrio más allá de aquel conjunto de bloques bullía entre los sonidos de una aldea árabe al atardecer. Los niños que habían vuelto de la escuela jugaban al fútbol en la calle, las madres gritaban órdenes y quejas preparando la cena. El tiempo parecía suspendido mientras las sombras se alargaban, los colores se oscurecían y la luz del día iba desapareciendo.

Era hora de irse, advirtió Hani. Le resumió a Ferris su plan: el coche lo llevaría hacia el norte hasta Siria a través del paso Dera'a. El chofer era un contrabandista que ya habían utilizado antes los servicios de inteligencia. Llevaba muchos años pagándoles los sobornos a los oficiales de aduanas sirios, que estaban tan absolutamente corruptos que era todo como una gran familia. Ferris viajaría los primeros kilómetros después de la frontera en un compartimento bajo el asiento trasero. La incomodidad sólo duraría una media hora. Luego podría sentarse en el coche. Hani enviaría dos vehículos al norte para escoltar al taxi a través de Damasco y luego hasta Hama. Tendrían que conducir toda la noche. Hani tendría a otro equipo esperando en Hama. En el momento en que liberaran a Alice, la rodearían para llevarla de nuevo a Jordania. Irían armados hasta los dientes, por si algo salía mal, pero el jordano le aseguró que nada saldría mal. Y entonces, cuando llegara el momento adecuado, los hombres de Hani harían todo lo posible por rescatar a Ferris.

Hani le tendió un pequeño dispositivo electrónico que parecía un mechero Bic.

- Si tienes problemas y no puedes esperar, aprieta el botón. Iremos a por ti.

Ferris dio las gracias a su amigo. El plan del rescate era generoso, pero él sabía que aquél era un viaje sin retorno.

33

Hama, Siria

Ferris bajó solo hasta el taxi sirio. El chofer tenía algo más de cuarenta años, ojos furtivos y un grueso bigote que colgaba sobre sus labios como una brocha. Le abrió la puerta trasera del oxidado Mercedes rojo, tiró de una palanca oculta y levantó el asiento, descubriendo un compartimento del tamaño justo para una persona. Sobre el suelo de metal había una alfombra apelmazada y una botella de agua mineral.

- Primera clase -murmuró Ferris.

El chofer asintió sin comprender. Ferris se contorsionó para encajar en el reducido espacio. Olía a sudor y orina. Era evidente que no era el primer pasajero oculto. El árabe le dijo que daría tres golpes cuando fuera seguro salir. Luego bajó el asiento y Ferris quedó encajonado en las tinieblas.

Ferris no era una persona morbosa. De pequeño le había preocupado la muerte como a casi todos los niños, que intentan comprender la idea de su propia inexistencia. El concepto era demasiado complicado y. deprimente, de manera que prácticamente se olvidó de ello. Pasó un período durante la adolescencia en el que tenía miedo de morirse virgen, pero Priscilla Warren se encargó de eso, y a partir de entonces dejó de pensar en la nada. Pero ahora, allí tumbado en el maloliente zulo del taxi, se vio obligado a contemplar la perspectiva de su propia desaparición. No tenía tanto miedo a morir como al dolor que precedería a la muerte. Llevaba en el bolsillo el puente dental envenenado, y se puso a considerar cómo utilizarlo. Si esperaba mucho, podría ser demasiado tarde: se lo quitarían antes de que pudiera morder el veneno y salvarse de la agonía. Pero si lo utilizaba demasiado pronto, podría matarse innecesariamente, un momento antes del rescate o la liberación. Renunciaría a la oportunidad de vivir una vida normal, hacerse viejo con Alice y tener hijos. Esto último era lo que más le inquietaba. Ésa sí sería de verdad una vida improductiva, peor incluso que morirse virgen.

El taxi aminoró la velocidad al acercarse al puesto fronterizo jordano. Ferris se tensó, pero la parada fue breve y sin incidencias. Hani debía de haberlo organizado todo. El coche se adentró en tierra de nadie y Ferris volvió a hundirse en sus negras ensoñaciones. Si sobrevivía, tal vez pudiera tener hijos con Alice. Si sobrevivía, tal vez pudiera envejecer con ella. «Tal vez» era todo lo que tenía. Su esperanza era la misma que alberga el enfermo de cáncer incluso mientras su cuerpo se marchita y ya no puede comer ni tragar: la idea de que de alguna manera la sentencia de muerte será milagrosamente retirada, de que arrastrará sus frágiles huesos hasta la puerta eterna y engañará al portero para que le conceda unas cuantas horas más, o días, o años. Ferris comprendía, en abstracto, que el dolor llegaría a ser tan espantoso que desearía hundirse en la nada. Pero no si existía una posibilidad de reunirse con Alice. Podrían partirle las piernas, destrozarle las rodillas, machacarle la columna con un martillo, pero en cada momento de agonía estaría pensando en Alice y en seguir vivo por ella.

La imagen de Alice era clara y perfecta, y en una súbita oleada de certeza, hizo algo impulsivo. Se sacó el puente dental del bolsillo y lo dejó en la alfombra sucia de su compartimento secreto. Si lo conservaba, el miedo lo tentaría a usarlo, y si lo usaba, estaría renunciando no sólo a la vida, sino al amor. Moriría por nada. Había prometido a Hoffman proteger sus secretos, matarse antes de convertirse en traidor y confesar cosas que podrían significar la muerte de otros. Pero mantener esa promesa significaría romper otra que ahora era más importante. Apartó el veneno más profundamente entre las sombras.

El taxi se detuvo de pronto y se oyó un murmullo de voces árabes. El chofer hablaba con alguien a quien llamaba «capitán». Se notaba en su voz un tono de miedo. La puerta se abrió, se cerró de golpe, se oyeron pasos en torno al coche. Algo iba mal. El capitán le gritaba al conductor, a la manera de los oficiales militares cuando saben que tienen un poder absoluto en ese momento. La frontera estaba cerrada, declaró el capitán. Era demasiado tarde y ya debería conocer las reglas. El chofer seguía repitiendo un nombre: Abu Walid había dicho que estaba bien, Abu Walid había dicho que no habría problemas. «Pregúntele a Abu Walid.» Ferris volvió a oír el ruido de botas, la voz del chofer protestando que aquello era un error, y luego cayó el silencio.

Ferris se quedó acurrucado en el suelo del taxi. Tenía miedo, pero un miedo nuevo. ¿Y si moría allí mismo? O casi peor: ¿y si lo llevaban a una cárcel siria para luego mandarlo de vuelta a Jordania? Alice moriría, seguro. Los secuestradores estarían esperando a Ferris en Hama y, al ver que no llegaba, la matarían. Eso era lo peor, pensó Ferris, no su propia muerte, sino la de Alice. El único sentido que tema ahora su vida era la posibilidad de salvarla. Si perdía eso, se mataría y acabaría con todo.

La espera se alargó mucho rato. Se oía algún que otro grito a lo lejos, desde lo que debía ser el cuartel del capitán. Le dolía la cabeza de respirar el polvo de la carretera y los humos del depósito. Se le habían dormido las piernas por estar tanto tiempo allí apretado. El dolor había pasado de un hormigueo a punzantes espasmos en los músculos y las articulaciones. Empezó a pensar que preferiría cualquier cosa, la captura incluso, a aquel dolor. Pero sabía que su mente lo engañaba. En comparación con el dolor que sentiría más tarde, eso no era sino una palmadita en la mejilla.

Ferris aguardó. Podían haber pasado treinta minutos, una hora. En la oscuridad de su cripta había perdido la noción del tiempo. Con el motor apagado, no había calefacción y el aire de la noche de enero era gélido. No podía moverse para entrar en calor, de manera que el frío se le metió en los huesos. Quería morir, pero más que eso, quería que Alice viviera. Fue a tocar el veneno y recordó que ya no lo tenía, que estaba en las profundidades de su escondrijo. Se alegró de haberse librado de la tentación.

Oyó más gritos, de una voz que parecía la del capitán. Y luego la voz sumisa del chofer, y pesados pasos que se aproximaban al Mercedes. El chofer lo había vendido. Ahora sonaba manso como un ratón. Abu Walid no lo habría sacado de la encerrona y bajo los focos de la sala de interrogatorios había decidido entregar a su pasajero para poder vivir y contrabandear un día más. Los pasos se acercaban, los tacos metálicos de las botas chasqueaban contra el pavimento. Una puerta se abrió. Debía de ser la trasera del coche. Al cabo de un instante lo estarían sacando del compartimento y todo se habría acabado.

Pero era el chofer, abriendo la puerta delantera. Daba las gracias al capitán con su voz aduladora, diciéndole que Abu Walid estaría muy agradecido por su ayuda y deseando que Alá le concediera una larga vida y buena salud, y a los hijos del capitán también buena salud, sí, señor, gracias, gracias. La puerta se cerró.

El motor se puso en marcha. El Mercedes se alejó del puesto fronterizo mientras el chofer pronunciaba una última despedida rastrera.

Pararon en el control de aduanas, pero muy brevemente.

Ferris se asustó al oír que abrían el capó, pero lo cerraron al instante. Un aduanero agradeció al conductor el cartón de tabaco y lo dejó pasar.

El taxi estuvo circulando otros veinte minutos, avanzando despacio por las callejuelas de Dera'a y luego más deprisa al conectar de nuevo con la autopista principal. Ferris oía una ráfaga de aire cada vez que el Mercedes giraba a la izquierda para adelantar a otros coches y camiones. Le preocupaba que el chofer pudiera tenerlo metido en aquella caja todo el camino hasta Hama, pero por fin el coche aminoró la velocidad y viró a la derecha para luego detenerse bruscamente en la cuneta. Ferris oyó bajo él el crujido de la grava, y poco después tres golpes en el asiento y por fin se abrió el compartimento. Al principio no podía moverse, tenía agarrotados los brazos y las piernas. El chofer tuvo que sacarlo. Le dio una gorra vieja para que ocultara su rostro y una gastada chaqueta de lana como la que llevaría el amigo de un taxista sirio. Ferris se sentó delante, y hasta mucho después no recordó que se había dejado el veneno en el compartimento secreto. No intentó recuperarlo.

Condujeron durante la noche. Damasco estaba atestada, ruidosa incluso a medianoche. Los campamentos de refugiados palestinos que flanqueaban la parte sur de la ciudad hervían con la camaradería de los pobres. Los bares estaban abiertos, los hombres fumaban en sus narguiles exhalando nubes de humo; las panaderías vendían bollería recién hecha | pasteles a los golosos nocturnos. En las casas, por las estrechas callejas del campamento, se veían las oscilantes luces azuladas de los televisores, cada uno con su propia antena satélite, conectando a aquella gente con un mundo moderno que admiraban y odiaban a la vez.

Al llegar al centro, todavía se veía gente paseando. Muchas mujeres vestían recatadamente con velo y túnicas sin forma, otras iban acicaladas como prostitutas, con escotadísimas blusas a pesar de la noche invernal. Algunas miraron a Ferris a los ojos. Tal vez eran de verdad prostitutas, pero Ferris sabía que a los ojos de un musulmán poco importaba que cobraran o no por sus servicios. Estaban corrompidas por las costumbres occidentales.

Cuando dejaron atrás Damasco, Ferris se durmió unos minutos. Despertó bruscamente con la imagen de Alice atada y ensangrentada en un sótano. No podía apartarla de su cabeza. Pararon a comer algo y tomar un café en un lugar que conocía el chofer, al sur de Homs. Insistió en que era limpio, pero cuando Ferris fue al servicio, se encontró con un agujero en el suelo que apestaba a mierda. Eran casi las tres de la madrugada. La siguiente ciudad al norte, por la autopista después de Homs, era su destino, Hama. Ferris indicó que quería descansar hasta las seis y media en el aparcamiento del restaurante. La policía no los molestaría allí, y no quería llegar a Hama demasiado temprano para tener que esperar hasta la hora de la cita porque llamaría la atención. Había algunos vehículos en el parking, y se preguntó si alguno sería de los hombres de Hani.

Por fin dio un par de cabezadas inquietas, y lo despertó la primera luz del día. El borde naranja del sol irrumpió sobre aquel paisaje yermo, tornando el cielo púrpura y rosáceo en una llamarada amarilla y blanca. Ferris no sabía si viviría para ver otro amanecer.

Llegaron al centro de Hama a eso de las siete y media, demasiado temprano a pesar de todo. Ferris le pidió al chofer que fuera hasta los suburbios del norte para luego volver. Iba mirando los edificios a lo largo de la carretera. Algunos estaban en ruinas, y se dio cuenta de que aquél debía de ser uno de los barrios que quedaron destruidos cuando Hafez Assad metió sus tanques en los barrios musulmanes de la ciudad casi treinta años atrás y disparó a bocajarro, derribando casas hasta los cimientos y destruyendo todo lo que hubiera en su interior. La Hermandad Musulmana había huido a cuevas y túneles en el casco antiguo, cerca del río, pero los habían sacado con lanzallamas, gas y balas. Ése era el mundo que había creado a Suleiman. El odio que nació allí se centraba ahora en Estados Unidos, y ese día, en Roger Ferris.

El chofer aparcó el taxi en la parada del autobús cerca del río Orontes. Ferris se puso a buscar a Alice con la mirada, sin salir del coche. Eran casi las ocho. Por fin declaró que se iba a dar un paseo, y que si no volvía en dos horas, el chofer debería marcharse sin él. Le dio cien dinares, aunque sabía que era demasiado, pero ¿qué iba a hacer con el dinero cuando estuviera muerto?

Salió del coche y echó a andar hacia las viejas norias de madera que sacaban agua del río para dirigirla a los acueductos de la ciudad. Miró alrededor, preguntándose dónde estarían los hombres de Hani, si es que estaban allí. Era mejor no parecer demasiado curioso. Bajó la cabeza y se subió el cuello de la chaqueta para protegerse del frío. Tenía agarrotada la pierna herida, después de un viaje tan largo e incómodo, y cojeaba más de lo normal.

Era una mañana despejada, con un cielo celeste en el horizonte que se iba tiñendo de un profundo azul. Se sentó en un banco junto al Orontes, cerca de la entrada de la mayor de las norias. El río era de un plácido azul negruzco, y en su quietud se veían reflejados la vieja mezquita de Al-Nuri y los otros edificios de piedra que flanqueaban las orillas. El sol radiante arrancaba de las ruedas de madera un dorado resplandor. Se quedó allí diez minutos, quince, escudriñando la ribera. Había más de una docena de norias a ambos lados del río, y no sabía en cuál de ellas aparecería Alice. Se levantó una vez para recorrer la zona y luego volvió al banco. Tenía la sensación de ser vigilado, pero no podía distinguir a los vendedores de los terroristas.

Vio de pronto a un grupo de árabes que se acercaba a las norias desde la orilla occidental. Iba con ellos una mujer con un largo vestido negro y un velo, pero algo en su manera de andar le llamó la atención. Ferris se levantó para acercarse al grupo, que ahora estaba a menos de cien metros de distancia. En ese momento, el grupo se detuvo y se dividió. Uno de los hombres le dijo algo a la mujer, como una orden, y ella se quitó el velo. El hombre le dio un ligero empujón y salió corriendo con sus compañeros, dejándola a ella sola en la orilla.

Ferris se acercó rápidamente para poder verle la cara. Y en un instante en que el tiempo se detuvo supo que era Alice. El pelo rubio, el cuerpo esbelto, la ancha sonrisa al darse cuenta de que estaba libre. Seguramente la habrían aseado, pero Ferris no quería pensar en eso. Lo único que sabía es que estaba libre. La llamó por su nombre y echó a correr hacia ella, pero le falló la pierna mala, tropezó y se cayó. Con el ruido del viento y de la calle, Alice no lo oyó, pero no importaba. Estaba libre.

Mientras seguía avanzando hacia ella, vio que se acercaban tres árabes, no como los otros, sino bien vestidos. Uno de ellos la llamó por su nombre. Ferris se asustó un momento, pero entonces reconoció la voz, y al mirar con más atención advirtió que era Hani. El jordano había viajado toda la noche para rescatar a Alice él mismo. Ferris volvió a llamarla, pero Hani ya la había rodeado con los brazos y junto con sus hombres se la llevaban hacia una furgoneta cercana. Alice pareció aliviada al verlo, como si fuera un viejo amigo.

Ferris intentaba correr a pesar de la pierna mala, llamándola a gritos, pero un policía sirio se encaminó hacia él, pensando que con su gorra y su ajado abrigo también sería sirio. Ferris se detuvo, seguía llamándola, pero ella no lo oía. Ahora Hani abría la puerta de la furgoneta. Alice se sentó en el asiento trasero con un guarda a cada lado, y el vehículo se puso en marcha.

Ferris dejó de gritar. La furgoneta se encaminaba deprisa hacia la carretera de Damasco. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Lo imposible había sucedido. Los secuestradores habían sido fieles a su palabra. Y también Hani, en su promesa de que protegería a Alice cuando la liberaran. La única parte del trato que quedaba sin cumplir era la suya. Pensó en huir, pero sabía que Alice sería vulnerable hasta que hubiera salido de Siria. Necesitaba un truco, un ardid, algo para ganar tiempo. Estaban esperando su llamada. Sacó el móvil, pero al cabo de un momento se lo volvió a guardar en el bolsillo. Que esperaran. Sentía una especie de oscura satisfacción, porque ahora sabía que Alice sobreviviría, pasara lo que pasara.

34

Hama/Aleppo

El teléfono sonó cinco veces antes de que Ferris contestara. Una voz árabe le preguntó si era el señor Roger Ferris.

- Lo estamos esperando, señor. ¿Por qué no ha llamado, por favor?

Ferris se disculpó y colgó. No quería morir si no era necesario. Se levantó del banco y comenzó a alejarse, sin saber en qué dirección echar a correr. Pero nada más dar unos pasos, vio que dos hombres barbudos con parkas de invierno se acercaban a él.

Ferris fue a coger el busca electrónico de Hani. Lo llevaba en el bolsillo donde hasta hacía pocas horas guardaba también el veneno. Apretó una vez el botón del falso mechero. Luego pulsó de nuevo. Los dos hombres lo rodeaban ahora. Notó el duro cañón de una pistola en las costillas. El hombre armado terna los ojos brillantes y un rostro como de oro forjado, del color de la miel. Parecía egipcio. Ferris creyó reconocerlo por las fotografías de los miembros de Al Qaeda que tenía la agencia, pero no podía estar seguro.

- ¿Es usted Ferris? -preguntó el egipcio.

- Sí. -El cañón se hundió más en sus costillas.

- ¿No es un truco?

Ferris meneó la cabeza.

- No, no es un truco. Cumplisteis vuestra promesa y yo cumpliré la mía.

- ¿ Y ésa qué promesa es? ¿Qué hará por nosotros? -quiso saber el egipcio. Tema una sonrisa extraña y una expresión cruel en los ojos. Intentaba disimular toda una vida de odio.

- Ya lo verás. -Ferris buscó con la mirada a los hombres de Hani, pero no vio a ninguno. Estaban ocupados con Alice. Era lo único que les había pedido. El era prescindible, aquél era el trato. Pero ahora tenía auténtico miedo. Olía el acre aliento a ajo de los dos árabes y sabía que estaba en sus manos. Quería gritar o salir corriendo, pero aquello sólo aceleraría su muerte y estaba decidido a aferrarse a la vida mientras pudiera.

- Sentimos tratarle como a un prisionero -le susurró el egipcio al oído-. No sabemos si dice la verdad o mentiras, de manera que tenemos que hacerlo prisionero. Lo siento.

Ferris miró a sus captores. ¿A quién pretendían engañar? Por supuesto que era un prisionero. Pensó que tal vez había sido un error tirar el veneno, pero decidió que no, que la tentación de utilizarlo habría sido demasiado fuerte. Ya podría estar muerto.

Lo llevaron a un Hyundai amarillo, detrás de la plaza principal. El chofer estaba sentado al volante, y detrás de él un guarda barbudo con un arma en el regazo. Aquél era un viaje sin retorno. Ferris volvió a meterse la mano en el bolsillo para pulsar el botón del mechero de Hani, pero el egipcio le apartó la mano y lo cacheó.

- ¿Qué es esto? -preguntó, sacando el dispositivo. Parecía un mechero, pero no funcionaba. Lo intentó una y otra vez esperando la llama, y luego lo tiró con un gruñido-. ¿A lo mejor nos quiere engañar? -dijo ceñudo.

Ferris fue a protestar, pero una mano le tapó la boca y a continuación lo amordazaron con cinta aislante. Volvieron a cachearlo ahora más a conciencia, y encontraron el móvil en el bolsillo del pantalón. El egipcio también se lo quitó. El otro hombre armado se guardó la cartera y el pasaporte. Lo metieron en el asiento trasero del Hyundai, flanqueado por dos hombres. El coche avanzó unos cuantos metros y giró por una polvorienta callejuela en la que se adentró hasta que no pudiera verse desde la calle principal. Allí le vendaron los ojos, le ataron las manos y los pies y lo empujaron al suelo del asiento trasero.

- Lo siento mucho -dijo el egipcio de nuevo al fardo que ahora era Ferris.

Fue junto con el otro secuestrador a un coche que los esperaba en el callejón, y el convoy se puso en marcha. ¿Por qué le pedían disculpas? Era hombre muerto.

Viajaron durante varias horas. Ferris no supo calcular cuántas. La venda de los ojos estaba tan prieta que no tenía sensación de oscuridad o luz, pero notó que el aire refrescaba y supo que eran las primeras horas de la tarde. Supuso que los coches se habían dirigido hacia el norte, en dirección a Aleppo, o al este, hacia Irak. Por fin el convoy se detuvo. Lo dejaron allí atado en el suelo mientras sus captores subían por unas escaleras. Al cabo de unos minutos abrieron la puerta del coche, lo sacaron y lo llevaron como una alfombra enrollada, sosteniéndolo por el cuello y los pies, primero escaleras arriba, dentro de un edificio, y luego abajo otra vez a lo que Ferris imaginó que sería un sótano. «Así que aquí se acaba todo», pensó.

Pero se equivocaba. Dos hombres bajaron por las escaleras mascullando aforismos coránicos. No le quitaron la venda de los ojos, pero le desataron manos y pies, le dieron comida y bebida y le dejaron utilizar un baño apestoso. Luego volvieron a atarlo, lo tiraron en un sucio colchón y le dijeron que durmiera. Y Ferris cayó en un sueño agitado, roto por cada sonido proveniente del piso superior.

A la mañana siguiente volvieron a moverlo. La venda de los ojos se había aflojado un poco por el sudor y la presión. Esta vez el viaje no fue largo, no más de media hora. Ferris imaginó que lo estaban trasladando de un piso franco a otro, probablemente en Aleppo. Irak era un lugar demasiado demencial para esconderse, incluso para ellos. Siguieron la misma rutina: lo llevaban como un fardo escaleras arriba y abajo. En este segundo piso franco volvieron a darle comida y agua y le permitieron usar el servicio. Éste no olía tan mal y el retrete hasta tenía tapa. Ferris tenía que hacer de vientre, de manera que lo sentaron y le dieron la espalda. Volvieron a atarlo y lo dejaron en una silla, pero no por mucho tiempo. Arriba se oían ruidos, el sonido de varios coches que llegaban, voces apagadas de bienvenida, oraciones.

Ferris se asustaba cada vez que alguien bajaba, pensando que iba a comenzar la tortura. De manera que cuando oyó un crujido en las escaleras se le encogió el estómago. Pero la voz que lo saludó esta vez no parecía tan malhumorada. Quienquiera que fuera desató a Ferris de pies y manos, le quitó la mordaza y, para su asombro, la venda de los ojos. Se encontró con el mismo rostro color de miel que se le había acercado en Hama para ponerle una pistola en el costado. El egipcio le ofreció una maquinilla, espuma de afeitar y una toalla, y lo llevó al baño. Había también una ducha.

- Aséese. Es nuestro invitado.

Estaban intentando ablandarlo. Ferris no sabía lo que aquello significaba, pero no podía ser bueno. Cerró la puerta del baño, se metió en la ducha y dejó que el agua le corriera por el cuerpo. Estaba sucio, de viajar en compartimentos secretos y en el suelo de un coche y dormir en una cama mugrienta. Observó la suciedad que se iba por el desagüe y se imaginó por un momento que todo su cuerpo pudiera desaparecer por aquel agujero. Era agradable sentirse limpio, y mejor aún afeitado. Se miró los ojos en el espejo. Los tenía hundidos, marcados con profundas ojeras. La chispa había desaparecido y sólo quedaba algo duro, gris e implacable. Se preguntó si Alice podría amar ese rostro, en caso de que sobreviviera para volver a verla. Pero ella también debía de haber cambiado en el infierno que había vivido. Ya no eran las mismas personas. Ferris se secó, se peinó y se preparó para ver a la persona que lo esperara arriba.

Vinieron a por él a media mañana, después de que llegara otro coche. Le volvieron a vendar los ojos, pero con una venda floja, y lo subieron dos tramos de escaleras hasta una sala grande al fondo del edificio. La habitación estaba a oscuras, con las cortinas echadas, pero encendieron una potente luz, sentaron a Ferris en una silla y le dijeron que esperara. Alguien le quitó la venda de los ojos. Entre las sombras, al fondo de la sala, Ferris advirtió lo que parecía una videocámara montada en un trípode. «Dios mío -pensó-. Van a grabar mi decapitación, como han hecho con otros.» Una blanca llamarada de miedo le cruzó el cuerpo. Cerró los ojos para intentar calmarse. Por lo menos así la muerte sería rápida. Esperaba poder salir a su encuentro en silencio.

Al cabo de veinte minutos entró un hombre en la sala y se sentó frente a él. Ferris se lo quedó mirando mucho tiempo. Sus labios formaron la expresión «Dios mío», pero no le salió sonido alguno. Quería hablar, pero más que nada, quería comprender.

Era Suleiman. Tenía el pelo más claro, la barba recortada, pero era inconfundiblemente el mismo hombre que Ferris había visto tantas veces en informes y fotografías pegadas a las paredes de las oficinas. En persona parecía incluso más inteligente que en las fotos. Sus ojos, en lugar de reflejar la luz, eran como pozos que invitaban a hundirse en ellos. Tenía patas de gallo y las comisuras de la boca algo torcidas hacia arriba, de manera que parecía, curiosamente, que estuviera sonriendo. En su rostro se leía curiosidad y una dureza de pedernal.

Suleiman parecía estar esperando que dijera algo, como si fuera un valioso loro adquirido en el zoco. Tal vez quería algún halago.

- Yo lo conozco -dijo Ferris por fin-. Para mí es un hombre famoso, pero jamás pensé que llegara a ver su rostro en persona. Debed e ser un honor que haya venido hasta mí.

- No, tenía que verlo con mis propios ojos, señor Ferris. No habría estado bien delegar esta reunión en alguien que no tuviera conocimientos.

Ferris no entendía nada.

- ¿Y eso por qué? Podría haber asignado mi interrogatorio a cualquiera de sus hombres.

- No habrían sido dignos. Porque usted, señor, es el primero.

- El primero -repitió Ferris. No quería ofrecer ninguna información, pero no tenía ni idea de qué hablaba Suleiman. ¿El primer agente de la CIA capturado? ¿El primer prisionero norteamericano? Aquello era un enigma.

- Sí, sí, es usted el primer desertor que se nos une. -Suleiman sonrió. Casi había un brillo en aquellos ojos negros-. El primero. ¡Y de la famosa CIA! Tenía que verlo yo mismo, para poder decidir si es lo que dice ser. Lo que nos trae es tan bueno que pensamos que tiene que ser malo. Pero yo creo que es un gran día. Y como ya verá, estamos preparados para usted. Tengo lista una videocámara para grabar este momento y mandárselo a Al Yazira para todos nuestros umma musulmanes, para que puedan regocijarse con nosotros. Usted y yo vamos a hacer una película. Una película para el mundo.

Ferris entornó los ojos, pero no dijo nada. Se había entregado para salvarle la vida a Alice, eso era cierto, pero no era un desertor. Si la videocámara no estaba allí para grabar su interrogatorio y decapitación, ¿cuál era su propósito? Supo por instinto que debía decir lo menos posible y dejar que Suleiman estableciera las directrices de su interacción.

- Gracias -se limitó a contestar-. Ahora estoy en sus manos.

- Que Alá le otorgue buena salud. ¿Le apetece un té? ¿Un café? ¿Tal vez un vaso de agua?

- Un café. Y agua mineral, gracias.

Suleiman le gritó unas órdenes a un muchacho. Incluso en el piso franco terrorista teman criados. Luego se volvió hacia Ferris.

- Tengo una primera pregunta para usted. Me muero de curiosidad y no puedo esperar. ¿Cuándo se dio cuenta de que era musulmán? ¿Cuándo oyó la al-dawa, la llamada?

- ¿Perdón? -dijo Ferris. Se metió un dedo en la oreja como si quisiera quitarse un tapón. Quería volver a oír la pregunta.

- ¿Cuándo supo que su abuelo había ido del Líbano a Bosnia antes de llegar a América? ¿Fue antes de entrar en la agencia? Verá, es que me preguntaba si dejarían entrar a un verdadero musulmán en la CIA, donde podría aprender los secretos de los judíos y los cruzados.

Ferris intentó despejarse la cabeza para poder pensar, intentó ver en su mente las piezas de aquel puzle. Suleiman parecía creer que se había ofrecido voluntario para entrar en su guarida porque era musulmán. No sabía cuál sería la respuesta adecuada a esta cuestión, la que le ofrecería mayor flexibilidad. Se acordó de la curiosidad que sentía de niño sobre sus raíces. Nunca había llegado a saber del todo de qué país procedía su abuelo, nunca entendió el secreto que se ocultaba tras los gruñidos y murmullos. ¿Era posible que su abuelo no hubiera sido católico, como proclamaba, sino musulmán? Sí, desde luego era posible. Recordó las conversaciones con su madre, sólo unas semanas atrás, y aquello le impulsó a dar una respuesta.

- Fue más tarde. Cuando ya estaba en la CIA. Mi madre encontró unos documentos familiares. Entonces lo supe.

- Al hamdu l'Illah. Creo que hemos visto esos papeles. Son los que nos envió usted a través de su intermediario. -Ferris asintió, pero la cabeza le daba vueltas. ¿Qué papeles? ¿Qué intermediario? ¿Quién era el autor de aquel elaborado juego? ¿Quién era el artífice de aquel laberinto?-. Al principió pensamos que los papeles tenían que ser falsos -prosiguió Suleiman-, hasta que los comprobamos nosotros mismos en el Líbano, en los archivos de su provincia de Trípoli. Y eran auténticos. Estaba registrado el nacimiento de su abuelo. En Trípoli había incluso una partida del nacimiento de su padre en Estados Unidos. Los otros seguían pensando que es usted un mentiroso, pero yo empecé a dudar.

- Gracias.

- Así que lo voy a llamar por su auténtico apellido, Fares. Es lo correcto, ahora que está con nosotros y tan cerca de la tierra de sus antepasados. ¿Lo sabía? Los suníes de Trípoli están sólo a unas decenas de kilómetros de aquí, al otro lado de la frontera. Eso es un regalo para usted, Fares. Tal vez lo dejemos volver a casa, cuando terminemos con usted. ¿Le gustaría? Pero primero tenemos que llevarlo a Damasco, para entregar a Al Yazira la cinta con su testimonio de fe, para que toda la umma la vea. Están esperando una palabra mía. Y luego iremos a Trípoli, la cuna de sus antepasados. ¿Le complace ese viaje?

- Me gustaría mucho. -Una media sonrisa asomó al rostro de Ferris. Ya acertaba a ver el contorno de la historia, aunque todavía no comprendía quién la había creado ni por qué-. Me gustaría ir a casa. Ha sido un largo viaje para mí, hasta llegar aquí.

- Lo sé. Allah u ajbar. Alá es el más grande. Demos gracias a Alá.

- Allah u ajbar-repitió Ferris-. La ilaha ill-Allah, Mu- hammad-ur-rasul-ullah. -Acababa de pronunciar la declaración de fe, las palabras que hacían musulmán a un musulmán: no hay más Dios que Alá y Mahoma es su profeta.

Ahora fue Suleiman quien sonrió. Se puso la mano en el corazón y se inclinó hacia Ferris para besarle tres veces en las mejillas.

- Su información ha sido muy buena, Fares. Los números teléfono que tenían en sus listas. Las páginas web que no eran seguras. Los trucos que han empleado con nosotros, para lograr que saliéramos a la luz. El hecho de que conociera usted nuestros códigos, incluso el nombre clave que utilizo con mis mensajeros, Raouf. Al principio muchos pensamos que era un truco, como todos los trucos de la CIA. No tenía sentido. ¿Por qué iba un agente de la CIA a dar esa información a Al Qaeda, excepto para engañarnos? Pero la información era muy buena. Y cuando nos envió el mensaje de que es en realidad musulmán, y comprobamos los documentos de su familia, pensamos que tal vez podía ser cierto. Ésa era una razón que podíamos entender. ¿Qué puede ser peor para un musulmán que estar en la tierra de los kufr y los jahir, los infieles y los ignorantes? -Suleiman se interrumpió y se quedó mirando a Ferris, como estudiándolo con sus ojos negros.

- Estoy solo -dijo él. Iba a añadir algo más, pero se detuvo. Seguía sin saber cuáles eran las respuestas adecuadas, pero eso sí era cierto: estaba solo.

- Y cuando nos hizo saber a través de su intermediario que quería venir con nosotros, aquí, y ser uno de los nuestros, pensamos «o este hombre está loco o es cierto. Es lo que dice ser». La única prueba posible consistía en hablar con usted y ver lo que tiene para nosotros. Entonces sabremos si el diamante es auténtico.

Ferris guardó silencio. No quería equivocarse, y pensó que el silencio funcionaría mejor para él que hablar demasiado.

- Es cierto -dijo por fin-. Soy lo que he dicho.

- Sí, sí, estoy seguro.

Pero Ferris advirtió en su voz que el hombre no estaba seguro ni mucho menos de su buena fe. Necesitaba más información. Todavía andaba tanteando en la oscuridad. Era evidente que pronto se terminarían los cumplidos y empezaría el auténtico interrogatorio. Intentó pensar cómo podía averiguar más sin traicionarse. Necesitaba saber cómo se había orquestado la versión de la realidad que tenía Suleiman. De momento sólo podía hacer cábalas, y tenía que saber más.

Me alegro de que escuchara a mi intermediario -dijo-. Esa era una parte importante de mi plan.

Si, sí, confiamos en el señor Sadiki. Hace mucho tiempo que lo conocemos. Es amigo de nuestros amigos. Y cuando empezó a transferirnos mensajes suyos, enseguida nos interesamos. Y comprendimos el doble juego que tenía que practicar usted, para que sus reuniones con Hajj Omar no levantaran sospechas. Sí.

- ¿Y el atentado de lncirlik? -preguntó Ferris, todavía intentado averiguar lo que sabía Suleiman.

- Eso estuvo muy bien. El falso atentado. Y hacer pensar a todo el mundo que el autor era Hajj Omar para borrar rastro. Muy bueno. Tardamos unos días en entenderlo. -Los ojos de Suleiman se entornaron hasta convertirse en rendijas, y sus labios formaron una fina y dubitativa sonrisa-. Quiero decir que creo que lo entendemos. Pero eso ya lo averiguaremos más tarde, ¿sí? Usted es un amigo, Fares, parte de la umma, el Dar al Islam. Usted nos ayudará. Ferris se arrellanó en la silla. Ahora veía más piezas. Alguien le había estado dando mensajes a Sadiki para que los pasara a la red de Al Qaeda después de cada una de sus reuniones con Ferris. Habían creado la ilusión de que Ferris utilizaba a Sadiki como enlace secreto con Al Qaeda, lo cual era cierto de alguna manera, pero alguien le había dado la vuelta. Y ahora era evidente que Omar Sadiki no había sido secuestrado por Al Qaeda, como Ferris había pensado, sino por quienquiera que fuera el maestro que tiraba de los hilos en aquel teatro de marionetas. Pero, si no habían secuestrado a Sadiki, ¿por qué se habían llevado a Alice? Todavía era demasiado complicado para poderlo entender. Lo único que sabía es que Alice estaba libre. Volvió a aferrarse a aquella certeza. Estaba viva. Eso era lo único que de verdad importaba.

- Gracias por dejar marchar a Alice Melville -dijo. Las palabras temblaron levemente en su boca. Era la única emoción sincera, el único elemento de aquel rompecabezas que creía comprender-. Ella no es musulmana, pero la quiero mucho.

Suleiman ladeó de pronto la cabeza, como un animal que oye un ruido que no le gusta.

- Lo siento, ¿qué está diciendo? ¿Quién es Alice?

- Le estoy dando las gracias, eso es todo. Por dejar a Alice Melville libre en Hama, en las norias. Le estoy muy agradecido. Nada más.

Suleiman tendió las manos hacia Ferris con las palmas hacia arriba, en un gesto de inocencia.

- Pero, Fares, nosotros no hemos liberado a esa persona, Alice. ¿Cómo podríamos liberarla? Porque nosotros no la habíamos capturado. De hecho, no sé quién es. ¿Alice? Ahora me preocupa. Me pregunto si está intentando engañarnos.

- Dios mío. -Fue apenas un susurro. Ahora lo entendía. Era evidente. Sólo había un hombre que conociera lo suficiente la inteligencia más secreta de la CIA para enviar tentadores fragmentos de información a Suleiman. Sólo un hombre sabía bastante de Omar Sadiki para reprogramarlo, para invertir su polaridad de modo que ante ojos ajenos pareciera estar realizando una misión secreta muy diferente. Sólo un hombre sabía bastante de Alice Melville para fingir su secuestro como medio para atraer a Ferris. Tenía que ser Ed Hoffman. Había tendido ante Ferris un reluciente señuelo, un trémulo espejismo en una sala de espejos. Ferris odió a Hoffman como jamás había odiado a nadie.

- Algo lo ha desconcertado, Fares, y le pregunto qué es -terció Suleiman. Él también había estado pensando en aquel momento de silencio, cuando las piezas se habían reorganizado en la mente de cada uno. Acercó la silla a Ferris y le puso la mano en el cuello, sin apretar con mucha fuerza, pero la suficiente para recordarle que tema el control absoluto sobre él-. Deje que lo mire a los ojos. Míreme y dígame que lo que dice es verdad. Éste es mi detector de mentiras. Ponerle la mano en el cuello y mirarlo a los ojos. Dígamelo.

- Le estoy diciendo la verdad. -Ferris intentó apagar sus emociones hasta hacerlas desaparecer. Y casi lo logró. Aunque sus párpados se movieron, no llegaron a parpadear, pero casi. Se estaba esforzando demasiado, y Suleiman advirtió que algo pasaba.

- Creo que miente, Fares. Hay algo falso en usted. ¿Es sólo un poco? ¿Es todo? No lo sé, y eso me incomoda. Pero es bueno estar aquí con usted, ¿ve? Porque pronto sabré dónde están las mentiras. Que Alá me perdone, pero ya no es mi invitado. En mi corazón lo alejo de mí.

- Entonces, ¿qué soy?

- Mi prisionero.

Suleiman gritó un nombre y el egipcio entró corriendo en la sala, junto con otro hombre que llevaba un pasamontañas. Suleiman les dijo en árabe que era el momento de interrogar al hombre de la CIA. Más tarde grabarían el vídeo para Al Yazira, cuando supieran qué historia contarían.

Luego se levantó, se inclinó sobre Ferris, le escupió en la cara y se marchó.

Hicieron que se sentara en una silla de madera, y sobre los apoyos colocaron un tablón grande con agujeros. Con cinta adhesiva y alambre sujetaron los brazos de Ferris a la silla y las dos manos al tablón, atando con alambre cada dedo por separado para que ofreciera un blanco distinto. Cuando terminaron con él, el egipcio puso en la tabla un martillo grande, entre los dedos inmóviles de Ferris.

- Bienvenido a Guantánamo -dijo.

Lo dejaron allí veinte minutos. Por los ruidos de la otra habitación, los hombres parecían estar comiendo. A Ferris le palpitaban los dedos, anticipando el dolor. ¿Habría utilizado entonces el veneno, de haberlo tenido todavía? El sufrimiento que le esperaba no tenía ningún sentido. Había ido hasta allí a morir, creyendo que así salvaría a Alice. Pero Alice no necesitaba ser salvada, porque nunca había sido prisionera de Al Qaeda. Alguien lo había engañado para que muriera por nada. Ferris recordó una escena en una novela de André Malraux que había leído en la universidad. Dos devotos partisanos comunistas se enfrentaban a la tortura, y uno, en un bello gesto de heroísmo, decide darle al otro la píldora de veneno que tenía escondida, puesto que su compañero era más débil. Pero el frágil camarada la deja caer y la píldora se pierde por una grieta en el suelo, de manera que ahora es inútil para los dos. Para Ferris, esa escena había sido la encarnación de una muerte inútil, hasta ahora.

Suleiman entró en la sala, seguido del egipcio y el hombre de la máscara negra. Se sentó frente a Ferris mientras los otros dos se colocaban a cada lado. Suleiman se había puesto un par de guantes, para poder agarrar con más firmeza el martillo y no mancharse las manos de sangre.

- En esto no somos muy buenos -comentó, sopesando el martillo-. No tenemos tantos prisioneros para practicar, pero aprendemos de vosotros. Vosotros nos enseñáis. ¿Por qué no ven los americanos, cuando nos torturan, que algún día usaremos esa misma tortura con ellos? Tenéis que ser muy estúpidos para no saber que, cuando rompéis las reglas de la guerra, seréis los que más sufriréis. A lo mejor os falta imaginación. Yo creo que es eso. No os podéis imaginar que os pueden hacer lo mismo a vosotros, así que no tenéis reparo en hacérselo a otros.

Alzó el martillo y lo descargó con un golpe demoledor sobre el tablón, justo al lado de la mano derecha de Ferris. El prisionero lanzó un grito, aunque el martillo no lo había tocado. Los hombres a cada lado se echaron a reír, pero no su jefe.

- Un golpe de práctica -comentó Suleiman-. Bien, esto es lo que vamos a hacer. Te voy a hacer diez preguntas, luego otras diez, luego diez más. Cada vez que no digas la verdad, te voy a romper un dedo. Cuando acabemos con los dedos, empezaremos por las piernas, y los ojos, y la lengua y los dientes. Cuando se rompa el martillo de tanto golpear, traeremos otro.

- ¿Y si digo la verdad? -preguntó Ferris.

- Pero tú eres un mentiroso -le espetó Suleiman.

Alzó el martillo, lo sostuvo un momento en el aire, y lo descargó con espantosa fuerza sobre el meñique derecho de Ferris. Le alcanzó en la segunda falange, aplastando los huesos y la piel hasta dejarlos casi planos contra la madera. El dolor fue tan penetrante que Ferris se debatió agónico contra sus ataduras. El único alivio fue su grito.

- Demasiado alto -dijo Suleiman-. Alguien lo va a oír. __Se volvió hacia el egipcio y luego se acercó a la ventana para correr la gruesa cortina-. ¿Quién buscó esta casa? En el barrio hay gente. Se ve desde aquí, por la ventana. Este lugar no es bueno. Antes del siguiente dedo lo tienes que amordazar, para que no nos oigan. -El egipcio asintió.

Ferris seguía gimiendo. Se miró la tortilla de carne que había sido su dedo meñique. Pronto le habrían destrozado las dos manos, que no podrían volver a agarrar nada, a tocar nada, a sentir nada.

- Calla, por favor -pidió Suleiman. Los quejidos de Ferris se apagaron hasta convertirse en un débil gemido-. Gracias. Ahora, creo, empezamos. Yo pregunto y tú contestas. A cada mentira, hablará mi amigo el martillo, ¿entendido?-Ferris asintió con voz rota-. Bien, primera pregunta. ¿Quién era el agente de la CIA Harry Meeker? ¿ Por qué llevaba esos documentos, por favor?

- No existe -contestó Ferris. Al oírlo Suleiman alzó el martillo, pero Ferris gritó-: ¡No! Espera, por favor. Es verdad. Harry Meeker era falso. Era un cadáver que encontramos. Lo montamos todo para que pareciera un agente de la CIA que iba a visitar a un agente en Al Qaeda.

- Pero este Harry Meeker llevaba un mensaje para mí.

- Sí, pero también era falso. Para que la gente de Al Qaeda pensara que trabajabas para nosotros.

- W¡Allah. -Fue un áspero y ronco aullido de rabia. El rostro de Suleiman se congestionó, y en un reflejo de ira el árabe volvió a alzar el martillo y lo descargó sobre el dedo anular. Pero esta vez el golpe no fue muy fuerte. Suleiman pareció contenerse en el último momento, al darse cuenta de que todavía no habían amordazado al prisionero.

Ferris gritó, tanto de miedo como de dolor. Y esta vez no dejó de gritar.

- La mordaza -ordenó Suleiman El egipcio le metió un trapo en la boca. El hombre de la máscara intentaba ponerle un trozo de cinta adhesiva cuando de pronto oyó un ruido fuera y se giró bruscamente. Todos se giraron. Abajo se oyó una súbita ráfaga de armas de fuego y lo único que Ferris pensó fue: «Tal vez la muerte sea rápida.»

Todo sucedió en un denso momento: el estallido de cristales, el ruido de una explosión y un súbito fogonazo de luz que cegó a Ferris. Puertas que se abrían de golpe, gritos, más disparos. La sala se llenó de humo y todos se ahogaban. Más hombres irrumpieron en la habitación. Suleiman, cegado también, chillaba maldiciones y avanzaba a tientas hacia la ventana, pero los hombres lo tiraron al suelo, a él y a los otros dos secuestradores. Abajo seguían disparando, pero al cabo de quince segundos se hizo el silencio. Todos los guardias estaban muertos. El humo empezó a disiparse y Ferris recuperó poco a poco la visión. Vio a Suleiman en el suelo, atado y amordazado. Unos hombres de uniforme negro le estaban metiendo en una gran bolsa para luego llevárselo. Otros hombres de negro hacían lo mismo con los otros dos secuestradores.

Un momento después, cuando se hubieron llevado a los tres miembros de Al Qaeda, alguien fue a por Ferris. También vestía de negro ninja, pero parecía ser médico. Le desató las manos con cuidado de la mesa de tortura y atendió los dedos aplastados.

- El meñique lo perderá -declaró-. Tal vez podamos salvar el otro. -Hablaba inglés con acento árabe, advirtió Ferris.

Estaba muerto de miedo pensando que iba a pasar de un infierno a otro, de prisionero en un piso franco de Al Qaeda a una cárcel siria. El médico le aplicó un poco de alcohol en el brazo y después una aguja hipodérmica. En unos momentos Ferris se hundió en una semiinconsciencia etérea y luego perdió el conocimiento.

35

Trípoli/Líbano

Se despertó en una cama de nítidas sábanas blancas y barrotes metálicos como una cuna. No sabía si estaba en una prisión o un hospital. Se miró la mano derecha y se vio un dedo entablillado. Era evidente que el meñique se lo habían amputado. Intentó moverse, pero estaba atado a la cama con una cinta de cuero. Volvió la cabeza y vio un elaborado ramo de flores en un jarrón. Al aspirar el aroma supo que aquello no podía ser una cárcel.

Llevaba despierto unos diez minutos cuando entró una enfermera. Hablaba en árabe con alguien en el pasillo. Ferris se giró y advirtió que se trataba de un soldado que estaba haciendo guardia en su puerta. Supo que dondequiera que estuviera, tenía que ser todavía el mundo árabe.

Al ver que se había despertado, la enfermera lo desató y lo incorporó en la cama. Le preguntó si estaba cómodo. Ferris dijo que sí. La mujer le miró las vendas del dedo y la del muñón y comentó que se estaba recuperando bien.

- Hay alguien que quiere verlo, si se siente usted con fuerzas.

Lo ayudó a levantarse. Aunque estaba débil, Ferris fue capaz de caminar por la habitación. La enfermera le tendió algo de ropa y Ferris tardó un momento en darse cuenta de que era la suya. La habían cogido del armario de su apartamento en Ammán. Aquello era interesante, aunque no tuviera ni idea de lo que significaba.

- ¿Dónde estoy?

- Está usted en Trípoli -contestó la enfermera-. En el Líbano.

¿Estaría soñando? La enfermera le pidió que se vistiera y advirtió de que volvería en cinco minutos para llevarlo a ver a su visitante. Fiel a su palabra, al poco tiempo lo llevaba por un largo pasillo hasta una gran puerta de roble. Llamó una vez y dijo:

- Ya, Pasha.

Una voz contestó en árabe y ella abrió la puerta.

Hani Salaam le esperaba en una de las dos butacas colocadas en el extremo opuesto de la habitación. Estaba fumando un puro con cara de inmensa satisfacción. De hecho, Ferris no estaba seguro de haber visto jamás a un hombre más satisfecho.

El juego había terminado. Ante él estaba el próspero árabe que había sido amo y señor del mar, el cielo y el viento, que había puesto en juego al elenco de actores, creado monstruos y fantasías, cuya mano invisible había dirigido cada instante del drama que otros imaginaban estar dirigiendo, que había convertido lo blanco en negro y de nuevo en blanco.

- Mi querido Roger -saludó, levantándose para darle un abrazo-. Se te ve muy bien, teniendo en cuenta lo que has pasado. ¿Te apetece un puro? Por favor, debes fumarte un puro. Eres un héroe. Has salvado más vidas de las que te imaginas, tal vez más de las que nunca llegues a saber.

Ferris se lo quedó mirando. A pesar de la rabia que sentía, no pudo evitar sonreír al contemplar al pasha: el bigote bien cuidado, el pelo recién cortado y peinado de manera que tema el brillo de un actor de cine. Llevaba un abrigo nuevo de cachemira azul con una fina raya amarilla y unos relucientes zapatos nuevos.

- Sí, dame un puro.

Hani le ofreció un Romeo y Julieta, del tamaño grande conocido como Churchill. En cuanto Ferris se lo llevó a los labios, Hani encendió una cerilla larga y la acercó al extremo, que palpitaba al rojo vivo con cada calada.

Ferris apoyó los pies en el taburete acolchado que tenían entre ambos. Y dijo: -Me debes un dedo.

- Sí, así es. Y mucho más que eso. Pero te lo vamos a compensar, te lo aseguro. Para mí eres como un hijo, siempre lo has sido. Eso ha sido lo más doloroso, la necesidad de engañarte. Pero, como decís vosotros los norteamericanos, ha sido por una buena causa. Quiero consolarme con eso. Pero eso no te va a devolver el dedo que has perdido. Lo siento muchísimo. Pensé que mis hombres llegarían a tiempo. No creí que el interrogatorio empezara tan pronto. No con el «desertor». Pero en cuanto te oímos gritar, nos pusimos en marcha.

- Todo esto es cosa tuya -comentó Ferris. En su voz se mezclaban la rabia y la admiración-. Ha sido tu espectáculo. Hoffman no tenía ni idea.

- Pues sí, ha sido mi espectáculo. -El jordano dio una calada al puro-. Verás, éste es mi mundo. Yo lo comprendo. Vosotros, estadounidenses, sois visitantes. Intentáis comprender, pero es del todo imposible. Sólo cometéis errores. Y sois arrogantes, lamento decir. No sabéis qué es lo que no sabéis. Cuando me di cuenta de eso, después del desgraciado incidente en Berlín, supe que tenía que asumir el control.

Ferris asintió. Todo aquello era cierto, no se podía negar.

- ¿Y yo qué era? ¿Tu peón?

- En absoluto, querido amigo. Tú eras mi agente. Mi topo en la CIA. Tenía mis ojos en ti desde el momento en que llegaste. Sólo que no podía reclutarte, jamás habrías accedido. Así que eras mi agente virtual.

Ferris se echó a reír.

- Eso es lo que Hoffman y yo pensábamos que estábamos haciendo con Sadiki. Creíamos que atraparíamos a Suleiman utilizando a Sadiki como «agente virtual». Yo utilicé esas mismas palabras.

- Pero eso es del todo ridículo, ¿no te parece? Jordania es mía -afirmó Hani-. Puedo controlarlo todo y a todos. Yo mismo he estado utilizando a Sadiki durante varios años. ¿De verdad pensaba Ed Hoffman que podía jugar en mi propia casa de esta manera sin que yo me enterara?

- Como has dicho, los norteamericanos no sabemos tanto como nos gusta creer.

- Gracias a Alá todavía tenéis amigos. Aunque no sé muy

bien por qué nadie está todavía dispuesto a ayudaros aparte ¿e por vuestro dinero. Pero, sí, averigüé que los hombre de Ed Hoffman habían estado vigilando a Sadiki y a su hermano para alguna estúpida maniobra nueva. Decidí que las cosas ya habían llegado demasiado lejos. Y terna en ti el arma perfecta, querido Roger: un hombre al que podría poner como cebo delante de Al Qaeda. Un hombre que podía hacer de desertor de la CIA. Un musulmán en la CIA, con los documentos para demostrarlo.

- Pero ¿cómo sabías que soy musulmán? Suponiendo que sea cierto y que no hicieras que Sadiki les diera un puñado de mentiras.

- Lo sabía porque hice mis averiguaciones. Los estadounidenses creéis que sois los únicos capaces de hacer un trabajo meticuloso, pero estáis equivocados. Terna una corazonada e hice unas cuantas comprobaciones. Muchas, a decir verdad. Mandé a algunos hombres a mirar los registros del censo en Estados Unidos y los registros de los barcos que llegaban a Ellis Island. Tenía investigadores en Bosnia visitando a parientes tuyos cuya existencia tú ni conoces. Incluso envié a uno de mis hombres a hablar con tu madre para ver si tenía algo. Y mandé un equipo aquí, a Trípoli, para consultar los registros otomanos.

»Necesitábamos documentos, y sabíamos que los hombres de Suleiman también vendrían a verificarlos. Ellos tampoco son idiotas, amigo mío. Así que todo tenía que ser real. Y lo era. El nombre de tu abuelo al nacer era Mohamed Fares. Lo mantuvo en el más absoluto secreto en Estados Unidos. Pero, amigo mío, ésta es la tierra en la que empiezan los secretos. Lo llamamos taqiyya.

- Esa palabra te la tomé prestada -comentó Ferris-. Creí que la entendía.

- Pero, querido amigo, la taqiyya no es algo que se pueda sacar de una caja de trucos de magia. Para un musulmán es un medio de supervivencia. Tu abuelo entendía la taqiyya. A causa de la taqiyya, estás tú aquí hoy. Eso es lo que comprendemos en el desierto, que lo que importa es sólo la supervivencia. No arriesgamos nuestro tesoro por ninguna otra cosa.

Ferris pensó en todos los esfuerzos que Hoffman y él habían hecho preparando aquel engaño: las reuniones en Abu phabi, Beirut y Ankara, las fotos, las cintas. Habían trabajado mucho, y había dado resultado…, en beneficio de Hani. Ferris estaba furioso con Hani, pero no pudo evitar sonreír al darse cuenta de hasta qué punto el jordano los había engañado.

- Cuando construimos una leyenda para Sadiki, te facilitamos el trabajo, ¿no es así?

- Muchísimo. Podíamos viajar a rebufo. Cuando pusisteis a Sadiki en juego, yo hice lo mismo. Hice que llamara a su contacto auténtico en la periferia de Al Qaeda (sí, sí, lo tiene) para contarle que un agente de la CIA descontento le estaba ofreciendo contarle secretos. No se lo creyeron, pero sintieron curiosidad. Después de aquella primera reunión que tuvo contigo, les llevó información auténtica, suministrada por mí, por supuesto. La mayor parte era información muerta: viejos números de móvil, operaciones que se habían enfriado. Les conté una historia preciosa sobre el topo de Berlín y todos vuestros jueguecitos con Amary. Entonces empezaron a creer que eras un verdadero traidor para darles esa información.

Cada vez que convocabas a Sadiki para una reunión, yo tenía más material para ellos. Y mientras, querido amigo, vosotros dirigíais vuestro pequeño espectáculo y hacíais mi historia más firme. Era muy conveniente contar con fotografías de vigilancia de Sadiki retozando por Abu Dhabi y Beirut y Estambul, por no mencionar Londres y París. Eso fue una suerte.

- Nos has engañado -señaló Ferris.

- En realidad no. Sólo me he apuntado a vuestro juego. Seguí vuestro ejemplo. Sois una superpotencia y creáis tanta turbulencia al moveros, incluso cuando os creéis muy listos y silenciosos, que a veces, si tenemos suerte, podemos aprovechar vuestra estela para viajar gratis.

- ¿Y la llamada que interceptamos de Suleiman? ¿Y el mensaje de texto que me envió a su móvil? ¿Eso también fue cosa tuya?

- Sí, me temo que sí-admitió Hani-. Teníamos que atar bien los cabos, para asegurarnos de que podríamos tirar de ti hacia el encuentro final. Teníais que creeros que vuestro estúpido juego estaba funcionando. Teníamos en las bases de datos una antigua llamada interceptada de Suleiman. Lo siento, pero es que no es muy difícil manipularos.

Ferris alzó las manos y aplaudió suavemente, como si estuviera bajando el telón.

- Impresionante. Lo único que no puedo perdonarte es que manipularas a Alice. Ella tenía una vida en Jordania. Amaba Ammán. Y eso lo has destruido. Ahora no podrá volver. Pensarán que trabaja para ti.

- Mi querido Roger, en Jordania todo el mundo trabaja para mí. ¿Por qué iba ella a ser diferente? Pero tengo que decirte con toda sinceridad que te engañas si piensas que he sido yo quien la ha puesto en peligro. Eso lo hiciste tú. Al Qaeda podría haberla secuestrado de verdad, de no habérnosla llevado nosotros para ponerla, digamos, «bajo custodia preventiva». No deberías estar enfadado conmigo. Yo tenía todas las piezas en mis manos.

- Hani dio una larga calada al puro y exhaló un perfecto anillo de humo. Pero Ferris no lo miraba.

- Tenía muchísimo miedo por ella, Hani. Estaba dispuesto a morir para salvarla. Y tú utilizaste eso. Contabas con ello. Sin eso, tu plan no habría funcionado. Has convertido mi amor por ella en un arma. ¿Cómo puedo perdonarte eso?

Hani guardó silencio. Miró hacia la ventana del solárium del hospital y hacia las aguas azules del Mediterráneo. Por primera vez asomó a sus ojos una expresión arrepentida que mitigó sólo un poco su satisfacción.

- Eso lo siento, Roger. Contaba con tu nobleza, pero en realidad estabas haciendo lo que haría cualquier hombre. No me di cuenta de lo mucho que la querías hasta que tú y yo estuvimos juntos en aquel apartamento. Pero te voy a decir la verdad: eso sólo me impulsó a trabajar más para que todo saliera bien. Te estábamos siguiendo a cada instante. Pusimos un polvo en tus zapatos con una firma que pudiéramos seguir; tenías marcadores entre las fibras de la chaqueta que te dio el chofer. Teníamos hasta la promesa del presidente de Siria de que nos ayudaría si algo salía mal.

Ferris asintió con la cabeza, pero estaba pensando en Alice. Sus mejillas se enrojecieron de nuevo de ira.

- Le disteis una paliza cuando la secuestrasteis en su casa para llevarla a Hama. Yo mismo vi la sangre.

- En primer lugar, querido amigo, no la secuestramos. ¡Y no le pegamos, por favor! Alice había donado sangre hacía un mes en la Luna Roja palestina, y se me ocurrió que podría sernos útil más adelante. Ni siquiera entramos a la fuerza en su casa. Ella vino con nosotros voluntariamente por una sencilla razón: pensaba que con eso te ayudaría.

- ¿No tuvisteis que forzarla? -se sorprendió Ferris.

- En absoluto. Alice es una persona mucho más compleja de lo que pareces pensar. Tiene una vida que tú no comprendes. ¿Tú crees que alguien como ella podría trabajar en Jordania, entrar y salir de campamentos palestinos sin tener contactos con la Mujabarat? No lo digo para inquietarte, sino para complacerte. Como cualquier cosa preciosa, Alice está velada. Lleva mucho tiempo preocupada por ti, amigo mío. Y por alguna perversa razón, te quiere tanto como tú a ella.

Ferris parpadeó y se le humedecieron los ojos. ¿Había entendido algo?

- Tengo que verla. ¿Dónde está?

- Está cerca -dijo Hani-. Sabe que estás bien. Las flores de tu habitación te las envía ella.

- ¿Puedo verla?

- Por supuesto, querido amigo. Eres un hombre libre. Pero primero creo que tal vez deberíamos hablar de Ed Hoffman.

Ferris se incorporó de un respingo. Eso era una prueba de lo mucho que había sido transformado por la cascada de eventos: apenas se había acordado de la existencia Hoffman desde que despertó en la cama del hospital.

- ¿Sabe lo que ha pasado?

- Sí, en su mayor parte. O en una parte. Está en Ammán. Por eso te he traído aquí, en realidad. Además de ser tu lugar de origen, aquí puedes hacerte invisible hasta que decidas qué quieres hacer con Ed.

- Debe de estar volviéndose loco. Esto acabará con él.

- En absoluto. De hecho ésta podría ser su hora de gloria. O al menos esa impresión van a tener sus jefes de Washington. Juntos vamos a explotar la inteligencia de Suleiman en Pakistán, Irak, Siria, Europa. No creo que me esté mal decir que éste es el mayor éxito que hemos logrado contra Al Qaeda. Suleiman era el hombre en el centro de todo. Ahora que hemos acabado con él, Al Qaeda tardará años en recuperarse.

- ¿Y el mundo va a pensar que es gracias a la operación de Hoffman, Hani Pasha?

- Por supuesto. Las verdaderas operaciones de inteligencia permanecen secretas para siempre. Los norteamericanos eso no lo entendéis. Sois incapaces de guardar un secreto, porque sois una democracia. Pero nosotros no tenemos ese problema. En lo que respecta a la gloria, ahlan wa sabían, es toda vuestra. O de Ed, debería decir. Lo tuyo es un poco más problemático.

- ¿Y por qué iba a ser problemático? Yo he sido el que ha hecho esto posible. Con tu ayuda, por supuesto, Hani Pasha.

- No estás pensando con claridad, querido amigo. Ed Hoffman va a creer que trabajabas para mí desde el principio. Puede que hayas sido mi agente virtual, pero él creerá que eras real. Hay varios detalles inconvenientes. Provienes de una familia musulmana y tu abuelo procedía de la ciudad suní de Trípoli, en el Líbano, y tú eso nunca se lo dijiste a la CIA. Me temo que va a ser algo incómodo.

- Pero yo mismo no lo sabía -reconoció Ferris-. Eres tú el que lo ha descubierto.

- Sí, pero sinceramente, ¿te creerá Ed Hoffman? E incluso si él te cree, ¿te creerán el equipo de contrainteligencia de la CIA, y el inspector general, y el presidente de los comités de inteligencia del Senado y el Congreso? Tendrán demasiadas preguntas. Y esas preguntas te harán difícil seguir en la CIA. La gente pensará que eras mi agente. Y tendrán razón.

- La gente pensará… -Ferris cerró los ojos y se llevó la mano sana a la frente para frotarse la sien. Tenía que pensar. ¿Dónde estaba realmente? ¿Adonde quería ir? Había hecho un largo viaje, pero no para acabar sentado en aquella sala de Trípoli con el pasha.

Hani dio la última calada al puro y lo dejó, consumido casi hasta el final.

- En tu propia mente tú no crees ser un agente de la inteligencia jordana. Pero en términos objetivos, sí que eras mi agente: yo te controlaba, yo te dirigía. El hecho de que tú no fueras consciente de ello es secundario, me parece a mí. Digas lo que digas, no importa a cuántas pruebas de polígrafo te sometas, Hoffman y sus amigos siempre albergarán alguna sospecha. Lo siento, pero ésta es la situación.

- Es una mierda, Hani. Pero suponiendo que fuera cierto, ¿qué debería hacer?

- El caso es que has ganado. Puedes hacer lo que quieras.

Ferris miró la luz a través de las ventanas, una luz clara y limpia que iluminaba tantos sitios oscuros. Lo que Hani había dicho era cierto, al menos en parte. Ferris había atravesado un umbral sin retorno. Y a pesar de todo, terna la sensación de que el asunto no había terminado. Había sobrevivido, sí, pero mucha gente había muerto, y muchos de los asesinos seguían en libertad. Se sentía como una marioneta. Lo habían manejado con astucia, pero la historia todavía no había llegado a su fin. Eso lo sabía mejor que nadie. Era él quien había I descubierto la existencia de Suleiman, a través de un agente iraquí en una sucia cabaña al sur de Tikrit. Aquel era su caso.

Suyo, no de Hoffman, ni siquiera de Hani. Y no estaba concluido. Hani se equivocaba: todavía no había ganado.

Cerró los ojos y vio el rostro de Suleiman. Se permitió recordar la habitación en Aleppo, la silla, el tablón al que le ataron los dedos, la videocámara al fondo, la diabólica certeza en los ojos de Suleiman de que dominaba la situación. Estaban haciendo una película, eso le había dicho, una película que i mostrarían en Al Yazira. Pero ¿cuál era la película de Suleiman? Mientras le daba vueltas en la cabeza, de pronto tuvo muy claro lo que tenía que hacer. Se volvió hacia el jordano, I tan impecable con su traje y su ardides.

- Muy bien, Hani. Tú ganas, soy tu agente. «Objetivamente hablando.» Nadie creerá nunca que no lo era. Pero ahora que soy tu hombre, tienes que asignarme una última misión.

- ¿De qué se trata, mi querido Roger? -Hani esbozaba una sonrisa de pura satisfacción. Para él la representación había terminado. No se le había pasado por la cabeza que Ferris Insiera escribir un último acto.

- Quiero destruir la red de Suleiman.

Hani se echó a reír. Pensó que Ferris bromeaba.

- No seas codicioso, amigo mío. Ese es otro fallo de los norteamericanos. Ya tenemos a Suleiman, y pronto tendremos a muchos de sus hombres. ¿No basta con eso? ¿Qué más necesitamos?

- Necesitamos destruir su idea. Lo hemos capturado, a él y a algunos de los suyos, pero ya encontrarán a otros, casi igual de listos y resentidos. Qué demonios, tienen la mayor parte de Irak como campo de reclutamiento.

- Todavía no hemos terminado. Cuando trabajaba con Hoffman quería crear un veneno que destruyera todo lo que Suleiman había tocado. Quería contaminarlo a él, sus ideas, a su gente. Hacerlos radioactivos durante cien años. Y eso es lo que todavía necesitamos: una píldora envenenada. Y yo puedo ser ese veneno.

- ¿De qué estás hablando, Roger? Estás enfermo y vendado. Apenas puedes andar.

- Pero puedo pensar. Puedo dejar de ser tan estúpido para intentar ser inteligente. Y tú me puedes ayudar, Hani Pasha. Eso es lo que te pido, a cambio de lo que te he dado. Quiero terminar con esto.

Hani se agitó incómodo en la butaca. Ahora era evidente que Ferris hablaba en serio.

- ¿Y Alice? -preguntó.

- Nunca me amará a menos que esto termine. Por eso tengo que poner punto final.

- Muy bien, te escucho, mi querido Roger. Siempre que no deshagas el bien que hemos logrado.

- Necesito preguntarte una cosa: ¿encontrasteis una videocámara en el piso franco de Suleiman, en Aleppo?

- Sí, por supuesto. Estaba en la sala donde te interrogaban, si es que se puede llamar interrogatorio a lo que te hicieron. Mis hombres la trajeron de Aleppo, por si contenía algo útil. Está en la otra habitación, creo.

- Bien. Entonces estamos listos. Ahora escucha, ustaaz Hani. Tú eres el maestro y yo el alumno. Pero tengo una idea.

De manera que Hani lo escuchó. ¿Cómo podía negarse? Ferris se puso a pensar en voz alta, pergeñando un plan, reuniendo hilos de Hoffman, de Hani, incluso del mismo Suleiman, hasta tener algo que sonara coherente. El jordano se mostró receloso. No era un jugador temerario. Sabía retirarse a tiempo, embolsarse las ganancias y dejar la mesa. Pero en este casino, Ferris todavía tenía algo grande en juego. Hani no intentó disuadirlo de su plan porque sabía que Ferris lo intentaría en cualquier caso. Y en ese sentido era Ferris el que tenía el poder. Puede que fuera el agente de Hani «objetivamente hablando», pero ésa era ahora su operación.

36

Nicosia/Damasco

El rostro de Suleiman era visible a través de la gruesa placa de cristal en la puerta de su celda. Tenía profundas ojeras y la impronta del estrés y la falta de sueño en el rostro. Pero incluso en cautividad, en la secreta prisión de Chipre donde Hani lo había metido después de la redada, seguía pareciendo un hombre que tenía el control. Le habían quitado el inmaculado bonete de oración y la impecable chilaba que llevaba en Aleppo. Ahora vestía con ropa de cárcel, no un mono naranja, sino el sencillo uniforme de algodón gris de un prisionero chipriota. Lo llevaba con su curiosa especie de dignidad furiosa, una dignidad que no sería fácil romper. Tendrían que torturarlo hasta hacerlo trizas antes de que dijera nada, y aunque Hani hubiera estado dispuesto a llegar a eso, con ello habrían eviscerado la parte de Suleiman que en realidad pudiera contarles secretos útiles. Hani estaba dispuesto a esperar lo suficiente para encontrar los resortes psicológicos necesarios para lograr el efecto deseado. Pero sería un caso difícil.

- Que se desmorone él mismo -había propuesto Ferris en Trípoli. En ese momento Hani se dio cuenta de que Ferris en verdad se había convertido en otra persona. Ahora comprendía que no se puede romper una piedra con otra piedra, sino que se debe partir por las fisuras ya existentes. Una vez encontradas esas fisuras, sólo hay que aplicar la más leve presión. Ferris,

en ese aspecto, se había convertido en árabe y ahora utilizaba las técnicas que llevaba en la sangre.

Hani y Ferris fueron a Chipre desde Trípoli en helicóptero esa misma tarde, para no perder tiempo. Hoffman aguardaba en Ammán, ajeno a lo que estaba pasando, disfrutando de su inmerecido éxito. Alice estaba en el Líbano. Ferris no quería verla hasta que pudiera ser del todo suyo y estar totalmente libre de su yugó de mentiras. Eran sólo Ferris y Hani. Habían trazado un círculo completo desde aquel sucio apartamento en Berlín. Ahora estaban juntos, acechando a la puerta de la celda de su prisionero y a la puerta de su mente.

Hani lo llevó a una celda vacía al fondo del pasillo. El norteamericano iba vestido con la ropa sucia que llevaba en Hama: los pantalones bastos, la camisa apestosa de sudor. Tenía moratones en la cara, porque había insistido en que los hombres de Hani le pegaran como si fuera un confidente de la calle caído en desgracia. Le habían quitado también la venda del meñique, de manera que el muñón en carne viva estaba a la vista, todavía rezumando pus. Ferris indicó que estaba dispuesto a comenzar con el interrogatorio, pero de momento no era Suleiman el que sería interrogado, sino el mismo Roger Ferris.

Se sentó en una tosca silla de madera y esperó a que los hombres de Hani lo ataran de pies y manos. La sala de interrogatorios era húmeda y agobiante. En las paredes podridas goteaba la humedad condensada. Frente a Ferris estaba la videocámara de Suleiman, en el mismo trípode de Aleppo. Hani se sentó junto a él con un pasamontañas negro.

- Ponía en marcha -dijo Ferris. Se hizo una pausa mientas Hani ponía la cámara a grabar, y entonces Ferris empezó a con la voz entrecortada y gutural de un hombre al que han torturado hasta hacerle

sumiso.

»Me llamo Roger Ferris. -Las palabras sonaban ásperas, distorsionadas, como si se las arrancaran de las entrañas-. Trabajo para la Agencia Central de Inteligencia.

Luego se quedó mirando el suelo. Se tocó el muñón con la mano buena, como temiendo que estuvieran a punto de cortarle otro dedo. Hani le ordenó bruscamente que hablara en árabe y terminara su historia. Ferris comenzó de nuevo con aire exhausto, en su árabe académico.

- Soy Roger Ferris. Trabajo para la CIA. Ésta es mi confesión. Durante muchos años he formado parte de una operación para infiltrarnos en Al Qaeda. Intentamos engañar a los islamistas para que siguieran a nuestro agente. Pedimos perdón a todos los musulmanes.

Ferris se detuvo y apartó la vista de la cámara para mirar a Hani con expresión temerosa. En ese momento el jordano le dio un fuerte golpe en la mejilla. Ferris gimió, y no sólo para la cámara. Hani le había pegado con fuerza considerable y la cara se le estaba enrojeciendo y todavía le hormigueaba.

- Di el nombre -gritó Hani-. ¿Quién era tu agente?

Ferris se debatió para encontrar las palabras. Sus ojos saltaban de un lado a otro. Por fin se llevó la mano mutilada a la cara.

- Nuestro agente era sirio. Se llama Karim al-Shams, y se hace llamar Suleiman el Magnífico. Fingía ser un cerebro de operaciones de Al Qaeda, pero siempre ha trabajado para la CIA. Pedimos perdón a todo el pueblo musulmán. Hacemos el trabajo del diablo. Pedimos perdón a todo el pueblo musulmán.

Ferris recibió otro golpe. Esta vez Hani empleó tal fuerza que lo tiró al suelo, donde se quedó gimiendo hasta que el jordano apagó la cámara.

- Joder -exclamó Ferris, frotándose la mejilla una vez que Hani lo desató y lo sentó de nuevo en la silla-. Ha estado de puta madre.

Llamaron a un médico chipriota para que atendiera a Ferris, a instancias de Hani. Había comprendido la necesidad de ser brutal ante la cámara, pero le mortificaba haber pegado a Ferris con tal fuerza que le había hecho sangre. Le pidió que se tomara una hora para recuperarse, y le dio de comer kebabs y arroz. Le ofreció también arak, pero Ferris rehusó. Se acercaba la parte más importante de su plan y necesitaba tener la cabeza despejada, por muy amoratada que la tuviera.

Se puso la ropa de la prisión, unos sencillos pantalones grises y una túnica, y fue con Hani a una sala grande de interrogatorios donde había tres sillas. Ferris se sentó en una y se dejó atar una vez más de pies y manos. Luego lo dejaron solo. No veía la cámara de vídeo, pero sabía que estaba detrás del espejo transparente, enfocando la silla que tema junto a él.

Suleiman llegó diez minutos después, renqueando entre dos guardias que lo sentaron bruscamente en la silla. Iba esposado. Al principio no reconoció al norteamericano, pero al darse cuenta de quién era, masculló un juramento. Ferris alzó la cabeza. Tenía la cara más castigada que Suleiman.

- Tú eres Fares, el hombre de la CIA. ¿Qué estás haciendo aquí, perro?

Ferris habló balbuceando, como de dolor. Sólo necesitaba sacarle unas cuantas frases a Suleiman, sólo una docena de frases, y tendría lo que quería.

- Te equivocaste conmigo -gimió. Y dejó caer la cabeza, como exhausto.

No dijo nada más, sólo lanzaba algún que otro gemido, esperando que Suleiman hablara. Pasaron treinta segundos, un minuto. Ya empezaba a preocuparle que Suleiman no hubiera mordido el anzuelo, cuando por fin preguntó: -¿Por qué estás aquí?

- Me atraparon -contestó Ferris-. Me han hecho confesar.

- ¿Así que es verdad? ¿Eres musulmán? ¿De verdad trabajabas con nosotros?

- ¿Qué? -Ferris fingió no haber oído, demasiado abrumado de dolor.

- Tú eres de la CIA, pero ¿trabajabas con nosotros?

- ¿Juntos? -gimió Ferris, como si fuera una pregunta.

- Sí, juntos. ¿Trabajabas con nosotros, Fares?

- Sí. Desde el principio.

- ¿Y los informes de la CIA eran ciertos?

- Sí, todos. Estabas dentro de la CIA.

- WAllah!-exclamó Suleiman con una sonrisa-. Estaba dentro de la CIA. Eso es una satisfacción para mí. Alabado sea Alá.

- Alabado sea Alá -repitió Ferris.

- Podríamos haber hecho grandes cosas juntos, por la umma. Muchas cosas.

Ferris gimió e inclinó la cabeza. Ya tenía bastante. No quería tentar a la suerte. Suleiman le hizo otra pregunta, pero él se limitó a gruñir.

Diez minutos más tarde entró Hani en la habitación con el pasamontañas, se sentó en la tercera silla y les gritó a los dos prisioneros que prestaran atención. Hablaba un áspero dialecto árabe, no con su habitual voz elegante, sino con el tono que utilizaría un operativo de Al Qaeda al interrogar a un jefe que había traicionado la causa.

- Mírame, Karim al-Shams. El gran «Suleiman». ¿Estabas obteniendo información del hombre de la CIA, Roger Ferris?

Suleiman se echó a reír. Era una muestra de independencia. Hani lo golpeó, con mucha más fuerza que a Ferris. Luego le pateó la espinilla, la rodilla, el muslo. La cámara oculta captó el brazo y la pierna de Hani, pero no su rostro.

- ¿Recibiste información del hombre de la CIA, Roger Ferris? -repitió.

- Sí -gruñó Suleiman-. Y me alegro. Doy gracias a Alá. Ésta ha sido nuestra victoria.

- ¿Por qué has hecho algo tan terrible? -ladró Hani.

- Estamos orgullosos de ello. Estamos orgullosos de esta operación con los americanos.

- Has insultado al pueblo musulmán. Me das asco. Has hecho caer la vergüenza sobre la umma.

- No me avergüenzo. Estoy orgulloso. Hemos hecho algo grande por el pueblo musulmán con esta operación con los americanos. Eso demuestra que podemos hacer cualquier cosa.

Hani le dio un puñetazo en plena cara, como si no pudiera controlar su rabia. La sangre salía a borbotones de la nariz del sirio. Hani lo maldijo y se marchó. Al otro lado del espejo, el cámara apagó el vídeo. Ya tenían lo que necesitaban.

Uno de los hombres de Hani entró a desatar a Ferris. Una vez libre, el norteamericano se acercó a Suleiman, lo miró de arriba abajo y sonrió. Fue entonces cuando Suleiman se dio cuenta de lo que acababa de pasar y una expresión de pura desesperación invadió su rostro. De pronto lo supo.

- Has perdido -dijo Ferris.

Suleiman lanzó un grito de angustia, el aullido de un espíritu roto. Lo teman. Había trabajado con un hombre de la CIA. Estaba peor que muerto.

Ferris tomó un taxi en Beirut e indicó que quería ir a Damasco, a tres horas de distancia sobre la cresta del monte Líbano. Era un Subaru, un vehículo bastante cómodo. Quería haber tomado un taxi comunitario serveece, pero Hani lo disuadió. Se vería raro que un estadounidense compartiera un taxi con trabajadores turcos y criadas sudanesas. Ferris tenía que buscar un buen coche y sentarse detrás, como un norteamericano como Dios manda. En realidad Hani no quería que Ferris fuera a Damasco, cualquier otro podía llevar la cinta a Al Yazira. Pero Ferris insistió. Si había problemas, era el único que podía explicarlo. Su presencia certificaba la procedencia de la cinta, él mismo era la prueba de su autenticidad. Hani sabía que era cierto, pero a pesar de todo protestó. Le ofreció un equipo de las Fuerzas Especiales a modo de guardaespaldas, pero Ferris rehusó también. Eso haría el viaje más peligroso, no menos. Hani estaba de acuerdo, pero seguía preocupado. No quería que la bomba que Ferris llevaba le explotara en las manos.

El Subaru dejó la costa de Beirut y emprendió la escarpada subida por los pueblos de montaña de Aley y Bhamdoun, hasta coronar el monte Líbano. Un denso manto de nieve cubría la cumbre y las carreteras estaban heladas, a pesar del día soleado. Serpearon por el risco más alto, pasaron los controles del ejército libanés, y luego bajaron hacia la ciudad de Chtaura y el valle de Bekaa. Ferris empezó a notar un nudo de miedo en el estómago al acercarse a la frontera siria. Por mucho tiempo que llevara en Oriente Próximo, siempre había temido esa frontera. Era un punto de no retorno. Una vez al otro lado, uno estaba a merced de manos ocultas.

Hani le había dado un pasaporte diplomático jordano. En teoría eso debería facilitar las cosas, pero levantó la curiosidad de los sirios. ¿Por qué viajaba aquel tal Fares a cuenta de Jordania? Sus sistemas de información eran demasiado primitivos para realizar cualquier búsqueda seria de otra identidad, pero aun así albergaban sospechas. Le preguntaron cuánto tiempo se quedaría en Siria, y Ferris contestó que esperaba que sólo fueran unas horas. Tenía que hacer una entrega y luego volvería al Líbano. Aquello pareció tranquilizar al capitán de la policía fronteriza. Puede que Ferris fuera un problema, pero el problema no duraría mucho.

El coche atravesó la franja anti Líbano a lo largo de la frontera siria, y al cabo de treinta minutos estaba a las afueras de Damasco. La ciudad se extendía durante kilómetros por la llanura siria, una joya de Oriente que había perdido su brillo. Ferris le dio al chofer la dirección de la oficina de Al Yazira en Abu Rummaneh, cerca de la embajada francesa. La oficina se encontraba en un anodino edificio de cemento. Como la mayoría de los edificios de Damasco, parecía haber permanecido en una cápsula del tiempo desde los años sesenta. Ferris le indicó al chofer que esperara, que sólo tardaría unos minutos y luego volverían a Beirut. Agarró el paquete con la cinta original envuelta en papel marrón. Llevaba una copia en el bolsillo del abrigo. Llamó al timbre que indicaba «Al Yazira» y, cuando una secretaria le abrió la puerta, pidió ver al director. Salió un hombre corpulento vestido con un traje tipo George Raft y una corbata manchada. El hombre lo miró receloso.

Ferris carraspeó. No quería parecer nervioso, pero no podía evitarlo. Aquél era el final de un largo camino.

- Tengo una cinta para usted, de Raouf.

- ¿De quién? -preguntó el director de la cadena, retrocediendo.

- De Raouf. Es el nombre que utiliza. Me ha dicho que estaba usted esperando una cinta suya. Una cinta especial que sería de gran interés para su audiencia.

El hombre se puso lívido. Se retiró a toda prisa a su despacho y Ferris oyó que hablaba por teléfono. Su tono era sumiso, y repitió el nombre de Raouf varias veces, pero Ferris no entendió nada más. Cuando por fin volvió parecía aliviado, y pronto se hizo evidente la razón. Se iba a librar de su incómoda visita. El director le dio un papel en el que había escrito una dirección de la ciudad vieja.

- Vaya a ver a Hassan, si tiene una cinta de Raouf -dijo-. No es aquí, sino en esa dirección. -Y le hizo una señal con la mano, como si quisiera alejarlo de él.

- Le voy a dejar una copia -comentó Ferris, sacándose la cinta del bolsillo para dejarla en la mesa. Si me pasa algo y no puedo hacer la entrega, estoy seguro de que querrá verla. Es muy importante para todos los árabes. Es un regalo especial de Raouf.

El director no parecía nada contento de que le dejaran aquel regalo preocupantemente importante. Pero no intentó devolverlo.

La dirección quedaba en Bab Touma, el barrio cristiano de la ciudad vieja, curiosamente. Tal vez aquello era otra forma de taqiyya. El chofer sorteó el caótico tráfico y los bocinazos por la calle Bagdad hasta llegar al giro hacia Bab Touma. Se adentraron por una calle vieja, más allá de los restos de la muralla de la ciudad, hasta llegar por fin a una calle empedrada demasiado estrecha para el taxi. El chofer hizo un gesto con la mano. La dirección quedaba por allí, entre los carros de mulas v los oscuros callejones. Ferris le pidió que esperaba, que volvería en unos minutos.

La pierna le palpitaba, por las heridas de metralla, pero venció el dolor a base de fuerza de voluntad. En el callejón una multitud de sirios hacía sus compras. Un carnicero cortaba al aire libre una pieza de cordero; dos puertas más abajo, dos jóvenes ojeaban una revista siria de chicas en una barbería mientras esperaban su turno. Una pareja miraba anillos de compromiso en una joyería. Del colegio armenio que había en esa misma calle salían niños de ojos oscuros. Ferris se sintió desaparecer en el anónimo enjambre de aquella ciudad árabe, pero sabía que no era así. Destacaba como una cicatriz. En todas las ventanas se veían iconos de Jesús, un Jesús oriental que de verdad sabía lo que era sufrir.

Vio la dirección justo delante de él. Había una pequeña tienda que vendía cintas de vídeo bajo un vistoso toldo y, justo al lado, el portal de una casa. Arriba se veía una débil luz, justo encima de la tienda de vídeos. Ferris se detuvo y miró a uno y otro lado de la calle. La multitud parecía haberse dispersado. La gente volvía a sus comercios y sus casas. Tal vez sabían lo que estaba pasando. Eso tienen los lugares como Damasco: un lenguaje secreto. En el momento en que algo ocurría o estaba a punto de ocurrir, todo el mundo lo sabía al instante. Así era como se sobrevivía.

Ferris asomó la cabeza por la puerta. El interior estaba oscuro, así que pulsó el interruptor de la luz del portal. Una mujer en un umbral retrocedió adentrándose en las sombras.

- ¿Dónde vive Hassan? -preguntó Ferris. La mujer hizo un gesto con la cabeza, señalando hacia arriba con los ojos, y cerró la puerta. Las escaleras crujían. Todos ¡os tablones parecían sueltos y la barandilla se movía. Arriba estaba oscuro y Ferris no encontró la luz. Estaba tanteando la pared en busca del interruptor cuando se abrió una puerta y apareció el rostro de un hombre barbudo medio iluminado por la luz a su espalda.

- ¿Eres Hassan? -preguntó Ferris-. Tengo algo para Hassan.

El barbudo no contestó. Le hizo una señal para que ¡o acompañara a la habitación. A Ferris aquello no le gustó nada en absoluto, pero ahora ya no tenía otra opción. Aquél era el final del camino. Tenía que hacer la entrega, eso era todo. La cinta haría el resto. Oyó a sus espaldas el chasquido de la puerta al cerrarse.

En el piso había otro hombre, también de espesa barba. Llevaba un bonete de oración y por la helada intensidad de sus ojos podía haber sido el hermano de Suleiman. -Yo soy Hassan. ¿Tú quién eres? -Tengo una cinta para ti, de Raouf. Raouf me dijo que te la trajera, para Al Yazira. Fue su último deseo. Me dijo que tenía que dártela a ti, y que la estarías esperando.

- ¿Tú eres el americano? ¿El que esperaba Raouf? -Sí. -Se estaba hundiendo cada vez más en la situación, pero ya no importaba. Lo único que contaba era que aceptaran la cinta.

Hassan asintió con la cabeza. Sabía quién era Ferris, por eso le había abierto la puerta, pero no estaba muy contento.

- Estábamos esperando esta cinta hace unos días, pero perdimos el contacto. ¿Dónde está Raouf? ¿Por qué no hemos sabido nada de él?

- No lo sé. Yo sólo sé que quería que tuvieras esto. Le entregó el paquete marrón. Hassan lo desenvolvió con cuidado y miró la cinta. Leyó unas notas árabes escritas en el costado. Debían de ser palabras en código. Las leyó dos veces y asintió.

- Alá es grande.

- Alá es grande -repitió Ferris-. Ahora me marcho. Raouf dijo que me tenía que ir cuando te diera la cinta. -No. Primero miramos la cinta.

Ferris sintió una oleada de calor líquido. La habitación pareció encoger. Terna que apartar las paredes de alguna forma, antes de que lo aplastaran.

- Me tengo que ir -insistió, retrocediendo hacia la puerta-. Cuando veas la cinta lo entenderás. Esto tiene que transmitirse en Al Yazira.

- Eso ya lo decidiremos -replicó Hassan.

Le tendió la cinta al otro hombre, que encendió el televisor del pequeño salón. Tenía un vídeo incorporado. En unos momentos pondrían la cinta y las imágenes saldrían en la pan Italia. Ferris sabía que se le agotaba el tiempo.

- Tengo que marcharme -repitió-. Ahora mismo. Hassan se colocó a su espalda para bloquearle el paso. «Se acabó», pensó Ferris. Echó un vistazo a la ventana y creyó recordar que la tienda de abajo tema un toldo.

- Pon la cinta -dijo Hassan.

El otro hombre la introdujo en el reproductor y una imagen empezó a parpadear en la pantalla.

Ferris se movió por instinto, sin hacer caso de su pierna mala, los músculos doloridos, el miedo que le agarrotaba los miembros y las articulaciones. Se volvió de espaldas a la ventana y se tiró con todas sus fuerzas contra ella, protegiéndose la cabeza lo mejor que pudo. Oyó el ruido del marco al romperse contra el ímpetu de su cuerpo y notó los cristales penetrarle la piel como mil cuchillos. Y de pronto volaba por los aires, sin saber si caería sobre la dura piedra de la calle adoquinada o la blanda tela del toldo. Sólo fue un instante. Rebotó contra el toldo, lo justo para frenar su caída, y acabó en el suelo.

La gente gritaba en la calle señalándolo. Ferris no supo por qué hasta que se llevó la mano a la nuca y la retiró llena de sangre. Sólo le quedaban unos segundos antes de que Hassan y su hombre bajaran a por él. Intentó levantarse y se tambaleó, pero logró recuperar el equilibrio. Y entonces echó a correr, tan deprisa como le permitía la pierna herida. La gente seguía gritando, pero no le importaba. Lo mejor que podía pasarle era que lo detuviera la policía siria. Pero lo dejaron en paz.

Al acercarse a la puerta de Bab Touma se dio cuenta de que Hassan y su hombre tampoco lo perseguían. ¿Dónde estaban? De pronto supo lo evidente: habían puesto la cinta justo cuando Ferris se escapaba. Se habían quedado hipnotizados por la imagen de Suleiman abatido, aturdido, paralizado. El veneno había tocado el primer nodulo. Ahora seguiría avanzando y avanzando, pasando a todos los nervios y sinapsis hasta llegar al centro de los centros. Y entonces empezarían a apagarse las luces y el sistema se encogería y marchitaría, hasta que la piel se le cayera a pedazos.

El chofer lo esperaba donde lo había dejado. Llevaba una toalla en el maletero que Ferris utilizó para limpiarse la sangre. El instinto le llevó a evitar cualquier hospital sirio o la embajada de Estados Unidos. Prefirió ir a la embajada francesa, la mejor y más moderna de la ciudad. Explicó al militar francés de la entrada que tenía que ver al comandante de la estación de la Dirección General de Seguridad Exterior. Tal vez fue la sangre, o quizá la expresión de pura determinación en los ojos de Ferris, pero el soldado francés le invitó a pasar tras la pesada puerta de la embajada mientras él realizaba una llamada. El hombre de la DGSE llegó un minuto después con una ATS que le limpió las heridas en la enfermería y llamó a un médico. Se había roto dos costillas en la caída y necesitó más de cuarenta puntos para cerrar todas las heridas, pero había tenido suerte. Ferris explicó algo de lo que había hecho, no mucho, pero lo suficiente para que el hombre de la DGSE no hiciera el ridículo al enviar su cable. Cuando el francés le preguntó por qué había acudido a la embajada francesa, Ferris contestó:

- Estoy jubilado. -Y el hombre sonrió comprensivo.

Le ofrecieron un coche diplomático con chofer para volver a Beirut, y Ferris aceptó de mil amores. Se había acabado. Ahora sólo terna un objetivo, y era encontrar a Alice.

El vídeo apareció en Al Yaz ira veinticuatro horas más tarde. El presentador lo llamó «la confesión de un traidor». Era como contemplar una ejecución pública. Tal vez fuera espantosa, pero no se podían despegar los ojos de la pantalla.

Para entonces Ferris ya estaba de nuevo bajo la protección y los cuidados de Hani. Ni siquiera se molestó en verlo. Dejó que la «confesión» de Suleiman hiciera su trabajo: que la vergüenza y los reproches reverberasen por todo el mundo islámico, que las acusaciones y negaciones se propagaran, que los portavoces despotricaran o se jactaran o sencillamente se cubrieran las espaldas. No era una historia que fuera a durar días ni semanas. Pasarían años antes de que la red se recuperase de esa toxina, porque si el movimiento no podía confiar en Suleiman, el sublime arquitecto de la Yihad, entonces no podía confiar en nadie.

37

Los primeros días fueron algo violentos. Ninguno de los dos quería decir demasiado, por miedo a desencadenar un aluvión de emociones heridas que destruiría cualquier oportunidad de ser felices. Se trataban con cuidado, como una pareja que tiene la sensatez de no investigar anteriores amores. Ferris le había prometido desvelar todas las mentiras y vivir sólo la verdad, pero no era tan fácil. La suya era una vida en la que casi todo resultaba ser una mentira. Se trataba más de comenzar de nuevo que de reescribir lo que ya había pasado, y Alice parecía comprenderlo. Ella también guardaba sus secretos: misterios de su vida en Jordania que no podría haber explicado del todo a Ferris, ni siquiera a sí misma.

Se reunieron en el hospital de Trípoli donde Alice había permanecido durante la ausencia de Ferris. Cuando la vio por primera vez, Ferris se echó a llorar. No quería, pero no pudo evitarlo. Intentó contarle a Alice lo que había pasado, pero al final tuvo que renunciar. Ella se limitó a abrazarlo con fuerza. Le vio los moratones de la cara y el cuello, fue a cogerle la mano vendada y se dio cuenta sobresaltada de que le faltaba un dedo. El resto pudo imaginárselo. Ferris no se molestó en contarle su última escaramuza en Damasco. Ya saldría más o nunca.

Hani les cedió un coche con chofer, y salieron del hospital radiante sol invernal del norte del Líbano. Las montañas estaban cubiertas de nieve y las aguas relumbraban del azul más limpio. La pureza del sol y el mar pareció lavar parte de la mancha en cuanto salieron al exterior. Ferris fue a la mezquita de Trípoli donde, según Hani, su bisabuelo había sido imán. Quería verla.

Le enseñó a Alice la casa de piedra donde nació su abuelo, y ella sonrió, como si también hubiera sabido que era musulmán.

Esa tarde fueron al sur por la costa hasta la esmeralda empañada que era Beirut. Hani les había reservado una suite en el Phoenicia, desde la que se dominaban la curva del puerto y la nieve de las montañas. Alice colgó el cartel de «No molestar» y se desnudaron despacio el uno al otro. Ella lo llevó a la cama y durante mucho tiempo no hicieron el amor. Se limitaron a tocarse y a recordar, y a dejar que el amor y el deseo volvieran. Ferris la esperó. Sabía que no era él quien debía llevar la iniciativa, sino esperar a que ella lo tomara. Y Alice lo hizo.

Se quedaron en la cama esa noche y todo el día siguiente, pidiendo la comida al servicio de habitaciones, a veces sentados en la terraza de su suite, que daba al mar. Ahora tenían todo el tiempo del mundo, no había lugar adonde ir ni mentiras que contar. Ferris estaba medio dormido esa tarde cuando oyó que Alice le cantaba una nana. Se calló al verlo despierto, pero luego empezó de nuevo, acariciándole la cabeza y el recio pelo oscuro. Ferris dejó que su mente vagara hacia atrás en el tiempo. Había vivido la historia al revés, en cierto modo, pero ¿la entendía hacia delante? Creía que sí.

- Tú has sido parte de ello -dijo.

- Al final, sí. -Alice había dejado de cantar, pero seguía acariciándole el pelo-. Ya había estado antes en Siria. Sabía lo que estaba haciendo.

- ¿Por Hani?

- Sí. Él me ayudó a quedarme en Jordania, así que a veces lo ayudaba yo a él. Pero esta última vez lo hice por ti. Él me dijo que estarías a salvo, y que de otra forma nunca serías libre.

- ¿Hay algo que necesites decirme?

Ella se quedó pensando mucho tiempo.

- No -contestó por fin. Le tocó la cara y sonrió, y al cabo de un rato se quedó dormida junto a él.

Volvieron a Ammán en el jet privado de Hani. Hoffman lo esperaba, y aunque tal vez estaba furioso, no lo demostró. Se estaba adjudicando el mérito de todo, como Hani había predicho, incluso del vídeo de Al Yazira. Quería un informe minucioso del caso, y Ferris se lo dio. No se dejó nada, y la historia le llevó tres horas, desde el principio hasta el final.

- Quiero dimitir de la agencia -concluyó.

Hoffman no intentó disuadirlo. Masculló algo así como que lo comprendía. Era evidente que se sentía aliviado. Ferris era el único estadounidense que conocía todos los hechos y, por ello, era la última persona que Hoffman querría ver en la CIA. Le ofreció un generoso paquete de despedida, tal vez no una jubilación de oro, pero sí de plata. Tendría un sueldo vitalicio por invalidez, más un acuerdo especial de jubilación anticipada por haber sido herido en cumplimiento del deber, más un premio especial de los «Fondos de Actuación» que manejaba el director sin rendir cuentas a nadie, más la paga acumulada por todas las horas libres y vacaciones que Ferris no había utilizado, y horas extras y plus de peligrosidad que no había cobrado. No era una fortuna, pero no estaba nada mal. Hoffman le anunció también que quería darle una medalla, en secreto, y le preguntó si podía volver a la sede para que el director se la entregara. Pero Ferris dijo que no, que la guardaran en una taquilla, junto con la de Irak.

Roger Fares y Alice Melville se casaron en Ammán ese mes de junio. Él había disfrazado un poco su apariencia, se había dejado el pelo más largo y ahora llevaba barba. Alice decía que estaba todavía más guapo. Fue una ceremonia sencilla. Ferris no se había convertido al islam, pero había un imán suní en la boda, junto con el sacerdote episcopal que pronunció los votos. Acudió la familia de Alice junto con la madre de Ferris. Ferris no terna padrino, y decidió pedírselo a Hani, que se regocijó ante la confirmación de que le habían perdonado sus manipulaciones. Después de la boda Alice prosiguió con su trabajo con los niños refugiados palestinos. Ferris se unió a ella, y la gente de los campamentos se alegró de contar con él. Hablaba su idioma y escuchaba lo que tenían que decir. Trabajaron encantados todo el otoño. Se establecieron en casa de Alice, en el casco antiguo, y se enseñaban mutuamente a cocinar.

Un día de septiembre, cuando hacía poco más de un año que se habían conocido, recibieron la visita de Hani. Al principio pidió hablar a solas con Ferris, pero Ferris se negó a una conversación privada, aduciendo que todo eso ya se había terminado. De manera que Hani se lo dijo a los dos: un periodista británico del Sunday Times andaba haciendo averiguaciones sobre un tiroteo en Aleppo en el que estaba involucrado un diplomático norteamericano recientemente jubilado, basado en Ammán y llamado Roger Ferris. Hani aseguró que podría acabar con aquella historia: tenía bastantes amigos en Londres, y en Beirut y París y Tel Aviv, en realidad, si es que allí se había producido la filtración. Pero el dato había salido a la luz. Eso significaba que Ferris y Alice ya no estaban a salvo en Ammán. Hani los protegería, pero quería que lo supieran.

Se trasladaron a principios de octubre a otra ciudad del mundo árabe, donde una organización humanitaria necesitaba voluntarios. No dijeron ni siquiera a sus amigos adonde se dirigían. Antes de marcharse de Ammán, Alice supo que estaba embarazada. El niño nació en el mundo árabe, y en ese sentido, Roger y Alice hundieron raíces en aquella tierra que los había penetrado, que había entrado en sus venas. No podían escapar de la magnífica y afligida cultura que los había atraído hasta sus brazos. Y no lo deseaban. Ésa era su vida.

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

13/07/2011