PUTAS Y BIPOLARES

PRÓLOGO

– ¿Qué tal Vale? Yo he tenido un día de perros. Me ahoga la rutina. Los minutos parecen días... -Sesi se lamenta por costumbre–. Creí que el tiempo se había averiado en algún momento entre ayer y mañana.

– Tú siempre tan fatalista. Cada día que finaliza son veinticuatro horas menos que faltan para convertirte en polvo. Míralo de ese modo, es posible que valorarlo así te ayude a vivir tu vida con más alegría.

Manuela entra en la cocina participando en la conversación a la que venía prestando atención desde el pasillo, sin haber sido invitada.

– Mira, criando malvas es donde acabará, más temprano que tarde, con esa actitud quejumbrosa que arrastra siempre. Tu madre debió concebirte llorando, rica.

Vale continúa sin prestar atención a las palabras de Manu:

– Mi día, en cambio, ha sido estupendo. Ansío que llegue mañana pues sé que será aún mejor... Me levanté y preparé unas tostadas. Su solo aroma me hizo sentir el placer de estar viva y supe que el día sería propicio. Mientras las mordisqueaba, pude observar como un joven pajarito revoloteaba sobre la ropa tendida. Más concretamente, sobre mi tanga rosa de seda. Aquel que compré en aquella lujosa tienda del centro.

– Vale, todos tus tangas son rosas y casi todos de seda –le recuerda Sesi.

– ¿Qué significa eso? –pregunta Vale con gesto perplejo.

– Jajajajaja, lo recuerdo. Pero si hasta tiene plumas. El pajarito debe de haberse corrido de gusto.

– Pues quién sabe. Pero, en fin, que de lo que se trata es de tener la certeza de que la vida puede, sin lugar a dudas, depararnos momentos simples de infinita belleza. Además estuve con varios clientes y ninguno me hizo chupársela. Ha sido una jornada laboral muy productiva. Mañana tendré que pasar sin falta por el banco… También he tenido tiempo de pasar por el gym y he podido dormir un rato. Perfecto. Ha sido un día perfecto.

– Mira. Te lo comento guapa. A ti lo que te pasa es que te estás subiendo otra vez a la parra. Obsérvate un poquito y te darás cuenta de que tienes verborrea. Hablas demasiado y a una velocidad que cuesta seguir... –Manuela mete el dedo en la llaga.

– A palabras necias ya se sabe... -se hiere Vale.

– ¿Cuándo tienes terapia, reina?

– Cuando se la chupe a tu padre...

– Mira Miss Elegancia que lengua tiene… Cuélgate, ¿quieres?

– Eres sólo una bruja amargada incapaz de disfrutar de los pequeños placeres.

Celine deja caer su opinión.

– Vale, si restamos el pajarito hemos tenido el mismo día, así que no es descabellado pensar que puedes tener “los ánimas” demasiado “elevadas”.

– Seline… Celine… Joder, ¿aprenderé a pronunciar bien este jodido nombre francés? Como decía, ¿cómo disfrutas tú de esos placeres Vale? –Manuela no parece querer zanjar la absurda discusión-. ¿Intentando finiquitarte mediante la ingesta de barbitúricos? ¿O acaso eso lo hiciste para dar un paseíto por el mas allá?

– Selin, se pronuncia Selin, se escribe Celine y se pronun…

– ¡Estás jugando sucio Manu! ¡Muy sucio!

–Vamos Vale no te pongas a la defensiva. Reconoce que hoy serías capaz de reparar en la brisa que besa tus mejillas mientras caes por un acantilado, en lugar de pensar que vas a dar con tus huesitos al fondo del mar.

–Oye cielo, ¿por qué no le das un par de vueltas al collar de perlas que llevas puesto y te ahorcas?

Doña Andrea entra en la cocina y los ánimos se calman sin más. Las tres se agolpan en torno a ella besándola y abrazándola. Cuando se libera finalmente, prepara el café y todas disfrutan del aroma que desprende. Las embarga, como cada mañana, una conocida y extraña sensación en la que sienten ocupar el espacio de una época y oler el aroma intenso de otra; pues los muebles de corte minimalista que equipan la casa, y por supuesto la cocina, contrastan con el aroma a café antiguo que cada mañana las traslada a otro tiempo y lugar.

Doña Andrea lo compra en una diminuta tienda de una callecita aledaña al centro que abrió antes de lo que su memoria alcanza a recordar. En aquel lugar la enjuta señora de edad indescifrable, que hay tras el escueto y polvoriento mostrador, se lo muele en pequeñas cantidades casi a diario.

Luana no tarda en irrumpir en la cocina atraída por el aroma a café recién hecho.

Tras tomarlo todas se retiran a descansar a sus respectivas habitaciones, exceptuando a Doña Andrea. Es entonces cuando la planta baja de la calle América se convierte en un remanso de paz y silencio, vacío de luz en todas sus estancias, excepto en la cocina, que es donde transcurren las lánguidas mañanas de Doña Andrea mientras cocina para su peculiar familia.

La casa de la calle América no denota en modo alguno la actividad que en ella se desarrolla. Consta de siete amplias habitaciones, cinco de las cuales las ocupan las chicas. De las dos restantes, una, la más amplia e iluminada, la ocupa la Señora Andrea, quedando la séptima libre para cualquier visita que pudiera acontecer, aunque no suele ser lo habitual. Cada una de las habitaciones está equipada a modo de pequeño apartamento, provistas de baño e incluso con una pequeña y coqueta cocina que encaja perfecta y extrañamente con la exquisita decoración de las estancias.

Al final del largo y ancho pasillo se encuentra la cocina que, grande y bien iluminada, más parece un pequeño jardín botánico, repleta como está de plantas cuidadas con esmero por su dueña. Es, por así decirlo, como un soplo de aire fresco. Cuando se accede a la cocina hay una larga mesa para doce comensales que es la que utilizan para almorzar.

Al fondo de la cocina, hay una pequeña sala de té frente a la cual campea una enorme televisión. Es el lugar en el que todas finalizan cada jornada de trabajo saboreando una buena taza de té humeante mientras narran las crónicas del día.

Entre todas regentan el negocio mediante un fluido entendimiento que siempre han sabido valorar y agradecer.

San Valentín. En San Valentín se trabajaba aun cuando fuese domingo o lunes, días habituales de descanso, pues se sienten en el deber moral de proporcionar atención a las desangeladas almas que llaman a la puerta de aquella casa, buscando el sonámbulo y nocturno calor oculto en su interior. Entre los brazos de estas mujeres que se entregan una y otra vez siendo en muchas ocasiones madres y, otras tantas, psicólogas o amigas.

Vale despierta con la mente congestionada y un semblante gris. Se palpa una densa tristeza en sus ojos, a la vez que el cansancio aflora a sus facciones. Su estado contrasta de forma drástica con el “bailecito” subido de tono que se había marcado la pasada noche sobre la pequeña y acerada barra del bar al que inusualmente fueron a tomar una copita tras la jornada laboral, derrochando ella una sorprendente energía para asombro de propios y extraños, confirmando así el temor de los días previos a un subidón de los del tres.

Haciendo uso de una gran destreza fruto de la experiencia y utilizando una alta dosis de mano izquierda, sus compañeras consiguieron que regresase a casa sobre sus propios pasos, esperando, sin comentarlo, el inmediato efecto inverso con el que tendrían que lidiar al despertar por la mañana.

Y, cómo no, así fue. Su corto episodio eufórico derivó en un capítulo más de hipomanía que soporta como siempre a duras penas, aunque con el incondicional apoyo de su nada sorprendida familia.

Amanece sin conseguir sacar un pie de la cama. Los minutos descienden del vagón del tiempo, uno tras otro, mientras su mente divaga sin descanso alejándose rápidamente de la habitación que ocupa, de la casa que habita. Olvidando pronto cualquier noción real de espacio y tiempo.

Hace ya algún rato que los primeros clientes comenzaron a llegar, sin embargo su mente no ha registrado que Luana le haya llevado el desayuno a la cama al despertar o le haya subido la persiana, para que el aire fresco entre en la habitación y consiga al fin rescatarla de su estado con dulzura.

De repente los bruscos golpes en la puerta, que no podía propinar nadie más que Manu, consiguen extraerla por un segundo de su irrealidad.

- ¡Vale!

- ¿Qué? –contesta con un hilo de voz débil que presagia una jornada laboral estéril.

Manu se apiada de ella al verla, a la vez que cambia su tono de voz:

- Cariño, tienes dos clientes esperando... No estás para eso, ¿verdad?

Vale no contesta.

- No te preocupes cariño, les diré que estás indispuesta –y le lanza un beso antes de cerrar la puerta y perderse en la penumbra del largo pasillo.

- Chicas, Vale está fuera de combate.

Prácticamente no la dejan terminar de hablar:

- ¡Joooodeerr! ¿No “podés” hacer nada? Celine está de viaje y no podemos cubrir la demanda si ella también nos falla, “pelotuda” –indignada e impotente Luana pronuncia estas palabras con el absoluto convencimiento de que nada levantara a Vale de esa cama.

- ¿Y a nosotras que nos cuentas? Si crees que se puede hacer algo, adelante. Toda tuya. Vamos –Sesi insiste una vez más.

Y ésta insiste sin ninguna fe.

-Bueno, si te hace ilusión perder el tiempo… Sin problema…

-Vamos Vale... No puedes dejarnos colgadas. Esta vez no.

-No PU-E-DO hacer el amor. Hoy no. No puedo moverme. Dejadme… No quiero ver a nadie.

Manuela espera en el marco de la puerta con la esperanza de que Sesi la saque de su estado. Al ver la falta de resultados explota y comienza a gritar improperios haciendo uso de su antiguo vocabulario, reservado ahora, sólo para momentos como éste.

-¡Odio a esta puta fina y chiflada! Estoy cansada de decirte que aquí nadie hace el amor sino que ¡aquí se folla!

– ¡Yo sí, bruja vulgar! Yo sí...

Y es todo cuanto dice. Deja caer sus últimas palabras como si se colaran, gota a gota, por una fina rendija por la que se cuela el silencio hasta que éste inunda por completo la estancia. Las chicas se dan por vencidas y es la misma Manu quien se encarga de organizar la jornada.

Vale es la única de las mujeres que conviven en la casa de la calle América que no tiene, literalmente, lazos sólidos con el pasado. Su conexión con él se reduce a un pequeño saco de recuerdos difusos, a su madre fallecida y a la única amiga que tuvo: Elsa. También fallecida. De todo ello todo lo que conserva se resume en un par de fotos. Una de su madre y otra de su amiga querida.

A menudo despierta a medio sueño y se descubre abrazada al recuerdo de su madre materializado en su almohada, tratando de evocar el aroma del pecho y el regazo que tantas veces la habían acogido con infinito amor durante sus interminables días grises.

Los intentos de amistad que la vida le había presentado, a excepción de su relación con Elsa, habían perecido bajo el yugo implacable de la incomprensión de un comportamiento que tendía al aislamiento. Lo mismo le había sucedido con un par de empleos que tuvo y a los que no se presentó más de dos o tres días, aumentando así su ya considerable fobia social. Sumémosle a esto la dificultad para mantener horarios y rutinas estables debido a la frágil estabilidad de un sueño que, noche tras noche, la mantenía despierta casi hasta el amanecer y la agotaba hasta el punto de ser incapaz de cumplir con horario u obligación alguna. Se recuerda siempre exhausta, durmiendo o sumida en llantos infinitos.

Puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que su pasado, su presente y su futuro, comenzaron el día en que despertó en la cama de una blanca habitación de hospital, con su mano envuelta en la tibia mano de Doña Andrea. Un rostro desconocido que pronto se convertiría en entrañable, y que habría de acompañarla hasta el día mismo en que la caprichosa muerte decidiera separarlas.

Poco tiempo después de ser acogida por Doña Andrea, su mente comenzó a comportarse como un avezado y selectivo cazador, conservando sólo un puñado de recuerdos agradables entre los que se colaba la mala hierba de vez en cuando. La escueta página que era su pasado ardió ese día y le fueron concedidas un montón de páginas en blanco, en las que comenzar a escribir en lo sucesivo una historia nueva. Diferente.

No existe una fecha concreta a la que aferrarse para dar por constituida la peculiar familia de la casa sita en la calle América, pero lo supieron cuando descubrieron que, de forma paulatina, todas habían hecho suyos tanto los problemas como las alegrías de todas ellas.

- Chicas, ¿os habéis fijado en la cantidad de agua que bebe Vale?

- Sí, Sesi. Ayer arrasó con todas las botellas que había en la nevera. ¿Qué cómo lo noté? Supongo que os lo estaréis preguntando. Pues mirad, lo noté cuando después de tirarme a tres clientes, abrí la nevera y encontré las botellas vacías por lo que estuve a punto de morir deshidratada. Necesitaba agua fresca… Que aún tenía que follarme a Pablo, el del concesionario, joder. Pero la señora está tan absorta en sus pensamientos que no le queda hueco en su apretado cerebro para pensar en los demás...

- Manu ¡ya es suficiente...! Nunca entenderé la lengua que te gastas. ¿Cómo se puede ser tan elegante en las formas y el vocabulario laboral y tan vulgar en la intimidad? Nunca entenderé este bestial contraste.

- Sí. Ha comenzado a tomar litio y es una medicación que genera muchísima sed. Es un efecto secundario. El proceso de asimilación de este medicamento dura al parecer unos meses, así que tendrás que armarte de paciencia y estar pendiente del suministro de agua guapa si ése te parece el mayor de los problemas. O reducir el número de clientes diarios a los que atiendes, querida… Lo digo para que la deshidratación no acabe contigo.

- ¡Ja, ja! Me río. Qué graciosa te has caído de la cama esta mañana.

- Bromas aparte, lo cierto es que Vale está muy “abatidas”. Ayer me “dijos” que tiene “las boca secas” constantemente y la sed se le ha convertido en un “problemas” para ella. Además sufre temblores muy “molestas”.

- Pues no reparemos entonces en lo hinchada que está. En sólo unas semanas ha ganado diez kilos de peso. Si sigue así no sé cómo lo va a afrontar. Ya sabéis que a ella le gusta mantener la línea a raya. Dicen que los efectos de este medicamento se notan a largo plazo y mejoran la calidad de vida del paciente muchísimo, pero en contrapartida el aumento de peso le va a generar una depresión de cojones. Ya le está pasando factura. Hay días en los que no quiere salir de la habitación ni atender cliente alguno. No tiene ropa que le sirva y se niega a ir de compras para comprar ropa de mayor talla.

- ¡Ay, Virgencita...! Yo te pido por ella, para que sea una gorda feliz...

- ¡Manu!

- ¿Qué?

- Eres ave de mal agüero. ¿Por qué va a ser una gorda?

- Pues verás rica. Si te molesta que tenga la lengua clara no es mi problema. ¿Cómo que por qué va a ser una gorda? Pues porque ya lo es. Abre los ojos. Tiene diez kilos más y no sé cuantas tallas. Cuando hayan transcurrido algunas semanas más desde el comienzo del tratamiento hablamos querida. Tiempo al tiempo. Si hablaras un poco más con ella, te expresarías con más propiedad. Vamos, que no me escuche, pero si me pasa a mí, me suicido. Putos médicos y medicamentos, van a conseguir que se nos finiquite...

-Sigues siendo ave de mal agüero. Cállate y folla. Al fin y al cabo se te da mejor que hablar.

Vale entra en la cocina...

– Shssssss... (Todas disimulan fingiendo que se ocupan de preparar un té y regar las plantas de la cocina).

Entra despeinada y en pijama. Descuidada. Como dando la victoria a los kilos que se han apoderado de ella. Y, para colmo de males, tiene más apetito que antes.

Comienza a comer y a llorar desesperadamente al mismo tiempo con la respiración entrecortada. El escandaloso llanto hace que sus compañeras se apresuren a consolarla.

- Vale... Vale… ¿Qué te pasa amor?

- No puedo más. No lo soporto. Es como estar metida en otro cuerpo. ¿Dónde está el mío? ¡Quiero mi cuerpo joderrrr! Quiero ver a ese doctor de pacotilla. Voy a matarlo. Lo odio con todas mis fuerzas. Me quiero morir... Esto es ya lo que me faltaba..., lo odio, lo odio ¡Lo odiooo joder!

– Vamos Vale. Es normal que estés enfadada. Pero tienes que superarlo. Míranos. Te queremos y vamos a ayudarte. No vamos a dejarte librar sola esta batalla. No estás sola, ¿entiendes? Luana es una experta estilista y te ayudará, aunque estoy segura de que pronto recuperarás tu peso de siempre pero con una estabilidad que agradecerás.

- ¿Qué? -Luana no sale del asombro- ¿Qué decís pelotuda? -se dirige a Manu con voz susurrante- ¿Vos estás loca? ¿Cómo “querés” que le ayude? “¿Pero vos “creés” que yo inventé Lourdes?

- Bueno Luana, sin duda tú eres única para combinar vestuario y complementos disimulando los kilitos de más, ya que tú siempre has estado entradita en carnes...

- “Che boluda”, ¿me “llamás” gorda?

- No mi amor. Pero date cuenta de que Vale necesita que la asesores. Piénsalo bien... Deja de pensar en ti...

- Está bien. “Preparáte pelotuda”. Tarde de compras. “Vos” vais a ser la gorda más elegante de la ciudad...

Vale rompe a llorar y Celine da una patada a Luana por debajo de la mesa para que se calle y no metas más la pata susurrándole al oído:

- ¿Qué pasa, no has podido hacer el mismo comentario sin incluir la palabra “gorda” en él? Eres tonta de remate…

- Bueno cielo, no llores, he dicho lo de gorda como quien dice... Pues no sé, que no lo tengas en cuenta... –recibe otra soberana patada y decide cambiar de tema porque sabe que cada vez que abre la boca en circunstancias así sube el pan.

Vale ha intentando suicidarse unas cuantas veces. Algunas se remontan ya a mucho tiempo atrás y ni las recuerda. Doña Andrea entra en la habitación armada, como siempre, con paciencia y amor infinito por la niña de la casa y, tras sentarse junto a su cama, le toma la mano y se limita a existir. A respirar a su lado. No desgasta energía tratando de animarla o invitándola a levantarse una y otra vez, pues sabe que eso no sirve de nada, que en estos momentos el único consuelo útil es el calor humano de un ser querido. Doña Andrea está, de todas formas, más que acostumbrada a lidiar con estos avatares junto a Vale y los viene afrontando con una infalible dulzura desde que se encontraran sus vidas hace ahora diez años, cuando Vale era aún una chiquilla.

La dueña de la casa de la calle América es una señora elegante y refinada de envidiable intelecto y modales de moderna aristocracia. Su marido falleció tras una larga y penosa enfermedad sin que el matrimonio hubiese debutado nunca en su faceta paternal.

Comenzó a sentirse sola pues no había encajado nunca en la clase, más que acomodada, a la que pertenecía y, tras reformarla, se mudó a la estupenda planta baja que durante tantos años había estado cerrada. Estaba situada en un lugar privilegiado, cerca de los mejores teatros y cafés de la ciudad. Fue, sin embargo, el caprichoso destino el que apostó por modificar sus intenciones iniciales de llevar una vida tranquila rodeada de teatro y literatura para, en cambio, sacar a unas cuantas chicas de la prostitución callejera y acogerlas en su casa, ejerciendo o no su profesión, para contribuir así a una labor social que le parecía lícita y la hacía sentir plena. Finalmente, lejos de sumergirse en la soledad prevista, descubrió la alegría de pertenecer a una nueva y desde luego peculiar familia.

Las prostitutas que acogió inicialmente se fueron marchando impulsadas por motivos diversos. Cuando la última de ellas se despidió, el destino ya había jugado una de sus cartas conformando para entonces parte de la gran familia que Doña Andrea llegaría a formar.

A Vale la había rescatado nueve años atrás. La encontró tendida semiinconsciente y empapada por una fina e incesante lluvia que llevaba todo el día mojando la ciudad. Tenía diecisiete años.

Doña Andrea, gran aficionada a las artes escénicas como antes apunté, acababa de ver la obra de Lorca “La zapatera prodigiosa” en un teatro próximo. Caminaba distraída por la acera a paso lento mientras se protegía de la lluvia con un buen paraguas, cuando detuvieron sus pasos los quejidos leves provenientes de un pequeño portal. Se acercó y fue entonces cuando vio a Vale.

Vale acababa de perder a su madre. Su madre pagaba la casa en la que convivían a duras penas y, tras morir y sin familiares, sin su regazo firme, tierno y comprensivo, Vale dejó de tener frío o calor, dejó de escuchar, dejó de sentir hambre o sueño... Creyó, simplemente, que había dejado de existir. Doña Andrea se apresuró a cubrirla con su caro abrigo y llamó a una ambulancia, que la trasladó inmediatamente a la clínica en la que sus miradas se encontraron más tarde por vez primera.

Años atrás su padre, al que por cierto ya ni recordaba, le había dado un beso cálido y largo en la frente y, de forma inusual, le había dicho que la quería, tras lo cual se marchó y no regresó jamás. Se había marchado con su secretaria. Ella nunca supo lo que había sucedido realmente ni tampoco lo preguntó. Simplemente dejó de estar en su vida y ella lo aceptó sin más sumida en su introvertida existencia.

Al resto de familiares ni los recordaba, si es que existían, pues hacia siglos que sus padres habían dado por zanjadas las diferencias con sus respectivas parentelas, cortando de raíz cualquier comunicación con éstas por motivos que ella desconocía, tras lo cual pusieron tierra de por medio. Así que a ella la soledad y el desamparo le cayeron encima como un aluvión de alfileres ardiendo que se clavaron en su alma de fino cristal, hasta punzarle la piel misma y dejarla sin aliento.

Varios días anduvo desorientada por las calles de la ciudad antes de caer rendida, exhausta, en aquel portal humilde del que horas más tarde la rescataría Doña Andrea, a quien, por unos segundos, la imagen de aquella niña desamparada y mojada en aquel portalillo le recordó a la cerillera del cuento.

Vale despertó en aquella blanca habitación de hospital y vio por primera vez, sentada junto a su cama en un incómodo sillón, a Doña Andrea. En ese instante se enamoró de su cálida sonrisa, de su mirada reconfortante, que le recordó de inmediato a la dulzura eterna de su madre y, entonces, lágrimas cálidas recorrieron sus mejillas doradas.

Cuando estuvo completamente restablecida marchó con Doña Andrea a la casa de la calle América, después de que ésta le explicase la actividad o servicio que se ofrecía en ella a diversos clientes y ofrecerle su cariño sincero y sin condiciones. A Vale, en aquel momento, lo que menos le preocupaba era la actividad que pudiera realizarse o no en aquella casa. Necesitaba un techo y calor humano y eso era lo que tenía. Lo demás no importaba. Se instaló en una de las habitaciones más soleadas de la casa, que hasta ese instante había permanecido cerrada, después de que Doña Andrea se ocupara personalmente de adecentarla cuidando cada detalle.

Durante los primeros meses de estancia en la casa, Vale descansó, se dejó cuidar y siguió las recomendaciones médicas que Doña Andrea le obligó a acatar. Cuando se hubo recuperado y sus ideas comenzaron a ser más nítidas, se matriculó en varios cursos relacionados con la administración, algunos de los cuales nunca terminó o, mejor dicho, que casi no comenzó. Así, no le resultó fácil incorporarse a la vida con normalidad ni en el plano laboral ni en el plano social debido a sus fobias y dificultades para entablar relaciones sociales. Sentía que no encajaba en ningún sitio. Sólo en casa sentía la protección y seguridad que necesitaba, junto a sus compañeras y su abuela postiza. Así mismo y a pesar de su estupenda recuperación, sus dos asignaturas pendientes fueron la reinserción social y el restablecimiento del sueño, razón por la cual le resultaba difícil someterse a horarios determinados pues la falta de puntualidad le generaba problemas que lo único que conseguían eran mermar su autoestima de nuevo y aumentar su ansiedad.

Convinimos que había permanecido demasiado tiempo aislada del mundo real, por lo que aún era pronto para lanzarla a él; así que nos pareció prioritario trabajar para establecer, entre otras cosas, rutinas de sueño.

Entretanto y, clandestinamente, pude adivinar, por los comentarios de Vale, que Doña Andrea se interesaba por el trastorno que ella padecía recabando todo tipo de información al respecto con el fin de prestarle una ayuda eficaz.

Intuyo que por las noches, cuando se retiraba a su habitación, recababa información que devoraba con avidez a pesar de su vista cansada, llegando a convertirse en una experta en la patología que Vale sufría habiendo adquirido conocimientos que servirían, tanto para sí misma, como para instruir a las demás chicas sobre la forma idónea de tratar a Vale en sus crisis. Obviamente me rijo por la información que Vale me transmitía. Ella sabía que esto era así a pesar de que Doña Andrea no le mencionó nunca nada acerca de sus lecturas. La tranquilidad y desenvoltura con que hacía frente a sus crisis fueron las pistas que la condujeron a esta conclusión.

Durante los siete primeros años de su estancia en la casa, Vale se dedicó a leer todo cuanto pasaba por sus manos. Autores importantes en general, pues se guiaba por las recomendaciones de Doña Andrea. Ambas se aficionaron a recorrer las viejas librerías de la ciudad buscando joyas de la literatura. Doña Andrea siempre decía que las librerías nuevas, grandes y modernas carecían del encanto, incluso del aroma que envolvía a la literatura.

Un buen día, para sorpresa de todas, cuando habían transcurrido casi ocho años desde que se trasladara a vivir a la casa de la calle América, Vale tomó la decisión de adentrarse en las aguas de una profesión que había aprendido a respetar y a ser una más de las chicas que prestaban sus favores a hombres de clase social alta, generalmente. Era un oficio que ni repudiaba ni desconocía. Una prostitución ejercida en la familiar y acogedora compañía de sus hermanas. Una prostitución elegante y, en cierto modo, sana, ejercida con sensatez y libertad y, sobre todo, con naturalidad. Estos factores sumados a la ausencia de presión, dado que ella conocía a sus compañeras y sus compañeras a ella, siendo conscientes todas de qué pie cojeaba cada una, le hicieron pensar que también en esta circunstancia se sentiría cómoda pues, muy a mi pesar, quedaban demasiados frentes abiertos. No niego que, evidentemente, algunos se habían resuelto, pero aún quedaban muchos otros que, debido a su patología, no había conseguido superar tras años de terapia y que habría de trabajar, quizá de por vida.

Para todas era la niña de la casa y todas, inclusive Doña Andrea, perdieron momentáneamente los estribos. Esta noticia era más de lo que podían soportar. ¡La niña de sus ojos dedicada al oficio más antiguo del mundo! Trataron por todos los medios de que reconsiderara su decisión, en realidad de que renunciara a ella, que desechara inmediatamente la absurda idea que había osado tener. Le negaron la opción rotundamente alegando sin ningún escrúpulo que no había vacantes disponibles y la mandaron al cuerno a ella y a su limitado currículo. ¡Estudiando es donde tienes que estar! ¡Sí! ¡Con las narices metidas en un buen libro! Le gritaban sin cesar.

No se quejaban de la vida que llevaban pero no era lo que querían para su pequeña. Desde el principio se había convertido en hermana, sobrina o nieta. Jamás hasta ese día se había inmiscuido ninguna en la decisión de otra. Esa costumbre se quebró en el preciso instante en que Vale anunció sus intenciones. Y si las cogió por sorpresa fue precisamente porque jamás habían imaginado, ni en sus peores pesadillas, que a la dulce Vale se le ocurriera un buen día algo tan descabellado.

Cabe decir que Vale contaba con aproximadamente veintiséis años en esa época, pero jamás había intimidado con hombre alguno; así que todas enloquecieron con su decisión y durante días no cesaron en su intención de impedir semejante atrocidad alegando todo tipo de argumentos, este último entre otros.

- Vale por favor, no “podés” regalar algo tan preciado de esta forma. Por favor, “vos” no “necesitás” hacer esto. De verdad. Encontraremos la forma de que te “sentás” útil sin pasar por esto. “Merecés” salir, conocer gente, salir con chicos, conocer el amor…, no es ésta la forma... Nos sentimos impotentes. Vale, por favor, “escuchános” porque te queremos y lo que te aconsejamos juega en tu beneficio… Por favor..., no “hagás” esto –Luana rompió a llorar de impotencia.

Ella mantuvo con firmeza su decisión y la casa se vistió de una especie de silencioso luto.

Llegada la época en que toda persona comienza a descubrir su sexualidad, Vale estaba inmersa en sus permanentes altibajos, en sus interminables depresiones, fobias sociales y tantas otras cosas, así que el alboroto hormonal propio de la adolescencia pasó junto a ella de puntillas y sin hacer ruido alguno. Fue en la época en que se despertó por completo la fiera que vivía entre su piel y sus huesos, la época en la que las dos se vieron las caras por vez primera sin insinuaciones de ningún tipo. Y, así, atrapada entre las garras espeluznantes de este monstruo con que convivía a diario, pasó ante sí su adolescencia, sin hacerse notar. Lo mismo ocurrió con su primera juventud. Pasó ante sus ojos con un imperceptible contoneo tan silencioso y sutil que no pudo percibirlo, enfrascada como estaba en su proceso de recuperación en la casa y sintiendo el arropo y la seguridad que su familia le proporcionaba.

Y así sin más un buen día, ante la negativa de revocar su decisión inicial, comenzó a trabajar, a golpe de golosas cantidades de efectivo, que era en realidad lo último que le importaba. Fue un mazazo para todos los que la queríamos y lo que durante mucho tiempo nos llevó a preguntarnos qué habíamos hecho mal.

Con el tiempo las aguas se calmaron, si puede llamarse así, y aunque de una forma peculiar, pronto dominó los quehaceres propios de su recién escogida “vocación”, sin arrepentirse en ningún momento de ello. Tampoco los clientes le preocuparon nunca, pues eran producto de una cuidada selección, tal y como dictaba el único requerimiento que Doña Andrea impuso a las chicas en su día para paliar en lo posible los sinsabores propios de esta profesión.

Por esto el denominador común predominante en los clientes de las chicas de la calle América, era, sobre todo, una exquisita educación; motivo por el cual ella se sintió siempre, o al menos en la mayoría de las ocasiones, como parte de algo semejante a una singular historia de amor teniendo en cuenta su peculiar forma de percibir el mundo.

Iniciaron, así mismo, desde los comienzos de su convivencia en común, una estricta formación en protocolo de altísimo nivel de manos de Doña Andrea, para adquirir altas cotas de buenos modales y buen gusto, además de una cuidada y selecta formación cultural a la que aquélla se dedicó de manera especial, y a cuyo fin destinaba la sobremesa de martes y sábados.

Sólo en la intimidad de la casa, vacía de almas ajenas, rescataban expresiones y composturas antiguas, descargando con sus raíces casi salvajes en la mayoría de ellas, todo tipo de improperios extraídos en un tanto por ciento de la recién abandonada cultura callejera de la que provenían algunas y otro elevado tanto por ciento, sin duda, de la imparable Manu y de su lengua sin tapujos.

Allí estaba una vez más Doña Andrea sosteniendo la mano de la nieta que en suerte le había tocado, muy consciente, como siempre, de que lo que en realidad sostenía era una pena inmensa, un pozo oscuro que pesaba como una gran losa sobre el cuerpo y el alma de Vale y que, como había venido, habría de irse en pocos días, mientras Vale dormía día y noche como siempre ocurría en estas fases de distimia.

La abuela de todas las fue formando sin que apenas se dieran cuenta sobre las pautas a seguir para ayudar a Vale a luchar día a día por una mejor calidad de vida, tanto para ella como para quien convivía también con esta patología, siendo el talón de Aquiles con el que tuvieron que lidiar en la primera fase de su convivencia la propia Vale y su obtusa negativa a aceptar el destino del que era enemiga y dueña al mismo tiempo.

Todas aprendieron lo necesario y fueron asimilando el modo de hacerle frente y creando, de forma inconsciente, una perfecta red de apoyo que Vale necesitaba y que había de ser su tabla de salvación en tantas ocasiones. Sus fases agudas llegarían en el futuro a reducirse de forma considerable aunque, obviamente, era la propia Vale la que debía agarrarse a la constancia con voluntad férrea.

Dada la índole de los clientes que recibían y, aunque la jornada fue más intensa de lo habitual, sortearon bien la misma, mientras Vale yacía en su confortable cama, ajena al resto del mundo, ajena a la inconsciente lucha que dirimía en un intento constante por recuperar la normalidad. Por levantarse a las doce y tomar unas tostadas, muy tostadas, como a ella le gustaban, y untadas con cremosa mantequilla. Tomar té a pequeños sorbos alargándolo casi hasta la hora del almuerzo, mientras arrancaba las hojas secas de las plantas de su terraza y adecentaba su habitación.

Pasaban los días y se recuperaba lentamente. Tenía aún la mente cansada, pesada, con las ideas lentas. Como envueltas en una neblina leve y molesta que la dejaban intuir pero no vislumbrar la salida del oscuro túnel en que se encontraba.

El timbre de casa suena mientras intenta organizar algunas fotos desordenadas… No se concede tiempo para cerrar las puertas abiertas de par en par de su dormitorio. Coge al vuelo su esponjoso almohadón rosa y se mete debajo de la cama con el cuerpo sacudido por fuertes temblores.

Unos minutos después, Sesi entra en la habitación para decirle que la comida ya está lista y se extraña al no verla. Espera unos segundos y entonces escucha una llantina de la que no acierta a adivinar la procedencia. Tras una rápida ojeada se da cuenta de que ésta proviene de debajo de la cama. Con cierto escepticismo levanta la primorosa colcha que cubre la cama de Vale y se arrodilla buscándola con la mirada.

-¿Cariño? –su alma se despedaza cuando la encuentra rezagada con el miedo propio de un animalillo acorralado en los ojos–. Cariño, no tengas miedo. Sólo es el cartero. Trae un paquete para Manu de su madre. Sólo eso.

Vale la mira agradecida pero sin perder la expresión de miedo que viste su rostro. Ella se levanta y sale de la habitación para regresar minutos después con una bandeja cargada de dulces y té. La deja en el suelo y, con toda naturalidad, se mete debajo de la cama acompañando a su compañera. Arrastra entonces para sí la bandeja y el rostro de Vale se ilumina. Poco a poco sus facciones se van relajando.

-¿Un poco de té? –y en su rostro se dibuja una amplia sonrisa que indica que acepta el ofrecimiento.

Entretanto, Manu ya ha abierto el paquete que ha recibido y se apresura a mostrarles el contenido buscándolas sin éxito.

-¡Estamos aquí! –grita Sesi.

-Aquí, ¿dónde?

Manu recorre la estancia de punta a punta, de norte a sur, de este a oeste, sin imaginar siquiera por un instante el paradero de sus compañeras. Cuando transcurridos unos minutos lo averigua, grita enloquecida y con los ojos abiertos cual un búho en vigilia-. ¡Jodidas putas paranoicas! ¿Qué coño hacéis debajo de la cama? ¡Es surrealista! –se arrodilla y asoma la cabeza... Su asombro aumenta considerablemente cuando descubre la bandeja-. ¡Putas chifladas! ¡Pero si han montado un puto picnic debajo de la cama...! -y comienza a gritar llamando a Luana.

-¿Qué ocurre? ¿Qué ocurre?

-Mira… Estas putas están grilladas. ¡Han montado un puto picnic debajo de la cama! Ay Virgencita, que no tengamos dos locas en lugar de una porque yo me suicido.

-¡”Calláte pelotuda”! –la reprende Luana tras asomarse debajo de la cama y comprender lo que sucede–. Si yo llego a caber también me meto... Con el suelo fresco y a la sombra en pleno agosto. ¡Ummmmmm! Quién pudiera... ¿Puedo tomar té?

Manu la mira con perplejidad dando gracias a su Virgencita por ser la más cuerda de todas.

Le sirven una taza y ella coge un par de pastas. Antes de darse cuenta todas están disfrutando de una merendola en el suelo y, para cuando terminan el último sorbo de té, a Vale se le ha dispersado la nube que le rondaba la cabeza, siendo ella misma la que decide afrontar la jornada laboral.

Luana es una argentina de armas tomar y siempre con unos kilitos de más, los que no le restan en lo más mínimo sensualidad ni atractivo. Conocida por su elegancia innata, llaman la atención su saber estar y sus modales, casi aristocráticos. El rubio plantino de su pelo parece venirle de cuna y en su rostro de rasgos armoniosos destacan unos gruesos labios de forma perfecta y un par de grandes ojos castaños. Luce siempre una amplia sonrisa y su corazón desborda generosidad. Su gran Talón de Aquiles reside en un fuerte temperamento que le juega en ocasiones malas pasadas, porque aunque dotada de una paciencia fuera de lo común, cuando ésta la abandona, los estribos que pierde equivalen a los de veinte marujas disputándose en el mercado la misma lechuga.

En cualquier caso, ha hecho suyo parte del palabrerío chabacano que a menudo escucha de Manu y que no le importa exhibir cuando están en intimidad.

Luana Silva llegó a España del brazo de su recién estrenado marido, huyendo ambos del famoso Corralito, en pos de un futuro digno que salvaguardara el bienestar de sus futuros tres hijos. Su marido tardó poco en desaparecer tras las faldas de una bailarina de hotel, quedándose ella con dos palmos de narices, la boca abierta y los ojos tan abiertos que tardó días en reaccionar. Cuando, al fin lo hizo se encontró sola, sin documentación, sin dinero, sin un bocado que llevarse a la boca, sin amigos o allegados, sin aliento y con el útero vacío en un país que no era el suyo. Así que una tarde a punto de perder la cordura, y tras recorrer durante horas la misma acera, ofreció su cuerpo, sin más, a cuantos hombres se cruzaba, hasta que uno aceptó sus favores a cambio de unos cuantos euros. Luego aceptó otro y terminó la noche en la cama caliente de una pensión sencilla y acogedora con el estómago lleno. Así fue como se inició en la prostitución.

Puede que guiada por un ángel de la guarda del que no tenía constancia, una mañana en que se perdió por las enmarañadas calles de la ciudad, tocó a la puerta de Doña Andrea para pedir unas monedas para el autobús y comprar algo para desayunar. Ni el día anterior ni la noche pasada habían sido muy fructíferos. Doña Andrea la invitó a una taza de té bien caliente mientras le preparaba un suculento desayuno y se quedó allí para siempre.

Es domingo. Manuela ha comprado unas entradas para asistir con sus compañeras a un prestigioso tablao flamenco en el que esta noche actúa un famoso “bailaor”. Ella es una gran aficcionada al flamenco y quiere compartir su pasión con las chicas que aceptan encantadas el ofrecimiento.

El local, un tablao de los más antiguos de la ciudad, promete una gran velada. Es una cena-espectáculo que acoge a sus clientes entre numerosos vestigios de leyendas del cante y el baile fallecidas ya muchas de ellas.

Todas degustan la cena halagando el buen hacer del chef a la hora de escoger y elaborar los platos. Cuando saborean los postres, y antes de los cafés de rigor, las luces se ajustan y el escenario se ilumina. La actuación va a dar comienzo. El cuadro flamenco sale a escena ocupando sus miembros, uno a uno, ordenadamente sus respectivos lugares.

A medida que los minutos pasan y los artistas empiezan a estar poseídos por el buen duende flamenco que los caracteriza, el ambiente se carga de pasión y calor, alcanzando su expresión máxima cuando el famoso “bailaor” pisa el escenario. Entre palmas y olés el tiempo sigue su camino y, tras dar por finalizada la actuación, el fervoroso público se desgañita alabando a los artistas y con especial efusividad a la estrella de la noche. Manu llora de emoción y todas se suman a un público suplicante que pide más.

Vale se contagia de esa pasión y tiene los ojos casi desorbitados por el fervor que la azota y el corazón acelerado. Siente en el pecho el galope feroz de un tropel de caballos asustados, pues es presa fácil de la excitación y, entre el bullicio, sus gritos no alertan de su estado a sus compañeras. Su respiración era entrecortada y la boca se le deshacía en agua mientras había sentido la absoluta certeza de que el bailaor, en su saludo final, iba a entregarle el pañuelo que llevaba al cuello. Fue cuando su dilatada alegría se transforma rápidamente en un temblorcillo nervioso, al tiempo que un sudor frío le recorría el cuerpo mientras que las mejillas le ardían cuando vió desaparecer del escenario a los artistas, incluido el bailaor, sin entregarle a ella el trofeo que tanto había esperado. Sus ojos se detuvieron entonces en una caja de percusión situada en el extremo derecho del escenario sobre la que había una camisa blanca. Era de alguno de los percusionistas pues el bailaor no había utilizado este color en ninguna de sus intervenciones. Vale fijó la vista en ella y avanzó con determinación hacia su objetivo, sorteando con cierta dificultad la altura del escenario y rescató la camisa empapada en sudor. La huele y la abraza antes de comprimirla hasta meterla entera en su pequeño bolso de mano. Cuando se marcha del escenario, una señora situada junto al mismo la increpa por su gesto. Vale la ignora fulminándola con los ojos y abandona, victoriosa, el lugar del crimen, pasando como una exhalación junto a sus compañeras que han contemplado la escena con estupefacción.

Sale del restaurante a toda prisa con una sonrisa que viste sus ojos de un brillo casi malicioso. Minutos después ya la acompañan el resto de chicas que aún no sabían cómo reaccionar.

- ¡Chicas!¡Chicas! Tengo una camisa del espectáculo…, ¿no es maravilloso?

- ¡Sí! Una pasada –interviene Sesi que recibe un codazo de Manu antes de terminar de pronunciar la frase.

– Vale cariño –indaga Manu– no sabía que ese artista te gustara tanto como para robarle un objeto del escenario…

– Bueno Manu, yo tampoco lo sabía hasta que lo he visto en directo. Y eso no es robar. Todo el mundo lo hace. Todo el mundo intenta pescar algo de “su artista” en conciertos y demás. Vamos, no seas aguafiestas. ¿No has visto ese local? Es como un museo con prendas y objetos pertenecientes a artistas que han pisado ese tablao. Yo voy a hacer lo mismo en casa. Voy a enmarcar esta camisa con su sudor y todo. Será nuestra reliquia. La primera de muchas. ¿Qué os parece?

Los ojos de las chicas han aumentado varios palmos y sólo Luana se atreve a poner en duda el razonamiento de Vale:

– Pero cielo, esa camisa es de un percusionista del que no “recordás” ni el rostro. Del que no “sabés” ni el nombre. A ése no lo conoce ni su padre. ¿Para que “querés” eso?

– ¡Os habéis empeñado en malograr mi alegría...! ¡Taxi!

– ¡Vale!

– ¡Taxi! ¡Taxi! En casa nos vemos…

Y el coche parte tras un sonoro portazo. Las chicas recorren el trayecto a casa sin intercambiar palabra. Cuando llegan, Vale ya se ha ido a la cama y duerme abrazada a la sudorosa camisa del desconocido.

La mañana transcurre coronada por un sol veraniego y una brisa alegre. Las chicas desayunan como de costumbre en la cocina, acompañadas de Doña Andrea.

Vale entra en la cocina con los ojos hinchados y rojos como tomates maduros. Lleva la camisa blanca del desconocido percusionista en la mano. Se dirige al cubo de basura y la arroja con una mezcla de rabia e impotencia. Se sienta a la mesa sin alzar la vista:

-¿Qué pasa? Anoche estabas muy “contentas” con tu camisa nueva –comenta Celine con una ironía que la hace granjearse inmediatamente la mirada asesina de las demás componentes de la mesa–. Vamos Vale, es sólo una “anécdotas”...

– Vamos Celine, estaba sobreexcitada y no atendí a vuestras palabras. ¿A qué imbécil se le ocurre iniciar un museo de arte con la camisa de un desconocido? ¿A qué imbécil se le ocurre iniciar un museo de nadie en cuestión de minutos? Estoy como una puñetera cabra joder... ¡Decídmelo vamos! ¡Decídmelo! ¡Quiero escucharlo joder! ¡Mierda! ¡Quiero ser normallllll! ¿Es tanto pedir? ¡Normalllll!

– Venga Vale..., déjate de rollos y no victimices más... Eres una tía original. Claro que a nadie se le ocurre montar un museo en un minuto, la gente no tiene tanta imaginación –dice Luana sin dejarla terminar–, “viste mi niña” que si yo no fuera puta y no estuviera atragantada de hombres, esa camisa con olor a macho me iba a ayudar más de un rato a “pasarla” bien –y tras rescatarla del cubo de basura, la desliza con movimientos sensuales entre sus piernas lo que origina sonoras carcajadas. Incluidas las de Vale.

Así zanjan este episodio. Restándole importancia y pasando página en un chasquido.

Los días pasan y la casa desprende tranquilidad. Vale no ha vuelto a sufrir ningún alti-bajo y las cosas marchan sobre ruedas. En medio de este escenario de exquisita decoración, homenaje al buen gusto, de un minimalismo armónico y apaciguador que es la casa, Manuela ha erigido, en mitad del largo pasillo, un peculiar altar en honor a su amada Virgen de la Cabeza a cuyo alrededor descansan las más peculiares ofrendas, entre las que cabe destacar una caja de polvorones que la madre de Manuela le envió la Navidad pasada. Este tramo de la casa se ha convertido en una picassiana obra que a todos sorprende pero que nadie entiende. Comprenden la devoción pero no la ubicación del escenario de sus plegarias. Y pobre de aquel que haga referencia al mismo si no es para halagarlo. Nadie se atreve a rechistar con el genio que se gasta.

Manuela, previa postración ante su Virgen amada, le pide con devoción y fé inquebrantabable mil y un imposibles cada día.

Le habla con una naturalidad pasmosa, como si realmente obtuviera respuesta a sus preguntas y ruegos. Y sólo cuando habla de Vale se dirige a ella en voz baja.

– Ay Virgencita mía, estrella que me guía desde que mis ojos vieran la luz por vez primera, te ruego. No. Te suplico. Te imploro que regales un rayito de luz a la cabeza de esta loca. Que la mantengas como está ahora o terminaremos todas criando malvas, más pronto que tarde, y habrá superpoblación de putas en el cementerio. Te lo ruego Virgen bonita…

Manuela llegó a la casa cuando Doña Andrea del Pino y Udaquiola acababa de acoger a tres muchachas. A pesar de que su holgura económica le permitía vivir los años que le quedaran como la dama de alta sociedad que siempre había sido, Doña Andrea comenzó a solidarizarse con estas mujeres sin habérselo propuesto. Paradojas del destino. Y como bondad no le faltaba y había enviudado terminó formando, sin habérselo propuesto, una familia que adoraba y que comenzó meses después de amparar por primera vez a una chica de la calle maltratada por su chulo de turno. Y así, sin más, el destino cruzó en su camino, una tras otra, a las chicas que terminaron conformando su familia. Huelga decir que no todas se quedaron y no fue hasta dos años después de que acogiera a la primera de ellas cuando quedó constituida su nueva familia haciendo oídos sordos a las charlatanerías que suscitaba en su entorno social y que tan poco le habían importado siempre.

Dos de las primeras muchachas dejaron la casa en el tiempo en que Celine tomó la decisión de instalarse en ella, mientras que la tercera, debido a la cual se gestó en la casa un pequeño revuelo de corta vida, se largó un buen día tras un tiempo conviviendo en la casa, pues se negaba a acatar la única exigencia que mantenía en calma la casa y las vidas de sus moradores: seleccionar a los clientes por su saber estar y su comportamiento exquisito. Así pues, su negativa a aceptar esta premisa, inundó la casa de energúmenos diversos, amantes de broncas gratuitas y altruistas bofetones.

Una madrugada, tras educadas represalias de sus compañeras, la chica metió sus cosas en una vieja maleta y abandonó la casa cuando terminó su turno. Los intentos por hacerla recapacitar y calmar los ánimos fueron en vano y, ante la irrevocable decisión de la chica de no continuar en la casa y regresar a la calle, Doña Andrea la obsequió, no sin tristeza, con una primorosa tetera de porcelana auténtica, moteada con minúsculas florecillas pintadas a mano en delicados colores mientras una a una las demás iban despidiéndose de ella.

La tetera fue lo único que aceptó. Y así, abrazada a la primorosa pieza de porcelana, se marchó sin rechistar y con los ojos tan abiertos que más parecía un búho en vigilia que una puta sorprendida. Tan abiertos. Nunca más supieron de ella.

Romilda Ayeste, que así era como se llamaba la puta de la tetera, era, según sus propias palabras, una puta de las de toda la vida que no entendía la para ella novedosa prostitución elegante y libre de chulos y broncas. Así que durante su estancia en la casa las amenazaba o las advertía constantemente de que aquella prostitución que ejercían estaba abocada al fracaso y el día menos pensado pasarían de ser putas finas y pijas, a mendigas que no tendrían que llevarse a la boca. Consideraba, así mismo, que una puta no tenía derecho alguno a holguras morales ni a tanta delicadeza. ¿Dónde se había visto eso?

Y con estas ideas afianzadas en su cabeza, cuando quedó tras de sí la casa de la calle América, se dirigió a la papelera más cercana y arrojó la primorosa tetera en ella, para volver a la prostitución tal y como ella la entendía.

Manuela fue la sustituta de Romilda, por así decirlo. Se instaló en la casa pocos días después de que ella se fuera. Manuela es la única de las cinco mujeres que ocuparían la casa de forma definitiva, además de que se había dedicado a la prostitución prácticamente desde que se destetó, como ella solía decir. Creció en una humilde familia de feriantes, que, itinerantes, recorrían los pueblos de feria en feria con una pequeña atracción y cuatro numerillos circenses que caían en gracia a las gentes de aquellos lares y que apenas daban para comer a su numerosa familia.

Un buen día, y a muy temprana edad, decidió abandonar todo aquello en pos de un futuro mejor y pronto terminó prostituyéndose pues consideraba los trabajos que encontraba tan sacrificados como mal pagados. Así que comenzó a vender su cuerpo al mejor postor, día tras día, y para cuando se hubo cansado de esta vida que terminó dándole sólo para malvivir, el orgullo y la vergüenza ya se habían apoderado de ella y no fue capaz de regresar a su hogar con una mano detrás y otra delante. Sin mencionar, además, que desde el día primero en que llegó a la ciudad, había mentido acerca de su puesto de trabajo y su familia la creía viviendo en un buen casoplón y ganando buenas perras entre comodidades que no estaban al alcance de ellos. Manuela era el vivo orgullo de la familia. Un ejemplo de valentía por la decisión que en su día tomó. (¿Y Manuela? –les preguntaban los feriantes y vecinos...–. Mi Manuela está en la ciudad viviendo como una reina en una casona que para nosotros quisiéramos. Ésa sí que ha sido lista –contestaba con un orgullo que no le cabía en el cuerpo su madre). Y así pasaron los años sin que nunca descubrieran su verdadera vida, pues siempre era ella la que los visitaba colmándolos de caros regalos que le costaba muchos sacrificios comprar. Había para todos y cada uno de los miembros de la familia y, cada vez que los visitaba, era todo un acontecimiento para la familia. En palabras de su propia abuela: “Cuando llega mi Manuela, es que ni la Navidad...”.

La cruda realidad es que llegó con el rostro deformado por los golpes de un emisario de la desvergüenza y el respeto ausente. Con una fea brecha en la ceja izquierda de la que le brotaba sangre a borbotones. Un brazo roto, fruto también de las cartas de su marido, alegorías fehacientes del típico “mía o de nadie”, tantas veces entonado por el galán malogrado que pretendió disuadirla así de la decisión de tomar rumbos diferentes, eso sí, todo a pesar de dar el visto bueno a que su mujer trajera un suculento sueldo a casa, tras explotar su cuerpo en las calles de la ciudad. En este estado la encontró Doña Andrea en aquel ambulatorio cercano a su querida casa.

Doña Andrea había pasado por la clínica para llevar unos riñoncitos de chocolate a la responsable de la misma. Una vieja amiga que ese día cumplía años. Entregó los dulces en una cajita de cartón que simulaba un cofre antiguo y que se había convertido en el sello inequívoco de la pastelería más prestigiosa de la ciudad, lugar que Doña Andrea frecuentaba desde siempre. Cuando abandonaba el recinto vio a Manuela sollozando rota de dolor en una de las habitaciones, maltrecha por unas magulladuras que traspasaban el plano físico. Su corazón no le permitió pasar de largo por lo que, tras entrar en su habitación y sentarse a su lado, ya no volvieron a separarse.

Cuando el rostro de Manuela se deshinchó, descubrió con sorpresa un cutis fino de rasgos armoniosos que casaban muy bien con su figura estilizada. Parecía una muñeca hasta que abría la boca escupiendo sus expresiones de loba de calle y sus rudos y poco femeninos modales.

Doña Andrea sonreía y la educación de Manuela se convirtió para ella en un reto personal. Pronto la incorporó a las sobremesas de cultura y protocolo. Sobra decir que en un principio se negó categóricamente alegando no haber escuchando tontería más grande en su vida. “Pero si a mí me ha ido muy bien hasta ahora con mi forma de expresarme”, decía constantemente. Pero un lecho cálido y la comida casera fueron suficientes alicientes como para que su rechazo se evaporara con rapidez.

Poco se puede contar en cambio acerca de la historia que llevó a Celine a terminar en la casa. Es un misterio nunca desvelado que sólo ella y Doña Andrea conocían. Lo único que transcendió fueron su nacionalidad y que llevaba cinco años residiendo en España. Aunque, en cierto modo, a nadie le importaba. Nunca lo preguntaron. Lo único que les preocupaba era el modo de pronunciar su nombre. (-Hija, que nombre más rarito te puso tu madre. Se quedó a gusto la mujer –evidentemente éstas eran las palabras de Manuela a la que poco importaba la patada que tantas veces recibía por debajo de la mesa y que a ella tan poco le importaban– CE-LI-NE... Niña, que me lo expliquen, porque este nombre no se me mete a mí en la cabeza ni en dos vidas).

-Selin. Se pronuncia Selin, le indicaba siempre la francesa con toda la paciencia del mundo.

En cuanto a Sesi… Pues Sesi era, al parecer, la aburrida dependienta del supermercado que frecuentaba Doña Andrea que, viendo su vida transcurrir tras aquella caja registradora por un vergonzoso sueldo, pasaba las horas lamentándose y soñando con caros zapatos de tacón. El desenlace de la historia es un trabajo que dejo a la imaginación del lector.

-Oye Sesi… -dice Vale desde el otro lado del teléfono con voz baja, casi imperceptible–. Sesi estoy con Ramiro.

-¿Quién es ése? ¿Vale? ¿Vale no te escucho bien? ¿Puedes hablar un poquito más alto? ¿Qué ocurre?

-Sí… Es que estoy con Ramiro.

-¿Ramiro? ¿Estas en mitad de un servicio?

-Sí…

-¿Y por qué me llamas? Acabo de recibir a un cliente. Espera. Antón ponte cómodo, tengo un pequeño contratiempo. Enseguida estoy contigo cariño. Dime Vale.

-Bueno podría decirse que tengo un problema…

-¿Se os ha roto el condón? ¿Qué pasa?

-Nada de eso…

-¿Entonces? Perdona Vale... ¿Puede ir acomodándose Antón? Dime Vale, ¿entonces qué? –susurra...

- Es Ramiro…

- ¿Qué pasa con Ramiro?

- Creo que no es feliz conmigo.

- ¿Qué? ¿Qué coño estás diciendo?

- Pues lo que oyes. Que tengo la impresión de que Ramiro no es feliz conmigo.

- ¡Valeria! Ramiro es tu cliente, no tu marido. ¿Qué me estás contando? ¿Qué? ¿Qué coño importa si es feliz o no? ¿Estás teniendo una crisis? ¿Qué leches te pasa joder?

- No. No es eso. Estoy bien. Pero no sé... Que no lo veo cómodo. Sí. Definitivamente creo que no está cómodo.

- ¿Pero se lo has preguntado?

- No Sesi. No se lo he preguntado. Ramiro es un caballero. Nunca afirmaría que no es feliz conmigo.

- ¿Y en qué te basas?

- Me ha dicho que siempre le han gustado las mujeres sensuales y muy dulces.

- ¿Perdona? ¿Pero qué estoy diciendo? ¿Por qué pregunto “en qué te basas”? Me estás enloqueciendo... Esto es un sin sentido... Cuelgo...

- No, no, no... No me cuelgues, por favor... No sé que hacer... De verdad, siento que no es feliz

- ¿Y cuál es el problema? Quiero decir... Chaoooooo...

- Creo que era una indirecta. Ya sabes. Que estaba diciendo que no soy todo lo dulce que él espera…

- Vale, son las cuatro de la madrugada y ambas estamos trabajando. Créeme, si fueras más dulce Ramiro entraría en coma diabético. Esto es una chorrada, créeme. Mañana hablamos con más calma sobre el tema…

- ¡No! Tengo que resolverlo ahora. No sé como enfrentarme a él.

- Vale, Vale, es un cliente. No espera vivir un idilio con una puta. Eres fina y delicada. Pero puta al fin y al cabo Valeria. Perdona que te lo diga así, pero es que no hay modo de que lo entiendas. Chao.

- Pero Sesi, me siento incapaz de besarlo sabiendo que no está cómodo conmigo…

- ¡Valeria, estás delirando joder!Es tu primer cliente fijo desde hace cinco años. Fóllatelo y olvídate de lo demás. Por cierto Vale, ¿qué hace él ahora? Quiero decir, mientras parloteas por teléfono...

- Bueno, le he dicho que me disculpe que voy al aseo y le he dado una revista.

- ¡Jooooderrr Vale!

- Sí, una revista de esas de psicología. Le he recomendado un artículo que habla de la felicidad, la empatía y cosas así.

- ¿Qué cojones es eso? ¿Qué es la empatía?

- Pues consiste en saber ponerse en el…

- ¡Joder! No quiero saber que es la empatía…

- ¿Y por qué lo preguntas?

- Vale, Vale, Vale… Son las cuatro de la madrugada y ese cliente ha pagado por echar un polvo, no por ir al psicólogo. ¡Joder Vale! Que eres puta, no psicóloga… ¡Que te lo tires y punto!¡Diosss! ¿Por qué me tienes que llamar a mí?

- Pues Sesi, cuanto más completo el servicio mejor, ¿no crees? -Sesi no da crédito a lo que escucha y al fin cuelga.

- ¿Por qué bostezas tanto Vale, no “duermas” bien “estas noches”? –se interesa Celine

- No he podido pegar ojo.

- ¿Estás preocupada?

- Sí. Es por Ramiro…

- ¿Tu cliente?

- Sí. Creo que ya no está satisfecho conmigo.

- ¡Oh, no! Ya empieza otra vez… ¡Joder! –Sesi coge una tostada y sale de la cocina.

- ¿Te ha “dichos” algo?

- No. Bueno sí. Que le gustan las mujeres dulces. Era una indirecta. Estoy segura. Quiere decir que le gustaría más si yo lo fuera. Ya sabes. Si yo fuera más dulce.

- Mira, te lo comento guapa… Si tú no eres dulce, yo soy la Madre Teresa de Calcuta vestida para una fiesta Flower Power, rica -Manu no puede evitar intervenir-; si fueras más dulce tus clientes terminarían pereciendo por coma diabético. No es la primera vez que te decimos esto. Dosifica tu dosis de azúcar guapa... ¡Qué empalago por Dios!

- No sé. Yo me siento muy contrariada. He llegado a pensar que no estoy hecha para esta profesión.

- Joder, ¿y has tardado tres años en darte cuenta?

- Manu, cállate. Además, nunca es tarde para dejarlo. Vale, mi amor, estás haciendo “unas montañas” de un pequeño “comentarios”. Te pasa muchas veces. Intenta no darle más vueltas al tema. Descansa un poco y verás “los cosos” de “otras” manera más tarde.

- En realidad lo dijo después de que me encerrara en el baño durante un cuarto de hora.

- ¿Y por qué “os encerrás” en el baño en medio de un servicio? –pregunta Luana.

-Bueno Luana, lo hago siempre que tengo un bajón y me siento agotada e incapaz de continuar trabajando. Entonces pongo la alarma del móvil y duermo diez minutos para poder seguir adelante.

- Bueno, al fin y al cabo eso es mucho mejor que estar tres días metida en la cama con las persianas cerradas y la cabeza debajo de la almohada.

Las chicas están en la cocina, reunidas en torno a una tetera bien caliente que han preparado. Todas excepto Vale que irrumpe en la estancia minutos después con una enorme y hermosa sonrisa cosida al rostro y los ojos inundados de lágrimas.

- Chicas… -murmura.

- ¿Dónde andabas? –bosteza Sesi.

- Chicas estoy esperando un bebé… Voy a ser mamá.

El té se hiela en el acto y las chicas luchan por mantener el labio inferior unido al superior. Se hace un silencio espeso y el rostro de todas palidece en un abrir y cerrar de ojos mientras toman asiento.

Tras la conmoción inicial, el desconcierto y un millón de preguntas asedian sus cabezas, en tanto que todas intentan, sin éxito, articular palabra. Las felicitaciones se hacen rogar y el semblante de Vale comienza a cambiar.

Adelantándose a su reacción, Doña Andrea toma la iniciativa y la abraza calurosamente acariciándole el rostro con ternura mientras esboza una cálida sonrisa. Los cómos, los porqués y el millón de preguntas que todas se hacen ya serán aclarados más adelante.

Tras el abrazo de Doña Andrea todas la imitan con una expresión de estupefacción que tratan de disimular, sin lograrlo, pero que Vale afortunadamente no percibe inmersa como está en la noticia de la buena nueva. Por su parte, Manu emocionada se olvida de cualquier interrogante y rompe a llorar:

- ¡Ay, nuestra niña que me va a hacer tía…! Me pido ser la madrina -y desaparece por el largo pasillo hasta llegar al altar postrándose a los pies de su Virgen de la Cabeza para pedir que todo salga bien.

Unos minutos después Vale, emocionada, se retira a descansar y es cuando se desata la tormenta. Todas en torno a la mesa plantean las mil y una presuntas que no se han atrevido a exponerle a pesar de que saben que aquélla es una conversación que no se podrá demorar mucho.

Se preguntan si la medicación afectará al bebé o a Vale, así como qué sucederá en caso de tener que suprimirla. Temen que su ya delicada estabilidad emocional se resienta y aumenten con ello las sacudidas que a buen seguro esto implicaría.

El día se despereza soleado y con la cara limpia fruto de una agradable llovizna que ha caído durante la noche. Huele a tierra mojada. Vale abre la puerta de la terraza de su habitación y exhala el aire puro que entra en la estancia. Se siente feliz e ilusionada por la vida nueva que se gesta en su vientre. La emoción ha humedecido su rostro de nuevo, mientras se lleva las manos al vientre y lo acaricia con ternura con la certeza absoluta de que no puede existir un amor más grande como el que ella siente en ese instante.

Su mente es un hervidero de proyectos que llevar a cabo para recibir a su bebé como éste se merece y, sin más, comienza por desmantelar la habitación para limpiar cada átomo de polvo que encuentra en ella. Retira muebles, airea alfombras, vacía armarios y un enorme baúl de cuero negro, entre otras cosas.

Por primera vez en años, coge una gran bolsa de lavandería y se deshace de prendas de ropa a las que tenía cariño y hoy le parece una tontería haber guardado.

Cuando termina de desahuciar sus viejas glorias, cambia sábanas y toallas, previamente planchadas, y termina de sacar el polvo. Lo coloca todo de nuevo en su sitio, friega el suelo y da por finalizada su labor. Ya a la hora del almuerzo se presenta en la cocina recién duchada con el pelo empapado y un cómodo pijama que la dota de cierto aire infantil. Tiene el rostro radiante y relajado.

Todas, sin excepción, se interesan por su estado. Es Sesi, sin embargo, la única que se atreve en esta ocasión a lanzar a bocajarro las preguntas que nadie se atreve a formularle comenzando, evidentemente, por la más importante y la que más intriga ha suscitado:

-Vale, nunca sales de casa. ¿Quién es el padre? ¿Por qué nunca nos has hablado de él?

-¡Joder Sesi, pareces un puñetero “Servicio de Inteligencia”! –Vocifera Vale, perdiendo al instante el semblante sereno que lucía- ¿Qué tal Vale? ¿Cómo te sientes? ¿Has pasado bien la noche? –y se sirve una taza de café.

Todas están impacientes por conocer la respuesta a la pregunta de Sesi, pero ante la tensión que se ha generado en el último cuarto de minuto, optan por tragarse completita la curiosidad. Sorprendiendo a todas y ya con el semblante más relajado, Vale comienza a hablar con naturalidad:

- Total, tarde o temprano habíais de saberlo. Es Lucho...

- ¿Qué Lucho? -pregunta Luana.

- Lucho Serpenti. No conozco otro en realidad.

- ¿Qué? –exclaman todas al unísono. Manuela se atraganta con el pollo de la sopa y Sesi derrama la copa de vino que sostenía.

- ¿”Vos estás” tarada o qué? ¡Qué digo Tarada, loca de remate! Pues claro que “estás” loca. ¡Ese tipo es un cliente! -Luana grita exaltada.

- Estamos enamorados...

- ¿Pero qué enamorados ni qué niño muerto? -interviene Manu- Pero si yo me lo tiré hace dos semanas cuando el francés te contrató toda la noche.

- No trates de herirme. Ha sido un flechazo.

- ¿Cómo va a ser un flechazo si hace años que lo conoces y hasta hace un mes era cliente mío? -insiste Sesi.

- Pues lo fue.

- Vale “cariños” los flechazos se dan entre dos “personos desconocidos” a quienes la sangre hierve cuando se encuentran por vez primera...

- Ah sí… ¿Y desde cuándo hay un manual acerca de cómo se dan los flechazos? Lo fue y punto. Es lo que hay y no quiero tocar más el tema.

Y así zanja Vale la conversación anulando cualquier posibilidad de seguir indagando en las cuestiones de su embarazo e invita a todas a terminar el almuerzo en paz. Cuando ya degustan los postres, Manuela rompe el denso silencio que ha liderado el almuerzo y con un tono más suave y conciliador dice:

- Disculpa Vale, por si se te ha pasado por alto, aunque suponemos que no, tienes que dejar de trabajar.

- Sí. Ya lo he tenido en cuenta.

Es lunes por la mañana. El cielo no está completamente nítido pero hace un día agradable y la temperatura es cálida. Todas saben que hasta dentro de un par de días Vale no tiene consulta con el ginecólogo pero como es el día en que libran han decidido hacer algo especial y, tras intentar digerir la noticia, se han levantado todas antes de lo habitual para irrumpir en el dormitorio de Vale y arremolinarse en torno a ella entre gritos de júbilo y abrazos para que despierte y proponerle algo.

– ¿Qué pasa? ¿Qué día es hoy? -pregunta mientras se despereza.

– Es nuestro día libre y hemos pensado comprar algún detallito al bebé, ¿qué te parece?

– No sé qué decir. ¿No es un poco pronto?

– Anda Vale, por favor, estamos muy “ilusionados” y también es nuestro bebé. No puedes negarte. Vamos Vale... -la convence Celine.

– Está bien. Dadme veinte minutos.

- Además Vale, tampoco es que vayamos a comprarle la cuna. Un chupete, un sonajero y ya. Nos hace ilusión y así podremos aprovechar también para desayunar y quizá almorzar en el centro comercial. Venga, te esperamos en la cocina.

Vale escoge para vestirse un vaquero y una blusa blanca de gasa. Por último, elige unas botas negras altas y planas dejando de lado por un día sus indispensables tacones altos, pues adivina una ardua jornada en el centro comercial. Se adorna con unos pendientes largos de plata con circonitas que le regalaron hace años y se pone en la nuca unas gotas de perfume. Coge su bolso y una cazadora negra de piel y sale.

– “Pelotuda” ni “pensés” por un momento que es por “vos”. Es por el bebito –y tras un guiño de complicidad, la toma por el brazo y todas salen de casa.

Durante el desayuno aprovechan la ocasión para agotar a Vale con mil preguntas del tipo: ¿Qué nombre le vamos a poner? ¿Qué ginecólogo has escogido? ¿Qué va a necesitar? ¿De qué color escogeremos la ropa? ¿El típico rosa si es niña y el típico azul si es niño o innovamos? ¿Se lo has dicho ya al papá? ¿Cómo ha tomado la noticia? ¿Vais a vivir juntos? ¿Os lo habéis planteado? Bla, bla, bla…

Ella se limita a desayunar y a sonreír, pero su mente está muy lejos de la mesa que ocupan y de la cafetería en que se encuentran. Su mente está perdida tratando de vislumbrar el posible rostro que tendrá su hijo o hija.

Ahora nuestras chicas están en un centro comercial cercano a casa y que servirá, a buen seguro, para iniciar al bebé en el frívolo mundo del consumismo tras un buen desayuno a golpe de tarjeta, pues a estas horas todas se han venido arriba y todo les parece poco para recibir al chiquitín de la casa. Realmente la noticia las ha enloquecido un poco a todas y se debaten entre el asombro, la preocupación y una enorme ilusión. Se han desplazado con el monovolumen familiar de que disponen y Doña Andrea ha roto su eterna tradición de no marchar de tiendas si no es estrictamente necesario. Hoy, sin duda, la ocasión lo merece.

Después de esto, Celine propone entrar en primer lugar en una farmacia. Minutos después salen sonriendo. Ha comprado un minúsculo chupete en el que puede leerse MAMÁ...

- Vale se ha emocionado.

Caminan unos metros deteniéndose en este y aquel escaparate hasta que se topan con una tienda de ropa y ajuar de bebé. Comienzan a calcular el mes en que nacerá el pequeño para hacerse una idea de la estación correspondiente a la ropa que han de comprar. Se asesoran sobre el tallaje adecuado preguntando a una de las dependientas. Discuten acerca de los tonos más adecuados, teniendo en cuenta que aún no saben el sexo del bebé. Optan pues por las tendencias unisex.

Doña Andrea es la que toma la delantera en el comercio que visitan después, haciéndose con una mantilla blanca de algodón puro, “como las de antes”, según sus propias palabras. Una pieza tan cara como hermosa que quiere que su nieto tenga conservando así una antigua tradición familiar.

Subiendo a la segunda planta ayudadas de las siempre cómodas escaleras mecánicas, Vale interrumpe el batiburrillo que avanza intercambiando impresiones sobre las compras adquiridas y solicita un alto.

Almuerzan en el primer restaurante que encuentran liberándose por un par de horas de las que finalmente se han convertido en compras compulsivas. Amontonan las bolsas en un rincón cercano a la mesa que comparten y, tras pedir la bebida y elegir el menú, recrean de nuevo el momento en el que tendrán con ellas el bebé, atreviéndose, incluso, a planificar las primeras actividades de la criatura. Natación es la actividad que ha obtenido más respaldo. En este momento, por supuesto, lo que menos les preocupa es si la personita en cuestión estará o no de acuerdo con esta prematura decisión.

En los cafés inician una pacífica guerra en la que cada una trata de que el nombre propuesto por ella salga victorioso olvidando que puede que la madre tenga algo que opinar al respecto y obviando entre la intensidad de sus propuestas que Vale no ha abierto la boca absorta en los pensamientos que la mantienen cerca de la hermosa criatura que su vientre cobija.

Cuando las acaloradas conversaciones amenazan con arrasar también con Vale, esta zanja el tema alegando muy sensatamente que es demasiado pronto para tomar decisiones al respecto.

Hace ya rato que abandonaron el centro comercial y, tras haber dejado el coche en una excelente zona del centro, y con el maletero muy cargado, caminan por las aceras del centro deteniéndose de nuevo en este y aquel escaparate.

Avanzan interesándose por el estilo que Vale preferirá para el mobiliario del bebé. Vale, sin embargo, está agotada y en lo único que puede pensar es en la frase que escuchó al despertarse por la mañana: “si sólo serán un chupete y un sonajero”. La jornada está resultando más pesada de lo que esperaba con todas esas cacatúas cacareando sin descanso a su alrededor, con su desmedido y asfixiante amor.

Tras caminar un rato, llevan tantas bolsas que parece que tienen vestuario suficiente para los tres primeros años de vida de trillizos. La última adquisición ha sido un enorme oso de peluche de un marrón chocolate muy llamativo, así como algunos pares de calcetines.

Inmersas en sus numerosas opiniones acerca de todo lo que rodea a la vida del bebé que aún tardará mucho en llegar, olvidan a Vale que, absorta ante un escaparate, ha quedado bastante atrás. Cuando alguien por fin se percata de su ausencia, regresan sobre sus pasos y encuentran a Vale observando con los ojos muy abiertos un moisés de tela fucsia que lleva estampadas grandes y esponjosas nubes blancas en ambos laterales. Tiene las patas de madera tallada y una mosquitera blanca de fina gasa.

Ella se limita a mirarla pero el debate no tarda en estallar:

- Pero, ¿y si es niño? –apunta Manuela mirando también embobada el moisés.

- ¿Y qué? –la asalta Luana- ¿Quién dictó qué color corresponde a cada sexo?

- Se compra y punto… Así si es niño aprenderá desde pequeño a no ser estúpido… -comenta Sesi con vehemencia.

Todas ríen y entran decididas en la tienda desoyendo los comentarios de Vale acerca de la prontitud de una compra así. Finalmente, se llevan a casa el moisés rosa que se las ha arreglado para enamorarlas a todas. Tras cargarlo como pueden en el enorme y ya atestado maletero, deciden, afortunadamente, dar por finalizadas las compras y regresar a casa.

Cuando llegan, dejan las compras arrinconadas sin orden ni concierto en una esquina de la habitación de Vale y se retiran a sus respectivas habitaciones a descansar.

Vale acusa ahora la excitación que no ha sentido durante el día y con ilusión ignora el cansancio que siente y abre una a una cada bolsa hasta tener el contenido de todas sobre su cama. Aprieta contra su pecho cada una de las compras realizadas imaginando cómo su bebé disfruta de todo.

Cuando ha terminado de llenarse los ojos y el olfato de cada una de las prendas, las coloca en el diván de cuero blanco con sumo cuidado y se retira a la cocina a prepararse un té bien caliente. Una vez en la cocina, decide sustituir el té por una buena taza de chocolate y prende una varilla de incienso con aroma a canela mientras Sesi le sirve el chocolate. Enciende también una vela y ambas se recuestan. En pocos minutos se sumergen en un agradable sueño.

Pasado un rato, Vale se despereza para retirarse a su habitación. Descubre entonces que tiene la visión borrosa y no puede distinguir con claridad las imágenes que se suceden en el televisor. Se siente mareada. Se recuesta y coloca dos grandes almohadones bajo las piernas para mantenerlas en alto. Tras varios minutos continua sin recuperar la visión y comienza a preocuparse. La preocupación se convierte entonces en miedo y, sin estar aún acostumbrada, recuerda su estado de buena esperanza y el terror de una muerte inmediata o la pérdida de su bebé la sacuden con fuerza. Comienza a respirar con dificultad y la idea de estar muriendo se convierte en insoportable. Se siente paralizada, mientras un sudor frío le recorre la espalda y siente tensos los músculos así como una fuerte presión en el pecho.

Quiere pedir ayuda a Sesi pero un nudo en la garganta le impide emitir sonido alguno. Cuando por fin lo consigue Sesi reacciona inmediatamente.

- ¿Qué ocurre Vale?

- ¡Me muero Sesi! Me estoy muriendo joder –dice con la voz entrecortada y expresión atemorizada.

- ¿Qué tienes Vale? -pregunta Sesi levantándose de un salto y contagiada por el terror que transmite Vale- ¿Qué ocurre? ¿Es el bebé?

- No Sesi. No lo sé. No puedo respirar bien, tengo el corazón acelerado y la visión borrosa.

- Tranquilízate mi amor, tranquílizate, voy a llamar al doctor. Te pondrás bien. Será un bajón de tensión o los primeros síntomas del embarazo. Seguro que después vendrán los vómitos. Tranquila cariño.

- Pero no veo nada...

- Un momento. Yo tampoco veo nada Vale. Yo tampoco veo nada. ¡Joder, joder, joder! No veo. Nos hemos intoxicado. Seguro que es eso. ¡Puto restaurante! ¿Cuál es el número de emergencias? No lo recuerdo ¿Cuál es el maldito número?

Ambas estan confusas y no consiguen reaccionar. Cuando encuentra el número de emergencias, todas las chicas seguidas de Doña Andrea irrumpen en la cocina atropelladamente pues los gritos de ambas las han alarmado.

- ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Qué ocurre?

- ¿Cómo estáis vosotras? ¿Estáis bien? Nosotras estamos intoxicadas. Estamos perdiendo visión ¡Oh, Dios mío! ¡Mi bebé! Tengo la vista ausente.

- ¿Ausente? ¿Ausente? –le interrumpe Manuela con un grito que arranca cualquier intento de nuevo lamento- ¡Putas paranóicas y chifladas! El pulso es lo que vais a tener ausente cuando os reviente los sesos con lo primero que encuentre –los rostros de todas se debaten entre la estupecfación que causan las palabras de Manu y el miedo de no saber lo que les sucede a Vale y a Sesi–. Vamos hombre, ¡qué cualquier día el corazón se me pone en huelga! ¡Cuelga el maldito teléfono Sesi! Ni se te ocurra marcar el puñetero número de emergencias o hago que os encierren a las dos –se acerca entonces al remolino de histéricas mujeres a pesar de que no han podido articular aún palabra alguna- ¿Me queréis decir que coño es esto? –pregunta mientras sostiene como puede un quemador de incienso de madera con la tapa en llamas del que emana, como consecuencia, un espeso humo que se ha hecho con toda la estancia y en el que nadie hasta ese momento había reparado pendientes como estaban de los gritos de Sesi y Vale.

- ¡Pero putas reputas! -exclama Luana con rabia- ¡”Pelotudas” del demonio! ¿Así que intoxicadas, eh? ¿Así que no véis? ¡Dejad que os coja! ¡Entonces si que os vais a quedar ciegas! ¡Os voy a meter las varillas de incienso por los ojos, putas locas! Temí que hubieras perdido el bebé, encontrar unos encapuchados en medio del pasillo, ¿qué se yo? ¡Valeria te voy a matar! ¡Casi me “matás” del susto!

- Lo siento –se disculpa Vale avergonzada con un fino hilo de voz producto de la congoja que siente ante la situación que ha generado–. Prendí la varilla y debí cerrar la tapa –tartamudea–, estaba agotada, no me di cuenta. Nos hemos dormido con el incienso prendido y lo olvidé... Sesi no ha tenido nada que ver. Comencé a sentirme mareada y creí que estaba muriendo. ¡No me di cuenta de que era humo...! Lo siento –se disculpa con lágrimas en los ojos.

Doña Andrea la toma del brazo y la acompaña a su habitación. Las aguas vuelven a su cauce.

- ¿Qué pasa cariño? ¿Por qué “llorás”? Pensé que ibas a ahogar a Vale... ¿Qué pasa Manu?

- Soy bipolar Luana...

- ¿Qué? –Sesi no da crédito y una idea cruza su mente en cuestión de milésimas de segundos “no puedo con estas dos, no puedo”. Entonces reacciona- ¿Quéeee? ¿Pero qué me estás contando? ¿”Sós pelotuda” o qué?

- Soy bipolar Luana. Esa puta loca me lo pegó... He perdido el control. No soporto más esta situación. Me lo pegó. Ya sabes, como una gripe o un resfriado... La convivencia, qué sé yo... –y se abraza a ella llorando desconsoladamente.

- Vamos Manu, tranquilízate, la bipolaridad no es un virus –no puede evitar reirse- ¿La diabetes se pega? No. Pues esto tampoco. Vamos cielo, cálmate. A todas nos resulta difícil a veces, pero al final quien peor lo pasa es ella... Vamos siéntate... Te prepararé un té bien caliente.

Han transcurrido varios días desde la atropellada noche del lunes y son las doce de la mañana. Las chicas han desayunado y se han metido en la habitación de Vale antes de que ésta despierte dispuestas a colocar todas ilusionadas las comprar que realizaron para el bebé algunos días atrás.

- Gracias. Pero no os preocupéis. Puedo hacerlo sola.

- Para nada –dice Celine– será bonito “hacerla juntos” todas y, además, no debes cargar con demasiado “pesos” y está la “gran osa” y la pequeña cuna de “maderos”. Venga, vamos todas “juntos”.

A ninguna le importa el hecho de saber que va a estar prácticamente nueve meses vacía. Las mueve la ilusión.

Comienzan a montar la cunita en la zona más iluminada de la habitación y todo comienza a parecerse a los preparativos previos a la llegada de un recién nacido.

Como todas están centradas en el montaje de la cunita y sobran manos, Manuela es la primera que se bate en retirada para dedicarse a otros menesteres abriendo, sin preguntar, la tapa del baúl de cuero blanco de Vale.

Desencajada lo cierra de nuevo y su grito de sorpresa asusta a todas las demás. Con expresión descompuesta balbucea algo que nadie acierta a entender. El rostro de Vale adquiere una expresión de sorpresa y congoja, de “oh, oh”, “muerta en combate”, y corre a sentarse sobre el baúl y a pedirles con enfado que salgan de su dormitorio y no violen más su intimidad.

Manuela trata de apartarla de él y las demás la sujetan, pero finalmente es ella misma la que se acerca al baúl y lo destapa. Está dividido en dos amplios compartimentos. Para sorpresa de todas está lleno de minúscula ropita de bebé perfectamente acomodada y dividida en dos colores: rosa a la derecha y celeste a la izquierda.

Como en la mayoría de las ocasiones es Manuela la que se atreve a aremeter de nuevo contra Vale, mientras las otras se esfuerzan por mantener unidos los labios superior e inferior.

Aunque con dificultad por el hallazgo y sosteniendo prendas de ambos colores dice– Vale es ropa de bebé y ¡Virgen del agua “evaporá”!, es demasiada, demasiada y toda por partida doble, ¿qué...? ¿Qué es esto?

Vale no consigue articular palabra y desea que la tierra se la trague a la voz de “Ya”.

- Con razón esta pelotuda no abrió la boca cuando fuimos de compras el lunes, si ya tenía medio Corte Inglés en el puñetero baúl..., ¿”vieron”? – Luana sonríe irónica–. Pero, ¿cuándo has salido?

- Si nos diste la noticia del embarazo el “miércolos” y fuimos de compras el “sábados”. Si no “recuerdos” mal, el jueves o “viernos” estuviste limpiando.

Vale se quiebra en un llanto desesperado con lágrimas como puños recorriéndole la mejilla mientras se siente más acorralada que una liebre en mitad de una cacería con perros.

Es entonces cuando Doña Andrea les recuerda con una breve pero intensa mirada el transtorno que padece, invitándolas a salir de la habitación para quedarse a solas con ella. Ellas entienden sin mediar palabra y abandonan la estancia en silencio. Minutos después, Vale llora agazapada en los cálidos brazos de Doña Andrea que, tras unos minutos y al sentirla más tranquila, la invita a descansar un rato.

Ya en la cocina, Manuela resopla diciendo en tono distendido, aunque cansado:

- En fin, corramos un “estúpido” velo. Pero os lo comento: ésta acaba con mi sueño, acaba con mi sueño...

Tras varios días esperando impacientes la cita de Vale con el ginecólogo, el momento ha llegado y ahora Vale y Celine abandonan ya la clínica en la que ha tenido lugar la misma.

Entre petrificada, sorprendida y furiosa, camina esta última dejando atrás la clínica. Lo único que pasa por su mente son frases como: “te voy a matar puta de los cojones”, “terminaré suicidándome si no me largo de esta puñetera casa”, “te voy a montar en el primer avión que haya al destino más largo posible sin documentación, dinero ni ropa” y, por más que amplía su lista, no consigue arrancarse del pecho la ira que siente ni las ganas de matar a Vale que se han apoderado de ella a pesar de que es, sin duda, la más comedida de todas.

Minutos antes, cuando el doctor realizó a Vale la exploración pertinente y les informó de que las pruebas que le había realizado hacía dos o tres días eran contundentes, esto es, que no estaba embarazada si bien le aconsejaba que no se desanimara y que continuara intentándolo, Celine no podía dar crédito. Quedó clavada en la silla que ocupaba y durante unos segundos su sangre se detuvo. Pronto reaccionó y, sin decir adiós, corrió hacia la puerta y abandonó la clínica como una exhalación. Lo único en lo que podía pensar era en que en cuanto Vale cruzase la puerta de salida de la clínica la ahogaría con sus propias manos.

Su carácter templado había sufrido un inesperado revés y, así, descubrió que éste tenía un límite. Mientras planifica el asesinato de Vale, no ha advertido que ésta ya ha salido de la clínica y avanza por la acera camino del coche con la cabeza y los hombros propios de una persona hundida, mientras se moja con una lluvia fina que había comenzado a caer minutos antes dotando a la escena de más intensidad.

Celine suspira hondamente y reza con premura para recobrar el buen juicio intentando encontrar la forma de arropar a Vale, a pesar de que aún no le han desaparecido las ganas de estrangularla. Se recupera y la abraza preparándose para abordar esta situación cuando lleguen a casa. Vale hunde la cabeza en el pecho de su hermana mientras se lamenta amargamente por el bebé que ha perdido.

- ¡Valeria! –grita Celine– ¡No has perdido un bebé, por el “amar” de Dios! Simplemene no existía. No se puede perder algo que nunca ha “existidos”.

Su tono hace que Vale caiga en un desconsuelo mayor. Se arma de valor y recobra la compostura para intentar consolarla con más suavidad sabiendo y temiendo la reacción de las chicas cuando reciban la noticia. Se da cuenta en ese momento de que lo que más le preocupa es eso, a saber, la reacción de las demás cuando sepan lo sucedido.

En casa las esperan con los nervios en un puño, queriendo saber cómo ha ido la visita al ginecólogo y no se andan con rodeos. Les lanzan todo tipo de preguntas. Celine no pierde el tiempo y expone lo sucedido sin extenderse mucho con una especie de indiferencia en la expresión y en la voz.

Antes de que puedan asimilar la noticia, Manu salta sobre Vale y la coge por los hombros zarandeándola bruscamente mientras grita:

-¡Locaaaaa! Vas a conseguir volvernos locas a todas..., ¿en qué coño estabas pensando? ¿Basándote en qué anunciaste a bombo y platillo tu embarazo? ¡Te voy a matar!

Ha perdido el control por completo y no cesa de gritar improperios contra Vale mientras la agarra por el cuello. Todas intentan separarla de Vale para evitar que la dañe pero la andaluza tiene fuerza. Vale, entre tanto, ni siquiera trata de defenderse. Sólo llora emitiendo palabras que al principio nadie acierta a entender...

- Lo presentí... Lo presentí –balbucea como puede...

- ¿Qué? ¿Lo presentiste? –Manu no puede asimilar lo que escucha– pero esta puta está peor de lo que pensaba...

Sesi interviene:

- Chicas –su voz es firme y contundente como un golpe seco en la mesa- ¿No olvidáis algo? ¿No olvidáis, por casualidad, que para su propia desgracia tiene un transtorno que no siempre puede controlar y que le dificulta la vida lo suficiente como para enfrentarse también a nuestra incomprensión? Hemos sido las primeras en perder los papeles con lo del embarazo... Vamos..., ¿quién se enloquece comprando hasta una cunita sin tan siquiera haber visitado al ginecólogo por segunda vez? Bueno y no nos olvidemos del enorme oso color chocolate, la ropa, los chupetes, las mantitas. Y todo eso sin ni siquiera saber si es niño o niña. Vamos chicas, ¿quién ha perdido los papeles esta vez? Sinceramente, no creo que nuestra actitud haya sido ni la más comedida ni la más acertada.

Doña Andrea asiente orgullosa, dando así la razón a las coherentes palabras de Sesi, mientras todas bajan la cabeza avergonzadas.

Sesi acompaña a Vale a su habitación. Aún no ha cesado en su llanto y la frustración de ésta aumenta al encontrar en la misma la cunita, el gran oso y la pequeña ropita del que sería su precioso bebé, entre otras cosas. Así que todas se apresuran a sacar de la habitación todo vestigio de lo que prometía ser una bonita maternidad.

Faltan tres o cuatro días para San Valentín. Vale ha salido para hacer unas compras… Hoy es un buen día. Pasea sin que el ir y venir de la gente le genere ansiedad. Camina tranquila por la ciudad y se adentra en las callejuelas del casco viejo disfrutando de su manjar preferido: castañas asadas.

No está acostumbrada a salir y su atención se centra en la forma en que se ha engalanado la ciudad para esta fecha tan romántica con una sonrisa en los labios y los ojos chispeantes como los de una niña. Sabe que ésta no es sino una fecha inventada por los grandes almacenes, pero no le importa pues la ciudad refulge vestida de rojo como un ascua encendida que la enamora rápidamente.

Le gustan tanto los elegantes escaparates de las grandes avenidas, como aquellos otros pequeños situados en las entrañables callejuelas. Recorre las calles deteniéndose en cada uno. La gente entra y sale de los establecimientos con preciosas bolsitas de regalo, en su mayoría de joyería y perfumería. Observa también gente que camina solitaria sin prestar atención ni a la ciudad ni a sus bonitos escaparates. Aunque, para ser sinceros, ella detiene más su atención en los hombres solitarios que deambulan por las calles y avenidas que en las señoras.

Vale hace algunos recados de última hora y tras recorrerlo todo regresa a casa feliz pero también agotada.

Un rato después, Sesi la avisa de que la mesa está preparada para cenar pero ella está más agotada que hambrienta y tras una deliciosa ducha se mete en la cama y de inmediato se queda dormida.

Despierta temprano y sale de casa antes de que las demás se hayan levantado. Coge el coche y regresa al centro de la ciudad. Desayuna en una coqueta cafetería y sale. La gente va y viene en todas direcciones y ella comienza a repartir los románticos, coquetos y altruistas panfletos que hizo imprimir el día anterior.

- Señor, ¿con quién pasará la noche de San Valentín?

- Con mi esposa –sonríe el señor sin sospechar de qué va el tema al ver a una señorita tan elegante.

- Señor, ¿con quién pasará usted la noche de San Valentín?

- Con nadie señorita. Soy un lobo solitario. Mientras todos comparten amor y mesa con alguien a quien abrazar, yo estaré en mi sofá viendo alguna mala película con mi viejo perro Bruno –y se aleja sonriendo pensando que Vale quiere venderle algo para regalar ese catorce de febrero.

- Pues eso tiene solución. Amor gratuito a sólo unas manzanas de aquí. No sufra de soledad en la noche más romántica del año. Y le entrega uno de los muchos panfletos que sostiene.

Es 14 de Febrero. El día tan esperado por Vale. Está nerviosa y lista antes que de costumbre para asombro de sus compañeras.

Suena el timbre y Sesi sale a abrir la puerta.

Abre la puerta y, en menos de tres segundos, prodiga un sonoro portazo que escuchan en la cocina.

- ¿Qué pasa? –se interesa Luana.

- Chicas en la puerta hay un tarado, ¿qué hacemos?

- ¿Un tarado? ¿Cómo que un “tarados”?

- Dice que viene en busca de amor gratuito para no pasar esta noche desamparado…, o algo así… Lleva un panfleto con nuestra dirección… Yo que sé…

- Vamos, salgamos todas. Tengo miedo. Debe de ser un loco. Dice que no se marchará hasta ser atendido. No entiendo nada.

- Chicas, chicas; no os alteréis. ¿No sabéis que día es hoy?

- Pues mira, te lo comento. Nosotras no. Pero tengo la impresión de que tú sí. Si pudieras iluminarnos serías de gran ayuda para todas nosotras. ¿Te parece querida?

- Vamos chicas… ¡Hoy es San Valentín!

- ¿Y qué? –preguntan todas.

- ¿Tenéis idea de cuantas almas desangeladas pasarán esta noche solas entre cuatro tristes paredes?

- ¿Qué?

Tras escuchar el timbre de nuevo, Luana sale para abrir la puerta y despedir al caballero que lleva apostado bajo el porche algunos minutos. Pero al abrir la puerta su sorpresa es mayúscula y con los ojos de un palmo de grandes cierra la puerta de un portazo.

- Por Dios, ¿qué está pasando?

- ¿Qué? Vamos habla Luana.

- Hay como cincuenta hombres en la puerta dispuestos en una fila perfecta. ¿Qué está pasando Vale?

- Bueno, repartí algunos panfletos. Me dio pena pensar que había personas que pasarían esta noche en soledad y les ofrecí amor gratuito sólo por una noche para que no se sintieran desamparados.

- ¿Que repartiste qué? –Sesi no da crédito– ¡Vale, la cola de tus desangeladas almas da la vuelta a la manzana, puta chiflada! ¿Dime cómo resolvemos esto ahora?

- Sí Vale, dínoslo. No nos los tiraríamos a todos ni trabajando a destajo un mes. ¿En qué estabas pensando Sor- Puta de Calcuta?

- Yo sólo… Yo sólo quería echarle un cable a Cupido.

- Pues “imagines” que ahora serás “tús” la que informe a todos “esas” señores de que no podrán ser “atendidas” y de que a “cupidas” se le han roto los “alos” y las “flechos”.

Vale se siente presionada, acorralada. La cabeza comienza a darle vueltas y ya no puede escuchar nada de lo que dicen las chicas. No entiende la frialdad de sus compañeras en un día como aquél. No entiende la falta de solidaridad y todo lo que alcanza a decir es:

– Yo sólo quería regalar amor… Sólo eso.

- ¿Amor? ¿Pero qué amor ni qué niño muerto? Definitivamente tú eres carne de coleccionista hija. Única en tu especie, por suerte. Edición limitada. También por suerte. Yo me voy a volver loca. Ésta no aprenderá nunca. ¿Amor? ¡Qué somos putas! Hay Virgencita apiádate de mí y devuélveme la cordura porque estoy a punto de cometer un crimen… Virgencita, Virgencita, ¡qué esta puta quiere que regalemos amor! ¡Mira qué lo que tengo entre las piernas es para público reducido, que no es la Plaza de las Ventas! Ay…, joder Virgencita, perdóname por hablarte así… Mis respetos Virgencita comprensiva. Si es que estoy perdiendo la cordura. La estoy perdiendo –y de nuevo se dirige a Vale-. Tu sensatez es lo que has regalado puta del demonio. ¿Tú qué crees que tenemos entre las piernas?

Los últimos días transcurren tras una máscara de falsa normalidad con la que todas tratan tanto de reponerse de los últimos acontecimientos, como de ocultar la preocupación que sienten por Vale, dado que entre el periodo transcurrido entre el falso embarazo y el de la ayuda a Cupido no ha prestado el margen oportuno para asistir a mi consulta.

Es martes. Agotada acude a mi consulta con sus diez o quince minutos de acostumbrado retraso acompañada por Sesi. Tras escuchar lo sucedido estimo oportuno hacer algunos ajustes en su medicación y darle algunos consejos.

Tras regresar a casa, se sienta a la mesa junto al resto de sus compañeras sin participar en modo alguno de las conversaciones que éstas mantienen. Tampoco es capaz de ingerir alimentos ya que tiene la sensación de que la garganta se le ha estrechado y el estómago no está en su lugar. No siente hambre. Tampoco pena o alegría. La apatía se ha apoderado de ella. Es como un cuerpo que está sin estar, que existe sin existir. El único indicio de que continúa con vida es la respiración automática que mueve su pecho acompasada y lentamente.

Mira a sus compañeras y a su "abuela" querida con amor infinito. Con todo el amor que le cabe. Se levanta y se retira a su habitación. Nadie la acompaña, pues han aprendido a respetar y convivir con sus prolongados retiros y silencios, que pueden demorarse minutos, horas, días… Incluso meses en ocasiones. Sólo Doña Andrea la acompaña en algunos de estos momentos.

Entra en la habitación y cierra con cuidado la puerta. De uno de los muebles de la parte superior de la pequeña cocina que nunca utiliza, toma un pequeño frasco blanco de forma cilíndrica. Lo abre y vuelca sobre su mano izquierda diez de los comprimidos que contiene, llevándoselos después a la boca. Toma un vaso de agua y los traga. Mira hacia la ventana. Hay demasiada luz. El día ha resultado estupendo y el sol es demasiado espléndido para una jornada como aquella. Corre las cortinas permitiendo husmear en su habitación a un único rayo de sol. Después, se acerca a la cómoda que tiene frente a la cama y se arrodilla ante ella. Abre el último cajón y, tras revolverlo un poco, saca unas tijeras y un rollo de cinta americana con la que sella bien puertas y ventanas, así como una rejilla de ventilación que encuentra en la pequeña cocina. Cuando termina deja el rollo de cinta americana en su lugar (es ordenada hasta en esta circunstancia). Enciende el gas del hornillo que posee la coqueta cocina y, tras coger una foto hermosa en la que aparece su preciosa familia al completo, se recuesta abrazándola mientras dos lágrimas recorren su rostro. Siente frío. El sueño se está apoderando de ella. Está muy relajada. El frío aumenta y se cubre con una colcha que en su día tejió para ella Doña Andrea y se acurruca en ella. Sonríe con tristeza mientras observa al rayo de sol que se inmiscuye con su permiso en la estancia pues los potentes barbitúricos que ha tomado para impedir sufrir lo más mínimo están haciendo efecto y le están regalando un plácido sueño.

Tras muchas horas, comienza a despertar. Una fuerte jaqueca azota sus sienes con violencia. Lentamente intenta incorporarse pero ni siquiera consigue abrir los ojos. Cuando logra entreabrirlos recorre la estancia con decepción.

-Joder… Joder –su voz es muy débil- ¿Acaso el cielo es igual que la tierra? Ni ángeles con alitas de seda, ni mullidas nubes, ni almendros florecidos... Todo es igualito que allí abajo. ¿O debería decir allí arriba? Quizá estoy en el infierno. Bien pensado no creo que a Dios le parezca bien que uno se rinda y tire por la borda la vida que le ha regalado, pero ¡podrías habérmelo puesto un poco más fácil! ¿No? Lo único que quería era ser normal y no vivir con la angustia de no saber cómo ni cuál será el siguiente episodio para el recuerdo. No dañar a las personas que me aman y amo. ¿Por qué di por hecho que iría al cielo? No podría imaginar un infierno más infierno que aquel semejante a la tierra recordándome constantemente lo que he vivido allí y las personas que he dejado atrás con tanto dolor.

Desde el marco de la puerta, que le sirve de apoyo, Manuela la observa:

- ¡Chicas! ¡Chicas! La bella durmiente ha despertado. Vamos, venid. Sólo está colocada.

De las palabras de Manuela no se desprende la angustia que ha sentido en las horas precedentes. Sobre todo hasta que el doctor Fernández abandonó la habitación de Vale y les dijo que no había de qué preocuparse. “Que le dejaran dormir la mona”. Ésas fueron sus palabras exactas antes de marcharse.

- ¿Cómo? ¿No estoy en el cielo? ¿Es el infierno?

- No querida, no. Mira. Te cuento: ésta es tu puta casa, estás en tu puta habitación y tú eres la misma puta suicida de siempre recostada en tu puta cama –le dice con una tierna sonrisa y un alivio inmenso- ¿Te ha quedado clarito? Ah, y la próxima vez que quieras darte un paseíto por las nubes, guapa, asegúrate de que lo que tienes en la cocina es un hornillo de gas y no una vitro-cerámica, ¿vale? –y de nuevo ríe dando gracias a su Virgencita querida de que sea así prendiendo a los pies de la misma dos cirios blancos. Uno para agradecer que Vale está bien y otro para agradecer que la vitro-cerámica sea una vitro-cerámica.

Las chicas se apresuran a abrazarla con lágrimas en los ojos y Vale se desborda al percibir el dolor que ha causado.

- Puta, puta, reputa. Fina, eso sí. Pero puta al fin y al cabo. ¿En qué coño estabas pensando? ¿Qué haríamos aquí abajo sin “vos”, eh, reloca “boluda”?

Tras varios días desde el tragi-cómico intento de suicidio de Vale, días en los que ella ha estado descansando, comienza a sentirse mucho mejor, por lo que comunica a las chicas su intención de incorporarse al trabajo esa misma tarde.

Es sábado. El ambiente en la cocina está caldeadito debido al acostumbrado debate de la sobremesa del sábado que discurre siempre en torno a algún tema que Doña Andrea pone sobre el tapete tras sus interesantes clases. Vale no se hace rogar y expone su punto de vista mientras coge una manzana y su bolsa del gym.

- ¡Joder! -exclama Manuela tan expresiva como siempre- ¡Esta puta habla como Dios! Yo no entiendo nada de lo que ha dicho, pero el pego lo da. Ya te digo que lo da. Lo mismo pierde la perola que parece la primera ministra… -antes de terminar la frase se da cuenta de que ha metido la pata hasta el fondo pues, bajo la mesa, recibe una soberana patada en la espinilla. Trata de salir del atolladero como puede–. Yo…, yo no quería decir eso. Lo he dicho sin intención. Ya sabéis que soy muy bruta hablando y eso, que no pienso… Lo siento Vale, disculpa… No sé qué decir. Para un día que estás lúcida, yo voy y lo fastidio –recibe otra patada, ésta más fuerte que la anterior– y encima ahora la he jodido otra vez… Mejor me callo. Yo… Lo siento de verdad. Bueno, mejor me callo.

- Eres una envidiosa que por más clases de protocolo y cultura que recibas, no conseguirá dejar de ser nunca aquella chica de la España profunda proveniente de "Villa Ozú-mi-arma"... Deja ya de herirme. Tú también estás loca. Todas lo sabemos. Lo que pasa es que no estás diagnosticada. Como suele decirse: “son todos los que están, pero no están todos los que son”. ¡Mírate, con tu tétrico altar en medio del pasillo con ofrendas ridículas! A todas se nos cae la cara de vergüenza cuando recibimos a los clientes. Algunos incluso preguntan y es bastante embarazoso.

Manuela sólo ha pretendido expresar su admiración por Vale y aportar un poco de sentido de humor, pero como siempre su falta de tacto, su hablo y después pienso, la han hecho darse de bruces con una Vale ofendida.

- ¿Qué pasa Manu, que tu madre no te dio el pecho? -la interpela Sesi.

- Pasa que esta zorra no sabe soportar una broma..., ¿qué tienes tú en contra de las clases sociales desfavorecidas guapa? Perdón por no haber tenido el privilegio de nacer como tú en Villa-Leticia.

Las demás chicas median enseguida para restablecer la calma y los ánimos se apaciguan con acusada desgana.

Vale, más alterada de lo habitual, pues los dos últimos meses le están pasando factura, se siente agotada. Está saturada y su carácter, normalmente apacible, ha experimentado un cambio brusco. Su malhumor es continuo y su dulzura parece haberse tomado unas vacaciones.

- Bueno, mira, que no tengo tiempo para estas trifulcas. Tengo que hacer unas compras e ir a la peluquería. Además voy a limpiar el coche para llevar flores a mamá y...

- Pero hoy trabajas Vale, ¿de dónde vas a sacar el tiempo para hacer todo eso?

- Eso rica. Más vale que pises el freno, que después ya se sabe...

Manu no termina de hablar pues recibe el acostumbrado codazo, de Celine en esta ocasión.

- Cuestión de organizarse.

- Vale cielo, ¿no crees que te has levantado demasiado activa? Estás demasiado enérgica. Igual deberías dosificar tu energía y realizar tus recados en varios días ya que también estas trabajando ¿no? Además te noto un poco nerviosa, podrías darte un baño de espuma, leer un rato, echarte una siestecita, no sé, relajarte un poco y durante estos días te echamos una mano entre todas.

- Sesi, no es por nada, pero ¿no crees que estáis un poco paranoicas? Vamos, me encuentro bien. No me vengáis otra vez con el cuento de la bipolaridad. Que si estoy subida, que si estoy…, bla, bla, bla… Regreso más tarde. Chao.

Coge las llaves, el bolso y sale de casa. Sus compañeras no pierden la oportunidad de comentar lo irascible que está, así como la cada vez más ágil y rápida verborrea que manifiesta.

- Mira. Os lo comento -apunta Manu-, ésta termina el día follando al tiempo que baila claqué. Avisadas estáis.

Vale camina por las calles sin un rumbo concreto. Se detiene en algunos escaparates y continúa su camino hacia ninguna parte. Unos maravillosos estiletos roban su atención. Son negros y tienen el empeine de color rosa palo. También hay otros modelos. Entra en la zapatería y solicita a la dependienta un treinta y siete de cada uno de ellos. Los estiletos le encantan, pero le resulta difícil encontrar los modelos que le gustan, aquellos cuyo diseño considera “perfecto para ella”.

- De acuerdo. Si es tan amable de esperar un momentito se los saco enseguida.

Vale se prueba uno de los pares y el siete es, sin duda, su número. Le quedan, literalmente, como un guante. Ahora el problema está en escoger el modelo. No consigue decantarse por ninguno.

- ¿Qué precio tienen señora?

- Bueno, los estiletos no están precisamente entre los más económicos. Los modelos que ha escogido van desde los doscientos ochenta a los novecientos euros aproximadamente.

- Bueno es un precio razonable, pero no consigo decidirme por ningún modelo. En fin, no se hable más, póngame uno de cada modelo y punto.

La dependienta muestra una sonrisa tan amplia como sincera. Una sonrisa que huele a comisión pues mientras mete las cajas en las bolsas no puede dejar de calcular la suculenta suma que será aquélla.

- Pues aquí tiene. Espero que disfrute su compra, ha sido un placer y espero volverla a ver.

Vale sonríe, tras lo cual recoge su tarjeta de crédito y se despide amablemente.

- Disculpe señorita, ¿en qué trabaja? -curiosea la dependienta en el último momento.

- Soy puta -contesta Vale con toda naturalidad y desinhibición.

La cajera enmudece con la respuesta lamentando su desafortunada pregunta, pero pronto reacciona y su expresión desencajada se recompone:

- ¡Jajajajajaja! Pero qué magnífico sentido del humor tiene usted. Me gusta. Lo dicho, ha sido un placer. Espero verla de nuevo por aquí. Que tenga un buen día.

Vale se limita a devolverle la sonrisa a la feliz dependienta y se marcha cargada de bolsas. Al llegar a casa amontona las cajas de zapatos en uno de los compartimentos de su ropero y, tras una buena ducha, sale a recibir al primer cliente de la noche.

- Hola Mario.

Mario lleva algunos minutos esperándola apoyado en la coqueta barra bar que hay en el hall de la casa. Se dan un cariñoso abrazo y ella le pide que la acompañe.

- Estás preciosa -la halaga una vez que entran en la habitación.

- He preparado un té.

- Caray, eres un encanto... -comenta Mario asombrado por estos detalles que marcan la diferencia entre la forma de trabajar de Vale y las demás chicas con las que ha intercambiado sexo por dinero.

- Háblame de ti, Mario. ¿No te parece más humano entablar una conversación que nos lleve a saber un poco más el uno del otro a pesar del modo en que nos hemos conocido? Hemos tenido varias citas y creo que no estaría mal desmarcarse de lo estrictamente profesional e intimar un poco más...

-Bueno Vale…, yo... -Mario se siente halagado. Cree. Tarda unos segundos en reaccionar y entonces balbucea como puede su situación a Vale sin terminar de encontrar las palabras adecuadas temiendo ofenderla- Sí, supongo que tienes razón, es muy bonito lo que propones, pero bueno el caso es que yo…, bueno yo estoy…, estoy casado como ya sabes. Si estoy aquí pues es, es porque en realidad busco pasar un rato divertido con buen sexo, algo que en mi matrimonio terminó hace mucho tiempo. Eso es todo y bueno… –Mario no puede sentirse más petrificado. La situación es surrealista y no sabe cómo salir de ella.

- Lo sé, Mario, lo sé... Pero, al fin y al cabo, una buena conversación nunca está de más y...

- Bueno tienes razón, no digo que no, y bueno…, eres encantadora y nada me gustaría más… Pero, en fin, que yo he pagado por un servicio que me apetece mucho y temo que el tiempo de que dispongo transcurra conversando... –Mario pronuncia estas últimas palabras sudando- ¿Me entiendes? En fin, que no trato de ser descortés renunciando a tu atractiva sugerencia, pero he venido aquí buscando algo muy concreto y en este momento sólo trato de ser sincero…

- Pero no te excuses, por favor. Te entiendo perfectamente. Yo tengo muy claro lo que venís buscando y agradezco tu sinceridad… Queréis hacer el amor... Ya lo sé -esta última expresión sorprende a Mario más que cualquier otro comentario que Vale haya podido hacer hasta el momento- pero no debes preocuparte ni por tu tiempo ni por tu dinero. No voy a ser estricta con eso, sólo trato de hacer más cálidos nuestros encuentros, de humanizar un poco nuestras relaciones laborales. Tú no te marcharás sin recibir aquello por lo que has pagado... Pero quiero charlar un rato. Conocernos un poquito más. Sólo eso.

- Bueno, verás, mi esposa me espera en casa. Tego un tiempo limitado para estar aquí.

Vale hace oídos sordos a las palabras de Mario que termina dándose por vencido mientras imagina la que le caerá cuando llegue a casa y anula cualquier intento de argumentar algo en contra de los planteamientos de Vale, a quien por otro lado encuentra irresistiblemente dulce.

Es la hora del almuerzo y Vale no se presenta. Las chicas muestran gesto preocupado.

- No se preocupen “boludas” -dice Luana tratando de mostrarse positiva-. Ya “sabés” que cuando se agota necesita descansar más. Estará recostada. Sus dosis extras de energía siempre le pasan factura.

Todas asienten dando la razón a Luana, pero Celine, intranquila, se disculpa y abandona la mesa para echar un vistazo a la habitación de Vale para comprobar que duerme. Entra en la estancia y encuentra la cama hecha. Vale no está.

- Chicas -informa Celine-, no está. Vale no está en "sus habitaciones”.

- Llámala al móvil. Habrá salido –comenta Sesi.

Vale no contesta y Celine se desplaza de nuevo a su habitación para comprobar con preocupación que su móvil suena inútilmente sobre su mesilla de noche. Los rostros de las chicas comienzan a cambiar de expresión y también el de Doña Andrea.

- Vale nunca olvida su móvil -Manu comienza a sentir un hormigueo de mal agüero en el estómago. Como el revoloteo que sienten los enamorados pero vestido de mal presagio.

Todas se dirigen a la habitación de Vale y abren los armarios. Cuando está realmente mal compra compulsivamente sin importarle ni cantidad ni precio y, generalmente, sin ni siquiera probarse nada.

Efectivamente del armario caen numerosas cajas de zapatos, ropa interior, algunos vestidos, pijamas, joyas, etc. Y sí, hay prendas repetidas, pero sorprende, sobre todo, la cantidad.

Las chicas comienzan a derrumbarse sabiendo que han de enfrentar un capítulo más para el recuerdo y comentan la habilidad de Vale para salir de compras a hurtadillas y el sorprendente modo en que deja atrás su marcada fobia social cuando tiene picos altos. Siempre es más inteligente que ellas. Siempre es más inteligente que ella misma. Se ha convertido en una experta a la hora de mentirse así misma cuando realiza sus compras gastando ingentes cantidades de dinero. Descubren también los numerosos y caros estiletos. Las cajas marcan los precios de cada par de elegantes y caros zapatos y, cuando calculan lo que ha invertido en ellos, se llevan las manos a la cabeza y su preocupación se multiplica. Desconocen su actual paradero, pues sólo saben que asiste con cierta asiduidad al gimnasio y la tumba de su madre. Cogen el coche y pasan por ambos sitios comprobando con horror que no está en ninguno de ellos. Tras tener en cuenta los intentos de suicidio de la chica y sopesar la situación, deciden avisar a las autoridades informándoles de la enfermedad que padece, tras lo cual llaman a los hospitales más cercanos y se organizan para buscarla. La policía les indica que una persona no se considera desaparecida hasta transcurridas 48 horas, pero que aun así harán lo que esté en sus manos por localizarla. Doña Andrea espera en casa por si regresa, pegada al teléfono aprovechando para hacer algunas llamadas que puedan ponerla sobre la pista de dónde puede estar. Ya a punto de caer la noche siguen sin noticias de Vale y sólo queda esperar.

A pesar de haber avisado a la policía, las chicas continúan recorriendo una y otra vez las calles de la ciudad incluyendo varias visitas al cementerio en el que está enterrada su madre.

Vale, mientras tanto, camina por las calles aturdida y sin destino concreto. Aferrada como siempre a su bolso mira a su alrededor asustada. El ir y venir constante y en todas direcciones de la gente le resta energía rápidamente hasta el punto de comenzar a sentir nauseas. Es entonces cuando llama su atención un señor que lleva puesta una chaqueta azul de trazo elegante que le resulta familiar. Él dobla una de las esquinas de la calle en que se encuentra y ella intenta inútilmente no perderlo de vista abriéndose paso entre la muchedumbre para llegar hasta su posición. Se siente mareada y su ritmo es lento; así que cuando consigue vislumbrar de nuevo la chaqueta, ésta se pierde tras las puertas de un tren del que desconoce el destino. Llega por los pelos a la taquilla para comprar su billete y consigue subir al mismo vagón en el que ha subido el misterioso caballero. Se acomoda en su asiento con rapidez pues el tren parte en seguida y, una vez recompuesta, recobra el aliento y con el tren camino ya de su destino, se levanta y camina por el interior del vagón buscando a Mario.

En casa las horas transcurren lentas y sin ninguna noticia. Contactan de nuevo con las autoridades a las que han expuesto lo sucedido con el fin de informarse de si hay alguna novedad y para aportar datos más concisos acerca del trastorno que padece Vale, así como una descripción física más detallada. Las autoridades las tranquilizan informándolas de que ya tienen los datos que necesitan y les ruegan calma, asegurándoles estar haciendo todo lo posible para localizarla, averiguando, entre otras cosas, si ha cogido algún avión, etc. Manu, Luana y Celine siguen recorriendo la ciudad sin descanso. La policía aún no tiene ninguna pista acerca del paradero de Vale. La situación es desesperante y los minutos son como crueles colmillos que se clavan en la carne.

Vale localiza su chaqueta en uno de los últimos asientos del vagón que la aleja cada vez más de la realidad y se acerca con timidez descubriendo con tristeza que el señor que la lleva puesta no es Mario. Su rostro palidece y regresa a su asiento con un nudo en la garganta y el estómago encogido. Está desolada. Lágrimas como puños recorren el rostro y alcanzan su cuello largo mojando la solapa de su camisa blanca. Cierra los ojos y lo recuerda. Recuerda su forma de mirar, sus brazos fuertes y su voz. Sobre todo su voz...

Comienza a hablar como si se encontrara sola en medio del Universo, como si alguien, sentado frente a ella, escuchara con atención su húmedo relato...

- Su voz... Qué hermosa es su voz. Qué cálida, qué dulce, qué firme, qué hermosa..., sobre todo hermosa. Me arropaba. La escucho aquí junto a mí de nuevo al evocar su recuerdo. Me susurra, ¿puedes escucharla?

- ¿Se encuentra bien señorita? -pregunta la señora del asiento contiguo con gesto extrañado.

Vale asiente con la cabeza…

Tras dejar divagar su mente un buen rato, comienza a aletargarse amparada por el cansancio y un sueño necesario se hace dueño de ella. Cuando horas más tarde despierta, los paisajes que la rodean son muy distintos a los que ha dejado atrás. El horizonte lo componen ahora pequeños y espesos bosquecillos, algunos de los cuales son enteros de aromáticos eucaliptos, que aportan al aire una frescura vivificante. Un par de águilas esplendentes dominan el cielo. El tren bordea varios ríos junto a los que pastan, en su mayoría, vacas; pero también algunas ovejas, caballos y toros.

A pesar de tener los ojos abiertos a cada imagen que cruza sus sentidos, éstos se encuentran muy lejos de la butaca que ocupa.

Han pasado casi cuarenta y ocho horas desde que las chicas descubrieran la ausencia de Vale y los ánimos en la casa de la calle América están absolutamente vencidos. No se despegan del teléfono y Luana calienta agua en la pava una y otra vez, ofreciendo mate continuamente a sus compañeras que rodean entre tanto con preocupación a Doña Andrea, mientras ésta permanece sentada bien erguida en un sillón de la cocina cubierta por un viejo chal gris.

Suena el teléfono. Doña Andrea lo descuelga para contestar con una mezcla de ansiedad y cuidado autocontrol. Han encontrado a Vale. Está en un pequeño hospital psiquiátrico situado en las inmediaciones de Santiago de Compostela.

Max llegó allí escoltado por una ambulancia y un coche de la policía local. Los ancianos dueños de aquel pedazo de tierra permanecían muy juntos, cogidos de la mano, apegados a su humilde vivienda con miedo en los ojos.

Max subió las escalerillas que llevaban al interior de aquel pequeño habitáculo cuya altura le obligó a agacharse para poder entrar en él. Entonces la vio. Estaba tumbada de medio lado y el sol de la mañana le bañaba medio rostro. Un pedazo de tela fina apenas cubría el cuerpo. Estaba bellísima. La melena desgreñada la dotaba de un aspecto salvaje que acentuaba su hermosura. Aunque cuando retiró los cabellos largos y negros que enmarcaban aquella piel tostada, descubrió un rostro de rasgos finos. Un rostro elegante, armónico, de cejas bien perfiladas y pómulos altos. Tenía la nariz pequeña y redonda como un botón. La obra maestra de aquella faz concluía en unos finos labios de forma perfecta junto a unas grandes pestañas que abrochaban sus ojos cual cremalleras y que hacían intuir unos ojos grandes. La brisa helada se colaba por las rendijas del pequeño refugio que la guarecía de la lluvia abrazándola hasta enrojecer sus mejillas. Pero ni el frío ni el revuelo exterior causado por su presencia conseguían despertarla, pues el agotamiento había conquistado cada átomo de su cuerpo. Tanto su respiración lenta como sus manos extendidas indicaban que descansaba tranquila.

Max se agachó entonces a su lado y retiró con pena un mechón que le cruzaba el rostro. La llamó con suavidad pero no obtuvo respuesta. Insistió varias veces con la misma delicadeza. Ella comenzó a moverse lentamente desperezándose y, cuando sus ojos tropezaron con la desconocida mirada de Max, se incorporó con rapidez quedando sentada con la espalda apoyada contra la pared que tenía tras de sí. Sus ojos recordaban a los de una fiera enjaulada. Tan bellos. Tan cargados de miedo. Tan perdidos. Mirando en todas direcciones, buscaba el modo de escapar mientras trataba de recordar de qué modo había llegado hasta allí. Miraba a Max una y otra vez escudriñando su rostro, tratando de encontrar en él algún vestigio que le resultara familiar. Pero fue en vano. Su cara le era totalmente desconocida y esto no hizo más que aumentar su temor.

Se agitó tanto que finalmente fue necesario sedarla para poder trasladarla a la clínica y ayudarla, en primer lugar, a entrar en calor. Después, tras un exhaustivo control, la trasladaron a la planta de psiquiatría.

Su familia al completo llegó a la clínica no muchas horas después de conocer su paradero. Ella, sin embargo, continuaba comportándose como en el momento en que la encontraron en aquel pequeño hórreo, esto es, con la mirada perdida, extraviada y sin articular palabra.

Max la visitaba a diario con la viva esperanza de averiguar cómo y por qué había llegado hasta allí, tan lejos de su ciudad. Sus esfuerzos, en cambio, fracasaban una y otra vez. Vale se mantenía imperturbable. La dulzura con la que Max le formulaba diversas preguntas y trataba de incitarla a volver a la realidad para una recuperación más pronta no daba frutos. La familia comenzaba a desesperarse. Sus ojos se perdían en algún lugar ajeno a aquella habitación. No veía. No escuchaba.

Un día, sin embargo, sin haber podido dedicar aún demasiado tiempo a instarla a pronunciar siquiera una palabra y menos aún a relatar la historia que la había llevado hasta allí, Vale comenzó a hablar de lo sucedido sin más con la mirada perdida en un punto fijo de la habitación. Habló de cómo y porqué había terminado en aquel lugar. Max escuchaba inmóvil y mudo por temor a contrariar la buena disposición de Vale.

- Tras el té -comenzó ella con añoranza en los ojos- nos levantamos y me besó. Me besó y desaparecieron mis manos, mi rostro, mi cuerpo entero se diluyó en algún lugar entre el deseo y sus brazos. Me convertí en un ser etéreo, invisible. Frágil e invencible al mismo tiempo... En un ser de aire, de agua, de tierra, de fuego… En las alas de un pájaro, tan ligera y libre, en ternura infinita... Quise quedarme a vivir, sin más, en su piel... Sentarme en sus ojos. Y sin más calló de nuevo. Max se dirigió de nuevo a la puerta instándola a regresar a su habitación para continuar descansando, pero esta vez satisfecho. Era mucho más de lo que había esperado recibir. De repente sintió deseos de tirar del hilo un poco más...

- Oye Vale, ¿puedes darme más detalles o estás cansada? –esperó unos segundos tras los que no obtuvo respuesta.

- Era mi cliente. Preparé té. Después conversamos. Yo quería humanizar nuestra relación. Me contó cosas sobre él. No suelo hablar con mucha gente que no pertenezca a mi reducido entorno. Aunque interactúo algo más con mis clientes. Pero esta vez fue diferente. A medida que nos adentramos en la conversación me fascinó. Su voz decía tantas cosas... Sentí que habíamos conectado de una forma especial. Sentí que me había enamorado. No podía continuar con mi vida sin saber si volvería verlo o no. Debía decirle lo que sentía y escuchar de sus labios que era recíproco. Pero pasaron los días, las semanas y no regresó. Salí a buscarlo a la calle. Estuve horas recorriendo la ciudad. Recorrí calles y más calles y, cuando creí haberlo encontrado, subió a un tren y en el último minuto conseguí un billete y subí al mismo vagón. Tras ponerse en marcha me dirigí a él para comprobar con tristeza que se trataba de otra persona. Mi mente vagó hasta que el cansancio me venció y me quedé dormida. Cuando bajé del tren era de noche y no había nada que me resultase familiar en el lugar en que me encontraba. Me asusté, por lo que anduve y anduve hasta encontrar la casita. Tenía las luces encendidas y a su izquierda, recortando el horizonte, se erguía la silueta de una especie de cabaña. La casa estaba respaldada por un bosquecillo de eucaliptos. Su aroma me relajó. Olía a tierra húmeda. Me acerqué a la casa para asomarme por una de las ventanas. Un matrimonio anciano cenaba caldo en dos viejos cuencos que parecían de barro acompañándolo con un mendrugo de pan, mientras se distraían con algún programa de la vieja televisión que tenían enfrente. No me atreví a tocar a la puerta y observé de nuevo aquella cabañita rectangular. Cuando me acerqué, la luz de la luna me dejó verla con más nitidez. La cabaña descansaba sobre ocho pequeños pilares que me parecieron de granito. En realidad, no estoy segura. Bueno, ¿qué importancia puede tener eso? Qué tontería –sonríe con desgana-. La cuestión es que tenía rendijas y temí al frío de la noche, pero mis ojos no se sostenían y mis pies tampoco. Subí las escalerillas y me recosté como pude. Recuerdo como un escalofrío espeluznante me recorrió la espalda al encontrarme en medio de la noche en un lugar desconocido. Me sentía tan desorientada que comencé a no tener claro el motivo por el que me encontraba allí. Durante un largo rato me atormenté tratando de despejar mis dudas pero pronto caí rendida y ni el frío que sentía pudo evitar que el sueño me venciera. Recuerdo haberme cubierto con un chal que llevaba en el bolso. Entonces Valeria enmudeció de nuevo.

Transcurridos unos días en los que Max consiguió entablar alguna conversación más con Vale acerca de lo sucedido, consideró que ya estaba lista para recibir el alta médica no sin antes facilitar algunas pautas a sus familiares y a ella misma, así como darle información detallada acerca de los cambios que debía hacer en su habitual tratamiento médico, insistiendo además en la necesidad de un exhaustivo seguimiento por mi parte.

La vuelta a casa fue bastante dura. Ella se instaló en su habitación sintiéndose extraña y sintiendo extraño, casi ajeno, el mobiliario y las paredes de su dormitorio. Se recostó. Necesitaría un tiempo para recuperarse completamente.

Varias semanas después de regresar a casa, Vale vino a visitarme a la consulta acompañada por Manuela. Yo la había visitado a ella varias veces en las semanas precedentes. Cuando entré me esperaba sentada en la butaca que hay frente a mi mesa, con su gran mata de pelo enroscada en un sencillo moño alto que la dotaba de un aspecto distinguido y, aunque cabizbaja y con las manos en el regazo, estaba mucho más recuperada.



En la casa todo parece desarrollarse bajo una amable cotidianeidad, pero todas tienen los ojos muy abiertos y vigilantes. Escudriñan con atención cualquier reacción o movimiento de Vale. No quieren que ella sufra ni sufrir ellas mismas una pesadilla como la vivida.

Es la hora del almuerzo y Vale no se presenta. Todas comienzan a impacientarse y Sesi abandona la mesa para ir a buscarla. Llama a la puerta de su dormitorio y no obtiene respuesta. Gira cuidadosamente la manivela y la entreabre. Se asoma y no aprecia nada que la alarme pero no ve a Vale. Escucha entonces unos sollozos procedentes del baño de la habitación y entra en él. Cuando se aproxima la ve en el suelo deshecha en lágrimas sobre las frías baldosas. Sesi se sienta a su lado, toma aire y comienza a hablarle con dulzura:

- Valeria, cielo, ya sé que es duro, pero escúchame... Voy a contarte una historia que has escondido en algún lugar hondo de tu corazón y que aconteció hace ya mucho tiempo, pero primero voy a decirte algo. Tienes que cambiar el enfoque de las cosas. No te etiquetes. Toma la bipolaridad como algo sobre lo que tienes que tomar medidas para protegerte de sus embestidas pero el resto del tiempo olvídala. Es decir, no pienses en ello, no te sientas enferma, vive feliz pero sin dejar de observarte. Al menor indicio de su irrupción, tomamos cartas en el asunto. Tú y nosotras. Después de tantos años es relativamente fácil detectar estos momentos. Eres jodidamente inteligente para hacer compras por considerable cantidad de dinero a hurtadillas; pero siempre comienzas a estar más activa de lo habitual y a hablar demasiado y con rapidez. Ése es el momento de citarte con el Dr. Rull y leer, pasear, bajar el ritmo, etc. Ya sabes…, para que no vaya a más. Cuando vas a caer hondo comienzas a estar apática, duermes demasiado y te cansas con facilidad. De nuevo es el momento de visitar al Dr. Rull, de descansar pero sin encerrarte en tu habitación. Es como cuidar una planta. Es lo que tú haces con las tuyas. La cuidas regándolas y procuras que no se queden sin agua para que no se sequen y también de no regarlas demasiado para que sus raíces no se pudran. Es lo que haces con ellas, piénsalo. Las cuidas pero no sufres por si un día se secan o se pudren y mueren. Ponlo en práctica y no te martirices. Además, nos tienes aquí para apoyarte. Y ahora sí, voy a contarte una historia que aconteció hace ya mucho tiempo pero que no habrás olvidado: Tenías dieciocho años. Elsa era cuatro años mayor que tú. Caminabais por la acera cuando ella rompió el silencio para decir: “Valeria tengo cáncer”, lo dijo de la misma forma que habría dicho "que bien te queda ese peinado". Acto seguido y sin darte tiempo para pronunciarte añadió: “Mira Vale, nuestra pastelería. Compremos un pedazo de tarta de fresa y almendra”, tras lo cual entrasteis en ella y comprasteis aquel pedazo de vuestra tarta favorita. Así midió ella el tiempo entre su doloroso anuncio y su dulzón apetito, con la precisión de un experto y anciano relojero, sin dejarte un caritativo intermedio para expresar tus sentimientos, sin darte tiempo para manifestar signo alguno de debilidad, compasión, dolor, terror o sorpresa. Seguisteis caminando por las aceras de la ciudad engullendo aquel pedazo de tarta de fresa. Pronto llegó el día en el que Elsa tuvo que guardar cama. Tú fuiste a visitarla y con una sonrisa amplia te dijo: “Vale, siempre he querido levantarme a la hora que me viniera en gana y el puto trabajo no me lo permitía, así que ahora tengo la excusa perfecta, ¿no crees?”. La caída de cabello no se hizo rogar. Elsa llegó a tener el cuero cabelludo tan desnudo como una bombilla y una tarde, mientras compartíais unas revistas, se acercó a la ventana y la abrió para decir: “Vale, siempre he querido saber cómo siente la brisa un calvo y ahora tengo la oportunidad perfecta para descubrirlo”. Después, cuando el cabello comenzó a crecerle te miró y dijo sonriendo: “Vale nunca he encontrado la valentía suficiente para hacerme un corte de pelo radical y mucho menos la intención invertir una cantidad indecente de dinero en extensiones capilares. Creo que tengo ante mí una oportunidad más que perfecta”. Cuando supo que irremediablemente moriría, te miró fijamente y sin un ápice de temor o autocompasión, con voz bien templada, dijo: “Vale, los cementerios siempre me han parecido parcelas de tierra construidas en honor al mal gusto. Miles de historias zanjadas tras lúgubres lápidas que no invitan a nadie a desear la vida. La mía será distinta Vale. Será divertida y tendrá color. Sí, eso seguro. Aportará una pincelada de color al cementerio que me acoja. Sin duda Vale, nunca tendré una oportunidad mejor que la que se me presente ahora. Diseñaré mi propia lápida”. Elsa murió pocas semanas después dejando, tal y como te había dicho, una lápida diseñada por ella misma, para guardar sus restos mortales con un colorido arcoíris bajo el que podía leerse el famoso "CARPE DIEM" junto al garabato de una muchacha que sostenía un puñado de grandes globos de colores que la elevaban hacia el cielo. Y así se fue Elsa. Sin lágrimas ni lamentos, aceptando el destino que en suerte le había tocado, pero sin haber dejado de luchar o sonreír ni un sólo momento...

Vale rompió a llorar con fuerza.

- Tienes razón Sesi –dice mientras se seca las lágrimas con los puños de las mangas-. Nada es más irrevocable que la muerte, pero me resulta muy difícil no saber cómo despertaré mañana, las subidas me agotan y las bajadas arrasan con todo lo que soy, me convierten en un objeto que simplemente respira. Es agotador. Cada vez me cuesta más soportarlo. Tengo la cabeza machacada de subir y bajar. Envidio la actitud de Elsa pero yo pierdo las ganas.

- Vale, piensa que tienes más días buenos que malos.

Aun así Vale se recluye algunos días más en su habitación, donde recibe visitas constantes de las chicas, mientras en su cabeza no dejan de girar a gran velocidad, una y otra vez, los últimos acontecimientos. Decide entonces que ya es suficiente. Es incapaz de vislumbrar una mejor calidad de vida. Se siente incapaz de continuar. Siente que es una carga para las personas que tienen que convivir con ella y un peso enorme sobre su espalda. No soporta más esa sensación. Se siente continuamente en un barco a la deriva. Quiere llevar el timón de su vida pero no sabe como comenzar. Se le ocurre coger una libreta en la que escribe, en primer lugar, la historia de Elsa, para tener su mensaje siempre presente. Quiere convertir esta historia de la que ella forma parte en un icono vital. Antes de terminarla comienza a hablarse a sí misma.

- Vale cariño -se dijo con todo el amor que era capaz de transmitir-, hemos de luchar ambas en favor de una misma dirección. Vamos a cambiar la desesperanza por alegría. Vamos a levantarnos cada vez que caigamos. Las veces que sean necesarias. Merece la pena cariño. Estamos rodeadas de amor. Formamos parte de una preciosa familia que se merece todo. Se merece que, como mínimo, lo intentemos. Verás que lo conseguimos. No sufras. Sólo vive. Vamos a encontrar el modo de sortear cada obstáculo que se nos presente. Aprenderemos a enfocar cada situación desde una óptica nueva, aprendamos a ver en cada momento difícil una oportunidad, la oportunidad de crecer como personas, la oportunidad de sentirnos capaces. Vamos amor. Yo sé que podemos. Y se acarició a sí misma y se mimó y se quiso como jamás antes lo había hecho, sintiéndose más lúcida que nunca. Desterraremos de nuestros corazones la autocompasión, desterraremos la poca humildad de preguntarnos una y otra vez ¿por qué a mí?, pues no somos ninguna de esas personas que mueren de hambre día tras día a manos de hambrunas y guerras interminables... Personas con existencias más hostiles que las nuestras, más desalentadoras. Y son, Vale, personas que asumen los designios del destino, recibiendo en muchos casos cada nuevo día con una sonrisa sincera en los labios. Y no se rinden Vale. Créeme. No se rinden. No te rindas tú. ¿Sabes Vale?, nuestras vidas no están vacías de sentido. Sólo tenemos que encontrar el nuestro. Todo el mundo lo tiene. Nosotras también y vamos a encontrarlo. Aún no sé cómo pero lo encontraremos.



Dos meses han transcurrido desde que Vale terminara en un psiquiátrico al norte del país por una surrealista razón y, como supondrán obvio, tras haber trasnochado charlando y tomando té con una prostituta, Mario no regresó más a la casa y quien sabe que bronca no le caería por parte de su esposa por llegar casi al amanecer.

Habiéndole recomendado, una vez más, que mantenga una estricta rutina diaria en las horas de sueño sobre todo para que su mente no se desestabilice, sigue necesitando un empujón de vez en cuando para lograrlo. Un día, cuando todas piensan que ya duerme, Sesi la sorprende cruzando el pasillo cargada de revistas y libros a altas horas de la noche.

- Vale, son casi las dos de la madrugada, hace ya mucho rato que deberías estar durmiendo, ¿por qué no dejas para mañana la lectura y vas a descansar?

- De acuerdo -responde Vale de mala gana. Y mascullando entre dientes, entra en su habitación-. Vete a la cama... Vete a la cama... ¡Ja! Ni que fuera un Teletubbie. Si queréis me dais un potito para cenar a las ocho y a dormir como Casimiro.

Días después Vale despierta más despejada de lo habitual. Cuando entra en la cocina, el resto de chicas ya están allí y las encuentra enfrascadas en una divertida conversación mientras desayunan.

- Te lo digo yo... Que hombres sólo hay de dos clases: Neandertales y Neandertales con talonario. No existe hombre sobre la faz de la tierra por el que merezca la pena rasgarse las vestiduras mi niña... “Vos” hacedme caso.

- No exageres Luana. De todo hay en la viña del Señor. No hay que generalizar. Habrá excepciones y yo voy a encontrar una. Ahí afuera hay un Richard Gere esperando por mí y la vida lo pondrá en mi camino. Lo pido cada día a mi Virgencita y ella nunca me falla. Os lo comento más que nada para que asumáis que el día menos pensado os encontráis con que para lo único que paso por aquí es para visitaros.

Las demás no pueden evitar reír como locas ante este último comentario de Manu.

Transcurre el día y como es lunes han preparado una cena con velas para crear un ambiente agradable y apropiado para relajarse. Vale es, como de costumbre, la última en incorporarse a la mesa. De todas formas, antes de que sus compañeras comiencen a impacientarse, entra en la cocina y agradece con una amplia sonrisa el ambiente que la recibe. Antes de tomar asiento, se dirige a sus compañeras:

- Bueno, en realidad quería decir algo antes de comenzar a cenar. No sé muy bien cómo empezar. Pero, en fin, lo intentaré... –todas comienzan a temblar y se dan la mano bajo el mantel temiendo algún nuevo embarazo, museo, enamoramiento, quien sabe qué…- Me gustaría simplemente que sepáis que soy consciente de las dificultades que entraña la convivencia conmigo, lo difícil que es el día a día, sufriendo mis constantes cambios de humor, recaídas y todo eso; el temor a perderme que debéis sentir muchas veces y bueno..., que lamento mucho que tengáis que pasar por esto al mismo tiempo que agradezco infinitamente vuestro apoyo incondicional. Sesi, toma –dice extendiendo el brazo derecho hacia ella-, quiero que te encargues de ser la caja fuerte que conserve a buen recaudo mis barbitúricos. No quiero saber dónde están. Puedes darme mi dosis diaria cada mañana en el desayuno. Así todas estaremos más tranquilas -a continuación saca sus tarjetas de crédito y unas tijeras de la bolsa que pende de su brazo izquierdo, y las corta en pequeños pedacitos, tras lo cual las tira a la basura-. Así evitaré muchas y muy caras compras y no tendré acceso fácil a caros billetes de avión. Ni de tren… -bromea– En fin, gracias a todas por vuestro apoyo incondicional pues no imagino ni un sólo instante cómo sería mi vida sin vosotras. Muchas gracias.

Con gesto tímido se sienta en la mesa y, para su sorpresa, una a una se levantan para abrazarla emocionadas conscientes del esfuerzo que estas decisiones, en las que está reconociendo sus debilidades, suponen para ella.

Cuando llega la hora de dormir se mete en la cama y una sensación de paz que ya no recordaba la inunda. Es una sensación que sólo se puede comparar con aquella mañana en que despertó con su mano envuelta en las cálidas manos de Doña Andrea.

Vale despierta con un excelente sentido del humor visible en una sonrisa deliciosa. Sus compañeras, que aún no han podido asimilar el cambio positivo y asombroso que ha experimentado en sólo unas semanas, así como las medidas que ha tomado para afrontar su trastorno, no entienden, en cambio, por qué tiene las ojeras tan agudizadas. No pasará mucho tiempo antes de que lo comprendan, pues su actividad se torna frenética y comienza a costarle un mundo organizarse incluso con las cosas más pequeñas. Su concentración ha mermado. Así que cuelgan la bandera de alerta y no la pierden de vista. Ahora tanto su mente como su lengua trabajan muy deprisa.

- Vale, cariño, ¿estás tomando bien la medicación?

- Oh no. La he dejado. La dejé hace unos días. La verdad es que me encuentro tan fuerte, tan animada, tan capaz, que me ha parecido absurdo continuar con un tratamiento del que ya no puedo sacar partido. Estoy mejor que nunca. No me canso como antes.

Cuando pronuncia sus últimas palabras puede atisbarse perfectamente la ansiedad que está haciendo mella en ella, manifiesta en la velocidad y la forma en que respira, por ello la cara de temor y sorpresa de las chicas es indescriptible. Ni siquiera saben cómo abordar el tema. Cómo explicarle, sin contrariarla, la torpeza que ha cometido.

- Vale, cielo, mira: te lo comento. Mi habitación está junto a la tuya y puedo escucharlo prácticamente todo. Durante las dos últimas noches no has dormido. He escuchado música, así como un frenético trajín al mover muebles. Estaba a punto de hablar contigo acerca de esto pues no creo que estés durmiendo ni un tercio de lo que necesitas. Lo que no imaginaba era que hubieras tomado esta inaceptable decisión. El doctor siempre te ha hablado de la importancia de un sueño equilibrado, de la necesidad de que duermas como mínimo siete horas, de la importancia de mantener unos horarios estables y, por supuesto, de la ABSOLUTAMENTE NECESARIA Y COHERENTE determinación de no abandonar jamás tu tratamiento por cuenta propia, por más que te sientas bien. ¡Así que hazte el enorme favor de retomarlo! ¡Y lo que te digo no es discutible! ¡Bien puedes tomártelo como una orden! Si estás bien se debe a que la tomas. Todas, incluida tú, hemos pasado, lamentablemente, grandes malos tragos a causa de tu trastorno y, tanto nosotras como tú, nos merecemos intentar vivir en paz en la medida de lo posible. Si hay que tomar el toro por los cuernos, lo haremos como venimos haciendo hasta ahora, lo que sea necesario. Ahora bien, que tengamos que vernos envueltas y verte envuelta a ti en desagradables episodios debido a que sin prescripción médica dejes de medicarte, no. Eso sí que no. Por ahí no paso. Ni yo ni ellas. Si no lo retomas inmediatamente, nos veremos en la obligación de llamar a tu psiquiatra, a los servicios sanitarios y a quien haga falta. Tal y como te he dicho antes, no es discutible. No existen dos opciones. Cada vez que suspendes la medicación, tu decisión termina pasándote una cara factura que nos repercute a todas, pero sobre todo a ti. No seas niña y asume tu responsabilidad.

Manu no puede continuar con la contundencia de sus palabras pues Vale la interrumpe, mientras las demás permanecen boquiabiertas y sorprendidas por la estupenda exposición de Manu:

- Pareces el puto CSI, dedícate a tus asuntos... – replica Vale bastante irritada.

Pasados unos días, y a pesar de que sus compañeras han conseguido que retome el tratamiento, sus pronunciadas ojeras revelan el agotamiento que le ha provocado vivir unos días extralimitándose mucho en el ritmo habitual de sus actividades. Le duelen las extremidades. Siente tensos los músculos y limitada la concentración. Su cabeza es de nuevo un constante ir y venir de pensamientos desordenados y siente que está a punto de estallarle. Su cuerpo se está rindiendo y ella amanece sobre la cama con el ánimo descosido y llorando amargamente.

- No puedo continuar. Quiero morir. No soporto más esta vida... –se dice para sí misma con la mirada perdida en algún punto de la habitación y habiendo olvidado por completo la conversación que mantuvo con ella misma no hace mucho tiempo atrás.

Transcurrirán aún varias semanas antes de que recupere de nuevo el tono vital necesario para funcionar con normalidad. Una vez restablecida por completo su energía, se incorpora al trabajo.



Es jueves. Despide satisfecha a su primer cliente, acompañándolo a la puerta y, antes de que este se haya marchado, Lucho cruza el umbral y se mantiene en un adecuado segundo plano que permite a Vale cerrar la conversación con el cliente que le precede despidiéndole para saludar a continuación a Lucho. Se saludan con afecto sincero. Realmente los años han consolidado un cariño sin fisuras y la forma en la que se producen sus encuentros más se parece a la de dos amantes que a la de cliente-prostituta. Aun así, la complicidad que mantienen es insuficiente para hacerlo partícipe de la corta paternidad de que fueron protagonistas hace algún tiempo, pues Lucho había estado fuera una temporada, por lo que no había podido comunicárselo. Hay que tener en cuenta que nuestra protagonista continuaba con la idea de que había perdido su bebé, aunque éste era un tema que en la casa nunca más volvió a tocarse. Es un capítulo que todas han preferido olvidar, pero al encontrarse de nuevo con él, a Vale le asaltan un montón de sensaciones y se emociona sin que él entienda el motivo. Pronto se repone y todo comienza a normalizarse de nuevo. Pero a medida que la sesión con Lucho se le desgrana en las manos, el fantasma de su maternidad frustrada resurge para quedarse. Sus baúles llenos de pequeñísima ropa para ambos sexos, el nido junto a la ventana, después su periplo por la geografía española junto a la conmoción de sus compañeras en cada uno de estos episodios parecen devolver del pasado un sabor acre. Los últimos acontecimientos caen sobre ella sin esperarlo como quien recibe el invierno de forma inesperada y sin ropa de abrigo. Sabiendo lo que acontecerá, sabiendo cómo tintinearan sus dientes, cómo enrojecerán sus labios, su nariz, los nudillos de las manos o, bien, cómo sentirá sus huesos quejarse de frío mientras sueña con un fuego cálido que no llega.

De este modo, para cuando Lucho se marcha Vale tiene la mente tan agitada que le cuesta organizarse para darse una simple ducha y meterse en la cama. Y en medio de este huracán de pensamientos se derrumba con rapidez.

No ha podido descansar y despierta sintiendo con terror que pierde el rumbo de nuevo. Será difícil encontrar consuelo en las cariñosas y sinceras palabras de su familia. De todas formas, en esta ocasión, aún conserva fuerzas suficientes para levantarse y escoger un atuendo adecuado para salir a la calle. Se dirige a la peluquería y, antes de regresar a casa, visita una prestigiosa boutique de la ciudad y se hace con un elegante vestido de Dolce & Gabbana. A su regreso a casa almuerza con las demás, que celebran en cuanto la ven sus renovadas ganas de lucir hermosa al ver que ha tenido vitalidad suficiente para ir a la peluquería, gesto que toman como un inequívoco síntoma de recuperación. Así, cuando toman el té, vuelven a prodigar todo tipo de halagos a Vale y se retiran a sus respectivas habitaciones. También ella. Se recuesta y duerme un rato. Cuando despierta abraza un portarretratos que tiene en la mesilla de noche con su preciosa familia y, durante un buen rato, llora sin dejar de mirarlo. Besa el cristal del portarretratos una y otra vez y se pierde en sus pensamientos. Cuando reacciona, corta la etiqueta del vestido que ha comprado y se lo pone con tristeza tras lo cual se retoca el pelo, se maquilla y perfuma.

Abre uno de los cajones de una de las mesillas de noche y busca sus barbitúricos. Lo revuelve todo sin éxito. "¡Joder!" -piensa- "las pastillitas de los cojones las tiene Sesi". En realidad, había olvidado que ella misma había encomendado hacía ya un tiempo la custodia de sus barbitúricos a Sesi. "Tratar de recuperarlos es una tarea imposible. Sería más fácil que Bin Laden accediera al Pentágono disfrazado de arlequín". Esta opción queda rápidamente descartada, pues bajo la inescrutable tutela de Sesi no podrá recuperarlos. Sus hombros se hunden perdiendo su habitual compostura y en su rostro se dibuja una intensa impotencia, mientras se acaricia el cabello con las manos reconociendo absurdo el dinero que ha invertido tanto en la peluquería como en el caro Dolce & Gabbana.

Conteniendo el angustioso torrente que amenaza con desbordar sus ojos maquillados, se acerca hasta la ventana y descorre la cortina izquierda para comprobar con decepción que la vivienda continua, como ayer, como siempre, situada en la odiosa planta baja de la calle América. Corroborada la inexistencia de altura adecuada de su habitación para un salto devastador, sale a la pequeña terracita de la misma y mira hacia arriba, con la tonta ilusión de que el edificio que habita haya adquirido altura en los últimos minutos. En su lugar sólo encuentra un cielo despejado y hermoso que hoy se le antoja burlesco. “Total, si lo único que yo pretendía era lanzarme al vacío y comenzar una vida nueva en otra dimensión, acaso más generosa con mi alma que ésta que aún conservo. ¡Mierda!".

Gira entonces la cabeza hacia su izquierda y sus ojos se iluminan al encontrarse con el edificio contiguo que consta de seis plantas y una funesta felicidad se hace con ella. Sin pensarlo dos veces, coge su bolso y abandona la casa. Se pregunta entonces para qué narices puede necesitar en estos momentos su bolso, pero aun así lo coge y sale.

Ya en la portería del edificio contiguo, se encuentra con la puerta principal cerrada. Toca varios de los timbres hasta que una voz lacia le contesta:

- ¿Sí?

- El cartero, ¿me abre por favor?

- Está bien. Pero normalmente es un chico.

- Soy su sustituta. Se reincorpora la próxima semana.

- Sí, sí.

Y la puerta se abre sin que medie dificultad alguna. Vale accede al interior del edificio. Entra en el ascensor y pulsa el botón que la llevará a la última planta. Al salir de éste, se encuentra con unas cuantas escalerillas blancas que llevan a la azotea y las sube. Abre la puertecilla de aluminio blanco que da a una estupenda terraza con espléndidas vistas y que la separa de una vida más amable. Una vez en la terraza, avanza unos pasos y se apoya en el muro que da a la calle en la que su cuerpo yacerá inerte en pocos minutos. Respira profundamente. Deja que la brisa suave la envuelva, la acaricie. Cierra los ojos y la disfruta sabiendo que es lo último que hará en esta vida. Se abraza a sí misma, se acaricia, se palpa, se despide con infinito amor del cuerpo que le ha servido para transitar esta vida. Se agarra con fuerza los mechones de su cabello y los mantiene apretados cuando una imagen grotesca y antiestética, sobre todo antiestética, de sí misma, la sacude. Así, se ve abajo, en la acera, derramada como una botella mal cerrada. Con el suelo cubierto de sangre roja salpicando paredes y coches, con su rostro maquillado descompuesto... Ante esa imagen, una expresión de horror y rechazo se apodera de ella. Siente ganas de vomitar. Retrocede un paso. “Tremendo imprevisto”, piensa.

Vale siempre cuidó mucho la estética a la hora de plantearse su propia muerte teniendo en cuenta el impacto que el hallazgo de su cuerpo yerto tendría en la persona o personas que lo encontraran, ya que éstas serían, a buen seguro, seres queridos. La noticia de su muerte le parecía ya suficiente dolor como para aderezarla, además, con la imagen traumática de un cuerpo destrozado. Siempre que la idea de morir la sacudía se veía a sí misma dormida para, entre otras cosas, mitigar en la medida de lo posible el dolor que la última imagen de ella supondría para las personas amadas. Le pareció que la ingesta de barbitúricos era lo más adecuado aunque nunca se preocupó de informarse de si realmente era tan fácil pasar a otra dimensión gracias a estos medicamentos o pudiera sufrir otro tipo de consecuencias.

En una ocasión, sin embargo, cuando aún no había reparado en el dolor de los demás, cuando desconocía el significado de las palabras amor o alegría, intentó zanjar su vida con una cuchilla de afeitar corriente. Su decisión se resintió cuando un hilillo de sangre resbaló por su mano mojando sus dedos y salpicando el suelo. Se descompuso rápidamente y no pudo superar la aprensión que le causaba la sangre, así que desistió y tiró la cuchilla a la pequeña papelera que había junto al inodoro. Podría corroborarse que, efectivamente, quería que la encontrasen más dormida que muerta, por ello se descubrió pensando: "no me he tomado tantas molestias acudiendo a la peluquería, maquillándome y escogiendo el modelo adecuado, elegante y carísimo para abandonar este mundo. Sea como sea, no quiero que terminen mis días derramada como una botella mal cerrada y estampada en las baldosas de la acera de cualquier calle para ser recogida por una sucia pala de basurero -y que me perdonen los basureros que tienen un trabajo muy digno-. Simplemente, no es éste el final que me había propuesto. Puede que en otra ocasión me sirva, pero desde luego hoy no. Es más, creo que decididamente no es el día más idóneo para dejar de respirar. Demasiados contratiempos. Las fuerzas del cosmos conspiran contra mis intenciones. No. Definitivamente, ésta no es la mejor forma de zanjar este contrato. Yo había pensado, no sé, en algo más a lo Marilyn, a lo Bella Durmiente... Que muerte sólo hay una. Sería cruel añadir más dolor del que ya voy a causar a mi hermosa familia”.

Dos horas después, despierta y se descubre tumbada en los adoquines de la azotea. Ha anochecido. No sabe cuánto tiempo ha estado ahí y siente un fuerte dolor de cabeza. Tiene el maquillaje deshecho y el rímel ha dibujado dos grandes surcos en sus mejillas pues se ha desahogado llorando largo rato al ser consciente de lo que intentaba hacer.

Está un poco mareada. Desde esa altura puede ver la ciudad entera tachonada de luces. La contempla y respira hondamente. Sólo siente impotencia, tristeza. Abre la pequeña puerta de aluminio blanco y baja las escaleras que separan la azotea del ascensor. Sube en él y presiona el botón que la llevará a la planta baja. Desciende pasando por cada uno de los pisos que la han llevado al fracaso de sus intenciones y sale de él encontrando, esta vez, abierta la puerta de la entrada principal abandonando el edificio.

Cuando entra en casa siente que las paredes se derrumban sobre su cuerpo cansado y cruza el largo pasillo para entrar en el mejor refugio que conoce, el dormitorio de Doña Andrea, ese paraíso tranquilo que es la alcoba de su querida abuela. Ella asiste todos los martes a un teatro cercano a la casa acompañada de sus amigas de alto copete. Después, toman chocolate con churros en una cafetería que hay junto al mismo y regresa a casa, sabe que tiene un buen rato por delante para descansar sobre la manta de la cama que huele al regazo caliente que tantas veces la ha arropado.

Cuando se deja caer sobre la cama llora otra vez sin consuelo, luchando una vez más por ahuyentar aquellos capítulos que hacen tan difícil que encuentre paz, al mismo tiempo que no puede evitar sentirse culpable y un lastre para su familia.

Ha manchado de rímel la almohada a la que se ha abrazado con fuerza. Se incorpora y abre, por vez primera y sin saber por qué, los cajones de la mesilla de noche de su abuela. Coge cada objeto que encuentra en cada uno de ellos sin hallar en ninguno algo que atraiga demasiado su atención. Hay algunas fotos antiguas, es lo único que la mantiene unos momentos alejada del alboroto de su mente. Antes de abrir el último cajón acerca el rostro a la colcha que viste la cama. Inspira largamente como queriendo guardar dentro de sí el aroma que desprende. Con desgana, abre el último cajón. Hay varios objetos que no logran captar su interés pero en el fondo palpa un viejo sobre emborronado con la tinta de lo que antaño debió ser el remite de un desgastado color sepia. Su atención se concentra en él como atraída por una fuerza irresistible. Lo toma en las manos y lo huele. Evoca otra época y sabe desde el principio que su contenido es especial porque Doña Andrea conserva su correspondencia en un baúl de madera que hay sobre la cómoda y este es el único correo que no está dentro de él. Lo observa un largo rato con un enorme sentimiento de culpa, pues se sabe invasora de la intimidad de quien más quiere, mas no puede contenerse y lo abre. Con las yemas de los dedos roza el papel escrito que los años han tornado amarillento y nota en el vientre un cosquilleo inusitado. De repente, se detiene indecisa pero ya es demasiado tarde, la curiosidad que se ha apoderado de ella es demasiado fuerte, siente que ese papel viejo ha estado siempre ahí para ella, esperándola. Decide seguir los dictados de su corazón, escucharlo, caminar de su mano, liberarlo del ostracismo al que lo ha sometido siempre, guiarse –tan solo una vez- por su ignorada intuición.

Respira profundamente al abrir el papel viejo y amarillento. Busca en él la fecha y no se sorprende: es una carta escrita en mil novecientos cincuenta y ocho. Siente como si ésta estuviera dotada de pulmones que comenzaran a trabajar tras cincuenta años de reclusión en un sobre cerrado. Puede sentir cómo han soportado su cadena perpetua con heroica paciencia esperando, simplemente, este día, a ella misma. Huele la carta y la hace girar varias veces entre sus dedos. Finalmente, decide comenzar su lectura y con las primeras palabras entiende, tal y como esperaba, que es una carta de amor:

"Mi bella señora:

Con un desmedido amor, el que usted me inspira, le dirijo estas letras que saben a almendro florido, acariciado hace apenas unos instantes por mis manos. Me siento en el deber de no profanar, con la mediocridad de mi sólo tacto, aquello que han de besar sus finos dedos y mirar sus ojos sabios. Conveniente he creído escoger la esencia, acaso divina, como su alma misma, de la flor de este almendro, amamantado por sol, la lluvia y mecido por brisa.

Es firme la intención, créame, de que no alteren mis palabras, en grado alguno, ni su paz, ni su risa; y no osen permitir, ni el temblor leve de su sangre, de la que fiel devoto me confieso, mientras surca los canales que la sostienen y yo celo, pues portador gustoso sería de su sabia de carmín rojo, que haber bebido pareciera de la boca de mil rosas encendidas y tiernas. He debido, en cambio, contenerme pero imposible me resulta mostrarme tan viril como el orgullo y no reiterarle por vez última aquello que usted bien conoce; no alzar mi voz suplicando que su buen criterio crea oportuno que sus ojos interpreten para usted las letras de estas líneas, en las que sólo deseo hacer constar a su corazón el exacto conocimiento que de sus sentimientos tengo, aunque como ambos sabemos, bien contrarios a lo que ambicionar se atreve mi corazón. Forzado me hallo, no obstante, por la exigencia propia del galope que siento, como un tormento, en sienes y pecho, a poner en su conocimiento, mi bella señora, que desde que fui consciente de lo que mi ser en usted despertaba, tengo en las venas hielo, los labios de escarcha, el pulso huido, el hambre ausente y el corazón lento; más tanto amor le guardo mi señora que hasta el estado que le narro de dicha me llena, al saberlo directa consecuencia de su deseo expreso de no tenerme cerca, pues su felicidad es la mía.

Y así, sintiéndome por usted rechazado, como su deseo manda, rechazado me siento con infinita postración y lealtad, y serán estas las palabras últimas que de mi persona reciba, mientras así lo ordene su vida.

Sepa, por último, que el amor vivo que profesan por usted mi alma y mi cuerpo arderá conmigo mientras que la muerte buscarme no quiera...

Siempre a merced de su voluntad Anacleto del Real

Cuando Vale termina de leer la carta que no le pertenece, ya es una persona distinta de aquella que había tomado en sus manos el viejo sobre momentos antes. El cuerpo de la belleza lo conformaban aquellas palabras hermosas, nacidas del útero mismo del enamorado corazón de quien las había escrito en un casi trágico y desvivido deseo de acercarse por vez última a la mujer que amaba.

El descubrimiento de aquel sentimiento auténtico hizo tremolar sus cimientos, de cuya alma emanaba la llantina alegre y emocionada de quien se sabe portador del sentido exacto de la existencia, de un tesoro único. Vale se dio cuenta en ese instante de una realidad que había obviado siempre: nunca había estado enamorada, nunca había mantenido relación alguna con un hombre ajeno al ejercicio habitual de su trabajo. Sin olvidar que tampoco había sentido angustia o felicidad verdadera por poseer o no en sus brazos al ser amado. Se enamoró inmediata e irremediablemente del sentimiento inmenso que había descubierto entre aquel puñado de deshilachadas letras. Se enamoró de la magnitud de un sentimiento tan intenso. Sentía, asimismo, desazón por haber vivido hasta entonces ajena al conocimiento que ahora tenía acerca de aquel poder tan extraordinario. Ella sólo había experimentado hasta entonces fijación, atracción, obsesión... Se encogió de miedo, se retorció de dolor incluso quiso conocer de cerca la Muerte para pactar con ella el momento de su marcha. Pedirle que esperara a que ella sufriera en sus carnes los efectos del amor narrado en aquel pequeño papel viejo.

Recordó entonces, una vez más, la estoica muerte a manos del cáncer de su querida Elsa sintiendo que, por primera vez, entendía en su totalidad el significado de la enseñanza que trató de transmitirle su amiga antes de partir. Sintió que la apremiaba el deber de aprender a convivir con su complicada patología, mostrando así su gratitud inmensa por disponer de los recursos adecuados para hacerle frente día a día y afrontar cada síntoma con la valentía y la dignidad que Elsa le había mostrado en su último tramo de vida. Se lo debía a Elsa y a sí misma. Se prometió mantenerse firme en la intención de interiorizar el hermoso aprendizaje que su amiga le había transmitido.

Me telefoneó para pedirme una cita. Fue lo primero que hizo al levantarse por la mañana. El lunes cinco de Junio de 2.004 a las cuatro y cuarto de la tarde, quince minutos después de la hora prevista, entró en mi despacho.

- Buenas tardes Doctor Rull, lamento el retraso.

- No te preocupes Valeria. Buenas tardes. Sé lo complicado que es estacionar en esta zona. Siéntate por favor.

- Gracias.

- Verá, he estado pensando... Pensando acerca de lo que me ocurre y he decidido que no quiero abandonar esta pasarela sin pena ni gloria. Quiero hacer algo con el tiempo que se me ha concedido o, al menos, intentarlo.

Estuvimos hablando largo y tendido acerca del nuevo enfoque que había decidido darle a su vida, pues tras la lectura de la vieja carta ya no se sentía la misma persona. Se daba cuenta que la vida tenía un sentido que había ignorado hasta entonces. Cuando abandonó la consulta pensé: "Es un comienzo”.

Cuando se encuentra a pocos metros de la zona en que ha dejado su coche, presta atención a la parte frontal del mismo y sonríe -¡Bien! Esta vez no me han multado y es obvio que tampoco se lo ha llevado la grúa. ¡Menos mal joder! Que tengo que destinar la recaudación de tres o cuatro clientes, casi mensualmente, para amortizar los desmanes que me acarrea la dichosa zona azul-. Sube al coche y retira la nota de turno que desde hace años deja tras la luneta delantera del coche junto al ticket horario anunciando: "estoy en la consulta del doctor. Más concretamente en la consulta del psiquiatra”. Tiene una carpeta con notas informativas preparadas para cada ocasión, a pesar de que la mayoría de veces terminan multándola. Su fe es en cualquier caso admirable. “Tardo cinco minutos", "he ido a por cambio", "estoy en el dentista, tardaré un par de horas, así que no me multen, pues no puedo bajar a cambiar el ticket en medio de un empaste".

Cuando llega a casa saluda a las chicas antes de darse una ducha.

- ¡Eh! Vale, cuéntanos ¿ha sido multa o grúa?

- ¡Qué gracioso el chistecito! Lamento comunicaros que no ha habido ni una cosa ni la otra. Hoy empieza para mí una nueva vida en la que, entre otras cosas, no caben las multas. Y sonriendo se retira a su habitación.

- Vale cariño, lo que debe comenzar hoy para ti es la puntualidad.
Créeme, tendrías muchos menos problemas -Sesi sonríe.

- Eso Vale... Nunca he conocido a nadie tan jodidamente impuntual
como tú. Me pregunto cómo lo consigues.

- Pues a mí me resulta rematadamente sencillo. Si comienzo a prepararme
demasiado pronto me agobio contando los minutos que permaneceré esperando y me falla la paciencia. Así que siempre termino apurando
tanto el tiempo, que si me retoco el maquillaje, que si riego las plantas, que si repaso la lista de la compra y finalmente han de esperarme a mí, cosa que por otro lado también me genera una gran ansiedad, pues cuando me doy cuenta de que llego tarde, trato de escapar de los atascos mientras pienso la excusa que inventaré a alguien que me conoce desde hace mil años aún a sabiendas de que no me creerá.

- Pero Vale ya te lo he “dichos” muchas veces, eres una lectora “ávidas”, ¿por qué no te tomas el ”tiempos” necesario para llegar puntualmente a tus “citos” y aprovechas esta faceta tuya llevando “contigos” un libro para ojear mientras esperas?

- Bueno Celine, no es mala idea. La pondré en práctica. Gracias por
preocuparos por mis citas, chicas.

Y con poco más se marcha a la cama. Antes de dormir hace unas anotaciones en su diario:

"Aunque tengo el ánimo mejor que nunca y todo ha ido bien en la consulta del Doctor Rull, llevo unos días un poco excitada. No consigo que la relajación me sirva. Estoy un poco ansiosa. No duermo bien y noto que tiendo a la verborrea. Tengo miedo de fallarles a mis clientes, pues hoy me quedé dormida y Félix estuvo esperándome casi veinte minutos. Bendita paciencia la suya. He caído en la cuenta de que he regalado sexo a tres clientes en los últimos dos días. Me cuesta demasiado cumplir las obligaciones que tengo y muy poco excederme en las compras y cumplir mis horarios. En mi favor, diré que tengo el periodo y eso siempre descompensa... En cualquier caso, tengo que frenar los pensamientos apresurados y restablecer mis horarios de sueño, entre otras cosas".

Es miércoles. Vale ha conseguido dormir bien y más de lo habitual, así que cuando entra en la cocina ya están todas allí y las encuentra muertas de risa.

- ¿Qué pasa?

- Querida Vale, ¿”vos” visitaste ayer de nuevo al Dr. Rull? -contesta Luana mientras ojea un periódico de tirada local.

- Sí, ¿y?

- Y te multaron de nuevo, ¿verdad?

- Sí, jodido ayuntamiento.

- Verás, un periodista se ha hecho eco de la enorme nota de aviso dirigida a las autoridades por un molesto ciudadano nada contento con la zona azul –mientras Luana expone esto le resulta difícil contener la risa y le cuesta articular palabra.

- ¿Y dónde está la gracia?

Manu toma el periódico y, sin conseguir recuperar ni medianamente la compostura, lee la peculiar misiva:

"Estimados agentes del orden y el buen hacer público, fieles recaudadores del fisco y ayuntamiento, he creído oportuna la información que a continuación les brindo: tras buscar estacionamiento por esta y otras manzanas colindantes durante cuarenta y cinco minutos exactos y no encontrar ninguno libre ni en zona azul ni en zona blanca, me he visto en la necesidad de mal-estacionar en esta prohibida esquina pues, aunque ustedes lo desconocen, soy bipolar y mi psiquiatra me espera desde hace ya veinte minutos en su consulta. Como es por muchos sabido, las visitas al psiquiatra pueden alargarse más de un par de horas entre la espera y la terapia. En cualquier caso, aun teniendo la suerte de estacionar con la puntualidad adecuada, el tiempo máximo permitido en zona azul es de dos horas que no alcanzan para suplir mis necesidades, ya que sería contraproducente para mí interrumpir mis sesiones terapéuticas con el fin de poner un nuevo ticket de estacionamiento en el coche. Les ruego, pues, tengan a bien apiadarse de mi mensual economía, pues soy puta y he de abonar periódicamente a sus solemnes arcas una cantidad indecente de dinero procedente de mis prestados servicios. Hasta los mismísimos cojones de su caballerosa ciudadanía, les saluda atentamente esta puta indignada que cree hablar en nombre de gran parte de los ciudadanos de esta ciudad" -Manu termina como puede pues la risa y las lágrimas apenas si le permiten respirar.

A estas alturas de la lectura a Vale ya le ha cambiado la expresión del rostro aproximadamente quinientas veces.

- Además estaba “escritos” en un enorme parasol de “cartones”.

- Sé exactamente dónde estaba escrito Celine. Lo escribí yo, ¿lo recuerdas? -y pega un vistazo al periódico local que sostiene Manu para corroborar que, en efecto, el periódico local se ha hecho eco de su queja para dar un toque de humor al día. Hay una foto enorme y a todo color de su coche-. Bueno, por lo menos se han dignado a pixelar la matrícula. Estoy cansada de pagar multas y punto. Más de una vez me he sorprendido pensando con un cliente entre las piernas lo de “éste me cubre dos multas, con este otro pago tres y lo de este otro me cubre tanto o cuanto...” Estoy cansada de trabajar para el fisco. Punto y pelota.

Manu continúa golpeándose el pecho intentando sofocar las carcajadas, encendida como un ascua y con dos reguerillos de lágrimas recorriéndole las mejillas.

- Bueno, de todas formas mañana tengo cita con el Comité Médico que va a evaluar mi grado de discapacidad. Algo que siempre había evitado para no afrontar mi problema. Ahora, no obstante, quiero hacer las cosas de forma diferente. Y espero que me sirva para que me concedan una puñetera pegatina para estampar en mi coche y me permita estacionar sin perder tiempo, ahorrándome un sueldo en multas y una insoportable ansiedad mientras doy vueltas y vueltas tratando de conseguir un maldito aparcamiento. Imagínate, llegar y aparcar sin más ni más... Buscar el pequeño recuadro y ya está.

- ¿Cómo te ha “idos” con el Comité “Médicos” Vale? –pregunta Celine.

- Mal. Mi grado de discapacidad sólo sirve para alguna exención fiscal y como no tengo la movilidad reducida no me dan la puta pegatina, así que tendré que continuar soportando eternamente esta tensa relación con la zona azul.

Vale ha amanecido radiante. La ilusión por ser una persona nueva parece haberla rejuvenecido. Está en su terraza ocupándose de sus plantas. Lleva puesto un pijama de seda en tono rosa palo -le encantan los pijamas de seda con la camisa de corte masculino, así como el color rosa palo-. Aspira el aire que huele a limpio. Mientras riega las plantas ve a los vecinos del tercero A del edificio contiguo. Ese edificio solidario que, no hace demasiado tiempo, iba a servirle como vehículo de acceso a otra dimensión.

- ¿Qué tal? -les pregunta Vale al tiempo que les saluda con la mano efusivamente.

- Bien -responden ellos extrañados, pues en más de cinco años de vecindad compartida nunca habían intercambiado un saludo– Qué día tan bonito, ¿verdad?

- Sí. Muy lindo.

- ¡Vale es la hora de comer! ¡Vamos, tu reportero está en la 1! –avisa Sesi.

- Oh ¡Dios mío qué guapo está! Me encanta su pelo, su sonrisa, la forma en qué se explica, cómo piensa, su forma de vestir intencionadamente informal.

- Y la pelotuda tiene la suerte de que hasta la fecha no se le conoció
relación alguna...

- Claro Luana, tengo tanta suerte que en lugar de encontrármelo en el ascensor me lo encuentro metido en esa caja tonta a quien sabe cuántos kilómetros. Además de que todos los hombres atractivos, inteligentes y divertidos son gays. Apuesto que éste también lo es. O eso o está casado. Un noventa y nueve por ciento de nuestros clientes lo están.

- Eso también es verdad. Tendríamos más posibilidades de dar con un tío interesante si fuésemos transexuales que con toda nuestra artillería femenina de última generación.

- Y no te olvides, querida, de que somos putas. Si me lo encontrara en el ascensor tendría que abordarlo metiéndole la lengua hasta la garganta
para evitar el consabido "yo soy reportero ¿tú a qué te dedicas?”, a lo que tendría que admitir un “pues mira cielo, yo soy puta, pero todos me llaman Vale”. Después, seríamos felices y comeríamos perdices. Existe otra posibilidad y es una presentación del tipo: “querido soy puta y bipolar. Una bomba de relojería. Artillería pesada". Todo un comienzo. A continuación, puedo cruzar unas traviesas en las puertas del ascensor para evitar que se abran y huya despavorido. Por favor, pásame una manzana Celine. Gracias -y se marcha mordiendo la manzana-. Me voy al gimnasio. Estaré aquí para la hora del trabajo. Chao.

- Mira, ahí va la puta-space. Deportista, elegante, bipolar, dulce… Me pregunto si no querrá quedarse para ella solita todos los adjetivos del diccionario.

- De todas formas Manu creo que hay épocas en las que se toma demasiado en serio el tema del deporte y la dieta. Es para lo único que consigue salir de casa sola. Pero hace ya ocho años que le recetaron litio y engordó tanto en un periodo tan corto de tiempo que sufrió una depresión muy fuerte hasta que, con tiempo y mucho esfuerzo, logró deshacerse de esos kilos de más. Creo que al mantener el tratamiento y a pesar de que consiguió perderlos tiene miedo a engordar de nuevo si no es disciplinada. Ahora que está bien sería terrible para ella engordar de nuevo pues le gusta tener un cuerpo bonito y la depresión por baja autoestima sustituiría a la que le generan los bajones. En cualquier caso y dado que es al único lugar que consigue ir sola creo que es positivo.

Todas recuerdan aquellos días en que Vale se derrumbó al conocer la noticia de que padecía un trastorno crónico con el que habría de lidiar de por vida. Así conocía cuatro años atrás el trastorno que padecía en mi consulta:

- ¿Cómo te sientes Vale? ¿Estás bien?

- Vale tengo una noticia estupenda para ti. Es posible que ahora tú no lo valores así, pero créelo, es una noticia realmente buena. Te explico. Hasta hoy y desde hace años, se te ha tratado en base al siguiente diagnóstico: DEPRESIÓN MAYOR. Pues bien, tras evaluar tu inestabilidad, tener en cuenta las fases eufóricas a que te has enfrentado en las últimas semanas y haber consultado tu historial médico, he concluido que la patología que padeces es un Trastorno Bipolar de grado II. ¿Y qué significa esto? Esto significa, para que lo entiendas, que tus emociones oscilan de un extremo a otro; es decir, que sufres periodos depresivos que pueden durar horas, días, semanas o meses junto a periodos de euforia o excitación, que consiguen que pretendas realizar un montón de actividades a la vez las cuales terminan agotándote, así como verborrea o deshinibición.

Vale escuchaba inmutable mi exposición.

- Vale, evidentemente, lo deseado sería que estuvieras completamente sana, pero ésta es sin duda una noticia fantástica porque a partir de ahora podrás medicarte adecuadamente y alcanzarás una estabilidad de la que antes nunca habías disfrutado. La medicación que tomabas estaba orientada únicamente a la depresión, lo que potenciaba tus fases de euforia. La nueva medicación afronta ambos polos de la enfermedad y eso es lo que logrará que tu calidad de vida mejore mucho, así que con un diagnóstico correcto y el tratamiento adecuado para el mismo tu vida va a cambiar mucho. No puedo prometerte que no vayas a tener más altibajos, pero sí que, sin duda, vas a tener periodos de estabilidad mucho más largos de los que has vivido hasta ahora.

No quiero mentirte. También debo hablarte de los efectos secundarios que te provocará este nuevo tratamiento. Pero serán unos meses Vale y, después, tu cuerpo se adaptará si sigues algunas de mis recomendaciones. Durante los primeros días es muy posible que tu sed aumente considerablemente. Puedes sentir mareos y temblores en pies y manos. Sin embargo, desaparecerán en un tiempo. De todas formas lo que más me interesa es que asimiles del mejor modo el probable aumento de peso que vas a experimentar. Vale no llores por favor. Yo reconozco que no suena demasiado alentador, pero no imaginas los beneficios de estar diagnosticada correctamente. Sé cómo te sientes, pero te aseguro que todos los efectos de los que te hablo desaparecerán en un tiempo y tú tendrás que limitarte únicamente a tomar la medicación que estableceremos dentro de los horarios marcados.

A Vale mi palabrerío le pareció solo un discurso en el que no encontraba el menor indicio de la expresión “buena noticia”.

- Vamos, follando como follamos es imposible que engorde. Alguien va a tener que hablar con ella, porque entre el trabajo, el gimnasio y los cambios de humor esa chica no tiene vida.

- ¡Pero qué burra eres Manu! Cállate anda… Y dime, ¿cómo vives tú la vida? Lo único que haces después de trabajar es hablar con tu Virgencita. Por lo menos en el gimnasio hay personas reales que te contestan si les hablas. Discúlpame, pero si tienes hobbies que no he mencionado. Así, olvidaba tu afición por ir de puerta en puerta ofreciendo productos de Avon indiscriminadamente en tus ratos libres, a pesar de que lo que podríamos llamar “tu salario” es más que alto. Tienes una lengua de gallina de corral. Mírate a ti misma antes de hablar de los demás y, menos aún, cuando tú tienes una afición que raya el absurdo.

- ¿Perdonaaa…? Mira rica, te lo comento. No te consiento que me faltes el respeto. La venta de Avon es una tradición muy arraigada en mi familia y yo no quiero romper con eso. Además, la estúpida venta de Avon como tú la llamas ha puesto en mi mesa más de un plato de comida caliente en momentos difíciles en los que las recaudaciones de la feria no eran suficientes.

- Pues dedícate a componer la "Oda a Avon en momentos de crisis” como un reconocimiento a los servicios prestados y deja de hacer el ridículo. ¿Qué pinta una puta de lujo vestida de Gucci vendiendo Avon? Por favor Manu. Sensatez. Un poquito de sensatez.

- Oye rica, muérete, ¿quieres?

- Yo sólo digo que ir al gimnasio es bastante más normal que...

- ¡Cállate!

Entre tanto, Vale ha iniciado una lucha necesaria que abarca todos los frentes que tiene abiertos, dispuesta a mejorar su calidad de vida para poder dedicarse a la búsqueda del sentimiento que acaba de descubrir, si bien aún ajeno a ella.

- Yo creo que es una afición muy “positivos” -prosigue Celine– el sueño es un gran “problemas” para ella. Esta enfermedad le genera mucha dificultad para “regularlos” y es muy “necesarios” para ella. Haciendo deporte se cansa y después “duermes” mejor.

Vale llega a casa exhausta. Tiene un rato antes de comenzar a trabajar así que sin pasar por la cocina entra en su habitación y se regala una larga ducha. Después, se pone su pijama de seda y sale a la terraza. Pronto atrae su atención un gato joven que, al borde de la carretera, se expone a morir bajo las ruedas del primer coche que pase. Escucha voces de alarma a su izquierda. Son los vecinos que saludó hace un par de días. Intentan atraer, sin éxito, la atención del minino. Nuestra protagonista salva sin dificultad el metro sesenta y cinco de la valla que separa su terraza de la acera y lo coge sin contratiempos. Cuando hace entrega del pequeño felino a sus agradecidos dueños, éstos la invitan a cenar como gesto de gratitud.

Ella acepta de buen grado. La cena será el próximo lunes y está un poco nerviosa. No está acostumbrada a entablar relaciones fuera de su ínfimo y familiar círculo pero le apetece y se arregla para acudir a su cita. Los vecinos resultan ser encantadores y Vale no tarda demasiado en sentirse cómoda y bien acogida olvidando los nervios iniciales. Cenan y conversan hasta bien pasadas las dos de la madrugada.

- Pues sí, los animales son estupendos, pero también una responsabilidad importante. Sin ir más lejos ahora Javi tiene un viaje de trabajo y me ha pedido que le acompañe. Pero no tenemos con quien dejar a Dina, así que no podré acompañarle.

Vale no lo piensa dos veces y se ofrece voluntaria para cuidarla mientras estén fuera. Javi es el más reticente a cargar a Vale con esta responsabilidad tras una relación de, aproximadamente, tres días, pero Leona está de acuerdo y entendiendo que Vale se ha ofrecido de buen grado acepta.

Pasados unos días, Vale sorprende a propios y extraños cuando entra en la cocina con Dina en los brazos.

- ¿Qué haces con eso?

- Esto es un minino y se llama Dina... La cuidaré unos días.

- Pero "Dios míos", yo soy alérgica a los gatos -apunta Celine horrorizada.

- Vale, cariño, ¿no crees que estas decisiones han de consultarse en casa teniendo en cuenta que no vives sola? Además Vale, eres puta y vives en una planta baja. Si vos lo "dejás" en la terraza se irá y no lo “podés” tener
en la habitación mientras “trabajás”.

- ¿Alguien más está en contra? -Vale lanza la pregunta con un tono hostil que no invita a nadie a exponer más desacuerdos.

- Vale, no estamos en contra, pero Luana tiene razón. Hay que pensar las cosas dos veces antes de tomar decisiones cuando se convive con más personas.

- ¿Y cómo se piensa en los demás Manu? De la misma forma en que tú
pensaste en nosotras cuando instalaste ese tétrico altar en medio del
pasillo... Yo pasé un mes sin dormir hasta que me acostumbré. Saltaba asustada cada vez que pasaba delante de él. Es fantasmagórico. Y eso por no mencionar como desentona con la decoración de la casa...

- Vale no te permito que te metas con mi Virgencita del... ¿Qué pasa hoy? ¿Os habéis puesto de acuerdo todas para insultar a mi Virgencita?

- Manu es sólo un pedazo de escayola a color.

- ¡Sesiiiiii! Yo mato a esta puta irrespetuosa.

- Bueno, como sea. Dina se queda y punto -se pierde en el largo pasillo llevando a Dina con ella.

Días más tarde todas han aceptado obligadamente a Dina como una más reconociendo que las molestias son mínimas y sabiendo, además, que Vale se las arregla muy bien con ella sin ninguna contrariedad.

Ernesto llega inusualmente con retraso. Vale es la reina de los retrasos, así que poco puede replicar. Minutos después comparten un té en la estancia de la joven haciendo crónica de sus vidas en los últimos tiempos con una familiaridad que ya no les sorprende. Es un cliente habitual, aunque por motivos ajenos a él hace algún tiempo que no la visita. Después, se toman un buen rato para relajarse en un espumoso baño en el jacuzzi tras lo cual pasan a la cama. Ya bien entrados en materia y con una única vela iluminando la estancia, Ernesto ve a dos palmos de sus narices dos ojos pequeños y brillantes en la oscuridad observándolo con atención desde encima de una de las mesillas de noche.

- ¿Pero qué diablos es eso? –salta de la cama y pregunta sobresaltado.

- Tranquilo Ernesto, es sólo una gatita. Se llama Dina. Sus dueños han tenido que marcharse de viaje y me he ofrecido a cuidarla. ¿A que es preciosa?

- Gracias Vale. Tú siempre tan altruista. Realmente su sexo era uno de los aspectos que más me preocupaban, ¿sabes? Ya me siento más tranquilo –comenta Ernesto con una ironía que Vale no capta, entusiasmada como está con su nueva compañera–. Y Vale, ¿me puedes decir cuánto tiempo lleva ahí observándonos?

- Tres días... Bueno, quiero decir que está en casa desde hace tres días. Observándonos no sé, supongo que desde que llegaste –le dice con una enorme sonrisa.

- No sé cómo decirte esto. Me resulta, como te diría, extraño tener sexo mientras un gato me mira.

- Pero Ernesto no es alguien. Es una gatita adorable. ¿A que sí Dina? Dina saluda a Ernesto. Hablas como si nos estuviéramos exhibiendo ante el vecino del quinto.

Ernesto termina la velada sin conseguir relajarse de nuevo y se marcha tras pellizcar a Vale en las mejillas -Tú no tienes arreglo cielo, me encanta tu inocencia -le dice sonriendo, tras lo cual le da un cariñoso abrazo y se marcha.



- Hoy, tomaremos gazpacho. Hay tantos tomates en la nevera que podríamos proveer de ensalada a toda la calle.

- “Calláte” Manu. Mira la tele Vale. Es tu periodista.

- ¡Oh Dios! Qué guapo está hoy.

- ¿Pero por qué coño hay tantos tomates?

Todas siguen conversando sobre el amor platónico de Vale haciendo caso omiso a la pregunta de Manu.

- ¡Joder! ¿Alguien quiere contestarme?

- Bueno yo continúo consolándome pensando que es gay.

- Joder que la nevera está llena de tomates, ¿alguien me quiere decir de una putísima vez que hacen aquí tantos putos tomates?

- Pues pinta de gay no tiene.

- ¿Que por qué coño hay tantos tomates? –grita Manu exasperada.

- Manu, los he comprado yo. Yo he comprado los tomates. He aprendido una técnica nueva para controlar mis compras compulsivas. No funciona siempre. Pero, en general, me saca de más de un apuro. Cuando siento la necesidad de comprar sin control me voy al mercado de la calle Lorca y compro unos kilos de lo que más me gusta y así mato el gusanillo de las compras compulsivas por un precio más que asequible. Además, después se pueden aprovechar.

- ¿Qué? ¿Me quieres decir que por eso estuvimos tomando puré de calabacín para comer durante una semana? Yo pensé que era fruto de una dieta colectiva. La dieta del calabacín. Suponía que era cosa tuya, pero cualquiera te dice algo.

- Pues sí.

- Qué innovador el Dr. Rull. Es una buena solución –apunta Sesi.

- Bueno, en realidad se me ocurrió a mí. Estoy tratando de buscar pequeñas soluciones a los problemas que me genera esta enfermedad. A veces lo olvido y sigo cometiendo los mismos errores pero cada noche medito un rato, repaso cada problema estudio posibles soluciones para no despilfarrar dinero o no agotarme. No sé, pequeñas cosas. Algunas comienzan a dar buen resultado.

- Vale, eso es fantástico. Estoy muy orgullosa de ti. Es una idea excelente y, además, así comeremos más sano.

- Si claro, a ver si ahora vamos a terminar todas con cara de alcachofa.

Manu recibe, como viene siendo habitual, una patada por debajo de la mesa.

- ¿Qué?

Las miradas que recibe la hacen callar.

Vale saluda a Leona y a Javi. A continuación, les entrega a Dina.

- Pero ¿cómo esta mi niña bonita? Vale muchas gracias por este favor. No sé como compensarte.

- Ha sido un placer.

- Pero no te quedes en la puerta. Vamos pasa. Además, tenemos algo para ti.

- Es una edición especial de Cumbres Borrascosas. Dijiste que era tu obra favorita, ¿verdad?

- Sí, ¡ohhh! Gracias. Es fabulosa. Un millón de gracias.

- Gracias a ti. Y ¿qué tal se ha portado Dina? –se interesa Leona.

- Pues es una gatita muy rica. Se amoldó bien al cambio de tutela… -dice Vale guiñando un ojo de complicidad a Leona.

- Pues nosotros estamos felices. Mañana llega Alex, nuestro hijo. Estudia fuera. Hace ya dos meses que no lo vemos. Tenemos muchas ganas de que lo conozcas. Es un chico encantador. Creo que te caerá bien.

- Seguro que sí.

- Necesitamos una tutora que nos inspire confianza para que le imparta clases de historia y lengua castellana. Son dos asignaturas que necesita reforzar. ¿Conoces a alguien que imparta clases particulares? Nosotros no conocemos a nadie enfrascados como andamos siempre en nuestros respectivos trabajos.

- No os preocupéis. Ambas materias son mi punto fuerte. Yo misma le impartiré las clases que necesita.

- ¿En serio?

- Por supuesto.

- ¡Oh...! Vale eres fantástica. ¿Verdad que es fantástica Javi? Gracias.

Vale quiere agradecer el obsequio y les propone compartir mesa el próximo domingo para degustar una rica paella de marisco que ella misma preparará. Doña Andrea le enseñó hace ya mucho tiempo a preparar este rico plato que se ha convertido en su especialidad.



- Vaya Vale, estás muy volcada en tus nuevos amigos, ¿eh? -le comenta Sesi mientras observa con una sonrisa como prepara la paella.

- Sí. La verdad es que son maravillosos y hemos conectado muy bien. Ya sabes que nunca me había relacionado con personas ajenas a la casa y en cambio con ellos me siento muy bien. Es una sensación muy bonita. Además voy a dar clases a su hijo para ayudarle con sus estudios. Me siento muy motivada. Me despejará salir de casa algún rato.

Dos o tres días después comienza con las clases y cuando regresa de casa de Leona y Javi tras una buena comilona, encuentra en el portal un gatito. Parece joven y maúlla sin cesar. Supone que por hambre y soledad. Entra en casa y se apresura a darse una ducha pues ha pasado más tiempo del que esperaba en casa de Leona y Javi. Pronto suena el timbre y, ya lista, abre la puerta. Es Emilio Santamaría con su amplia y eterna sonrisa. Antes de cerrar la puerta escucha maullar al gatito que continúa haciendo guardia en el escalón del portal contiguo. Tras el desayuno, Vale se apresura a recoger la mesa.

- ¿Por qué tienes "tantas prisas hoys"? -la interroga Celine.

- Voy justa de tiempo para dar las clases al hijo de Leona como de costumbre.

Cuando sale de casa saluda cariñosamente al minino que continúa apostado en el portal.

- Que puta más altruista… En vez de Vale debería llamarse Sor Puta-Teresa.

Inmediatamente todas la fulminan con la mirada. Evidentemente es Manu la que ha hecho el comentario.

- Es normal. Su vida transcurre entre estas cuatro paredes, el psiquiatra y cuatro compras. Nunca ha tenido vida social y casi siempre declina nuestras invitaciones para salir. Ha superado muchas cosas, pero nunca su fobia social. Siempre se asegura de mantenerse inconscientemente en el entorno en que se siente segura, así que esto es un gran paso y yo me alegro mucho por ella.

- Buenos días Leona. Lamento el retraso.

- Buenos días. No te disculpes. Gracias por venir. Alex ya está preparado. Está en su habitación, puedes pasar.

Alex ha resultado ser un adolescente bien educado e interesado por las clases. Así pues Vale regresa a casa muy satisfecha. Cuando se aproxima al portal, se asombra ante la constancia del pequeño felino que aún no se ha marchado del escalón que ya parece suyo. Vale se apiada de él y, acto seguido, lo coge en brazos y entra en casa.

- Hola chicas, tenemos una nueva compañera. Mirad que gatita tan rica. Estaba abandonada. Lleva en el portal vecino varios días y llora sin cesar. No he podido resistirme. La llamaremos Bruna –dice feliz como una perdiz.

Todas observan al pequeño felino con cara de "póker" y sin ganas de contrariar a Vale pero Luana no hace ningún esfuerzo por no desatar su lengua:

- Vale otra vez. No creo que éste sea el hogar más apropiado para Bruna. Mi amor, “pensátelo” mejor.

- Bueno, recuerda los días que pasamos con Dina. Fue bonito. Es una compañera para todas.

- Pero "fíjate", Bruna lleva collar. No te extrañe que el día menos pensado su dueño la reclame.

- No creo. Lleva, como te he dicho, varios días junto al mismo portal. Además no hay quien merezca ocuparse de una criatura tan hermosa a la que abandona durante días, porque debo decirte que ya son cuatro los días que Bruna custodia el escalón del portal vecino. Es más, me siento avergonzada por no haber intervenido antes.

- Bueno, quizá se ha extraviado y no sabe cómo regresar. Es posible que su dueño la esté buscando. ¿Quién sabe lo que ha ocurrido? Se pueden barajar varias posibilidades, ¿entiendes Sor Puta Teresa?

- Tú y tu archiconocida sensibilidad.

- De todas “formos”, no es el hogar más indicado para ella. ¿Dónde la dejamos “mientros” trabajamos?

- Ya lo tengo todo pensado. No os preocupéis.

Por la tarde Vale se viste con ropa cómoda y se dirige al veterinario más cercano con Bruna.

- Buenas tardes.

- Buenas tardes, señora. ¿Pero qué tenemos aquí? ¡Qué preciosidad! Usted
dirá.

- Verá, Bruna lleva conmigo apenas unas horas y quería saber si está sana, si necesita alguna vacuna, qué cuidados requiere, en fin un poquito de orientación porque no tengo ninguna experiencia con los animales. Lleva bastante tiempo extraviada y he decidido adoptarla ya que no parece reclamarla nadie. ¿No sé si tienen noticias de alguien que haya solicitado ayuda para buscar a su gatita?

- Sinceramente, no. Pero si la reclaman la llamaré. Veamos, veamos... Pues tiene sin duda un buen aspecto pero Bruna no es Bruna. Bruna es Bruno, un estupendo macho joven. Tiene unos ocho meses y no sería mala idea castrarlo para que esté tranquilo en temporada de celo y no se marche buscando gatitas, ¿verdad Bruno? Es también una forma responsable de evitar que nazcan camadas de gatitos de los que nadie va a ocuparse.

- Está bien. Haga todo lo que considere necesario.

- Para castrarlo necesito que Bruno permanezca en la consulta veinticuatro horas. Mañana por la tarde a esta hora puede venir a recogerlo. Es una operación sencilla. Después, lo mantendremos unas horas en observación. En casa deberá dispensarle unos cuidados mínimos durante unos días y traerlo a revisión la próxima semana.

Han transcurrido un par de semanas desde que Vale decidiera adoptar a Bruno.

- Muy bien, ¿de qué os reís esta vez? ¿Qué pasa?

- Vale, ¿recuerdas que capaste a Bruno verdad?

- ¿Cómo no voy a recordarlo? ¿Y qué?

Vale cariño, mira esta foto.

- ¿Es Bruno? -el asombro de Vale es tan grande como sus ojos en este momento- ¿De dónde la has sacado?

- Pues no lo tengo muy claro. Una señora llamó a la puerta esta tarde, foto en mano, preguntando si habíamos visto a su gatito. ¿Crees que será la dueña de Bruno?

Vale enmudece y su rostro cómico hace reír a carcajadas a sus compañeras.

- Puta-Teresa ataca de nuevo. Toma anda. Este es el teléfono de su dueña. Queda con ella para devolvérselo y explícale por qué se lo devuelves castrado. Jajajajaja –en esta ocasión Manu no recibe ningún aviso bajo la mesa porque todas están riendo a carcajadas.

Vale pasa la noche con Bruno imaginando cual será su verdadero nombre y con pena por tener que despedirse de él. Por la mañana lo devuelve a su dueña.

A media tarde comienza a sentirse mal. No sale de la cama. Se siente avergonzada por lo de Bruno o como quiera que se llame. Ella no consigue reírse de la anécdota igual que sus compañeras. Se pregunta si toda su vida transcurrirá igual. No deja de pensar frases como “quiero ser normal” o “daría un brazo por ser normal” mientras abraza su almohada. Un par de horas después se levanta del lecho, se seca las lágrimas y se coloca frente al espejo que hay junto a su cama hablando con la imagen que éste le devuelve:

- Vamos Vale, hemos superado muchas cosas juntas. Hemos de continuar con la lucha. No pienses ni por un momento en rendirte. No vamos a olvidar el propósito que nos marcamos. Cada día lo haremos mejor. Somos fuertes, valientes, constantes, deseamos vivir y tenemos el gran sueño de encontrar el amor verdadero. Ya ves que queda mucho camino por recorrer. Así que a maquillarse y a vivir…

EPÍLOGO

La invitó a tomar una copa y tímidamente aceptó. Sus ojos se habían encontrado horas antes y se habían contemplado durante eternos instantes. Sintió un galope desconocido en el corazón, el estómago encogido, la mirada nerviosa y la postura torpe.

Contrariada por estas sensaciones desconocidas, se sorprendió deseando con fervor saber cómo olía su piel, cómo sería su tacto, compartir su tiempo con él y perderse en sus ojos. La sacudía una fuerza desconocida que su voluntad no controlaba y que la obligaba a seguir indagando en aquellos ojos hondos y limpios, aunque desconocidos. Era incapaz de sostenerle la mirada y sentía que él no dejaba de observarla.

Minutos después, él se acercó a ella con caballerosidad y comenzaron a hablar. Al principio ella titubeaba con las mejillas sonrosadas y él sintió una ternura inmensa. Arropados uno por la voz del otro olvidaron todo cuanto les rodeaba. Olvidaron el tiempo, el espacio… Todo. Sólo ellos importaban.

Un camarero se acercó para rescatarlos de este olvido maravilloso, pues iba a cerrar el restaurante. Cuando aquel camarero rompió la magia que los envolvía, ambos se sorprendieron con las manos entrelazadas.

Vale estaba allí porque las chicas habían conseguido que accediera a salir a cenar en el famoso restaurante de un conocido hotel del centro de la ciudad. Tras la cena, las chicas quisieron ir a tomar una copa en un local de moda cercano al restaurante y Vale decidió quedarse para terminar su copa y marcharse a casa, negándose como de costumbre a acompañar a las chicas. Para ella la cena en el restaurante había sido más que suficiente.

- Vale, ¿seguro que no te importa?

- No chicas. Termino mi copa y regreso a casa en taxi, no os preocupéis. Por hoy es suficiente para mí. Gracias chicas. Lo he pasado muy bien. Nos vemos más tarde.

Minutos después de que se marcharan y cuando estaba a punto de terminar su copa, se encontró con esos ojos que cambiarían su vida para siempre.

Cogidos de la mano abandonaron el establecimiento y caminaron por la acera abrazados sin mediar palabra alguna. Sentir el calor de sus brazos y manos así como disfrutar de la brisa que acariciaba sus rostros era suficiente. Todo lo demás continuaba sobrando. Vale bajó de la nube que la envolvía cuando se encontró abrazada a él en la habitación de hotel en el que él estaba hospedado. No sabía cómo había llegado hasta allí. Pero ahí estaba envuelta en un largo abrazo que la hacía sentir temblorosa y segura al mismo tiempo.

Él rodeó con suavidad su cintura y se perdió en sus ojos como si fueran lo más hermoso que había visto en su vida y ella olvidó respirar por unos instantes.

Sintió un calor insoportable que le recorría el cuerpo encendiendo sus mejillas sin remedio. Él quería servir un par de copas, pero algo le impedía separarse de ella y soltar su cintura. Tras unos breves e incómodos momentos de incertidumbre, continuó aferrado a su cintura y sus labios se acercaron tanto que podían percibir perfectamente el uno la respiración del otro. Vale comenzó a temblar de nuevo sintiendo que en cualquier instante iba a desplomarse. En el momento justo, él apoyó su frente en la de ella y se limitó a respirar. Ella acusaba en su cuello el masculino aliento procedente de la boca que ansiaba y su respiración se tornó entrecortada... Tenía la sangre revuelta y las ganas revueltas, tenía de agua la boca, tenía la piel derrotada, tenía en las manos el cielo, el mundo en el olvido, tenía el deseo acechando y la vida despierta. Fue entonces cuando deseó, deseó y deseó entregarse a él con todas sus fuerzas. Uno sostenía los ojos del otro con los suyos y sus bocas se acercaron con tanta lentitud, a pesar de la cercanía que casi las unía, que para cuando se fundieron en un apasionado e interminable beso les pareció que había transcurrido una eternidad. Se abrazaban con urgencia. Vale comenzó a sentir como sus manos cálidas le recorrían con ternura y firmeza la espalda, regresando una y otra vez a la cintura para apretarla con fuerza. Empezó a recoger con ellas su cuello para terminar sosteniendo con delicadeza su rostro sin dejar de mirarla a los ojos. Entonces la besó de nuevo y le recorrió con la boca el cuello perfumado. Se detuvo entonces y la desnudó con cautela e impaciencia hasta tenerla en sus brazos sólo vestida de piel.

Intuyendo que, seguramente, ella iba a ser incapaz de hacerlo hoy, se quitó la camisa. La tomó de nuevo en sus brazos apretándola contra sí para sentir su piel tersa, suave y trémula una vez más. Ella agradecía el calor de sus brazos y se refugiaba en su pecho con los ojos cerrados. Él llevó la mano a su cabello para acariciarlo con ternura unos momentos, oliéndolo mientras deshacía con facilidad el moño en que lo llevaba recogido. Ella trató de ayudarle torpemente -como si acabaran de regalarle las manos- a desabrocharse el pantalón y su tierna torpeza, su timidez, le hacía volverse más loco por ella. La llevó muy despacio hasta la cama que tenían tras de sí y la recostó en ella... Allí se abandonaron a una suerte de abrazos, besos -largos unos, fugaces otros-, mordiscos en el cuello, en la yema de los dedos, susurros que se deshacían en sus bocas como si hubieran estado esperando una eternidad sólo para ese momento que se les deshacía entre las manos entregándose sin fisuras el uno al otro, como si hubieran estado unidos siempre. Invadida por un sentimiento de alegría y felicidad que no recordaba haber sentido antes, a Vale se le humedecían los ojos constantemente y sus lágrimas escapaban buscando el rostro que las recogiera sabiendo que, por vez primera, estaba bebiendo del vientre mismo de la vida. Deseó con todas sus fuerzas quedarse a vivir en ese instante, en esos brazos, en esa piel, en esos ojos, en esa voz...

Estaba descubriendo el significado exacto de la expresión "hacer el amor", esa entrega sin reservas de tu cuerpo a otra vida que late entre tus brazos, envuelta en tu piel palpitante, ardiente, húmeda, hambrienta, exhausta, excitada, temblorosa, expectante... Y por un momento sus labios esbozaron una sonrisa sintiéndose estúpida por haber llamado, durante tantos años, "hacer el amor" al acto casi mecánico con el que realizaba su trabajo. La voz de Manu se coló un par de veces en su mente haciéndola sonreír diciéndole: "¡Puta chiflada! Aquí no se hace el amor. Aquí se folla". Sonríe sabiéndose protagonista de un momento tan mágico, tras lo cual se pierde otra vez entre los brazos que la envuelven como si no quisieran dejarla ir nunca y se abandona a ellos sin reservas.

Vale abre los ojos aturdida. Su sueño la hecho temblar de emoción. Parecía tan real. Un sueño que no ha hecho más que reforzar una vez más la felicidad que siente sabiendo que ahora su vida tiene un propósito. Se levanta de la cama y entra en el baño para lavarse la cara con agua fría. Se seca con una toalla esponjosa y va a la cocina con la urgente necesidad de abrazar a su queridísima abuela, de mostrarle su gratitud por el amor incondicional que siempre le ha brindado. Doña Andrea no se encuentra en la cocina. Va a su alcoba a buscarla y tampoco tiene éxito. Se dirige de nuevo a la cocina donde ya comparten desayuno sus compañeras.

- Chicas, ¿sabéis donde está Doña Andrea?

- ¿Quién?

- Doña Andrea. No la encuentro. ¿Sabéis dónde está?

- Vale ¿estás bien?

- Claro que sí. Necesito verla un momento.

-Vale ¿qué te ocurre? Aquí sólo estamos nosotras. Como siempre. ¿Quién es Doña Andrea? ¿Te ocurre algo?

- Doña Andrea...
Todas la miran con gesto preocupado.

Ella sale de la cocina sonriendo– Chicas, no me hagáis caso. Cosas mías.

Fdo.: Psiquiatra Dr. Rull