Luisa María Chaves

Por la baranda del cielo

Por la baranda del cielo

Luisa María Chaves

Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

© Luisa María Chaves, 2018

Diseño de la cubierta: Luisa María Chaves
Imagen de cubierta: ©Luisa María Chaves

universodeletras.com

Primera edición: Enero, 2018

ISBN: 9788417274276

Tu mentira

Extrañamente te extraño... no pensé que sucedería; más tras diluirse en mis lágrimas las palabras que fingías deduje sin dudas que mentías.

Indulgentemente te marchitas y en mi memoria tu memoria ya está baldía; ya no recuerdo el color de tus besos ni el trotar de tus ojos a la vera mía.

Tu jaca te lleva lejos, más aún más lejos te destierra el sinuoso túnel de la mente mía; y allá desde la lontananza de aquellas torres que al viento del sur se postran, sé que me llamas sabiéndote perdido por cobardía.

Adiós, amante postrero... mas te digo que nadie más el hueco de tu persona rellenar podría. Adiós, amor imperfecto; perfecto y joven cadáver de primavera por el mal del viento vencida.

Cabalgar podrán las lomas lejanas sobre la luna llena o bajo el sol naciente en la mañana mía, mas si tú no estás no podrán mis sueños volar, como volar supieron sobre tu alfombra torcida.

Nacerán nuevas mañanas y, nuevas lunas se prenderán del alto cielo. Crecerán los cachorros y se amarán entre ellos como cada noche se aman los luceros sobre la campiña, y yo un día amaré de nuevo, despacio y sin abrir los ojos, rescatando aquel sueño que soñamos juntos, mintiendo sobre la boca ajena, tu mentira

Agua

No sabía volar, era
agua clara de la fuente,
y su salto, cual relente,
que tan presto pereciera,
sus alas jamás prendiera
en tan impetuoso vuelo.
Mas quizá, cual liso velo
su melancólico cantar,
sea de la errante alma el danzar
y calme la sed del jilguero.

Afluentes

Cada vez que se ahoga un segundo
en el mismo aroma de su ausencia,
nace, como nace cada mañana el mundo,
venga o no venga pegadito a tu presencia...

Y cada vez que te vas... ya has vuelto,
porque nunca de mi mente tu mente se despega,
enredados como estamos tal que dos ríos
convergiendo en uno sólo sus esencias...

Y cada día que pasa
es un día más que nuestra piel endurece,
reverdeciendo en inocente galope estas almas,
saltarinas y presas.

Y el tiempo quieto se contempla a sí mismo
en este hueco secreto…
no importa que el mundo pase raudo,
nos rebasen tangentes los desastres,
y dulcemente nos alumbren las albas tiernas.

Aquí está, conmovido el pétreo latir de los segundos,
que en lo más tierno se detuvo como lienzo vivo…
y quieto queda por siempre hasta que el reloj del viento me
lleve o de muerte blanda a ti te hiera…

Entonces y sólo entonces, el precipitar suicida de la lluvia se
asemeja a la arena de un reloj pendenciero,
que sin motivo se traga al justo y al injusto,
al dichoso y al miserable, junto con el señor del cortijo
y su labriego.

Sólo entonces tú y yo
destilaremos nuestras fraguadas aguas,
para unirlas a los torrentes del cielo,
del olvido y de la apaciguada indiferencia.

Córdoba

Córdoba se despierta.
Mayo amanece sobre el violeta y el amarillo
de la campiña ondulada,
y los azahares que desde allí se desprenden
yo los llevo como estoques,
clavaditos al alma.

Me deslumbras, Córdoba eterna…
inclino la vista
y con los dedos me enrejo los ojos
de celosías sorprendidas, que no tamizan
tu blancura pura y mansa...

Córdoba, me hieres el alma
que sangra y sangra
la sangre del feto
que nace fuerte respirando albas.

Aires densos de flores,
olivos borrachos de flamas,
lunas amantes de ríos
y toros enamorados que
quisieran besarlas.

Córdoba que son ciento,
Córdoba que son nada,
tierra de ensueños imposibles,
posible sueño que sabe a jara.

Y cruz eres de pétalos escogidos,
cruz de piedras grises y lloradas,
de medias lunas y leyendas escondidas
tras tus diez mil cóncavas esquinas
columnadas.

Córdoba, tú que inauguras todas mis primaveras,
toma mis manos abiertas
y descifra el batir de mis desacompasadas pestañas.
Tú, madre mía, que por la pasarela del cielo
te paseas allá tan sola y tan lejana...

Córdoba, por mi amor…
Ve y con el alminar de tu alta torre,
caza al vuelo este beso almibarado y sin reproche...
Tú que incansable inauguras mis días y mis noches,
y mis sueños cuajados de todos los misterios
que pudiera haber escondidos tras tus ojos negros,
tu corcel de fuego, tu negra capa
y tu blanco broche.

El nido

Un corazón dividido
me impulsa hoy la sangre,
ora torrente circundante,
o negra laguna de olvido.

Sobre la lontananza va
mi dulce fruto ya huido,
mas ni nos separa el vil ruido
ni su recuerdo partirá.

Ciudades ni mares borrar podrán
de esta gema su talla de amor;
recuerdo, sombra, aroma ni rumor
pirograbados en fragua impar.

Partieron lejos los hijos…
mas se fundió su eco al hablar
sobre mis sienes que volar
supieron sobre acertijos.

Adiós a la marcha y su a mito.
Adiós, al adiós sin más,
que los amores viajar no pueden
lejos del cálido nido,
porque si ciertos fueren,
a alejarse no alcanzan
jamás.

Perros aulladores

Me engañó la luz de la luna llena,
pareciérame tan cierta y tan bella...
La luna redonda uva se me simuló,
se me simuló tan melosa y buena...

Mas mintió,
pues no era más cosa
que el reflejo de un sueño,
el eco de algún invento
o la imagen maquillada
de alguna alta novela.

La luna llena mintió todo este tiempo,
pues nada hay tras de su esbeltez redonda y secreta,
artificio vacío y brillante, capricho de los dioses
que sin más quehacer por los hombres,
siendo ellos seres divinos y desocupados,
bordaronla primorosos sobre el poderoso tapiz cielo...

Y así fue que fueron ellos quienes pulieron su nacarado brillo,
tal como se artificia la figura y se escribe la leyenda
que ha de acompañar a la princesa mora
que mora ahora bajo las aguas de este
puente de veinte siglos.

Y magnética fue su presencia desde el primer momento hasta el último suspiro, susurrando inacabables versos y oscuros cuentos; invenciones todas de locos borrachos, de perros aulladores, de mujeres de parto y poetas banales; quienes llegado el día del saber, prefieren mirar el mundo del revés antes que descubrirse lerdos engañados.

Y de esta manera es que los dementes gustan de mirar empecinados su figura reflejada en la brillantez de los charcos, ya enamorados por siempre de su hermosa falsedad y embriagados de los aromas nocturnos, propios de la cohorte de tan fingida dama. Allá ellos se lamentan subidos a la barita de su embrujo, como si fueran funámbulos sin red, que ya nunca podrán dormir en paz la negra noche del mundo.

Conciliación

Hoy me levanté insumisa,
y como la voz del mudo,
grito por mi paz,
atizada por el hierro de avivar
y alumbrada por la ira.

Y es que las mudas voces del mundo nunca oírse pueden, ahogadas bajo el descomunal peso de la injusticia; desterradas de sus camas y repudiadas de sus casas, buceando ahora los indignos arrabales tras las murallas de la vida.

Porque ellos son los vivos
sin derecho a la vida,
los que respiran sin permiso;
ánimas que se esconden
bajo las losas del mundo
por no ser vistas ni oídas.

Por eso hoy mi voz es suya y clama por aquella injusticia, que desde la comodidad de mi hogar no siente mis huesos ni mi boca respira.

Hablen pues los mudos y cuenten cómo se les despojara del modesto vestido de la vida, sin más razones ni rezos, sin más piedad que la de los fríos dineros, que alimentan la beligerante fragua de la ira.

Ahora, bajo el nivel de la fosa que se vieron obligados a cavar por las noches y a escondidas, lloran silenciosos los lamentos de las ánimas; y todavía vivos aguardan la noche más fría.

Y el fin del fin tendrá lugar
en el instante en que quienes les repudian
y ellos mismos,
se vean reducidos al polvo
de las conciliadoras y homogéneas
cenizas.

El cáliz umbrío de la primavera

A veces el horizonte lejano se acerca como besando...

Es la mañana,
es la tarde, es el suspiro
de la noche bella...

Y es la caricia de la vida tejiendo encajes,
hilando luces, bordando sombras,
hilvanando suspiros amantes
que en el inconsistente aire
se aman y se entreveran...

Son los amaneceres los que llaman a las lágrimas,
que incautas brotan lentas por culpa de tanta belleza;
y los atardeceres son los que abrazan cansados
a las noches claras coronadas de luna llena...
y tras ellos, las noches densas no duermen,
aguardando impacientes a las albas silenciosas y frescas,
para despertar a las flores dormidas,
cabizbajas y de corolas tersas.

Es la vida fresca pues,
la que despierta a las adormecidas almas
con su intangible tacto de rocío perlado y persa,
justo en el instante de verterse sobre el umbrío cáliz del
mundo, la primavera.

El murmullo

El mundo susurra constantemente,
a veces como amante tierno,
a veces como amante agreste…

Dice una verdad que a cada instante inventa
en el carrusel que a cada paso miente,
la verdad que te enciende
si a entender alcanzas;
la que apagada queda
si sentir no puedes.

Y tan sólo cada uno en su rincón…
para nacer y amar,
para decir adiós,
y para soñar.

Canturrea el viento
como hada invisible y diablo ingente,
el mensaje que calienta el alma
y que la frente hiela.

Beso y aliento
que de la mano me llevare
por el pantano salado de esta espera,
tras de la postrera verja
que la vida ciega.

La muralla

Me susurra la muralla,
me cuenta ayeres intensos,
mil sangres y amores densos,
que desde las escanciadas albas
aún bruñen las añoranzas
de memorias perdidas.
Y no tardarán estas vigas
en gritar mis acabados gritos,
con los viejos alientos míos
en pos de postreras vidas.

Te besan

Al amanecer es el beso inesperado de la primavera.
Al amanecer, el breve azahar blanco aletea,
tus versos sobre mis manos inquietas juegan,
consiguiendo rimar lo que no puede ser
con lo que tiene que ser, a como sea.

Y recordando lo que aún no sucedió,
y que tal como el florecer del naranjo
ha de ser en primavera,
te acercas a mis sueños vespertinos
y besas casto mis manos,
que queriendo y sin querer
te besan.

Igualdad

¿Ves que igual que tu espejo, mi espejo se asombra?
¿Que paralelas a los dos se mecen las albas?
¿Que a cada luz se opone una sombra?
¿Ves que amamos los dos como más nadie ama?

Ves quizá el viento atravesar las injusticias,
como la daga asesina cruza
el corazón de un infante;
y ves, notas, como noto yo misma,
que los dos morimos sin que eso importune a nadie,
sin quien cerrado el último lazo,
te recuerde o me recuerde un solo instante...

Nadie es más que nadie.
Nadie merece pisar deseos ni lágrimas,
y nadie en el trono de la servidumbre merece postrarse.
Porque son dos los lados de la verdad,
siendo uno sólo el abrazo que les invade.
Y si tu sudor se parece al mío
y el mío necesitas para el viaje...
si tu vejez y la mía caminan juntas
en pos del mismo horizonte granate,
¿Por qué entonces tú recibes más?
¿Por qué yo merezco menos
por el mismo traje?

Perder

A cada día me siento mejor,
a cada día más cerca del cielo,
y a cada paso me siento, cariño
más cerca de tu amor.

Se aproxima el momento de abrazar tu recuerdo
que a cada instante figura más terso,
como aquel retrato, como tus palabras,
como tu ser…

¡Nítida estupidez!,
pues volver atrás no es posible
y es que ya no se te puede
arrancar del ayer.

Y encallado como te hallas en sus dunas
desde la lejana tortura de tu ausencia,
te miro y me mira sobre el cóncavo averno,
el silencioso vestigio de tu ser.

Allá a lo alto no hay nada, cariño,
te condujiste como un niño,
y tan sólo nos queda perder.

Dos atlas

Siendo pequeña eché cuentas y pensé que quería ser hombre... aunque debo decir que después tontamente cambié de opinión. Sí, por esa simple y aplastante lógica infantil, yo quería ser un hombre, ¡estaba claro, no había color! Y es que pensé que las mujeres trabajan en casa de sol a sol sin que les pague nadie; y lo que es peor, todos les pisan lo mojao.

Nadie respeta su trabajo, no es respetable. Ellas paren por amor, amor que a su vez han de pagar con el sudor de su frente, el riesgo de su vida y el dolor de su vientre… y después, bueno, después quedan como gusanos, colgadas por los restos del fruto alumbrado; para quererlos y servirles en lo que sea menester.

A partir de entonces y curiosamente, sus cerebros y sus corazones describen un movimiento de aceleración circular uniforme, haciéndolas rotar hasta consumirse en torno a los hijos, tal como lo hicieran insistentes y suicidas satélites ciegos.

Al fin la mujer, es la sirvienta hermosa y mal mirada, la deslumbrante flor perecedera, objeto de poesías y prosas bellas que pronto marchita el tiempo, cual fina piel expuesta al viento u oloroso azahar del tercer alba.

El hombre, en cambio, acostumbra a elegir su meta y defenderla en un mundo de hombres; tan difícil reto para una dama...Fuera de la familia sólo se le reserva una pequeña parcela para jugar a ganarse el pan; otra cosa por supuesto, sería una ridícula injerencia por su parte.

Pero no llamemos al orden a las estadísticas, tampoco a las razones científicas, ¡no caigamos en tal perorata!, y tan sólo por una vez y sin que sirva de precedente, echemos un vistazo a través de la ventana: ¿Quién lleva el mundo sobre sus hombros? ¿alguien alcanza a ver qué género tiene el Atlas?

Pero, a ver, nunca fui mucho de cuentas, más bien de letras, ¿sabes? Así que en este instante sopeso la balanza y pienso: ¿qué interés puede tener este cálculo si le restamos el activo del amor y la entrega, del sueño hecho vida, del dar a luz a cualquier precio, del arrullo eterno y de ser un día sueño, aunque al siguiente ya no sea más que un trasto capaz de sacar cualquier castaña de cualquier fuego?

Yo quiero elegir mi meta y luchar por ella. Quiero ser lo que quiero ser. Yo quiero ser mujer, y además tengo derecho a dar rienda suelta a mi mucha o poca inteligencia y habilidad… y quiero, yo sólo quiero que mi recompensa sea directamente proporcional al producto de mis logros.

Se me da bien trabajar la madera, se me da bien la bioquímica, la economía, administración de empresas; presidiría genial un gobierno e incluso trabajo bien el metal, cualquier cosa puedo ser si me dejan los señores a quienes cuesta tanto ver a una mujer fuera de lugar, haciendo igual o mejor que él, el que ahora es su trabajo.

¡Son tan pocos los que de verdad saben querer y respetar! Pero si consigo acceder, ¿me pagarán lo mismo o deberé aguantar sus chanzas y oposiciones, sus acosos y su menosprecio igual que cuando recién fregada mi casa, me pisan el suelo para pasar al sofá y pedirse algo de comer?

Pasaré por encima de vuestros suelos, caballeros, no sin antes respetar su grado de humedad, y hablaré un poco menos y mejor que mis otros compañeros. También decidiré el futuro de esta empresa junto al resto, y un día llegará en el que crucemos nuestras miradas en igualdad y rotemos eternamente como satélites en torno al mundo, en aceleración constante y circular. Tomaré ese día tu mano mientras disfruto de lo conseguido, y así como dama ausente, fingiré una profunda amnesia de lo sucedido; aunque acuse por tu causa tanto sobresfuerzo para hacer lo mismo.

Hombre

Todos los hombres son diferentes.
Todos lucen un lunar,
un acento en la palabra,
una montaña que rasga el cielo,
una sima que hondo llama a las puertas del infierno;
y todos son ellos, tal que unidad
enterrada en mil ciento...

Diferencia la suya que enriquece y que no delimita,
diferencia inmensa allá en cada uno de sus adentros,
en lo más hondo de los sueños
o en la flor de la piel que tan distinto brilla
bajo un mismo cielo...

Nadie puede ser igual que nadie,
y noten con pena, que la saña hace
que cada corazón latir no consiga
al ritmo mismo del corazón ajeno.

Mas sepan igualmente, que todos tras de la luna anhelan el mismo amanecer dorado y la calma de la noche fresca cuando arrecia el verano. Sepan pues que cada uno de ellos, necesita agua y pan tras del trabajo; sepan entonces, que todos nacen del vientre abierto de una madre y mueren todos bajo el mismo manto.

Hombre, fiel enemigo
y amigo manco...
Sólo el hombre puede ser
un asesino santo,
porvenir e historia,
anónimo amor
y amigo ingrato;
conferenciante sordo,
espada y beso,
amable sufrimiento
y usurero honrado.
Tantos en uno sólo es,
y uno sólo es
en tantos.

Confidente

Todos los días
el firmamento inclinado
sobre sí mismo
me pide un beso.
Y cada noche,
la luna torda o blanca o rosa,
media, llena o nueva,
se pasea y se pasea
por la pasarela del cielo.
Y trepo ilusionada
para verla más de cerca
y abrazada a su halo,
preguntarle por tu día
y por tu tan lejana noche
de invierno.

Dime, dulce espía,
de sus quehaceres lejanos.
Dime, fiel espejo de mis fantasías,
qué brillos deslumbraron hoy sus ojos inmensos,
qué penas desgarraron hoy
sus lágrimas en perlas vivas
y lamentos.
Dime, confidente del mundo de los secretos,
del lejano tiempo y del espacio inmundo.
Confíame dónde se encamina
la pegada sombra de mi amado.

Dónde, dime,
le aguarda la dicha
y dónde le espera
el llanto...

Azahar

Y es que es la primera vez,
cada vez que yo te aspiro,
linda flor escondida tras las otras flores,
que alzada sobre cualquier naranjo
perfuma de cítrico acento los rincones
de este recinto amurallado.

Y es la primera,
cada vez que penetras mis pensamientos
y me sorprendes con tu pequeña humildad
-flor primera de azahar-
llena de dones.

Y es que respirar tu aroma,
sello impar del estrecho laberinto
de las doradas almenas cordobesas,
me da la luz al alma
y densidad otorga
a mis suspiros.

Escanciando oro

En la oscuridad de este averno,
recuerdo...
En la fría multitud ausente,
te veo...
mas bajo mi alma aún doliente
yo no te encuentro
aunque pasen mil años
de invierno...

Recuerdo tu ser pintado en mi piel de hielo,
recuerdo las simas del pasado ya muerto,
tu silueta enmarcando mi mundo perfecto,
tu corazón, diapasón dorado de mi aliento.

Recuerdo tus brazos,
alas blancas sobre negros cielos,
y añoro el batir de tus pestañas esos días
en que tus ojos reflejaban mis ojos,
tan lento...

Te quiero,
pintando las paredes de mi mundo
frío y tordo;
y lloro tu figura,
para beber después mis lágrimas
sorbo a sorbo...

Amor, mi corazón late por tu corazón ya absorto,
y vives dentro de mi talle, dibujando mis sueños locos,
acompasando mi piano
con notas dulces del pasado,
escanciando oro.

Me hace raro

Sin poesía, ¿qué son tus ojos?,
¿qué mis sueños, sin su dulce regazo,
y qué sentido tendría el viento,
sobre las amapolas de los verdes llanos?

¿Y los abrazos?
¿Qué el reflejo del sol sobre tus cabellos
llegaría a ser sin el aderezo de su fantasía?
¿O qué sería sin la poesía
la luna llena transitando al raso?

Unos ojos y un sueño y el viento cruzando las amapolas de los verdes llanos, un abrazo y el brillo del sol sobre unos cabellos y de la noche, el astro.

O quizá sin poesía no alzaría nunca más estos ojos al sol ni a la luna, ni reparar habría sobre tus cabellos claros, porque sin el cosquilleo de sus alas torcidas reparar en tales cosas, sería vano.

Vano como lo es la contemplación del cielo en la noche, y vano tal que el goce del aroma de unos jazmines en el verano; como leer el mundo en tus ojos entornados, beber cascadas de arcoíris, o abrazar al mundo lentamente con corazón apasionado.

Si mirar al cielo me hace fuerte,
y mirar la luna me hace raro,
he de entonar canciones al viento
que subidas al lomo de tal corcel
repartan opio, azahar y laurel
sobre los prosaicos valles del llanto.

El hielo de los arrabales

De repente
todo se ha hecho insoportable…

La sombra y la luz,
las montañas,
los verdes valles...

Se hielan,
se hielan día a día y noche a noche
los ancianos y los infantes,
mientras que cada cual en su lecho se arropa
y se revuelve una y otra vez
para no acordarse.

El sindiós ha llegado pisando fuerte a los que no tienen casa, y quemando con antorchas de remordimientos acallados a los cobardes; mientras el cielo nos contempla cabizbajo en este charco de sangre.

Se hielan, se hielan…
¡Se están helando!

Cada noche,
se hielan cada tarde;
los cuerpecitos al viento,
y los corazones cobardes.

Quiero paz, pero no sé del camino; quieren pan, pero no sé de nadie que prefiera alimentar a un pobre antes que ver al cerdo engordado.

Más el cielo resplandece impúdico de belleza cada mañana y se oscurece soberbio al caer la tarde, las amapolas se mecen al viento dichosas y los niños al nacer abrazan a sus madres.

Y el mundo gira sin contar los días ni los muertos,
y la luna inmensa riela y riela sobre los transparentes lagos
que del holocausto nada saben;
y los enamorados, los enamorados se abrazan inconscientes,
como si al mismo tiempo otros enamorados no yaciesen
bajo el hielo frío de los arrabales.

El muro

Aquí está el mundo, justo frente a mí,
susurrando monstruosos rugidos
sobre el taciturno aire.

Aquí se muestra desvergonzado
mientras, como sirviente a sueldo,
llena mi copa de mentiras mientras
la vacía de verdades.

Y se levantan muros de muertos allá sobre el dorado horizonte, a las afueras de las ciudades, y se llenan de solitarios las plazas más anchas y de lágrimas espesas ya noto que rebosan los mares.

Mientras tanto,
sin pudor ni recuerdo de su existencia,
se muestran los poderosos vistiendo de Armani,
al tiempo que desnudan manojos de niños muertos
de sus amarillentos sudarios,
allá a la puerta de las conciencias boquiabiertas
y amuralladas con ladrillos de falsedades.

No me apetece vivir este mundo, madre,
yo quiero un mundo de ventanas abiertas
yo quiero un paisaje de “Imagine”
Quiero yo inventarme un mundo
de paz para todos;
de horizontes abiertos al hombre sediento
y al cálido viento,
quiero un verde valle para pacer libre
las imposibles paces,
de libertades verdaderas y de no más pospuestos
amaneceres inalcanzables.

La celda

Ayer vi desaparecer las ventanas tras los cristales,
caer vi los horizontes por las pendientes de los sueños,
recorrer pude los prados y las riberas,
pegada a las celdas de los otros presos.

Ayer el sol no se puso y hoy aún permanece
erguido sobre los relojes del mundo.
Ayer supe, mi vida, que no hay muros
ni alambradas capaces de encerrar el cariño
que en mi malgastaste.

Y el ayer amanecerá ya por siempre frente a mis ojos,
y se eternizará el instante perfecto
frente a los porvenires más oscuros
y menos cuerdos.

Escojo pues, de entre todos mis desvaríos
el más cercano a ti y el menos mío;
para decir adiós al mundo
y abrazarme fuerte
a la tabla endeble
de tu latir.

Cuento de amor

Estaba en lo alto de aquella loma,
el viento silbaba,
la vida se deslizaba como agua,
se alejaba como hoja...

Y allá en lo alto de mis pensamientos
que silbaban como viento,
y como corriente de arroyuelo
cuando se aleja entre las sombras,
pensé cómo es vivir y en cómo
amé y perdí grandes imperios,
que más tarde encontré
en tus ojos cerrados al viento
y en los míos fijos al sol.

Supe pues desde mi atalaya cómo
ni la inocencia perdida,
ni la recién nacida ilusión
saber podrán caminar el sendero
de vuelta a mi corazón.

Nublóse entonces el día,
acercóse pues la tormenta
que preludia el frío que hiela los huesos,
y despertáronse tus ojos de la dulce cuna del viento,
sacudiendo los míos de hipnótica ceguera de amor.

¿Quién eres tú?
¿Quién podré ser yo
sin el espiral canto de tu albor?
¿Qué podrá ser de una sombra
si ya no la proyecta el sol?
Y la vida no es más que un instante
de magia que dura hasta que dura el dolor;
un beso al aire y sin reflejo el abrazo,
o la honda vuelta eterna a la luminosa cuna del yo;
que ni inocencia perdida,
que ni recién nacida ilusión
saben caminar el sendero
de vuelta al corazón.

Y se elevaba en ese instante desde las profundas entrañas del horizonte violeta el amarillo primigenio del sol, el cielo se teñía de naranjas y azules, y tus alas se abrieron al viento en un desperezo de hambre y candor.

Viniste de nuevo a mi,
y en nuestro nido de terciopelo
amasaste insistente y bello
mi caprichoso cuento de amor.

El arrullo

Cuanta soledad con toda esta gente por todas partes...
Me mata esta soledad preñada de presencias expectantes.

Silencio, ausencias, aire...
Nada ni nadie,
silencio...

Un trino perdido,
una nube que se arrastra,
el arrullo estrepitoso y auténtico
de las hojas de los árboles...
Soledad serena,
dulce dulcinea,
que me habla bajito palabras de aire,
y me acuna, me mece y me enseña.
Nada ni nadie,
respiro profundo y no temo pensar,
ni recordar ni crear nuevos mundos
de apetecibles dulces salvajes.

Maldigo

Lejos, tan lejos que el corazón se llena de ti y el cielo hiela...
Maldigo aquí varada los ejércitos de silencios uniformados y puntiagudos,
tan mal escogidos...
Maldigo a la luna vaga e indiferente que no te acerca. Maldigo mis noches huecas y maldigo, maldigo al miedo y a la incertidumbre que me mantienen quieta...
Y la negra oquedad me cobija en lo hondo de su boca sin muelas, masticando aire como cadáver ciego que hace muecas.
Fagocítame, oscura impotencia, tal como descoyuntara a la incauta amapola la psicópata tormenta.
Vuelve a mis brazos temblorosos, serenidad del alma;
vuelve a posar tus labios sobre mi boca.
Vuelve, aroma alto y puro de los nardos.
Vuelve, si quiere y puede algún dios,
ya que no puedo yo,
a trenzar las sombras del miedo para tejer
con ellas este ancho lazo de amor,
que a dentelladas devora sin rubor
la inconsistente ausencia vana.

El remolino del tiempo

Recuerdo cuando te fuiste,
sin tu adiós, tan callada...
Recuerdo aquella mirada
que cuartea ahora el vil salitre...

Y te lleva la muerte, alma,
se te lleva tarde y temprana...
¡Bruja, la muerte terrorista,
secuestradora callada...!

Y yo, subida a las alas
de mi máquina del tiempo
te siento, tesoro mío,
y de nuevo se me escapa el alma
sobre el remolino del tiempo.

Al poeta caído

Muchos poetas moriremos,
y muchos, disueltos en el aire del olvido
amamantaremos el hueco sin nombre de la noche cerrada;
muchos tocaremos los cielos oscuros de la indiferencia
y de la incomprensible nada.
Mas tú, Manuel,
tú amarraste tu esencia dulce al alba blanca
y acostado te hallas sobre la luna torda,
por haber coronado de parda sencillez tus letras,
repletas y ciertas hadas.
Subido al alba,
cabalgando las luces oblicuas de la mañana,
peinando el rocío temprano y las luciérnagas magas,
ahí te hallas junto a mis otros sueños profundos y bellos
que conforman la claridad del alma.

Satanás babea

El reverso de tus ojos dice la verdad
mientras tus labios mienten palabras difuminadas.

Sabes quien eres
y aun así te sientas en el trono del orbe.

Ahuyentas el aire puro al pasar,
y ahuyentas el sueño,
contemplando tu imagen
en los charcos de la guerra;
narciso obsceno y deforme.

¡Rey del mundo! ¡Diablo blasfemo!

Trinchas la carne del pobre
y la del extranjero...

Despiezas libertades,
levantas montañas de muertos a las afueras,
cierras tus puertas al aire nuevo
y las abres ávido a las monedas.

El diablo toma el mundo;
Satanás babea.

No lo vi morir

Nunca vi morir un verso,
apenas lo escuché sobre
el aire del silencio inmenso,
tal que intenso y dulce suspiro.

Suave como el alma generosa,
o chirriante como lamento.
Yo nunca vi morir un verso,
conjuro del alma que endiosa.

Padece indiferencia sin tormento,
padece pareceres, parece silencio;
más el verso permanece,
y cada día que el papel que lo sustenta
se torna en amarillo,
el verso intenso crece...

Nunca vi morir un pajarillo,
más cuando lo viera muerto,
tal no me pareciera.
Nunca contemplar la muerte del alba pude y
nunca ver pude la del alma inmensa.

Verso es el estallido y la emoción,
lo es el nacimiento del corazón
que al fin supo de su otro quehacer:
del que dejando de un lado
la combustible y roja sangre,
ya sólo latir sabe
páginas y páginas de papel.

Insomne

La noche se ha echado a dormir,
tiene frío…
El cielo, oscuro y teñido de añil,
se esconde allá a lo lejos.
Tus ojos, cerrados sueñan sueños viejos
vertiéndolos en mi expectante red,
entregados y cautivos.

Fuera, la luna se mueve lenta y parsimoniosa sobre las telarañas vaporosas de su olimpo, eligiendo vestidos que enseguida desecha, hipnotizando insomnes, enamorando toros, pariendo hijos...

Y yo, como siempre, la miro sin saber la causa de mi insistente insistencia, presa para siempre de su leve gravedad de fresa y menta.

Y la miro y la miro y suspiro y me abrigo, mientras imagino las apariciones que desde su magnética lejanía inspiran mis suspiros.

Y se esconde no se esconde,
y el viento juega con su luz prestada
cuando se refleja en la era,
acariciando a los locos sonámbulos,
que cada noche escapan a hurtadillas
de sus mantas para presenciar
su altiva indiferencia.

Ven, luna, y dime qué cuento cuenta esta noche tu piel sureña.
Dime por qué causa ilumina hoy tu luz fantasma
estas fantasmagóricas piedras.
Dime, si es que sientes, y si es que
alguna cosa anhelas,
qué buscas cada noche cuando te asomas
al puente y al patio,
cuando en estos estanques tranquilos te reflejas
y cuando apartando los espesos jazmines,
a las ventanas de las solitarias torres
de esta ciudad te abrazas y trepas.

El reflejo

En esta jaula yo me hallo,
poseída por sus livianas rejas,
presa por la llave
dorada que sólo yo poseo
y que te entrego
sin usar.

En el cielo de tu boca callada
yo quisiera morir sin aire,
entre tus manos frías,
sobre tu mirada altiva,
en tu donaire.

Y no quiero libertad ancha que me llevare
lejos del reflejo de tus besos...

Quiero yo, sólo yo quiero esta pesada cadena,
que entre mi amor y tu indiferencia
me aprese fuerte o me escupa lejos.

Mas allá a lo lejos,
en tus pensamientos fríos
y en tus adentros,
sólo vive la muerte mía…
Y es que este amor que no me das
nos es mas que del puro amor,
reverso.

La florecilla

Tengo una verdad escondida
que aún no es real ni es fingida.
Tengo un secreto en busca de aire
y un suspiro tengo que no quiere nadie.

Si tú supieras,
naciente florecilla,
que nadie te mira...

Si tú supieras, llanto que
enamorado das la vida,
que nadie por ti suspira
ni a tus breves plantas da
de beber...

Si tú supieras mi secreto,
dulce cielo, dulce doncel,
verías cierto el misterio
del tornar púrpura del firmamento
al anochecer.

La ventana

Llama a mi ventana
la luz que se traga el miedo.
Llama el sol aun fresco
y llama la paloma blanca...

Los gorriones hacen círculos concéntricos,
dibujando un mapa que se oculta
en el laberinto de mi pecho;
y las golondrinas los siguen muy de cerca
para cruzarse y cruzarse en una danza
de dicha desconocida y de llamada incierta...

Es el alba que la noche cesa.
Es el sueño vivo que aguarda impaciente
tras la ruda puerta;
es el miedo sepultado bajo el azul del cielo intenso
y el canto es del viento
sobre las flores frescas.

Y les sigo con paso, primero incierto
y que luego busca su regazo en ligera carrera...
Y es que la vida llama y la muerte cesa.
Llegar, llegará el segundo que trasmute el perpetuo ciclo,
mas primero se han de despegar alto las alas
que dobladas a mi espalda
a ti te esperan.

Valles de cristal

Y desde lo profundo
ya se escucha el canto
del jilguero blanco
y del gorrión mudo.

Y se puede soñar
suave y en un solo intento
con las alas del viento
cuando modelan el mar.

Y desde aquí yo quiero
despertar soñando,
vivir en las paredes pintando
estelas color de cielo,
estelas color paz.

Ellas mismas alcanzar podrán
tus ojos lejanos,
si sobre el sol mismo se hallen,
o se hallen en lo profundo
de los valles de cristal.

El quinto punto cardinal

He construido una cajita de cielo,
un trocito de infierno,
una porción de libertad acotada
y un deseo secreto.

He dibujado un universo finito que es mío y donde nadie más puede entrar. Es un prado de luces y de colores, de aromas y sabor a chocolate y aceituna, por donde al caer la noche se pasea la luna, diciendo adiós al día con su pañuelo blanco; reflejando su figura sinuosa y lenta sobre las lomas de mi sueño, cabalgando sus nubes y bordeando de encajes nácar y azúcar todo este cuento.

Y hay un horizonte
—decidí que debía haberlo—
que es violeta y amarillo al caer la noche,
y rosa y naranja es al despuntar
el sol en lo alto del cielo.

Nadie puede entrar en mi prado,
pero dentro hay luces y hay sombras,
que dan forma a todas las cosas
e intensidad otorgan a los sentimientos.

Nadie puede entrar,
pero ya están dentro el bien y el mal
que pacen en mi prado verde
desde el principio de los tiempos.
Ambos se aman bien y mal,
ambos luchan y retozan,
colorean las nubes y dan de comer
a las espinas de las rosas
y a los pétalos azules de los crisantemos.
También hay tapices de hierba fresca
sobre las dunas doradas que el mar amamanta;
hay pinos e hinojos, amapolas
y cuarzos diseminados en el desconcierto
que yo dispongo y prefiero.
He construido una cajita
de recuerdos y de sueños,
de esperanzas y de miedos
que aún no he colmado
y que nunca se colmará.

Y llegará ese día en que no la abra más,
llegará el día del deseado misterio,
el que revele qué hay al otro lado de mi prado;
y qué tras el quinto punto cardinal
de mi privado universo.

A quien me lea

Cada amanecer se prende,
como se prende una estrella,
en el firmamento del que
goza el aroma de un verso torcido,
como torcida se mece cada noche
en el cielo la luna bella.

A cada cual que pone el alma,
a quien se regala a sí mismo
como el lucero maldito
regala su estela...

A ese, que callado algún día me lea...
a tan valeroso doncel yo hoy le canto
una canción que no tiene rima
y que no tiene letra.

Y es que por quien en estas letras se pierda,
dedico una mirada al cielo,
cuando el cielo, brujo y cómplice,
torne su color para recibir a la noche,
de aroma a blanco jazmín
y fresca menta.

Corcel sin ensillar

Quise saber qué hay a la vuelta,
o si a la vuelta algo hay,
después de todo este maremágnum
de sucesos y sensaciones.
Pero el eco de mi conciencia
no pronuncia respuesta,
porque a la vuelta, a la vuelta
quizá sólo está la ausencia de tu esencia,
y la presencia escasa y frágil
de tu recuerdo a mi lado,
y frente al mundo de mi espera.

Sola pues frente a todo y frente a todos,
frente a la luna color de ámbar
y al sol que lo invade todo;
frente a cada una de las estrellas, sola...
y ante el miedo a lo sucedido
y a lo que suceder pudiera.

Y sola siempre frente a este extraño presente
que la miel me da en la boca,
y de la boca misma me la roba aviesa.

¿Cómo sospechar este existir hace un segundo sólo?

¿Cómo recuperarlo tras su transcurrir furtivo,
cabalgando en el salvaje corcel sin ensillar
de mi existencia?

Artefacto que manosea el tiempo
me resulta tu recuerdo que va y que viene,
o útil para controlar las horas pasadas
y juguetear con ellas;
mientras con mi vida, enredadoras,
ellas juegan.

El derroche

Día a día,
noche a noche…
Se pasa la vida,
se sella el broche.

Planes hice,
ilusiones forjé,
amores maldije
y vivir olvidé.

Día a día, noche a noche,
derrochando caricias,
urdiendo malicias,
sobrevolando amores.

Y al cabo del viaje,
y al otro lado del puente
ya sin retroceso ni condiciones,
mirar atrás ya no sirve
más que para el objeto
del propio reproche.
Y el espejo devuelve la imagen
nítida y clara de las ilusiones,
y se guarda el muy brujo
segundos pasados
de los que ya
no dispones.

Alforjas vacías mañana,
y hoy, mil ilusiones.
Mañana, polvo en la orilla
que ahora son dones.

Late hoy,
pequeño soñador,
y palpita hoy
que aún eres hombre.

Opio

No me queda más que el recuerdo de aquel sueño
revoloteando sobre las lomas lejanas;
el que bajo mi almohada susurra trovas altas
como mester de ilusionista ciego,
el que se llevara el viento
a las montañas magas...

No me queda,
y trenzo y destrenzo incansable mis trenzas,
pienso y despienso tus quejas.

No me queda,
y en el silencio de los menesteres,
monótonos dictadores y salvajes,
imagino perfectos pentagramas ocupados
por las blancas hadas
que sentaditas sobe ellos,
canturrean lindas trovas
en los tendederos de tus manos.

Pasado el tiempo,
la soledad me visita para hilar
sus sonetos cojos sobre mis oídos culpables,
y las nubes que sobre la luna se pasean,
me recuerdan que ya no tienen nada más
que recordarme.

Nada me queda,
más que el recuerdo de tu olvido
suspendido sobre el aliento amargo y tupido
de un suspiro o de una queja.

Y aun así sé que tu recuerdo me abraza
al amanecer y al caer la noche sobre las tejas.
Sé que tu memoria es terca y que no me deja
si ni el olvido ni el opio la amenazan.

Caleidoscópio

Otra mañana se acerca
tan hermosa como todas,
tan irrepetible...

Y llama la mañana al cristal de mi ventana,
con la aldaba de sus trinos se me acerca,
única y diluida en su caleidoscópico cifrado de emociones...

Y desde lo infinito nos mira el cielo,
tan alto y tan lejano como una fuente de luz,
inmenso...

Y aquí a mi lado amaneces tú,
accesible y cercano,
tan sereno por fuera y por dentro,
tan oscuro y profundo como el pozo
que se abre en la honda base del mundo
y que quizá guarde fiel tu secreto.

El tiempo no parece transcurrir, y nos ve pasar impertérrito, impenitente e impúdico por sus pagos, hasta el agotamiento más cruel.

Sé que a la hora de la extinción nos mirará acabarnos con los ojos secos...

Y alumbrarán nuestras agónicas metas la bóveda de sus atardeceres, y puede que otra magnitud aún mayor que el mismo Chronos, le vea pasar por los pasillos fríos y vacíos, atemporales y tétricos del universo.

Quizá o quizá no, sólo estemos nosotros dos en este universo plagado de una multitud de seres irrelevantes en nuestro argumento rosado al anochecer, y violeta al besar el sol las alturas del cielo.

La noche fría

La casa estaba sola y el rítmico lamento del suelo de madera podrida se escuchaba cada vez más cercano, casi a mi lado entreverándose insistente con el bramar del viento. Me tapé los oídos y me acurruqué en lo hondo de unas sábanas que olían a polvo y años. De repente, un silencio atronador ahogó por completo el silbar del viento y el crujir de tablas en un pozo de negro miedo que hizo silbar mis oídos. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo y multitud de imágenes truculentas se barajaron sin orden en mi cerebro enfebrecido, diluyéndose al fin en la irrevocable certeza de que no estaba solo.

En efecto, de nuevo el gemir de aquellas maderas cada vez más nítido y cercano, se revelaba cíclico y pausado tal que el caminar sereno de algún extraño de fatales intenciones acercándose a la puerta; la misma pesada puerta que estúpidamente había dejado abierta al acostarme.

Retiré bruscamente las sábanas de mi cabeza escrutando excitado la semioscuridad de aquella pomposa estancia victoriana.

¡Nunca pensé verme en estas! Quien se aproximaba bien podía ser cualquiera de los que me propusieron este absurdo juego justo la tarde anterior en la taberna del pueblo. Deseaba con todas mis fuerzas que fuese uno de ellos que viniese pretendiendo hacerme perder la apuesta al descubrirme asustado, y de paso, reírse a gusto de mí. No tendría nada de extraño tras la pasada noche de alcohol y ridículas apuestas. Sí, deseaba que aquellos pasos que habían sembrado en mi un miedo irracional perteneciesen al fin a uno de ellos; o a los dos compinchados que se acercasen aguantando a duras penas sus risas burlonas.

Sí, me lo tendría bien merecido. Sólo soy ese extranjero que había cometido el error de pavonearse y despreciar sus costumbres de pueblerinos.

Hacía sólo unas cuantas horas que me encontraba de paso hacia la ciudad de Colonia donde me esperaba un nuevo jefe de ventas. Pensé hacer el viaje de una sola vez, pero me encontré en un atasco por culpa de la nevada de la noche anterior a la altura de Dortmund. Desesperado por la lentitud de la caravana no tuve más remedio que parar justo antes de la anochecida a la altura de Winterberg, un pintoresco pueblecito de montaña que aparecía a mitad de camino de mi destino, enterrado en nieve casi hasta los dinteles de las ventanas. Eran más de las cuatro y el hambre y el cansancio apretaban como lobos aulladores desde mis tripas, así que dejé mi coche a las puertas de una pequeña taberna que olía a calor humano y comida caliente. Allí me dejé caer de mala manera en una de las sillas cansado de hacer kilómetros, y pedí la carta.

Los precios estaban bien, la comida, prometía... Encendí un cigarrillo mientras esperaba mirando por la ventana que tenía junto a la mesa. Caía la noche y me vinieron a la mente las palabras de ira que Juliane me dedicó dos días antes, cuando descubrió que de nuevo me había gastado casi todo el sueldo en las apuestas... Un trago de saliva amarga me hizo encogerme de hombros; pensé que había perdido para siempre su respeto, ya que hacía tiempo que mi mala cabeza había matado su amor. Sus palabras retumbaban insistentes en mis sienes y la espera de mi plato se estaba haciendo demasiado desagradable.

En la mesa contigua había dos hombres algo rudos que tenían aspecto de asalariados del campo, o quizá de la pequeña estación de esquí que había visto a la entrada del pueblo. Mientras les observaba intentando establecer su estatus, ellos se me quedaron mirando fijo y sin disimulo, así como se mira en los pueblos pequeños a los de fuera.

No se me ocurrió otra cosa que convidarlos a una cerveza mientras me traían las dos chuletas de venado con patatas que me había pedido ya hacía un rato. No sé por qué se me ocurrió hacer semejante estupidez, puede que para evadir mis amargos pensamientos o quizá pensara que resultaría entretenido pasar el resto del día en compañía de gente sencilla y agradable... Creo que simplemente, no pensé.

Les expliqué que estaba de paso y buscaba un hostal limpio y barato donde pasar la noche. Ellos me hablaron de varios hostales que había próximos a la taberna que no tenían nada de baratos, ya que estábamos en plena temporada de esquí. También comentaron que trabajaban para una pequeña fábrica de electrónica entre Winterberg y Chuchil, y no en la estación de esquí como yo había pensado en un principio, puesto que ya llevaba años a media marcha por la crisis económica.

La cerveza corrió más de la cuenta, el ambiente era distendido y agradable, la charla de los dos hombres era amena y sin saber de qué manera, esta desembocó en la leyenda local del Caserón azul y sus emparedados vivos.

Cuanto más relataban Jungen y Karl sus historias de tremendos crímenes y de gente emparedada en lugares de cuento chino, más corría el alcohol, mis comentarios burlones y las risas de todos. Al fin, Karl, el más serio de los dos, comentó que si de verdad no me creía nada podía ahorrarme el pico del hostal y pasar la noche gratis colándome en el Caserón azul, y claro está, como no tenía ganas de gastar de más ni de parecer un cobarde de ciudad, acepté desafiante y divertido por la situación, aunque en el fondo no me hacía ninguna ilusión pasar la noche en una construcción vacía y abandonada.

Salimos ya cerrada la noche tambaleándonos, y al volver la esquina, Jungen señaló la cercana colina diciendo con voz tomada por el alcohol y la risa:

—Mira Adler, ahí lo tienes. Vamos en mi coche, que esta noche duermes acompañado. Ese de ahí arriba es el Caserón azul, el de los emparedados—, y acto seguido soltó una risotada que Karl y yo secundamos. He de confesar que ellos bastante más divertidos que yo.

Todos reímos abiertamente y subimos a la destartalada furgoneta de Jungen.

Ya era bien entrada la noche y apenas se veía nada. En algo más de diez minutos el vehículo se detuvo frente a una altísima reja entreabierta a través de la que se imaginaba un camino colmado de nieve. A unos cincuenta o cien metros estaba el enorme y antiquísimo caserón recortando sus viejos tejados sobre el cielo púrpura de la próxima tormenta. Conforme me acercaba reconocía sus cornisas, que se veían vencidas por el peso de los años, así como un visible derrumbe en el ala izquierda.

—Mira, Adler, —dijo Jungen poniendo sus manos en la cintura e inclinándose para poder hablar entre risas y burlas—, Tú entras. Siempre está abierto porque no hay miedo de que nadie se acerque por aquí para ser emparedado con los demás muertos—, Todos reíamos...

—Bueno, es que hace frío. Vamos a dejar esta tontería y mejor me lleváis a un hostal que sea baratito y tenga calefacción— acerté a decir...

— ¡De eso nada, ahora no te rajes, cobarde! —chillaba Jungen mientras me empujaba a través la puerta de la casa— Venga, que ahí está todo como lo dejó la familia…hay de todo: ropa en las camas, en los armarios, y hasta comida podrida en las alacenas—, rió de nuevo levantando los brazos y la voz entre carcajadas.

—Mañana vendremos al amanecer antes de entrar a la fábrica y si has cumplido, ya te has ahorrado el hostal y te has ganado un buen desayuno con todos los extras...

—El alchol y las insistencias de los dos pueblerinos con ganas de quedar por encima de uno de la ciudad con sus patrañas de viejas me acabaron de convencer.

—Venga, aquí estaré mañana al amanecer y espero ver cómo os tragáis los dos vuestras historias de fantasmas y asesinos emparedadores— dije riendo entre dientes y colándome entre las dos enormes puertas cargadas de cadenas desatadas e inservibles.

***

El sudor frío recorría todo mi cuerpo. Me había dejado llevar por un terror absurdo y los ruidos que inundaban la casa eran cada vez más fuertes y cercanos, distinguiéndose entre el viento y los crujidos de tablas un débil pero claro gemir que a la fuerza intenté creer humano; aunque en el fondo me inspiraba la imagen de cientos de almas en pena gritando de dolor y espanto desde los mismos avernos. Sentía un fuerte dolor en el pecho y cada vez me costaba más respirar. Me di cuenta de que debía salir de aquella situación absurda y me convencí de que todo aquello no era más que fruto del alcohol, la resaca y puede que del mismo remordimiento. Decidí dar mi apuesta por perdida y salir corriendo de aquella cama de pesadilla, pero al abrir los ojos que mantenía instintivamente cerrados, no vi nada. Tampoco conseguí incorporarme a causa de algo duro que delante mismo de mi cara, me lo impedía. Lo palpé con las manos sudorosas en todas direcciones al tiempo que abría los ojos en vano más y más por ver lo que pasaba. Su tacto era frío como el de una piedra y el dolor de mi pecho aumentaba proporcionalmente a mi miedo, haciendo de mis pulmones pequeñas balsas de aire viciado. Sudaba y hacía mucho frío. Traté, jadeante, tembloroso y sin cesar de encontrar un hueco para poder salir de aquel horrible lecho; lo intentaba, pero no lo encontraba... ¡No existía!! Ni mis manos, ni mis pies ni mis rodillas pudieron mover un solo milímetro de aquella pesada y misteriosa losa que había surgido sobre mi persona y que me atrapaba, haciendo imposible el más mínimo movimiento.
Los llantos sobrenaturales, el rumor y el viento se escuchaban atronadores y cada vez más cerca; soplaban su inmenso dolor en mis oídos, y mis propias quejas y mis propios llantos se mezclaron con los aquellos por los siglos de los siglos.

La dehesa

Córdoba es una mujer de ojos negros
perdida en el tiempo de la historia,
arreando un caballo enjaezado y viejo
al piaffe, al trote, bajo la luna
y sobre la noche dorado espejo...

Córdoba es una mujer
con la piel color de trigo
que tiene los ojos densos,
rezando su intrincada letanía
desde la burbuja de los siglos.

Entreteje primorosa mil jaeces de cuero,
y parsimoniosa trenza las crines de su jaca blanca
que sin esfuerzo burla una y otra vez
tras los olivos del sembrado
al toro negro.

Y el toro,
el toro coronado de lunas menguantes,
cada noche brama clamoroso a los cielos durmientes
buscando a su amada, ebrio de pasión y ebrio
de amor sincero...

Un día ya noche,
hace mucho, mucho tiempo,
un joven caminaba la dehesa
sin espada al cinto y sin miedo.

Sintióse perdido,
más no le importase tal suceso,
porque su bien amada de ojos grandes
habíale burlado el corazón,
como al agua clara de la fuente vieja
acostumbra a burlar el fuego.

Bramó cual salvaje brama su rabia a la luna,
alzando el brazo amenazante
como si con él agarrase algún
inconsistente arma de acero;
atacando fiero su blancura,
la cual a su vez con su calma clara
rasgaba su negra pena
y violaba su justo llanto.

Rendido pues por su impotencia
ante tan alto y bello adversario,
calló el joven al suelo cubierto en lágrimas
de amor errado.
Lo vio entonces la luna,
tan pequeño y hermoso rastrojo encarnado…
tan derrotado.

Lo contempló serena como contempla
en el techo del mundo al orbe la luna llena,
y preguntóse qué mujer de piedra pudo haberlo
despreciado.
Acercándose cautelosa a contemplarlo,
pudo notar que a cada momento
sus ojos lo vieran más gallardo...
—Joven hidalgo—, Susurró la luna, — ¡detén tu llanto!
que ver tu rostro hermoso no me dejan estas lágrimas
intrusas, que de tus ojos bellos están manando.
Sorprendido y extrañado
el joven incrédulo y medio asustado,
levantó entonces la mirada al cielo raso,
y allí colgaba la faz hermosa de la luna
como el nácar blanco.
— ¡La luna! — exclamó el joven extrañado…
— ¡Era pues la luna bella la dulce dama
que me estaba hablando...!!
Limpió presto sus lágrimas
retregándose la cara con los antebrazos,
y allí estaban los amantes: hermosos, inocentes,
mirándose tal que un reflejo del uno en el otro,
deslumbrados...
Luna hermosa
y joven despechado.

Se miraron, se vieron, se sintieron y se amaron... La luna, nunca antes atreverse quiso a poner su blanco pie en la tierra dura del hombre bravo, más posó sus pies sobre las manos temblorosas y prestas de su joven enamorado, que al punto la viera tan de cerca..., al punto olvidó su cruel pasado, y supo en ese justo instante que era la luna en realidad una mujer de ojos negros que en el inmenso firmamento habíase de una pena de amor refugiado.

Sentados bajo un olivo los amantes se observaron. Pasearon entre el ganado bravo, entre las encinas, y sus vidas y desdichados amores se confiaron. Se quisieron dulcemente al cobijo de las sombras, prometiendo firmemente ser fieles amantes por los siglos del futuro aun no inventado.

Cada noche el muchacho, cada noche mirando al cielo tras las nubes, rebusca la silueta impaciente de su amor, a veces blanco a veces dorado. Y cada noche se ven entre los olivos, luna bella y fiel hidalgo.

No tengo muchos años

No tengo muchos años y no sé del mundo.
Hace frío...
No encuentro a mi padre ni a mis hermanos, ni a los que vinieron con nosotros.

Tengo miedo
Estas son otras caras.
Tengo hambre.
Lloro...

Unos hombres que hablan raro me han dado una manta que está mojada.
Ayer llegué sentado en el suelo de un autobús.
Ayer aun estábamos todos, menos mi madre,
la perdimos al salir de Damasco.
Había tanta guerra...

Los busco y no los encuentro.
Lloro.
Estoy solo.
Tengo miedo.
Hay mucha gente que habla y grita y llora...
Hay hombres que llevan armas y empujan.
La gente se ayuda y se golpea, y se ayuda y se golpea...
Los viejos ya no andan..., lloran.
Hace mucho frío.
Tengo hambre.
No tengo muchos años.
No me gusta el mundo…
Las lágrimas me dan de beber al caer la noche
El barro está frío.

Mi candil

¿Vivir acaso es no vivir?

¿Acaso es un continuo fingir?
¿Una farsa que no tiene fin?
¿Un espejo roto y sin ti?

¿Qué haces que no estás?

¿Qué, que lees esto
sin codicia de sonrisas ni remordimiento,
que quemas uno tras otro tus segundos
en la ridícula llama de un candil?

Por la baranda del cielo

Recuerdo que la noche anterior mi madre me había llevado a verlo, o más bien, habíamos estado allí para ayudar a mi abuela. El abuelo estaba moribundo, desde mi pequeñez podía verlo. Aquella vez me llamó a su lado. El cuarto era pequeño y oscuro, no había más luz que la que entraba por la puerta entreabierta. Extendió su mano temblorosa y enorme hacia mí y yo le ofrecí la mía. Olía raro. Aquellas manos suyas eran como mapas de un país fantástico y desconocido, enormes y abrazadoras y abrazando la mía me dijo forzando un tono natural y poco convincente hasta para mi corto entendimiento: ya estás preparada para tocar donde quieras. Y yo le creí porque su palabra era ley.

El abuelo había estado enseñándome a tocar la bandurria. Su figura, su persona y su presencia habían sido para mí el non plus, la perfección, el honor, la sabiduría del que contiene una enorme fuerza; el mimo, el cariño y la predilección.

Según sabía, él además de otro de los fugitivos perseguidos de la guerra que acabaron injustamente encerados en campos de concentración, había sido un virtuoso de la guitarra, la bandurria y el laúd entre otras muchas cosas importantes...Yo sólo era la insignificante, torpe y enfermiza nieta más pequeña; y me adoraba entre todos los demás, compartiendo largos ratos y confiando sólo a mí sus historias y sus tesoros escondidos…, su arte. Al estar junto a él me hacía sentir el privilegio de una atención que negaba a otros.

Al día siguiente nos llegó a casa bien temprano la noticia de su muerte. Mi madre gimió por sólo un momento. Se lo había llevado furtiva la noche como a tantos otros moribundos sin más esperanza que el descanso del dolor y el olvido. Papá la abrazó suave pero sostenido durante largo rato, así como abraza la cálida tarde a la mañana fría.

La casa de la abuela, sola la noche pasada, se mostraba ese día llena de gente. Mi madre iba de un lado a otro ajetreada con los preparativos del entierro y un pañuelo en la mano que usaba a cada momento. Mi abuela, a su zaga... Parecía un día de fiesta sin sonrisas y sin lágrimas.

La cama que él ocupara hacía sólo unas horas estaba ahora desnuda, vacía y sola. Le busqué, quería verlo aun sabiéndolo imposible, pero su enorme y grave existencia de dos metros y tres centímetros, cabeza roja, manos grandes y ojos azules, ya no inundaría nunca más aquella misteriosa casa junto a la muralla árabe de la calle Postrera…

Postrera…Cuando recuerdo ese momento tras tantos años, ya inmersa en el desconcierto del conocimiento y la reflexiva madurez, me parece todo tan lógico y premonitorio…

Sólo era una niña, y aquellos apenas ocho años no comprendían demasiado bien qué había sido de sus manos abrazadoras y su mirada fría y buena de dolorido gigante azul.

Las lágrimas no manaron y supe entonces que por muy larga y oscura que fuera mi vida, jamás llegarían a hacerlo en presencia de la muerte. Necesitaba verlo de nuevo, pero en mi inocencia pensé que la muerte no sabría cómo hacer prisioneros.

En la iglesia, mi abuela María no estaba bien.

—Llevaosla a casa— dijo mi madre a mi hermana. Las dos buscamos cautelosa y dulcemente sus manos, y la condujimos fuera del templo, como si de una vasija de cristal agrietado se tratase. La cigüeña nos miraba desde su nido no demasiado alto sin importarle nada más allá de sus idolatrados huevos.

La abuela no dijo nada y se dejó hacer, estaba ausente.

Al llegar a la puerta de aquella casa llena de recuerdos aún calientes, mi hermana, tres años mayor y que llevaba las riendas también en aquellos momentos, le pidió que sacara la llave, pero ella no la llevaba encima… y con un chirriante tono despreocupado y desenfadado, golpeó suavemente la puerta con la mano abierta mientras, acercando la boca para ser mejor escuchada, llamó: — ¡Luis, abre que ya estamos aquí…!—

Mi hermana y yo nos miramos, mientras nuestros cerebros paralelos, disparejos y distantes, hacían conjeturas en silencio.

Su mente se había estancado, el sufrimiento y el pasado habían inundado su presente. Ahora puedo verlo, entonces apenas vi nada y sólo la miraba insistente sin comprender dónde se había quedado su ser… ¿Acaso ella, quien tanto lo había amado, había tomado la decisión de acompañarle en su último viaje dejando entre nosotros tan sólo la cáscara vacía de un cuerpo demente…?

Me esforcé por hacerla regresar, le expliqué lo que había pasado una y otra vez al ritmo interminable del péndulo del reloj que desde pared nos miraba como un loco ahorcado. Sus manos eran finas y blancas su piel suave a pesar de los muchos años, su presencia, silenciosa y dulce. Mi hermana esperaba que me cansara y nos observaba con los brazos cruzados y adelantada una pierna sobre la otra.

Sabía que mi insistencia era inútil, pero ella siempre fue fría.

Ella, la abuela María, la hermosa y aristocrática señorita de buena familia, había abandonado su fortuna, su herencia, su familia; vendido sus joyas, soportado las vejaciones y sufrimientos propios de la esposa de un fugitivo perseguido con incansable saña y ahínco durante años por el ejército nacional, y al fin preso…

Ella, que lo amaba por encima de sí misma y del resto de la creación, había hilado quien sabe qué oscura tela de araña para comprar la libertar de su esposo al cabo de aquellos inacabables años de sufrimiento y cautiverio… Fue excepcionalmente liberado años después del final de la guerra, perdida ya la juventud y las fuerzas tras toda una vida robada a mano armada. Ella lo amó toda esa vida con aquel amor grande, sincero y como luego supe, nunca correspondido.

Tocar la bandurria me inspiraba… Sabía que él me abrazaba con sus enormes manos blancas cuando lo hacía, y que ese cielo del que hablaba el catecismo, tenía, como decía la canción que cantaba mi madre cuando me ponía enferma, una baranda para que mi abuelo, asomado a ella, pudiera escucharme y juzgarme; igual que lo hiciera desde su cama, ahogado ya en los estertores de la cirrosis que al fin se lo había llevado.

Al tocar aquellas canciones que él me había enseñado, podía sentir su mirada sobre mis manos inexpertas y podía notar sus leves ademanes de enojo al equivocarme. ¡Otra vez!

Adopté sus gestos y los hice míos: su nombre, su pasado trasgresor y tortuoso, incrustado en la memoria mía… Adopté para siempre su muerte como la pérdida de una parte de mi vida. Hice mío su dolor con el honor y la honra de su mirada altiva.

Y ese fue el día en que supe que la muerte es buena y justa cuando sabe acabar con el dolor. Aprendí que la buena muerte es parte de la vida fuerte; la que no la teme, la que perpetúa con pétalos de amor el amor bueno o malo de los que, al otro lado, quizá impacientes, quizá pacientes, asomados a la baranda de un cielo inventado, nos esperan.

Cada vez que vuelve a mí su nombre y rememoro la estampa de la abuela María, que sufrió secuestrada en vida por el recuerdo de un amor errado, reconozco al fin que la muerte sabe muy bien cómo hacer prisioneros.

Andalucía

Hay un horizonte amarillo y violeta, azul...
blanco y rojo y...
Hay un horizonte que
besa el agua allá a lo lejos,
sobre el mar recién nacido del sur.

Está el horizonte mutando instante a instante sus colores para que no se los roben ni se los copien los iris sorprendidos de los ángeles. Está el horizonte lamiendo el agua de la mañana, bebiendo una a una las olas apaciguadas que se dejan mansas sorber por las luces del amanecer andaluz, cuando regresa, justito a la hora del alba...

Las sombras se despejan y los sueños melancólicos del poeta se hicieron versos perfumados de nácar y alma nueva. Y los besos del cielo sobre la boca del agua entreabierta, se hicieron versos blancos que manaron como brotes del recuerdo de la noche negra, y del agua clara.

El agua marina reverbera y se deja…
Blancos y negros se hicieron saltos imposibles
sobre los aromas del despertar de las flores yermas,
y los negros y los blancos se hicieron ferias.

Andalucía se despierta
sobre las piedras y los hombres esforzados,
sobre las mujeres que son madres,
y los hijos que se desperezan...

Andalucía es la bruja que transmuta sus hondos dolores en versos irisados que disfruta y que tensa; ella rasga la cuerda de las almas y baila de los lamentos más profundos sus promesas...

Andalucía es una niña chica
que cada mañana nace,
y que nace a cada momento;
llorando su cíclico nacimiento
con lágrimas ya usadas
sobre su cuna vieja.

Feria de alba blanca
eres mi niña,
y fiesta de flores eres,
mi cielo,
a tumba abierta.

Los ojos verdes del destino

¿Y qué si hoy hablasen
las legiones de enmudecidos?
¿Si sus voces atronasen ahora
de los santos hipócritas los oídos?
¿Si sus lágrimas inundasen
nuestros campos de verde trigo,
y nuestras copas se colmasen
de dolor cautivo...?

¿Si de repente y sin saber cómo,
fuesen sus manos hoy
las que condujesen el sino,
y ahora fuesen sus selladas voluntades
las que adorase el destino?

¿Qué sucedería si sus igualdades trabadas
por la soga ciega de la justicia
se irguiesen sobre reyes, y poderosos,
y sobre cada piedra del camino...?

¿Sería el mundo por fin un lugar justo?
¿Quizá ya al fin, por hacer justicia
la injusticia de disolviera...?
¿O acaso la ira de la venganza
viniera airada a ocupar su sitio?

¿Y es que no habrá en el mundo
una generosa gota de conciencia
que endulce el recorrido,
capaz de enjugar los ojos ciegos
de este errante destino?
Árboles verdes,
verdes trinos,
la esperanza endeble
cubre el camino.

El vaivén

Si, la vida es un vaivén,
dulce y amargo corcel
que al cielo me sube
de un brinco, y que del cielo
mismo me que deja caer.

Amarga y dulce hiel,
que de luna menguante es la cuna
o de crecida y redonda, carrusel...

Payaso que no necesita niños es,
y barca endeble que el viento no ansía,
pues ni remo ni vela precisa
para los mares del limbo beber.

Mas sí que una risa chica encienda
la vela que en cielo luce
apagada y fría cada amanecer.

El viento

Tengo las manos atadas,
no puedo volar...

Lo intento y lo intento
mas no consigo soñar.
Y es que mis alas trabadas
las anudó el viento,
bandido viejo que borda
caminos nuevos
a cada pasar...

Y un velo negro color noche cerrada, dice adiós al día y me envuelve solícito en la penumbra del que ya no pretende nada; de quien ni aún desea levantar los ojos del suelo...

No sé vivir,
ya no sé vivir sin la mirada
ilusionada de tus pupilas.
No sé reinar,
no sé llorar...
porque olvido que te tengo que olvidar,
y perdura en mi pensamiento atascada
aquella lágrima que de tus ojos raptó
aquel día el viento bandido
al pasar.

Donde viven los sueños

Tímidamente me asomo al aire libre que huele a viento,
que huele a viento...
y te desdibujas y me desdibujo
en el cálido abrazo del sol intenso.

Al sur del sur me miras,
al sur del sur te siento...

Las lomas se arrullan en el monte,
tus besos delimitan mi cielo.

Al sur del sur estás tú, vida,
allí viven mis sueños.

Tímidamente te asomas al aire libre que huele a viento,
y me dibujo y me desdibujo en tus pensamientos,
delimito mis bordes en el lienzo de tus esperanzas,
que es de aire, y que el mismo aire diluye en la calma
y el silencio...

Por momentos nazco y quiero,
por momentos soy y no soy,
disolviendo mi propia imagen
sobre la imagen que me devuelve el café,
que sabe a azúcar y huele a verso.

Y mira cómo las onduladas lomas
se arrullan allá en el monte eterno,
con sus tonos que al atardecer
son tan cálidos y tiernos...

Y mira cómo son tus besos
los que delimitan mi cielo,
y es porque al sur del sur
está la vida, mi amor...
aquí viven los sueños.

La imaginación

Y es la imaginación
el más bello ornamento,
y el sol, la luna y tu sonrisa,
unos burdos instrumentos;
porque cuando el vuelo del alma misma
sobre las torres y la luna rima,
nada nublar consigue
tan alto y profundo portento.

¿Qué haber podrá
tras de los límites de lo posible
sino lo que hoy mismo es imposible
por futuro imperfecto?

Cabalga, niño de aire sobre las nubes tersas de cualquier sueño inalcanzable, cabalga lento, al paso y al galope, sobre el corcel negro oscuro de tu horizonte...

Tesoro repartido por igual, riqueza del alma y el intelecto, regalo de los dioses más perfectos, que faculta al rico y a pobre da visa, para fabricar una luna nueva para colgar del cielo, cada día que no haya beso y cada noche de ausente sonrisa.

La suerte, la tierra, las monedas... nada puede nada, todos tienen precio. No hay luz si no te abrazas fuerte, mi niño, al gratuito intelecto de imaginar los sabores dulces y pequeños de la vida, cuando todo sea yerto.

La cancioncilla

Cuando yo estoy serena,
cuando yo estoy serena,
hay una canción en mi alma, sí, sí
hay una canción en mi alma...

Y cuando la calma se espanta,
de entre mis dedos de arena,
deja su deje la nana, sí, sí
deja su deje la nana...

Y si el cielo se hace oscuro,
la cancioncilla insistente,
de puntillas viene a verme, sí, sí,
de puntillas viene a verme...

Lleva el compás de la luna,
lleva el compás de la luna,
sobre nubes y altas ramas, sí, sí...
sobre nubes y altas ramas.

Y sobre el reflejo más nuevo
cuando se mira en la fuente, sí, sí,
cuando se mira en la fuente.

Y al amanecer, trino limpio
sobre los olivos verdes, sí, sí...

Y si lloro, y si río,
y si amo, y si peno,
es la canción de mi madre
la que me besa la frente, sí, sí...
la que me besa en la frente.

El gorrión

Te alejas y me alejo...
y entre los dos,
como alfombra se extiende,
el vacío oscuro y solo del universo.

Te vas y subes y bajas,
enredando las nubes pasajeras,
dibujando con la caricia de tu sombra
los recodos de mi alma,
arrinconando mis miedos.

Hermosa es tu presencia,
hermosa es tu ausencia...
mi amigo, mi diablo, mi ángel,
mi ave rapaz o quizá gorrión
de dorada miel y acero.
Alma mansa que todo lo arrasa,
y que engaña a la vista atenta
y hasta al propio entendimiento.

Como aire te trasmutas
y me trasmutas en lo más alto
y me convences al mismo tiempo,
para ser el amante rescoldo
de tu hundido averno.

Vayan y vengan por siempre pues
sobre mi sombra las caricias
de tus pensamientos,
y vengan y vayan tus besos al aire,
y despeinen las espinas de las rosas
color de sangre...
Y de los corceles negros
sus ecos sean por la eternidad
tus amorosos versos,
cuando por mí los entregues
al vertiginoso aire
de tu aliento...

Esmeraldas rotas

Tantas cosas bonitas
yendo y viniendo por las pasarelas
de los ojos de la gente...

Tantos dedos enamorados
tapando la luz de la ventana…
Tantas melodías calladitas entre dos
ocultando el alegre rumor
de arroyos y arroyos de mieles...

Tantos amaneceres anaranjados,
tantos atardeceres en la sangre
de los propios ángeles inyectados...

Y tantas caricias
de sinceros y altos amores
se ven, del cálido y alto cariño
de las entregadas madres inspirados...

También en el mundo noto
suspiros verdes de esperanzadas esmeraldas,
y campos verdes y floridos
que de intangibles versos son vergeles.
Incluso una vez yo vi bordado
el cielo de los llantos emocionados
que de la insoportable hermosura son arropados,
trazando el techo del mundo de blancas estelas
como vainicas doradas y claros nardos...

Mas, al mismo tiempo
y en el mismo universo,
la sangre del justo
arranca a sorbos de odio el soberbio diablo.
La vieja y descosida ira deambula loca y sin causa
derramando ríos de sesgadas esmeraldas color esperanza,
que se quiebran y se quiebran en diez mil pedazos,
decorando el orbe de ponzoña
y desesperanzadas ánimas verdes,
que los altos enanos asfixian
en su cofre de Pandora, apretado y
tan bien cerrado...

Presos en él quedan ya por siempre
todos los justos llantos
de los muertos en vida
y de los santos violados...

Y tantas cosas bonitas
yendo y viniendo por las pasarelas
de los ojos de la gente...
Tantos amores, tantas esperanzas,
tantas nubes de versos enamorados,
de muertos en vida,
y de santos violados.

Cualquier sueño

No me digas que dé la espalda al cariño,
y no me pidas que no te bese...
No esquives mis miradas
como si mis miradas cautivas
cautivar tus besos pudiesen.

El aire hielas con tus requiebros,
pero enderezar tú no puedes
las sinuosas curvas de un te quiero

Húndete pues en la desesperanza
y déjate caer en mi destierro,
que jamás volver podrás al día a día
ni a la lisa realidad del crudo invierno.

De tus manos y de mis manos
si tú quieres, nacer podrá un hueco:
tu casa y mi nido,
tu cálida cueva y mi cárcel de olvido
donde olvidar querrás el mundo entero.

No temas pues,
y reclina tu cabeza sobre mi verso,
olvida del mundanal ruido la prisa
y entretén con tus caricias
las caricias de cualquier sueño.

Todo va bien

Todo va bien,
los pájaros vuelan en lo alto,
los muertos mueren a su hora,
los besos caen como gotas de rocío maduro y bien templado.
Nada rompe el devenir de los sucesos tranquilos,
y no hay ruido que irrumpa ni temblor,
ni suspiro hay que no sea el que el dulzor
del sereno relente deja al caer su recuerdo
en el dorado pecho de la tarde.
La gente va y viene,
va y viene la gente y las nubes…
Se mece el aire.
Y ves que la paz nunca se cansa de abrazar mis brazos, mientras mis brazos inquietos buscan y buscan la caricia del abismo tras del opaco tapiz del arte.
Tanta paz por paladear,
tan fácil, tan blanca,
tan si no la quieres ver,
distante...

Cerca, como los labios del beso,
como la flor de la belleza y la luz de tu mirada.
Tangente, como la sombra de la luz tamizada
y la expresión de amor de la secante callada.

Todo va bien,
los pájaros vuelan en lo alto,
los muertos mueren a su hora
y los besos caen, como gotas
de rocío maduro, justo a tu lado.

La muralla vieja

Hace tanto que lo sé...
el que ya no importa...
Pasa y pasa
y rueda y rueda,
como la luna sobre la oscura alfombra,
como la sangre por su caudal,
como el agua del río entre sus dos riberas,
y así como la luz pasa
a trastocarse en sombra tras del umbral.

Y ni tú ni yo ni nadie,
mi rey, podrá evitar,
que las cosas sucedan
en la rueda de la vida…
tal como susurran
las duras pieles heridas,
castigadas y misteriosas
de estas piedras casi vencidas.
Y estas murallas ancianas
están poseídas como en loco sueño,
y a veces son mariposas que hablan
o cadáveres que cuentan,
que transmiten pretéritas pasiones
o acabados sucesos.
Y es que estas torres pétreas, amigo,
son de aves misteriosas sustento
y de agostados y largos besos
abrigo.

La vejez

¿Qué pasó?
¿Qué sitio es este?
¿Dónde se acuestan las rosas al caer la tarde,
y al anochecer los párpados oblicuos de los ángeles buenos?

Riendas fuertes hubo un día enfundando estas mis manos,
el horizonte se mostraba desafiante y bello,
el sol sobre lo alto reinaba y bajo mis pies se extendía llano el
infinito suelo.

Mas ahora niebla soy,
y el humo ahora soy
de aquella ilusión postergada
que se vierte como gas sin recipiente
y de contenido incierto.

Y estas manos temblorosas
titubean sobre el aire espeso que ya no muestra el mundo,
mientras rostros y rostros se suceden los unos a los otros...
unos y otros, como caballos cabizbajos
en la casa oscura y escandalosa del feriante endeble.

Y el tiempo hizo de mí una pompa en el aire del desconcierto,
ni manos ni pies, ni lengua ni ser retienen ya
una brizna del fulgor de mi coraje.

Y el mundo se marcha sin mí presto,
y me deja sobre la cóncava cuneta de la vejez
y la muerte del cuerpo y de la mente...
Y camina alto y erguido pisoteando mi nido,
mis recuerdos, mis ilusiones,
mis dedos y mi boca,
en este último trance.

¿A qué tanta lucha que casi vencí?
¿A qué tanto sudor?
tanta fuerza y orgullo enarbolado
y malgastado en sufrir?
¿A qué restar tiempo al dulce intento
del sustento del vivir?

¡¿A qué, estúpido…?!

¿A qué esperaste
al último momento
de la mala vida
para tan mal morir?

Sobre el cristal

Dibujar tu nombre en el cristal
me hizo enrojecer,
y al tratar de escribirlo en la luna misma,
se encendió el amanecer.
Pronunciar tu nombre e hilarlo en mi hablar,
fue lo mismo, lo mismo fue, cariño,
que el bosquejo de un querer.

Y te dibujo y te escribo
y enrojezco y veo el cielo,
cielo mío,
todo emborronado y bello...

Y si destrenzo tu nombre
y en la misma luna lo escribo,
besar podría tus labios de frío
sobre el cristal de algún recuerdo.

El viejo

De repente y callado
llegó el silencio...
Un agujero ancho,
profundo y negro
como el negro fango,
como el negro cielo...

Sigiloso y apostado en las esquinas del tiempo
me acecha el miedo,
y canta bajo su canción de dientes apretados
y apretados velos.

La calle es larga y estrecha,
las flores que adornaron sus paredes
ahora son yertas; y al fin, allá y cada vez más cerca,
está el oscuro dintel que tras mi espalda sellará esta senda.

Cuesta arrastrarse...
cuando sólo hace dos días
la sobrevolaba intensa.
Cuesta vivir la estrecha y última recta.

¿Qué fue de ti...?
¿Y de mí, que fuera?
¿Qué de los rayos del sol?
¿Quién los recuerda?

Ahora todo está en silencio... y mi alma,
mi alma que antes cantase a la vida altiva y sincera,
ahora baja la frente y sobre el pecho las alas pliega.

El fin siempre llega, siempre llega...
Se nace con su aliento atado a las cejas.
Llega y llega y siempre, siempre está llegando.
Más ¿para qué temer al desdichado,
para qué temer al final de los finados?
¿Acaso no es esta la celda donde pájaros,
ángeles, jóvenes, viejos y princesas,
deshojan de las horas las olorosas prendas,
y los días aún no acabados?

¿Horizontes? ¿Dónde?
¿Sueños? ¿Cuándo?

Si cuando el opio se agota ya no hay ni sol ni luna ni sombra que resguarde del viejo loco el desamparo...

Y el viejo olvidado ahora es mi persona, el que no se acompaña de amigo, de hijo ni persona; el que pierde el norte y elucubra si alguna vez esta mente trastornada pudo haber pensado.

Acaso todo fue un sueño,
acaso...
La niñez y la juventud,
los amores y los sudores;
las luchas, los honores, los versos y tus ojos,
que ahora me miran, me miran
así como se mira a un pobre loco.

Amanezcan

Cuando la sábana del tiempo
se extendió ante mis ojos,
pude ver de las risas y las ausencias,
las caricias, y de aquellos dulces enojos
los rastrojos.

Nadie puede, nadie pueda regresarte,
tiempo acabado... Nadie quiera siquiera,
pues los sucesos ya terminaron,
vaticinando un futuro más pequeño y más seguro,
anunciando que tus desastres y tus miedos,
que tus amores de aire y tus fuegos
son ahora presa fresca de esta memoria,
que es frágil y fugaz deterioro.

Allá perezcas, pasado que me vuelves el rostro,
allá a lo lejos quede el acento oscuro de tus abalorios,
y en la lontananza se pierdan
los trinos de los pájaros que me enamoraron;
y permanezcan por siempre
sobre tu sacrílego cadáver
las piedras cordobesas que doraron mis ojos.

No hay barca, no hay Caronte…
No volverá a amanecer el día
que anocheció color de oro;
pues los recuerdos sólo son
presa frágil de la carne
y la carne, presa es de un licaón
sin rostro.

Mas amanezcan los nuevos horizontes,
escondidos ahora bajos los hinojos,
y amanezcan las nuevas albas
refulgiendo sus colores
sobre las charcas diáfanas
de tus ojos.
Amanezcan las recién nacidas esperanzas
de este alma tan usada, pues ha de quedar
bien alzada la cortina de mi casa
el día que anochezca este rostro.

Azahar II

El fin está más cerca cada día, y los días ya no quieren regalarme el brillo de los azahares que yacen muertos sobre tu tumba. Me llamas, me buscas, y tus pasos sutilmente ya se escuchan. Debes saberlo, nada busco que no sea reencontrarte. Ven a verme, ven a cantarme, que yo te atiendo embelesada como embelesada del viento aquel día me quedase, apartando las brisas parte a parte por buscar tu aliento...

—No es la hora— dices— No es el momento— Mas mis brazos se extienden sonámbulos, atados a este cuerpo despierto, rastreando las entrañas del tiempo que no sabe retroceder el camino ya cubierto. Te encontraré, cariño, allá de los tiempos, allá de este desierto; que estas arenas no atenazan ya mis pies ni el calor impulsa ya esta sangre que no me ha de acompañar por mucho tiempo.

Sólo te pido que al otro lado tú te halles, esperando y apartando con tus manos los umbrales de ese mundo de los muertos, para rescatarme de este tiempo de hormigas malhumoradas que corren sin saber destino ni origen ni importar trayecto.

Las manos tuyas descarnadas y las manos mías, se prendan en abrazo de duendes y de hadas hasta deshacer en ese mismo instante los remolinos del tiempo. Mas mis deseos no quieren cumplirse y esta casa se yergue en eco cada noche de nuestro breve amor y nuestro largo duelo.

—María ¿otra vez aquí charlando sola? ¿En qué anda pensando mirando ese retrato, que lo va a gastar...? Venga conmigo a la cocina que es hora de cenar y ya le tengo preparada la ensaladita de maíz que le gusta tanto— Farfullaba insistente la muchacha que me pusieron para que no esté sola, mientras se llevaba tu retrato limpiándolo con el filo del mandil...

Sabes que nunca me dejaron sola después de tu ausencia. Por alguna razón que nunca comprenderé, tu hermano Ernesto y su mujer Herminia siempre cuidaron de mí hasta hartarme. Más de una vez, a riesgo de demostrarles mi sincero desagradecimiento, los he mandado a paseo... Pero ellos insistieron hasta cansarme y hacerme claudicar, aceptando la imposición de su intermitente compañía y la de los cuidadores que pagan con sus buenos cuartos para mantener a cero la cuenta que siempre tendrán pendiente contigo. Bueno, seguro que también por deferencia a tu adorable persona, porque a mí nunca me cayeron bien. ¿Recuerdas cuando me los presentaste...?

—Le preparé la ensalada de maíz que le gusta, señora— insistía la cuidadora levantando la voz para asegurarse de que la escuchaba.

—Sí, la he oído Mercedes, vamos por ella—

Esta muchacha no me deja pensar, ¡es tan ruidosa...! y nunca se está quieta. Habla y habla, pregunta y pregunta... Bueno, cariño, después te cuento.

El aliento de las flores

A veces duele el ánimo de tanto volar.
A veces duele la risa
y el aliento de las flores intensas
se me pega al alma como disimulando...
El alba mansa me seduce,
como me seduce la luna llena,
me enamora la errante nube,
y me enloquece tu alma buena.
El camino es corto y largo,
se estrecha allá a lo lejos
y se funde con los verdejos
de mis sueños más claros.

Y tan fuera de lugar yo me hallo,
en tan bello vergel de terciopelo,
tanteando con estos ojos sesgados
y este alma color gorrión
de oscuro y bajo vuelo...

Pero ancha es la vereda del cielo,
y luminosos los soportales del muro de los ciertos.
Abrazadoras las almas blancas son,
y las flores del mundo se asemejan a olorosas torres
que bajo las enaguas de la luna hacen cosquillas,
justo cuando perezosa se retrasa a contemplar el alba,
para a deshora sumergirse bajo el perpendicular
ocaso del orto.
Y es que este es el aliento
de las flores frescas,
que se me pega y se me pega
al alma como la brisa intensa...

La delgada línea del odio

El blanco, el negro y la delgada línea del odio
no entienden de razones ni de llantos.
Separan mentiras de verdades,
descoyuntan familias y amistades...
y en ordenado consejo
unos pocos se inventan realidades
que se creen los bajos rebaños de balantes.

Cuando el pescador lanza sus artes,
poco da que sean buenas o malas
que siempre pesca infantes.

Sí, cuando el codicioso lanza
su cortina de humo tejida de las ilusiones
de los desencantados
y de sus perdidas voluntades,
poco da lo que se haga,
que ese día su codicia come cerebros
y escupe nuevas y maliciosas deidades.

¡Patria, bandera, derechos, libertades!!!

¿Qué más da que qué más diera,
si sales a cazar y matas cachorros
y hembras que nada más que vivir
necesitan y saben?

Engaño y avaricia a raudales recorren las calles,
mientras que los seres pensantes tienen miedo y no salen.

La maldad está en el hombre
anidando el alma maleable.
Y la bondad lo habita desde infante...

Las separa una delgada línea, bailarina insinuante,
que se prostituye en post del embustero que más tiene,
de ese que el arte de la mentira controle y gane,
del que compre embustes y bien venda jugosas
y adulteradas verdades.

Mueran pues ya los mirlos de la esperanza,
y caigan silenciosos entre gritos de odio
y bramar de coloridos trapos y retales
los castillos de princesas soñadoras
sostenidos de inconsistentes naipes.