SÍGUENOS EN
Megustaleer

Facebook @megustaleer

Twitter @megustaleer  

Instagram @megustaleer

PÁGINAS

Páginas y más páginas en blanco,

sueños en negrita.

MISTERIO DEL VALOR DE LAS PALABRAS

Misterio del valor de las palabras.

Palabras infinitas como estrellas,

palabrotas bellas,

palabras viejas, palabrejas rotas.

Palabras siempre nuevas pero eternas,

palabras laberinto y crucigrama,

palabras en pijama,

montones de palabras en pelotas.

Escríbeme,

escríbeme una carta

que me parta el corazón,

o llámame,

o llámame entre sueños

que los sueños, sueños son.

Palabras malgastadas por el uso,

palabras en poder del enemigo;

yo sólo digo

que no me sacaréis ni una palabra.

Palabras con sonido y sin sentido,

palabras de matar hechas añicos,

palas y picos

buscando entre la tierra las palabras.

Escríbeme,

escríbeme una carta

que te parta el corazón,

o llámame,

o llámame entre sueños

que los sueños, sueños son.

BESOS CON CHORIZO

El tiempo se detiene y yo cocino,

espero la llegada de mi amada.

Receta que recita una fabada

con su morro, su oreja y su tocino.

Ninguna cabellera fue tan rubia,

sus ojos, ya sabéis, como dos joyas.

Echamos en el agua las cebollas

y al cabo de un ratito las alubias.

Su cuerpo es mi cuaderno de recetas,

su cuello la novena maravilla.

Hay que tener cuidao con la guindilla,

contrarrestar picante con panceta.

Su risa es un sorbete de sandía,

sus piernas el octavo sacramento.

Si tarda más, le pongo más pimiento,

si no viene, se queman las judías.

La veo rodeando el cobertizo,

perfecta, celestial, engalanada.

Me pongo a preparar una ensalada

y para postre besos con chorizo.

(J. Sabina / P. Varona)

LÁGRIMAS DE COCODRILO

Vas a acabar en el Guinness,

lágrimas de cocodrilo,

devoradora de clínex,

anegadora del Nilo.

Vas a acabar empapada,

vas a acabar con las penas,

lagrimista diplomada,

llantinas propias y ajenas.

Solista de plañideras,

que llenas las papeleras

y en la parada del nueve

buscas algún desdichado

para sentarte a su lado

y ver si así se conmueve.

En el café dos terrones

con dos o tres lagrimones.

Llorar por llorar.

Llorar de aburrimiento,

llorar en vacaciones,

llorar en comuniones,

bautizos y banquetes,

llorar en los retretes,

llorar con culebrones,

llorar sin más razones

que llorar por llorar.

DISPARO A LAS GAVIOTAS

Diseño una venganza

que al menos me compense,

aunque piense

que trucas la balanza.

Me creo las historias

que invento y me repito.

Es un rito

perdido en la memoria.

Me bebo los temores

que rondan mi cabeza.

La tristeza

no sabe de licores.

Me fumo los dolores

que invaden el pasillo.

Un pitillo

de exóticas labores.

Me pierdo por tu pelo

con grasa de verbena,

me doy pena

chupando un caramelo.

Embarco con mis botas

camino de La Habana.

De mañana

disparo a las gaviotas.

TUL DESILUSION

Eres la de arena y la de cal,

el beso de la última cena,

la promesa de cristal.

Eres casi cara y casi cruz,

una postal que nos separa,

alimaña y avestruz.

Eres luna llena de serrín,

eres como dama y comodín.

Un velo tul desilusión,

un canapé de pan con pan,

un chapuzón en un volcán

entre cenizas de limón,

un periódico atrasado en el sillón,

un maniquí desilusión.

Eres vámonos y no va más,

un sanatorio de muñecas,

una peca en un lunar.

Eres remolino remolón,

la tentación en el camino,

la pregunta del millón.

Eres luna llena de alquitrán,

eres ala delta y alacrán.

Un velo tul desilusión,

un canapé de pan con pan,

un chapuzón en un volcán

entre cenizas de limón,

un periódico atrasado en un sillón,

un maniquí desilusión.

Y te despierto muy despacio

entre las ruinas de un palacio

que asistió cansado

al fin de tu reinado.

(J. Sabina/P. Varona)

TANTO MONTA, MONTA TANTO

Tanto monta, monta tanto:

ni tú tonta ni yo un santo.

SINSABORES

Despiértame si no puedes dormir,

pero no me digas qué te pasa.

Apágame si no quieres vivir,

no preguntaré cuál es la causa.

Dame sinsabores en su salsa,

dame otro plato; quiero repetir.

Corrígeme si vuelves a fallar,

hago míos todos tus errores.

Engáñame si juegas a mentir,

puedo soportar cosas peores.

Dame una ración de sinsabores,

dame otro plato; quiero repetir.

Tengo la pasión y la velocidad.

Los empujones de la edad

se amontonan en tu corazón

sin ilusión, con ansiedad.

Todos los que creen que tú eres rey

y yo bufón

no sabrán jamás que estás a mi

disposición.

Será nuestro secreto, majestad.

Invítame si quieres compartir,

dame tu dolor que no hace daño.

Escápate si no quiero salir

Y, si nos miramos como extraños,

dame otra ración de desengaños,

dame otro plato; quiero repetir.

Tengo la pasión y la velocidad.

Los empujones de la edad

se amontonan en tu corazón

sin ilusión, con ansiedad.

Todos los que creen que tú eres rey

y yo bufón

no sabrán jamás que estás a mi

disposición.

Será nuestro secreto, majestad.

Puede parecer que no lo puedo hacer peor,

puedo asegurar que no lo quiero hacer mejor.

Será nuestro secreto, majestad.

PUNTOS SUSPENSIVOS

Me quedo sin habla cuando me saludas

y, si te desnudas,

me dices que me hago el dormido

y estoy sin sentido,

en coma de cama caliente;

estoy inconsciente.

No sé qué decirte cuando me despierto

vivo pero muerto,

y, al ver que me besas los ojos,

mis glóbulos rojos

se van a vivir a tus labios;

mis glóbulos sabios.

Porque al fin y al cabo…

puntos suspensivos.

Lo digo a menudo

por algún motivo

que ni sé ni sabo,

o me quedo mudo

porque al fin y al cabo…

puntos suspensivos.

Si un día cualquiera me quitan los puntos,

si seguimos juntos

presiento una escena macabra:

no tendré palabras

que expresen en ese momento

mi agradecimiento.

Porque al fin y al cabo…

puntos suspensivos.

Lo digo a menudo

por algún motivo

que ni sé ni sabo,

o me quedo mudo

porque al fin y al cabo…

puntos suspensivos.

POR ACTIVA Y POR PASIVA

Por activa y por pasiva,

porque nos contradecimos todo el rato,

por las fiestas de saliva que nos dimos,

por conatos de ternura,

por racimos de basura en año nuevo,

por ovarios o por huevos,

por la usura de los celos, por los pelos.

Por las buenas o las malas,

por las balas de fogueo,

por tirarnos mausoleos a la cara,

por los besos a destajo,

por las trampas del deseo,

boca arriba o boca abajo,

por activa y por pasiva.

Por las nenas y los chicos,

por hacernos, con los años, más añicos,

por aquellas nochebuenas como extraños,

por el peso de tu risa,

por comprarme las camisas de tu talla,

porque noto que algo falla,

porque creo en lo que toco y lo que veo.

Por las buenas o las malas,

por las balas de fogueo,

por tirarnos los deseos a la cara,

por activa y por pasiva,

por señora y pordiosera,

por saber lo que es abajo y es arriba,

por saber lo que me espera,

por activa y por pasiva,

por pasiva y por activa.

EXAGERADA

Eres un poco exagerada.

Cuando decides consultar con la almohada

le pintas una cara, la vistes con tu ropa,

le ofreces una copa, un café y una calada.

Eres un poco exagerada.

Eres un poco exagerada.

Cuando amenazas apareces armada

con palos y pistolas, misiles, catapultas,

y al tiempo que me insultas cargas una recortada.

Eres un poco exagerada.

Desesperada por llamar la atención,

enganchada a la exageración,

y necesito verte cada día

encadenada a mi imaginación.

PARECÍA QUE LA ÚNICA MANERA

Parecía que la única manera

de pasar la primavera

era hacerlo agarraditos de la mano

para llegar al verano

abrazados como críos

y atravesar el estío

sudorosos pero eternos

y besarnos en otoño

y descansar un invierno.

MULTIPLICADOS POR 9

Yo te pido si es que existes

que me duelan sus dolores

multiplicados por nueve.

Yo te pido si es que puedes

que me quiebren sus fracturas,

y que me suba su fiebre.

Que me des sus malestares,

su escayola, su jaqueca,

el dolor de sus muñecas

casi calvas, casi solas.

Su adicción a la tristeza

que me duele más que nada.

Yo te pido por la almohada

donde apoya su cabeza.

(P. Varona/D. Summers)

LULÚ

Ni fu ni fulminante para mi salud,

ni fa ni fascinante ver que ya no estás.

Ni fu ni fui un canalla ni lo fuiste tú,

ni fa ni do ni re ni mi ni fu ni fa.

Echo de menos tu banqueta en el rincón,

no hay muebles en el ring

ni sustos con el gong

ni fotos de Don King

ni ganchos al mentón

ni sangre ni serrín.

Y los ecos del combate

suenan, matan, laten

en mi corazón.

Ni fu ni fulminante para mi salud,

ni fa ni fascinante ver que ya no estás.

Ni fu ni fui un canalla ni lo fuiste tú,

ni fa ni do ni re ni mi ni fu ni fa.

Echo de menos tu manera de amargar

la sobremesa, ¡sí!,

tu destreza al arrojar

la magefesa, ¡no!,

sin esfuerzo y a pesar

de lo que pesa, ¡sí!

Y los restos del potaje

son el fuselaje

de mi corazón.

Ni fu ni fulminante para mi salud,

ni fa ni fascinante ver que ya no estás.

Ni fu ni fui un canalla ni lo fuiste tú,

ni fa ni do ni re ni mi ni fu ni fa.

Lulú…

LOS RÍOS DE EUROPA

He perdido todo lo que nunca gané:

la risa, la fe, el codo con codo,

el día a día.

Lo he perdido todo.

He olvidado todo lo que nunca aprendí:

morirme por ti, los ríos de Europa,

el todavía,

quitarte la ropa.

He olvidado todo,

lo he perdido todo.

LA TÍPICA JODIENDA

Es un error,

el clásico error que no prescribe,

la maldición que sobrevive

a los propósitos de enmienda.

Es la típica jodienda

que te tira por los suelos los esquemas,

es el dios de los problemas,

son los celos.

Es el dolor

metálico y gris de los desguaces,

un arlequín entre disfraces

que se apolillan en las tiendas.

Es la típica jodienda

y yo aquí con estos pelos peleado

contra todo y destrozado

por los celos.

Con la lógica aparcada en doble fila

y el futuro del color

de unas pupilas apagadas,

y sin pilas, y vacío,

entre el frío y el calor.

Es un error

deslizarse por tus labios

entre el miedo y el amor.

LA PIEL DEL SUR CONTRA
LA PIEL DEL NORTE

Sabes bien que estoy tocado,

que me hundes cuando quieras,

que me tienes en tus manos

maltratadas por la guerra.

Sabes bien que estoy tirado,

lamiéndome las heridas

mientras tú pasas de largo

con la mirada perdida.

La guerra que me estalla entre las manos,

la guerra de tu piel contra la mía,

la piel del sur contra la piel del norte,

la guerra que se libra cada día.

LA CALMA

Continuar era coser, era cantar.

Envejecer, un placer que nos traspasó.

La eternidad a la orilla de la ciudad.

Devuélveme la cruz del alma,

devuélveme la calma.

Escápate de madrugada,

devuélveme la nada.

Escóndeme bajo tu espacio

y búscame despacio.

Abrázame si arrecia el viento,

regálame tu aliento.

Devuélveme la piel del alma,

devuélveme la calma.

Apágame la sed del alma,

devuélveme la calma.

CORAZON DE CONTRABANDO

Ando buscando un corazón de contrabando,

ando buscando en el mercado de ocasión

un corazón de quita y pon,

una razón para ir tirando.

Una canción capaz de hacer de tripas corazón,

una canción para correr

por la autopista donde se estrellan los artistas

quiero y no puedo pisar el acelerador,

dejar atrás el resplandor

de los semáforos del miedo.

Ando buscando una mujer perdida como yo.

Una canción capaz de hacer de tripas corazón.

Dame,

madrina de los sueños de los presos,

patrona de los huérfanos de besos,

señora de la confusión,

dame tu santa bendición.

Ando sin norte, sin liquidez, sin pasaporte.

No pido nada, la vida cabe en un hotel

lleno de ojeras de mujer

que miran en la madrugada.

Una canción capaz de hacer de tripas corazón,

una canción para correr…

Ando buscando una mujer perdida como yo.

Una canción capaz de hacer de tripas corazón.

Dame,

madrina de los sueños de los presos,

patrona de los huérfanos de besos,

dame tu santa bendición.

Esposa de los hombres sin esposa,

peligro de las curvas peligrosas,

dame tu santa bendición.

Señora de la confusión,

dame tu santa bendición.

Inmaculada perversión,

dime que sí, dime que no,

dime que tú, dime que yo.

(J. Sabina/P. Varona)

CERRADO POR TRASPASO

Cerré con un portazo los ojos

sabiendo que no estabas.

Cerré por precaución las ilusiones

vendidas como esclavas.

Cerré los sentimientos con cerrojo,

cerré por vacaciones.

Cerré de mala gana la mente

al borde del fracaso.

Cerré mi corazón al desencanto:

«Cerrado por traspaso».

Traté de no pensar en el presente,

cerrado a cal y canto.

Cerré con siete llaves,

cadenas y candados

los sueños caducados que tú sabes;

los restos de mis naves, calcinados.

Bajé todas las luces,

eché al fuego los males,

pasé de funerales al pasado.

Dejé un cartel colgado:

«Cerrado por motivos personales».

Cerré la caja donde la suerte

perdía las apuestas.

La lógica y la regla como norma

buscaban las respuestas.

Guardé los besos en la caja fuerte:

«Cerrado por reforma».

Cerré con siete llaves,

cadenas y candados

los sueños caducados que tú sabes;

los restos de mis naves, calcinados.

Bajé todas las luces,

eché al fuego los males,

pasé de funerales al pasado,

dejé un cartel colgado:

«Cerrado por motivos personales».

CABESA HUECA

Que te vas con otro, me lo cargo.

Que te vas sin más, yo también me largo.

Que te estás cansando, yo estoy roto.

Que te vas, que te vas con otro, me desplomo.

Que te vas sin más, cómo me lo como.

Que te estás cansando, yo estoy roto.

Hola y adiós, cabesa hueca,

muñeca para dos

que dice hola pero adiós

y acaba siempre sola,

pero mucho menos sola

de lo que me quedo yo.

Que te ves perdida, yo te encuentro.

Que me ves detrás, yo me veo dentro.

Que te estás dejando media vida.

Que te vas, que te vas con otro, mal asunto.

Que te vas sin más, nos iremos juntos.

Que te deje sola, ya me callo.

Hola y adiós, cabesa hueca,

muñeca para dos

que dice hola pero adiós

y acaba siempre sola,

pero mucho menos sola

de lo que me quedo yo.

Que te vas con otro, capitulo.

Que te vas sin más, que te den por culo.

AGUJETAS, PARARRAYOS Y VELETAS

Tocábamos el cielo con la punta de los dedos,

dejábamos abajo pararrayos y veletas,

un día me dejaste con mi vértigo y mis miedos

y ya solo me quedan las terribles agujetas.

CHIAPAS

Hoy me han dicho que te vas

y te vas y te vas y te vas y te vas,

que dimites y te escapas porque ya no puedes más.

Y te vas y te vas y te vas y te vas.

Que te quieres ir a Chiapas a la cosa zapatista

de mecánico dentista, de furriel o de furriela,

a empastar catorce muelas al teniente coronel

que seguro que ha ascendido

al saber que has decidido

que las metas principales de tu vida y tu persona

son las prótesis dentales y la selva Lacandona.

MIRAS, SONRÍES Y MATAS

Miras, sonríes y matas

tanto si arriesgas la vida

como si fríes patatas.

Miras y clavas astillas

bajo las faldas del alma,

bajo la mesa camilla.

Pero a veces duermes,

pero a veces lloras

cantimploras.

Miras, sonríes, condenas,

ojos con penas de muerte,

labios perpetua cadena.

Miras, sonríes, disparas,

cuando calientas la sopa,

cuando te reta otra cara.

Pero a veces duermes,

pero a veces lloras

cantimploras.

TODA LA MITAD

Me llevo las botas, se aburren sin mí.

Me llevo la luna si quiere venir.

Me llevo los días de marzo y abril

con todas sus noches.

Me llevo tus dudas, no sabes qué sé.

Me llevo tu coche, no tienes carné.

Me llevo la piedra con que tropecé

millones de veces.

Te dejo la ropa, la puedes usar.

Te dejo el revólver, lo puedes tirar.

Me llevo la tinta por toda la piel.

Me llevo la china, me llevo el papel.

Me llevo las moscas, te dejo la miel

de algunos recuerdos.

Te dejo la ropa, la puedes tirar.

Te dejo el revólver, lo puedes usar.

Te dejo los peces secándose al sol.

Te dejo encendida la calefacción.

Te dejo los planos de alguna prisión

con miles de llaves.

Te dejo sentada en este volcán.

Te dejo plantada y a falta de pan.

Te dejo regada con agua de mar,

con agua salada.

Te dejo la ropa, la puedes tirar.

Te dejo el revólver, lo puedes usar.

Me llevo la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.

Te dejo la mitad, toda la mitad y nada más que la mitad.

Me llevo la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.

Verdades como puños, de usar y tirar.

Detrás de ti

Ángel con alas negras,

parece que te alegras de verme tras de ti.

Ángel con alas grises,

llévame a otros países, dime por dios que sí,

siempre detrás de ti.

HUELE A PRIMO DE RIVERA

Lista esquina Maldonado,

segundo piso, modista,

a medida y al contado,

una sala con revistas

de patrones, figurines,

una foto de Resines jovencito

con la dueña del garito,

un diploma que acredita

que no aguantan las paredes,

que están viejas las paredes,

que se agrietan con el peso

de la rúbrica del Rey,

julio del setenta y seis

en días de vino y rosas.

Chismorrean las tijeras

a ambos lados del pasillo,

huele a Primo de Rivera

con galones de ganchillo.

AL OESTE DEL PARQUE DEL OESTE

Descubrimos el mar tras una meseta,

se fueron en silencio los profetas,

salimos a pescar en los pantanos,

entre rascacielos, noches de verano.

El viento del Norte llegaba del Este,

haremos fuego cueste lo que cueste.

Caídos de un cielo sin dioses ni altares,

entre precipicios, juegos malabares.

Y mis sueños se hundieron del todo,

remolinos de nada y de lodo.

Y me encontré lunares de arena

en los labios de la luna llena,

de recuerdos vacíos, mares y ríos,

sueños de piel.

Resbalan por la cruz, crucificadas,

dos gotas como granos de granada.

Astillas en los pies y en la memoria

besos entre líneas casi divisorias.

El miedo y la pasión, puentes colgantes

caídos en un duelo de gigantes.

Al oeste del Parque del Oeste,

bajo el fruto del árbol pagano.

Y me encontré lunares de arena

en los labios de la luna llena,

de recuerdos vacíos, mares y ríos,

sueños de piel.

POR SI ACASO

Hoy brindaré por si acaso,

por si acaso no vuelvo a beber,

por si acaso me fallan las piernas

o no nos volvemos a ver.

Y también brindaré por si acaso,

por si acaso decido cambiar,

por si acaso me caigo redondo

o me escondo en los baños del bar.

Por si acaso me marcho de aquí,

por si acaso me quedo sin ti

hagamos añicos los vasos.

Brindemos a nuestra salud

por si acaso.

Hoy beberé por si acaso,

por si acaso no vuelvo a brindar,

por si acaso la tierra se para

o el cielo se pone a temblar.

Por si acaso te vas de repente,

por si acaso me voy por las buenas,

por si acaso se llenan de gente

mi cuerpo, mi mente y mis venas.

Por si acaso me voy a dormir,

por si acaso me voy a jugar

hagamos añicos los vasos.

Brindemos a nuestra salud

por si acaso.

PÁJAROS EN LA CABEZA

Cuando empieza lo que empieza

qué más da cómo termina…

corazón sin gasolina para desayunar

en el bar donde desemboca el mar

triste de las oficinas.

Un mantel con barquitos de papel

flotando en el café.

Pájaros en la cabeza,

las oscuras golondrinas

volverán en tu retina sus nidos a colgar

y otra vez jugarán al ajedrez

la pasión y la rutina

sin ganar porque juegan por jugar

sin nada que perder.

Y fingir que hace trampa el porvenir

es igual que vivir lejos del mar, que es el morir.

La marea barre los sueños que no saben jugar

y se van a dormir antes de despertar.

Hace mutis la pereza,

subidón de adrenalina.

Cuando el alma desafina no puedo respirar.

Y al andar me hace guiños al pasar

ese bar de La Latina,

ese bar donde desemboca el mar

para desayunar.

Y fingir que hace trampa el porvenir

es igual que vivir lejos del mar, que es el morir.

La marea borra los sueños que no saben jugar

y se van a dormir antes de despertar.

(J. Sabina/P. Varona)

MI BARRIO

Noviembre nunca ha sido mi debilidad.

Mi barrio es una especie de polígono industrial

y las aceras son de acero

y el porvenir es de metal.

Y lo más parecido al canto de las aves

son los gritos de las ratas en las naves

planeando la invasión de la ciudad.

Diciembre se hace largo por la navidad.

Mi barrio está sin luces, un error municipal,

y los abuelos se han helado

buscando a tientas el portal.

Y lo más parecido a un triste villancico

son las voces en el patio de los chicos

planeando la invasión de la ciudad.

Mi barrio tiene nombre de heroína libertaria.

Mi barrio pare paro y pare parias.

Enero es el verdugo de la realidad.

Mi barrio no figura en el correo de Gaspar

y los camellos son vecinos

y sus regalos de pagar

y lo más parecido a oro, incienso y mirra

son diez euros, un Ford Fiesta y unas birras:

sus armas para entrar en la ciudad.

Febrero hace que vuelva la normalidad.

Mi barrio se pregunta si es bisiesto o es normal

y las mujeres tienden bragas

y calzoncillos Oceán.

Y lo más parecido a estar en carnavales

son pinturas de guerra en los chavales

planeando la invasión de la ciudad.

Mi barrio tiene nombre de heroína libertaria.

Mi barrio pare paro y pare parias.

MADRID DE LA FRONTERA

Érase una vez una enredadera

enredada en los balcones

de Madrid de la Frontera.

Érase una vez una casita en Jerez.

Lo llevo en la sangre, no puedo parar.

Me gusta soñar que me como el mundo.

Lo llevo orgulloso dentro de mi ser.

Querer es poder, y puedo con todo.

Lo llevo en el alma, no quiero cambiar.

Me gusta ser mar si tú eres arena.

Lo llevo conmigo desde que nací.

Desde que te vi, lo llevo contigo.

Érase una vez una enredadera

enredada en los balcones

de Madrid de la Frontera.

Érase una vez una casita en Jerez.

Lo llevo grabado con fuego en la piel.

Si quiero ser fiel me sobran las fuerzas.

Lo llevo tan dentro de mi corazón

que en ese rincón no ha pisado el hombre.

Érase una vez una enredadera

enredada en los balcones

de Madrid de la Frontera.

Érase una vez una casita en Jerez.

LAS ARREPENTIDAS

Ni siquiera tiene acera de enfrente.

Va del uno al veinte y no tiene pares.

Fueron tres mujeres las que decidieron

que eso era una calle, que tendría bares,

que ese era un buen sitio pa una mala vida

con un bello nombre: Las Arrepentidas.

Si alguna vez decides visitarme

pregunta por la calle de Las Arrepentidas,

dormimos con las luces encendidas

no sea que, de noche, decidas visitarme.

Si alguna vez decides acercarte

saldremos a la calle y haremos una fiesta

o puede que prefieras una siesta

no sea que, a la tarde, decidas acercarte.

Si alguna vez decides encontrarme

seguro que cualquiera te trae hasta la puerta

y pasa sin llamar que sigue abierta

no sea que, de pronto, decidas encontrarme.

Si alguna vez decides arroparme

pregunta por la calle donde la vida es hielo.

Dormimos con las mantas en el suelo

no sea que, en invierno, decidas arroparme.

LA NOCHE NO REPITE

La noche no repite, nunca es siempre.

Parece que es la misma y te confunde.

La noche es presumida y se prepara,

te va dejando besos de costumbre.

La noche nunca avisa y no es traidora.

Oculta, por jugar, la otra mejilla.

La noche nunca paga lo que toma

se bebe los segundos y las horas

vestida con su traje de bombillas.

ES EL REY DEL ROCANROL

Es el rey del rocanrol

para bien y para mal,

la de arena y la de cal,

señor de las drogas duras

para mal y para bien.

Es la estrella del belén

apagada por el sol,

de la gloria a la basura.

Es el rey que yo no soy

para bien y para mal.

Es el resto del final,

el cristo de la poesía.

Para mal y para bien

es la estrecha del harén,

es cabeza de convoy,

es ladrón y policía.

Es el mucho más allá

para bien y para mal,

el colmo del mineral:

diamante cortando vidrio.

Para mal y para bien

es blasfemia y es amén,

mayorista de maná,

la agonía y el delirio.

EL BRONX DE FUENCARRAL

¡Zas!, un golpe seco en el portal,

un puñal,

un corazón color betún.

Sangre en la cola del autobús,

baile de sombras en la pared.

Tres vecinas en el culebrón

del balcón,

mulata en bata boatiné.

Hay un eclipse de amor total,

muere la luna del Bronx de Fuencarral.

Cuatro esquinitas para pecar,

cuatro lolitas en la barra del bar,

mil y un secretos de confesión,

cuatro amuletos contra el odio de dios.

Cuatro espejismos detrás del cristal,

hay un eclipse en el Bronx de Fuencarral.

Son las nunca y cinco en el reloj

del billar,

labios que miran de perfil.

Ojos que besan la cicatriz

del alma en pena de la ciudad.

Pon tu obscena huella dactilar

en la piel

sudada del amanecer.

La primavera no subirá

las escaleras del Bronx de Fuencarral.

Cuatro esquinitas para pecar,

cuatro lolitas en la barra del bar,

mil y un secretos de confesión,

cuatro amuletos contra el odio de dios.

Cuatro espejismos detrás del cristal,

hay un eclipse en el Bronx de Fuencarral.

Fiebre de ambulancias en el hospital,

se desangra el cielo del Bronx de Fuencarral.

J. Sabina/P. Varona

CASI CASI

¿Qué es más casi o menos casi, casi solo o casi casi?

Casi solo es sólo casi; casi casi es casi casi.

EL HOMBRE DEL TIEMPO

El hombre del tiempo

no quiso mirarme a los ojos.

Habló de tormentas

y bajas presiones.

Habló de tensiones

y cuentas pendientes.

Hablaba entre dientes

y no me miraba a los ojos.

El hombre del tiempo

sabía que yo le escuchaba.

Habló de chubascos

sobre las Azores.

Habló de rumores

que traía el viento,

ráfagas, lamentos,

sabiendo que yo le escuchaba.

Mi mando a distancia no toma partido,

tu cara es el mapa de un sitio perdido,

tu frente es un trozo de Francia.

El hombre del tiempo

trató de poner buena cara.

Un frente muy frío

subió por la acera,

por las escaleras

de mi casa en llamas.

Llegó hasta mi cama

y yo me tapaba la cara.

Mi mando a distancia no toma partido,

tu cara es el mapa de un sitio perdido,

tu frente es un trozo de Francia.

DUDAS

Ellas se despiertan cuando menos te lo esperas.

Bajan muy despacio la escalera de madera

disfrazadas de mosquito y agarradas de la mano.

Despacito, piano, piano.

LA VIDA

La vida de repente se estropea,

rehuye la pelea,

se vuelve consecuente o se suicida.

¿Creías que era buena?

Se acabó la buena vida.

AMNISTÍA PROVINCIAL[1]

Eres el colega del bastión del Amazonas,

eres de Greenpeace, eres de Icona.

Tiras de chaqueta cuando llega la Alianza,

eres San Quijote y Sancho Panza.

Cantas «La Muralla» junto al fuego de la hoguera,

eres de Coñazos sin fronteras.

Fuiste el detonante de la Europa Unificada,

fuiste voluntario en la Olimpiada.

Tienes ocho veces repetido El Principito,

pides que fumar sea delito.

Eres Gary Cooper contra Henry Batasuna,

eres pandereta de la tuna.

Prima tu interés en la defensa del borrego,

eres casi todos contra el fuego.

Eres el primero en apuntarse a lo que toque,

cara al sol no ves el karaoke.

Blanco pero negro, Julio Iglesias, Michael Jackson,

tocas «Clavelitos» con el claxon.

Indigesto por la paz,

chaquetero y repelente,

capaz de todo con tal

de que se entere la gente

de que fuiste un referente

en Amnistía Provincial.

Llevas en tu coche, entre otras cosas,

un gatito con ventosas que se quiere suicidar,

un cartel de «no fumar»,

un cassette de «Pavarotti canta temas de la OTI»,

una cinta de tu capa, de tu capa estudiantil,

un puñao de perejil que aseguras que es romero

y un plumero para el polvo de tu Volvo.

ARISTAS

Ángulos y aristas,

geometría elemental de kamikazes,

concurso de disfraces pesimistas,

aristas de una noche que no llega.

No pega ni con cola nuestra nada,

caracola barnizada pa turistas canadienses,

nunca pienses que no vales lo que vales,

no saques decimales al futuro,

trocito de la historia,

quisiera conservar tu gesto duro

en la memoria,

geometría de mi línea divisoria

entre ángulos y aristas.

EL BLUES DE LA PATERA CON COUS-COUS

Las sirenas, que en los cuentos son muy guapas

y muy buenas,

se buscaron otro techo, se mudaron a otro estrecho

que no fuera tan estrecho,

y acabaron en un istmo donde no había racismo.

Se tuvieron que marchar de Gibraltar a duras penas

porque todas las sirenas son muy guapas

y muy buenas.

Es el blues de la patera con cous-cous,

es el blues del vigilante de la playa,

es el blues del emigrante a la deriva.

Como siempre, los del norte

siguen siendo los de arriba.

Las ballenas, que en los cuentos son muy grandes

y muy buenas,

se marcharon las primeras porque había patrulleras

y buscaron otro cabo

que no fuera tan estrecho

y acabaron en un istmo donde no había racismo.

Se tuvieron que marchar de Gibraltar a duras penas

porque todas las ballenas son muy grandes

y muy buenas.

Es el blues de la patera con cous-cous,

es el blues del vigilante de la playa,

es el blues del emigrante a la deriva.

Como siempre, los del norte

siguen siendo los de arriba.

La sirena de este cuento es de todo menos buena,

sólo sirve de amenaza cuando va a empezar la caza

y la presa acorralada siempre acaba apretujada

en un triste calabozo tan oscuro y tan estrecho

como el pozo donde tiran los deshechos,

los derechos y los gozos

de la gente del estrecho, que es un sitio muy estrecho.

Se tuvieron que marchar de Gibraltar a duras penas.

Unos cuentos son de hadas y otros cuentos

de redadas.

Es el blues de la patera con cous-cous,

es el blues del vigilante de la playa,

es el blues del emigrante a la deriva.

Como siempre, los del norte

siguen siendo los de arriba.

EL QUINTO JINETE

El quinto jinete llegó de repente

mortal y distinto.

A lomos de un cuarto creciente

se puso delante de sus generales

al mando de todos los males.

EL MAL MENOR

El mal menor,

al amanecer,

comenzó a crecer

y se hizo mayor.

Y creció tan deprisa

que me adelantó

y ya es mayor que yo.

El menos mal,

al amanecer,

empezó a crecer

y se hizo muy mal.

Tan deprisa creció

que me adelantó

y ya es mayor que yo.

El mal que bien.

al amanecer,

comenzó a caer

y cayó también.

Y creció tan deprisa

que me adelantó

y ya es mayor que yo.

ME RINDO

Escenas repetidas cada día y cada hora,

la muerte me cocina y la vida me devora.

Me rindo,

me rajo,

idos al carajo.

Me iré sin equipaje en un camión de la basura,

quedaos con la mierda, la movida y la cultura.

Me rindo,

me rajo,

idos al carajo.

DE MAL EN PEOR

Si piden las modistas más costuras,

si piden los pinceles más pinturas,

si piden los suicidas más altura,

si piden los cerrojos cerraduras,

si piden los poetas más ternura,

si piden los masocas mano dura,

si piden los dementes más cordura,

si piden los beatos más censura,

si piden los cobardes armaduras,

si piden los botones jefaturas…

si piden los pinceles más censura,

si piden los cerrojos más altura,

si piden los masocas más ternura,

si piden los poetas más cordura,

si piden las modistas armaduras,

si piden los botones más costuras,

si piden los beatos jefaturas,

si piden los dementes cerraduras,

si piden los cobardes mano dura...

NI CORTO NI PEREZOSO

Qué le voy a hacer si yo nací corto y perezoso.

EL DUELO

Tremenda carcajada que me tira por el suelo.

Me acabo de enterar,

pretendes proponerme un duelo.

Procura que tu guante no me toque un solo pelo,

me acabo de peinar.

Intenta controlar los celos.

Si sigues en tus trece por las buenas o las malas

elige sitio, elige día, elige hasta la hora;

elige la pistola y yo me quedo el antibalas

y el último modelo de ametralladora.

Si quieres más detalles, toma nota y ve apuntando:

me quiere apadrinar

un tipo que se llama Brando.

Si piensas presentarte con levita y con chistera

no olvides encargar

también un traje de madera.

Cuando juego digo Diego

aunque luego diga digo.

Si hay testigos yo lo niego,

en mi juego no hay amigos.

SUEÑOS DE FÚTBOL

Cansado de erratas ajenas,

de penas que están en estado,

de campos quemados,

de campos de fútbol

con faltas de ortografía,

me duermo de día

soñando quimeras

en fuera de juego,

contando borregos

en la portería del loco de turno,

con charcos y barro,

con barcos y redes:

tres palos donde cabe el mundo.

Son sueños de fútbol,

paisajes comunes

de domingo y lunes.

QUÉ SERÁ DE MÍ

Qué será de mí,

qué será de mí

cuando le pregunte «por qué»

y me conteste «porque sí».

POR SUPUESTO

Para Anabel Segura,
desde la esperanza de aquellos días

Cansado ya de tantos manifiestos,

acribillado a fuerza de adhesiones,

hoy quiero echar el resto:

poner este país patas arriba

en busca de algún gesto

de Anabel viva,

por supuesto, siempre viva.

Ajeno, con perdón, a tantos lazos

descoloridos por las estaciones,

propongo de un plumazo

tirar con munición de más calibre

y andar todos del brazo

de Anabel libre,

por supuesto, viva y libre.

Hacer una batida con el viento

por playas, bosques y por callejones,

morir en el intento

por conseguir otra vuelta de tuerca

en busca del aliento

de Anabel cerca,

viva, libre y cerca.

HAY MONTAÑAS

Para Sebastián Álvaro, Señor de la Cara Norte, Príncipe de las Aristas, Conde Duque de las Cumbres, Barón de los Walkie-Talkies, Cofrade del Karakorum, con todo el cariño y la admiración

Y si ves que no puedo no aminores el paso,

y si ves que me atraso mira solo hacia arriba,

que la suerte es muy rara, que la suerte es esquiva,

que te juegas la vida por mirarme a la cara,

que te juegas la vida si aminoras el paso.

Hay montañas heladas y montañas calientes,

cordilleras presentes, cordilleras pasadas.

Hay montañas prudentes y montañas lanzadas,

cordilleras pisadas por pisadas recientes.

Hay montañas que cuestan y montañas que duelen,

hay montañas que huelen y montañas que apestan.

Hay montañas sagradas y montañas ateas,

hay montañas tan feas que no han sido encontradas.

Nuestra tienda es muy frágil pero no tiene miedo

aunque sea un juguete de los dioses del viento.

Nuestro saco es un pozo donde flotan los sueños

aunque a veces parezca solo un saco de huesos.

La montaña está loca, no conoce cordura:

unas veces nos mata, otras veces nos cura.

Hay montañas amables con balcones al cielo,

hay montañas hurañas con crespones de hielo.

Hay montañas muy tiernas y montañas fatales,

hay montañas mortales con aristas eternas.

Hay montañas malditas y montañas baratas,

cordilleras con patas, cordilleras cojitas.

Hay montañas divinas y montañas humanas,

cordilleras hermanas, cordilleras sobrinas.

Hay montañas que quieren pero que no se dejan:

si te acercas se alejan, si te alejas se mueren.

No conozco las claves ni poseo las cumbres,

ni siquiera el secreto que ilumina la lumbre.

No trafico con cimas ni persigo la gloria:

nuestras huellas perduran porque pisan la historia.

Por buscar el tesoro fui hasta el séptimo cielo,

el glaciar del Baltoro, la cascada de hielo.

Como no fui soldado no soy ducho en batallas:

dios me libre muy mucho del dios del Himalaya.

Hay montañas temibles y montañas asilo,

de repente sigilo, de repente terribles.

Hay un tipo sensible con aspecto tranquilo

columpiándose al filo de lo

                         im

                               po

                                     si

                                           ble.

TRES POEMAS PARA JOAQUÍN

I. Perillán con perilla

Perillán con perilla hermanos Becquer,

si miento que se muera mi compadre:

no existe un corazón que no taladre

la flecha de su pluma Black and Decker.

San Cosme, San Damián y Samsonite

financian la piedad de los impíos,

Lolita se distancia de los fríos

detrás de alguna puerta de la suite.

Seguro que ahora mismo está tejiendo

la rima que mejora el sexto verso.

Los dioses hacen dioses de un remiendo.

Me tiene castigado hasta que aprenda,

en cruz los brazos, manos complacidas

de amores, vidas, rimas y leyendas.

(J. Sabina / P. Varona)

II. Con los ojos del Guadiana

Miraba con los ojos del Guadiana,

de tierra abandonada,

de tierra prometida.

Se paraba la vida en sus ojeras,

hacía carreteras con pastillas,

costillas con el barro y el tequila,

pupila de los ojos del Guadiana.

III. Como el perro de Tintín[2]

Eres como un adoquín

en papel de purpurina,

ya me jode y me fascina

tu cabeza de serrín.

Por mear en las esquinas

como el perro de Tintín,

por brillar con el spleen,

yo te quiero a ti, Sabina,

yo te quiero a ti, Joaquín.

EL TIEMPO JUSTITO

Para José Antonio Romero

Quisiera tener

el tiempo justito de hacer una sola llamada,

y no sé por qué se me seca la garganta,

necesito hablar.

Quisiera tener

el tiempo justito que duran los tragos amargos,

y no sé por qué la botella está vacía,

necesito un bar.

Quisiera tener

el tiempo justito de ver qué camino me lleva,

y no sé por qué se me doblan las rodillas,

necesito andar.

CON LA YEMA

Para Antonio García de Diego

No tocaba como tú

ni tocaba como yo,

inventaba algún poema

con la yema

de su dedo corazón.

No tocaba como tú

ni tocaba como yo,

te nublaban los sentidos

los latidos

de su dedo corazón.

No tocaba como tú

ni tocaba como yo,

te curaba de por vida

las heridas

con su dedo corazón.

No tocaba como tú

ni tocaba como yo,

te rompía los esquemas

con la yema

de su dedo corazón.

EL MAR LEJOS DEL MAR

Hay un cielo colgado en la pared

y está nublado.

Son dos nubes cansadas de llover

sobre mojado.

Tres deseos sin usar

y el mar lejos del mar.

Deberías tacharme del buzón,

ya no me llamo.

No hace falta que traiga invitación,

estoy de paso.

Tres canciones por bailar

y el mar lejos del mar.

Deberías contarme tu versión,

¿por qué ha pasado?

Deberías pintar el comedor,

está hecho un asco.

Tres deseos sin usar

y el mar lejos del mar.

Deberían prohibir la sensación

de ser tu esclavo.

Debería blindarme el corazón

o abandonarlo.

Tres canciones por bailar

y el mar lejos del mar.

LA CLASE DE MORENTE

Olor a cante jondo

subiendo el Sacromonte,

petardos con Bisonte,

Manhattan y Macondo.

Las barras de los bares

relucen como altares

pues dicen los creyentes

que va a venir Morente.

Calambres en los dientes

de todos los planetas,

montañas y veletas

mirando hacia la luna de Morente.

Y llega, mira, bebe, ríe y canta,

y entonces los milagros me los creo

pues pasa la pasión por su garganta.

La carne de gallina

con sal de las salinas.

La leña, palo santo

del santo que anda tanto.

Los dioses se apalancan

y pasan del recreo

al ver cómo se arrancan

el duende y el deseo.

La clave del sofrito

está en el Tomatito:

en todas las recetas

revuelto de tomate con falsetas.

Y llega, mira, bebe, ríe y toca

y araña los silencios del sonido

abriendo cielos y cerrando bocas.

Ni música estridente ni música suave:

La Casa´l Sol Naciente se espera hasta que acabe

la clase de Morente.

DONDE TIERRA Y MUNDO

Para Raimundo

Tierra en tus pestañas

y en lo más profundo,

donde tierra y mundo

se toman las cañas

y el aperitivo.

Tierra de cultivo

casi prometida.

Daría la vida

por muchos motivos

que son casi nada.

Tierra castigada

por las terracitas.

¿Dices que me invitas?

Pues gracias… De nada,

¡será por dinero...!

Pétalos de lluvia

sobre los tejados

de las estaciones,

pétalos marrones

como los pecados.

Pétalos de fuego

como pararrayos,

de un azul profundo

como tierra y mundo,

como yo me entrego.

NO ME ENGATUSES

Si froto con vigor la lamparita

y el genio se aparece

y me hace una visita.

Si quiere concederme tres deseos,

primero pediría

la llave del bloqueo.

Después le pediría unas caderas

con salsa, motorsito,

reprís y casetera.

Por último querría luna llena

pa estar con mi lagarto

tumbao sobre la arena.

Ni Roma ni París ni Montecarlo,

me quedo con La Habana sin dudarlo.

Ni Bali ni Cancún ni Mondoñedo;

aquí me quedo.

Ni Tánger ni Marsella ni Toronto,

paseo por La Habana haciendo el tonto.

Ni Ibiza ni Pekín ni Casablanca,

nadie me arranca.

Ni Río ni Janeiro ni Caracas,

las vacas gordas nacen vacas flacas.

Ni Londres ni Hong-Kong ni El Vaticano;

ya soy cubano.

Ni El Cairo ni Madrid ni Massachussets.

No me engatuses.

NOTAS

[1] Esto fue escrito hace muchos muchos años, aunque el protagonista sigue vivo.

[2] Francisco Umbral (1981): «Este periódico lleva unos diez días antetitulando mi columna Spleen de París, cuando yo llevo todo ese tiempo, ya, en Madrid, y así lo rotulo».

Un libro de poemas y canciones de Pancho Varona, mano derecha de Joaquín Sabina, que encantarán a todo sabinero que se precie.

Las pociones que prepara Pancho Varona llevan ingredientes que sanan el alma: una buena dosis de poemas canallas y seductores, unas cucharadas de canciones compuestas para muchos y unas cuantas más de las escritas para nadie; y, por supuesto, una pizca de sabor a madrugada y a wiski abandonado en la barra de un bar cualquiera.

***

El guitarrista, compositor y mano derecha de Sabina nos muestra su parte más íntima, sus escritos y sus canciones. Muchos de los textos tienen ese estilo noctámbulo tan característico en el imaginario de Joaquín del que Pancho ha sido parte durante casi 30 años, pero también nos sorprende con matices y temas más personales e igualmente maravillosos.

Sobre el autor

Francisco José López Varona, alias Pancho Varona, nació en Madrid el 13 de julio de 1957. Estudió y terminó bachillerato y COU. Cuando, con veinticinco años, estaba preparando unas oposiciones para el Ministerio de Defensa, Joaquín Sabina se cruzó en su vida y se fue a tocar con él. Treinta y siete años después todavía siguen juntos. De hecho, actualmente es director musical de la banda de Sabina en las giras del artista ubetense. Ha compuesto con Joaquín unas cien canciones y le ha producido más de una docena de discos. También fue productor artístico de la gira Serrat/Sabina y de discos de Amaral, Estopa, Gabinete Caligari, Sergio Dalma, Pasión Vega, etc. Y ha compuesto canciones para Luz Casal, Ana Belén, Miguel Ríos, Ana Torroja, etc.

Ha colaborado y colabora en diferentes programas de Radio Nacional de España y la cadena SER y, ocasionalmente, ha escrito alguna columna en diarios de tirada nacional.

Facebook: PanchoVaronaOficial

Twitter: panchovarona

Instagram: varonamente

© 2019, Pancho Varona

© Ilustraciones interiores: Isabel Gómez (@yeyeigomez)

© 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

ISBN ebook: 978-84-03-52110-0

Diseño de colección: Penguin Random House Grupo Editorial / Carlos Pamplona

Ilustración de cubierta: © Yeyei Gómez

Conversión ebook: Olga Colado

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.

El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

www.megustaleer.com