Carlos L. García-Aranda, edición, correcciones, diseño de cubiertas, diseño y maquetación.

Alberto Santos, edición.

Imágica Ediciones, S. L.: Alberto Santos & Carlos L. García-Aranda,

Llorenç Carbonell y Emilio Gonzalo.

Mánager de internet: Rocío Cuervo (albertosantoseditor@gmail.com)

Copyright ©2016-2018 Adolfina García.

Alberto Santos, Editor. Copyright ©2018 Imágica Ediciones, S. L.

1.ª edición en e-book: Agosto, 2018.

Imágica Ediciones, S. L.

Alberto Santos, Editor.

Tlf: 619 94 00 62.

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

ISBN: ****************.

Tienda virtual: http://www.albertosantoseditor.com

Email: albertosantoseditor@gmail.com

Blog: albertosantoseditor.blogspot.com

Facebook: http://www.facebook.com/albertosantoseditor

Agradecimientos

A Julián Díez, Marga Castillo, Miguel Castillo y Diana Sánchez, por sus comentarios y aportaciones.

A Arturo, Candela y Julián, por su apoyo, paciencia y comprensión.

A mis padres, por los libros de mi infancia.

Y a mi hermana, María, por ser maravillosa y estar siempre ahí. Este libro es para ella.

¡APRENDE A HABLAR DÓNALD!

¿Sabías que con el entrenamiento adecuado puedes ser capaz de pronunciar hasta el 60 % de los sonidos más frecuentes de este fascinante lenguaje? Aprende divirtiéndote, abre tu mente y estrecha lazos con tus vecinos de forma completamente gratuita. ¡Además, a partir del 1 de enero del 157 hablar dónald te permitirá recuperar puntos de ciudadanía! Infórmate ahora en tu centro educativo más próximo.*

*Oferta no válida en las Penínsulas.

Anuncio por palabras del diario Global (01/11/156)

Connie

A Connie le gustaban los gatos, la rutina, la repostería. Un escalón por encima de estos pequeños placeres cotidianos se encontraba el cine: le interesaba prácticamente cualquier género siempre que estuviera «bien hecho», lo que obviamente excluía los engendros moralizantes que se rodaban en la actualidad y limitaba su área de interés a las películas grabadas antes de Cero. Pero, afinando un poco, no había nada en el mundo con lo que disfrutara más que con una buena historia de amor. Fueran dramones desgarrados de pasiones devastadoras o comedias románticas previsibles y con final feliz, nada la hacía vibrar tanto como un romance bien planteado y con química entre sus protagonistas.

Por supuesto, debido a su propia naturaleza, ningún género podía atraer a los dónald —ya de por sí poco interesados en el séptimo arte— menos que aquel. Pero como llevaba dieciséis años encadenando investigaciones sin que ninguno de sus proyectos hubiera obtenido jamás un no por respuesta y, además, había conseguido labrarse una reputación como experta en cinematografía arcaica, Connie se había sentido lo suficientemente optimista como para proponer una tesis sobre el género romántico.

No fue una buena idea. La amable carta en la que el ministerio le comunicó que no estaba interesado en subvencionar aquella «línea de investigación» le afectó tanto como si le hubiera caído encima una bomba nuclear. Por primera vez fue consciente de la absoluta irrelevancia de su trabajo, de lo frágil que era todo aquello que había aprendido a dar por descontado. Tenía cerca de cuarenta años y no se sentía capaz de reciclarse ni de reorientar una carrera que, además, era su principal fuente de felicidad. Si el Gobierno cortaba el grifo de las investigaciones cinematográficas, ¿qué sería de ella? La posibilidad de que sus contactos consiguieran colocarla en algún tedioso puesto administrativo le ofrecía poco consuelo, pero había alternativas aún peores. Podría acabar haciendo penosos trabajos manuales en una fábrica, tener que esforzarse a diario por mantener el nivel de ciudadanía para no perder coberturas sanitarias básicas. Cuando, encadenando mentalmente una desgracia imaginaria tras otra, tuvo una visión de sí misma metiendo sus pertenencias en una caja de cartón y mudándose a un clase C donde tal vez ni siquiera le permitirían conservar a Hicks, tomó una decisión. Dando por hecho que los dónald estarían dispuestos a promover cualquier investigación que pusiera de manifiesto la naturaleza agresiva de los humanos, redactó un proyecto para analizar el tratamiento de las tres guerras mundiales en el cine.

La respuesta, que recibió por correo un angustioso mes más tarde, le quitó un enorme peso de encima: adelante, debía presentarse tal día en el Departamento de Cinematografía Arcaica para firmar el contrato, conocer las condiciones y discutir algunas pequeñas modificaciones a su proyecto. Para celebrarlo, Connie horneó una tanda de galletas de coco y mantequilla y puso un buen trozo de salmón en el plato de Hicks. El mundo volvía a ser un lugar hermoso.

***

El gigantesco vestíbulo del Ministerio de Cultura Arcaica era espectacular: sobre el suelo se alzaban todo tipo de esculturas precero y las paredes estaban cubiertas de pinturas y tapices que ya tenían valor arqueológico siglos antes del Contacto. Pero Connie había estado allí en innumerables ocasiones y no se sintió impresionada. Atravesó el museo con paso firme y se dirigió sin titubear al único puesto que quedaba libre en la zona de atención al público. Lo atendía un tipo menudo y uniformado que, sin mediar palabra, le señaló con la cabeza un identificador de retina.

Connie acercó la cara al sensor para que su ojo fuera escaneado. Hasta ella llegaban, amortiguadas e ininteligibles, las conversaciones de otras personas en los puestos de atención contiguos al suyo. El aparato zumbó un par de segundos más tarde: el hombre del mostrador acababa de recibir los datos en su pantalla. Connie sabía que en esos momentos aquel desconocido podía acceder a toda la información que el Gobierno tenía sobre ella, lo cual era tanto como decir su vida entera: su edad y estado civil, su salud, la categoría de su vivienda, su formación, sus ingresos, si frecuentaba o no los economatos públicos…

El funcionario —poca cosa: facciones agradables pero marcadas por cicatrices de acné antediluvianas, cabello castaño claro que empezaba a ralear— tenía justo el físico que hacía que ella se fijara en los hombres: aproximadamente de su misma edad (aunque ella siempre daba por hecho que su sobrepeso la hacía parecer mayor) y solo moderadamente atractivo: no guapo, pero tampoco demasiado feo. Los del segundo grupo, a los que ella consideraba sus compañeros de división, no le transmitían nada, y a los del primero los sentía tan lejos de su alcance que ni siquiera le servían para fantasear con ellos, que era lo que Connie solía hacer con los hombres que la atraían; fantasear, sin que la cosa llegara nunca a más.

Sin embargo, había algo en aquel tipo que le irritó de inmediato. Para empezar, le pareció que su comportamiento estaba cargado de ironía, que sus gestos revelaban una desenvoltura rayana en la insolencia que no se correspondía, a juicio de Connie, ni con su aspecto ni con su estatus. Y, sobre todo, le dio la sensación de que estaba dedicando demasiado tiempo a leer la información que había sido transferida a su pantalla, porque le hubiera bastado un segundo para chequear su identidad y el motivo de su visita al ministerio. ¿Estaría teniendo la desfachatez de curiosear en su biografía, o habría algún problema con el ordenador? Se puso ligeramente de puntillas para intentar obtener una mejor perspectiva de lo que estaba ocurriendo detrás del alto mostrador, pero lo único que consiguió vislumbrar fue una placa de latón con un nombre grabado en ella, «Ola Storm», que estaba parcialmente girada, como si el hombre hubiera querido ocultarla a los ojos de los visitantes.

—Connie Snell —afirmó, más que preguntó, el funcionario, mirándola por primera vez.

Tenía unos ojos preciosos: eran cálidos, envolventes y de un inusual color castaño, casi dorado, que recordaba a la miel. Pero, ¡ja!, llevaba gafas. Lo cual indicaba, tal vez, que su ciudadanía no era tan boyante como para que tuviera derecho a ser operado de miopía.

—Una especialista en Cinematografía Arcaica, ¡vaya! —añadió con un tono de voz ambiguo que podía indicar sorpresa o admiración, pero también burla. La actitud general del hombre hizo que Connie se decantara por esta última interpretación.

—Es en la quinta planta, ¿verdad? —lo apremió, molesta.

El tal Ola Storm la ignoró y obligó a Connie a esperar todavía un poco más. Eran ya casi las ocho de la mañana y empezaba a amanecer en Oslo: una bonita luz rosada entraba por los ventanales del ministerio. Connie estaba a punto de romper a sudar bajo el abrigo, pero, por algún motivo, las maniobras necesarias para quitárselo —buscar un lugar en el que apoyar la mochila, liberar cada uno de los botones de la prisión de su ojal, sacarse las mangas intentando no arrastrar la prenda larga y pesada por el suelo— se le antojaban demasiado trabajosas como para ponerse a ejecutarlas delante de aquel funcionario inquisitivo, lento y socarrón.

—Así que eres de Oriental —le dijo él sin venir a cuento, mirándola como si tuvieran todo el tiempo del mundo y estuvieran en un bar y no en el control de acceso de un edificio oficial.

La confirmación de que el hombre había estado leyendo más información sobre ella de la estrictamente necesaria, unida a la sonrisa presuntuosa que acababa de aparecer en su cara (¿sería aquel tipo uno de esos escandinavos estirados que desdeñan a todos los que vienen de provincias?) la impelió a no contestar.

Ambos se sostuvieron la mirada en silencio durante un larguísimo par de segundos. «Puede que tenga los ojos preciosos, pero es imbécil», se dijo Connie, que de hecho solía pensar que ambos rasgos iban frecuentemente unidos.

—Tienes que subir a la quinta planta, Connie Snell —zanjó por fin el funcionario, dándose por vencido y tendiéndole con renuencia una tarjeta magnética.

—Gracias, Ola Storm —contestó ella con acritud y sin sonreír, pero íntimamente satisfecha de poder contraponer algo, aunque solo fuera un nombre y un apellido, al examen obsceno al que sentía que había sido sometida.

Él dirigió su mirada hacia la placa con el nombre grabado como para comprobar que esta continuaba en el mismo lugar donde la había dejado, alejada de las miradas indiscretas. Luego juntó las manos sobre el mostrador, entrelazando los dedos, y se inclinó un poco hacia Connie.

—Yo no soy Ola Storm —le dijo con una expresión que dejaba entrever lo divertida que le estaba resultando aquella situación—. Storm está enfermo y no ha podido venir.

Ella lo miró con un aire ofendido que a él pareció hacerle mucha gracia, dio media vuelta sin añadir nada más y se encaminó hacia el ascensor.

Comparada con el ostentoso recibidor, la quinta planta del ministerio, más sencilla y funcional, resultaba casi acogedora. Connie la había recorrido también en numerosas ocasiones, así que avanzó con seguridad por el pasillo enmoquetado. Aunque solía organizarse a su aire y desarrollaba la mayor parte de su trabajo entre su casa y el sótano del ministerio, donde se encontraban las salas de cine y los archivos, de vez en cuando tenía que pasarse por la oficina para rendir cuentas. Este «dejarse ver», como lo llamaba ella, era la parte más ingrata de su trabajo. No se le daba bien tratar con la gente, en general, ni con los dónald, en particular.

Llegó ante una puerta en la que ponía «Cinematografía Arcaica», llamó con los nudillos y entró sin esperar respuesta. La jefa del departamento, una mujer negra de cincuenta y tantos años con voz de fumadora, pómulos altos y una forma de vestir que hacía pensar en diseñadores de moda, se levantó de su escritorio para estrecharle la mano. Súbitamente, como siempre que se encontraba a su lado, Connie se sintió un poco más rechoncha, un poco más bajita y un poco más carirredonda de lo habitual.

—¡Connie! ¿Qué tal va eso?

Le ofreció una silla, le preguntó si quería tomar café, le comentó que tenía muy buen aspecto y lo mucho que se alegraba de volver a verla por allí.

—Tu proyecto sobre las tres guerras interesó mucho a los del ministerio —se arrancó al fin.

Alexandra Wu siempre se refería así a su propio departamento, «los del ministerio», como si ella misma no formase parte de él. Connie suponía que esa fórmula le sería de gran utilidad, sobre todo, a la hora de rechazar propuestas y comunicar malas noticias.

—Hemos pensado en una investigación inicial de cuatro años, aunque por supuesto todo dependerá de cómo vaya evolucionando la cosa —continuó Alexandra—. Creo que no existe ahora mismo ninguna catalogación fiable sobre la cantidad exacta de películas de las tres guerras que se han conservado. Lo más probable es que muchas de las que mencionas en el canon se hayan perdido para siempre… En fin, ya sabes que la organización de todo el material que vayamos recuperando será también una parte importante de tu trabajo.

Connie sonrió. Cuatro años era una excelente duración estimada para una investigación. Lo habitual era que un proyecto fuera prorrogándose, por lo que, si todo iba bien, el cine bélico podría estar dándole de comer durante seis o siete años. Pensó que en cuanto saliera de allí buscaría un teléfono público para llamar a sus padres y darles la buena noticia, y después se pasaría por el mercado para que Hicks y ella cenaran algo especial esa noche.

Alexandra encendió un cigarrillo y le ofreció tabaco, pero Connie no fumaba. Su jefa dio una calada y expelió el humo con deleite antes de continuar hablando:

—Esta investigación… No la vamos a hacer exactamente igual que las anteriores. Los del ministerio quieren aprovecharla para impulsar otro proyecto importante.

—¿Otro proyecto? —preguntó Connie, descolocada.

Alexandra hizo un gesto con las manos para pedirle paciencia y cambió bruscamente de tema:

—El cine nunca ha sido una prioridad para los dónald, ¿verdad? Durante más de un siglo estuvo prácticamente marginado, sobre todo si lo comparas con cualquier otra producción artística de la humanidad. ¿A qué crees que se debe?

Connie sabía perfectamente la respuesta a esa pregunta. El cine era poderoso, una herramienta magnífica para crear corrientes de opinión. Y los dónald no eran capaces de utilizarla. Esta raza sensible y amante de las artes (eso sí se lo reconocía Connie, que desde el primer momento se preocuparon por preservar, promover e intentar comprender todas las disciplinas artísticas de la civilización a la que acababan de conquistar) parecía incapaz de diferenciar una obra de Kurosawa de un melodrama barato rodado para la televisión. Aunque entendían el argumento, se les escapaban los matices, los sobreentendidos, las sensaciones que podían llegar a transmitir una determinada fotografía o un encuadre concreto. Y este hándicap no combinaba nada bien con la obsesión de los dónald por controlarlo todo. Las películas arcaicas que se emitían actualmente por la televisión eran filmes mil veces analizados por los expertos del ministerio, supuestamente de inocuidad comprobada. Esto hacía que, a pesar de que el cine fue una de las artes más prolíficas en las décadas anteriores a Cero, el repertorio actual era muy limitado: los dónald preferían no abrir un melón que, hasta donde ellos sabían, podría resultar ser un fruto indigesto. Pero, por supuesto, ella no iba a compartir estas reflexiones con un cargo del Ministerio de Cultura Arcaica, por muy abajo que estuviera Alexandra en el escalafón y por mucho tiempo que hiciera que ambas se conocían.

—La verdad es que nunca lo había pensado —contestó tranquilamente.

Alexandra sonrió, burlona, pero no hizo ningún comentario. El humo que salía de su cigarrillo se elevaba hacia el techo formando interesantes arabescos.

—Bueno. El caso es que los del ministerio creen que tu proyecto podría marcar un punto de inflexión en la política cinematográfica.

—¿Es que piensan emitir un ciclo de cine bélico por el Canal 2?

Era una broma obvia. El Canal 2 emitía ciclos de cine bélico prácticamente en bucle. Y si en los filmes salían los campos de concentración de la segunda guerra mundial o las irrigaciones bacteriobiológicas de la tercera, el hombre siendo un lobo para el hombre, mejor que mejor.

La jefa del departamento aplastó su cigarrillo contra el cenicero de una forma tan catártica que Connie deseó tener el hábito de fumar solo para poder hacer lo mismo de vez en cuando. No tuvo la menor duda de que aquella manera impaciente de apagar el pitillo, que ni siquiera estaba consumido del todo, encerraba un mensaje. Era un modo de indicarle que los prolegómenos de la conversación habían terminado.

—No estoy hablando de nada tan banal como un ciclo de cine bélico, Connie —dijo Alexandra—. Los dónald quieren aprovechar esta oportunidad para intentar aprehender ese no sé qué que tiene la comunicación audiovisual y que a ellos se les escapa.

—Bien…

—Así que no vas a trabajar sola.

El corazón de Connie se aceleró de repente.

—¿A qué te refieres?

—Es necesario para cubrir esa otra parte de la investigación que te estaba comentando. Un funcionario trabajará contigo. En la búsqueda y selección de archivos, el visionado de las películas… Todo.

Alexandra vio que su interlocutora se disponía a replicar y la acalló con un ademán.

—La redacción de la tesis será tuya, no te preocupes, y sobra decir que tú tendrás la autoría. —Hizo un gesto con la mano, como quitándole hierro al asunto—. Pero sí que se espera de ti que comentes las películas con él, que le vayas explicando… En fin, todo lo que no entienda.

—¿Me estás diciendo que habéis convertido mi tesis en una especie de escuela de cine para los dónald? —exclamó Connie sin poder dar crédito a lo que estaba oyendo.

—Te estoy diciendo que tu tesis se va a convertir en algo más ambicioso de lo inicialmente previsto. Ya sé que estás acostumbrada a trabajar sola, pero deberías estar orgullosa. Esto podría culminar con una nueva era de la industria cinematográfica. Imagínate: ¡Estudios de cine privados! ¡Películas de autor!

Alexandra soltó una breve risa después de su última frase, como si ella misma no acabara de creerse su propio discurso o en realidad hubiera estado hablando todo el rato medio en broma. Claro que también era posible que lo que había motivado su carcajada fuera la cómica expresión, entre irritada y estupefacta, que mostraba en aquellos momentos la cara de Connie. Ella, desde luego, no conseguía verle el lado divertido al asunto.

—Pero espera un momento. ¿Quién es este compañero que dices que voy a tener? ¿Cuál será mi posición con respecto a él? ¿Seré su subordinada? ¿Su conejillo de indias? ¿Estará ahí observándome para comprobar si doy respingos cuando me sobresalto o si se me saltan las lágrimas en las escenas tristes?

Alexandra se levantó de su asiento y se dirigió a ella con gesto conciliador.

—Connie, mujer, no saques las cosas de quicio. Solo será tu compañero de trabajo… Incluso puedes pensar en él como una especie de ayudante, si eso te resulta más cómodo. Voy a presentártelo ahora mismo.

—¿Ahora? —repitió estúpidamente. No se sentía preparada para afrontar ningún tipo de interacción social en aquellos momentos, necesitaba un tiempo para poder asimilar la información que acababa de recibir—. Pero ¿trabaja aquí?

—De hecho, en realidad está adscrito a otro ministerio. Integración, creo. Su área de especialización es la etología humana. Han avanzado mucho en ese campo últimamente.

—O sea que sí seré su conejillo de indias —insistió Connie fulminando a Alexandra con la mirada, demasiado obcecada como para prestar atención al sonido que hizo la puerta del despacho al abrirse o percatarse de que Alexandra había dejado de mirarla a ella para fijarse, con una sonrisa en la cara, en alguien que acababa de situarse justo a su espalda.

—¿Esta será mi cobaya humana? —interrumpió una voz detrás de Connie.

La manera en la que había sido dicha la frase —las palabras masculladas, como si hubieran sido pronunciadas por alguien que apenas pudiera mover la mandíbula, el ligero ceceo y ese acento átono tan característico— no dejaba lugar a dudas de que su autor era un dónald. O un «neoterrícola», como decían los amantes de la corrección política desde hacía algunos años. Connie se volvió rápidamente para observar al que al pronto sería su nuevo compañero de trabajo.

El dónald tenía una estatura media (rondaba los dos metros de altura) y era delgado, lo que suponía que su envergadura, de hombro a hombro, no era mucho mayor que la de Connie, más corpulenta que la mayoría de las mujeres. Tenía los brazos separados como si se dispusiera a dar un abrazo, un gesto que le servía para indicar que su actitud era amigable y cordial. Los neoterrícolas no podían sonreír y también tenían muy limitadas las inflexiones de su tono de voz cuando hablaban en inglés, así que suplían esa falta de capacidad expresiva con el lenguaje corporal al comunicarse con humanos.

Con su postura amistosa, el dónald dejaba al descubierto la cara interna de los antebrazos, en los que era visible una carne blanca y como acorchada. Esa piel, que a Connie siempre le hacía pensar en pálidas orugas, solo era visible en la parte interna de brazos y muslos, las palmas de las manos, el vientre y la cloaca. El resto del cuerpo, incluida la cara, estaba cubierto de una sustancia queratinosa, estriada y dura como el cuerno, cuyo color variaba del marfil al marrón oscuro, a veces salpicado de manchas. Un tono beis, como de café con leche, predominaba en el nuevo compañero de Connie, que vestía una especie de túnica de lana del mismo color que le llegaba hasta las rodillas. Como muchos otros de su especie, no usaba zapatos y llevaba al descubierto sus anchas pezuñas negruzcas.

Connie se obligó a dedicar una sonrisa cortés al dónald cuando lo miró a los ojos, dos pozos negros —la esclerótica era prácticamente invisible en los neoterrícolas— que parecían incrustados en una máscara de hueso. La nariz, como los oídos, consistía en un par de hendiduras apenas visibles en aquella superficie pétrea. Pero su rostro no era completamente liso: la queratina formaba una curiosa protuberancia sobre la boca, esa especie de pico que acabó bautizando a toda la especie. Connie había aprendido de niña que en los días siguientes al Contacto, cuando los humanos creían encontrarse ante una invasión hostil, ridiculizaban a los alienígenas llamándolos despectivamente «Donald», como un pato de dibujos animados. Ellos acabaron abrazando este apodo y lo hicieron suyo para despojar al insulto de toda su fuerza y porque, a fin de cuentas, la denominación de su especie en su propio idioma era impronunciable para el aparato fonador de los humanos.

El pico queratinoso coronaba la oquedad que albergaba la boca, en cuyo interior había varias filas de membranas que podían utilizar a modo de labios para vocalizar palabras en inglés. Esas membranas se estaban moviendo ahora, dejando apenas entrever la pálida lengua amarilla del interior, y le estaban diciendo algo a Connie:

—Hola, me llamo Evige. —Otra vez el gesto amigable de separar los brazos—. Creo que vamos a trabajar juntos.

Como vio que ella no reaccionaba, añadió con su voz sin inflexiones:

—Lo de la cobaya era broma.

—Connie —acertó a contestar ella finalmente, tendiéndole la mano.

Y sintió el desagradable tacto acorchado de la piel dónald, seco y a la vez agusanado, cuando Evige se la estrujó con sus tres gruesos dedos a modo de saludo.

VIOLENCIA EN EUROPA OCCIDENTAL

Llenan de sangre y cabezas de ave un mercado de Lyon

Una macabra sorpresa aguardaba a primera hora de la mañana de ayer a decenas de comerciantes del mercado de la Cruz Roja de Lyon, en Europa Occidental, cuando se disponían a preparar sus puestos para las ventas del día. Sus tiendas amanecieron cubiertas con la sangre procedente de más de un centenar de patos que habían sido brutalmente sacrificados. Las cabezas de las aves estaban ensartadas en picas y colocadas sobre los puestos de este mercado, que es el más importante de la zona y al que cada día acuden miles de terrícolas de ambas especies. Los delincuentes inundaron el bazar de carteles con mensajes xenófobos y acusaciones ignominiosas que este periódico, comprometido con la convivencia y el respeto, se abstendrá de reproducir aquí. Fuentes de Seguridad han confirmado a Global que el ataque ha sido reivindicado por una organización xenófoba que se hace llamar Hijos de la Tierra y cuyo objetivo es sembrar el miedo y el odio entre los terrícolas. «Más allá de la amenaza implícita hacia los dónald, nos preocupa muchísimo que los delincuentes hayan estado dispuestos incluso a acabar con la vida de decenas de animales con tal de entregar y publicitar su macabro mensaje», señaló el margrave de la provincia, Aruna Bati.

Aruna, en declaraciones a este periódico, quiso hacer dos anuncios a la población: «Uno, que haremos todo lo posible para que los culpables sean capturados y castigados por su acción. Dos, que el Gobierno es consciente de que los Hijos de la Tierra no representan en absoluto a la comunidad humana, puesto que la inmensa mayoría de las personas aman la paz, la seguridad y el orden tanto como los dónald».

Global (04/08/156)

Max

Max sintió un agradable hormigueo de excitación cuando rebasaron los grandes carteles oxidados que delimitaban el acceso a la antigua zona portuaria. «ATENCIÓN. PROHIBIDO EL PASO. Riesgo biológico. Riesgo de explosión. Riesgo de derrumbes. Solo equipos de prospección autorizados». Dos calaveras con tibias cruzadas flanqueaban el mensaje. El letrero metálico sonó «clonc» cuando Konstantin, que caminaba justo detrás de él, arrojó una pedrada que dio en el blanco. Algunos rieron, pero Leonardo se giró rápidamente con esa cara de cabreo que ponía a veces y que daba miedo.

—¡Chist! ¡Joder!

Max no podía evitar que la boca se le estirase en una sonrisa de pura felicidad por el mero hecho de estar allí, caminando sobre la fina capa de nieve mientras algunos copos revoloteaban a su alrededor, sintiendo frío en las mejillas y oyendo los chillidos distantes de las gaviotas. Le gustaban las sensaciones en su cuerpo tras la caminata de quince kilómetros (habían sido más de treinta el día anterior) y hollar aquel terreno prohibido y misterioso le hacía sentirse libre, como si él y sus compañeros pertenecieran a una estirpe diferente, ajena a las normas que se aplicaban a todos los demás.

Eran ocho y caminaban en hilera, todos abrigados de la cabeza a los pies y con mochilas montañeras a sus espaldas. La figura pequeña, pero carismática, de Leonardo —ropas negras, negros mostachos y ojos de color carbón que contrastaban con su piel cetrina— abría la marcha. Había algo de depredador en su manera de andar. Max solía pensar que, si su grupo tenía un líder, Leonardo era el que más se acercaba a ese papel. Y, aunque él estaba acostumbrado a gustar (a los catorce años descubrió, con absoluto asombro, que había alguna feliz combinación en sus facciones que mucha gente encontraba atrayente), estaba convencido de que en Leonardo había algo inaprensible, superior tal vez, que él no llegaría a poseer jamás.

Tras Leonardo iba Miguel, el único que conocía el camino, silencioso salvo para dar instrucciones cortas: «Ya no falta mucho», «coge ese sendero de ahí», «tranquilos, esa cámara de seguridad lleva meses inactiva». Era un tipo de nariz aguileña y ojos tristes con el que Max no había tenido excesivo trato. No vivía en Oslo sino en Iberia y, aunque era amigo íntimo de Leonardo y durante algunas temporadas se quedaba a dormir en el piso, él no lo consideraba un miembro de pleno derecho del grupo.

Carol y Amandine, las dos únicas chicas que los acompañaban, caminaban juntas. La pequeña y menuda Carol parecía aún más frágil de lo habitual con su enorme macuto a la espalda. Amandine, mucho más alta y corpulenta que su compañera, daba en cambio la sensación de manejar sin esfuerzo su abultado petate. A Max no dejaba de resultarle curioso que, siendo tan diferentes entre sí —la delgadez pálida y casi enfermiza de Carol; la musculatura firme y sonrosada de Amandine—, ambas le resultaran igualmente atractivas. Él tenía más afinidad con Amandine y, de hecho, se habían enrollado unas cuantas veces hacía tiempo, antes de que ella empezara a salir con Carol. Y en una ocasión memorable, siendo ellas ya pareja, se lo habían montado los tres juntos. Si de Max hubiera dependido —y estaba prácticamente seguro de que Amandine era de su misma opinión—, aquello hubiera marcado el inicio de una gozosa costumbre. Sin embargo, Carol era más tradicional o más posesiva o, sencillamente, no le interesaban los tíos ni lo más mínimo, porque aquel ménage à trois no volvió a repetirse jamás.

Tras las chicas, e inmediatamente delante de Max, iba Erik, con su sempiterno porro entre los labios y la nariz con forma de patata ligeramente enrojecida por el frío. Su oscuro pelo ondulado, húmedo por la nieve y no demasiado limpio, asomaba bajo el gorro de lana y le llegaba por debajo de los hombros. Erik era su mejor amigo y Max se hubiera dejado cortar un brazo por él, aunque una vez que se lo confesó, en plena exaltación alcohólica de la amistad, el otro estuvo despollándose un rato a su costa: «Un brazo amputado, tío, qué regalo más asqueroso y retorcido para hacerle a un colega».

El atolondrado Konstantin, voluble e impredecible, caminaba detrás de Max. Este le oía hablar de vez en cuando para sus adentros, murmurar palabras ininteligibles, canturrear cosas raras. A menudo daba la sensación de que algo no funcionaba del todo bien dentro de aquella cabezota grande y pelada, de boca ancha y ojos de color agua, demasiado separados, que recordaban a los de un pez.

Cerraba la marcha Pavel, un joven muy alto y pálido de labios finos, movimientos flexibles y una llamativa delgadez. Andaba por los veintitantos, aunque el pelo rubio y los rasgos aniñados le hacían parecer mucho más joven. Él había sido el último en sumarse al grupo —apenas llevaba un año viviendo con ellos— e hizo buenas migas con Max al principio, pero todo se había torcido hacía pocas semanas, después de que Pavel intentara llevárselo a la cama y él lo hubiera rechazado: amablemente la primera vez, con brusquedad e intercambio de insultos un par de noches más tarde. Actualmente la relación entre ellos consistía en que Max procuraba limitar al máximo sus interacciones —porque el otro lo había acusado de «lanzarle señales» y de «dejarse querer», algo que a él le mortificó, y no quería dar lugar a ningún otro malentendido— mientras Pavel lo miraba con unos ojos grises cargados de desprecio y resentimiento. Era una situación incómoda para dos personas que compartían piso y amigos, pero Max, de naturaleza optimista y poco vengativa, estaba convencido de que todo acabaría solucionándose por sí solo, con el tiempo.

—¡Ya estamos! —anunció Miguel al llegar a un repecho del camino, haciendo que una bandada de gaviotas levantara el vuelo entre graznidos.

Max apretó el paso para coronar la colina y lo que vio al otro lado le quitó la respiración. Allí abajo, en la orilla del fiordo congelado, se agolpaban gigantescas grúas estibadoras. Un par de ellas se mantenían incongruentemente de pie, oxidadas, viejos colosos que se negaban a reconocer que ya había llegado su hora. Pero la mayoría estaban desparramadas por la playa pedregosa, apoyadas unas encimas de otras como juguetes lanzados por un niño furioso. La herrumbre cubría casi toda su estructura, aunque la pintura amarilla era aún visible en algunas partes. Un edificio ruinoso se levantaba a escasa distancia de las grúas, y en el pasado debía de haber habido muchos más, a juzgar por la cantidad de escombros, ahora semiocultos por la vegetación y la nieve, que cubría todo el terreno. Sobre una pila de contenedores marítimos se oxidaba un automóvil sin puertas apoyado sobre el techo, con las llantas apuntando hacia el cielo. Árboles pelados, matorrales y plantas crecían aquí y allá salvo en una parcela de terreno situada a aproximadamente medio kilómetro de distancia. Allí había cascotes y nieve, pero nada de vegetación. Y si uno miraba con atención se apreciaba que aquella área sin vida formaba un círculo casi perfecto. Miguel señaló la zona con la mano envuelta en una manopla tan gruesa que parecía un muñón.

—¡Mirad! —Un vaho denso se le escapaba por la boca al hablar—. Una ampolla cayó justo en el centro del círculo y acabó con toda la vida que había alrededor. Incluso ahora, ciento setenta y pico años más tarde, todavía no ha crecido nada.

Todos miraron en aquella dirección con un sobrecogimiento que tenía más de regocijo que de pesar.

—Algunas ampollas tenían este efecto —continuó Miguel, como un guía turístico macabro—. Arrasaban el suelo y ya no volvía a crecer nada más. Pero las había de todo tipo. Unas hacían que acabaras cubierto de pústulas horribles o que sangraras por todos los orificios del cuerpo: los lacrimales, los pezones, la nariz, el ano… Y la enfermedad se propagaba rápidamente, porque bastaba con que alguien te tocara para que se contagiara también.

Miguel se volvió hacia ellos, dando la espalda al paisaje para poder mirarlos a la cara mientras hablaba, y Max se dio cuenta de que estaba disfrutando con la fascinación morbosa de su pequeño auditorio.

—Otras ampollas te volvían loco. Hacían que la gente empezara a matarse entre sí de formas horribles: a golpes, o a mordiscos. A veces llegaban a despedazarse vivos. Y daba igual con quién estuvieras: tu abuela, un amigo, tu bebé recién nacido… Si aspirabas aquello, el deseo de matar era imposible de reprimir.

Max había oído contar cientos de historias sobre las ampollas de la tercera guerra mundial, pero había algo en la manera de hablar de Miguel, o en aquel desolado telón de fondo —el mar congelado, el cielo blanco, los copos de nieve danzando entre los hierros retorcidos—, que le hacía sentirse como un niño que lo estuviera oyendo por primera vez. Sentía horror y, a la vez, quería conocer todos los detalles. Pero Leonardo lo arrancó de su trance colándose con tono malhumorado en el discurso de Miguel:

—Deberíamos hablar menos de las armas biológicas de la tercera y más de las de destrucción masiva de la cuarta. Que cualquiera diría que nunca hubiera existido, hostias.

Bajaron por el terraplén hasta llegar a la playa y Miguel comenzó a seguir un camino prácticamente invisible que avanzaba entre los escombros.

—Tened cuidado y pisad por donde yo. Se supone que aquí podría haber ampollas y explosivos sin detonar. Si desplazáramos sin darnos cuenta una piedra, por ejemplo, podríamos desencadenar un efecto dominó que multiplicaría la posibilidad de que se activase alguna de esas cosas.

Max se preguntó si la advertencia del íbero respondería a un peligro real o si soltaba aquellas cosas con el único fin de inquietarlos, como un adulto que mete miedo a los niños para crear ambiente cuando van camino del tren de la bruja.

—¿Pero crees que seguirían siendo peligrosos después de tanto tiempo? —inquirió Amandine. Tenía las mejillas rosas y copos de nieve posados en las pestañas.

Miguel se encogió de hombros.

—Podría ser. Desde luego, los equipos de prospección van blindados cuando se meten en alguna de estas zonas. De tarde en tarde se produce algún accidente.

—¡Bum! —gritó Konstantin, haciendo a sus acompañantes dar un respingo. Después, se echó a reír tontamente.

Miguel los condujo junto a una tapia medio derruida y apartó un par de planchas metálicas, revelando un pequeño pasadizo que parecía hundirse bajo el suelo.

—Se supone que conecta con un nivel subterráneo —explicó, dirigiéndose fundamentalmente a Leonardo—. Es un acceso que los ojeadores detectaron hace poco. También podría no haber nada. Yo lo único que sé es que un equipo de prospectores va a venir la semana que viene a inspeccionarlo.

Leonardo y Pavel sacaron sus linternas y apuntaron hacia el hueco. Todos los demás se acercaron para mirar el interior, aunque en realidad no había nada que ver: un agujero pequeño y tal vez al borde del derrumbe del que parecía arrancar otro pasadizo. Erik y Max cruzaron una mirada significativa y no necesitaron decirse nada para rememorar la conversación que habían mantenido la noche anterior a su salida de Oslo. Max sabía que Erik tenía serias dudas sobre aquel asunto. Le parecía peligroso e infantil. Además era un delito, y como los pillasen, estaban jodidos. «Yo no lo veo nada claro, tío», le había dicho Erik en voz baja, con los ojos un poco vidriosos y el habla más lenta de lo habitual por culpa de la hierba que se acababan de fumar. «Incluso si encontramos mercancía que podamos colocar, ¿cómo coño vamos a moverla en el mercado? No tenemos ni un puto contacto. ¿Quién cojones nos la va a comprar? Y eso suponiendo que demos con algo que seamos capaces de traer de vuelta a Oslo, claro». Max se había limitado a reír porque, quizá debido al canuto, todas aquellas reflexiones le parecieron desternillantes. «No vengas si no quieres», le había dicho amistosamente. Él, por su parte, se moría de ganas de ver con sus propios ojos una de las zonas prohibidas. Y si realmente fueran capaces de tocar artículos reales anteriores a Cero…, algo que había permanecido oculto durante casi dos siglos…, imagínate. Para Max todo aquello no iba de incursiones ilegales y mercancía robada. No pensaba ni en los riesgos ni en el beneficio que pudieran obtener. Solo quería satisfacer ese hormigueo placentero que sentía al pensar en antiguas civilizaciones, áreas vedadas, hallazgos misteriosos… El sentimiento era parecido al que le hizo abandonar, hacía ya más de cuatro años, la aldea del noroeste de Escandinavia donde vivía su familia. Solo que en este caso se trataba de un deseo puro que ni siquiera estaba manchado por la necesidad de escapar del ambiente inhóspito que se respiraba en casa, del carácter colérico y violento de su padre, de la frialdad pétrea de su madre, incapaz, quizá por puro agotamiento, de cubrir las demandas afectivas de sus cuatro hijos. Ahora, como aquel día en el que su yo niño —tenía trece años entonces— hizo un hatillo con sus cosas y se largó, no sentía ningún miedo, solo una feliz excitación.

La voz grave de Leonardo lo sacó de su ensimismamiento. Estaba diciendo algo sobre cómo iban a organizarse para acceder al sótano y proponía que alguno de ellos entrase primero, solo. Sus ojos negros se habían posado en Carol.

—Tú eres la más menuda. Cabrías mejor y sería más fácil que el túnel soportase tu peso.

Pero bajo su bigote asomaba una sonrisa jovial, y eso, unido a la manera en la que había pronunciado la frase, daba a entender que en realidad él no contaba con que Carol se atreviera a hacerlo. Como si todo fuera un juego y lo único que buscase fuera provocarla. Max comprendió que la treta había surtido efecto cuando vio a Carol erguirse en actitud retadora y devolver la mirada a Leonardo, que parecía contemplarla con aire divertido. Pero intervino Amandine:

—Y una mierda se va a meter ahí abajo ella sola.

—¡Voy yo! —terció inmediatamente Max, en parte para evitar un enfrentamiento y en parte porque estaba deseando saber qué clase de objetos misteriosos les estarían aguardando allí abajo. Disfrutar de aquello en soledad, siquiera durante unos pocos minutos, debía de ser delicioso.

Salvo Konstantin, que contemplaba el cielo plomizo guiñando los ojos para que no les entrara nieve, todos se volvieron hacia él. Max fingió, incómodo, no reparar en la mirada de Pavel, que lo observaba con la misma expresión con la que un carnicero podría admirar una pieza de carne inusualmente espléndida.

Leonardo apenas dudó unos segundos, sorprendido, antes de hacer un gesto de aquiescencia:

—Que baje el niño bonito, por qué no. —Le señaló la abertura con un afectado gesto teatral, como si fuera un chambelán obsequioso inclinándose ante un invitado a palacio.

Max, que odiaba que Leonardo lo llamara así, hizo como si no lo hubiera oído. Se quitó la mochila y el anorak y los dejó en el suelo, junto al hoyo, mientras buscaba su linterna.

—Si escuchas cualquier ruido, aunque suene como un susurro, sal pitando; podría ser un desprendimiento —le aconsejó Miguel, como un entrenador dando instrucciones de última hora a su boxeador en el ring—. Y mira por dónde pisas. Ten mucho cuidado, ¿eh?

Max se sintió momentáneamente conmovido al suponer que Miguel se preocupaba por su bienestar, pero de inmediato se dio cuenta de que lo más probable era que el íbero tan solo tuviera miedo de que un accidente pudiera destapar que se había producido una filtración por parte del equipo de prospectores. O tal vez estaba inquieto sencillamente porque, si tenían la mala suerte de que en esa zona quedara armamento precero, todos sufrirían sus consecuencias: lo de menos sería quién lo activara. No obstante, él estaba íntimamente convencido de que todo iría bien. Le dedicó a Miguel una sonrisa cargada de confianza y levantó el pulgar.

El arranque del túnel era una especie de cámara diminuta en la que Max, que era alto y ancho de espaldas, tenía que permanecer encorvado y no podía girarse sin que sus hombros se rozasen contra las paredes irregulares. Pero este hueco desembocaba enseguida en un espacio aún más pequeño —tenía que avanzar arrastrándose con la ayuda de los codos— cuyo suelo era liso y firme: tal vez el techo del sótano al que estaban intentando acceder. Max comenzó a sudar y deseó haberse quitado el jersey, además del abrigo, antes de entrar, porque ahora le resultaba imposible intentar cualquier tipo de maniobra con los brazos.

El estrecho pasadizo desembocaba en una abertura hacia la que, arriesgándose a descoyuntarse el codo, apuntó trabajosamente su linterna. Vio un gran espacio diáfano con paredes de cemento. Él se encontraba a la altura del techo, a unos tres metros del suelo, según calculó. El haz de luz le reveló unos bultos grandes y metálicos diseminados por toda la estancia, pero no alcanzó a ver qué eran. Pensó que podría llegar con relativa facilidad hasta el suelo si se descolgaba por la grieta, pero que luego, una vez abajo, tal vez no sería capaz de alcanzarla para volver a salir. Quiso suponer que alguien del grupo habría traído una cuerda. Comenzó a reptar hacia atrás mascullando entre dientes, agobiado, empapado en sudor y vagamente irritado consigo mismo por la imagen idealizada que se había formado en su mente de él, como Alí Babá, adentrándose sin esfuerzo en una cámara secreta maravillosa.

***

No encontraron nada de valor en el sótano. Sus linternas les mostraron, disipando apenas las tinieblas en aquella habitación negra como la tinta, maquinaria de construcción cubierta de óxido. Lo más destacable eran dos pequeñas excavadoras que parecían encontrarse en relativo buen estado. Konstantin golpeó una de ellas en el morro, como si estuviera dándole palmaditas a un caballo:

—¿Y no podríamos sacar nada de esto?

Pavel le contestó con el mismo tono de voz que hubiera utilizado para hablar con un idiota:

—Estos bichos funcionaban con gasoil, ahora no son más que trastos. El único interés que pueden tener es histórico. Pero eso da igual, porque nosotros tampoco tendríamos los medios para sacarlos de aquí.

El término gasoil emergió lentamente de entre el brumoso batiburrillo de conceptos que Max estudió durante los pocos años que había ido al colegio. Le pareció recordar que era un combustible fósil erradicado en los años posteriores al Contacto. Ahora los vehículos privados eran prácticamente inexistentes y todos los medios de transporte funcionaban con electricidad, la mayoría obtenida del sol y el mar de forma limpia. Los niños aprendían en la escuela que este sistema fue uno de los factores que, en el último siglo y medio, había conseguido revertir el cambio climático y detener la deforestación. Pero quién sabe. Tal vez Leonardo tenía razón y aquello eran exageraciones, un poso de realidad deformado por la propaganda dónald.

Los jóvenes se entretuvieron husmeando por los rincones. Aquí y allá había tiradas herramientas, trapos, bidones, neumáticos, objetos diversos de aspecto ruinoso que Max no logró imaginarse para qué habrían podido ser utilizados. Konstantin encontró una máscara antigás en la cabina de uno de los vehículos y se la enseñó a los demás haciendo muchos aspavientos y soltando unas risotadas tremendas. Sus carcajadas siguieron escuchándose, aunque amortiguadas, en cuanto se la ajustó a la cara. Max se sintió incómodo al mirarlo; parecía una criatura sacada de una pesadilla.

—Oye, por eso sí que podrían darte un puñado de fénix —dijo Leonardo apuntando a la máscara con su linterna.

El descubrimiento de que, aunque no parecía haber allí ningún cargamento olvidado que pudieran vender, sí podrían volver a casa con alguna antigüedad o, como mínimo, un souvenir que colocar en sus estanterías, les hizo buscar con ímpetu renovado.

Max se acercó a inspeccionar una especie de tarjeta que colgaba, atada con un trozo de lana, de un espejo retrovisor. Era una cartulina con un torpe dibujo de colores: dos figuras grandes, una figura pequeña, sonrisas enormes, flores, una casa, un sol, algo que podría ser un columpio. Bajo el dibujo estaban escritas, en toscas letras infantiles, dos palabras en un idioma antiguo, «Glad Farsdag», y una firma: «Thea». Un impulso irracional le hizo descolgar el dibujo y esconderlo apresuradamente bajo el asiento. No quería ni llevárselo ni que ninguno de los otros lo viera y decidiera sacarlo de allí.

Fue Erik quien encontró el esqueleto.

—¡Ah! ¡Qué susto, me cago en la puta! —gritó, apuntando con la linterna a la calavera sonriente.

El cuerpo estaba tumbado boca arriba y todavía conservaba algunos jirones de la ropa que llevaba puesta cuando murió: unos pantalones azules de una extraña tela que parecía bastante rígida con pequeños remaches metálicos junto a los bolsillos.

—¡Tú tranquilo, que ese de ahí no se mueve! —le dijo Konstantin a Erik alegremente, dándole palmadas en la espalda.

—No sé qué haríamos sin ti, Konstantin —murmuró Pavel con sorna. Luego añadió en voz más alta, dirigiéndose a todo el grupo—: ¿Nos vamos ya?

Comenzaron a encaminarse, en silencio y con desgana, al contenedor vacío que habían colocado bajo la grieta de acceso para poder trepar hasta ella. Pero Amandine soltó un grito que hizo que todos se detuvieran en seco. Max se puso nervioso. Aunque no podía ver la cara de su amiga en aquella oscuridad impenetrable (quería evitar apuntarla a los ojos con la luz cegadora de la linterna), percibió en su voz un atisbo de histeria impropio de ella.

—¿Qué pasa? —oyó decir a Leonardo.

—¿Qué aspecto tenían las ampollas? —preguntó Amandine—. ¿No eran unos cilindros marrones, como de cristal?

Max sintió cómo se le aceleraba el pulso y un torrente de adrenalina recorría su cuerpo. Oyó, procedente de sus compañeros, un rumor colectivo de jadeos, exclamaciones ahogadas y movimiento de pies que se extendió por el sótano oscuro.

—¡Dejad de hacer ruido, hostias! —bramó Leonardo, haciendo callar a todos. Acto seguido habló con una suavidad forzada y artificial, como un médico dando instrucciones a un paciente perturbado—: Quedaos todos quietos un momento. Que nadie se mueva hasta que sepamos exactamente dónde está.

—Probablemente no sea nada —dijo Miguel. Su voz sonaba completamente tranquila—. Amandine, ¿puedes apuntar al objeto con tu linterna?

La joven dirigió su luz a los bajos de una excavadora. En lo más profundo, cerca de la pared y al lado de una de las ruedas, brillaba algo que parecía de cristal.

—¡Joder! ¡Joder! —se oyó gimotear a alguien; Max no reconoció la voz.

—Técnicamente, las ampollas eran de plástico —comenzó a explicar Miguel en un tono de voz tan flemático que hacía que resultara ridícula la idea de entregarse a un ataque de pánico. Estaba agachado, barriendo con el haz de su linterna la zona que había señalado Amandine—. Pero sí, su aspecto y textura eran similares a los del cristal. Se activaban al romperse, y algunas al entrar en contacto con la piel o cuando alcanzaban una cierta temperatura. La verdad es que nunca he visto ninguna, salvo en fotos… Pero eso de ahí podría ser perfectamente una botella normal y corriente.

—Lo que tú digas, pero por si acaso vamos a salir de aquí echando hostias —dijo Erik, a quien el breve discurso de Miguel, o quizá su tono desapasionado, parecía haber exasperado.

Max se había quedado como paralizado. Sintió cómo Erik lo empujaba suavemente para que avanzara hacia la salida —«venga, muévete, tío»—, pero Miguel y Leonardo seguían acuclillados, inspeccionando lo que sea que hubiera bajo la excavadora, y la curiosidad le hizo acudir junto a ellos.

—Voy a cogerla —estaba diciendo Leonardo en voz baja cuando Max llegó junto a él—. Su voz sonaba cargada de determinación.

—¿Estás seguro? —le preguntó Miguel. Parecía algo preocupado, pero no exactamente sorprendido. Desde luego, no lo estaba ni la mitad que Max.

Leonardo asintió. Max no comprendía para qué querría coger la ampolla. El corazón le latía muy deprisa y seguía bombeando adrenalina, pero la sensación no era desagradable del todo. Allí estaba ocurriendo algo cuyas implicaciones se le escapaban, pero de lo que, aun así, quería formar parte. Era el tipo de cosas que hacía continuamente sin motivo y por las que su padre solía llamarle «retrasado de mierda», a menudo como aperitivo antes de soltarle un buen par de hostias.

Max se percató de que Miguel, al verlo allí con ellos, le dirigía una mirada interrogante a Leonardo. Este respondió con un asentimiento casi imperceptible. Miguel entonces se incorporó y, alejándose de Max y Leonardo, se encaminó hacia el resto del grupo.

—Chicos, id saliendo —le oyó decir a su espalda—. Nosotros vamos enseguida, queremos echar un ojo primero.

Max sonrió al oír, sin sorprenderse ni lo más mínimo, que la temperamental Amandine montaba en cólera:

—¿Qué coño es eso de que queréis echar un ojo? ¡Esa cosa es peligrosa, tú mismo lo dijiste! ¡Nos vais a matar a todos!

—Estoy bastante seguro de que es una falsa alarma. Pero vosotros salid de aquí, alejaos un poco por si acaso. Solo queremos echar un vistazo, ni siquiera nos acercaremos mucho. Nos vemos luego en la zona alta. No pasará nada —dijo Miguel con voz conciliadora.

—¿Entonces tú te quedas? —le preguntó Leonardo a Max con voz ronca mientras los otros discutían. Había una linterna en el suelo, colocada entre ambos, y su cara parecía demoníaca con la luz alumbrándolo desde abajo—. ¿Contamos contigo?

—Sí.

Leonardo hizo un asentimiento con un aire satisfecho, casi solemne, y algo en su expresión hizo comprender a Max que aquello estaba relacionado con los pasquines prohibidos que a veces leía medio a escondidas: publicaciones antidónald impresas artesanalmente en Iberia que llegaban a Oslo, ajadas y manoseadas, semanas o meses más tarde. Max nunca les había echado más que un vistazo superficial. Leer le daba mucha pereza y, de todas formas, él no se sentía personalmente ofendido por tener que compartir el planeta con otra especie inteligente, aunque jamás se lo había confesado abiertamente a Leonardo por miedo a sufrir su desprecio. Este lo había sondeado un par de veces para conocer su opinión sobre lo que él llamaba la «Ocupación». Solía decir que Max estaba «alienado» ante sus respuestas tibias y ambiguas, que a su juicio revelaban, más que ninguna otra cosa, un profundo desconocimiento acerca de los motivos por los que las cosas ocurrían a su alrededor.

Erik se acercó para intentar llevarse a Max al exterior, pero este se reafirmó en su decisión con terquedad y el otro acabó marchándose con los demás, irritado por la actitud de su amigo.

—¿Cómo vamos a hacerlo? —preguntó Max cuando Miguel regresó junto a ellos. Querían esperar unos minutos antes de intentar mover el objeto para que el resto del grupo tuviera tiempo de alejarse.

Leonardo y Miguel cruzaron otra rápida mirada y Max comprendió que ya habían hablado de aquel asunto con anterioridad. A saber si no habían puesto en marcha aquella excursión con el único objetivo de dar con algún viejo proyectil. Se sintió decepcionado por haber sido excluido del plan en un primer momento (pocas cosas anhelaba más que ser admitido dentro del círculo de confianza de Leonardo, que tanto sabía de tantos temas y tan bien se expresaba y siempre parecía saber lo que debía hacerse en cada situación), pero a la vez lo enorgulleció que le hubieran permitido quedarse con ellos ahora.

—En realidad no hay mucho que planificar —explicó sencillamente Leonardo—. Voy a acercarme y lo voy a coger con cuidado. Llevaré manoplas y —señaló a Miguel, que en aquellos momentos se estaba quitando su cortavientos forrado de piel de oveja— lo envolveré en un abrigo.

—Toma, para tu plan de mierda —dijo Miguel, sonriente, tendiéndole su chaqueta.

Leonardo comenzó a arrastrarse centímetro a centímetro bajo el vehículo, en dirección al objeto, y Max notó cómo le iba invadiendo una creciente desazón. Su inquietud no se debía al riesgo inmediato: un estallido y, acto seguido, la enfermedad purulenta. O la locura. El final, en cualquier caso. Se sintió un imbécil porque hasta aquel momento ni siquiera se le había pasado por la cabeza preguntarse qué harían con la ampolla después. Venderla, lo daba por hecho. Y a quién, sino al HT. Eso significaba que, probablemente, la vinculación de Leonardo con el grupo extremista iba mucho más allá de simpatizar con su ideología y leer sus periódicos fotocopiados. Pero, incluso si así era, ¿qué pretendía hacer el HT con el vial? Hasta ahora, que Max supiera, el grupo se había limitado a organizar un par de protestas bastante sonadas, sumar algún título nuevo a las publicaciones sin sello de siempre y pegar carteles que eran retirados por las fuerzas del orden casi inmediatamente. ¿Se disponían a ir ahora más allá, y con armas de la tercera, ni más ni menos?

Mientras permanecía quieto en la oscuridad —oía las lentas maniobras de Leonardo bajo la excavadora y las inspiraciones, sorprendentemente tranquilas, de Miguel junto a él— pensó también en la tesitura en la que se acababa de poner a sí mismo simplemente por estar allí con ellos. ¿En qué situación lo dejaría estar al tanto de la existencia de un arma biológica sin ponerlo en conocimiento de las autoridades? Él no delataría jamás a Leonardo, pero ¿y si el arma acababa provocando un accidente y moría alguien? Peor aún: ¿y si moría alguien y no se trataba de un accidente? Su conciencia le habló con la misma voz que ponía su padre cuando lo golpeaba dolorosamente con los nudillos en el cráneo, igual que si estuviese llamando a una puerta: «Toc, toc. ¿Hay alguien a los mandos ahí dentro?».

Leonardo ya estaba de vuelta. Acunaba entre sus brazos, con sumo cuidado, un bulto envuelto en un abrigo; era como si llevara un bebé.

Se sentaron en torno al hatillo y lo desenvolvieron muy lentamente. Dentro de la prenda había un objeto translúcido de color marrón con forma de botella. Estaba vacío. Y tenía una etiqueta en la que ponía: «Ringnes». Max incluso conocía esa marca de cerveza, aunque ignoraba que fuera tan antigua. Los tres jóvenes dejaron escapar al unísono una bocanada de aire que ni siquiera sabían que habían estado reteniendo. Les entró la risa y estuvieron soltando carcajadas como dementes hasta que les cayeron lágrimas por las mejillas. Leonardo le propuso a Max que se quedara con la botella vacía y él la aceptó con una sonrisa.

—Bueno. Pues ya tienes un souvenir de antes del Contacto —le dijo Miguel, incorporándose y dándole unas palmaditas en el hombro.

Max se esponjó al darse cuenta de que Leonardo y Miguel lo miraban con respeto y simpatía. La corriente de camaradería que acababa de crearse entre los tres, unida a la descarga de adrenalina y el alivio de saber que todo había pasado, hicieron que Max se sintiera como colocado, quizá más de lo que nunca lo había llegado a estar fumando hierba. Y, una vez en el exterior, una parte de él echó de menos la oscuridad ominosa y envolvente de aquel sótano.

«LOS PATOS INVASORES ME COMEN LA POLLA»

Mensaje escrito con espray en una valla publicitaria del centro de Madrid (Iberia) sobre el eslogan del Ministerio de Integración: «VIEJOS TERRÍCOLAS, NUEVOS TERRÍCOLAS, PERO TODOS TERRÍCOLAS».

Septiembre-diciembre, 156

Alper

—Compañeros del HT en Europa Occidental llevaron a cabo una acción de protesta en Lyon el pasado 3 de agosto, cuando empapelaron los puestos del concurrido mercado de La Croix-Rousse con carteles que despertaban conciencias dormidas: «Basta ya de que a los humanos se nos corte el acceso a carreras universitarias». «Basta ya de que se nos prohíba aprender las lenguas de nuestros ancestros.» «Basta ya de que el 10 % de la población mundial, integrada por una especie invasora, se arrogue el poder de controlar al 90 % restante, que además es la especie a la que pertenece el planeta por naturaleza, por historia y por derecho» —Alper Baobo leía en voz alta, en inglés y, por tanto, sin imprimir al discurso ningún tipo de entonación. Un espectador incidental podría haber llegado a pensar que el presidente de Europa permanecía absolutamente impasible ante el texto. Pero esa impresión se habría borrado de inmediato al contemplar el desprecio y la ira con los que después arrojaba sobre su escritorio aquel periódico impreso a ciclostil y el tono que le daba a su discurso en cuanto pasaba a expresarse en dónald:

—¿De verdad esto ha llegado hasta Oslo? ¿Cientos de copias?

—¿No quieres leer también la parte de las cabezas de patos? —intervino el segundo consejero, Kahbey Orotroco, con un tono de voz suavemente irónico. Fue él quien en esta ocasión agarró el periódico y leyó en inglés monocorde:

—Los compañeros tomaron la difícil decisión de sacrificar una decena de ánades cuyos cuerpos fueron colocados en La Croix-Rousse. Esto se hizo para subrayar ante los destinatarios del mensaje la gravedad del asunto y también para asegurar la difusión de la acción, ya que, como es sabido, la censura dónald silencia sistemáticamente todas nuestras protestas pacíficas. Los patos sacrificados estaban destinados al consumo alimenticio y hubieran muerto de todas formas…, bla, bla, bla.

El periódico volvió a aterrizar sobre la mesa y Alper soltó el equivalente dónald a un bufido de incredulidad.

—¿No se suponía que habían sido más de un centenar de cabezas de pato? ¿Clavadas en estacas, además? —preguntó con voz pensativa el tercer dónald presente en el despacho presidencial, Radu Polepan, primer consejero.

—Sus cabezas estaban clavadas en picas —respondió Kahbey con regodeo—. Vete tú a saber cuántas eran… ¿Treinta o cuarenta, tal vez?

Alper estaba pellizcándose el pico con aire preocupado:

—El número de cabezas es lo de menos… ¿De dónde han salido estos tipos, los Hijos de la Tierra? Son los mismos que la montaron en Burdeos a principios de año, ¿verdad? ¿Los de «Recordad Australia» y todo aquello?

Kahbey asintió:

—Aquel fue su debut. No son más que los cuatro xenófobos de siempre, que ahora se han agrupado bajo una etiqueta. Lo mismo que hicieron los Gaianos en los cuarenta. Aunque, en honor a la verdad, este nuevo grupo parece bastante más imaginativo que sus predecesores a la hora de publicitar su mensaje.

—¿Cuatro xenófobos? —repitió Radu con irritación—. No sé cómo puedes tener el cuajo de quitarle hierro al asunto de esa manera. Estamos hablando de acciones coordinadas en distintas ciudades del Continente. De la distribución masiva de periódicos ilegales en la mismísima capital. Y todo eso un grupo que se constituyó hace cuatro días.

Los tres dónald permanecieron pensativos y en silencio durante unos segundos, antes de que Radu rompiera el silencio de nuevo:

—El hecho de que mataran a esos animales que «iban a ser destinados al consumo alimenticio de todas formas» tampoco me parece baladí. Aparte de la obvia declaración de intenciones, revela una disposición a la violencia que no me gusta nada. Y no me refiero tanto a la muerte de los animales como a su escenografía… ¡Cabezas clavadas en estacas! ¡Los puestos del mercado empapados en sangre!

—Tranquilízate, mi agitado amigo —le dijo Kahbey con tono de sonrisa y palmeándole el hombro amistosamente.

—Y creo, por cierto, que cometimos un error en su día al permitir que el Global informara sobre este asunto —añadió Radu ignorando a su colega—. No debimos haberles seguido el juego de aquella manera; de la noche a la mañana pasaron de ser unos completos desconocidos a estar en boca de todos. La gente estuvo hablando sobre el HT durante días.

Kahbey esbozó un gesto de disculpa:

—Yo pensé que nada los desacreditaría tanto como su propia acción: los comerciantes damnificados, los animales muertos… Pero ahora veo que probablemente me equivoqué al defender aquella postura.

Alper miraba por el gran ventanal, desde el que se veía la plaza del Gobierno y la larguísima calle del Contacto, la arteria principal de Oslo. Antiguamente, la hoy sede del Gobierno europeo había sido un palacio real. A lo largo de los siglos, la historia de la civilización humana había estado llena de monarcas, humanos que gobernaban a los demás porque sus padres habían sido, a su vez, miembros de la realeza. Y, al contrario que en el sistema de gobierno dónald, aquellos reyes ni siquiera habían sido elegidos para su papel porque se considerase que estaban mejor preparados que el resto… Se preguntó si los xenófobos se apaciguarían en caso de que establecieran una nueva dinastía real iniciada por un humano partidario de la paz y la convivencia que debería someterse, tal vez en secreto, al dictamen del consejo…

—¿Se puede saber qué se te está pasando por la cabeza? —le preguntó Kahbey.

—Nada. Tonterías… —Alper emitió la versión dónald de un suspiro—. ¿Y bien? ¿Cómo veis vosotros la situación?

Su gesto era más de hastío que otra cosa. Extendió una mano hacia el bol de plata que había en el centro de la mesa, cogió un par de larvas y las masticó con aire ausente. Estaban deliciosamente húmedas, pero él ahora mismo no estaba pensando tanto en su sabor como en la tozudez humana. Cuando los Veinte lo escogieron como presidente, hacía ya seis años, estaba convencido de que sería capaz de adoptar las medidas necesarias para que ambas especies alcanzaran a medio plazo la ansiada hermandad que llevaba un siglo y medio esquivándolos. Sin embargo, la situación, lejos de mejorar, estaba incluso un poco más tensa que antes… Alper se sentía deprimido y sin empuje y se preguntó si podría tirar la toalla directamente o si debería perseverar, en vista de que los Veinte no le habían dado de momento ninguna señal que indicase que su presidencia estuviera a punto de agotarse.

El primero en recoger el guante y contestar a su pregunta fue Radu, su primer consejero. El dónald, que tenía un aspecto imponente —medía 2,20 metros y su queratina era de un inusual e impactante color chocolate muy oscuro, casi negro—, era un partidario declarado de la mano dura y Alper prácticamente sabía lo que iba a decir antes de que comenzara a hablar.

—Está claro que no tenemos más remedio que empezar a adoptar medidas drásticas —dijo Radu—. Empezando por las Penínsulas: son un criadero de disidentes y hay que meterles mano cuanto antes. Dejémonos de paños calientes: la policía continental debe tener acceso libre y garantizado a ellas sin necesidad de justificación alguna. Deberíamos reintroducir el registro obligatorio a la mayor brevedad posible. Y las competencias en Educación, ¡por favor! Las escuelas peninsulares se han acabado convirtiendo en lavaderos de cerebro en toda regla, cada nueva generación es peor que la anterior.

Radu era un dónald muy temperamental y a veces tendía a alterarse a medida que hablaba. Había pronunciado la última frase alzando mucho la voz y, al darse cuenta de ello, se detuvo y respiró hondo antes de continuar con su argumentación:

—Mira todos esos tipejos a los que hemos pescado últimamente con propaganda xenófoba. Como castigo, han perdido ciudadanía. A lo mejor alguno de ellos hasta se ha tenido que mudar o se ha quedado sin crédito en los economatos. ¿En serio creéis que eso puede disuadir a alguien que, de entrada, es tan irracional como para regodearse en el odio y la violencia?

Kahbey emitió un castañeteo que equivalía a una risa suave:

—Solo son unos pobres diablos a los que les pasaron un folleto… ¿Qué habrías hecho tú? ¿Exiliarlos?

El exilio, que en la provincia de Escandinavia se hacía a las islas Svalbard, era en realidad equiparable a una condena a muerte (probablemente de frío o devorado por un oso polar, en el caso concreto de las Svalbard) y se reservaba para crímenes graves o delincuentes recalcitrantes.

Radu resopló:

—Creo firmemente que deberíamos revisar nuestro Código penal.

Kahbey parecía, al lado de Radu, un dónald pequeño y débil. No pasaba del metro ochenta, tenía un feo color amarillento y estaba tan regordete como podía estarlo alguien de su especie: su túnica verde se curvaba ligeramente a la altura del abdomen. Solía bromear a cuenta de su propio físico diciendo que el taigeto de turno fue negligente por no haberlo arrojado al incinerador cuando todavía era un huevo. Era pacifista, optimista y un admirador confeso de la humanidad. Su ideología era, en resumidas cuentas, tan opuesta a la de Radu como lo era su aspecto.

—Me temo que la imaginación no es el punto fuerte de mi admirado colega —comenzó a decir con aire beatífico, lo que le valió un gesto de fastidio por parte de Radu—. Castigos más severos para cada infracción, más control en las Penínsulas, más agentes de seguridad…¡Más de lo mismo! Llevamos toda la vida haciéndolo sin obtener resultados.

—¿Y qué propones tú entonces? —Radu lo apremió con un gesto de impaciencia.

—Un cambio. Probemos algo diferente.

Alper se dio cuenta de que la expresión de Radu era escéptica, pero había algo en la mirada de Kahbey, un brillo de determinación, que a él le hizo abrigar la esperanza de que fuera a sacar algún conejo de su chistera. Su segundo consejero guardó un silencio efectista antes decir:

—¿Qué tal si les damos lo que piden?

Nada más soltar esa frase, Kahbey tuvo que levantar una mano para pedir calma a Radu, que se había incorporado de su asiento, enfurecido.

—No todo, y no de forma inmediata —se apresuró a matizar—. Pero démosles algo. Probemos una estrategia diferente a la que hemos estado repitiendo sin éxito, una y otra vez, durante un siglo y medio. Demostrémosles que confiamos en ellos.

—¿Es que acaso confiamos en ellos? —preguntó Alper.

Se sentía ligeramente defraudado. Quizás había llegado el momento de sustituir a su segundo consejero por alguien un poco menos soñador.

—Y, de todas formas, ¿qué más podríamos darles? —gruñó Radu con desdén—. Todo el que quiere puede mudarse a las Penínsulas para ser un «humano libre», como ellos lo llaman. Es curioso que, sin embargo, la mayoría de la emigración se produzca en sentido inverso, porque en los continentes hasta el humano más vago de todos tiene sus necesidades básicas cubiertas.

—Las Penínsulas… —repitió Kahbey, paladeando la palabra—. Por favor, no cometamos el error de acabar tragándonos nosotros mismos el anzuelo que les pusimos hace ciento cincuenta años. Todos sabemos que la supuesta autogestión de las reservas está en realidad muy constreñida. Señaló el pasquín ilegal y continuó—: Mira en qué condiciones han tenido que imprimir esa sandez. Cuatro fotocopias unidas con una grapa.

—¿Quieres cederles las imprentas del Global para que publiquen en ellas su propaganda xenófoba? —bufó el consejero negro.

—No —replicó Kahbey—. Pero quizá sí podríamos dar algo más de manga ancha a sus medios de comunicación. Dejemos que nos digan su opinión sobre las cosas. Y ¿de verdad sería tan dañino que pudieran aprender sus viejos idiomas? ¿O ampliar su cartera de estudios?

—¡Estupendo! —exclamó Radu haciendo grandes aspavientos con los brazos—. Qué gran idea: ¡Abrámosles la puerta de nuevo a las armas nucleares! ¡Facilitémosles los medios para que puedan publicar textos en idiomas incompresibles para nosotros! ¡Enseñémosles todos nuestros conocimientos astronómicos para que puedan repetir en otros planetas las misiones colonizadoras que tan buenos frutos les dieron aquí en la Tierra! ¡Con un poco de suerte, en un par de siglos estarán invadiendo el planeta de nuestros antepasados!

Kahbey enseñó las blanquísimas y carnosas palmas de sus manos en un gesto de rendición. No quería debatir con su colega, únicamente dejar caer la semilla de una idea en la cabeza del presidente:

—Solo me parece que hay alternativas que tal vez sería interesante, al menos, valorar.

Alper contempló a sus consejeros. La alusión de Radu al planeta de sus antepasados llevaba implícito un significado que a los humanos se les escapaba a menudo, pero que compartían todos los dónald de la Tierra. Ellos habían nacido aquí, y sus progenitores, y los progenitores de sus progenitores, y se sentían tan terrícolas como cualquier otro humano. El eslogan de Integración que inundaba radios, televisiones y vallas callejeras («Viejos terrícolas, nuevos terrícolas, pero todos terrícolas») tenía más de sentimiento y menos de propaganda de lo que la mayoría de los humanos pensaba. En todo caso, la alusión al planeta de los donaldoides, los seres de los que procedían sus antepasados, le había recordado algo.

—El Globo… —musitó para sus adentros.

Sus consejeros lo miraron sorprendidos. Si fuesen humanos, habrían arqueado las cejas. El Globo, la nave en la que llegaron sus ancestros, llevaba más de un siglo en la Antártida, en un duermevela tecnológico. Perfectamente engrasada, con sus circuitos funcionando al mínimo, atendida con mimo por los mejores ingenieros, siempre lista para la acción aunque sin salir nunca de aquel sopor mecánico. La última vez que había despegado fue hacía más de un siglo y medio, para un viaje exprés de ida y vuelta a Sri Lanka que duró menos de 24 horas e inauguró una larga época de paz entre las penínsulas y los continentes.

—¿El Globo? —preguntó Kahbey—. ¿Es que quieres que comprobemos algo?

Alper negó con la cabeza y pasó la vista por los árboles nevados de la plaza del Contacto. Estaban en el corazón de Escandinavia, que era tanto como decir el corazón de Europa, que era tanto como decir el corazón del mundo. Sobre las copas de los árboles vio volar varias urracas y cornejas, pero también gárgolas. Estos animales negros de apenas dos palmos de altura, forma vagamente humanoide y alas como de murciélago eran los únicos animales que sus antepasados habían traído en El Globo. Sin embargo, las gárgolas parecían haberse fundido mucho mejor con la población local que los propios dónald. Alper se sintió, de repente, muy cansado.

—Gracias, compañeros —dijo entonces, hablando con el tono que los dónald reservan para las despedidas—. Pensaré en todo lo que me habéis dicho y lo comentaré también con los otros tres.

Radu y Kahbey abandonaron el despacho sin ninguna ceremonia, tras darle una afectuosa palmadita en el hombro, y Alper se quedó solo contemplando, pensativo, la ciudad.

Pensaba en El Globo, pero no como medio transporte y tampoco como arma, sino como ojo. Un ojo que escrutara incansable las profundidades del espacio y que ahora creyera haber vislumbrado algo, aunque tan lejano, tan borroso, que era imposible de aprehender y que tal vez no fuera, después de todo, más que un espejismo.

¿Vas a tener un hijo?

No olvides registrarlo como ciudadano.

El chip le dará derecho a:

Vivienda. Comida. Abrigo. Sanidad. Seguridad.

Registra a tu hijo. Es su derecho. Es tu responsabilidad.

(Recuerda que, salvo en las Penínsulas, mantener a tu bebé sin chip después de un año es un delito grave que puede ser sancionado con la pérdida total de puntos.)

Cuña publicitaria emitida por los principales canales de radio y televisión en noviembre del 156

Pilar

Pilar se preguntaba a menudo a quién se le había ocurrido colocar la asignatura más espinosa del currículo, Geografía e Historia Contemporáneas, a última hora del viernes, cuando más cansados estaban los niños. Probablemente a algún profesor de Educación Física. O a alguien del departamento de Artes Plásticas. Sus alumnos tenían, además, once y doce años, esa edad en la que uno ya no se conforma si le escatiman una explicación pero tampoco tiene la madurez suficiente como para saber leer entre líneas o adivinar cuándo conviene callar. A Pilar Hoffman le encantaba su trabajo, y la última clase del último día de la semana normalmente no se le hacía tan cuesta arriba. Hoy, sin embargo, esos cincuenta y cinco minutos le estaban pareciendo eternos. Por la mañana había vuelto a sentir náuseas y ahora se notaba un poco débil. El esfuerzo que tenía que hacer para armonizar el «currículum educativo marco», que fijaba el ministerio dónald, con el «pensamiento crítico» que debían promover sus clases de acuerdo con la Corregiduría Peninsular, el respeto al adoctrinamiento más o menos cerril que cada niño recibía en casa y su propia libertad de cátedra, le hacía sentirse a veces como una malabarista que intentara mantener en el aire demasiadas bolas al mismo tiempo.

En aquellos momentos la miraban 34 caras con expresiones que iban desde la fascinación (este año tenía un par de alumnos que disfrutaban con su asignatura, lo que para ella era un auténtico placer) al aburrimiento indisimulado. Normalmente eran 40, pero seis de sus estudiantes estaban hoy enfermos: la llegada del frío siempre ayudaba a aliviar la masificación de las aulas. Habían terminado de repasar las provincias de Europa, las ciudades más importantes de los cinco continentes, la idiosincrasia de las cinco penínsulas. Como siempre, algún niño despistado confundía el significado geográfico y político del término y no entendía cómo era posible que algunas Penínsulas, como la propia Iberia, fueran también penínsulas desde el punto de vista físico, mientras que otras, como Sudáfrica, no. A través de las ventanas se veía el cielo plomizo de Madrid y algunos tejados con la superficie brillante por la lluvia.

Rosita, que había estado discutiendo acaloradamente en voz baja con Aleksi, acababa de levantar la mano con ímpetu para preguntar algo.

—Señorita Hoffman, ¿a que antes había seis continentes habitados? —preguntó retadora, mirando a Aleksi de reojo.

—Bueno, el número de continentes ha variado a lo largo de la historia dependiendo de la metodología utilizada para clasificarlos —comenzó a decir Pilar—. Es verdad que antes de Cero había un continente más que ahora…

—¡Y lo volatilizaron los patos! —gritó Rosita, enardecida y en absoluto dispuesta a permitir que su maestra se saliera por la tangente con explicaciones teóricas sobre clasificaciones geográficas.

—¡Rosita! Nada de términos peyorativos en mi clase, por favor. Pero sí, Australia se perdió a manos de los dónald durante la guerra que siguió al Contacto.

La lluvia, que había estado cayendo suavemente durante toda la mañana, arreció de repente y comenzó a golpear los cristales de la escuela. Hacía que una se sintiera bien estando bajo techo, envuelta en aquel familiar perfume a libros polvorientos, rotulador de pizarra y sudor preadolescente. El interior del aula empezaba a acusar la oscuridad, y cuando Pilar encendió la luz la ventana dejó de mostrar el paisaje y le devolvió su reflejo: una mujer delgada de ojos tristes que mantenía su melena rizada apartada de la cara con dos simples horquillas. Aleksi, un niño bajito y de aspecto ratonil que afectaba ignorar el triunfante «te lo dije» que le estaba encajando Rosita, levantó la mano:

—¿Pero vivían personas en Australia, señorita Hoffman?

—Sí, Aleksi, vivía mucha gente en Australia, lamentablemente. Los dónald lo arrasaron en una demostración de fuerza brutal: sus armas eran mucho más poderosas que las de los humanos y nosotros estábamos indefensos ante ellas. Murieron muchos, millones de personas.

Ahora tocaba cubrir el expediente del Ministerio Europeo de Educación, así que añadió:

—Los dónald siempre han argumentado que fue un mal necesario, que este sacrificio de vidas zanjó una guerra que, de otra forma, podría haberse prolongado a lo largo de muchos años. Una semana antes del ataque enviaron un mensaje a las autoridades terrestres instándoles a que evacuaran el continente, pero los dónald eran el enemigo y nadie los creyó. Probablemente pensaron que se trataba de una baladronada de los alienígenas. Por aquel entonces, los humanos no eran conscientes de hasta qué punto podían ser devastadoras sus armas. Hasta aquel momento habían creído que podrían resistir, pero Australia les hizo abandonar toda esperanza. El Tratado de Montreal con la paz entre dónald y humanos se firmó pocos días después.

Y entonces, para satisfacer las exigencias de la corregiduría peninsular, añadió una coda:

—Algunos piensan, sin embargo, que aquello fue una barbaridad y millones de vidas podrían haberse salvado. Que, tal vez, aquella demostración de fuerza hubiese tenido el mismo efecto si se hubiera realizado sobre un territorio más pequeño.

Omitió deliberadamente que pocos años antes del Contacto la humanidad ya había sido diezmada sin necesidad de la intervención de ninguna amenaza extraterrestre. La tercera se estudiaba en una unidad diferente, el timbre estaba a punto de sonar y no le apetecía meterse en camisa de once varas. A lo largo de su carrera ya le habían tirado de las orejas en varias ocasiones, unas veces el ministerio dónald y, otras, padres de alumnos indignados por «lavarle el cerebro a sus hijos con las versiones oficialistas». Suponía que eso la dejaba a ella en el aristotélico punto medio de la virtud.

—A cada uno de vosotros os toca decidir qué opináis al respecto: ¿Fue un crimen o un mal necesario que ahorró vidas a largo plazo? Cuanto más estudiéis, más leáis y más reflexionéis sobre las cosas, mayor capacidad de crítica tendréis.

Rosita había vuelto a levantar la mano cuando sonó la campana que anunciaba el final de la clase. Su cara reflejó una intensa frustración cuando sus compañeros comenzaron a arrastrar mesas y sillas sin mostrar ni la más mínima curiosidad por lo que ella tenía que decir. Pilar no los obligó a aguardar sentados hasta que su condiscípula hubiese formulado su pregunta, como hubiera hecho en cualquier otra ocasión. Le parecía que la cabeza le iba a estallar si no salía inmediatamente del aula.

La profesora empezó a recoger su escritorio guardando libros, apuntes y bolígrafos en su cartera mientras los pasillos del Colegio Peninsular Madrid Norte se llenaban de gritos, risas y pisadas a la carrera. El jolgorio infantil ahogó enseguida el agradable repiqueteo de la lluvia. Cuando alzó la vista, tenía la cara inquisitiva de Rosita delante de ella.

—¿Sí? —preguntó Pilar sin dejar de organizar sus cosas.

—¿Qué opina usted? —inquirió la pequeña con el tono desafiante que imprimía a todas sus preguntas.

—¿Qué opino yo sobre qué?

—¡Australia! Mis padres dicen que tenemos el deber de no olvidar jamás que los humanos hemos sido sometidos por la fuerza en nuestra propia casa y que tenemos que luchar para recuperar lo que nos pertenece.

—Rosita —dijo Pilar, bajando la voz y acercando su cara a la de la niña—. No puedes ir lanzando esas opiniones a los cuatro vientos. Podría llegar a causarles problemas a tus padres.

La llamada «autogestión» de las Penínsulas era, en realidad, algo relativo. Gozaban, sobre el papel, de una cierta libertad de expresión, pero todo el mundo sabía que Inteligencia velaba por que la manifestación de opiniones se moviera dentro de unos límites que el Gobierno considerara aceptables. Si la tendencia política de la familia de Rosita llegaba a oídos de algún gusano, no cabía duda de que sus padres serían investigados exhaustivamente. Y, a juzgar por las consignas que salían continuamente por la boca de la niña, si alguien investigaba a sus padres lo más probable es que acabaran encontrando algo.

Pilar se despidió, se puso el chubasquero, se colgó la cartera del hombro y se encaminó hacia la puerta, pero Rosita la siguió, caminando pegada a su profesora hasta que esta llegó junto a su bicicleta. El aparcamiento estaba protegido por un tejadillo de zinc que impedía que las bicis se mojasen, pero la lluvia continuaba cayendo y Pilar sabía que acabaría empapada antes de haber recorrido los cinco kilómetros que la separaban de su casa. Suspiró y comenzó a ponerse encima de la ropa los pantalones impermeables, una de las prendas que más odiaba.

—¿Y entonces? —preguntó Rosita ya casi sin esperanza al ver que la maestra le retiraba el candado a su vehículo, dispuesta a marcharse.

Pilar se apiadó de ella, la agarró del brazo y la miró con intensidad.

—Tus padres son muy listos y tienen toda la razón: arrasar Australia fue una atrocidad.

Dejó pasar unos segundos antes de añadir, casi en un cuchicheo:

—Pero no podemos olvidar que la superioridad armamentística de los dónald era tan abrumadoramente superior a la nuestra que podrían habernos barrido del mapa a todos sin despeinarse siquiera. A toda la especie. Antes de Australia, los dónald ya habían frito ciudades enteras sin conseguir que la humanidad se diese por vencida. Aunque eso, por supuesto, no hace menos horrible la desaparición de todo un continente.

Técnicamente el continente no había desaparecido, y los expertos pensaban que dentro de cincuenta o sesenta años podría volver a albergar vida. Pero, lógicamente, aquella no era la cuestión.

La niña sonrió y asintió satisfecha.

—Eso pienso yo también —dijo complacida.

Dio media vuelta y se alejó, con la cola de caballo empapada, levantando maremotos en los charcos con sus katiuskas rosas.

***

Mientras pedaleaba por las calles de Madrid en dirección a su casa, con la lluvia metiéndosele en los ojos y resbalando en regueros caudalosos por su impermeable, Pilar fue esquivando balsas de agua, pedigüeños, músicos callejeros, puestos de castañas asadas, vendedores de periódicos protegidos por plásticos, peatones que huían de la lluvia cruzando sin mirar y, en una ocasión, un carro tirado por mulas. A menudo tenía que detenerse por el paso de vehículos a motor, que tenían prioridad sobre todos los demás: tranvías, autobuses, un coche patrulla que circulaba lentamente, un par de ambulancias de sirenas ululantes, algunos taxis.

Pilar se había criado en un hogar similar al de Rosita, con padres muy beligerantes contra la «Ocupación», como muchos humanos de las reservas llamaban al statu quo. La propia Pilar había defendido ideas bastante extremistas en su juventud (aunque tenía veintiséis años, se sentía tan alejada de la muchacha que fue, que solía pensar en su juventud como si se tratara de una época remota de su existencia), pero dejó de ver las cosas tan claras a raíz de sus estudios de Historia. Su hermano Miguel decía que los planes de estudio que seguían en la universidad estaban supervisados por los patos y, por lo tanto, sesgados. Pero ella había conseguido leer algunos libros de historia sin sello, publicados décadas antes del Contacto, y jamás había encontrado ninguna discrepancia con respecto a lo que le habían enseñado durante la carrera. Y, aunque no comulgaba con el agradecimiento servil de los lorencistas, que encontraba repulsivo, estaba convencida de que el planeta podría ser hoy un lugar peor si el Contacto no hubiera llegado a producirse. Ahora mismo, leer libros sin sello y enseñar español en reuniones semiclandestinas eran los únicos vestigios de su antigua rebeldía contra el gobierno continental.

La bicicleta de Pilar pasaba ahora frente al cintro de su barrio y de repente le pareció tentadora la idea de sentarse un rato a solas, en la penumbra silenciosa, mirando el resplandor de las velas y respirando el aroma a cera derretida. Cada cintro tenía una arquitectura única, y este recordaba a un gigantesco iglú. La parte central de su cúpula estaba formada por una enorme vidriera de colores que, en los días de sol, convertía el interior del recinto en un caleidoscopio. Justo bajo la vidriera había un altar cubierto de cientos de velas de distintos tamaños que permanecían siempre encendidas, proyectando sombras sobre las níveas paredes. Mullidas alfombras y cojines que eran lavados a diario invitaban a los visitantes a sentarse, arrodillarse o tumbarse: no existía allí ningún tipo de etiqueta y cada uno podía adoptar la postura que le resultara más cómoda para rezar o, simplemente, reflexionar.

Los cintros no estaban financiados por las Penínsulas, sino por el Continente, y eran una concesión dónald a la necesidad de espiritualidad de los humanos. Las religiones, en el sentido arcaico de la palabra, no estaban permitidas (y, como profesora de historia que era, a Pilar no le parecía una mala decisión). En su lugar existía el llamado «derecho de libre fe», que básicamente otorgaba a cada humano la libertad de creer en lo que le placiera, siempre que su fe no le impeliera a recaudar dinero entre los fieles, erigirse en representante o descendiente de Dios, hacer proselitismo, pronunciar homilías, incitar al odio o «cualquier otro comportamiento que pudiera entrar en colisión con las leyes continentales o peninsulares». Los templos dirigidos a un único culto estaban prohibidos, pero ni siquiera Pilar, que se había criado en un ambiente extremadamente hostil a los dónald (su mente voló por un momento junto a Rosita), sabía de nadie que echara en falta un intermediario entre humanos y dioses, el pago de impuestos a un culto o una retahíla de pecados, prohibiciones y premios recogidos en algún libro sagrado.

Pilar se descalzó, echó unos cuartos a un cepillo («Colabora con el mantenimiento de tu Centro de Introspección», invitaba un cartel fijado a la alcancía), sorteó a un grupo de personas sentadas en círculo con los ojos cerrados y las manos enlazadas y se tumbó en un rincón del iglú, con un grueso cojín adamasquinado bajo su cabeza, escuchando la lluvia golpear contra la vidriera. Olía a incienso y las velas inundaban la estancia de una cálida luz amarillenta. Cerró los ojos. Ahí estaban las náuseas otra vez; tal vez debería hacer caso a Manuel e ir al médico, ya llevaba unas semanas sintiéndose baja de forma. Al pensar en esto sintió una ligera opresión de angustia en la garganta que se debía tanto a aquel persistente malestar (¿a ver si se había quedado embarazada? ¿cuánto hacía que no le venía la regla?) como a la preocupación por Manuel.

Pilar tenía dos hermanos y, como ninguno de ellos había formado una familia propia y sus padres tenían una vivienda grande y confortable, los tres vivían todavía en el hogar de su infancia. Miguel, un año mayor que ella, viajaba mucho y últimamente paraba poco por casa. Aunque era un individualista declarado, Pilar sabía que colaboraba activamente con la disidencia, ella sospechaba que más por el placer de llevar la contraria al orden establecido, y por el aura de romanticismo que pensaba que le daba su militancia, que por sincera convicción. Quería a Miguel, pero también le tenía por un cínico y, por encima de todo, sabía que podía cuidar de sí mismo.

Pero Manuel, que acababa de cumplir los 21, era diferente, y su ideología había seguido una evolución radicalmente opuesta a la de ella. Cuando, siendo una adolescente, Pilar se la jugaba participando en concentraciones ilegales y haciendo pintadas antidónald en las paredes, a ella le irritaba ver cómo al menor de sus hermanos se le iba el día pintando acuarelas y escribiendo poesía, absorto en sí mismo como si el mundo no existiera a su alrededor. Ahora, en cambio, había empezado a implicarse. Ella achacaba aquel despertar de su conciencia política a una chica con la que estaba saliendo y que estaba metida hasta las trancas en el HT, aunque suponía que la influencia de Miguel, que cada vez que pasaba por casa dejaba durante alguna temporada («cuidadme esto», decía) un paquete de periódicos al ciclostil o una caja de carteles «de denuncia», también habría tenido algo que ver. Por no hablar de sus padres, que jamás habían estado tan orgullosos de Manuel como ahora. Pilar no sabía de dónde les venía ese odio tan visceral hacia los dónald. Imaginaba que algún antepasado había muerto a sus manos de forma horrible y que el trauma había ido traspasándose en cada generación, de padres a hijos, como si de un tesoro familiar se tratara.

Los Hoffman tenían un amplio sótano que, además de utilizar como salón en verano, albergaba todo tipo de reuniones situadas en el filo de la legalidad. Desde las lecciones de español de Pilar (la ley prohibía la publicación, distribución y posesión de libros en lengua no inglesa y la enseñanza de idiomas —salvo el dónald—, pero no especificaba nada sobre conversar en otras lenguas, así que sus clases eran, teóricamente, una «tertulia práctica sobre la cultura aborigen») hasta el Club de Filosofía de sus padres, que se reunía una vez al mes para despotricar contra la Ocupación y organizar recogidas de firmas que posteriormente eran enviadas, sin remite, a Lisboa o a Oslo, dependiendo de si el motivo de la queja era reclamar «menos vasallaje» ante el Continente o «más libertades» para las Penínsulas.

Su hermano había empezado a utilizar el sótano recientemente. No era nada que hubiera organizado él partiendo desde cero: a juzgar por el comportamiento desenvuelto de los participantes y la manera de relacionarse entre ellos, sospechaba que la reunión debía de llevar un tiempo celebrándose bajo otros techos. En esas tertulias solía juntarse una decena de personas, siempre las mismas, y a Pilar no se le había escapado que en más de una ocasión se habían callado todas de golpe al verla a ella cerca. Pero alguna vez había intentado escuchar sin ser vista, desde lo alto de la escalera, y las cosas que había oído no le habían gustado nada. Frases como «ir un paso más allá» o «pagar con sangre». Palabras como «explosivos» o «atentado». Sabía por experiencia que este tipo de encuentros eran propicios para las baladronadas. Las reuniones a las que había asistido en sus tiempos de instituto podían resumirse con la expresión «mucho ruido y pocas nueces». Pero ella solo había acudido a tertulias de estudiantes, y le asustaba la diferencia entre el tono de los ingenuos encuentros que recordaba y lo que ahora veía cada vez con más frecuencia en su sótano. Esta gente no intercalaba bromas en su discurso para rebajar la tensión ni aprovechaba la coyuntura para trasegar cerveza: se escuchaban unos a otros con la mandíbula tensa y el ceño fruncido, leían párrafos de libros sin sellar cuyos autores todos ellos conocían, consultaban mapas como si fueran militares en el transcurso de una batalla. Aquello, desde luego, no era un juego para ninguna de esas personas y tampoco para su hermano, al que había empezado a encontrar un aspecto casi fiero, como de guerrillero a la antigua, y que últimamente estaba a todas horas acompañado por su novia: una chica fibrosa y de mirada dura que siempre llevaba su boca pequeña y carnosa pintada de color rojo sangre. Vestía de forma muy provocativa, mordisqueaba juguetonamente el cuello de su hermano pequeño sin importarle que hubiera gente alrededor y luego le dirigía a ella, si la notaba turbada por haberlos sorprendido, una sonrisita desdeñosa y retadora.

Cuando, tras haber perdido tanto la noción del tiempo como las ganas de seguir dándole vueltas a sus preocupaciones, Pilar abandonó el recogimiento uterino del cintro, descubrió que ya era completamente de noche. Las calles húmedas relucían a la débil luz de las farolas y el olor de la lluvia se mezclaba con el de los guisos que escapaba por las ventanas de algunas casas. No había nadie en aquellos momentos por la calle, por lo que se sobresaltó cuando detectó un movimiento procedente del callejón sin salida junto al que había aparcado su bicicleta. Quien quiera que fuese también debió de alarmarse al oírla a ella porque, en cuanto la sintió, echó a correr, dándole un empujón con el hombro para apartarla de su camino. Estuvo a punto de tirarla al suelo, pero Pilar se sintió tan aliviada al ver que pasaba de largo —por un momento había pensado que se disponía a atacarla— que ni siquiera tuvo ganas de gritarle un improperio.

Le había parecido que el desconocido llevaba un espray de pintura en la mano y decidió entrar en el callejón para echar un vistazo. Efectivamente, en la pared de madera, junto a unos contenedores de basura repletos de fruta y verdura podrida, había una mancha negra bajo la cual habían garabateado algo. Solo que, al acercarse más, vio que la mancha no era tal, ya que se movía débilmente. Se trataba de una gárgola pequeña, de no más de quince centímetros de altura, que estaba intentando zafarse de la pared a la que había sido clavada viva. Sus alas como de cuero estaban empezando a romperse por el peso del animal allí donde habían puesto las grapas, y una abundante sangre negruzca manaba de los desgarrones. La gárgola empujaba obstinadamente hacia delante su cabecita de aspecto malvado, flanqueada por dos orejas puntiagudas y rematada con un hocico respingón, como si pudiera liberarse de la pared a base de perseverancia y fuerza de voluntad. La boca, abierta en un rictus de incomprensión, dejaba ver los dientes planos y la pequeña lengua azul. Pilar estaba preguntándose cómo podría desclavarla infligiéndole el menor daño posible, cuando la criatura experimentó un último estremecimiento y se quedó completamente inmóvil. Las gárgolas son extremadamente frágiles, recordó ella, contemplando tristemente aquellos ojillos que ahora miraban sin ver y la pequeña lengua azul que colgaba, flácida, a un lado de la boca.

Aunque ya no podía hacer nada por ella, Pilar liberó el cuerpecillo del animal: era asombrosamente ligero y todavía estaba caliente. Sintió una mezcla de pena e indignación. Aquellas criaturas inofensivas, pese a su aspecto malévolo, siempre le habían gustado. Había dedicado muchos de los largos veranos de su infancia a intentar domesticar alguna, aunque por supuesto nunca lo consiguió. Envolvió el cadáver en un pañuelo —era, de todas formas, un pañuelo viejo, desgastado por mil lavados— y durante un momento dudó si sería o no correcto dejarlo allí sin más, junto a la verdura podrida. Fue entonces cuando reparó en la pintada de la pared, de la que se había olvidado por completo. Eran solo dos palabras que parecían haber sido garabateadas furiosamente y con prisas. Decían: «NO TERRESTRE».

[…] Detuvieron epidemias de horrendas enfermedades que habíamos diseñado nosotros mismos, consiguieron recuperar un planeta que nosotros habíamos agostado y envenenado. Podrían habernos aniquilado como a insectos y haberse apoderado de nuestro mundo sin pedir permiso. Ni siquiera tendrían que haber sentido remordimientos por ello, porque ¿qué era la humanidad entonces, sino una sombra de lo que fue, un despojo condenado a muerte más pronto que tarde? Pero ¿lo hicieron? ¿Acaso nos aplastaron bajo su poderosa bota? No.

En vez de eso, llamaron con humildad a nuestra puerta, ofreciéndonos una alianza fraternal. Pero ¿y cómo respondimos nosotros? […] Por todo lo anteriormente expuesto, sostengo que la «Invasión», como todavía hoy insisten algunos en llamar al Contacto con los dónald, ha sido una de las mejores cosas fruto del azar que le han ocurrido a la humanidad después de la extinción de los dinosaurios, que permitió su aparición, y del descubrimiento del fuego, que propició su evolución.

Extracto de Agradecimiento, de Emilio Lorenzo

(Bacon Editores, año 92)

Vidar

De niño, Vidar a menudo pasaba los recreos completamente solo. Mientras sus compañeros jugaban a perseguirse, patear pelotas o correr enarbolando palos, él prefería caminar a su aire por entre las rocas del patio o sentarse a mirar las ilustraciones de los cuentos tumbado sobre la hierba. Era capaz de pasarse una hora inmóvil y en completo silencio observando un insecto, una gárgola o un pájaro. Su profesora se preocupaba, hablaba del tema con sus padres y organizaba juegos colectivos concebidos con el único fin de que el pequeño Vidar participara en ellos. A él le irritaba aquella insistencia, veía la relación con los demás como una imposición molesta y sin sentido. Únicamente se sentía libre cuando estaba solo.

Vidar se abrió un poco más durante la adolescencia. Conoció a unos cuantos chicos cuya compañía no le desagradaba del todo y empezó a ir con ellos. Había descubierto que pertenecer a un grupo era imprescindible para pasar inadvertido en el instituto, y el pequeño sacrificio de interactuar de vez en cuando con aquellos muchachos era infinitamente preferible a ser perseguido e interrogado por el psicólogo del centro. Además, estaban las chicas: ellas podían encontrar atrayente una cierta aura de misterio, pero una rareza excesiva las ahuyentaba, y su misantropía no llegaba hasta el punto de estar dispuesto a renunciar al sexo. Y así, igual que ciertos tipos de mosca se hacen pasar por abejas para engañar a sus depredadores, Vidar se convirtió en un sírfido durante la secundaria, fingiendo ser lo que no era en aras de una vida más tranquila y confortable.

Hecho al mimetismo, Vidar continuó comportándose de la misma forma después de acabado el instituto. Estudió Biología, se echó una novia, se reunía con amigos periódicamente, consiguió empleo en una granja de insectos del Gobierno. Una mañana de otoño, antes de ir al trabajo, su mirada se cruzó consigo mismo en el espejo cuando se estaba lavando los dientes. Miró su propia cara (barba negra, cejas pobladas, ojos oscuros, facciones talladas a cuchillo) como si no la reconociera. Permaneció un par de minutos completamente inmóvil, contemplándose. Luego se enjuagó la boca, preparó su mochila como hacía cuando salía de caza, dejó una nota para su novia encima de la almohada y se marchó para siempre.

Hacía ya veinte años de aquello. Vidar, que ahora tenía cuarenta y nueve, vivía en los abundantes bosques que rodeaban Oslo, en una cabaña sin cuarto de baño ni agua corriente que en tiempos arcaicos debía de haber sido utilizada como casita de vacaciones. Tenía un par de manzanos, plantaba patatas, cazaba ciervos y liebres, pescaba en el río y sentía que su vida estaba llena. Se convirtió en un personaje relativamente célebre de la zona al que todos llamaban el Ermitaño, pese a que no llevaba una vida tan aislada como pudiera parecer: casi todos los meses bajaba a Oslo (caminando en verano, esquiando en invierno) a trocar un venado, pieles o patatas de su huerto por munición, utensilios, medicamentos o alcohol. A pesar de su vasta necesidad de soledad, Vidar ansiaba compañía de vez en cuando, y siempre que iba a la ciudad se dejaba caer por El Escarabajo de Oro, un local de clientela heterogénea, frecuentado por chiflados, que era además el único sitio de la ciudad donde aceptaban su caza en pago por la cerveza. Allí charlaba a veces con la propietaria, Barbro, una rubia teñida, oronda y de grandes pechos, que exhalaba maternidad y comprensión, y con Jim, un tipo alto y flaco de aspecto atormentado que apenas hablaba de sí mismo y que, según comentaban los otros parroquianos, había sufrido hacía algunos años una tragedia familiar que le había dejado «tocado».

Junto a Jim estaba sentado Vidar aquella noche, bebiendo cerveza, dando buena cuenta de un grasiento guiso de cordero con col y disfrutando del placer perezoso de no tener que hacer nada. Sus esquís y su trineo, cargado ya con las provisiones que había obtenido mediante el trueque, estaban a buen recaudo en la diminuta trastienda del local. Allí había también una estufa y un catre desportillado en el que Barbro, que era una de esas personas siempre dispuestas a echar una mano, permitía que Vidar se quedara a pasar la noche cuando lo necesitaba.

Jim estaba fumando y, como él, aproximadamente la mitad de la clientela del bar, lo que llenaba el ambiente de una aromática neblina que irritaba los ojos y otorgaba al local un aire fantasmagórico. Al fondo, junto a la barra, tres dónald que sorbían aquavit hablaban en su idioma impenetrable de chasquidos, chirridos y cloqueos, y ese sonido se mezclaba agradablemente con el murmullo familiar de las conversaciones humanas. Dos tipos malencarados jugaban a los dardos bajo una televisión sin sonido que emitía un reportaje sobre dos artistas, uno humano y el otro dónald, que trabajaban juntos.

Jim señaló la pantalla con un dedo ligeramente tembloroso —llevaba años bebiendo demasiado— para llamarle la atención sobre una de las obras, una especie de monolito de dos metros de altura pintado de color verde oscuro.

—Ya —dijo Vidar, moviendo la cabeza con una sonrisa.

Era algo habitual entre ellos, que la auténtica conversación («Mira esa obra de arte, parece una verga gigante pintada de verde.» «Increíble, he visto mierdas más bonitas.») se produjera en elipsis.

—¿Y cómo está la cosa allí arriba? —preguntó Jim tras dar una profunda calada a su cigarrillo.

—Mucha nieve este año —contestó Vidar.

—¡Mejor eso que el hielo!

Vidar asintió con una sonrisa y se disponía a darle otro trago a su cerveza cuando en la tele apareció la imagen de alguien a quien conocía desde hacía años.

No lejos de la cabaña de Vidar estaba la cumbre de Kolsas, un alto risco pedregoso rodeado de bosques desde el que se dominaba todo el fiordo de Oslo en una vista de 360 grados. El Ermitaño iba allí a menudo y prácticamente, aunque él jamás lo hubiera expresado así, consideraba suyo ese lugar, habitualmente desierto porque ni siquiera entraba en las rutas habituales de los excursionistas de fin de semana. Por eso la primera vez que vio allí al dónald, un martes poco antes del amanecer, Vidar se había sentido absurdamente ultrajado. Mientras el cielo comenzaba a incendiarse, hombre y dónald cruzaron una mirada desconcertada que finalizó cuando el intruso hizo un asentimiento con la cabeza a modo de saludo y se marchó.

Era obvio que el neoterrícola había ido allí para contemplar la salida del sol (los dónald eran extremadamente sensibles al arte y las cosas hermosas, o eso decía todo el mundo), y durante unos segundos Vidar se sintió mal por haberlo forzado a irse. Pero, por otro lado, ¿no había sido eso preferible a la incómoda situación de que se hubiera quedado, dos completos desconocidos, juntos hombro con hombro, deleitándose en silencio con los colores del cielo?

Vidar se olvidó del neoterrícola hasta que, tres meses más tarde, volvieron a coincidir. Estaba ya bien entrado el día y ambos se encaminaban, desde direcciones diferentes, hacia uno de los senderos que conducían al risco. Se saludaron de nuevo inclinando la cabeza y en esa ocasión fue el Ermitaño quien dio su brazo a torcer: pasó de largo el sendero como si se hubiera estado dirigiendo hacia cualquier otro lugar.

Vidar comprendió entonces que aquel promontorio, poseedor de algo intangible que él no hubiera sabido describir, pero que le hacía regresar siempre que podía, debía de ser igualmente especial para aquel dónald. Lo más probable era que el otro también subiera allí a menudo y que solo por casualidad nunca se hubieran encontrado anteriormente. En ese momento dejó de considerar al neoterrícola como un intruso: eran camaradas, compartían algo que solo les pertenecía a ellos, estaban hermanados como si formaran parte de la misma sociedad secreta.

En las semanas siguientes volvió a acercarse un par de veces a Kolsas, albergando la vaga idea de que volvería a verlo, pero pasaron meses hasta que coincidieron de nuevo. Aquella vez el dónald había llegado antes que él. Estaba tumbado sobre la piedra plana, dejando que el sol de la tarde calentase su cuerpo queratinoso. Al oír acercarse a Vidar se incorporó, separó los brazos en señal amistosa y le ofreció queso. Los dónald no toman lácteos, así que él supo sin lugar a dudas que el neoterrícola lo había estado esperando. Aceptó el queso sonriendo, con un gesto de agradecimiento, y le ofreció a su vez una de las tortas de harina de patata que llevaba consigo. Y así comenzó una de las amistades más extrañas de Vidar, si es que se podía llamar amistad a aquello, ya que ninguno de los dos había pronunciado jamás ni una sola palabra y ni siquiera conocían sus respectivos nombres. Solo se sentaban el uno al lado del otro, contemplando el cielo y el mar, o viendo mecerse las copas de los árboles tumbados sobre la piedra calentada por el sol, a veces compartiendo un bocado o un trago. Y ahora aquel mismo dónald estaba saliendo por la televisión, delante de un par de micrófonos, y una periodista le estaba preguntando algo.

—¡Barbro! ¡Eh! ¿Puedes subir eso un momento? —preguntó, señalando el televisor con grandes aspavientos.

Varios clientes se volvieron a mirarlo sorprendidos, un par de ellos muy trabajosamente, aturdidos como estaban por el alcohol.

Pero la de su dónald había sido una intervención fugaz y en el informativo ya estaban hablando de algún otro asunto.

—¿Sabes quién era ese? —le preguntó a Jim, agarrándolo por la manga.

—¿Quién? ¿El dónald negro? ¿De verdad no sabes quién es? —contestó su amigo mirándole divertido—. Ese es Radu, es uno de los cinco consejeros de Alper.

Como Vidar parecía haberse quedado sin habla, Jim añadió en tono de duda:

—Sabes quién es Alper Baobo, el presidente, ¿no?

—¿Un consejero? —repitió Vidar, completamente atónito.

—Sí, y uno de los más cabrones.

Jim rio hasta que la risa se le agarró al pecho y le hizo toser con un sonido como de motor viejo.

—¿Por qué dices que es uno de los más cabrones? —preguntó Vidar.

Jim bajó un poco la voz para evitar ser oído por los dónald del fondo; sin duda no quería verse envuelto en una pelea de bar con tres tipos acorazados, el más pequeño de los cuales probablemente duplicaba su peso.

—Porque, si de ese dependiera, los humanos nos íbamos a enterar de lo que es la ley marcial. Ese es de la facción dura, amigo. De los que piensan que la Tierra es de los dónald y que nosotros tendríamos que estarles eternamente agradecidos por el mero hecho de que nos permitan estar vivos.

Bebió un trago de cerveza y, mientras Vidar callaba, intentando digerir la información, añadió con tono divertido:

—Fíjate si será chungo que, como además es negro, le llaman el Darth Vader.

—¿Darth Vader?

—Hombre, Ermitaño, ya veo que haces honor a tu apodo. Es un… una especie de villano, de una película arcaica, joder. La ponen cada dos por tres en la televisión.

Vidar se había quedado completamente en silencio, mirando su cerveza como si hubiera algo interesante en su interior.

—Pero, oye, ¿qué te pasa? —inquirió Jim palmeándole alegremente el brazo—. ¿Es que lo conoces de algo?

—Una vez… —respondió Vidar, que estaba empezando a recuperarse ahora de la sorpresa—. Una vez me dio queso.

EL OSO POLAR ABANDONA EL CATÁLOGO DE ESPECIES AMENAZADAS

La especie había sido dada por desaparecida en el año 30 antes del Contacto

Los osos polares vuelven a campar a sus anchas por la Tierra. Así lo han confirmado científicos de la Universidad de Montreal, que estiman la población total de estos animales en unos 70 000 ejemplares repartidos entre América del Norte, Norasia, Groenlandia y las islas Svalbard. La salida del Ursus Maritimus del catálogo de especies amenazadas implica automáticamente el levantamiento de la prohibición de su caza, siempre en el marco del Convenio Universal de Caza y Pesca Sostenible (CUCAP), lo que supone que el oso polar vuelve a ser una especie cinegética, como ya ocurriera hace unos años con el lobo y el elefante. […] El oso polar fue declarado extinguido en el año 30 a. de C., y su recuperación únicamente ha sido posible gracias a los escasos ejemplares que sobrevivían en algunos zoos. Esto convierte al oso polar en la segunda especie, después del gorila, en encontrarse fuera de peligro tras haber sido declarada oficialmente extinguida.

Global (21/08/91)

Connie

Los dónald no tenían dos sexos: todo el mundo lo sabía. Era una especie hermafrodita cuya reproducción, a pesar de producirse en pareja (en el sentido de que dos dónald, al aparearse, se fecundaban mutuamente) tenía en realidad una dimensión social: los neoterrícolas no sentían deseo sexual de una manera análoga a la de los humanos, sino que su acto reproductivo era un proceso planificado, consensuado y llevado a cabo por toda la comunidad.

Connie, sin embargo, no podía evitar adjudicar una categoría —macho o hembra— a cada uno de los dónald a los que conocía, aunque respetara la costumbre de utilizar el genérico masculino para referirse a todos ellos. Para ello seguía un irracional proceso interior cuyo mecanismo no había llegado a desentrañar, pero que, de alguna manera, le allanaba el terreno a la hora de interactuar con ellos, como si su cerebro se colapsase ante la mera idea de estar dirigiéndose a un ser que no era ni hombre ni mujer. Connie ignoraba si aquella manía suya era frecuente entre los humanos; jamás lo había comentado con nadie por miedo a ser tachada de obsesa o de xenófoba.

A Evige, su nuevo compañero de trabajo, no había tardado en atribuirle el género femenino debido a su manera pausada de conversar, su interés por los matices de las cosas y otros rasgos indefinibles que, quizá por haberlos detectado con anterioridad en alguna amiga, ella consideraba más propios de mujeres que de hombres. Connie, que era una amante de las categorizaciones, le había colgado también otras etiquetas de distinto signo en las últimas semanas, entre las que destacaban «paciente», «amable» y «bondadoso», pero también «ligeramente desdeñoso». Y, aunque no hubiera sido capaz de afirmar que Evige no le gustaba per se, a veces sentía rechazo hacia él porque encarnaba todo lo que había perdido: organizarse a su aire, la ausencia de ansiedad que suponía no tener que relacionarse con nadie, la posibilidad de pasarse días enteros sumida en un silencio absoluto y acogedor, llorar a moco tendido con una película sin sentirse juzgada por nadie y no como ahora, con Evige aguardando a su lado, silencioso pero tal vez impaciente, mientras ella se enjugaba las lágrimas y se sonaba la nariz. La pantalla mostraba la escena final de la película que acababan de ver: la imagen congelada de un soldado en el momento de recibir un disparo en el pecho.

El comienzo de su colaboración había sido tan frustrante para Connie que habían acabado consensuando una serie de reglas, y la más importante de ellas establecía que cada película sería visionada al menos dos veces y que, durante la primera de ellas, Evige no podría interrumpir a Connie con preguntas ni durante ni inmediatamente después de verla. No obstante, aquella había sido la segunda reproducción de Gallipoli (ella no había tenido la oportunidad de ver el filme hasta entonces porque estaba censurado, probablemente debido al hecho de que parte de la acción transcurría en Australia), por lo que el «interrogatorio», como Connie lo denominaba para sus adentros, no tardaría en comenzar.

—¿Estás bien? —preguntó Evige con su inglés sin inflexiones, aunque Connie, ahora más familiarizada con su extraño acento, creyó reconocer un leve tinte de preocupación en el neoterrícola.

Los dónald no lloraban, y ella suponía que observar todos esos síntomas en la cara de un humano —los ojos enrojecidos, la nariz hinchada, las lágrimas surcando las mejillas— debía de ser bastante impresionante para una criatura de otra especie, incluso para una que supiera que se trataba de un proceso natural, indoloro, inocuo y liberador. Connie, que en aquellos momentos no sabía si lloraba por la película o por ella misma (a veces, sin motivo alguno, se volvía dolorosamente consciente de que su ser querido más cercano era su gato Hicks), tranquilizó al neoterrícola con un «estoy bien» bastante lacónico.

Evige había estado apuntando algo en su cuaderno. Le resultaba imposible saber qué —¿algo sobre la película? ¿algo sobre las reacciones de Connie al ver la película?— porque ella, como la inmensa mayoría de los humanos, era incapaz de leer las transcripciones fonéticas del dónald, e incluso aunque hubiera sido capaz de identificar a qué sonido correspondía cada ideograma no habría podido traducir qué significaban. Sabía que el neoterrícola estaba deseando empezar a acribillarla a preguntas, pero Connie, con una premeditación no exenta de maldad, le hizo esperar tomándose su tiempo para recomponerse y levantándose con mucha parsimonia para apagar la pantalla y encender las luces. El dónald, sin embargo, nunca parecía molestarse por este tipo de subterfugios, así que los ocasionales esfuerzos de la humana por sacarlo de sus casillas siempre caían en saco roto.

—¿Es normal llorar dos veces seguidas con la misma película? ¿La emoción que os inspira una historia se mantiene incluso cuando uno ya sabe todo lo que va a suceder? —preguntó Evige para romper el hielo.

—Pues depende —contestó ella con un punto de amargura—. De la película, del espectador. Y de las circunstancias del espectador.

Connie no estaba dispuesta a profundizar ahora mismo en sus propias circunstancias, entre las que sin duda destacaba el hecho de que su trabajo, el ancla de una vida por lo demás bastante solitaria y anodina, había sido puesto del revés sin previo aviso. Así que, en cuanto vio que Evige se disponía a hacerle otra pregunta, se apresuró a hablar de nuevo:

—Si realmente os interesa obtener resultados fiables de este experimento, sería mejor que escogieseis una muestra más variada y representativa. Gente de la calle, como se suele decir. Vosotros podríais observarlos sin ser vistos desde detrás de un espejo unidireccional, tomando notas. Muchos humanos se aburrirían soberanamente ya durante el primer visionado mientras que otros, como yo, disfrutarían las dos veces llorando como una Magdalena. Y sí, uno puede llorar y disfrutar al mismo tiempo viendo una película. Es otra de las famosas contradicciones humanas.

Evige parpadeó repetidamente, manifestando así su sorpresa ante las palabras y el tono de voz de Connie, que desprendían una agresividad contenida a duras penas, y cerró despacio su cuaderno de notas.

—Veo que sigues molesta por tener que trabajar conmigo. Pero, insisto, mi investigación no hace la tuya menos valiosa. Eres uno de los terrícolas que más saben de cinematografía arcaica del mundo y durante estas sesiones eres una experta impartiendo una lección, no una… rata de laboratorio en un laberinto.

El dónald separó los brazos en un gesto de conciliación y añadió:

—Yo solo quiero aprender de ti todo lo que pueda.

—Sí, pero tu especialidad es la etología humana, ¿verdad? —Connie recordó una película que había visto hacía muchos años y añadió un símil a sabiendas de que el dónald tal vez no lo comprendería—: Tú eres Dian Fossey y yo soy tu gorila.

Evige se dio unos ligeros golpecitos en la zona queratinosa que había sobre sus ojos, ahí donde los seres humanos tendrían las cejas. Connie reconoció el gesto: pensativo.

—Los humanos me parecéis fascinantes, Connie —dijo lentamente el dónald—. Por eso estudié Etología. Cuando le propuse al Gobierno una investigación sobre cine arcaico lo hice porque pensé que me brindaría la oportunidad de estudiaros a vosotros, como especie, desde una perspectiva diferente. Pero, como te ocurrió a ti, el planteamiento inicial de mi investigación fue modificado: ¿Qué veis vosotros que a nosotros se nos escapa? ¿Podemos nosotros aprender a mirar de otra manera?

El dónald colocó su mano sobre la de Connie durante un momento fugaz. Ella no pudo evitar encogerse bajo aquel tacto que tanto le desagradaba, pese a ser consciente de que la intención del neoterrícola era buena. Evige continuó hablando:

—El cine no me resulta tan indiferente como a la mayoría de los de mi especie, aunque, como has visto, necesito un guía: esto no podría hacerlo sin ti.

Connie podía dar fe de que aquello era cierto. Las preguntas constantes e insidiosas de Evige durante la primera película que vieron juntos, Lawrence de Arabia, convirtieron algo que podría haber sido maravilloso en un auténtico infierno. «¿Qué le pasa?» «¿Por qué se miran de esa forma?» «¿A dónde va?» «¿Por qué ha hecho eso?» Connie no tenía hijos ni trato con nadie que los tuviera, pero estaba convencida de que aquello no había sido muy diferente a intentar ver la película con un niño de seis años sentado al lado.

—Pero, aparte de eso, siento mucha curiosidad por el comportamiento humano y aprovecho cualquier oportunidad para intentar comprenderos mejor —continuó Evige—. Si a veces te abrumo a preguntas no es porque tú seas mi gorila; interrogo a todos mis amigos humanos siempre que tengo la oportunidad. A menos, claro, que sus piernas sean «muelles de acero» y corran más rápido que yo.

A Connie se le escapó una carcajada por la alusión de Evige a la película que acababan de ver, pero a la vez sintió una punzada de envidia. «¿Amigos humanos?», se dijo. Sus relaciones con dónald se reducían a cero, pero sus contactos con otros humanos tampoco eran abundantes: se limitaban a las llamadas telefónicas que hacía periódicamente a sus padres y a alguna amistad absolutamente superficial con un par de personas del ministerio. Connie hacía todo lo posible por evitar pensar en ello, pero el hecho estaba ahí: no tenía a nadie. ¿Cuál era exactamente su problema? ¿Qué ofrecía este dónald a sus «amigos humanos» que ella no era capaz de dar a los de su propia especie?

—Dime qué puedo hacer para que estas sesiones te resulten lo más cómodas posibles —añadió Evige con los brazos amistosamente separados—. ¿Qué tal si me comprometo a ser tu gorila? Te explicaré todo lo que quieras saber sobre nosotros. ¿Conseguiríamos así una relación de igualdad que haría que te sintieras mejor?

El dónald se golpeó el sólido pecho con los puños en una burda imitación de un primate. Connie rio de nuevo y la invadió una oleada de algo parecido al agradecimiento, a pesar de que nunca había sentido ningún deseo de conocer en profundidad a los dónald. Hasta ahora, los neoterrícolas, más que curiosidad, lo único que le habían inspirado era un vago repelús, con ese acento inexpresivo y esa carne de gusano y esa misteriosa forma suya de reproducirse. Pero la oferta de Evige era generosa, y el oscuro estado de ánimo de Connie no le impidió apreciar todos los esfuerzos del dónald por hacer que se sintiera mejor. Además, tenían trabajo que hacer. Así que suspiró, se obligó a sonreír, estiró la mano y la posó suavemente, con un ademán conciliador, sobre la manga de lana que cubría el brazo de su compañero.

***

Cuando, dos horas más tarde, abandonaron el sótano que albergaba la sala de cine para dirigirse a su oficina —les habían asignado un pequeño habitáculo sin ventanas con una mesa, dos sillas y varias estanterías—, Connie sintió que aquel día se había roto algo, una barrera invisible que se había estado interponiendo hasta entonces entre ella y Evige. Y, por primera vez desde que Alexandra pronunció aquella frase ominosa, «no vas a trabajar sola», empezó a pensar que tal vez acabara saliendo algo bueno de todo aquello.

Mientras atravesaba el recibidor del ministerio, cargada con una caja de antiquísimas revistas cinematográficas, Connie iba absorta pensando en cómo serían las relaciones entre los humanos si no existieran la rivalidad, la envidia ni la ambición. Durante su conversación sobre Gallipoli Evige le había asegurado que, aunque comprendía el concepto «rivalidad» desde un punto de vista teórico, no existía nada parecido en la sociedad dónald, cosa que ella no acababa de creerse del todo. Los protagonistas del filme eran amigos y estaban siempre compitiendo, algo que descuadraba completamente al neoterrícola. ¿De verdad era posible una amistad cimentada en la rivalidad?, le había preguntado el dónald. ¿No eran conceptos antagónicos? Y ¿en serio el hecho de pertenecer a la infantería o a la caballería podía ser motivo de pique dentro de un mismo ejército? ¿Hasta ese punto llegaba la veleidad humana? Por cierto: ¿a qué se referían con eso de que las mujeres se vuelven locas por los uniformes? ¿Era verdad?, ¿el hecho de ir uniformado incrementaba las posibilidades de apareamiento de un humano? ¿Podría explicarle Connie el motivo? Al discutir sobre la fotografía del filme —que a Evige, al parecer, no le decía absolutamente nada, para desesperación de Connie— descubrieron que un fotograma congelado le sugería al dónald más sensaciones que si esa misma imagen estaba en movimiento, algo que a ella le resultó sumamente intrigante y que a él lo empujó a cloquear con regocijo.

Connie sintió que la pesada caja que estaba transportando comenzaba a escurrírsele entre los dedos y la apoyó negligentemente sobre una urna que protegía una escultura blanca y dorada, una especie de payaso de porcelana de tamaño natural que, recostado en el suelo, abrazaba a un mono. Fueron apenas un par de segundos, lo justo para poder recolocarla y sujetarla mejor, pero bastó para que un hombre vestido con el uniforme azul de los trabajadores de bajo rango del ministerio se dirigiera a ella para llamarle la atención. Era un tipo flaco, poco más alto que ella, que llevaba gafas. Connie miró sus ojos castaños, de un marrón casi dorado, y pensó que le resultaban familiares, pero hasta que él no comenzó a hablar, con un tono que le pareció cargado de pedantería, no identificó al funcionario aquel que no se llamaba Ola Storm.

—Hombre, ¡pero si es Connie Snell! Déjame que te ayude con eso.

Connie levantó la barbilla, molesta, e intentó mantener la caja de revistas apartada de las manos del funcionario que, apenas un mes antes, la había atendido cuando vino a reunirse con Alexandra Wu. Le pareció recordar que el hombre le había dirigido en su día un par de comentarios burlones, aunque no fue capaz de determinar exactamente cuáles, y la invadió un vago sentimiento de afrenta.

—Deja, yo puedo —dijo con fastidio.

El hombre soltó una risita de suficiencia.

—Pero tengo que ayudarte, no puedo permitir que vayas por ahí cargándote las esculturas del ministerio. ¡Me quedaría sin ciudadanía y a saber a dónde acabarían mandándome!

Aprovechó un momento de confusión de Connie, que de repente se sentía culpable por haber apoyado la caja en la urna —ella siempre procuraba cumplir las normas, así que no soportaba ser cogida en falta—, para arrebatársela casi por la fuerza. Después señaló la escultura del payaso y el mono con un gesto de la cabeza:

—Esta preciosidad tendrá cerca de 300 años. Tenemos que mantenerla intacta para que las generaciones venideras puedan disfrutar también de su belleza.

Le guiñó un ojo —¡le guiñó un ojo!— antes de encaminarse hacia los ascensores, y Connie se sulfuró. Se dijo, para empezar, que los ojos de aquel funcionario no eran tan bonitos como para que estuviera tan pagado de sí mismo. Y, aunque en un primer momento había dado por sentado que el comentario irónico del hombre se debía a que aquella escultura de Jeff Koons le parecía tan fea como a ella, de repente le asaltó la duda de si habría pronunciado con retintín aquellas dos palabras (preciosidad, belleza) como una manera sutil de burlarse de ella, de su cara poco agraciada y su cuerpo de manzana. Si así había sido, ya era demasiado tarde para darle una réplica afilada, una idea que la mortificó.

—Vais a la quinta, ¿verdad? —estaba diciendo animadamente el funcionario, que ya había llegado al ascensor. Allí aguardaba también Evige, cargando con otra caja y mirándolos a los dos con la expresión impasible que le daba su rostro de queratina—. Me acuerdo perfectamente. ¡Cinematografía arcaica! Vaya una especialidad rara, ¿eh? Debe de ser un curro interesante.

Le dirigió a Connie una gran sonrisa, pero ella esquivó la mirada, molesta.

Evige estaba tendiéndole la mano al funcionario.

—Gracias por ayudarnos con eso. Me llamo Evige, trabajo con Connie.

—¡Ah, encantado! —exclamó el hombre con una jovialidad que a Connie le resultó excesiva, porque dejó incluso la caja en el suelo del ascensor para poder estrechar con mayor comodidad la mano de tres dedos del dónald. Por la naturalidad con la que saludó, Connie supuso que, al contrario que a muchos humanos, al él no le molestaba en absoluto aquel tacto de oruga—. Yo me llamo Tom. Llevo poco tiempo trabajando aquí, ¡me parece que Snell y yo empezamos el mismo día! Tuve suerte, entré para sustituir a un tipo que estaba enfermo y parece que la cosa va para largo. Antes trabajaba en la Estación Central; ¡era un auténtico tostón!

Connie notó que los cálidos ojos de Tom se posaban en ella y casi pudo sentir cómo reparaban en su barriga y su trasero, ambos demasiado prominentes. Ella, además, llevaba el pelo mal recogido en una coleta sin gracia y sus párpados quizá seguían hinchados y enrojecidos por la llantina de antes, aunque esto último no podía saberlo con certeza porque evitaba mirarse al espejo siempre que podía: le resultaba demasiado deprimente. Se sintió turbada, invadida por el sentimiento de culpabilidad que la asaltaba a veces por tener la descortesía de imponer a los demás la visión de su propio cuerpo —tan desaliñada, como si su aspecto no fuera lo suficientemente malo incluso cuando se acicalaba un poco— y deseó haberse puesto algo más presentable. Pero aquella mañana, al abrir el armario, había escogido una ropa cómoda perfectamente aceptable para pasar unas horas a oscuras en compañía de un dónald que siempre vestía túnicas de color café con leche. En ese momento se dio cuenta de que la boca de Tom, que de repente parecía absorto en sus propios pensamientos, se estaba estirando en una sonrisa (tenía los labios algo resecos, probablemente resultarían rugosos al tacto), y entonces tuvo la certeza de que aquella sonrisa respondía a alguna cruel broma privada, a algún comentario jocoso que se habría dicho a sí mismo a cuenta del físico risible de Connie. «¿Qué se habrá creído este alfeñique que no me saca ni un palmo de altura?», pensó con una mezcla de ira y vergüenza.

Se apresuró a levantar la caja del suelo antes de que Tom tuviera tiempo de hacerlo y, cuando las puertas del ascensor se estaban abriendo, dijo con frialdad:

—Tú y yo no empezamos aquí el mismo día, que yo llevo un montón de años ya haciendo cosas para el ministerio.

Evige y Connie rechazaron la oferta de Tom para ayudarlos a llevar el material hasta su oficina.

—De todas formas, muchas gracias por haber subido hasta aquí —dijo Evige con su acento de robot.

—Hum —se limitó a mascullar Connie.

—¡Ya nos veremos por aquí! —exclamó Tom alegremente antes de volver a meterse en el ascensor.

Connie se percató de que Evige le estaba dirigiendo una de sus intensas y largas miradas inexpresivas y supo que se moría de ganas por preguntarle algo. Pero la humana optó por no hacer ningún comentario, y el dónald, finalmente, no dijo nada tampoco.

EFEMÉRIDES

Tal día como hoy del año 20 a. de C. se estableció la última comunicación entre la Tierra y su colonia en Marte. Los 151 humanos que vivían en el planeta rojo fueron abandonados a su suerte después de que la tercera guerra mundial interrumpiera el envío de suministros imprescindibles para su supervivencia. Se desconoce cuánto tiempo lograron aguantar los colonos marcianos después de que las comunicaciones se cortaran definitivamente. Un cuarto de siglo más tarde, las sondas enviadas por el Gobierno terrestre confirmaron la no existencia de supervivientes.

Global (21/11/156)

Jim

Hubo un tiempo en el que Jim lo había tenido todo. Dinero, prestigio, un trabajo estimulante (diseñó un cintro, lo que estaba considerado, por sus posibilidades creativas, el proyecto de mayor envergadura al que podía optar un arquitecto), una esposa en la que refugiarse cuando le apetecía jugar al hombre hogareño y un atractivo personal al que no dudaba en recurrir cada vez que necesitaba tomarse unas vacaciones del matrimonio, como llamaba él a sus frecuentes escarceos amorosos. No, nunca le habían faltado amigas a Jim, amigas atractivas, pese a que él jamás había sido lo que se dice guapo.

Jim no se casó por amor sino porque siempre, desde que tenía uso de razón, le había hecho ilusión la idea de tener su propia familia: un hijo que perpetuase sus genes y su apellido, un niño al que mimar, al que modelar, en el que reconocerse, ese espejismo de inmortalidad. Tenía 35 años cuando pensó que ya era hora de ir sentando la cabeza: escogió a una de las mujeres a las que estaba viendo en aquellos momentos —ella era, quizás, un poco más guapa que las demás—, se casó con ella y un par de años más tarde —tardaron mucho en conseguirlo, muchísimo más de lo que él había previsto— consiguió dejarla embarazada y se mudaron a una casita con jardín para que su hijo pudiera jugar al aire libre tan pronto como aprendiera a andar.

Ya no le quedaba nada de todo aquello. Ni la esposa ni la promesa de un hijo ni las amigas: ni siquiera era capaz de recordar cuándo fue la última vez que alguna mujer lo había mirado con deseo. Y, en vez de diseñar edificios, Jim ahora fregaba suelos, aunque lo más extraño de todo era que encontraba su actual trabajo extraordinariamente satisfactorio. Cuando pasaba el mocho humedecido por una superficie deslustrada por el polvo, marcada por un rastro de pisadas o mancillada por misteriosas manchas de origen desconocido se sentía embarcado en un ritual de purificación: un suelo sucio se abría ante él y su carrito mientras que a su espalda, donde ya se había obrado la transformación, solo quedaba madera suave y reluciente, baldosas frescas e impolutas, mármol deslumbrante. Sorprendentemente, sentía que la limpieza lo dotaba de una paz interior que no había conseguido alcanzar mediante la arquitectura. Pero salvo Vidar, que en su día lo había dejado todo para irse a vivir al bosque, estaba convencido de que todas las personas con las que había compartido esa sensación lo habían tomado por mentiroso o por loco.

Lo último en esfumarse de su vieja vida había sido su derecho a un piso unifamiliar. Después de una mala racha —altercados relacionados con el alcohol y graves incumplimientos de su contrato de trabajo—, Jim pasó a compartir vivienda con otras tres personas, aunque eso tampoco estaba tan mal como parecía a primera vista. Cada uno tenía su propio cuarto, limpiaban la cocina y los baños por turnos y nadie se metía en la vida de los demás. Como no gastaba casi nada (se alimentaba a base de las raciones de Garantía Social y solo compraba en los economatos públicos), podía dedicar la práctica totalidad de los escasos fénix que ganaba a adquirir su medicina —normalmente whisky, aunque tampoco le hacía ascos a una buena cerveza— cada noche. Se sentaba en algún bar, habitualmente El Escarabajo de Oro, bebía hasta que se sentía invadido por un delicioso sopor y entonces se arrastraba hasta la cama, en la que se hundía como un pedrusco en un estanque.

Cuando Jim volvía la vista atrás le sorprendía darse cuenta de que lo único que realmente añoraba de su pasado era también lo único que nunca había llegado a tener. Un hijo. El niño que no llegó a nacer pero al que él hubiera querido llamar Seth y con el que todavía hablaba en ocasiones, mientras fregaba con la mirada perdida, cuando se desvelaba por la noche o al afeitarse con pulso tembloroso, frente al espejo del cuarto de baño que compartía con tres extraños, mirando su cara, aquella cara enflaquecida de ojos inyectados en sangre y con la nariz salpicada de capilares rotos. Aparentaba muchos más de sus 45 años y le maravillaba pensar que ese rostro fofo y macilento había sido amado, acariciado, deseado, besado. Tal vez Seth se hubiera parecido a él.

Aquel hijo al que ni siquiera conoció se había llegado a convertir en una obsesión y era una herida que todavía sangraba en el corazón de Jim, hasta el punto de que tuvo que presentar una solicitud en el centro de trabajo pidiendo que lo excluyeran de los turnos de limpieza en guarderías, colegios y maternidades. Su petición siempre había sido respetada, hasta hacía unas semanas. La última carta que le había entregado su supervisora le informaba de que, hasta nuevo aviso, iban a necesitar de sus servicios en el nido-oeste de Oslo.

Jim se había quedado dudando durante unos minutos, con la carta en la mano, sobre si debía o no solicitar un cambio de destino. No le cabía la menor duda de que hubiera podido conseguir que lo mandaran a cualquier otro lugar: limpiadores no faltaban, lo mismo daría uno que otro. Por otro lado, pensó, una cría de dónald no es un niño. Y, sobre todo, dentro de él todavía quedaba un vestigio del Jim inteligente, inquieto y curioso que había sido décadas atrás. Y ese Jim del pasado había gritado entusiasmado: «¡Un nido! ¡Ver cómo es un nido por dentro!».

Si los dónald tenían alguna palabra para el concepto «sagrado», un nido sería lo más cercano a esa definición. Allí era donde, cuando el consejo decidía aumentar la población, tenían lugar sus misteriosas ceremonias de apareamiento, que ningún humano había contemplado jamás. Allí maduraban las puestas y, tras la eclosión de los huevos, las crías eran alimentadas, cuidadas y educadas en el estilo dónald, familiarizándose con todo lo que debían saber sobre la Tierra pero aprendiendo además otras cosas secretas sobre su propia historia, su propia raza, su planeta de origen; todo aquel oscuro conocimiento dónald al que ningún niño humano accedía en el colegio. Los nidos eran atendidos por personal dónald, pero, dado que el número de humanos en trabajos no cualificados era muy superior al de neoterrícolas, a veces era inevitable que se cubrieran algunas bajas con miembros de la otra especie. Además, Jim sospechaba que permitir que algún humano entrara ocasionalmente en los nidos, aunque solo fuera para limpiar sus váteres (¿qué otro motivo podía, a fin de cuentas, arrastrar a una persona hasta allí?), era también para los dónald una cuestión de imagen frente las acusaciones de segregación y secretismo que a veces les hacían. «¿Sabes qué, Seth? —había mascullado para sus adentros mientras la carta le tremolaba ligeramente en la mano debido a su mal pulso—. Vamos a hacer un poco de turismo, tú y yo.»

Los primeros días en el nido-oeste fueron una pequeña decepción. A excepción de su tamaño —era un edificio inmenso—, por dentro no se diferenciaba demasiado del aspecto que pudiera tener cualquier otro internado, con sus largos pasillos encerados, aulas, cocinas, comedores, salones de recreo y habitaciones colectivas. En su enorme patio interior había un jardín muy bien cuidado rodeado por un claustro en el que Jim vio jugar a pequeños dónald vestidos con babis, y sintió una opresión en el pecho porque sus crías se parecían enormemente a los niños humanos: jugaban y se gritaban entre ellas en su extraño idioma y cloqueaban emitiendo unos sonidos parecidos a la risa. Incluso a pesar de aquel lenguaje alienígena, si uno no se fijaba demasiado en sus extraños rostros con pico era fácil sentirse transportado a uno de esos parques infantiles que Jim siempre intentaba evitar a toda costa.

El único enigma más o menos a la altura de lo que él había esperado encontrar en un lugar restringido como aquel se encontraba en el sótano. Allí había un par de gimnasios, un almacén repleto de cachivaches, la despensa —en la que se apilaban toneladas de verduras, frutas, contenedores de larvas e insectos y alguna que otra pata de cordero— y un área misteriosa en la que le habían indicado expresamente que no era necesario que entrara y que estaba separada del resto de la planta por una puerta de vaivén. Pegado a ella había un cartel con ideogramas dónald; Jim no tenía ni idea de lo que podría significar. A excepción de las aulas, donde había letreros descriptivos de los objetos que en ellas se encontraban («Mesa», «Ventana», «Pizarra»), no había visto indicaciones en inglés dentro del nido.

En su deambular desinfectante por los pasillos del edificio, Jim se había cruzado con numerosos grupos de crías de dónald, todas ellas de edad imposible de calcular. Los neoterrícolas maduraban mucho más rápidamente que los humanos. Sabía que con dos años un dónald tenía ya el aspecto y la desenvoltura de un niño humano de diez, y para cuando el neoterrícola había alcanzado esa edad era ya imposible, al menos para el ojo desentrenado de un ser humano, distinguir a un dónald joven de un adulto. Sin embargo, estaba seguro de no haberse cruzado todavía con ningún bebé, por lo que acabó dando por sentado que la zona de cría y puesta de huevos —el nido propiamente dicho— debía de encontrarse justo al otro lado de aquella puerta misteriosa.

Tuvo la ocasión de comprobarlo un día en el que sacaba brillo a las encimeras de la despensa, mientras trabajadores de las cocinas, o quizás eran niños a los que hacían participar de las tareas domésticas, trajinaban a su lado seleccionando verduras y contenedores de bichos que iban apartando para llevárselos al nivel superior.

Jim oyó el susurro de algo siendo arrastrando por el suelo y después el sonido de unos pasos —el característico golpeteo de unas anchas pezuñas sobre el suelo de madera— que se acercaban. Un dónald cuyo cuerpo marfileño estaba cubierto de una constelación de motas grises y amarillentas se asomó a la puerta y gritó algo en su idioma a los dos neoterrícolas que estaban recogiendo alimentos, pero estos negaron con la cabeza —ambas especies compartían los mismos gestos para decir sí y no; Jim no sabía si los dónald habían adoptado la manera humana después de su llegada a la Tierra o si también sus antepasados habían negado y afirmado del mismo modo— y señalaron con desgana en dirección a Jim, añadiendo algo en dónald. El neoterrícola que estaba en la puerta lo miró y cambió al inglés:

—¡Hola! ¿Puedes ayudarme con una cosa?

Jim dejó el trapo húmedo sobre la encimera y abandonó la despensa, solícito. El dónald tenía a su lado varios sacos enormes rellenos de algo blancuzco y algodonoso, probablemente guata. Agarró uno de ellos y le hizo señas para que lo ayudase sujetándolo por el otro lado. El fardo era tan grande que, pese a que el material que contenía era ligero, pesaba bastante.

—¿Y esto?

—Tenemos que llevarlo a la zona de cría —contestó el dónald.

Aunque estaba encantado de poder echar un vistazo, Jim pensó que tal vez no sería apropiado demostrar una curiosidad excesiva, así que se limitó a agarrar el saco con gesto neutro. Franquearon las hojas de vaivén y avanzaron por un largo pasillo con puertas a ambos lados. Se fijó en que algunas de ellas tenían una especie de ventanucos a la altura de los ojos de un dónald, lo que suponía que él podría mirar a través de ellos con tan solo ponerse de puntillas. De repente sintió una curiosidad insoportable por averiguar lo que había al otro lado.

El dónald le indicó por fin que se detuvieran junto a una de las puertas, una de las que carecían de ventanuco. Se trataba de un cuartucho sin luz natural en el que ya había almacenados otros paquetes como el que ellos acababan de acarrear. Jim se secó el sudor de la frente con la manga y decidió tantear al neoterrícola.

—Me llamo Jim —dijo, tendiéndole la mano tras limpiársela en el pantalón de faena.

El dónald respondió a su saludo:

—Soy Knut. Es mi nombre provisional.

Jim sabía que todos los dónald recibían al nacer un nombre provisional aleatorio. Al cumplir los quince años, cada individuo escogía su nombre definitivo (no existía ninguna regla al respecto más allá de que, en aras de la convivencia entre especies, se tratara de una palabra pronunciable también para el limitado aparato fonador de los humanos) y una especie de apellido que creaban mezclando libremente letras de los nombres de sus progenitores biológicos. El hecho de que su compañero de trabajo aún no tuviera su nombre definitivo significaba que, a pesar de su aspecto, todavía era un niño. El propio dónald se lo confirmó cuando le preguntó su edad: trece años.

—¿Para qué es toda esta guata? —inquirió Jim—. Es la primera vez que estoy en el interior de un nido y siento curiosidad.

Knut cloqueó alegremente.

—Es para cuando eclosionen los huevos. Mantendrá secas y calentitas a las crías recién nacidas. Tenemos un par de puestas que deben de estar ya a punto de abrirse.

Cargaron juntos con el segundo saco. Jim quería pedirle a Knut que le enseñase la zona de cría, pero tenía miedo de cometer una descortesía imperdonable planteándolo. Tenía la idea de que los dónald eran tremendamente celosos de su intimidad en todo lo referido a su reproducción. Dejaron el segundo saco junto al primero y se dirigieron a por el último.

—Oye, Knut. Si quieres puedo ayudarte también a colocar la guata donde sea.

El dónald negó con la cabeza.

—Yo solo tengo que poner ahí los sacos para que los puedan utilizar los… No sé cómo se dice en inglés… —Emitió un sonido que parecía salir de su garganta, alguna palabra dónald—. ¿Los… parteros?

Ya habían terminado de guardar todos los sacos y se encaminaban de vuelta hacia la despensa, para desilusión de Jim.

—Supongo que no podría ver los huevos, ¿verdad? —tanteó finalmente.

El dónald lo miró y pareció dudar un momento. Se tocó pensativamente la zona por encima de los ojos.

—¿Ver las puestas? Tendría que preguntárselo a un tutor —dijo—. Además, tampoco tengo la llave.

Si se hubiera tratado de un humano, Jim seguramente hubiera podido averiguar por su tono de voz si el joven sentía pesar por denegarle un favor a alguien que acababa de echarle una mano con el acarreo de sacos o si, por el contrario, estaba ofendido por el mero hecho de que una persona se hubiese atrevido a formular semejante petición. Pero el neoterrícola no acompañó su frase con gesto alguno, y de esa manera era imposible tratar de interpretar aquella voz sin inflexiones, así que Jim optó por no insistir. Sin embargo, tras avanzar unos pasos, el dónald dijo:

—Supongo que por echar un vistazo a través del ventanuco no pasará nada.

—¿En serio? —contestó Jim sin poder reprimir una sonrisa de emoción.

No sabía por qué le hacía tan feliz poder ver una puesta dónald. Nunca antes de aquel momento había sentido demasiada curiosidad por los neoterrícolas, y ahora, sin embargo, un hormigueo de excitación le recorría todo el cuerpo. «Era como si yo hubiera dejado de ser yo, como si mis actos hubieran estado dirigidos desde fuera», pensaría más tarde, al reflexionar sobre ello delante de un vaso de whisky.

Knut se detuvo, abrió la portezuela que cubría una mirilla y permitió a Jim echar un vistazo por la tronera. El limpiador se puso de puntillas para poder contemplar el interior de la habitación. La estancia parecía envuelta en una ligera neblina, como si hubiera mucha humedad allí dentro. El suelo estaba cubierto por algo oscuro que al principio le parecieron alfombras o mantas arrugadas, pero que después se dio cuenta de que era un lecho vegetal. Distinguió algunos helechos y también hojas de verdura: lechugas, acelgas, repollos y otras plantas que no fue capaz de reconocer debido a la falta de luz. Los huevos estaban repartidos por encima de las hojas, diseminados por todo el suelo. Eran la mitad de grandes que un balón de baloncesto y de color lechoso, aunque los tonos variaban: algunos eran rosados; otros, prácticamente blancos. Aunque en realidad no era sencillo distinguirlos debido a la penumbra reinante en el cuarto, de alguna manera le pareció que aquellas esferas vibraban de vida y refulgían con luz propia. Le invadió el deseo irracional de abrazar a aquellos huevos, de cuidarlos y darles calor.

—Es lo más bonito que he visto en mi vida —musitó, más para sus adentros que para Knut.

El sonido de unas pisadas le sobresaltó cuando otro dónald se adentró en la zona de cría, empujando una especie de extraña carretilla de tres pisos. Jim estaba convencido de que el neoterrícola que acababa de llegar montaría en cólera por encontrar a un humano husmeando en aquella área, pero se limitó a saludar con un ademán y a cruzar algunas palabras ininteligibles con el joven Knut. Este asintió antes de apresurarse a cerrar la portezuela y dirigirse hacia la salida.

—¿Hay algún problema? —inquirió Jim.

—No —replicó Knut. Hizo un gesto hacia el dónald al que habían dejado atrás—. Pero tenemos que dejarle trabajar. Es el… —Hizo un sonido con la boca que sonó como un chasquido—. No sé la palabra en inglés. ¿Antipartero?

—¿Para qué es la carretilla? —preguntó Jim, que todavía se sentía fascinado por la imagen de aquellas esferas lechosas que parecían palpitar de vida en la penumbra húmeda.

Knut hizo el equivalente dónald a encogerse de hombros, como si aquello fuera algo tan obvio que resultara ridículo tener que explicarlo.

—Para los huevos que sobran —dijo.

—¿Cómo los que sobran?

—Para cada puesta se establece siempre un número máximo de huevos —contestó—. A los que sobran hay que incinerarlos, y para eso alguien tiene que chequear el nido y retirar los que puedan presentar algún problema o parezcan más débiles.

Jim se despidió de Knut minutos más tarde y volvió a la despensa para continuar desinfectando los estantes, pero ahora limpiaba mecánicamente, con un aire nervioso, sin pensar en lo que estaba haciendo. No quedaba nada de los ademanes precisos y concentrados con los que solía realizar sus tareas. Los dos neoterrícolas que estaban antes en la despensa ya se habían marchado y Jim había vuelto a quedarse completamente solo, aunque no se lo parecía porque sentía a Seth más presente que nunca. El germen de una idea había arraigado en su mente. Se entretuvo en la alacena más tiempo del que hubiera sido necesario, atento a cualquier sonido procedente del pasillo, porque quería ver al dónald del extraño carrito cuando saliese de la zona de cría. Aquello no ocurrió hasta casi una hora más tarde, lo que retrasó mucho a Jim de su horario previsto. En cuanto escuchó el sonido de las pezuñas contra el suelo y el ligero traqueteo de las ruedas, el humano salió también al pasillo y se hizo el encontradizo con el dónald, que lo saludó con un gesto de la cabeza. El carrito continuaba vacío, por lo que dedujo que el incinerador debía de estar al otro lado de la puerta que franqueaba el paso a la zona de cría. A menos que el antipartero, como lo había llamado Knut, no hubiera encontrado ningún huevo que tuviera que ser sacrificado. Jim no tenía ni idea de qué porcentaje de crías de cada puesta acababan saliendo adelante.

—¿Cómo dices? —oyó que le estaba preguntando el dónald.

Jim lo miró sin comprender.

—¿Estás buscando a alguien llamado Seth? —insistió el dónald—. No he oído bien lo que has dicho.

Él le dirigió una sonrisa forzada:

—Estaba hablando solo, perdona.

El dónald ni siquiera pareció excesivamente sorprendido. Seguramente, pensó Jim, a lo largo de su vida habría visto infinidad de extraños comportamientos humanos que no comprendía. Asintió, le mostró la carnosa palma blanca de la mano y se alejó empujando su carrito vacío seguido por Jim, que iba también conduciendo el suyo, cargado con los aperos de limpieza. El antiguo arquitecto iba a tener que hacer horas extra para que le diera tiempo a limpiar los dormitorios del piso de arriba, pero la expresión de su cara era de una felicidad salvaje.

***

Jim estuvo los dos días siguientes remoloneando por la despensa a la misma hora con la esperanza de volver a coincidir con el antipartero, pero sin éxito. Al tercer día, sin embargo, volvió a verlo avanzar por el pasillo mientras él pasaba un trapo húmedo por el interior de un armario que en realidad estaba ya tan limpio como un quirófano. Para que no le pudieran acusar de ser negligente en su trabajo, las jornadas previas había estado llegando más temprano o quedándose hasta más tarde con el fin de tener tiempo para asear las plantas superiores. Nadie parecía percibir nada raro en sus horarios ni en su comportamiento. Siempre y cuando actuara en todo momento como si se encontrara justo en el lugar donde debía estar, nadie prestaba jamás atención al personal de limpieza: llevaba años comprobándolo.

Jim dejó pasar unos quince minutos después de que el dónald hubiera desaparecido por la puerta de la zona de cría antes de encaminarse hacia allí.

—¡Buenos días! —dijo en voz alta nada más franquear la entrada para evitar que su comportamiento pareciera furtivo.

Si hubiera vuelto a coincidir con el joven de la guata, Jim habría intentado escamotear parte del material para poder tener una excusa que le permitiera adentrarse en la zona más recóndita del nido. Pero el chico no había vuelto, así que tuvo que limitarse a disimular pasando la mopa por el corredor, estirando el pescuezo para tratar de averiguar en qué habitación se había metido el dónald. Había albergado la esperanza de que el antipartero dejara aparcado su carrito en el pasillo mientras trabajaba en el interior de las estancias, pero no era así.

Sin embargo, reparó en que una de las puertas no estaba cerrada, sino entornada, y se asomó cautelosamente con la esperanza de no ser visto. Localizó al dónald, que llevaba una bolsa enorme colgada del brazo, deambulando por entre los huevos, inspeccionándolos. De vez en cuando cogía alguno y volvía a depositarlo cuidadosamente sobre la capa vegetal. Durante todo el proceso murmuraba cosas en su extraño idioma, en un tono de voz tal que incluso el propio Jim, que no entendía ni una sola palabra de aquella jerigonza, se sentía cuidado y reconfortado. Como la carretilla no podía circular por entre los huevos, el dónald la había dejado justo a la entrada, al lado de la puerta. En ella había colocadas ya algunas de aquellas esferas: un par de ellas estaban ligeramente deformadas, como balones que no se hubieran hinchado del todo; otras tenían excrecencias coriáceas, como verrugas, en su superficie, y uno en concreto presentaba un color negruzco y parecía reseco. Sin embargo, varios de los huevos no le parecieron a Jim que tuvieran mal aspecto del todo.

El corazón le martilleaba en el pecho. Jim abandonó la zona de cría, regresó a la despensa y pasó por enésima vez un trapo húmedo por las puertas de un especiero. Uno de los cocineros, al que Jim ya había visto en alguna ocasión, entró a coger algo, le dio los buenos días y salió. Jim se asombró a sí mismo por su capacidad de aparentar normalidad. Se sentía tan alterado que pensó que podría desmayarse. Aguardó otros diez minutos y, empujando su carrito de limpieza, se dirigió a la zona de cría de nuevo.

Como la primera vez el dónald no pareció haberse percatado de su presencia, Jim volvió a dar los buenos días en voz alta, aunque tampoco esta vez obtuvo respuesta. Sintió el olor acre de su propio sudor y le pareció que las manos le temblaban más que nunca. Pensó que, pasara lo que pasara, el resto de su vida recordaría ese momento como un instante trascendental de su existencia.

Jim avanzó cautelosamente por el pasillo. Su actitud era tan furtiva que si alguien lo hubiera sorprendido en aquel momento no habría podido dar una excusa plausible. Le habría gustado dejar el carro de la limpieza en la despensa para ir más ligero y silencioso, pero necesitaba llevarlo consigo.

El dónald estaba ahora inspeccionando una cámara distinta. Le pareció que en cada una de las habitaciones habría entre 50 y 100 huevos. En la carretilla del antipartero, que estaba de nuevo aparcada en el interior de la estancia, junto a la puerta, había aproximadamente dos decenas de huevos. Y uno de ellos era el que él había estado buscando. Lo supo en cuanto lo vio. Tenía un color cremoso ligeramente rosado, como tal vez habría sido la piel de Seth si hubiera llegado a nacer. No vio en él ninguna excrecencia ni alteración alguna en su forma, aunque sí era algo más pequeño que los otros. A Jim le habría bastado con alargar el brazo de inmediato para acariciarlo, pero no se atrevió a dar el paso. No podía ser sorprendido. No le cabía la menor duda de que si lo pescaban intentando robar un huevo dónald sería duramente sancionado, pero no era eso lo que le importaba. Lo que no se podía permitir era fracasar después de haber llegado a estar tan cerca de su objetivo. Por esto, pensaba, por esto había dejado la arquitectura y había acabado trabajando como limpiador, aunque en su día ni siquiera hubiera sido consciente de ello. El destino le había dado una segunda oportunidad para salvar a Seth.

El que hubiera sido su hijo había muerto asfixiado en el vientre de su madre hacía ocho años, cuando ella se había abierto las venas con una cuchilla de afeitar en una bañera llena de agua caliente. El feto se encontraba completamente formado para entonces, estaba ya en la semana 38 de gestación, podría haber nacido en cualquier momento. Antes de rajarse los brazos, su mujer se había tomado la molestia de escribirle una nota cargada de odio en la que le dejaba claro que todo aquello había sido por su culpa. Jim podía recitar de memoria todas y cada una de las palabras venenosas que habían sido vomitadas sobre aquella carta, estaban grabadas a fuego en su cabeza, pero ahora no quería recordarlas. Ahora tenía que pensar en el huevo. En Seth. En el huevo Seth.

Jim intentó serenarse y respirar con tranquilidad. Repasó mentalmente todos los posibles planes que había trazado en su cabeza, desde avisar al antipartero de que lo estaban buscando en la planta de arriba para coger el huevo en su ausencia hasta provocar un incendio y rescatar a Seth aprovechando la confusión reinante. Había sopesado incluso la posibilidad de intentar dejar sin sentido al dónald, aunque había acabado descartando esa idea porque ni él se sentía capaz de ejercer ese tipo violencia ni aquel dónald de más de dos metros de altura parecía fácil de neutralizar. En realidad, lo más sencillo era también la opción más efectiva: coger el huevo al descuido, meterlo en su carrito de la limpieza y salir de allí a escape. Pero ahora, llegado el momento de la verdad, se sentía paralizado de terror por la posibilidad de perder a Seth de nuevo.

Jim estaba agazapado en el pasillo y desde su posición no veía al dónald, aunque oía sus pasos sobre la vegetación y, sobre todo, aquella voz arrulladora con la que parecía cantar a toda la nidada. Entonces tomó una decisión. Iba a coger a Seth. Saldría de allí con su hijo o se arrojaría con él al incinerador. Podrían evitar que cogiera el huevo, pero no podrían obligarlo a seguir con vida. Este razonamiento le dio un sosiego mental que no había sentido en mucho tiempo. Dejó de jadear y volvió a respirar normalmente. Se miró las manos: manos temblorosas de alcohólico, pero ahora iban a moverse con precisión. No había más remedio. Tenía que actuar deprisa o el dónald se encaminaría hacia la siguiente nidada y Seth quedaría oculto bajo una montaña de asquerosos huevos malogrados y todo estaría perdido para siempre.

Jim dio un paso y quedó momentáneamente al descubierto. Estiró los brazos. Tocó por primera vez a su hijo: una sutil humedad, un palpitar vibrante, una superficie que no era rígida pero tampoco completamente blanda, apenas se hundía bajo las yemas de sus dedos. Cogió el huevo y lo metió en el carrito de la limpieza y el mango de la fregona cayó al suelo y el dónald se volvió, sobresaltado, y clavó la vista en él.

Jim no estaba seguro de si el dónald lo había visto cogiendo la esfera. Se sintió desfallecer, pero se obligó a permanecer quieto y a esbozar un remedo de sonrisa mientras el neoterrícola se le acercaba caminando enérgicamente. Llevaba en una mano el saco de tela, dentro del cual se adivinaban algunos huevos. Él siempre había pensado que la cara de los dónald era impenetrable, pero hubiera podido jurar que era capaz de ver irritación en este rostro. Mientras el dónald se aproximaba, Jim se agachó para coger la fregona del suelo, porque pensó que el temblor de sus manos se notaría menos si estaba asiendo algo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —exigió saber el neoterrícola.

Jim había pensado alegar, si lo sorprendían, que estaba limpiando el sótano. Pero ahora se daba cuenta de lo peregrina que sonaría aquella excusa. Decidió apegarse a la verdad tanto como fuera posible.

—El otro día un joven al que ayudé a traer unos sacos de guata me enseñó las nidadas —comenzó, clavando sus ojos claros en la mirada negra del dónald.

Suponía que el neoterrícola lo recordaría y que esta introducción, que su interlocutor sabría que era verdad, lo ayudaría a hacer más creíble todo lo que vendría a continuación. Sin embargo, de repente se dio cuenta, con angustia, de que era incapaz de añadir ninguna otra frase coherente a su discurso. Notó que los ojos se le estaban llenando de lágrimas.

—Esos huevos… Yo tenía un hijo… Quería ver las nidadas de nuevo…

El dónald lo miró con una expresión pétrea. Alzó una mano y durante unas décimas de segundo Jim pensó que lo iba a golpear, pero se limitó a ponerle la mano en el hombro.

—Tu hijo se llamaba Seth, ¿verdad?

Jim asintió sin decir nada, sentía que arrancaría a sollozar sin poder evitarlo en el momento en el que abriera la boca. La pregunta del dónald lo había maravillado porque significaba que el huevo le estaba hablando a través del neoterrícola. Pero entonces tuvo un destello de lucidez en el que recordó que, durante el breve encuentro que habían tenido unos días atrás, él mismo había pronunciado, sin ser ni siquiera consciente de ello, el nombre de Seth.

—No puedes estar aquí ahora, lo siento —dijo el dónald con suavidad—. Necesito soledad para poder hacer mi trabajo.

Mientras pronunciaba esta frase el neoterrícola había mantenido la mano en el hombro de Jim con gesto cariñoso y este, irracionalmente, pensó que era capaz de comprender lo que sentían los huevos cuando aquel dónald los tomaba entre sus manos y les murmuraba cálidos sonidos de arrullo y consuelo.

—Knut me dijo que eres el «antipartero» —dijo Jim, que ahora se sentía más sereno.

El dónald emitió un ligero castañeteo.

—Me parece que el joven Knut necesita repasar su inglés. En realidad el sentido de mi profesión no es fácil de traducir a vuestro idioma, aunque solemos utilizar la palabra taigeto. Sin embargo, tengo que reconocer que comprendo su torpe traducción. —El neoterrícola lo contempló durante unos segundos más antes de añadir, a modo de despedida—: Tal vez pueda enseñarte las nidadas en otra ocasión, ¿de acuerdo? Pero, por favor, no vuelvas a entrar aquí sin permiso.

Jim sintió oleadas simultáneas de alivio, gratitud y vergüenza. Aquel paternalista y comprensivo tirón de orejas del dónald le había hecho sentir como si volviera a tener siete años. Sin ni siquiera darse cuenta se inclinó profundamente, como en una reverencia, cuando le dio las gracias al neoterrícola. Este se barrió el pico con el dedo medio («de nada»), asintió con gravedad, volvió a meterse en la estancia y cerró suavemente la puerta tras de sí.

A Jim no le cabía el corazón en el pecho cuando salió de la zona de cría llevando su preciada carga oculta en el carrito. Fue al vestuario y guardó a toda prisa el huevo en una mochila grande que había estado varios días llevándose al trabajo. La mochila le iba a servir únicamente para sacar a su hijo del edificio sin despertar sospechas: una vez en el exterior tenía previsto llevarlo apretado contra su cuerpo, bajo el jersey de lana, porque era noviembre y en la calle hacía mucho frío, mientras que la temperatura en la zona de cría era tibia. Pensó que parecería una mujer embarazada, con aquella falsa tripa hinchada, y lo apropiado del símil le hizo sonreír. No dejaba de ser curioso, se dijo, que los dónald, que en su edad adulta parecían sobrellevar el frío mucho mejor que los humanos, necesitasen de tanto calor y humedad para que sus crías pudieran prosperar. Mientras se escondía el huevo bajo la ropa imaginó un planeta alienígena con vastas superficies heladas y salpicado, quizá, de cavernas inundadas por aguas termales.

Le hubiera gustado coger un taxi para llevar a Seth cuanto antes a casa, al refugio que le había fabricado en su habitación con una caja de cartón, verduras y bolsas de agua caliente. Pero desistió porque pensó que, si detectaban la desaparición de una de las esferas y abrían una investigación, resultaría sospechoso el comportamiento de un limpiador pagando un precio prohibitivo ese mismo día para volver a casa después del trabajo. Así que Jim hizo su recorrido habitual, que comenzaba con un corto paseo hasta la estación de tranvía más cercana.

Durante todo el camino estuvo susurrando: «Seth, Seth, Seth», pero no fue consciente de ello hasta que una señora se quedó mirándolo fijamente en el tren, con expresión ofendida, como si el hecho de que él estuviera hablando solo supusiera para ella algún tipo de afrenta personal. Aunque eran las tres de la tarde y todavía no había empezado a oscurecer, las luces de Acción de Gracias estaban encendidas y llenaron el corazón de Jim de una alegría que no había sentido en mucho tiempo.

«Mira, Seth —pensó, aunque tal vez también lo dijera en voz alta—. Falta menos de un mes para Acción de Gracias. ¿Crees que ya habrás nacido para entonces?»

Tan pronto como llegó a su cuarto, Jim depositó el huevo cuidadosamente en el interior de la caja, sobre un fondo de lechugas, acelgas y bolsas de agua caliente que iría renovando periódicamente. También puso agua a hervir en varias cacerolas y después colocó los recipientes a ambos lados del nido que había fabricado. El vapor que salía de ellas no era suficiente ni de lejos para crear un entorno tan cálido y húmedo como el de la zona de cría, así que dispuso en torno a la caja de cartón algunos plásticos y telas para que retuvieran la humedad todo lo posible, como en un invernadero. Jim confió en que aquello fuera suficiente.

—Además, mi Seth es fuerte. Mi Seth saldrá adelante —murmuró, cogiendo el huevo entre sus manos y susurrando con un tono de voz similar al que había oído utilizar al taigeto.

Sus compañeros de piso —un hombre que frisaba los 60 y que, como él, se dedicaba al servicio de limpieza; un hosco veinteañero que vivía con ellos desde hacía pocos meses, tras el fallecimiento del inquilino anterior, y una cincuentona flaca que repartía su jornada entre dormitar y ver la televisión— se miraron extrañados al oír trajinar a Jim en su habitación cerrada con llave. No les asombraban tanto las ollas de agua hirviendo o la enorme cantidad de verdura que había comprado últimamente como el hecho de que se encontrara en el piso en aquellos momentos. Era la primera vez que, una vez acabada su jornada laboral, Jim no había salido de casa para dirigirse al bar.

[…] Así pues, la Comida de Acción de Gracias que celebramos cada 25 de diciembre es en realidad una fusión de dos fechas importantes del calendario de la antigua civilización humana: el día de Acción de Gracias (que se celebraba, dependiendo de la región, a mediados de octubre o finales de noviembre, en agradecimiento a un dios por todos sus dones) y la antigua Navidad (que conmemoraba el nacimiento de un niño sobrenatural, nacido de un dios y de una mujer virgen). Los dónald, que arribaron a nuestro planeta en los primeros días de diciembre, fueron lo suficientemente astutos como para reconvertir ambas celebraciones en otra festividad diferente con el significado que le damos hoy: conmemorar el Contacto entre ambas especies y escenificar el Agradecimiento Mutuo: a los neoterrícolas, su bondad para con el género humano; a los humanos, su hospitalidad hacia los neoterrícolas. No obstante, no puede decirse que los dónald fueran pioneros en recurrir a esta triquiñuela, utilizada ad nauseam en la historia de nuestra propia civilización. De hecho, la anteriormente mencionada Navidad, la fiesta religiosa que fue sustituida por nuestro Acción de Gracias actual, surgió de la modificación de otra fiesta aún más antigua, de origen pagano, con la que los humanos celebraban el solsticio de invierno y la promesa de la llegada del buen tiempo […].

Extracto de El verdadero origen de nuestras tradiciones,

de Josephine Throo (Ed. Luciérnaga, año 119)

[SIN SELLO/CENSURADO]

Alper

Como presidente del Continente más poblado, Alper Baobo representaba el papel de primus inter pares en la cumbre internacional que se estaba celebrando en Oslo, lo que básicamente se traducía en que tenía que ejercer de moderador, presidir la mesa y pronunciar las palabras de apertura y de cierre de la reunión. Estos encuentros periódicos eran los únicos en los que coincidían los presidentes dónald de los cinco continentes —acompañados, cuando la ocasión lo requería, de los margraves de alguna de sus provincias—, los corregidores humanos de las cinco Penínsulas, los cinco opositores (delegados humanos de los continentes) y dos de los cinco consejeros del primus inter pares, una misión que generalmente recaía en Radu y Kahbey, puesto que ambos encarnaban las posturas más periféricas de su gobierno y la presencia de los dos garantizaba, teóricamente, un equilibrio entre los extremos.

En las cumbres no había votaciones ni se tomaba jamás ninguna decisión en firme: ese tipo de cosas eran aprobadas a posteriori, en reuniones vetadas a los humanos, por el Consejo de los Veinte. A pesar de ello, estos encuentros eran considerados clave por los representantes geronterrícolas, conscientes de que se trataba de su mejor oportunidad para poder influir en el devenir de la política.

Para los dónald, las cumbres internacionales no consistían únicamente en tomar nota de las quejas, propuestas y sugerencias de los humanos, también eran la manera más fiable de tomarle el pulso a las calles y saber cómo estaban los ánimos en las Penínsulas. Y ahora mismo el diagnóstico le estaba llegando a Alper alto y claro: había un gran descontento, el malestar era creciente.

«¿Qué estamos haciendo mal?», se preguntó, vagamente preocupado, mientras se servía agua de una de las jarras de cristal tallado que había encima de la mesa. Algunos humanos estaban fumando y, aunque una de las ventanas se encontraba abierta, el ambiente comenzaba a notarse ligeramente cargado.

Ahora mismo tenía la palabra un opositor, Jairo Vázquez, de América del Sur. No había nada nuevo ni en su discurso ni en sus peticiones: el imperativo moral de que los humanos pudieran participar de forma democrática en la toma de decisiones que les afectaban, la necesidad vital de que dónald y humanos tuvieran las mismas posibilidades de acceso a la educación. Alper había escuchado aquella cantinela, expresada de aquella idéntica manera, millones de veces. La única novedad con respecto al discurso habitual fue una propuesta con la que Vázquez se descolgó al final: cambiar el sistema de censura de forma que esta pasara a hacerse solo a posteriori, en publicaciones sobre las que ya hubiera quedado probado su «carácter pernicioso», en lugar de la censura previa que se aplicaba en la actualidad. A Alper le aburría aquel tipo casi tanto como a los geronterrícolas que había en la sala. Dos de ellos, concretamente (los corregidores de Iberia, Adalberto Souto, y Cono Sur, Natalia Alencar), estaban dirigiendo a Vázquez sendas expresiones de absoluto desprecio. Dada su posición política, Alper había recibido un adiestramiento específico para leer expresiones en los rostros humanos. Pero en aquellas miradas el desdén era tan evidente que, a su juicio, hasta el dónald más obtuso sería capaz de interpretarlas sin problemas. Alper sabía que era habitual que los corregidores, que eran escogidos democráticamente por sus iguales, los «humanos libres», miraran por encima del hombro a los opositores, designados por los propios neoterrícolas (mediante una convocatoria pública que, a pesar de su rigor, era motivo de chiste en las Penínsulas) para representar a los humanos residentes en territorio dónald.

Como en el engranaje político y social de los dónald todos ellos funcionaban como una piña, acatando las decisiones del consejo y espoleados por el bien común, a Alper todavía le costaba comprender a qué obedecían las fuerzas, a menudo inescrutables, que dividían a los seres humanos en infinitas facciones. Después de todo, pensaba, también los humanos tenían que tener como fin último la supervivencia de su propia especie.

La rivalidad entre opositores y corregidores era tan solo un ejemplo más: el enfrentamiento parecía estar en la esencia misma del ADN humano. Cuando reflexionaba sobre ello solía pensar que la culpa de todo la tenía el sexo: esa competición, a veces mortal, que existía entre la mitad de los individuos de la especie para conseguir aparearse con la otra mitad. Esta forma de reproducción se daba, por supuesto, en muchas especies animales, también en el planeta de sus antepasados, pero no en ninguna otra raza inteligente con la que hubiera contactado la civilización donaldoide a lo largo de toda su historia. El sexo, además, abría la puerta a otra costumbre de los geronterrícolas que a Alper le parecía aberrante: la familia. Un sistema de organización que, a fin de cuentas, suponía establecer una frontera entre un grupo diminuto de humanos y todos los demás. Un padre humano podía preferir la muerte de mil niños antes que la de un único individuo, a condición de que este se tratara de su propio hijo. Alper era capaz de comprender el sentimiento de ese padre si lo planteaba en términos de especie: un dónald frente a cien humanos, por poner un ejemplo. En su opinión, el razonable juicio dónald permitiría, en un caso hipotético, la supervivencia de su propia especie, mientras que el irracional instinto humano podría acabar desembocando, llevado al extremo, en el deseo de la aniquilación de la propia especie para prolongar durante unos años la supervivencia de un pequeño núcleo familiar. Pero ¿quién podía entender a estos geronterrícolas de cuerpo blando?

La corregidora de Corea, Taeyeon Nahn, tomó la palabra, y Alper se preguntó ociosamente si el sexo seguiría empañándolo todo incluso allí, en aquella reunión del más alto nivel. Tenía entendido que Nahn era un mujer muy hermosa para los cánones de belleza humanos, aunque él no veía nada de particular en aquellos ojos rasgados, el pelo negro y lacio, la cara redonda de piel cremosa. ¿Había algo detrás de las miradas que le estaban dirigiendo ahora, mientras hablaba, los machos de su especie? ¿No acababa de adoptar Adalberto Souto una pose aún más chulesca de lo habitual? A pesar de su adiestramiento, a Alper le resultaba completamente imposible saber lo que se les estaba pasando por la cabeza justo en aquellos momentos. «Pero de lo que no cabe ninguna duda es de que llevan el sexo encima como una losa; lo arrastran siempre consigo como una marioneta sus hilos», pensó. «Tienen extrañas pasiones, son volubles y manipulables. Les redime su creatividad: son unos grandes artistas. Pero ¿en serio pretenden que instauremos una democracia? ¿De verdad están convencidos de que la mayoría de la humanidad sería capaz de escoger al mejor Gobierno posible? Y todavía les parecerá extraño que antes de Cero su especie se encontrara al borde de la extinción.»

Taeyeon Nahn arrancó a Alper de sus pensamientos con un borbotón de palabras que, por un momento, pensó que estaban siendo pronunciadas en uno de los antiguos idiomas de la Tierra. Enseguida se dio cuenta de que solo se trataba de una retahíla de nombres. Nombres y apellidos de niños y niñas de la península coreana.

—Y os digo sus nombres uno a uno, representantes del consejo, porque estos recién nacidos no son números —estaba terminando de decir Nahn con voz vibrante—. Son seres vivos, son personas a las que no se les ha permitido ser registradas como ciudadanos por la injusta Ley de los Tres Hijos y que, pese a no ser culpables de ningún delito, tendrán que sufrir las consecuencias del castigo.

La ley a la que se refería Nahn era una normativa que apenas tenía un año de vida y limitaba a tres el número de hijos por pareja. A partir de ahí, los niños no podían ser registrados ni, por lo tanto, recibir puntos de ciudadanía, si vivían en las Penínsulas.

En los continentes, donde el registro era obligatorio, las familias con cuatro hijos o más veían reducidos los puntos ciudadanos de cada uno de sus miembros para financiar con los suyos propios al recién nacido. Esto limitaba su derecho a prestaciones médicas, sus posibilidades de acceder a mejores puestos de trabajo, el crédito en los economatos gubernamentales… El consejo había decidido poner en marcha esta medida en un intento de frenar el aumento descontrolado de la población humana. A pesar de que el acceso a los anticonceptivos era universal y gratuito, los geronterrícolas no parecían ser capaces de aminorar su proliferación, y la proporción de humanos por cada dónald, que hacía setenta años estaba en siete a uno, se encontraba ya en diez personas por neoterrícola, algo que no satisfacía al consejo.

Por supuesto, los dónald podrían haber invertido esta situación fácilmente aumentando su propia población, pero en ese caso se embarcarían en una carrera que, a largo plazo, acabaría causando problemas y agotando los recursos del planeta. Alper recordó que, para algunos de los miembros del consejo, la Ley de los Tres Hijos era excesivamente tibia: querían limitarla a dos y dejar a los niños sobrantes sin absolutamente ninguna cobertura social. Incluso se plantearon los abortos forzosos como medida aceptable en algunos casos. Sin embargo, era evidente que a Taeyeon Nahn no le parecía que aquella ley fuera tibia en absoluto.

—¿Cuál es exactamente el problema, corregidora? —le preguntó Alper haciendo un esfuerzo por imprimir la mayor suavidad posible a su tono de voz. Era consciente de que las frases sin inflexiones ponían muy nerviosos a los humanos y podían llegar incluso a lastrar enormemente una negociación. Ah, si los geronterrícolas hubieran sido capaces de pronunciar el rico idioma dónald, con sus infinitos matices, Alper estaba convencido de que todo sería mucho más sencillo—. El registro ciudadano ni siquiera es obligatorio en las Penínsulas. Vosotros mismos, los corregidores, lo calificáis a menudo de «aberrante instrumento de control».

Nahn palideció de ira, pero hizo un esfuerzo por dominar la voz.

—Personalmente no tengo la menor duda de que eso es lo que se oculta tras el registro ciudadano: un «aberrante instrumento de control» —dijo esto último con deliberada lentitud, escupiendo las palabras—. Jamás le colocaría ese chip a mis hijos. Como vosotros tampoco se lo ponéis a vuestras camadas, ¿no es verdad?

Alper permaneció impasible y mostró las palmas de las manos como para pedir paz. Fingió no haberse percatado del tono de desprecio con el que Nahn había pronunciado la palabra «camada». Tenía razón en una cosa: los dónald no utilizaban el registro ciudadano, básicamente porque no lo necesitaban. Ellos carecían del individualismo patológico de muchos humanos y, desde luego, ningún dónald escogía dedicar sus días exclusivamente a drogarse, beber licores y vivir de la beneficencia. Ellos necesitaban participar de la comunidad y arrimar el hombro con sus congéneres. E incluso si alguna vez se diera el caso (un dónald completamente improductivo, entregado a una vida disipada) se trataría de algo tan residual que sería absorbido sin problemas por la sociedad y que, desde luego, no justificaría que todos los individuos de su especie tuvieran que llevar un chip. Pero, por supuesto, Nahn conocía perfectamente todos estos argumentos, así que Alper se abstuvo de repetírselos de nuevo.

—En ese caso, ¿serías tan amable de decirme cuál es el problema con Il Joo Won, Suni Phil y… todos los demás?

—El problema, Alper, es que sois vosotros quienes habéis establecido las reglas del juego y que, según esas reglas, la ausencia del chip ciudadano privará a esos niños de todo derecho si en el futuro deciden abandonar las Penínsulas y salir al Continente. En la práctica, estáis condenando a esos niños a quedarse en Corea, como si de una prisión se tratase.

Radu, que estaba sentado a la derecha de Alper, soltó un provocativo cloqueo y masculló en dónald: «Una prisión de 220 000 kilómetros cuadrados de la que, por supuesto, es muy conveniente poder salir de vez en cuando para comerse gratis la comida de los malvados opresores y recibir su avanzada atención médica».

—Consejero Radu, te agradecería mucho que te dirigieras a mí en inglés si es que tienes algo que decirme —dijo Nahn alzando la voz. Sus ojos echaban chispas.

Radu enseñó las palmas de la manos en un gesto de disculpa, pero su lenguaje corporal —la manera en la que estaba recostado en su silla, la cabeza echada hacia atrás como con hartazgo— gritaba otra cosa muy diferente.

—Discúlpame, por favor —terció Alper, siguiendo esa fórmula de cortesía tan dónald de asumir personalmente la responsabilidad de cualquier acto realizado en tu presencia por otro individuo de tu misma cuerda—. Sabes perfectamente los motivos por los que nos vimos obligados a crear la Ley de los Tres Hijos —continuó—. Tenemos que frenar de alguna forma el crecimiento incontrolado de la población.

—En Corea —intervino con amabilidad Maim Balencak, presidente de Asia— la población es actualmente de unos dos millones de personas. Ha aumentado un cincuenta por ciento en los últimos veinte años.

—¿Qué propones entonces para solucionar el problema? —interpeló Alper a la corregidora coreana.

—Antes de nada, quiero dejar constancia de que dos millones de habitantes en Corea es una cantidad absolutamente ridícula comparada con las cifras que llegaron a haber antes de Cero. Que los humanos libres de Corea no reconocemos la existencia de ningún problema de superpoblación. Y que, en cualquier caso, consideramos que reproducirse es un derecho humano inalienable en el que los dónald no deberían poder meter baza.

Alper vio que todos los corregidores y opositores asentían ostentosamente ante las palabras de Taeyeon Nahn y que un murmullo de aprobación se estaba extendiendo por el lado humano de la mesa.

—¡Suscribo todo lo dicho por la corregidora Nahn! —La voz de Riley Peach, la corregidora sudafricana, destacó por encima de aquel murmullo y dio origen a varias exclamaciones más del mismo jaez.

Alper dejó que los humanos se fogueasen durante unos segundos más antes de pedir silencio con un gesto.

—Gracias, tomamos nota de vuestra opinión sobre la Ley de los Tres Hijos y transmitiremos vuestra postura al consejo para que sea debatida.

Un nuevo coro de voces y exclamaciones de irritación se alzó entre los humanos, lo que obligó a Alper a levantar la voz para hacerse oír:

—Pero de momento, compañeros terrícolas, hay una ley que cumplir y quisiera saber si tenéis alguna propuesta constructiva.

—Para empezar —obviamente, la corregidora coreana había hecho sus deberes—, creemos que la Ley de los Tres Hijos debería aplicarse únicamente con respecto a niños vivos. Nos han llegado casos de parejas con hijos fallecidos que han encontrado problemas para inscribir a pequeños nacidos con posterioridad.

Alper vio cómo Kahbey, que estaba sentado a su izquierda, hacía anotaciones en su libreta. Pensó que los Veinte podrían llegar a aceptar esta propuesta, aunque de momento no dijo nada.

—También reclamamos que estos niños puedan ser inscritos por otras parejas sin hijos, distintas de sus padres, sin que por ello los progenitores pierdan la patria potestad.

—Hum —dijo Alper, sin comprometerse—. Te aseguro que transmitiré tus propuestas a los Veinte para su debate.

Pasó la mirada por entre los presentes:

—¿Algo más que añadir con respecto a la Ley de los Tres Hijos?

—No puedo decir que esa ley sea exactamente un problema en Iberia —dijo Adalberto Souto con su arrogancia habitual. Tenía una media sonrisa pintada en la cara, el pelo negro peinado cuidadosamente hacia atrás, una pierna cruzada sobre la otra y un brazo colgando detrás del respaldo—. La verdad es que el porcentaje de parejas que optan por registrar a sus hijos en Iberia es prácticamente despreciable.

—En realidad ronda el 75 % —intervino el margrave de Europa Occidental, Aruna Bati—. Su tono de voz no reflejaba nada, pero Alper adivinó que el comentario había sido pronunciado con cierta fruición.

Souto le quitó importancia al dato con un gesto desdeñoso:

—Ese porcentaje baja mucho en Lisboa y Madrid.

Alper aprovechó las intervenciones de Aruna y Souto para sacar a relucir el tema que había motivado la presencia hoy allí del margrave:

—Me parece que no todos conocéis a Aruna Bati, el margrave de Occidental.

Aruna inclinó la cabeza a modo de saludo.

—Su provincia es la que se está viendo más castigada por las actividades ilegales de ese grupo xenófobo… los Hijos de la Tierra.

Alper, que no quitaba ojo de los humanos mientras hablaba, se fijó en que Adalberto Souto apretaba las mandíbulas en una manifestación involuntaria de tensión.

Aruna tomó la palabra. Era un dónald de una blancura rosácea y con el pico muy prominente cuyos ademanes solían ser siempre muy pausados, casi relajantes.

—Solo en los cuatro últimos meses, y solo en mi provincia, se han registrado al menos dos centenares de… actuaciones perpetradas en nombre del HT. Desde distribución de material ilegal, actos de incitación al odio y la xenofobia o pintadas amenazantes hasta acciones más… vistosas, como la del mercado de Lyon del verano. La mayoría de estos delitos se han producido en ciudades próximas a Iberia como Burdeos, donde cubrieron un nido de basura y pintadas insultantes, o Toulouse, donde en el transcurso de una marcha ilegal se produjo la violación colectiva de una mujer que convive con un dónald.

Aruna guardó un silencio efectista durante un par de segundos. No era la primera violación colectiva de ese tipo de la que se tenía noticia. Una relación sentimental entre un dónald y un humano era algo muy infrecuente y que, en términos generales, ambas especies consideraban anormal. Sin embargo, los neoterrícolas se limitaban a mirar a su congénere con una cierta perplejidad: el hecho de convivir con un humano no definía a ese dónald en su conjunto ni afectaba al resto de las parcelas de su vida. Pero, para los prejuiciosos humanos, vivir con un dónald estaba considerado una indignidad y los que tomaban esta decisión sufrían a menudo insultos y acoso por parte de sus congéneres. Los hombres o mujeres que se ataban a un neoterrícola eran llamados despectivamente mascotas por su propia gente con el argumento de que, dado que no existía una situación legal de igualdad entre ambos, quienes se prestaban a ese tipo de convivencia aceptaban un estatus comparable al de los perros o los gatos y no merecían más respeto que estos. La diferente manera que tenían ambas especies de abordar una misma desviación de la norma ejemplificaba a la perfección, a juicio de Alper, el talante conciliador y tolerante de los neoterrícolas frente a la intransigencia extrema de sus vecinos.

—Estos xenófobos tienen como objetivo exaltar los ánimos y dinamitar la relación entre ambas especies, y os aseguro que lo están consiguiendo —continuó Aruna—. La convivencia es cada vez más tensa debido, en parte, a su publicidad ponzoñosa. Siempre ha habido racistas, y los dónald nunca nos hemos librado de tener que soportar alguna que otra pintada insultante, pero estas se han multiplicado ahora por tres. Hace menos de un mes, en Plymouth, un grupo de personas en estado de embriaguez apaleó a un joven dónald en un bar y no lo mataron de milagro. Esta misma semana, en Cordes sur Ciel, una turba arrambló la tienda de alimentación de un neoterrícola. En ambos casos resultó que los agresores tenían en su poder material propagandístico del HT. Hay muchos ejemplos más en los que no me detendré ahora pero que podéis encontrar en vuestros dosieres. Sé que este tipo de sucesos han existido siempre, lamentablemente, pero su frecuencia se ha disparado en los últimos meses.

Alper tomó entonces la palabra:

—El aumento de agresiones racistas es especialmente significativo si tenemos en cuenta que hace poco más de un año ni siquiera sabíamos de la existencia de la banda. En los pocos meses que lleva en activo ha causado ya tanto revuelo como otros grupos similares a lo largo de toda su historia. Debemos pararles los pies cuanto antes. La situación es especialmente tensa en Europa, pero recientemente hemos detectado también la firma del HT en algunas acciones de pequeño calado en América del Norte y Asia. —Los presidentes de ambos continentes fueron asintiendo en silencio ante la mención de su homólogo europeo—. Por ahora la policía ha conseguido evitar daños mayores… Pero nuestro miedo es que la situación acabe enquistándose y en última instancia nos veamos obligados a tomar… medidas drásticas.

—Nadie quiere otro Sri Lanka —intervino con seriedad Radu, siempre a gusto en su papel de poli malo.

La alusión del dónald negro a la sexta península, que tuvo que ser borrada del mapa pocos meses después de su constitución tras una serie de violentas revueltas, hizo dar un respingo a los cinco corregidores. Jean Michel Smith, de Alaska, que por lo general solía ser el más callado de los representantes peninsulares, habló con las palmas de las manos apoyadas con fuerza sobre la mesa, como intentando contenerse para no levantarse de su asiento.

—¿Eso es una amenaza? —exclamó con la voz temblando de indignación.

No dejaba de ser interesante, pensó Alper, que hubiera saltado precisamente Smith, cuya península era la menos conflictiva de las cinco, mientras que Souto, que siempre tenía la lengua presta a responder, había permanecido en silencio, en todo caso un poco más pálido que hacía un momento.

—Por favor, corregidor Smith, nadie ha proferido amenaza alguna —terció el presidente—. El consejo no amenaza: el consejo sólo hace lo que tiene que hacer. Únicamente hemos expresado un deseo, el deseo de que los Veinte no se vean abocados a tomar una decisión que todos los terrícolas estaríamos lamentando después durante generaciones. Sobra decir que, en mi opinión, estamos todavía lejos de una situación que pudiera llegar a justificar semejante medida. Pero —alzó un dedo en un gesto de advertencia — sí estamos más cerca de ese escenario que hace un año. Y si no conseguimos revertir la situación ahora que todavía estamos a tiempo, ¿quién sabe lo que podría pasar?

Alper y Aruna cruzaron una rápida mirada y contemplaron a Adalberto Souto, que estaba en aquellos momentos encendiéndose un cigarrillo con aire ensimismado. Un mechón de su pelo engominado se le había soltado del peinado y le caía apelmazado sobre la frente. Su actitud no reflejaba ahora mismo su jactancia habitual. Aguardaron unos segundos, pero, como Souto no parecía animarse a pedir la palabra, el presidente europeo hizo un gesto al margrave para que continuase hablando.

—La policía ha realizado algunas detenciones en Occidental —dijo Aruna—. Todas las investigaciones apuntan en la misma dirección. El epicentro de este terremoto se encuentra en Iberia. Allí es donde los Hijos de la Tierra tienen sus principales centros de operaciones y desde donde coordinan la captación de más personal.

Adalberto Souto se vio obligado a levantar la cabeza. Miró a ambos dónald y asintió lentamente, como con tristeza.

—Podría ser en Madrid —dijo.

—¿Entiendo entonces que estás al tanto de la actividad del HT en tu península? —preguntó Alper—. ¿Pensabas ponerlo en algún momento en conocimiento del consejo? ¿Has adoptado alguna medida que quieras compartir con nosotros?

Souto percibió el sarcasmo incluso a través de la voz átona del dónald y le sostuvo la mirada con firmeza.

—En primer lugar quiero que quede constancia de que, en mi opinión, el HT no es tanto una enfermedad como un síntoma. Los humanos tenemos tanto derecho como los dónald a gestionar la vida pública. A recibir una educación en igualdad de condiciones y a decidir sobre los asuntos que nos atañen directamente. Movimientos como el HT no son más que una manifestación de esa frustración, un arraigado sentimiento de injusticia que algunos humanos no encuentran otra forma de canalizar.

Souto tenía la mirada clavada en la cara impasible de Alper, por lo que no se percató de que Kahbey, a su lado, tomaba nota en su cuaderno de todo cuanto había dicho con un aire casi complacido.

—¿Y en segundo lugar? —preguntó fríamente Alper.

—Sí: es cierto que hemos detectado algunos indicios. El número de incautaciones de material xenófobo ha aumentado. —Omitió a propósito el hecho de que, aunque era cierto que el número de incautaciones había subido mucho proporcionalmente, la cifra total en términos globales seguía siendo ínfima. La xenofobia estaba por debajo de los excrementos de perro sin recoger en la lista de prioridades de la policía peninsular—. También ha habido un incremento de la conflictividad entre especies, sobre todo en Madrid y Lisboa.

Alper, desconcertado, hizo el equivalente dónald de fruncir el ceño, aunque solo sus congéneres fueron capaces de interpretarlo.

—¿A qué te refieres con conflictividad entre especies? No hay dónald viviendo permanentemente en la península y no tenemos noticia de ningún viajero que haya sufrido ningún altercado en la zona.

Souto negó con la cabeza.

—Ha habido un par de agresiones graves a lorencistas. Siempre han sido una corriente muy minoritaria en Iberia; las teorías de Emilio Lorenzo jamás han gozado de excesivo predicamento en mi península… Pero nunca hasta ahora había habido problemas serios. Sin embargo, el mes pasado, el Club Lorencista de Madrid tuvo que ser clausurado después de varios ataques, por su propia seguridad. Y también está lo de las gárgolas.

Adalberto se detuvo un momento, como si se le hubieran quitado de repente las ganas de seguir hablando.

—¿Las gárgolas? —insistió Alper.

—Desde hace unos meses hemos detectado ataques a gárgolas. Al principio pensábamos que era obra de gamberros, pero…

—¿Qué clase de ataques? —interrumpió Kahbey.

—Crucificadas. Gárgolas clavadas a las paredes, o a los árboles. Hemos contabilizado casi un centenar de ellas en los dos últimos meses, la mayoría en Madrid. Eso, que hayan sido reportadas a las autoridades; sin duda habrá habido más casos. La mayoría de estas gárgolas son encontradas muertas acompañadas de un mensaje: «No terrestre».

Hubo un breve silencio en la habitación que el propio Souto se encargó de romper:

—Todos estos datos tenía previsto comunicarlos al consejo hoy mismo, a través de esta reunión. —Una vez más, un murmullo de conversaciones se extendió por la habitación y el corregidor tuvo que alzar la voz para hacerse oír—. Insisto en que no debemos precipitarnos, tenemos que abordar esto de la manera correcta. No es xenofobia, es frustración, una rebelión mal encauzada contra una serie de situaciones que muchos humanos percibimos como injustas…

—Por favor, Adalberto, ahórrame el discurso demagógico que le sueltas a tu electorado —lo interrumpió Alper. Se estaba pasando una mano bajo el pico con aire preocupado.

—Dado que no parecéis capaces de controlar la situación, a lo mejor la policía continental podría seros de ayuda en estos momentos —dijo Radu inclinándose hacia Souto.

El corregidor íbero miró al dónald, sobresaltado:

—La policía continental no tiene competencias en las Penínsulas. Está claramente recogido en el Tratado de Montreal.

—El mismo tratado establece una serie de excepciones, como la amenaza grave para la seguridad o la convivencia.

—¡Te aseguro que la irrupción de la policía continental en una península no sería de ninguna ayuda para mejorar la convivencia entre especies! —intervino Taeyeon Nahn, alterada.

—Si lo que temes es que la visión de agentes dónald haciendo su trabajo suponga una provocación para ese hervidero de xenófobos, no te preocupes: al contrario que la vuestra, nuestra policía es mixta. Podríamos enviar única y exclusivamente a geronterrícolas con pedigrí —replicó sarcásticamente Radu.

—La decisión sobre si procede o no que la policía continental entre en Iberia le corresponde tomarla a los Veinte —zanjó Alper en voz muy alta para hacerse oír sobre la miríada de conversaciones y discusiones que acababan de estallar de forma simultánea en la sala de reuniones. Señaló a Souto—: De lo que no cabe ninguna duda es de que tenemos que parar esto. Por el bien de todos y, cuanto antes, mejor. No sé si los Veinte serán partidarios de intervenir ya o si preferirán daros un margen de confianza. Pero no me cabe la menor duda de que será necesaria la intervención continental si la deriva actual continúa. Sea lo que sea lo que habéis estado haciendo las autoridades íberas hasta ahora, obviamente no es suficiente. Y, como bien señaló antes el primer consejero, nadie quiere otro Sri Lanka.

El silencio cayó como una pesada manta sobre el salón de reuniones. Kahbey tocó suavemente a Alper en el brazo y, como este no reaccionó, se permitió romper el protocolo incorporándose de su asiento:

—Pues si nadie tiene nada más que añadir… Presidentes, consejeros, corregidores, opositores: gracias. Se levanta la sesión.

La vida sabe mejor con salsas Embajador.

Elaboradas con productos completamente naturales, nuestras salsas convertirán hasta la más humilde ración proteínica en un plato suntuoso digno de tu comida de Acción de Gracias.

Disponibles en tres ilusionantes sabores: mango con maracuyá, bogavante y frutos del bosque.

¡Pídelas ya en tu supermercado habitual!

Cuña publicitaria radiofónica emitida

en Radio1 en diciembre del 156

Max

Una placa de latón en la puerta de entrada rezaba que allí vivía un tal «Foss». El nombre no cuadraba con la información que le habían dado a Max, pero aun así apretó el timbre. A menudo ocurría, con viviendas construidas antes de Cero, que sus nuevos ocupantes mantenían aquellos carteles antediluvianos como una especie de homenaje a los viejos tiempos. La casa ante la que se encontraba era un edificio antiguo, con recias columnas y grandes ventanales, pintado de blanco. Estaba en un sitio tranquilo y, a la vez, a tiro de piedra del centro. Max supuso que debía de tratarse de una vivienda colectiva porque le parecía inconcebible que una única persona pudiera disponer de una residencia tan grande. Por su ubicación y lo cuidada que estaba, dio por hecho que se trataba de una categoría A.

Max y sus amigos vivían en un D, lo peor de lo peor: simplemente un techo sobre sus cabezas, con electricidad y agua corriente, destinado a personas sin oficio ni beneficio como ellos mismos. Su ubicación no era buena y el mantenimiento resultaba bastante deficiente —podían pasar meses desde que se rompía la cisterna hasta que los de Garantía Social mandaban a alguien para arreglarla—, pero era espaciosa y además vivían solo siete personas en un piso preparado para acomodar a ocho. Cuando Max entró en ella por primera vez, tras haber dejado su aldea y vagabundear por media Escandinavia —había dormido en graneros, casas abandonadas y a veces incluso al raso—, aquello le había parecido el paraíso. «Claro que —pensó, echando un vistazo a aquella fachada blanquísima cuyas paredes se confundían con la nieve amontonada en el jardín— todo depende de con qué se compare uno.»

La puerta, en la que había colgada una bonita corona de Acción de Gracias (estaban ya a 26 de diciembre, pero era costumbre mantenerlas hasta Año Nuevo), se abrió y apareció un hombre calvo y fuerte, de gestos enérgicos, que llevaba una chaqueta de lana de aspecto caro. Le dirigió una mirada entre inquisitiva y recelosa. No lo saludó, sino que se limitó a arquear las cejas de un modo interrogante.

—Estaba buscando a Wilhem Sandberg —dijo Max.

—¿Y tú quién eres?

—Soy un amigo de Leonardo, traigo unas cosas de su parte.

Señaló con un gesto la pesada mochila que llevaba consigo. Pero el hombre no hizo ademán de cogerla y siguió mirándolo con recelo, así que él se sintió obligado a identificarse y le tendió la mano:

—Me llamo Max Jakobsen.

Wilhem se presentó a su vez, le estrechó la mano y la expresión de su rostro se relajó:

—Así que tú eres el fichaje de Leonardo, ¿eh? Excelente, la causa necesita sangre nueva. Tu amigo habla muy bien de ti, dice que tienes mucho potencial. Pasa un momento para que hablemos, puedes dejar ahí mismo las botas.

Max se sintió patéticamente halagado al oírse llamar «fichaje de Leonardo» y escuchar lo que este decía de él. Además, el hombre había hablado de esa forma en la que se expresa la gente acostumbrada a ser obedecida, por lo que durante unos segundos se sintió impelido a pasar. Sin embargo, no podía: había dejado a Erik aguardándolo, a regañadientes, a la vuelta de la esquina, y no quería obligarlo a esperar más de lo necesario en medio de aquel frío.

—No, no… Tengo que irme.

Wilhem se quedó mirándolo con la mochila entre las manos. Max no había preguntado qué había en la bolsa y ni siquiera se le había ocurrido abrirla para echar un vistazo; ahora se sentía un poco imbécil por ello. A juzgar por el peso, podían ser libros. Eso es lo que había dado por sentado desde el primer momento, que serían libros sin sello, aunque Leonardo no le había comentado nada al respecto cuando le pidió que hiciera aquel «encargo». La puerta seguía abierta y el frío debía de haber empezado a entrar en la casa, porque vio que Wilhelm se estremecía bajo su gruesa chaqueta. Aun así, parecía reacio a volver a su confortable calefacción y dejar marchar a Max.

—Entra un rato para que charlemos, hombre. Están a punto de llegar un par de compañeros, es bueno conocernos, hacer puesta en común, todos estamos juntos en esto.

Leonardo había intentado ya un par de veces, sin éxito, arrastrarlo a una de aquellas reuniones con parecidos argumentos. Era un gesto de confianza por su parte, porque los militantes de base no eran invitados alegremente a la casa de los tipos influyentes como Wilhem. Max siempre se había escabullido por una mezcla de timidez, pereza y miedo a no dar la talla. En aquellos momentos, sin embargo, se sintió tentado de acceder, sobre todo porque no quería dejar en mal lugar a su valedor delante de Wilhem, que quizá sí que viviera solo en aquella casa enorme, después de todo, y que obviamente jugaba un papel importante en el HT. Pero finalmente negó con la cabeza:

—Hoy no puedo, pero vendré con Leonardo la próxima vez.

Se sintió infantil, como un niño haciéndole promesas a un adulto: «Mañana me portaré mejor». Y, a juzgar por la expresión de Wilhem, su interlocutor estaba pensando exactamente lo mismo.

Max se metió las manos en los bolsillos y dio un par de saltitos para entrar en calor. Estaba empezando a quedarse helado y al final decidió cortar por lo sano:

—¡Adiós! —se despidió sin más, ante la mirada reprobatoria de Wilhelm, antes de salir disparado hacia el lugar donde había dejado a Erik.

La temperatura en la calle era de al menos veinte grados bajo cero. Su amigo lo miró con rencor cuando lo vio llegar.

—¡Estaba a punto de marcharme! —le advirtió. Su nariz estaba roja y los ojos le lagrimeaban de frío.

—Joder, lo siento. El tío estaba empeñado en que entrase en su casa.

Erik resopló.

—¿Y qué hostias es lo que había en la mochila?

—Ya te lo dije antes: libros.

—Ya, libros. ¿Y qué títulos?

—Vamos a meternos aquí mismo —dijo Max, señalando el primer local que vio—. Hace un frío de cojones.

Entraron en un pub acogedor en el que flotaba un ligero olor a comida. Una guitarra eléctrica sonaba, suave, de fondo. Había asientos acolchados, botellas de cerveza cubiertas de cera que hacían las veces de candeleros y peces disecados colgados de las paredes. El bar estaba prácticamente vacío: un borracho de aspecto apenado sentado a la barra, un grupo de chicas de su edad que alborotaban mucho y bebían chupitos de aquavit, una mujer y un dónald que charlaban animadamente en un rincón. El calor hizo que las narices de ambos jóvenes comenzaran a moquear de inmediato.

—Yo estoy tieso —le advirtió Erik—. Me lo he pulido todo en la hierba.

—No pasa nada, yo tengo.

Max hundió las manos en los bolsillos para comprobar que llevaba efectivo encima. Dado que ambos eran lo que el Estado llamaba «individuos improductivos», no percibían ningún sueldo: el hecho de existir únicamente les daba derecho a comida, casa y ropa de abrigo. Sin embargo, hasta los improductivos tenían la posibilidad de conseguir algún dinero haciendo trabajos de poca monta —normalmente penosos, desagradables o que requerían de esfuerzo físico— en las rompespaldas, como todos llamaban a las Oficinas de Empleo Puntual, donde no se requería ningún tipo de cualificación ni compromiso por parte del trabajador. Uno se presentaba allí a cualquier hora, hacía lo que le mandaran (arrancar malas hierbas, limpiar una calle de colillas de cigarrillo, borrar pintadas, retirar la basura acumulada en un descampado) y recibía a cambio unos pocos fénix que echarse al bolsillo y que, en la práctica, casi todos los usuarios de este sistema destinaban a drogas, tabaco o alcohol. Las rompespaldas llevaban funcionando ya más de medio siglo y su puesta en marcha redujo en su día drásticamente los robos y atracos, aunque Max no sabía nada de esto. Para él eran algo que siempre había estado allí y que aquella mañana le habían permitido obtener, ayudando a descargar unos camiones, los pocos fénix que ahora se disponía a pulirse en cervezas.

Los dos amigos no hablaron apenas durante los primeros minutos. Estaban demasiado concentrados en disfrutar del calor que volvía a recorrer sus cuerpos. Además, la situación entre ellos había estado un poco tensa desde el día de la incursión en la zona prohibida. Max había notado que en las últimas semanas Erik parecía molesto con él por algún motivo, pero hasta entonces no habían tenido la oportunidad de hablar a solas.

El camarero era un dónald grande con la queratina decorada con esmalte: lucía unas rayas similares a las de un tigre. Les puso delante sendas pintas de cerveza negra e inmediatamente después se retiró, con discreción de barman experimentado, a limpiar el otro extremo de la barra. Max levantó su jarra y dedicó un brindis a su amigo:

—¡Skol!

Erik respondió con una sonrisa como de fastidio y le dio un largo trago a su pinta antes de hablar.

—Bueno, qué —exigió.

—¿Qué, de qué?

—¿Ahora eres el mayordomo de Leonardo? —habló en un tono casual, como si se tratara de un asunto de poca monta—. Llevas semanas haciéndole todo tipo de recaditos.

Max se disponía a responderle, pero, antes de que pudiera llegar a hacerlo, Erik lo aferró del brazo con fuerza y le habló con una dureza inusual en él, como masticando las palabras:

—¿Tienes la más mínima idea de dónde cojones te estás metiendo?

—No, no tengo ni la más mínima idea. ¿Por qué no me lo explicas tú? —replicó Max, furioso, soltándose el brazo con un ademán brusco.

Vio cómo su amigo respiraba hondo, intentando serenarse, y pensó que lo peor de todo era que Erik llevaba toda la razón. Max no tenía ni la más mínima idea de dónde se estaba metiendo, no al menos con la clarividencia con la que seguramente lo veía Erik. Y aunque él le había dado a su réplica un tono intencionadamente irónico, lo cierto era que si se hubiera permitido hablar con total sinceridad su respuesta podría haber sido exactamente la misma, palabra por palabra: «No, no tengo ni la más mínima idea. ¿Por qué no me lo explicas tú?». Max pensó de sí mismo, y no por primera vez en los últimos días, que era un desastre. «El término que estás buscando es retrasado de mierda», susurró la voz de su padre en su interior.

Todo comenzó en el momento en el que decidió quedarse con Leonardo y Miguel a coger la ampolla que finalmente resultó no ser tal. Tres tíos con un par de cojones; sí, señor, y él era uno de ellos. Max había sentido tal subidón que, al recordar todo aquello, pensaba que lo volvería a hacer de nuevo. Que hubiese merecido la pena incluso si la ampolla hubiera resultado ser auténtica. Se sentía orgulloso por haber podido estar a la altura del carismático Leonardo y de Miguel, uno de los tipos más duros que se había echado a la cara.

Leonardo se había acercado a hablar con él un par de días después de aquello, cuando ya estaban de regreso en Oslo, dando muchas cosas por sentadas. Daba por sentado, por ejemplo, que la decisión de Max de quedarse en el sótano con ellos había sido un gesto de compromiso, una muestra de su deseo de comenzar a implicarse activamente contra la Ocupación. «La verdad es que te había infravalorado —le dijo, mirándolo con sus llameantes ojos negros—. Hasta el otro día pensaba que eras un pusilánime, el típico niñato que pasa de todo y prefiere no mojarse en política.»

Viéndolo en retrospectiva, aquel hubiera sido, pensaba Max, el mejor momento para haber sacado a Leonardo de su error. Podría haberle dicho algo así como: «Me temo que tu primera impresión era la acertada; la política me la suda y si me quedé con vosotros aquel día fue solo porque el peligro me la pone dura». Y después podría haberse encendido un cigarrillo con un gesto de abandono, con un aire nihilista, como si nada de aquello tuviera la menor importancia para él. Aquella no era una escena improvisada: de una forma un poco obsesiva había acabado memorizando ese pequeño discurso a posteriori, creía que esas palabras eran las únicas que podrían haberlo sacado del atolladero sin hacerle quedar como un completo imbécil. Y, si tuviera una máquina del tiempo a su disposición, no le pararía los pies al Max que tembló de excitación en el sótano, sino al que se quedó cortado cuando Leonardo se dirigió a él días más tarde, como un niño que recibe una atención inesperada de su ídolo y que, por miedo a decir algo que no esté a la altura de las circunstancias, opta por quedarse callado y no hacer nada y termina pareciendo un idiota.

El momento adecuado de poner las cartas boca arriba pasó enseguida, porque llegó Miguel a buscar a Leonardo para dar una vuelta por la ciudad —al día siguiente salía para Occidental y había que despedirse— y ambos le preguntaron, con total naturalidad, si quería unirse a ellos, y aquello le pareció la rehostia. Recorrieron locales que Max, a quien las salpicaduras de vómito junto a los servicios le parecían menos exóticas en un bar que las luces ambientales, las pistas de baile y las copas heladas, jamás se hubiera atrevido a pisar de haber ido solo. En uno de ellos el portero no quería dejarle pasar porque estaba reservado para mayores de 21 años y el escáner de la puerta le mostró una luz roja, pero entraron de todas formas, después de que Miguel y Leonardo mandaran al vigilante a tomar por el culo. El íbero lo pagó todo y los tres pasaron la noche fumando y bebiendo, despollándose a costa de los dónald cuando se cruzaban con alguno, brindando a la salud del HT y desgranando los motivos «incontestables» por los que los humanos tenían que recuperar en la Tierra «el lugar que les correspondía», aunque realmente era Leonardo el único que soltaba diatribas políticas; Miguel se limitaba a mirarlo con aire divertido mientras se fumaba un cigarrillo y de vez en cuando le hacía un guiño a Max, señalando a su amigo con un gesto cómplice, como diciendo: «Este Leonardo, cómo se pone». Estuvieron entrándoles tías y tíos toda la noche y, de hecho, Miguel desapareció un rato con un chico, pero Leonardo y él no se enrollaron con nadie y se quedaron simplemente charlando: «los opresores», «la revolución», «la necesidad de mancharse», «una cárcel con barrotes de oro», «las teorías de Katz y Martínez», «aquí está el rebaño y aquí estamos nosotros y la gente como nosotros, Max, que somos los que modelamos la historia». El discurso de Leonardo, quien parecía inmune a los efectos del alcohol, fluía hacia Max y se le metía dentro, haciéndole sentir como un recipiente que se estuviera llenando: de altas expectativas, de trascendencia, de valía, de pertenencia; un recipiente feliz a punto de desbordarse de cosas jamás contenidas hasta entonces, y cuando se quisieron dar cuenta ya era de día y Max pensó que aquella había sido, quizá, la mejor noche de su vida.

Y así es como había empezado a colaborar con el HT: movido por el deseo de sentir que formaba parte del club de los tíos con más cojones y permitiendo que la gente de su alrededor diera por sentadas cosas que ni él mismo tenía claro cuáles eran.

Pero no le dijo nada de todo esto a su amigo. En vez de eso bebió un largo trago de su cerveza, se sintió completamente gilipollas y lo miró con un aire como de ofendido.

—Perdona —dijo Erik al final—. Me rindo, no voy a decirte cómo tienes que vivir tu vida. Es solo que, francamente, no me parece que los del HT —bajó un poco la voz al mencionar las siglas del grupo— sean tu tipo. —Fingió una voz temblorosa de anciano y añadió—: Y ya sabes cuánto me preocupo por ti, hijito.

Ambos rieron. En realidad Erik solo era un par de años mayor que Max, pero siempre había adoptado un rol protector con él, empezando por el día en que se conocieron, cuando Max deambulaba sin rumbo por las calles de Oslo, cansado y hambriento, recién llegado a la ciudad y sin tener muy claro a dónde tenía que dirigirse para conseguir comida y lograr que le asignaran una vivienda.

—Te aseguro que no es para tanto, solo les echo una mano de vez en cuando —dejó caer Max, que no quería entrar en detalles pero a la vez sentía que le debía una explicación.

Erik hizo un gesto malhumorado de «dejémoslo correr» y, tras unos segundos tensos en los que la sombra de la discusión continuó planeando sobre ellos, optó por cambiar tema:

—¿Te has enterado de que Carol y Amandine van a volar del nido?

—¡No me jodas! —Y luego añadió, con un deje de decepción—: Amandine no me ha dicho nada.

—No se lo tengas en cuenta, yo me he enterado esta misma mañana.

—Menuda mierda.

A Max le gustaba que Carol y Amandine vivieran con ellos. Le encantaba la forma de ser de Amandine, le tranquilizaba el sentido común que ambas aportaban al grupo y, joder, era un placer simplemente mirarlas. Además, en el momento en el que pasaran a ser únicamente cinco personas en un piso de ocho perderían la posición ventajosa que tenían ahora mismo para poder vetar a inquilinos indeseados. Su hogar, el lugar donde ahora vivían todos juntos casi como una familia —así le gustaba planteárselo a Max— pasaría a ser un colectivo más, un lugar miserable en el que deberían aguantar las miradas de reproche de otros habitantes para quienes la cocina no estuviese lo suficientemente limpia y soportar el olor a mierda del desconocido que hubiera utilizado el cuarto de baño antes que ellos.

—Van a buscarse un trabajo, mudarse a un sitio mejor; empezar a formar una familia, supongo —dijo Erik—. Además, ¿de qué te sorprendes? Nuestra casa está empezando a convertirse en el cortijo de Leonardo.

—¡Venga ya!

—Y Konstantin está cada día más loco, es inaguantable.

Max no podía argumentar nada contra eso. Konstantin siempre había sido un tipo extraño, pero sus rarezas parecían estar agudizándose en los últimos meses. Era capaz de pasarse días enteros sumido en un silencio total, mirando a sus compañeros de piso sin verlos, riéndose de cosas que solo él conocía. Hacía no mucho lo había sorprendido grabando dibujos obscenos en la puerta de la cocina con un cuchillo enorme. Konstantin, al verse descubierto, sonrió y le mostró el filo del cuchillo de una forma no amenazante pero que, de todas formas, a Max le puso la piel de gallina. Las chicas habían dejado caer que quizá sería buena idea avisar a Garantía Social, que tal vez Konstantin necesitaba ayuda profesional, pero Leonardo había calificado aquella maniobra de «puñalada trapera», de «cabronada», y no hubo más que hablar.

—Y Pavel…, ¡psché! —Erik levantó de repente la cabeza, como si acabara de recordar algo—. Por cierto, ¿a ti te ha pasado algo con Pavel?

—¿A mí?

—Está muy raro… Aprovecha la menor ocasión para ponerte a parir.

—Ya. Me la pela —replicó encogiéndose de hombros.

En su momento Max no le contó nada a Erik sobre los acercamientos sexuales de Pavel por consideración hacia este. Y ahora, a aquellas alturas, no le apetecía ponerse a relatar el acoso sonrojante al que se sentía sometido, las pequeñas mezquindades cotidianas que él afectaba ignorar como si fuera un buey soportando con estoicismo el hostigamiento de un tábano.

—Vale… El caso, hijito, es que yo estoy empezando a pensar también en irme.

El corazón le dio un vuelco.

—¡Estarás de coña!

Erik se encogió de hombros. Sacó tabaco de liar y comenzó a mezclarlo con la hierba que habían comprado antes. Las cervezas prácticamente se habían terminado y Max pidió por señas dos más.

—No digo que me vaya a ir ahora mismo, pero… En fin, todo es temporal en esta vida, ¿no? A mí ya me va tocando un cambio, tío. Probar suerte en otra ciudad, tal vez. —Sonrió—. Preferiblemente en una donde haga más calorcito.

Max miró a Erik: su nariz bulbosa cubierta de acné, el largo pelo negro grasiento —nunca parecía llevarlo limpio del todo— recogido en una coleta, la mirada afable, aquel diente partido que enseñaba al sonreír. Max había perdido todo contacto con sus padres y hermanos y se dio cuenta de que él era lo más parecido que tenía a una familia.

—Si te vas tú, me voy contigo —dijo con resolución.

Erik esbozó otra de sus sonrisas tristes.

—Serás muy bienvenido, siempre que te deje tu amigo de ya-sabes-qué-club.

El camarero les trajo las cervezas, cogió el dinero que le dio Max y le llamó la atención a Erik:

—Oye, no puedes fumar eso aquí.

Erik levantó las manos como si el dónald le hubiese apuntado con una pistola y se guardó el porro en un bolsillo de la cazadora; ni siquiera había llegado a encenderlo.

Una de las chicas del grupo que estaba bebiendo aquavit al fondo del bar se acercó a ellos, enroscándose un mechón de pelo rubio entre los dedos. Que qué tal, que estaban de celebración en esa mesa de ahí y habían pedido un montón de bebida, demasiada, tanta que no iban a poder hacerse con ella. Así que ¿por qué no se sumaban a la fiesta? Serían seis contra dos, pero prometían portarse bien, je, je. Pese a estar achispada, parecía un poco nerviosa. Sería tímida. Hablaba en plural («vosotros», «nosotras»), pero tenía sus ojos azules clavados en los de Max. «Joder, tío, es como si llevaras una diana pintada en la frente», solía decirle Erik. La muchacha era guapa, a la manera eslava: pómulos marcados, cutis claro, labios rosas y llenos. Algo en ella le recordó a las chicas de su aldea, las de sus primeros besos y las caricias inexpertas en el bosque. Oyó algunas risitas histéricas procedentes del rincón donde estaban sentadas las amigas de la rubia y, simultáneamente, percibió el aroma de la joven: un perfume floral, dulce, agradable…, aburrido. Max, de todas formas, no estaba de humor. Consultó a Erik con la mirada, pero este no parecía tener más interés que él mismo en unirse al grupo de muchachas, así que la despachó sin miramientos.

—No, no… Lo siento —le dijo, mirando hacia otro lado como si se sintiera avergonzado y sin molestarse en buscar una excusa o unas palabras amables.

Erik soltó una alegre carcajada después de que la joven, azorada, volviera con sus amigas. Max sonrió sin ganas y le dio un trago a su jarra. Así que Amandine se iba. Pavel había pasado, en cuestión de semanas, de ser un colega a convertirse en un grano en el culo. Había intimado con Leonardo, sí, pero solo porque este le había tomado por alguien que él no era. ¿Y ahora su mejor amigo, joder, le anunciaba que también estaba pensando en marcharse?

—¿Sabes? —estaba diciendo Erik—. Si viviéramos en una comunidad nudista, sería al revés. Las tías vendrían a mí en manada, encandiladas por el tamaño de mi enorme pene, y a ti, con tu pequeña polla microscópica, te dejarían tranquilo.

Max rio, pero no consiguió librarse de la desagradable sensación de que su vida entera estaba a punto de cambiar y, probablemente, no para bien.

El bar había comenzado a llenarse. Las chicas del aquavit habían vuelto a sus chupitos y sus risotadas, que cada vez alcanzaban más decibelios, y la mujer seguía pegando la hebra con el dónald, pero además habían entrado un par de parejas y un grupo mixto, de dónald y humanos, que llevaban carpetas y maletines y parecían disponerse a tomar una copa después del trabajo. Pasaron delante de sus narices algunos platos de comida que les hicieron la boca agua —hamburguesas, ballena ahumada, patatas—, pero su presupuesto no les daba para semejantes lujos. Aunque ya había oscurecido completamente, apenas eran las cuatro y media.

Max vio que a Erik se le estaba poniendo una de sus sonrisas malévolas y miraba insistentemente algo que estaba colgado en la pared. Supuso que su amigo había notado que le estaba dando un bajón y pergeñaba ahora algo con lo que animarlo.

—Eh, Max —le dijo, acercándose a él y hablándole en voz baja—. ¿A que no tienes huevos?

Max rio y le hizo un gesto de «anda ya». Cogió su jarra y bebió otro sorbo de cerveza.

Aquello era algo a lo que solían jugar poco después de conocerse, con catorce, quince años. Uno de ellos decía «a que no tienes huevos», y ambos acababan embarcados en los retos más absurdos, desde tirarse a las frías aguas del fiordo hasta quitarle a alguien el gorro de lana que llevaba puesto y salir corriendo con él, agitándolo como una bandera. Pero llevaban ya más de un año sin hacer ese tipo de gilipolleces.

—¿Qué? ¿No tienes cojones? ¿Eh? —insistió Erik, provocándole.

Max le hizo un gesto interrogante y Erik dirigió sus ojos lentamente hacia una carpa disecada que colgaba de la pared, fijada a una madera, justo al lado de donde estaban ellos.

Max abrió mucho los ojos:

—¡No!

Su amigo rio suavemente:

—Lo que yo pensaba. No hay huevos. Mucho HT, pero luego, a la hora de la verdad…

Erik, que no se había quitado la cazadora ni el gorro, había empezado a ponerse su parka con lentitud, sin dejar de mirarlo fijamente. Max apuró su cerveza y comenzó también a prepararse para salir al exterior.

Aquello formaba parte del ritual, aunque todavía estaban abiertas todas las opciones. Podían terminar de abrigarse y salir tranquilamente a la calle, como dos clientes más. Pero si uno de ellos echaba mano a la carpa, ambos tendrían que correr.

—Venga, no me jodas —dijo Max, pero notó que, sin poder evitarlo, se le estaba poniendo una sonrisa de oreja a oreja.

Miró de reojo al pez, que medía aproximadamente medio metro de largo. Supuso que estaría clavado a la pared con alcayatas y que podría ser descolgado rápidamente mediante un movimiento de la madera hacia arriba. Vio que Erik había seguido la dirección de su mirada y tuvo la certeza de que sabía exactamente lo que él estaba pensando: una sonrisa ancha se había empezado a formar en su cara.

Erik le hizo un gesto interrogante («¿estás listo?») y Max dijo que sí con la cabeza y de repente su amigo estaba atravesando la puerta a todo meter, con la carpa bajo el brazo, y él salió pitando pisándole los talones y oyó que el camarero gritaba: «¡Eh! ¡EH!». Le pareció ver por el rabillo del ojo que el dónald se disponía a saltar la barra del bar, pero no podía estar seguro de lo cerca o lo lejos que se encontraba porque ya estaba corriendo por la calle al lado de Erik, bajo una densa nevada, sin sentir ningún frío.

—¡Hostia puta! ¡Que viene! —exclamó entre jadeos.

Erik se rio, parecía tener una capacidad extraordinaria para descojonarse sin dejar de correr a toda velocidad, y Max no pudo evitar reírse también.

Esquivaron a varios viandantes que se les quedaron mirando: dos tipos corriendo con una carpa disecada bajo el brazo perseguidos por un dónald con rayas atigradas. Doblaron una esquina para meterse en la calle principal: ningún humano tenía ninguna posibilidad de derrotar a un dónald en una carrera, así que sus únicas esperanzas eran que el neoterrícola se hartase y decidiese no alejarse del pub, que a fin de cuentas había dejado desatendido, o darle esquinazo entre la multitud, algo improbable porque, ahora que habían alcanzado la avenida, vieron que la afluencia de gente no era excesiva. Un tranvía estaba abandonando la parada en aquellos momentos: quince segundos antes podrían haberse subido a él, pero ahora ya era tarde.

—¡Joder, ¿dónde están las putas aglomeraciones cuando se las necesita?! —gritó Erik sin dejar de reír.

Max se volvió rápidamente y comprobó que el dónald aún no había alcanzado la avenida. A su derecha había una puerta entreabierta bajo un cartel en el que ponía, en letras muy historiadas: «Galería Mixta de Arte Majorstua». Agarró a Erik del brazo, tiró de él y se metieron dentro.

Entraron en un espacio pequeño, acogedor y bien iluminado. Al fondo, tras una arcada, se vislumbraba una sala amplia y diáfana en la que se exponían lo que parecían ser distintos tipos de esculturas abstractas, aunque ninguno de ellos les prestó la menor atención. Max apoyó las manos en los muslos mientras intentaba recuperar el resuello y Erik dejó la carpa disecada en el suelo y se recostó contra la pared. Ninguno de ellos pudo parar de reír durante un rato porque, en el momento en el que uno de los dos lo conseguía, las carcajadas del otro y la visión de la carpa disecada le hacía volver a empezar de nuevo.

Max miró cautelosamente al exterior y no vio ni rastro del dónald, aunque todavía no podían descartar que siguiera dando vueltas por la calle, buscándolos. La emoción de la huida se estaba comenzando a disipar y empezó a pensar que robar aquel ridículo pescado había sido una gran gilipollez. Puso los ojos en blanco, volvió a cerrar la puerta y, al darse la vuelta para hablar con Erik, vio que una mujer caminaba hacia ellos.

Lo primero que sintió Max en ese momento fue confusión, porque le pareció que la manera de moverse de la mujer —con la seguridad y el aplomo de quien camina en su propio territorio— se contradecía con la ropa que llevaba puesta —unos gastados pantalones de pana marrón y una simple camiseta negra—, ya que él, que en su vida había puesto un pie en un museo y cuyo único referente en ese sentido procedía de películas o reportajes de la televisión, albergaba la vaga idea de que las personas que trabajaban en ese gremio llevaban siempre ropa elegante o estrafalaria. Simultáneamente reparó, sin ser apenas consciente de ello, en la agradable manera en la que aquella ropa tan corriente le marcaba las caderas y el pecho. Y cuando llegó junto a ellos vio cómo la mujer levantaba una única ceja, algo que le maravilló, porque era un gesto que siempre le había fascinado y él no era capaz de hacer.

—¿Puedo ayudaros en algo? —preguntó, mirando con intención hacia la carpa disecada y el charco que estaban empezando a dejar Erik y él en el suelo. Habían entrado a toda prisa, sin sacudirse los abrigos ni arrastrar las botas contra el felpudo, y toda la nieve que llevaban encima estaba empezando a fundirse.

Y entonces la mujer miró a Max y Max miró a la mujer, y le pareció que sus ojos se quedaban enganchados durante unos segundos, como si cada uno se hubiera metido momentáneamente, a través de las pupilas, en el interior del otro, y sintió que el corazón empezaba a latirle muy deprisa. La expresión de la mujer era ambigua: Max no fue capaz de determinar si ella estaba sintiendo lo mismo que él o si se limitaba a ser consciente, por la manera en la que él la estaba mirando, de su condición de objeto de deseo. En cualquier caso, no se sentía cohibida: no había ningún rastro de timidez o retraimiento en la manera de sostenerle la mirada. Tenía unos ojos castaños de pestañas larguísimas, no usaba maquillaje, llevaba el largo pelo moreno recogido en una especie de moño sujeto con un bolígrafo. Y pensó en acercarse a ella y besarla y agarrar ese bolígrafo y tirar de él para deshacerle el peinado y ver cómo el pelo le iba cayendo poco a poco, en cascada, sobre la espalda. La voz de Erik llegó hasta él sobresaltándolo, como se sobresalta una persona que acaba de quedarse dormida si de repente alguien empieza a hablar a su lado en voz alta:

—La galería se puede visitar, ¿no?

Max sintió algo parecido a la desolación cuando la mujer apartó sus ojos de él para posarlos en Erik.

—Sí, se puede visitar —dijo—. Tenéis un ratillo; cerramos a las cinco. Y, por favor —hizo un vago gesto que abarcaba el pez, el charco que seguía creciendo a costa de sus abrigos empapados—, dejad vuestras cosas ahí en el guardarropa, ¿okay?

La mujer se dio la vuelta y Max contempló sin disimulo su culo, enfundado en el pantalón de pana, mientras se alejaba, y eso fue todo. Suspiró.

Erik consultó la hora en un reloj de pulsera que siempre llevaba en el bolsillo porque tenía la correa rota.

—Tenemos quince minutos —dijo—. Para entonces ese ya se habrá vuelto al bar, fijo.

Colgaron los abrigos en una especie de armario sin puertas situado en el vestíbulo. Allí había únicamente otra prenda, una gruesa parka verde que debía de pertenecer a la mujer y a la que Max se acercó furtivamente con la intención de aspirar su aroma, aunque hizo el gesto con tal rapidez, para evitar ser descubierto in fraganti por su amigo, que apenas tuvo tiempo de percibir ningún olor en particular. Dejaron la carpa de medio metro apoyada junto a un gran sofá que había frente al armario. Se la veía increíblemente estúpida allí puesta.

—Anda que menudas gilipolleces me haces hacer —dijo Erik sin ningún rubor mientras contemplaba el pescado muerto.

—Podemos ir luego a devolverlo —aventuró Max.

—¿No crees que el tío nos partirá la cara igualmente? —preguntó su amigo—. También podemos intentar venderlo y sacarnos algo… —miró al animal, su boca permanentemente abierta, sus escamas plateadas y sin vida, su objetiva fealdad, y añadió sin mucho convencimiento—: …a lo mejor.

Como no podían pasarse los quince minutos que quedaban hasta el cierre metidos en el guardarropa, se decidieron a echar un vistazo a las esculturas. Las había de artistas tanto humanos como dónald, pero las producciones de ambos les resultaron igualmente incomprensibles. Había una serie de varias obras que consistían en cubos de metacrilato en cuyo interior una sustancia líquida parecía haber sido congelada justo en el momento de salir disparada en todas direcciones. También vieron gigantescos tubos ensamblados y hombres pequeñitos, como los que se utilizan en los dioramas de las maquetas, que flotaban en platos de sopa. Cada una de las obras tenía un pequeño cartel con el nombre («Sin título», en la mayoría de los casos), el autor y el precio. En un rincón había incluso varias esculturas dónald de aromas y Max sintió curiosidad por olerlas, pero para ello había que meterse en el interior de un cilindro y activarlas. Max no sabía cómo hacerlo y le avergonzaba tener que preguntárselo a la mujer.

Ella estaba leyendo junto a una especie de mostrador, aovillada sobre una banqueta y mordisqueándose un dedo. Parecía haber perdido todo interés por ellos.

Erik le señaló a Max un tablón de anuncios presidido por el eslogan de Integración («Viejos terrícolas, nuevos terrícolas, pero todos terrícolas.») en el que se ofrecían desde cursos de iniciación para aprender a pronunciar sonidos dónald hasta restaurantes que preparaban «una cocina fusión con lo mejor de las tradiciones de ambas especies».

—Aquí no lo tendrías tú nada fácil para hacer amigos, ¿eh? —rio Erik malévolamente.

—¡Chist! —susurró Max.

Dejaron pasar diez minutos más antes de encaminarse de vuelta a por sus abrigos. Como la galería estaba vacía y en silencio les pareció descortés marcharse sin despedirse, así que le gritaron adiós a la mujer desde la puerta; ella los saludó con la mano sin apenas levantar la mirada del libro.

Pero, ya en la calle, Max pensó que no podía irse sin intentar conseguir su número de teléfono, al menos, y le pidió a Erik que se fuera adelantando. Este, con la carpa bajo el brazo, lo miró sin comprender.

—Voy a hablar con ella —le aclaró Max.

—¿Con quién, con la tía de la galería de arte?

A juzgar por su expresión de desconcierto, Erik no había percibido las chispas que habían saltado entre ellos: hacía falta estar ciego. Max le hizo un gesto de impaciencia; quería sorprenderla antes de que ella se pusiese el abrigo y emprendiera la marcha. Un destello de comprensión en los ojos de su amigo le reveló que este lo había captado por fin.

—¿No es un poco mayor para ti? —dijo Erik—. Quiero decir: es un poco mayor para mí.

Max rehusó dignarse siquiera a comentar aquello y se limitó a mirarlo con una incipiente irritación. El otro, en respuesta, le plantó la carpa disecada en los brazos.

—Pues mira, tío, yo me voy entonces, pero con el bicho te quedas tú. La carpa y la chica van juntas, como el yin y el yang.

Max contempló durante unos segundos cómo se alejaba, haciendo crujir la nieve bajo sus pies, antes de regresar al cálido interior de la galería. Nada más entrar oyó el ruido de la banqueta al ser arrastrada y unos pasos que se acercaban. Al verlo, la mujer se detuvo con una expresión de sorpresa en la cara.

—Hola otra vez —dijo Max, maldiciendo en su interior a Erik por haberle obligado a hacerse cargo del pez.

—Pensé que os habíais marchado —dijo ella.

Max la miró con un repentino e intenso deseo de lamer su cuello.

—Sí. Pero luego he pensado que quizá me podrías dar algo más de información sobre algunas de las esculturas.

Ella contestó alternando la mirada entre Max y la carpa disecada, como si se estuviera dirigiendo a dos interlocutores en lugar de a uno.

—Vaya, y yo que pensé que esta galería no iba a estar demasiado en sintonía con tus gustos.

Max enrojeció y trató tontamente de darle la vuelta al pez para que solo quedara visible la parte de la madera.

—Esto no es mío.

Ella sonrió ante su azoramiento.

—De todas formas, ya sabes que a las cinco cerrábamos. Quizás otro día.

—¿Sales ahora? Porque entonces podemos ir a tomar algo, si estás libre.

La sonrisa de ella se amplió y lo miró de arriba abajo sin tapujos, como valorando si merecía o no la pena dedicarle un poco de su tiempo. Max, que a menudo recibía, por parte de las chicas, respuestas de nerviosismo o timidez cuando las abordaba, sintió que se derretía. Separó los brazos en un gesto irónico, de «esto es lo que hay», como para permitir que ella pudiera contemplarlo mejor. La mujer rio suavemente, pero no por eso dejó de inspeccionarlo, medio en broma, medio en serio. Era descarada. Le encantaba.

—¿Qué prefieres? —le preguntó por fin—. ¿Que vayamos a tomar algo o que te enseñe esto?

—Prefiero quedarme —contestó él.

Ella se acercó a la puerta principal y echó la llave mientras él apoyaba el pez horrible contra la pared y lo utilizaba a modo de perchero para su abrigo. Después regresaron juntos a la zona de exposición, donde la galerista señaló con un amplio gesto las obras que había a su alrededor.

—Bueno, cuéntame qué es lo que más te llamó la atención.

Max fantaseó con que él le daba una respuesta fácil («lo que más me llamó la atención fuiste tú») y después la agarraba del brazo, atrayéndola hacia sí para besarla, y le deshacía aquel moño que estaba tan precariamente sujeto, con un bolígrafo, y entonces comenzaban a follar como animales entre aquellas feas esculturas.

—No sé, estas de aquí —dijo sin embargo, señalando medio al azar una de las esculturas de tubos ensamblados. Parecían dos mangueras, aunque del grosor de un brazo, empalmadas la una a la otra por los extremos, provistos de una especie de pétalos carnosos.

A su alrededor parecían ondear algunos tubos más finos, como una especie de filamentos. Junto a ellas, un cartel rezaba «TUC SOUCOU. Sin título (156). 80 500 fénix».

—Hum —dijo ella con aire divertido, mirándolo como si no estuviera segura de si él hablaba en serio.

—¿Hum? Pues sí que me he buscado una guía de pocas palabras.

—Es una escultura dónald —dijo ella, como si le estuviera dando una pista para resolver un sencillo acertijo.

Max la miró sin comprender.

—¿De verdad no sabes lo que representa? —insistió la mujer sin dejar de sonreír.

—¿La idea insoportable de nuestra propia mortalidad? ¿El origen del universo? ¿La necesidad de… perpetuar la especie…? —Mientras hablaba a tontas y a locas, Max fue tomando conciencia lentamente de lo que representaba la escultura, hasta que finalmente se quedó callado.

Ella asintió.

—No es arte abstracto, sino figurativo. Claro que está representado unas cinco veces más grande que su tamaño real.

Un apareamiento dónald. Max se sintió tan estúpido que, si no hubiera dejado la carpa en la entrada de la galería, ahora la utilizaría para golpearse con ella en la cabeza. La mujer lo agarró cariñosamente del brazo y se lo llevó a otra parte sin hacer ningún comentario, consciente de su embarazo.

—¿Te interesa la cultura dónald? —le preguntó.

Max recordó sus recientes flirteos con el HT y farfulló:

—No especialmente, no.

—Antes me pareció que le echabas un vistazo a las esculturas de aromas. ¿No te encantan? Ellos siempre dicen que nosotros somos más creativos y mejores artistas, pero el arte humano no ha sido capaz de producir nada igual en toda su historia. —Toda ella parecía vibrar de entusiasmo al hablar del tema.

—Nunca he probado ninguna —reconoció Max pensando que a aquellas alturas, entre lo del pez disecado y lo de la escultura de antes, no tenía sentido intentar mantener su endeble coartada de aficionado al arte—. Ni siquiera sé cómo se hace.

Ella lo empujó suavemente al interior de un cilindro de metacrilato.

—No tienes que hacer nada. Se activará en cuanto el pedestal detecte tu peso y perciba que te has quedado inmóvil. Simplemente, quédate tranquilo y respira.

Max entró y el cilindro se cerró automáticamente. Solo por asegurarse, comprobó que el metacrilato volvía a abrirse cuando él acercaba la mano a la ranura. Aunque el habitáculo era bastante estrecho, no resultaba agobiante porque era transparente. Se quedó ahí plantado y, como no pasaba nada, no tardó en sentirse ridículo bajo la mirada de la mujer. Se encogió de hombros y le hizo un interrogante gesto de impaciencia, pero ella le indicó que esperara. Y entonces comenzó a olfatear algo. Un aroma como de hierbamar. Max cerró los ojos para concentrarse en aprehender aquella fragancia que parecía esquivarlo, pero esta ya se había convertido en otra cosa. Olor cielo. Olor animal. Nube-Nieve-Lluvia. Gotas brillando al sol. No tenía ningún sentido, pero esas eran las sensaciones que proyectaba su mente al percibir aquellos aromas, cualesquiera que fuesen, y esas evocaciones le llegaban en oleadas, con suma intensidad. Max se dejó llevar. Temblaba. Tierra-pezuñas-espuma de mar. Libertad. Libertad. Libertad. Max abrió los ojos. Se sentía eufórico y a la vez con ganas de llorar. Salió del cilindro sin reparar siquiera en que la galerista lo estaba mirando ahora de otra manera, con ojos brillantes y hambrientos. El cartelito que había colgado junto a la escultura de aromas rezaba: «MONO MARA. Libertad (155). 2 000 000 fénix».

—¿Qué te parece? —le preguntó la mujer.

Max señaló el cartel. Todavía se sentía alterado por la experiencia e hizo un esfuerzo por serenarse.

—Me parece… que la vendéis muy barata.

Ella sonrió:

—No todo el mundo es capaz de apreciar la sutileza de las esculturas de olor, especialmente la primera vez que las experimentan. Tienes buen olfato, y también sensibilidad.

—Uf.

Max se sentó en el suelo y la galerista se arrodilló frente a él. Ella estaba ahora muy cerca, mirándolo a los ojos, y cuando Max vio que alargaba una mano en su dirección, como para acariciarle la cara, hizo un intento de rozar aquellos dedos con sus labios. Pero ella lo detuvo con un gesto y retiró la mano, que dejó suspendida en el aire:

—Solo iba a quitarte una cosa que se te ha enganchado al jersey —le dijo con aire divertido—. No te muevas.

Max obedeció y se quedó quieto —joder, cómo le gustaba aquella tía—, pero sabía que la intención de ella nunca había sido quitarle nada del jersey, así que se permitió dedicarle una sonrisa socarrona cuando los dedos de la mujer rozaron como por casualidad su oreja izquierda antes de posarse justo debajo de ella. Max sintió entonces cómo aquella mano comenzaba a recorrer su cuello a partir de ese punto, deslizándose lentamente hacia abajo, erizándole el vello. En un momento dado notó cómo ella se detenía para poder sentir el flujo de su sangre bajo la piel y eso, por algún motivo, se le antojó perverso y le aceleró la respiración. Los dedos avanzaron hasta la garganta, donde se entretuvieron de nuevo, aumentando y aflojando la presión de una manera tan deliciosa que Max no pudo resistir la tentación de inclinar la cabeza hacia atrás para que su garganta quedara aún más expuesta, a la entera disposición de la mujer. Pero ella ignoró aquella petición sin palabras y volvió a descender hasta adentrar la mano, insolentemente, por debajo de su jersey. Él sintió que todas sus terminaciones nerviosas se concentraban de pronto en aquella pequeña superficie de piel oculta bajo la ropa a la que ella había accedido sin pedir permiso. Tuvo que reprimirse para no jadear. La mujer lo estuvo mirando todo el tiempo a la cara, contemplando cada reacción de él a su extraña caricia. Max pensó que aquel estaba siendo el momento más erótico de toda su vida.

Entonces ella retiró la mano y le mostró una diminuta pluma blanca que sostenía entre los dedos.

—¿Ves? —le dijo con desvergüenza—. Es una pluma de tu abrigo.

Max agarró el brazo que sujetaba la pluma y tiró de él, atrayendo a la mujer hacia sí para besarla. Y le deshizo aquel moño que estaba sujeto de una forma tan precaria, con un bolígrafo. Y el largo pelo castaño le cayó lentamente, en cascada, por la espalda. Y empezaron a follar como animales entre aquellas esculturas tan feas. Y Max se dio cuenta de que se acababa de enamorar.

[…] Ciento treinta años después de que la civilización humana fuera conquistada es obligado reflexionar sobre los motivos por los que el statu quo que estableció el Tratado de Montreal se ha mantenido inalterable durante tanto tiempo. Las razones por las que los humanos perdimos nuestro planeta a manos extraterrestres son de sobra conocidas y no tiene sentido que ahondemos aquí en ellas: su superioridad armamentística era abrumadora, y a ello se sumó el hecho de que la humanidad estaba todavía lamiéndose las heridas tras haber estado a punto de exterminarse a sí misma pocos años antes en una vergonzosa guerra fratricida. Esto, sin embargo, no explica por sí solo cómo es posible que los humanos hayamos resultado ser unos conquistados tan serviciales y acogedores. El miedo a sus armas podría explicar nuestra sumisión durante las dos primeras generaciones, tal vez, pero ¿de verdad todavía puede justificar eso nuestra alegre disposición a ser dominados, un siglo y tres décadas más tarde? A lo largo de la historia los ejemplos de guerra de guerrillas, ciudadanos que se oponen sistemáticamente a ser doblegados en su propia casa, enfrentándose a opresores que disponen de más armas y mejor adiestramiento que ellos, son innumerables. […] Sin duda el guante de seda con el que estamos siendo gobernados, ese paternalismo condescendiente de los dónald, tiene mucho que ver con la manera en la que se ha desarrollado todo hasta ahora. Las cosas que a los humanos no nos están permitidas —desde leer textos que no hayan sido supervisados previamente por ellos hasta participar en la vida política— son por nuestro bien, los empujan los mismos motivos que moverían a un padre a poner los objetos cortantes fuera del alcance de su hijo. Y, a fin de cuentas, ¿por qué íbamos a dudar de las intenciones de nuestros colonizadores? ¿Acaso no nos visten, no nos alimentan, no cuidan de nosotros? ¿Acaso nuestras vidas no son cómodas y agradables? Juvenal resumió a la perfección esta táctica hace 2300 años en poquísimas palabras: «Pan y circo». Pero la cuestión es, ahora: ¿despertará algún día la humanidad? ¿Estará dispuesta a renunciar al pan y al circo para salir de la infancia eterna en la que está instalada y entrar con paso firme en su edad adulta, atreviéndose a coger las riendas de su propio destino? […]

Extracto de La sociedad dormida,

de Helen Katz y Pedro Martínez (Editorial Periferia, año 132) [SIN SELLO/CENSURADO]

Pilar

Los ojos bondadosos del médico la miraban con conmiseración. En cierto modo era, pensó Pilar, como si Donato Gabino estuviera más afligido por la noticia que ella misma. «Hutchinson», repitió en su mente. El médico acababa de darle una larguísima explicación técnica que ella no había llegado a comprender del todo y quiso asegurarse de que había captado, al menos, la idea fundamental.

—Entonces, ¿es como si a mi sistema digestivo se le estuviese… olvidando, por así decirlo, cómo debe funcionar?

Gabino —así lo llamaban siempre sus allegados, usando su apellido como si fuera su nombre de pila— asintió. La escuchaba con los codos apoyados sobre la mesa y las yemas de los dedos juntas. Pilar lo miró —la cabeza cana, ojos cansados detrás de unas gafitas, la cara surcada de arrugas— y pensó que ella nunca llegaría a alcanzar aquella edad. Ella nunca tendría el pelo blanco, su piel nunca formaría esos pliegues alrededor de los ojos. Probablemente el aspecto de su cadáver ni siquiera diferiría demasiado del que tenía actualmente.

—De momento tu sistema digestivo es el único afectado. Pero una vez que el virus se ha activado no podemos descartar que se extienda a otras funciones del cuerpo.

—¿Y este virus, entonces, dices que es una creación de laboratorio? ¿De antes de Cero? Pero cómo…, por qué…

Pilar tenía los ojos secos y estaba reaccionando con una serenidad que le sorprendía a sí misma, pero ahora mismo acababa de quedarse sin palabras.

—¿Por qué ahora, por qué tú? —terminó por ella Gabino.

Pilar asintió.

—Se calcula que aproximadamente el ochenta por ciento de la población humana mundial es hoy portadora del Hutchinson. Lo habitual es que permanezca inactivo o que nuestro organismo sea capaz de mantenerlo a raya; a fin de cuentas, todos nosotros descendemos de supervivientes que estuvieron expuestos a él. Pero en ocasiones… —Acabó la frase negando lentamente con la cabeza.

Pilar no dijo nada; permaneció unos segundos con los ojos fijos en el escritorio del médico y la mirada perdida. Gabino continuó hablando:

—A juzgar por tus síntomas, la enfermedad está siguiendo una evolución muy lenta. En cierto sentido, has tenido suerte de que el aparato afectado sea el digestivo; los casos de los sistemas circulatorio y respiratorio suelen ser fulminantes.

—¿Suerte? —repitió Pilar débilmente.

—En el mejor de los escenarios, la enfermedad podría seguir así indefinidamente. Sé que es molesto, las náuseas, el cansancio, la pérdida de peso. Pero podrías tener por delante muchos años todavía, tal vez décadas. Y tenemos medicamentos para paliar los síntomas.

—Pero nada para curar.

—No, nada para curar. Lo siento.

Gabino abrió la boca como para decir algo, pero volvió a cerrarla. A Pilar no se le escapó el gesto; era la segunda vez que lo hacía durante aquella consulta. Se preguntó si habría algún otro horrible efecto secundario del que ella debería estar al tanto pero que el médico no tenía valor para comunicarle.

Miró por la ventana. Aunque el tiempo era frío, lucía el sol. Era 26 de diciembre y pronto estrenarían un nuevo año, 157. ¿Llegaría a terminarlo? ¿Cuántas Nocheviejas le quedarían por delante? De niña era una de sus fiestas favoritas; cada 1 de enero sentía como si el mundo entero fuera un gran regalo envuelto en papel brillante a la espera de que ella lo desenvolviera. Con los años fue paulatinamente perdiéndole el gusto, hasta que llegó a resultarle una fecha antipática, un engaño colosal en el que todos participaban como muñecos de cuerda obligados a sonreír y a descorchar botellas de cava. Ahora, pensó, ya no tendría que preocuparse de eso durante mucho tiempo. Nunca lo había visto desde esa perspectiva, que cada vida tenía a su disposición un número limitado de Nocheviejas, de primaveras, de cumpleaños. Se preguntó si ella había aprovechado bien su tiempo y fue entonces, por primera vez, cuando se le llenaron los ojos de lágrimas, porque sabía que la respuesta era no. Se incorporó de la silla, dispuesta a marcharse, y el doctor se levantó también. La ayudó cortésmente a ponerse el abrigo.

—Gabino… —le dijo cuando él se dirigía ya hacia la puerta para abrírsela—. ¿Es que no me lo vas a decir?

—¿Decir? ¿El qué?

—Lo que sea que has estado a punto de contarme un par de veces.

Gabino respiró hondo, se apartó de la puerta y la guio, tomándola del brazo, hasta la ventana.

—Pilar, llevo toda la vida atendiéndote… A ti y a toda tu familia.

Pilar asintió, resistiendo las ganas de llorar.

—No quiero que me malinterpretes por lo que voy a decirte ahora, por favor. Sé cuál ha sido siempre vuestra postura, y yo la respeto.

Ella estaba preparada para oír casi cualquier cosa antes que este tipo de introducción.

—¿Nuestra postura sobre qué?

Gabino miró en derredor como para asegurarse de que no hubiera nadie escuchándolos, a pesar de que se encontraban en un despacho cerrado y su ventana daba a un tercer piso.

—Escucha: la medicina del Continente es mucho más avanzada que la que tenemos aquí. Cabe la posibilidad… No digo que sea seguro, pero cabría la posibilidad… de que en un hospital continental tuvieras alguna opción de cura.

Pilar sonrió con amargura.

—Pero yo ni siquiera estoy registrada. Mis padres… supongo que decidieron priorizar su militancia antidónald frente a la posibilidad de que sus hijos pudieran necesitar algo de la especie opresora en el futuro.

Gabino levantó las palmas de las manos como si se sintiera personalmente ofendido.

—Ellos no podían suponer…

—¿Conoces el caso de mi abuelo materno? —lo interrumpió Pilar.

Gabino negó con la cabeza.

—Murió a consecuencia de una enfermedad degenerativa que lo tuvo en una silla de ruedas los últimos diez años de su vida. Podría haberse curado en el Continente, pero prefirió morir de pie antes que deberle gratitud a los dónald. Así lo decía, «morir de pie», a pesar de que por aquel entonces ya estaba postrado en la silla, ¿no te parece desternillante?

Los ojos de Pilar brillaban de furia mientras hablaba. Gabino la miraba con una expresión ligeramente escandalizada.

—Claro que lo de mi abuelo fue una decisión puramente personal, porque en aquella época el registro ciudadano era obligatorio también en las Penínsulas… A donde quiero ir a parar es a que, con ese antecedente, mis padres tuvieron que plantearse forzosamente la posibilidad de que a sus hijos nos pudiera beneficiar estar registrados en algún momento de nuestras vidas, ¿no te parece?

El médico le puso una mano en el brazo, un pretendido gesto de consuelo que resultó sin embargo algo frío. Pilar sabía que Gabino era un gran amigo de su padre, aunque no compartiera su militancia política, y suponía que no le estaría gustando oír hablar de aquella manera a su hija.

—No se gana nada buscando culpables, Pilar. Yo te he sugerido una posibilidad remota… Aunque no estés registrada, siempre puedes presentar una solicitud. Ellos dicen que estudian caso por caso.

—¿Y crees que les interesaría el caso de una profesora de Geografía e Historia especializada además en el currículum peninsular? —replicó ella—. Me extrañaría mucho.

—Bueno, podrías serles útil para probar algún medicamento experimental que estén testando ahora mismo sobre tu enfermedad, por ejemplo. Si es que se diera el caso, y si tú estuvieras dispuesta a ello, por supuesto. Estas cosas, nunca se saben. Pero si tienes alguna posibilidad, está en el Continente.

***

Pilar pedaleaba furiosa en el camino de vuelta a casa. Más que tristeza por haber sido diagnosticada de una enfermedad mortal, sentía ira. En un primer momento había volcado toda su rabia en el hecho de no ser una ciudadana registrada, con las ventajas que ello le reportaría ahora mismo. Pero acto seguido se indignó también con los responsables de Sanidad de la península por estar detrás de los continentales en una enfermedad que no afectaba a dónald, sino a humanos. Después, siguiendo esta misma línea de pensamiento, arremetió contra los dónald por no universalizar sus avances médicos: estaba claro que esos malditos patos se complacían en discriminar a los humanos libres por el mero hecho de preferir vivir lejos de su yugo. Acabó culpando de todo a la humanidad, a sus ancestros, por haber creado en laboratorio mortíferas cepas de virus que seguían matando a sus descendientes seis generaciones más tarde. Su enfermedad era un producto del odio, a ella iba a matarla el odio. Y volvió así de nuevo a sus padres, que los habían criado en el odio, en el odio al invasor, tanto odio que hasta había acabado emponzoñando a su hermano menor, que siempre había sido tan dulce, un odio que desde luego acabaría matándola a ella, probablemente antes de llegar a los treinta años. «Nunca tendré hijos», pensó de repente, y ahora le parecía absurdo que aquella mañana, cuando iba camino del médico, hubiera temido ese diagnóstico por encima de cualquier otro: «Estás embarazada, Pilar». Pero embarazada de quién, había pensado mientras pedaleaba hacia la consulta; se había acostado con un par de tipos en los últimos meses, amores fugaces de bar, nada serio, no hubiera habido manera de contactar con ellos para avisarles de lo que había ocurrido: que habían fecundado a una mujer pero que en cualquier caso no iban a ser padres, porque Pilar tenía decidido abortar, y eso también le daba miedo; la intervención, el dolor, los remordimientos que a lo mejor iban a reconcomerla en los años venideros.

Pero no, las náuseas y los trastornos menstruales tenían otro origen, eran fruto del odio, no del amor, si es que se podía llamar amor a acostarse con un desconocido en un callejón, un sexo incómodo y poco satisfactorio a la salida de un bar, un poco borrachos los dos. No, definitivamente, Pilar Hoffman, no has aprovechado tu breve paso por esta vida.

Incapaz de seguir pedaleando, detuvo su bicicleta en un terraplén, justo en el límite del parque del Oeste. Se arrojó sobre la hierba y lloró rodando sobre el césped, lloró a gritos, sin pudor, tirándose de los pelos, como si fuera un personaje de una tragedia griega. Una persona que estaba paseando al perro se acercó, quizá temiendo que ella estuviera siendo víctima de un ataque, pero se marchó enseguida, como avergonzada por haber sido testigo de aquel espectáculo. Al cabo de un momento se serenó: todavía no estaba muerta, había una chispa de esperanza, quizá mantendría su enfermedad a raya durante décadas, tal vez incluso podría hacer caso a Gabino, intentar conseguir atención sanitaria en el Continente. «Nunca se sabe», había dicho el doctor. Pilar se enjugó las lágrimas, se limpió de tierra y césped la falda y el abrigo, subió a su bicicleta y ya no volvió a detenerse hasta que llegó a casa.

Frente a la entrada principal de la vivienda familiar había un jardín, más bien un pequeño bosquecillo, porque tenía más árboles que flores, y en él estaba sentada su madre, ante una mesa de hierro fundido, envuelta en una manta y pelando mandarinas mientras leía un periódico local. Pese a tener que llevar sello igualmente, las publicaciones locales no estaban tan controladas por los dónald como el Global, o eso era al menos lo que en su familia decían siempre.

Su madre era una mujer severa, flaca y con unos ojos tristes que habían heredado Pilar y sus hermanos. Había tenido a su primer hijo, Miguel, ya mayor, con 38 años, y tanto ella como su esposo llevaban un tiempo jubilados. Pero, aunque Pilar era ahora mismo la única con ingresos fijos en la familia, no había problemas de dinero: aparte de sus pensiones tenían abundantes tierras de cultivo y poseían una fábrica de cerámicas que había fundado el bisabuelo de Pilar, abuelo de su madre, y que anualmente seguía dándoles suculentos beneficios.

—¿Qué tal, hija? —le preguntó sin dejar de leer el periódico ni de pelar la fruta.

Pilar se acercó, le dio un fugaz beso en la mejilla y no dijo nada. Había decido no contar lo de su enfermedad, al menos de momento. La idea de guardar el secreto se le antojaba malvada, probablemente injusta para sus padres, y, por ese mismo motivo, extrañamente consoladora, como si se pudiera restablecer el equilibrio cósmico contraponiendo una injusticia frente a otra.

Su madre no se percató del desaliño de Pilar ni de sus párpados hinchados, o tal vez sí se dio cuenta pero prefirió no preguntar. Siempre se había jactado de respetar la intimidad de sus tres hijos por encima de todas las cosas.

—Miguel ha venido, hija. Llegó anoche, cuando estábamos ya todos acostados, ¿tú te crees? Esta mañana te estaba buscando. Creo que está atrás.

—¡Miguel!

Pilar corrió hasta el patio trasero de la casa. Llevaba tres meses sin ver a su hermano mayor, que estaba embarcado en uno de sus misteriosos viajes por Europa, y en ese momento se dio cuenta de que necesitaba uno de sus abrazos estrujantes. Aunque, pese a vivir bajo el mismo techo, los hermanos tenían una relación sumamente superficial con sus padres, ellos tres estaban muy unidos. Así había sido al menos en el pasado, antes de que Manuel se convirtiera en aprendiz de guerrillero y los viajes de Miguel se hubieran hecho tan frecuentes que pasaba ya más tiempo fuera que dentro de casa. Entre ellos había existido siempre una especie de triángulo amoroso eternamente insatisfecho, ya que Pilar sentía debilidad por su hermano menor, mientras que este quería y admiraba por encima de todas las cosas al primogénito. Pilar, por su parte, se sabía la favorita de Miguel, al que acababa de ver ahora mismo por la ventana de la cocina, trasteando en el frigorífico.

—¡Miguel! —exclamó, sinceramente feliz de verlo.

—¡Piluquilla!

—¡La única persona del mundo que tiene el descaro de faltar a la comida de Acción de Gracias sin avisar y presentarse en casa justo un día después!

Los dos hermanos se abrazaron y Pilar sintió cómo era levantada en vilo.

—¡Piluquilla! ¡Estás muy delgada!

—Pues tú estás estupendo —le contestó ella, y lo decía de veras.

Lo veía más fuerte, más curtido, supuso que la palabra que mejor se adaptaba ahora mismo para describir a su hermano era «varonil». Lo contempló sonriendo, pero él le devolvió una mirada seria.

—Tienes un aspecto espantoso, oye. ¿Qué te pasa?

—No he tenido un buen día.

Se sentaron a la mesa de la cocina a tomar cerveza, queso y aceitunas. Pilar se dio cuenta de que su hermano se fijaba en todo lo que se llevaba a la boca e hizo un esfuerzo por comer, aunque sabía que acabaría vomitando buena parte de aquel tentempié. Hablaron de cosas intrascendentes: «qué bueno está este queso», «pues papá y mamá, como siempre», «no veas en Oslo, qué frío», «cada vez más alumnos por aula, es horrible», «sí, un día entero en el tren, pero es que en avión, con tanto formulario y tanto control y tanta polla…», «¿dejaste de verte con el chico aquel, entonces?». Pilar, que se afanaba en enterrar el diagnóstico que acababa de recibir bajo paladas de cháchara, estaba deseando poner sobre el tapete su preocupación por Manuel: «Se ha entregado en cuerpo y alma al HT, y solo tiene 21 años». Pero había decidido no abordarlo de inmediato porque la Ocupación, y todo lo relacionado con los dónald, era el tema que en los últimos años siempre les hacía enfadar, o más bien que le hacía enfadar a ella, ya que Miguel en realidad nunca se alteraba demasiado, se limitaba a arquear las cejas ante sus comentarios, si le parecían de una divertida excentricidad, o a fruncir ligeramente el entrecejo, cuando estaba en total desacuerdo con ella.

—Oye, ¿tú alguna vez te has arrepentido de no estar registrado como ciudadano? ¿O lo has echado en falta? —le preguntó.

—¿Yo? ¿Y renunciar al único privilegio que tenemos por vivir en una península?

—¿Ni siquiera para viajar? ¿Nunca has necesitado nada en el Continente?

Miguel rio.

—Teniendo dinero no necesitas nada más. Tanto Occidental como Escandinavia son muy baratas. Y no me compares un escáner de retina con viajar con pasaporte.

Se inclinó hacia delante y pasó a hablar a Pilar en susurros, como si le estuviera contando un secreto:

—Yo ahora mismo tengo tres pasaportes en vigor. Y te aseguro que no lo hubiera tenido igual de fácil para conseguirme tres retinas.

—¡Estarás de broma! —Pilar lanzó con rabia su servilleta contra la mesa al constatar que no, que su hermano estaba hablando completamente en serio.

Sospechaba —sabía— que los viajes de Miguel estaban relacionados con actividades ilícitas directa o indirectamente relacionadas con el HT, pero no tenía ni la menor idea de que viajara con pasaporte falso. ¡Con varios pasaportes falsos!

Miguel, como siempre, se reía viendo sus reacciones ante cuanto le decía.

—¿De qué van esos viajes exactamente, eh? —le preguntó Pilar.

Miguel le sonrió, burlón.

—El año pasado dijiste que tú no querías saber nada de «ese asunto». Así que yo obedezco.

—Cuéntamelo, venga. —Pilar lo miraba retadora—. Dímelo, quiero saberlo.

Miguel escupió el hueso de una aceituna y la contempló, dudoso. Aquello suponía un radical cambio de actitud por parte de su hermana.

—¿Qué mosca te ha picado? ¿Ha vuelto la Pilar rebelde de nuestra adolescencia? ¿Vuelves a sentir la fiebre guerrillera peninsular? En serio, ¿estás pensando en empezar a colaborar de alguna manera?

Pilar lo miró sin sonreír.

—No, pero no quiero morirme mañana y quedarme sin saber qué demonios se le ha perdido a mi hermano en el Continente estos últimos años.

Miguel empujó la silla hacia atrás, haciendo equilibrios con las dos patas traseras. La miró sin decir nada con una media sonrisa. Pilar sabía que Miguel estaba calibrando cuánto debía contarle exactamente. Lo conocía bien. «De momento ya ha decidido que quiere contarme algo, pero también que no quiere contarlo todo», pensó.

—El HT se está expandiendo —dijo finalmente—. En estos momentos se están formando células estables en Oslo y Lyon. Y también se están empezando a hacer algunas cosas con grupos locales en Asia e incluso en ultramar, en América del Norte.

Pilar se apoyó la frente en la palma de la mano con consternación. Le parecía imposible que todo aquello que se estaba formando pudiera llegar a desinflarse sin violencia. Tampoco le pasó inadvertido el detalle de que Miguel hablaba del HT en tercera persona, pese a que él había estado allí durante su fundación («Va a ser increíble, Piluquilla —le había dicho entonces—, todos los humanistas europeos unidos al fin, haciendo frente común ante el invasor, creando una auténtica resistencia, construyendo opinión pública, basta de acciones aisladas y desorganizadas aquí y allá»). Su hermano menor, sin embargo, se identificaba plenamente con el grupo y hablaba de él en primera persona, «nosotros», como si su identidad y la del HT fueran una e indivisible, pese a que no llevaba más que unos meses participando activamente. Decidió meterse en harina e incorporar al benjamín de la familia en la conversación:

—Estás en contacto con Manuel, ¿verdad? Porque juraría que he oído mencionar algunos de esos lugares que me acabas de decir en las reuniones que organiza él en el sótano.

—Uy, nuestro hermanito está teniendo una carrera meteórica y dentro de nada será el jefe del cotarro, ya lo verás. —Miguel hablaba ahora en un tono, entre el deleite y la burla, que molestó profundamente a Pilar—. Las ideas de nuestro hermanito, el apocado poeta adolescente que escribía aquellas cosas tan cursis, empiezan a resultar ya demasiado radicales hasta para algunos disidentes históricos. Pronto, la simple mención de su nombre hará palidecer de horror a quienes lo escuchen…

Pilar golpeó la mesa con ira.

—¡Para ya, Miguel! ¡Esto es importante! —Bajó inmediatamente la voz para que su madre no se asomara desde el jardín para ver qué ocurría—. Manuel es prácticamente un niño.

Miguel abandonó por fin el tono de choteo y se puso serio:

—Un niño, dice. Con veintiún tacos que tiene. Pero ¿tú has visto a la pedazo de tía a la que se está tirando?

—La conozco, sí —dijo Pilar con frialdad.

—No me mires como si yo tuviera la culpa. Manuel tiene ideas propias, te lo aseguro, y algunas de ellas me parecen extremas incluso a mí. Esta última vez me pidió algo… —Miguel se rascó la cabeza, perplejo, como sorprendido por haberle proporcionado tanta información. Cambió de tema rápidamente—: Ya sé que tú me culpas del comportamiento de Manuel y que dices que está siguiendo mis pasos, pero ni hablar. Él ha abrazado la causa motu proprio y con un ardor que yo no he tenido ni en mis años más exaltados. Es más: tú sabes que yo ni siquiera voy ya a las reuniones. Me aburren mortalmente. Hay demasiado tarado ahí dentro.

—Como si tú no fueras uno de ellos —le dijo Pilar con rencor.

—No me compares, yo solo hago trabajo de campo. Yo viajo, veo mundo, conozco gente, ¡es divertido!

A Pilar le pareció que su hermano mayor, habitualmente tan cínico, nunca había sido tan sincero como en ese momento.

—¿Para ti es eso, entonces? ¿Un juego?

Miguel se encogió de hombros y encendió un cigarrillo. Pretendía dar la conversación por terminada, pero Pilar no había acabado con él.

—¿Qué es lo que dices que te pidió Manuel esta última vez?

—¿Eh?

A Miguel nunca se le había dado bien hacerse el tonto.

—Venga, escupe.

Su hermano negó con la cabeza con determinación. No estaba dispuesto a hablar más.

—Si te digo yo un secreto mío a cambio, ¿me lo dirás?

Miguel soltó una risotada.

—¡Un secreto, dice! Anda ya. Cuántos años tienes, ¿siete? —Hizo un gesto de incredulidad.

—Hoy me han diagnosticado una enfermedad mortal —comenzó a decir Pilar—. Hutchinson: ese es su nombre. Es un virus de diseño de la tercera del que la mayoría de la población es portadora, aunque lo habitual es que permanezca inactivo. Pero mi bicho se ha activado por algún motivo, y Gabino dice… En fin, no hay manera de saber cuánto tiempo me queda por delante, pero de esto es de lo que yo me voy a morir. Y… no quiero que lo sepa nadie. Así que haz el favor de mantener tu bocaza cerrada, ¿eh?

Pronunció la última frase en tono ligero, con ánimo de rebajar la tensión, pero sus ojos estaban anegados en lágrimas. No tanto por su propia situación, en aquellos momentos, como por la cara que iba poniendo su hermano: primero una sonrisa sin humor, como si pensara que su hermana le estaba gastando una broma macabra y sin gracia. Luego se le descolgaron las comisuras de la boca y su rostro se quedó privado de color. Y, por último, su cara mostró dolor. Un dolor intenso. Su hermano siempre la había querido mucho. Ella lo sabía.

—Pero… ¿qué…?

Miguel estiró la mano y se la posó en el brazo. No lloraba y parecía más aturdido que triste. «Eso es el shock —pensó Pilar—. Lo mismo me pasó a mí, en la consulta de Gabino.» Su hermano se levantó e hizo un intento de abrazarla, pero ella se lo impidió: aquello hubiera acabado con llantos, con consuelo, y ella todavía no quería dar la conversación por zanjada.

—Bueno, ¿qué es lo que te pidió Manuel? —exigió Pilar—. Dímelo. Si al final me muero sin saberlo, no podrás perdonártelo nunca.

Pretendía decirlo en un tono de chanza, pero tal vez acabó sonando a amenaza, porque Miguel se quedó mirándola asombrado.

—Solo es una idea que se le pasó por la cabeza —comenzó a decir al fin—, pero que enseguida fue secundada con mucho entusiasmo. En estos momentos hay varias acciones programadas. El HT quiere «pasar a la ofensiva», como dicen ellos. Quieren… empezar a atacar a los dónald y obligar a todos los humanos a posicionarse. O están con nosotros o están con ellos.

Por la manera en la que su hermano había pronunciado la palabra atacar, a Pilar no le cupo la menor duda de que el término más adecuado hubiera sido matar. Querían empezar a cometer atentados con sangre. Algo que no ocurría desde Sri Lanka.

—Y debes saber que tu querido hermanito es uno de los principales impulsores de esta nueva línea de trabajo —añadió Miguel—. Ese chico tiene carisma, Piluquilla, suelta cuatro frases y los tiene a todos comiendo de su mano. Yo soy de la línea blanda; te aseguro que me sentía completamente feliz distribuyendo periódicos de provincia en provincia… Primero concienciar, después actuar, como postularon Katz y Martínez…

Miguel dejó de hablar y se frotó los ojos con la parte inferior de las palmas de las manos, como si de repente estuviera agotado.

—¿Cuál fue la idea de Manuel? —insistió Pilar.

Miguel levantó la cabeza para mirarla a los ojos. Ambos los tenían llenos de lágrimas, tal vez por el diagnóstico de ella, o quizá por otros motivos.

—No te preocupes, fue un fracaso total. —Soltó una risita sin humor antes de añadir—: Reconozco que tampoco es que yo pusiera toda la carne en el asador. Me jiñé y, de los tres yacimientos accesibles, fuimos al único que estaba calificado como de riesgo casi nulo. A cazar antigüedades, supuestamente, que hasta nos llevamos como acompañantes a una panda que no tenía ni idea de lo que iba la vaina para resultar más creíbles si nos pescaban los patos. —Miguel hizo otra pausa mirando al vacío, como si estuviera recordando algo, y movió la cabeza con incredulidad—. Tenías que habernos visto… En fin, lo importante es que no encontramos nada y que no hay nadie más que yo encargándose de estas cosas. Así que todo está controlado, ¿ves? No hay ningún problema.

—¿Un yacimiento de bajo riesgo de qué? —preguntó Pilar, que se sentía cada vez más confusa.

Aguardó en silencio con expresión severa durante largos segundos hasta que Miguel se rindió:

—Un yacimiento precero, Piluquilla. Se suponía que teníamos que intentar hacernos con una ampolla. Un vial intacto.

MÁS PROTECCIÓN PARA LAS GÁRGOLAS

Una nueva disposición establece multas de hasta 5000 fénix para quienes ataquen a estos animales

El Gobierno peninsular se ha propuesto acabar de una vez por todas con una cruel práctica recientemente de moda en Iberia, sobre todo en Lisboa y Madrid: la captura de gárgolas para luego dejarlas morir, sujetas con clavos o grapas, junto a la leyenda «No terrestre». La responsable íbera de Medio Ambiente, Rute Afonso, calificó este comportamiento de «intolerable» y anunció la entrada en vigor, a partir de hoy, de una adenda a la Ley de Protección Animal que castigará con hasta 5000 fénix la captura de gárgolas. Por su parte, el portavoz del gobierno peninsular, Paco White, descartó que esta medida responda a presiones recibidas por parte de las autoridades del Continente, como ocurrió en su día con la prohibición de las corridas de toros. También rehusó realizar cualquier tipo de lectura política del asunto: «Lo que se está castigando no es el mensaje, sino la crueldad animal, impropia de una sociedad avanzada como la íbera», declaró a Lisboa Hoy. Como todos nuestros lectores sabrán, las gárgolas son los únicos animales que los antepasados de los neoterrícolas trajeron consigo desde su planeta de origen, aunque este curioso ser se adaptó enseguida a nuestros parques, bosques y jardines, y ha acabado convirtiéndose en un miembro más de nuestra fauna local.

Lisboa Hoy (26/12/156)

Alper

El presidente de Europa comía lombrices frescas recostado en un sillón mientras escuchaba ópera. Se encontraba en sus aposentos privados del palacio presidencial, un fuego ardía animadamente en la chimenea, las luces de Oslo brillaban alegres bajo el cielo azul oscuro del anochecer y las hermosas voces de Nadir y Zurga inundaban la habitación entrelazándose a dúo y jurándose amistad eterna. Transportado por la música, el sabor de la comida y el hechizante movimiento de las llamas, Alper se olvidó durante unos minutos de las preocupaciones inherentes a su cargo, que últimamente estaban dominadas por la irrupción del HT y que siempre tenían como ruido de fondo las quejas de los corregidores, eternamente insatisfechos. «Ah, los humanos», pensó, pero en su mente se mezclaba en esos momentos la irritación por lo testarudos e irracionales que podían ser con la admiración por las cosas que podían llegar a crear: mira esta ópera, escrita hace casi 400 años. La prohibición general de distribuir materiales en cualquier idioma que no fuera inglés o dónald no se aplicaba a la música, aunque los libretos de las óperas nunca incluían la transcripción en su versión original, únicamente su traducción al inglés.

El sonido de alguien llamando a la puerta arrancó a Alper de sus ociosas reflexiones. Apagó el reproductor y emitió el vocablo restallante que los dónald utilizaban tanto para dar la bienvenida como para decir «gracias» o «adelante». La puerta se abrió y asomó la cabeza grisácea de Ule Behere, su cuarto consejero. Ule se había sumado entusiástico a la emergente moda del esmaltado y llevaba el pico pintado de color azul: era como si tuviera adherida a la cara una pieza exquisita de porcelana antigua. A Alper le gustaba aquel efecto, aunque estaba seguro de que no quedaría igual de bien sobre su abigarrada queratina moteada. Ule era el encargado de los asuntos científicos y entre sus tareas estaba analizar los informes mensuales de El Globo, por lo que el presidente supo de inmediato el motivo de la visita, sin necesidad de que su consejero abriera la boca. Su corazón comenzó a bombear un poco más deprisa.

—Alper… Discúlpame, pero me habías pedido que te avisase tan pronto como llegara el informe correspondiente a noviembre…

El presidente se levantó, cortés, de su mullido sillón reclinable y condujo a Ule a la zona de trabajo: un escritorio y varias sillas de respaldo recto en las que se acomodaron los dos. Encendió la lámpara de pantalla que pendía sobre la mesa mientras Ule extraía un informe de su carpeta. Se saltaron las páginas referentes al mantenimiento, los sistemas electrónicos, el estado del núcleo. El Globo estaba en perfecto estado de revista, como siempre, listo para la acción. El asunto que les ocupaba, un fenómeno al que por ahora ambos se referían como «la anomalía», estaba relacionado con los receptores de la nave o, más bien, con lo que estos habían captado, procedente del espacio profundo.

Alper miró la gráfica y luego a Ule, desalentado.

—Sigue ahí —dijo.

Ule asintió.

—Pero todavía cabe la posibilidad de que la anomalía tenga su origen en algún tipo de fenómeno natural —añadió Alper.

—Absolutamente, los datos aún no son concluyentes —admitió Ule—. A fin de cuentas, solo han pasado dos meses desde que la detectamos. —El consejero se dio unos golpecitos en la frente con aire pensativo antes de añadir—: Si la anomalía resultara ser lo que creemos que puede ser, no tardaríamos en recibir un mensaje. ¿No?

—Tal vez —matizó Alper—. Después de 650 años, tampoco creo que debiéramos darlo por sentado.

Ule hizo un gesto para manifestar su conformidad con ese argumento antes de preguntar:

—¿Deberíamos avisar ya al consejo?

Alper miró a Ule y su pico de porcelana.

—¿Tú qué opinas? —le preguntó.

—Opino que me alegro de no ser yo quien tenga que tomar esa decisión —contestó con tono de sonrisa.

Alper se pellizcó el pico con aire concentrado.

—Ahora mismo existen problemas más acuciantes que resolver. Los Veinte tienen otras cosas de las que preocuparse. E incluso si lo pusiéramos ya en su conocimiento, no tendría sentido que tomáramos ninguna decisión hasta saber más sobre la naturaleza de la señal, ¿no es así?

Ule asintió.

—¿Qué porcentaje de fiabilidad le darías ahora mismo a nuestra tesis? —preguntó Alper.

El consejero pensó durante un momento.

—¿Cuarenta por ciento? Como decía antes, realmente llevamos tan solo dos meses recibiéndola. La anomalía todavía podría disiparse de un día para otro sin dejar rastro, como ha ocurrido en otras ocasiones.

—En el peor de los casos todavía tendríamos unos… 300 años por delante para prepararnos, ¿no es así?

Ule se removió en su silla, incómodo.

—Yo no sería capaz de asegurarlo. Ha pasado mucho tiempo. Podríamos contar con un margen de maniobra mucho menor.

—¿Cuál es tu estimación más pesimista?

—Cien años. No creo que sea posible recorrer esa distancia en menos tiempo. Pero, siendo realistas, diría que podemos contar fácilmente con ciento cincuenta. Tal vez doscientos.

Por la confianza con la que Ule estaba expresando estos datos, Alper supo que detrás de sus estimaciones había horas de proyecciones y cálculos estadísticos.

—Bien. —Alper acababa de tomar una decisión—. Démonos unos meses más de margen para analizar la anomalía. Incluso en el peor de los casos, a largo plazo no supondrá ninguna diferencia que lo comuniquemos ahora o a mediados de año. Y, en cambio, los Veinte podrán concentrarse al cien por cien y sin distracciones en los otros asuntos que tenemos ahora mismo entre manos. Concentremos nuestra energía en buscar soluciones en lugar de en perseguir fantasmas.

—Me parece muy sensato —asintió el consejero—. A partir de ahora pediré que aumenten la periodicidad de los informes, ¿te parece bien? Te mantendré informado semanalmente.

—Gracias, Ule —dijo Alper con tono de despedida—. Buen trabajo.

Cuando su consejero se marchó, las luces de la ciudad seguían brillando más allá de los jardines del palacio presidencial, las llamas continuaban haciendo crepitar la madera y las lombrices frescas tenían un aspecto igual de apetitoso que hacía quince minutos. Alper las miró, pero descubrió que ya no tenía hambre.

UN INCENDIO OBLIGA A DESALOJAR LA FACULTAD DE INFORMÁTICA DE SAMARA

El fuego fue provocado por extremistas xenófobos

Dos centenares de estudiantes y profesores de la facultad de Ingeniería Informática de Samara, en la región rusa de Asia Occidental, tuvieron que ser desalojados el pasado 23 de diciembre al declararse un incendio en sus instalaciones. La presencia de aceleradores en el edificio hizo sospechar desde el primer momento que podía tratarse de un fuego intencionado, un extremo que fue ratificado ayer por fuentes policiales. Según ha podido confirmar este periódico, la acción ha sido reivindicada por los autollamados Hijos de la Tierra (HT). Se trata de la intervención más grave de este grupo xenófobo fuera de las fronteras europeas, donde los HT llevan meses actuando. Pintadas detectadas en el campus universitario momentos después del suceso indican que el motivo del ataque es la imposibilidad de los humanos para acceder a esta rama universitaria. Como se recordará, el veto de los geronterrícolas a ciertos grados superiores está recogido en el Tratado de Montreal del año 2, que fue suscrito en su día tanto por dónald como por humanos y que garantiza la paz y el respeto entre ambas especies.

La Gaceta Rusa (26/12/156) 

   [SIN SELLO/CENSURADO] 

Connie

Fue Evige quien que salieran una tarde juntos, antes de fin de año. Sería algo similar a la copa de Acción de Gracias que celebran muchas empresas, argumentó el dónald. «Vamos, te vendrá bien, ¿cuánto hace que no sales a tomarte algo?», le había dicho. Connie ni siquiera recordaba ya cuándo fue la última vez que había pisado un bar: en esas circunstancias, el riesgo de verse envuelta en cualquier tipo de estresante interacción social era demasiado alto. Además, ella ni siquiera bebía alcohol. «¿Qué tal si lo cambiamos por una agradable taza de café?», había propuesto. Pero Evige rio —cloqueó— ante su ocurrencia de tan buena gana, celebrando con palmadas lo que había tomado por una broma genial, que le dio apuro aclarar que en realidad lo había dicho en serio.

Así que allí estaba, sentada mientras Evige se encargaba de pedir las bebidas en la barra, y le sorprendió comprobar que se sentía a gusto en aquel ambiente iluminado por velas. El local se llamaba El Nautilus y estaba decorado con artículos relacionados con el mar. Aunque era temprano y el bar estaba medio vacío (un grupo de chicas que le parecieron jovencísimas y un sesentón que bebía solo, sentado a la barra, conformaban la única clientela), la música que salía por los altavoces creaba un agradable colchón de fondo que amortiguaba las conversaciones ajenas y proporcionaba intimidad a las propias.

Evige regresó de la barra y plantó una enorme jarra de cerveza delante de Connie y una frasca de aquavit y un vaso con boquilla —debido a su pico y a la ausencia de labios, a los dónald les resultaba complicado beber de los mismos recipientes que los humanos— para él mismo.

—¡Evige! —exclamó Connie irritada, mirando la cerveza.

—Lo siento, no tenían naranjada. ¡Skol! —dijo el dónald, haciendo chocar su vaso de licor contra la jarra de cerveza de ella.

Connie tomó un sorbito del líquido ambarino con precaución. No lo probaba desde sus años de la universidad. Le gustó la textura de la espuma, aunque el sabor le resultó un poco más amargo de lo que recordaba. Pero el segundo trago le supo mejor.

—Según un viejo dicho dónald, dos no son amigos hasta que se han emborrachado juntos al menos una vez —dijo Evige.

—¿En serio? ¿Qué se solía beber en vuestro planeta? ¿También hay aquavit allí? —preguntó Connie sin pensar, conmovida por el hecho de que el dónald se hubiera referido a ellos dos como amigos y no como simples compañeros de trabajo.

Evige adoptó una postura erguida para indicar que se sentía ofendido.

—¿Por qué tendría que saber lo que se bebe allí? Yo he nacido aquí, igual que tú. Mi planeta es este.

—Perdona —se disculpó Connie con sinceridad—. No quería decir eso en absoluto.

Bebió un largo trago de cerveza en un intento de congraciarse con su compañero. Pero a Evige, aparentemente, ya se le había pasado el enfado.

—Bueno —dijo el dónald—. Cuéntame si tener que compartir tu tesis conmigo está resultando tan horrible como pensabas al principio. Cuando te conocí, aquel día en el despacho de Wu, parecías a punto de que te diera un ataque. Es la primera vez que trabajas con un neoterrícola, ¿verdad?

Connie sonrió.

—Con un neoterrícola o con un geronterrícola. Yo siempre había trabajado sola hasta ahora. Y no, supongo que no está resultando tan horrible. Aunque al principio fue duro.

Evige se llevó una mano al pecho: «Te entiendo».

—Pero he tenido suerte de dar contigo, tengo que reconocerlo.

—Ya lo creo. Soy lo mejor que le puede pasar a un gorila —dijo Evige acompañando su frase de un acusado gesto de «es broma».

Connie sonrió. A veces le daba la sensación de que Evige hablaba siempre con mucha cautela, como con miedo de que ella pudiese enfurruñarse por cualquier cosa.

—¿Y qué hay de ti, Evige? ¿Cómo lo llevas? El ministerio también modificó tu proyecto inicial.

Él sorbió un poco más de su aquavit antes de contestar.

—Para mí es diferente. Que tú estés conmigo solo me facilita las cosas. Ahora me doy cuenta de que si hubiera estado solo habría sudado tinta para poder sacar algo en limpio. Pero este es mi primer proyecto; supongo que pequé de exceso de optimismo cuando lo redacté.

—¿Tu primer proyecto? —repitió Connie. Se acababa de dar cuenta de que, como el dónald le sacaba cuarenta y cinco centímetros y, además, solía hablar con sensatez, había dado por sentado que él era mayor que ella o, por lo menos, de una edad similar—. ¿Cuántos años tienes?

—Veintitrés.

—¡Pero si eres muy joven!

—Se me pasará con el tiempo.

Connie volvió a su jarra de cerveza. Estaba acostumbrándose a su sabor y, además, empezaba a sentir una agradable sensación de ligereza, una especie de euforia injustificada.

Vio cómo una de las chicas que estaban sentadas al fondo se levantaba de su mesa y se acercaba a hablar con dos jóvenes que bebían cerveza negra apoyados en la barra, no lejos de la puerta. Connie no podía oír desde su asiento las palabras que estaban cruzando —la música y las explosiones de risa de las amigas de la muchacha lo ahogaban todo—, pero su lenguaje corporal no dejaba lugar a dudas de que estaba intentando ligar con alguno de ellos. Cuando la chica volvió a su sitio segundos más tarde, caminando muy tiesa y con las mejillas arreboladas, Connie se fijó en los jóvenes por curiosidad. Uno de ellos estaba ligeramente encorvado e irradiaba un aire de marginalidad que le hacía resultar intimidante. Había algo en sus facciones, o en su actitud, que le hizo pensar que podría tratarse de un drogadicto. Pero su compañero era alto, bien formado, y tenía los rasgos y la apostura, pensó, de un actor de cine de los viejos tiempos, a pesar de que iba vestido con ropa barata, de economato público, y llevaba el pelo, de un castaño ligeramente rojizo, peinado de cualquier manera, como si su aspecto le resultara completamente indiferente.

Connie vio que Evige había reparado también en aquel pequeño drama que se acababa de representar ante sus ojos. El dónald se inclinó hacia ella para hablarle en voz baja:

—Los humanos y vuestro ritual del cortejo —dijo.

—Bueno, ese chico bien merecía el intento —respondió Connie, y encontró aquel comentario tan impropio de ella que se preguntó si la cerveza habría empezado ya a hacerle efecto, tan pronto. «De perdidos, al río», se dijo antes de darle otro lingotazo a la jarra.

—¿Tú crees que compensa? ¿Ese sistema vuestro? —le preguntó Evige.

—¿Qué sistema nuestro? —contestó Connie desabridamente, aunque creía saber a qué se refería su compañero.

—Ya sabes, pertenecer a una especie con dos géneros, con todo lo que ello supone. Las mieles del amor y el sexo pero también esa rivalidad, esa necesidad, esa tensión.

Connie miró a Evige con suspicacia.

—Todo eso de la copa de Acción de Gracias era en realidad una excusa, ¿verdad? Solo querías emborracharme para poder preguntarme cosas que en cualquier otra situación me hubieran hecho cortar la conversación de inmediato.

Evige cloqueó alegremente:

—Mira que eres paranoica.

—Bueno, tu malvado plan habría podido funcionar, supongo. Pero la verdad es que no sé qué decirte. Podría contártelo todo sobre los contras y nada sobre los pros. Has dado con una rara avis, una mujer casta y virginal. Dada tu especialidad universitaria, es probable que sepas más sobre la sexualidad y el amor de los humanos que yo misma.

Evige parpadeó muy deprisa, sorprendido.

—¿Cómo que virginal? ¿Quieres decir que tú nunca has estado emparejada? ¿No has tenido ni un único intercambio?

—¿Un intercambio? —El eufemismo utilizado por el dónald la hizo reír. Apuró su cerveza como un vikingo y golpeó la mesa con la jarra vacía—. Pues mira: no. Ni un solo intercambio. Ni una sola pareja. Ya sé que es algo de lo más inusual en una mujer de mi edad, pero intentar ocultarlo solo lo haría aún más patético. Y pensar que mi género favorito es la comedia romántica…

Evige se dio unos golpecitos en la frente con aire pensativo. Se oyeron algunas risotadas procedentes del fondo del bar.

—Pero ¿por qué? —preguntó el neoterrícola colocando las manos en un elocuente gesto de interrogación, como si tuviera ante sí un misterio insondable.

Connie se dio cuenta de que jamás hasta ese momento había hablado de aquel asunto con nadie. «Mira que haber tenido que conocer a un etólogo de otra especie para que alguien se interese por mi vida sexual y amorosa», pensó, deseando que quedara algo de cerveza en su jarra.

—Sencillamente, no ha surgido —dijo. Dejó pasar un momento de silencio antes de añadir, con la voz ligeramente empañada por el alcohol—: No resulto atractiva a los hombres. Yo creo que es sobre todo por mis ojos de besugo. Aunque mi cuerpo tampoco les gusta. Demasiado baja, demasiado gorda y demasiado fea, supongo. En fin. ¿Puedo probar un poco de ese aquavit?

Evige parecía haberse quedado de piedra ante su confesión. Lo cual tampoco era muy extraño, dado que su cara era rígida como el cuerno. Connie se rio tontamente de su propia ocurrencia y le pareció que sus carcajadas se empezaban a parecer sospechosamente a las de las chicas borrachinas del fondo.

—¿Ojos de besugo? Pero ¿qué estás diciendo? —dijo el dónald.

—Hasta el punto de que mis padres me llamaban Besuguita de niña —dijo ella—. Cuando querían sacarme de quicio decían que habían decidido adoptarme después de que mi padre me hubiera pescado accidentalmente en el Báltico.

Connie pensó que era muy agradable y liberador dejarse llevar, expresar todas y cada una de las ideas que se le pasaban por la cabeza. El dónald, sin embargo, se había llevado ambas manos a las mejillas en un gesto de espanto, como si aquella historia sin importancia lo hubiera dejado horrorizado.

—No es para tanto, hombre, era solo una broma que me hacían. Aunque la verdad es que estuve teniendo pesadillas sobre ese tema hasta los ocho o nueve años.

—Yo creo que tienes unos bonitos y grandes ojos azules —opinó Evige.

Connie respondió con un gesto: «Tú eres un dónald, no lo entenderías».

—¿Y qué hay entonces de Tom? —preguntó el neoterrícola.

—¿Tom? ¿Qué Tom? ¿Te refieres al Tom insufrible del ministerio que se cree un adonis y siempre está tomándome el pelo? —dijo ella con un gesto de desagrado.

—¿Que Tom te intenta tomar el pelo? —repitió Evige, parpadeando sorprendido de nuevo—. ¿Estás segura?

—Tan segura como que voy a darle otro trago a tu aquavit —dijo Connie, volviendo a atacar la bebida de su compañero.

—Pero no entiendo. Entonces, ¿cómo os las apañáis para distinguir cuándo el cortejo es auténtico?

Connie se quedó callada. Durante un momento ni siquiera entendió a qué se refería Evige. Inmediatamente después se sintió enrojecer hasta la punta de los cabellos debido a una mezcla de vergüenza y placer.

—Creo que voy a ir a por otra cerveza —dijo, levantándose y haciendo lo posible por reprimir la sonrisa que pugnaba por asomar a su rostro—. ¿Quieres que te pida otro de esos?

—¡Eh! ¡EH! —se oyó en ese momento gritar al camarero, un segundo antes de saltar por encima de la barra y precipitarse a la calle.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Connie asombrada.

Evige señaló hacia la puerta con un dedo grueso y pálido. La humana jamás lo había visto parpadear de asombro tantas veces seguidas como esa noche.

—Esos chicos que estaban allí —dijo el dónald—. ¡Acaban de llevarse un pez disecado!

El extraño suceso obligó a Connie a esperar el regreso del camarero para poder pedir su segunda consumición. Pero no estaba dispuesta a permitir que Evige siguiese tejiendo astutamente su tela para conseguir que la conversación girase exclusivamente acerca de ella, así que decidió contraatacar.

—Bueno, ¿y qué hay de ti? —Entrelazó sus dedos sobre la mesa y, sin pretenderlo, entrecerró los ojos en un gesto que le daba un aire vagamente malvado—. ¿Cómo es pertenecer a una especie sin sexos?

Evige pensó durante unos segundos antes de contestar.

—Supongo que todo es más fácil. No hay competencia, todos somos iguales, nos sentimos arropados por nuestra propia gente. Todos somos criados y cuidados por todos.

—Venga ya —dijo Connie con incredulidad—. ¿Os queréis los unos a los otros como hermanos? ¿Todos? ¿Los no sé cuántos millones que vivís en la Tierra?

—¡Yo no he dicho eso! Unos dónald nos caen bien y otros mal, como nos pasa con los humanos. Y muchas veces estamos en desacuerdo. Pero existe una conexión entre todos nosotros, de alguna manera. Ningún dónald nos resulta completamente ajeno o indiferente. Incluso cuando no compartimos el punto de vista del prójimo, nos resulta sencillo llegar a comprenderlo. Al contrario que vosotros, los neoterrícolas no sentimos rivalidad ni ambición ni todos esos extraños… deseos vuestros que a menudo no comprendéis ni vosotros mismos. Creo que eso es lo que marca la diferencia. Eso, y que tampoco nos criamos en vuestro asfixiante seno familiar, siendo moldeados caprichosamente por unos padres capaces de inculcaros las fijaciones más extrañas.

Connie sospechó que Evige había hecho esa última alusión en referencia a lo que le acababa de contar sobre ella, de niña, siendo motejada Besuguita, pero prefirió no entrar al trapo. Se limitó a mirar al dónald con desconfianza cuando preguntó:

—¿Qué hay del presidente? ¿Y sus consejeros? ¿Y los famosos Veinte que lideran nuestros destinos? Algo de ambición tendrán que tener para que hayan acabado donde han acabado.

Evige soltó el castañeteo que emitía cuando reía con suavidad.

—¿Por qué tenéis que tomar siempre el comportamiento humano como medida de todas las cosas? No conozco los detalles, pero imagino que el test de aptitud de Alper Baobo mostró liderazgo, inteligencia, resiliencia, responsabilidad, capacidad de gestionar situaciones difíciles… Cuando los Veinte consideraron que el mandato del presidente anterior estaba agotado, chequearon a los posibles candidatos a la sucesión y consideraron que él era el que estaba mejor preparado para el puesto.

—¿Y los Veinte escogen también a los cinco consejeros del presidente?

—No, esa es su prerrogativa. Él mismo selecciona a los dónald que considera que puedan estar a la altura y con los que, al mismo tiempo, tenga una mayor afinidad. Lo habitual es que busque consejeros de opiniones divergentes, para que se equilibren entre sí. Justo lo contrario, por cierto, de lo que hacen los corregidores en las Penínsulas.

—Ya… —Connie se estaba acariciando la barbilla, pensativa—. ¿Y qué pasa si los Veinte se equivocan y el presidente les sale rana?

—En el momento en el que el consejo considera que un mandato está agotado, hayan pasado quince días o quince años, el presidente es relevado.

—¿Y el presidente siempre se va así, sin más? —preguntó Connie con escepticismo.

Evige tomó un sorbo de aquavit con aire flemático.

—Querida Connie, ¿cuántos años tienes?

—Treinta y ocho mal llevados.

—Y en ese tiempo, ¿cuántos presidentes europeos has conocido?

Connie trató de hacer memoria.

—No lo sé exactamente; cinco o seis, supongo —contestó frunciendo el ceño.

—¿Y alguno de ellos causó alguna vez problemas o intentó aferrarse al poder?

—Hum… —Connie escogió no darle a Evige el gustazo de oírle contestar a eso—. ¿Y qué hay de los Veinte?

—¿Qué pasa con ellos?

—¿Quién escoge a los que escogen? ¿Quién los escoge en realidad?

—¿A qué viene ese tono de sospecha? —cloqueó Evige—. Los Veinte, como sabrás, es un órgano que se renueva a sí mismo. De hecho, los presidentes de los cinco continentes forman parte del consejo, así que si los excluyes a ellos estaríamos hablando, técnicamente, de «los quince». Pero es igual: cuando uno de sus miembros siente que ya no tiene nada que ofrecer al servicio público, se retira. Cuando la mayoría de los Veinte creen que uno de sus miembros ya no tiene nada que ofrecer al servicio público, es retirado. Después, se procede a nombrar a su sustituto. ¡No sé por qué a los humanos os parece tan complicado!

El camarero había vuelto a situarse detrás de la barra. Evige cruzó un par de palabras con él en su propio idioma y luego le explicó que el neoterrícola de las rayas de tigre estaba muy enfadado:

—No ha conseguido encontrar a los ladrones.

—¿Los ladrones? Pero ¿por qué iba nadie a querer robar un pez disecado?

—Explícamelo tú —replicó Evige tranquilamente—. Esos dos eran humanos, ya sabes, de los tuyos. ¿O prefieres decirme eso de «hay ocasiones en las que siento vergüenza de pertenecer a la raza humana, y esta es una de ellas»?

—¿Senderos de gloria? —preguntó Connie con perplejidad.

—El coronel Dax —admitió el dónald colocando las manos en un gesto de sonrisa.

Connie fue a conseguir una cerveza más para ella y otra para Evige, que había decidido pasarse a algo con menos graduación. Ahora el bar estaba lleno de humanos y dónald, y en algunas mesas habían empezado a fumar. Connie se sentía achispada y feliz de haber aceptado la propuesta de su compañero. Se dio cuenta de que el alcohol le hacía sentirse dispuesta a las confidencias.

—Dime, Evige —dijo cuando regresó a la mesa—. Y tú, qué, ¿has pensado en reproducirte? ¿Cómo funciona eso?

Evige levantó la cabeza, sorprendido, y Connie se apresuró a matizar su pregunta:

—¡No me refiero a los detalles biológicos, por favor!

Evige se pasó la mano por la cabeza: indiferencia.

—No tengo un especial interés. Pero si el consejo decide que mis características genéticas pueden ser útiles para la próxima generación, presentaría mi candidatura con mucho gusto. No creo, la verdad, que me llegue a surgir la oportunidad.

—¿Y qué características son esas, si se puede saber? —Connie decidió que la cerveza acababa de convertirse en su nueva bebida favorita.

—Según el test, mis puntos fuertes son la empatía, la curiosidad, especialmente orientada al aprendizaje sobre otras especies, y la capacidad de negociación.

Connie se sentía fascinada. Se le acababa de ocurrir algo que nunca antes se le había pasado por la cabeza.

—Hasta ahora no me había dado cuenta de que tenéis una capacidad brutal de evolucionar como especie en la dirección que más os interesa en cada momento.

Evige asintió.

—Pero entonces, ¿en qué situación os pondría esto con respecto a los donaldoides? Ya sabes, vuestros antepasados, los que se quedaron en vuestro planeta —dijo Connie—. Quiero decir: si os volvierais a encontrar ahora mismo, ¿os identificaríais los unos a los otros como miembros de la misma especie? ¿Sentiríais todavía por ellos ese sentimiento de amor fraternal dónald?

Connie vio que Evige se ponía otra vez muy tenso.

—Como te dije antes, yo soy terrícola, nacido aquí, y sé tanto como tú sobre lo que pueda estar ocurriendo en otros planetas o sobre las especies que habiten en ellos. Los dónald somos terrícolas, no hay dónald fuera de la Tierra. Lo que yo pueda tener en común con los donaldoides que habiten en el planeta de origen de mis antepasados podría ser similar a lo que tienes tú en común con un chimpancé.

Connie levantó las manos en tono de disculpa y siguió trasegando cerveza. Intentó poner cara de circunstancias, pero le entró una risita tonta que hizo que Evige se envarara aún más.

—¿Sabes qué? —dijo ella alegremente—. Esta es la primera vez que tú acabas enfurruñado por una pregunta mía, y no al revés.

—No estoy enfurruñado —respondió Evige, pero Connie estaba convencida de que mentía.

—Escucha —dijo con los ojos brillantes por la borrachera—. Hay algo que me muero por preguntarte. Contesta tan solo a esta última pregunta y dejarás de ser mi gorila por hoy. ¿Trato?

Evige la miró muy erguido y con un brazo cruzado sobre el pecho: «protección, recelo».

—Venga, dispara —la invitó, sin embargo.

Connie se apoyó sobre la mesa y se acercó un poco a él, como si se dispusiera a abordar un tema sumamente personal o delicado.

—A pesar de la enorme producción cinematográfica que hubo antes de Cero, la televisión sigue emitiendo cada año las mismas pocas películas arcaicas, una y otra vez. ¿Cuántas tendremos en circulación? ¿Mil? ¿Dos mil, tirando por lo alto?

Evige parpadeó sorprendido. Connie vio cómo sus membranas se movían dentro de la oquedad de la boca sin emitir ningún sonido, como si no supiera qué palabras escoger.

—Los asuntos de Propaganda no son mi especialidad, pero yo entiendo que los Veinte, en su empeño de velar por el orden y la paz… —comenzó a decir dubitativamente.

—Shhh… No es eso, no es eso, que la teoría ya me la sé yo. La duda que me corroe desde hace años y que te quiero preguntar ahora no es esa.

Evige acercó su cara a la de ella. Parecía sumamente intrigado.

—Star Wars —susurró Connie.

—¿Eh?

—Star Wars.

—¿Las películas? ¿Qué pasa con Star Wars?

—¿Cómo es posible que, con una selección de dos millares de títulos a lo sumo, y con una censura tan férrea, los humanos nos traguemos todos los años una o dos películas de Star Wars?

Evige parpadeaba y se daba golpecitos con los dedos en la zona de la frente.

—Bueno, son entretenidas, ¿no? Supongo. La gente quiere diversión.

—Sí, sí, ya lo sé. No me refiero a eso, aunque a mí esas películas me parecen una absoluta sandez; yo nunca he sido muy de aventurillas en naves espaciales.

—¿Tu gato no se llama Hicks por un personaje de Alien?

—De Aliens. Es verdad, supongo que puedes meter ambas sagas en el mismo saco. A fin de cuentas, tanto las raciones proteínicas de Garantía Social como un forikol guisado a fuego lento entran en la misma categoría: comida.

—¿A qué te refieres entonces? —dijo Evige, que empezaba a mostrar signos de impaciencia.

—Me refiero a la censura. ¿Qué crees tú que pudo ver Propaganda en esa saga para darle luz verde con tanta alegría?

—Bueno… —Evige pensaba—. Supongo que en esas películas hay… humanos… trabajando con especies alienígenas, todos ellos bien avenidos. ¿Supongo que Propaganda entiende que estas películas transmiten la idea de que… dos especies diferentes pueden trabajar en equipo?

Connie rio y le dedicó a Evige un brindis con su cerveza antes de volver a echar un buen trago. Ya llevaba bebido por lo menos tres cuartos de litro, cada vez le costaba más articular las palabras con nitidez y sospechaba que mañana iba a tener un dolor de cabeza de órdago, pero tampoco tenía ganas de parar.

—¿Y a Propaganda nunca se le ha pasado por la cabeza que los humanos podrían identificar a los dónald con el Imperio?

—¿Eh?

Evige se estaba rascando la cabeza con absoluta incomprensión, algo que a Connie le causó un íntimo regocijo.

—El imperio, el orden, son los malos. Los rebeldes, los que luchan contra la autoridad, son los héroes. ¿No te sugiere eso ningún símil que podamos aplicar a la vida real?

Evige la estaba mirando ahora absolutamente atónito. Vio que, dentro de la oquedad de la boca, las membranas permanecían separadas e inmóviles.

—Hasta hoy no sabía que era posible dejar a un dónald con la boca abierta —rio Connie—. Los humanos tenemos un gesto de asombro similar. Tal vez sea cierto eso que dicen de que tenemos más cosas en común de las que pensamos.

Evige cerró las membranas y luego volvió a separarlas para decir:

—Creo que podrías tener toda la razón. ¿Cómo se les ha podido pasar algo así?

—Me encantaría quedarme unos minutos poniendo en tela de juicio la capacidad de los Veinte para seleccionar, cuando menos, a su personal de Propaganda —rio Connie—. Pero me temo que tanta cerveza está empezando a pasarme factura y necesito hacer una visita al cuarto de baño.

Connie se levantó, pero, apenas se hubo alejado unos pasos, se volvió para hacerle un último comentario a su compañero:

—Gracias por organizar esta copa de Acción de Gracias, Evige. Hacía siglos que no me lo pasaba tan bien.

[…] Apuesto a que tú has salido de la tripita de tu mamá. Yo no, yo salí de un huevo, pero también me hicieron dos padres, como a ti. O dos madres, ¡según se mire! Aunque, ahora que ya he nacido, todos los adultos cuidan de mí. ¡Tengo papás y mamás y por todas partes!

Cuando nací yo no tomé leche, como tú, sino que me alimenté de hojitas verdes en su punto justo de putrefacción. ¡Hum, qué ricas! Enseguida me hice grande y probé otras cosas deliciosas, como larvas blanditas o insectos desmigaditos.

A lo mejor tú tienes algún hermano o hermana. ¡Yo también! ¡Solo en mi camada somos más de cien, y tengo otros doscientos primos que nacieron en la misma semana que yo!

Los dónald pequeñitos pasamos mucho tiempo en el nido, donde vamos a la escuela para aprender un montón de cosas. Pero algunas veces también nos llevan al parque, como a ti. Si nos vemos allí, ¡espero que podamos ser amigos!

Extracto de ¡Hola, niño humano! ¡Hola, niño dónald! Manual ilustrado para pequeños curiosos. Textos de Brian H. Warner

e ilustraciones de Susan Bongiolatti

(Editorial La Granja Naranja, año 150)

Jim

Seth nació en la madrugada del 27 de diciembre. Jim estaba dormido cuando sucedió. Las rutinas del arquitecto-limpiador habían cambiado drásticamente en las semanas previas al alumbramiento: se acostaba leyendo libros sobre dónald que sacaba prestados de la biblioteca pública (a veces se quedaba dormido con las gafas de leer puestas y un libraco sobre su pecho; luego se despertaba desconcertado en mitad de la noche, al sentir que algo se le estaba clavando en la cara) y lo primero que hacía al levantarse, antes incluso de ir al cuarto de baño a orinar, era chequear el estado del huevo, reponer las bolsas de agua caliente, poner más agua a hervir en cacerolas.

La mañana del 27 de diciembre era jueves. Jim salió de la cama a las 7.05, apretó un interruptor que inundó la habitación de una luz amarillenta y levantó cuidadosamente uno de los plásticos que había puesto alrededor del nido —había construido una estructura como de tienda de campaña que se ajustaba perfectamente alrededor de la caja— para que este mantuviera su humedad. Allí, entre acelgas y lechugas pasadas que inundaban la estancia de un tenue olor a putrefacción, se agitaba débilmente la cosa más bonita que había visto jamás.

Tanto Seth como la caja de cartón y todo lo que contenía estaban empapados del líquido transparente, viscoso y ligeramente espumoso —a Jim le recordó a saliva, litros de saliva— que hasta aquel momento había contenido el huevo. Este parecía ahora un pellejo desinflado, como la cáscara de un altramuz, en el que se apreciaba el corte irregular que Seth le había practicado con el pico para poder abrirse camino hasta el mundo.

Su bebé midió al nacer alrededor de 40 centímetros y pesó, a ojo de buen cubero, unos dos kilos y medio. Tenía los ojos cerrados y los puños apretados contra el cuerpo, igual que un recién nacido humano. Las pezuñas no estaban completamente formadas y sus extremidades inferiores recordaban a piernas sin pies enfundadas en oscuros calcetines. La queratina únicamente estaba presente en el pico y sus alrededores. El resto del cuerpo era blando, de un color blanco que viraba ligeramente al amarillo: su aspecto y su textura le hicieron pensar en la superficie viscosa de un caracol.

Muchas de estas cosas no preocuparon a Jim. Sabía que, con el tiempo, la queratina se iría extendiendo y cubriría cada vez una mayor superficie corporal, las pezuñas terminarían de formarse y se harían anchas y fuertes, su carne cambiaría hasta asemejarse más a la de la oruga que a la de la babosa, su bebé abriría los ojos y lo miraría a la cara y lo reconocería y sonreiría por dentro, aunque no pudiera elevar las comisuras de la boca.

Pero, por otra parte, Seth se movía muy poco y no emitía ningún sonido en absoluto. Jim no sabía hasta qué punto eso era normal: entre los libros que había conseguido en las bibliotecas no había, desde luego, ninguno que se pareciera a un tratado de puericultura para dónald.

Cogió una toalla suave y limpia, envolvió en ella a Seth, regresó con él a la cama como si fuera una parturienta y lo abrazó y lo acunó y le dijo lo mucho que lo quería y lo guapo y fuerte que era su bebé. Cuando se quiso dar cuenta ya eran las nueve. Era como si el tiempo se hubiese acelerado después de la eclosión. Ni siquiera se había acordado de llamar al trabajo para avisar de que no podría ir hoy.

Jim ya tenía preparada, desde hacía un par de semanas, una segunda caja de cartón cubierta con algodones. Seth estaría allí cómodo y calentito, pensó, aunque todavía no lo dejó en ella, quería arrullarlo un poco más entre sus brazos, prolongar aquella sensación de magia y trascendencia que se extendía desde su pecho, como algo caliente y luminoso, hacia el resto de su cuerpo.

Con Seth en brazos se acercó a la caja donde se había producido el alumbramiento, cogió una de las hojas de acelga medio podridas, que estaba empapada en aquella especie de saliva densa que había salido del huevo, y la acercó dubitativamente a su boca. Vio perfectamente la lengua, de un amarillo pálido, asomando detrás de las dos filas de membranas. En los dónald adultos esa parte del cuerpo solo podía vislumbrarse en el interior del hueco, más o menos grande, que dejaba la queratina a la altura de la boca. Pero en los bebés, ahora lo veía Jim, estas membranas de color rosáceo estaban a flor de piel, como una herida abierta, y ocupaban una parte importante de la cara. De vez en cuando hacían un movimiento ondulante, como de anémonas en el lecho marino, que Jim suponía que sería algún tipo de acto reflejo. Se preguntó si sería algo habitual en todos los dónald recién nacidos, puesto que él no había leído nada al respecto. El flamante padre habría dado lo que fuera por poder llevar a su bebé a un médico, un pediatra amable que lo tranquilizara y guiara, se riera suavemente de sus miedos irracionales y le apuntara un par de consejos en una hoja de papel: dale de comer tanto, cada tantas horas, y no te preocupes si hace tal o cual gesto, es algo totalmente normal.

—Seth… —canturreó en un tono agudo, como si estuviera hablando con un cachorrito, que le salió instintivamente—. Seth, Seth.

Probó a meterle la acelga entre las membranas, pero su hijo rehusó comerla. Lo volvió a intentar cambiando esa verdura por una lechuga.

—Mira, Seth…

Se la introdujo en la boca, asegurándose de que llegara a tocar la pequeña lengua amarilla para que el niño pudiera percibir su sabor, pero Seth no reaccionó. Tan solo movía la cabeza débilmente hacia los lados y continuaba haciendo aquel frenético movimiento de anémona con las membranas bucales.

Liberó a su hijo de la toalla, lo colocó en la caja forrada de algodón y, en aquella postura que tal vez le resultase más cómoda a la criatura, volvió a intentar introducirle en la boca algunas de aquellas hojas pasadas que le habían servido como lecho cuando todavía no había salido del cascarón. Se suponía que aquello debía ser la base de su alimentación durante los primeros días. Sin embargo, el bebé seguía sin probar bocado. Parte de aquella verdura parecía realmente en mal estado y Jim se preguntó si no debería intentarlo quizá con alguna hoja fresca de lechuga.

Unos nudillos golpearon la puerta de su habitación y oyó al otro lado la ronca voz de fumadora de Vera, uno de sus compañeros de piso.

—¡Jim! ¿Va todo bien?

Él colocó la caja-cuna en un lugar de la habitación en el que sabía que no podría ser vista desde la entrada. Abrió la puerta lo justo para asomar la cabeza y vio a Vera con la cara todavía sin lavar y una bata de felpa encima del pijama. Ella era la única de los cuatro que no tenía ninguna ocupación y cuando no le apetecía salir se pasaba el día entero metida en casa, holgando. Jim supuso que su vecina solo quería chequear que él estuviera bien, así que hizo un esfuerzo por sonreír.

—Buenos días, Vera. ¿Qué tal?

—¡Jim! ¿Estás bien? He visto que no has salido a desayunar y me había preocupado.

La mujer escrutó su cara con curiosidad, aunque tampoco demasiada. Lo bueno de que todo el mundo te considere un excéntrico, pensó él, es que acaba llegando un momento en el que a nadie le asombra excesivamente nada de lo que hagas. Y ahora Vera, por ejemplo, ni siquiera parecía sorprendida por el hecho de que él le estuviera bloqueando ostentosamente la visión de su cuarto.

—Pero, Jim, ¿has llorado?

Él se llevó una mano a las mejillas con curiosidad. Y sí, allí había lágrimas, aunque ni siquiera había sido consciente de haberlas derramado.

—No me encuentro bien, Vera, eso es todo —dijo—. Después llamaré al trabajo para explicar que no puedo ir hoy.

El piso de Jim no estaba mal pese a ser un categoría C: tenía una televisión, dos cuartos de baño y hasta un teléfono propio, lo que les ahorraba tener que bajar a la cabina telefónica de la esquina cuando necesitaban hacer alguna llamada.

—Si necesitas algo, dime —se despidió ella, dando media vuelta y alejándose arrastrando sus zapatillas por el pasillo.

Jim la supuso contrariada por no poder disponer del piso para ella sola durante toda la mañana. Aunque, por otro lado, cabía la posibilidad de que su preocupación fuera sincera y él la estuviese juzgando injustamente.

Su necesidad de orinar había comenzado a ser dolorosa, así que aprovechó la interrupción de Vera para correr al cuarto de baño. A sabiendas de que resultaría sospechoso por su parte, se tomó la molestia de echar la llave a su cuarto antes de abandonarlo. Nadie en la casa violaba jamás la intimidad de los demás entrando en sus habitaciones sin permiso, pero en aquellos momentos no podía arriesgarse.

En el espejo del cuarto de baño sonrió a su cara flaca, flácida y de aspecto enfermizo.

—Enhorabuena, Jim, has sido padre —se susurró a sí mismo mientras orinaba.

Y repitió, con creciente incredulidad:

—Has sido padre. ¡Tienes un hijo!

Tiró de la cadena, se lavó las manos y la cara a toda velocidad y regresó a su habitación sin tan siquiera peinarse. Llamaría al trabajo más tarde, cuando Seth se hubiera quedado dormido, pensó. No quería dejar al recién nacido solo durante mucho tiempo.

Una vez en su cuarto, voló de nuevo junto a la caja de cartón. Seth no había probado la comida y además le pareció que se estaba quedando frío; había olvidado rellenar las bolsas de agua caliente. Seguía haciendo ese extraño movimiento de anémona con la boca, pero apenas movía ya la cabeza. Y ¿no estaba un poco azulado? De repente le pareció que estaba un poco azulado. ¿O quizás había tenido siempre ese mismo tono y antes le había pasado inadvertido?

Jim cogió a su hijo en brazos y lo envolvió en la toalla, pero luego cambió de idea, se la quitó y se metió otra vez con él en la cama, desnudo, para transmitirle su calor corporal.

Cogió una de las hojas de verdura medio podridas y volvió a intentar metérsela en la boca. Aunque su instinto de humano le gritaba que debía ofrecerle hojas frescas, las crías de dónald se alimentaban de verdura pasada, eso es lo que había leído en todas partes. Se preguntó cuánto tiempo podría aguantar un bebé neoterrícola sin comer después de abandonar el huevo. Horas, suponía, pero ¿cuántas? Jim comenzaba a sentir un intenso dolor de garganta, como le pasaba desde niño siempre que se angustiaba y se aguantaba las ganas de llorar. El taigeto no había considerado que su hijo fuera un huevo viable. ¿Qué le había hecho pensar que él, sin medios ni conocimientos, sería capaz de sacarlo adelante?

Por primera vez en mucho tiempo añoró profundamente el piso unipersonal que había disfrutado en su vida anterior. Allí podría pasearse con Seth por toda la casa, llevárselo a la cocina sujeto contra su pecho mientras ponía las ollas al fuego, llenar la bañera de agua hirviendo y sentarse tranquilamente con su bebé al lado, aspirando ambos el vaho salutífico.

Entonces pensó que el desazonador hecho de que su hijo apenas se moviera ni emitiera ningún sonido era una ventaja en ese preciso momento. Acomodó a Seth en un cesto, oculto entre un montón de ropa, y guardó también unas cuantas hojas de verdura, tanto podridas como frescas, y un par de bolsas de agua vacías antes de encaminarse al cuarto de baño.

Nada más entrar atrancó la puerta y sacó a Seth de entre la ropa. Le pareció que el movimiento ondulante de las membranas se había ralentizado y sintió como si una barra helada le estuviera atravesando las tripas. Taponó la bañera y el lavabo, puso el agua caliente al máximo y llenó ambos hasta arriba. El agua quemaba demasiado como para meterse dentro, pero Jim se sentó junto a la bañera y sostuvo a Seth durante un rato en una posición incómoda pero que permitía que este recibiera la mayor cantidad posible de vapor. Recordaba que eso fue lo que más le llamó la atención durante sus visitas furtivas a la zona de cría del nido-oeste, el calor y la humedad, y suponía que aquel ambiente que tan bueno era para los huevos debía de ser igual de beneficioso para las crías recién nacidas.

Su bebé acabó en pocos minutos cubierto de gotitas, como si estuviese empapado en sudor. La humedad le había dado un aspecto más saludable y, además, su cabecita había empezado a moverse de nuevo. El enervante ondear de sus membranas se había acelerado. La queratina del pico era de un color blanco casi puro. Se preguntó si ese sería el color definitivo de su hijo o si, al igual que ocurría con el pelo o los ojos de los niños humanos, el tono final no se establecería hasta pasados unos meses.

Ahora que el pequeño había vuelto a entrar en calor y que Jim lo sostenía cómodamente en brazos, sentado al estilo indio sobre el suelo calefactado, decidió intentar alimentarlo de nuevo. Dudó entre una hoja podrida y otra de un apetitoso color verde y musitó un «¡a la mierda!» antes de ofrecerle la lechuga con mejor aspecto. Nunca había visto a ningún dónald adulto comiendo verdura en mal estado. Se dijo que tal vez la putrefacción no era tanto una condición necesaria de la verdura como un efecto secundario de la humedad requerida para el correcto desarrollo de la nidada. Sujetó la hoja que le pareció más apetitosa, pero dudó justo antes de introducírsela en la boca, lo que hizo que la verdura rozara suavemente las membranas. Vio que el movimiento de anémona se aceleraba y que eso hacía que la lechuga fuera atraída hacia el interior. Jim sintió que iba a estallar de alegría.

—¡Eso es, Seth! ¡Muy bien!

Pero en cuanto la hoja hubo desaparecido notó que algo iba mal. Seth había empezado a emitir un sonido que estaba a medio camino entre el gruñido y el gorgoteo. Su cuerpecillo comenzó a moverse de una manera extraña. Jim supo, con una certeza que le heló la sangre en las venas, que su bebé se estaba asfixiando. No tenía dientes con los que masticar la lechuga y por eso debía comerla cuando se encontraba prácticamente en descomposición, para que el alimento fuera deshaciéndose a medida que bajaba por la garganta. Aquella convicción le estaba llegando de forma clarividente ahora, como si fuera una revelación a destiempo, mientras su hijo se ahogaba.

—¡No! ¡Seth!

Lo sujetó por aquellas pezuñas a medio formar y lo sacudió enérgicamente boca abajo. No le importaba hacerle daño, ahora lo único que contaba era conseguir que expulsara la maldita hoja de lechuga que le había dado a comer. Pero sus sacudidas no sirvieron de nada y el pequeño continuó emitiendo débiles estertores. Su hijo se estaba muriendo por segunda vez.

—¡Seth!

«Si tú te mueres ahora, me mato yo contigo en esa misma bañera», pensó Jim. Vera encontraría sus cuerpos sin vida antes de que acabara la mañana, abrazados y fríos, flotando en un mar de sangre. El Seth dónald tendría el mismo destino que el Seth humano: un cadáver pequeño aferrado a un cadáver grande antes de haber tenido siquiera la oportunidad de empezar a vivir. La única diferencia sería que en esta ocasión no habría una carta venenosa y llena de reproches apoyada en el lavabo.

Jim apoyó a Seth en su regazo e intentó meterle los dedos en la garganta para sacarle la lechuga manualmente, pero la boca era demasiado pequeña para que sus dedos pudieran maniobrar. El bebé había dejado emitir sonidos y de moverse.

—¡Seth! —gritó Jim sollozando.

Abrió el armario del cuarto de baño, cogió una cuchilla de afeitar y realizó dos pequeños cortes en las comisuras de la boca de su hijo, entre la membrana de arriba y la membrana de abajo. La hoja cortó con facilidad aquella carne blanda y enseguida comenzó a manar un líquido amarillento que Jim sabía que era sangre dónald. Volvió a introducir los dedos en la boca agrandada de su hijo: esta vez consiguió llegar hasta la garganta y acceder a la lechuga que estaba allí alojada. Agarró el vegetal con los dedos índice y corazón y fue tirando de la hoja muy lentamente.

—Con cuidado… con cuidado… —se susurró a sí mismo.

Jim no notó ningún cambio en el cuerpo de su hijo después de haber extraído la lechuga. Se acercó a las membranas e insufló aire; apretó repetidas veces la blanda zona del centro del pecho, donde se encontraba el corazón; volvió a insuflar aire. Y entonces Seth tosió. Seth tosió.

—¡Seth!

Jim reía y lloraba a la vez mientras usaba la toalla para restañar la sangre amarilla que le corría a su hijo por el pecho, procedente de sus comisuras rajadas. Ambos cortes eran pequeños, de menos de un centímetro cada uno, pero parecían atroces en aquella carita tan pequeña. Con su hijo en brazos, volvió al armarito del baño y sacó el botiquín. En él había un bote de adhesivo tisular que utilizó para cubrir las heridas de Seth.

—No te preocupes por las cicatrices, porque dentro de nada tendrás esa parte del cuerpo cubierta de queratina —le dijo con optimismo.

Limpió a su hijo de sangre, cogió otra toalla limpia para envolverlo y lo abrazó durante un rato muy largo, muy fuerte. Jim sentía latir su pequeño corazón, notaba las espiraciones que salían de sus orificios nasales —eran rosados y, como ocurría con las membranas, resultaba extraño verlos al desnudo, tan grandes, sin queratina que los cubriese— y percibía aquel olor, tan distinto a cualquier otra cosa que hubiera olfateado antes, que exhalaba su bebé. Supo que en aquellos momentos, en todo el planeta, no había ni una sola persona que fuera más feliz que él. Jim siguió abrazando a su hijo hasta que le pareció que Seth volvía a quedarse lánguido. Entonces lo colocó de nuevo sobre el vapor de la bañera y observó con satisfacción cómo revivía otra vez, como una planta que es regada después de demasiado tiempo, y cómo sus membranas volvían a agitarse reclamando comida.

—Ya, ya —musitó cariñosamente.

Esta vez escogió una hoja de acelga oscura y maloliente y, en lugar de introducírsela en la boca para que la sintiera en la lengua, como había hecho las primeras veces, se limitó a acercársela a las membranas. El milagro volvió a producirse: aquel tejido rosado absorbió el vegetal como si de una aspiradora se tratara y la hoja desapareció.

Jim contempló a su bebé con el corazón en un puño, pero nada sucedió. Seth volvió a mover débilmente la cabeza y su boca reclamó más comida. Tuvo que reprimirse para no gritar de júbilo: debía de haber armado un buen escándalo antes y no quería que Vera acabara llamando a los de Garantía Social para quejarse por tener que compartir casa con un lunático.

Estuvo alimentando a su hijo con verdura en mal estado hasta que el pequeño se quedó dormido. Entonces lo dejó bien arropado junto a la bañera, limpió el cuarto de baño de salpicones de agua y sangre amarilla y llenó las botellas de agua caliente que luego colocaría dentro de la nueva cuna, en la caja forrada de algodón. De regreso a su habitación, cuando atravesaba el pasillo llevando a Seth escondido de nuevo en la cesta de ropa, oyó el sonido amortiguado del televisor en la sala común.

Volvió a encerrarse en su cuarto, dejó a su hijo en la cuna sin que se despertara y él se tumbó a su lado, en el suelo, y se quedó dormido enseguida, como si en lugar de llevar despierto unas pocas horas hubiera pasado días enteros de vigilia. Pero lo despertó de inmediato un sonido chapoteante que procedía del bebé. Jim lo cogió en brazos a toda velocidad, preocupado, y lo exploró cuidadosamente. Una sustancia verdinegra manchaba la toalla sobre la que su hijo dormía, más o menos a la altura de la cloaca. El pequeño Seth había hecho su primera deposición.

GRANDES INVENTOS PERDIDOS DE LA HUMANIDAD/III

Por La Vengadora Enmascarada

Queridos y oprimidos amigos:

En nuestro último número os hablé del tremendo retroceso que supuso para la humanidad la desaparición de Internet, los e-implantes, el móvil, los PC, las tabletas, los flexis. Y anteriormente, como recordaréis, añoramos también los tiempos en los que los humanos podíamos dar la vuelta al mundo en cuestión de horas, con aviones que recorrían el planeta entero y estaban al alcance de todo aquel que quisiera cogerlos (exacto, amigos, sin necesidad de tener que rellenar kilos de formularios y justificantes) y con automóviles de libre circulación que podías utilizar para transportarte de inmediato allí donde deseabas ir.

Los descubrimientos perdidos de hoy son, si queréis, más humildes, pero no por ello tenían un impacto menor en la vida de los humanos que tuvieron la suerte de poblar nuestro planeta antes de la infausta Ocupación. Si tenéis hijos pequeños, estaréis más que hartos de lavar sus pañales. ¿Y qué me decís de cuando andáis constipados y todos vuestros pañuelos están chorreantes? Puaj. Y tapaos las orejas, queridos lectores masculinos, si sois escrupulosos, pero la copa menstrual, tan ecológica y tan cómoda de usar para algunas, tampoco parece estar hecha para todas las vaginas.

Efectivamente, hoy os voy a hablar de los artículos de higiene desechables, otra de las comodidades de las que disponían nuestros ancestros y que estos patos que controlan nuestras vidas nos han arrebatado en aras, dicen, de la ecología… […]

Gaceta local ¡Rebelión! (23/01/155)

[SIN SELLO/CENSURADO]

Pilar

Pilar corría a buen ritmo. Subía y bajaba cuestas con la respiración acompasada, notaba un agradable calor en las pantorrillas, sentía que, al margen de lo que estuviera ocurriendo en su sistema digestivo, sus aparatos respiratorio y locomotor continuaban en perfecto estado de revista. Desde hacía años, uno de sus grandes placeres era madrugar los fines de semana para salir a correr por las calles de una ciudad todavía somnolienta. A las siete de la mañana de un sábado Madrid ofrecía los mismos atractivos que en cualquier otro momento: basura por recoger agolpada en las aceras, ropa tendida en los balcones, paredes garabateadas (declaraciones de amor, frases grandilocuentes, penes torpemente esbozados, alguna proclama antidónald), aceras minadas de excrementos caninos, gatos deslizándose por los callejones. Pero, de alguna manera, que estuviera desierta y silenciosa la dotaba de un aire diferente, casi mágico, como si fuera un lugar encantado en el que podía ocurrir cualquier cosa.

Había pasado un mes desde su diagnóstico y Pilar se sentía mejor que en mucho tiempo. El medicamento para evitar los síntomas del Hutchinson estaba funcionando y, aunque sabía que el problema persistía y que la situación podía empeorar en cualquier momento, el hecho de que las náuseas hubieran desaparecido por completo la inundaba de un optimismo irracional. Había mantenido su decisión inicial de no decir nada a nadie, ni a sus amigos ni a su familia ni en el trabajo, y esto le permitía continuar con su vida normal. No hubiera sido capaz de apencar rodeada de las miradas de conmiseración de personas que sabían que iban a vivir más que ella. A veces encontraba compasión en los ojos de Miguel: de repente caminaba hacia ella y le decía «Piluquilla» y la abrazaba con fuerza y luego volvía a marcharse como si nada. Pilar se angustiaba en esos momentos. También lo pasaba mal por las noches. Se desvelaba en la cama y su cabeza empezaba a dar vueltas sin fin, enroscándose en pensamientos espirales que se iban encadenando entre sí: «Ahora estoy viva. Ahora, en este preciso segundo, estoy viva. Pero podría morirme dentro de cinco minutos. Dentro de dos segundos. Ahora. El virus se ha activado. Todo puede pasar. Es inconcebible, voy a morir y estoy aquí, tumbada en la cama como si tal cosa. Pero, aunque saliera por esa puerta y echara a correr, ¿a dónde podría huir? El virus vendría conmigo, siempre conmigo. ¿Y el Continente? Podría ir a Oslo. Suplicar a los dónald. Ofrecerme para probar algún medicamento experimental, Gabino lo dijo. Claro que también dijo que no era seguro que pudieran ayudarme. Si lo hago, si acudo a ellos, tal vez no puedan salvarme. Y yo tendría que decirle adiós a todo esto. A mis padres. A Manuel. A mis amigos. A la escuela. Adiós a todo lo que ha sido y todo lo que ha tenido Pilar Hoffman hasta ahora. Y luego, ¿qué? Una nueva vida en el Continente, quizá, ya que aquí, a casa, no podría volver: para mi familia me habría convertido en alguien indigno, en una traidora. Y eso incluso en el mejor de los casos. Porque si los dónald me dicen que no, ¿qué sería de mí? Sin el chip, en el Continente no tengo derecho a nada. Acabaría muriendo de hambre y frío, sola. A lo mejor Miguel podría ayudarme, él viaja mucho, quizás aceptaría mantenerme, llevarme dinero cada cierto tiempo, lo justo para subsistir. Aquello es muy barato, eso dijo él. Y total, si me quedo aquí, ¿no acabaré muriendo también, con toda seguridad? Aunque en realidad todos nos estamos muriendo, cualquiera podría fallecer antes que yo, cualquiera de mis amigos, cualquiera de mi familia, hasta un alumno, como aquel niño que se ahogó hace unos años, ¿cómo se llamaba? Todos lloraban en el colegio. ¿Llorará alguien por mí? Claro que sí, seguro, al principio todos los que me conocen llorarán, un poco sobrecogidos, y dirán: “tan joven”, aunque algunos de ellos sentirán un regocijo íntimo e inconfesable porque la muerta he sido yo, mientras que ellos están a salvo. Pero pasarán los años, y otras personas morirán también, y llegará un momento en el que ya nadie me llorará, porque ya no quedará nadie que me recuerde, y eso sí que será la muerte de verdad, la definitiva, aunque a la vez no pasará nada: la Tierra seguirá girando y en esta habitación tal vez incluso seguirá resonando el tictac de este reloj que ya estaba aquí antes de que yo naciera y que a veces me ayuda a dormirme, aunque hoy no».

Eran malas, las noches, pero en contrapartida Pilar hacía todo lo posible por aprovechar sus días al máximo, por ser consciente del sabor del primer café de la mañana, sentir la ducha caliente golpeando su cuerpo, percibir, como estaba haciendo ahora, el ritmo de su corazón bombeando sangre, sus piernas como pistones respondiendo para sacarla al trote de aquellas calles de edificios altos y decrépitos (Manuel siempre se había burlado de su afición a salir a correr por «la ciudad», como él decía, pudiendo hacerlo en cualquiera de los bonitos parques que tenían en el barrio) y llevarla hasta su casa, situada en una zona más acomodada donde en tiempos remotos, según se decía, había habido un gran complejo universitario.

Un apetitoso olor a churros llegó hasta ella cuando cruzaba la avenida de la Humanidad y decidió parar a comprar una docena. Pronto serían las ocho y su familia no tardaría en despertar; tal vez los churros continuarían calientes cuando sus padres y hermanos bajaran a la cocina; hacía tiempo que no tenía ningún detalle con ellos.

Al llegar a casa, sin embargo, comprendió que no era un buen momento para invitaciones a desayunar. Desde la verja del jardín vio que las luces de la cocina y el salón estaban encendidas; podía oír incluso un rumor de conversaciones procedentes de su interior. Pilar comprobó de nuevo su reloj, que marcaba las ocho y diez, y se sintió desconcertada: era completamente inusual que la casa albergara tanto movimiento un sábado a esas horas. ¿Habría pasado algo grave? El corazón le dio un vuelco y cruzó corriendo el tramo que la separaba de la puerta principal, que en lugar de estar cerrada con llave, como era habitual, se encontraba simplemente entornada.

Encontró el salón lleno de gente que parecía estar celebrando una pequeña fiesta. Estaban sus padres, en bata y pijama, y sus hermanos, y aquella novia de Manuel que le daba escalofríos, y otras tres personas más —dos hombres y una mujer—, amigos de su hermano menor, a los que Pilar solo conocía de haberlos visto alguna vez en el sótano.

Manuel estaba abriendo una botella de cava; había otra, vacía ya, sobre la mesa. Su padre estaba sentado en un sillón con su madre sobre las rodillas; ambos sostenían copas a medio beber y sus caras mostraban sendas expresiones de satisfacción. La novia de Manuel estaba junto a ellos; Tina, se llamaba. Vestía de una forma que a Pilar se le antojó ridícula, medias de red debajo de unos pantalones de cuero absurdamente cortos y un jersey gris agujereado, varias veces más grande de lo que hubiera sido su talla, que dejaba entrever un sujetador de encaje rosa. Sin embargo, sus padres parecían estar hablando con ella afectuosamente, como si aquella forma de vestir hubiera sido alguna vez aceptable en aquella casa. Miguel estaba en el otro extremo del salón, ya vestido pero sin duchar, porque ni siquiera se había peinado; parecía que lo hubieran sacado de la cama. Estaba de pie, inclinado hacia delante para apoyar parcialmente su peso sobre el respaldo de un sillón vacío. Tenía también una copa entre las manos, y su expresión era pensativa. El resto de los allí presentes, los dos hombres y la mujer cuyos nombres ni siquiera conocía, rodeaban a Manuel a la vez que hablaban con mucha algarabía y decían cosas a carcajadas. La cara de su hermano pequeño reflejaba alegría. Más que alegría: parecía exultante de una forma un poco salvaje; era la expresión, pensó Pilar, del niño que se divierte atando un petardo a la cola de un gato. Sintió cómo la carne se le ponía de gallina.

El tapón de la botella salió volando de entre las manos de Manuel y se oyó un griterío de júbilo. Pilar se quedó paralizada en la puerta sin saber qué hacer, sintiéndose una intrusa, sudorosa y con la bolsa de churros en la mano, hasta que Tina la miró y sus labios pintados de rojo se abrieron en una sonrisa que dejó asomar unos dientes blanquísimos.

—Hombre, mira quién se acaba de unir a la fiesta —dijo, como si ella fuera la anfitriona—. ¡Y hasta nos ha traído churros!

Su comentario desató un coro de risas que avergonzó a Pilar sin motivo. Manuel le pasó la botella de cava a la persona que tenía más cerca y se dirigió hacia ella con los brazos abiertos. Pilar buscó con los ojos a Miguel en busca de alguna pista, pero él se limitó a devolverle una mirada inextricable.

—¡Hermanita, hermanita, hermanita! —exclamó Manuel pellizcándole ambas mejillas. Luego la condujo, poniéndole una mano en la espalda, hasta donde estaban Tina y sus padres.

—Pero ¿a qué viene esto? ¿Qué ha pasado? —preguntó Pilar.

Manuel, Tina y sus padres se miraron de la misma forma en la que lo hubieran hecho si un niño les acabara de pedir que le explicaran el significado de un chiste obsceno.

—Ha pasado, Pili, que acabamos de recibir unas noticias estupendas —dijo Manuel—. Voy a traerte una copa de cava.

—¡No! —exclamó Pilar.

Temió haber alzado demasiado la voz, pero al parecer no lo hizo lo suficiente, porque su hermano hizo oídos sordos, acudió a la mesa y le llenó una copa de todas formas.

Tina sonreía. La miraba con una intensidad desafiante, pero ella hizo como si no se percatara de su existencia y se dirigió exclusivamente a sus padres.

—Papá, mamá. Pero ¿qué pasa?

Su madre sonrió enigmáticamente:

—Ay, hija, qué contento se hubiera puesto tu abuelo.

Su padre asintió en silencio, como si su mujer hubiera dicho una grandísima verdad que él mismo no hubiera sido capaz de expresar mejor. Manuel volvió y le tendió la copa, que ella aceptó —aunque no bebió— para evitar un enfrentamiento.

—El día de hoy aparecerá en los libros de historia, Pili —le dijo su hermano—. Acuérdate de lo que te estoy diciendo dentro de veinte años, cuando les estés tomando esta lección a tus alumnos.

«Dentro de veinte años», pensó Pilar.

—Pero —añadió Manuel, levantando un dedo— las personitas como tú, que quieren permanecer neutrales y al margen de todo, es mejor que no sepan nada todavía. —El comentario suscitó una risita de su novia—. Tendrás que esperar a enterarte por la prensa.

Pronunció su última frase con un tono cantarín y burlón, exactamente el mismo que utilizaba cuando era niño y quería hacerla rabiar con alguna cosa.

—Bueno, veremos si al final lo publican o no —intervino su padre con escepticismo.

—Es imposible que pretendan silenciar algo así —terció su madre con sequedad.

Pilar sintió que un sudor frío empezaba a recorrerle la espalda. Se acordó de lo que le había contado Miguel sobre la ampolla hacía pocas semanas. Y sabía que Manuel había dejado de ser un militante más del HT. Miró en derredor y le pareció que las caras de los que la rodeaban no eran del todo humanas: estaban deformadas, tenían rasgos animalescos, hacían muecas grotescas. Sin darse cuenta, abrió la mano y dejó caer la copa al suelo. Vio, como a cámara lenta, el estallido de vidrios y esquirlas en el que se convirtió de repente aquella hermosa pieza de la cristalería. Su madre se levantó del regazo de su padre como impulsada por un resorte. Tina la miró completamente atónita.

—¡Qué habéis hecho! —chilló Pilar con todas sus fuerzas—. ¡Qué cojones habéis hecho!

Su madre se dirigió hacia ella, preocupada. En la habitación reinó de repente un silencio absoluto.

—¡Cuidado con los cristales! —oyó decir a su padre.

Vio cómo Manuel y Tina se miraban e intercambiaban una sonrisa de divertido asombro. Su hermano pequeño señaló hacia ella con la cabeza y el pulgar, el típico gesto que se hace para insinuarle a alguien que una tercera persona está loca. Vio cómo Miguel corría hacia ella desde el otro extremo del salón, con expresión alarmada.

—¡Qué habéis hecho! —volvió a chillar, y en esta ocasión incluso ella fue consciente de que aquello, más que una pregunta, sonaba como un grito inarticulado. Había forzado tanto la garganta que ahora le dolía.

—Está histérica —oyó decir a alguien cuya voz no reconoció.

Miguel le rodeó los hombros con un brazo y la sacó de la habitación. Su madre hizo ademán de acompañarlos, pero Miguel la mandó de vuelta: «Yo me encargo, quedaos aquí».

Su hermano la guio hasta su habitación. Pilar estaba temblando. Se sentía muy débil y no entendía bien lo que le había pasado. Miguel hizo que se tumbara en la cama, entró en el cuarto de baño y regresó enseguida, con una toalla mojada con la que le refrescó la cara.

—¿Qué tal te encuentras, Piluquilla? —le preguntó suavemente al cabo de un momento—. ¿Qué ha sido eso? ¿Algún efecto secundario de la medicación?

—¿Qué están celebrando ahí abajo, Miguel?

Pilar notó cómo la cama se hundía ligeramente cuando su hermano se sentó en ella. Le apartó de la cara el pelo, mojado de lágrimas, agua y sudor.

—No es lo que piensas —dijo—. Los… nuestros han matado a un dónald. En Lyon. El HT acaba de reivindicarlo.

Pilar se incorporó hasta quedar sentada en la cama. Era verdad: no era lo que pensaba. Se sintió momentáneamente aliviada, pero enseguida la invadió la angustia de nuevo. La muerte de un dónald a manos de una persona por motivos políticos era algo que no sucedía desde hacía más de un siglo y medio. Y de alguna forma, no sabía exactamente cómo, su hermano pequeño estaba implicado.

—Miguel, esto… Esto es malo. Esto es muy malo.

Vio cómo su hermano tragaba saliva y respiraba hondo. La tomó de la mano.

—No es más que la rebelión, siguiendo su curso —dijo de forma neutra.

Pilar liberó su mano con furia.

—¿Qué demonios se supone que significa eso?

Miguel la miró llevándose un dedo a los labios y señalándole la puerta.

—No alces tanto la voz, Piluquilla. Ya sé que esto es muy jodido. Pero la maquinaria está en marcha. No hay nada que ni tú ni yo podamos hacer.

—¿Y él? —preguntó Pilar. No recordaba haberse referido a Manuel con ese tono de odio jamás en su vida.

—Él ya lo está haciendo. Está haciendo lo que cree que debe hacer.

—¿Y tú? —insistió ella.

Miguel se encogió de hombros.

—Uno no abandona una organización como el HT igual que se borra del club de lectura cuando empieza a resultarle aburrido. Estoy demasiado metido en harina, Piluquilla. Y, de todas formas… —Se hundió los dedos de ambas manos en el pelo, peinándolo hacia atrás en un gesto que a ella le pareció que rezumaba desesperación—. De todas formas, era la evolución lógica cuando empezamos a poner todo esto en marcha. No tiene sentido que ahora me escandalice como una damisela. El HT no podía limitarse a seguir haciendo exactamente lo mismo que antes. Uno tiene que ser consecuente con lo que lleva toda la vida defendiendo.

Bajó aún más la voz para añadir:

—Además, acaba de empezar una nueva etapa. El HT ha pasado a la ofensiva y no está dispuesto a permitir que nadie lo aparte del camino que acaba de emprender. Ha habido… ha habido purgas, Pilar.

A ella no le apetecía pensar a qué se refería exactamente con eso: prefirió no preguntar.

Le dijo, en cambio:

—Pero ¿y papá y mamá?

Miguel hizo un gesto de exasperación.

—Por favor, hermana, deja de ser tan naif. Papá y mamá están encantados, sienten que su hora ha llegado por fin. Llevan años subvencionando a unos tipos que lo único que les daban a cambio era mucha palabrería, pintadas en las paredes, periodicuchos de ínfima calidad, manifestaciones a las que rara vez se han atrevido a ir más de cuatro gatos. Venga, mujer, deja de mirarme con esa cara de asombro. Tú no eres tan tonta como eso.

No, Pilar no estaba tan sorprendida como su expresión, al parecer, había dejado traslucir. Lo que le asombraba era escuchar todo lo que hasta ese momento había intuido de una forma borrosa y soterrada, una certeza confusa que no había llegado a verbalizar jamás, expresada al fin de una manera tan sencilla y diáfana, en negro sobre blanco.

Se preguntó cuántas desagradables sorpresas como la de hoy le depararía el corto tiempo de vida que le quedaba y en ese momento tomó la decisión que llevaba semanas postergando. Aferró la mano de Miguel y se la apretó con fuerza:

—¿Vas a volver a Oslo?

Él le dedicó una mirada irritada.

—No tengo otra, Pilar, joder. ¿Es que no has oído ni una palabra de lo que te he dicho?

—Chist. No me refiero a eso. —Se detuvo un momento para comprobar que no se oían pasos acercándose por el pasillo. No quería que nadie los interrumpiera ahora—. Quiero que la próxima vez me lleves contigo.

Miguel pasó del asombro a la furia en pocos segundos. Empezó a hablarle haciendo muchos aspavientos con los brazos:

—Pero qué coño… Ni de broma. Ni lo sueñes. ¿Qué es lo que tienes en mente? ¿Jugar al agente doble? ¿Dinamitarlo todo desde dentro? —La señaló con un dedo que situó a pocos centímetros de su cara—. No cuentes conmigo para eso, amiga.

Pilar agarró aquel índice acusador y lo apartó de su cara con un gesto iracundo.

—Pero ¿qué mierdas estás diciendo? —le dijo—. Escucha. Hay algo que no te conté sobre mi enfermedad. Me lo dijo Gabino. Él cree que habría una posibilidad de cura, tal vez, en los hospitales continentales.

Miguel la miraba con estupor.

—Pero Piluquilla, si tú ni siquiera estás registrada, no tendrías nada que hacer allí.

—Puedo presentar una solicitud —insistió ella—. Los dónald dicen que estudian caso por caso.

Una expresión extraña, que ella no supo interpretar, se estaba formando en el rostro de su hermano.

—¿Por qué no me lo habías dicho hasta ahora? —preguntó lentamente.

—Porque ni yo misma tenía claro qué es lo que quería hacer.

—¿Y ahora sí lo tienes claro? ¿Por qué?

—¿Por qué? ¿Cómo que por qué? Para empezar, me muero de ganas de salir de esta casa porque estoy harta de sentirme como si viviera en ella de prestado. Y para continuar porque, ¡qué quieres que te diga!, he decidido que voy a intentar hacer todo lo que pueda para seguir viviendo. Si no puedo ir contigo, iré sola: no necesito ni tu ayuda ni tu aprobación ni, desde luego, tu permiso. Puede que no haya salido de Iberia en toda mi vida, pero te aseguro que soy perfectamente capaz de hacerlo.

Miguel permaneció un momento en silencio, frotándose los ojos con las manos. Luego volvió a mirarla y asintió.

—Déjame que lo piense, ¿de acuerdo? Prometo darte una respuesta mañana mismo como muy tarde.

El semblante de su hermano era sombrío.

—Pero ¿qué te pasa? —le preguntó ella—. ¿Es que crees que debería morir de pie, como hizo el abuelo?

Miguel la miró sorprendido e hizo un gesto de incredulidad:

—Manda cojones, Piluquilla.

La dejó sola en la habitación y, al salir, cerró de un portazo.

MENSAJE DE TELEX PARA: S. HAX (pdte. África)

DE: Jamie Crown, Dinah Medhus, Gustav Cooper y 147 firmas más. (Remitido por la Corregiduría de Suráfrica).

FECHA: 25/01/157.

PRIORIDAD: Baja.

MENSAJE: Estimado presidente:

Los abajo firmantes, alumnos y profesores del Colegio Igualdad de Ciudad del Cabo (península surafricana) solicitamos la ampliación de la cartera de estudios superiores para humanos de forma que todos los terrícolas, con independencia de su raza, tengan la posibilidad de desarrollar al máximo sus capacidades, para beneficio tanto del conjunto de la sociedad como de los individuos que la forman. Atentamente,

Alper

Alper volvía a ser una cría recién nacida. Era un sueño que tenía con mucha frecuencia y que carecía de argumento, solo constaba de sensaciones: él, reptando sobre un apetecible lecho húmedo y viscoso, sintiendo a su alrededor los blandos y reconfortantes cuerpos de decenas de hermanos —junto a él, bajo él, sobre él—, sorbiendo delicias vegetales, durmiendo, defecando. En el estado de despreocupación más absoluto y delicioso. Pero el timbre del teléfono que tenía en su mesilla de noche, cuyo número únicamente conocían sus margraves, sus consejeros y los Veinte, lo arrancó de cuajo de su nidada. Era Aruna Bati, desde Europa Occidental, con malas noticias. Muy malas noticias.

Alper colgó el teléfono y dedicó el siguiente minuto a respirar hondo. Le había pedido a Aruna que se encargase él mismo de informar al resto de los Veinte. Él, por su parte, debía avisar cuanto antes a sus cinco consejeros: Radu, Kahbey, Enebreve, Ule y Fram. Los telefoneó por orden de lejanía de su lugar de residencia hasta el palacio presidencial, de forma que los que vivían más lejos tuvieran más tiempo para llegar hasta allí que los que vivían más cerca. Una hora después, los seis estaban reunidos en su confortable estudio. Alper les ofreció café, aquavit, insectos y un dosier que había preparado él mismo con toda la información disponible. El presidente tenía a su disposición a un secretario al que podría haber despertado para pedirle que le echara una mano, pero prefirió encargarse de todo él mismo. Los humanos solían criticar a los dónald por su excesiva burocracia y por la abrumadora presencia del Gobierno en la vida cotidiana de los ciudadanos, pero los dónald se burlaban a su vez de la forma en la que los humanos organizaban sus propias estructuras jerárquicas, cada cargo siempre rodeado de una nube de individuos que se encargaban desde de prepararles los discursos hasta de organizarles la agenda y hacerles el café, todo ello enmarcado en un sofisticado protocolo que incluía, además, un sinfín de rituales para subrayar la supremacía de los individuos situados en los escalones más altos. Los dónald no necesitaban nada de aquello.

—Se llamaba Obobo Trip —comenzó Alper—. Tenía 75 años. Su peso en la administración local era muy pequeño. Hace una década era uno de los tres asesores de confianza del margrave de entonces, pero ya había dejado de ejercer. Ahora solo era consultado esporádicamente. Su especialidad eran los asuntos agrícolas.

Alper contempló a sus consejeros, todos ellos sentados en silencio en torno a la mesa. Nadie bebía ni comía nada. Estaban, de izquierda a derecha: Kahbey, cuyo habitual aspecto deslustrado se había visto intensificado por el madrugón; Enebreve, que a sus 35 años era el más joven de los presentes; Radu, que destacaba entre los demás por su altura y su color oscuro; Fram, transmitiendo un aire de intensa preocupación, y Ule, con su onírico pico de color azul.

—Nos parece evidente que fue una víctima semialeatoria. En el sentido de que no fueron a por él por ser Obobo Trip, sino simplemente por ser un dónald, pero sin perder tampoco de vista el hecho de que estar relacionado con el margrave podría haberlo convertido, a los ojos del HT, en un objetivo más atrayente.

Volvió a pasear la vista por sus compañeros, pero nadie parecía tener nada que añadir, de momento.

—Le dispararon al pecho con una escopeta de caza. Tenemos el arma y, aunque la placa de licencia estaba raspada, balística no tardará en rastrear el origen de los cartuchos. Ocurrió en la plaza de Bellecour, a las nueve de la noche. Obobo había asistido a un concierto de música de cámara, seguía la misma rutina desde hacía cuatro viernes. Acababa de despedirse de sus acompañantes cuando, según testigos que estaban por la zona, un humano vestido de negro lo abordó y le disparó a quemarropa, sin mediar palabra.

—¿Nadie trató de detenerlo? —exclamó Fram con incredulidad—. Es una plaza muy concurrida, es enorme y diáfana. No es como si el atacante pudiera dar esquinazo a sus perseguidores metiéndose en cualquier callejón.

—Quizá sí. Eso es algo que está investigando la policía continental —contestó Alper.

—¿Estamos completamente seguros de la autoría del HT? —preguntó Kahbey.

—Las oficinas del Global en Lyon recibieron una llamada telefónica dos horas más tarde para reivindicar la «ejecución», así lo llamaron, en nombre del HT. Al igual que los cartuchos y la escopeta, la llamada será fácil de rastrear.

—Si hay testigos, tenemos el arma y podemos localizar el origen de la llamada, el caso tiene toda la pinta de ir a resolverse con rapidez —intervino Enebreve, hablando pausadamente—. Si realmente se trata de un golpe organizado por el HT, y no por algún simpatizante solitario que haya decidido actuar por su propia cuenta y riesgo, esto podría ser positivo, dentro de las circunstancias. Podría conducirnos incluso hasta a los miembros de los Hijos de la Tierra situados en lo más alto del escalafón.

—En lo más alto del escalafón en Lyon —matizó Alper—. Aruna está persuadido de que el corazón del HT no está allí, sino en Iberia. Y, más concretamente, en Madrid, si los informes del corregidor Souto están en lo cierto.

—¿Y puedo preguntar qué nos impide entrar allí con todos los efectivos continentales que podamos reunir, establecer la ley marcial, interrogar a los sospechosos, tirar del hilo hasta identificar a los jefes de la organización y mandarlos a todos a las Svalbard para hacer felices a unos cuantos osos polares? —volvió a intervenir Fram.

—No debemos mostrar nuestras cartas hasta que lo tengamos todo atado y bien atado —respondió Radu con aire distraído, sin molestarse siquiera en mirar directamente a su interlocutor—. Podríamos alertar a la presa y eso sería desastroso. Cuando intervengamos, tenemos que estar seguros de que vamos a poder actuar de forma rápida y certera.

Varias cabezas queratinosas asintieron para mostrar su conformidad con las palabras del primer consejero.

—Y hablando de mostrar nuestras cartas —dijo Kahbey—. ¿Qué es lo que van a decir mañana los medios de comunicación acerca de todo esto?

Alper miró al resto de los consejeros y les pidió su opinión con un gesto.

—Creo que deberíamos hacer exactamente lo contrario de lo que el HT pretendía conseguir con su acción, que es visibilidad —opinó Ule.

—Publicitar el crimen podría inspirar a otros xenófobos que ahora mismo no tienen contacto directo con el HT ni manera de acceder a él —añadió Fram.

—¿Alguno de vosotros opina de otra forma? —preguntó Alper.

Enebreve habló mientras se pellizcaba el pico:

—Aunque los grandes periódicos oficiales no digan nada al respecto, será difícil controlar que absolutamente ninguna pequeña publicación o emisora local mencione algo sobre el fallecimiento por causas violentas de Obobo.

—Dejemos que lo hagan —dijo Kahbey—. Sin una confirmación oficial por parte del gobierno, ninguno de ellos osará mencionar la posibilidad de que se haya tratado de un atentado del HT. Podría haber sido… quién sabe. Un ladrón. Un enemigo. O, lo que tampoco estaría demasiado lejos de la realidad, un racista perturbado. Después de todo, lamentablemente, esta no es la primera vez que uno de los nuestros muere a manos humanas. En Europa se producen homicidios casi a diario, y las víctimas no siempre son geronterrícolas.

—Exacto, no sería la primera vez que a un cuerpoblando se le cruzan los cables y comete un delito de sangre contra un dónald —tronó la voz de Radu—. Pero sí es la primera vez en siglo y medio que uno de los nuestros muere a manos de un grupo organizado y por motivos políticos. —Su voz dejaba traslucir, cada vez más, toda la ira que sentía—. Uno de los nuestros. Su muerte fue planificada y ejecutada para lanzarnos un mensaje a todos nosotros. Y habrá más. Que el hecho de no publicitarlo no nos haga olvidarlo a nosotros mismos.

Kahbey levantó las manos como pidiendo paz:

—¿Qué te hace pensar que podríamos olvidar algo así?

—La manera en la que se está desarrollando esta reunión —repuso Radu de forma bronca.

Se levantó, como si de repente no soportase la idea de permanecer sentado, y continuó hablando de pie, dando zancadas que lo llevaban de un extremo al otro de la habitación.

—Han matado a uno de los nuestros. ¡Han matado a uno de los nuestros! Con frialdad, alevosía, premeditación y… satisfacción. Vosotros decís que lo ha matado el HT. Pero yo digo que lo han matado los humanos. ¡Los humanos han empezado a matarnos! ¡A nosotros, que podemos aplastarlos en cualquier momento como aplastaríamos a una hormiga bajo nuestra pezuña y que, en cambio, llevamos generaciones cuidando del planeta y de ellos mismos!

Radu había pronunciado a gritos la última frase y, consciente de ello, se calló durante unos segundos para respirar hondo y serenarse. Entonces señaló a Alper:

—Este Gobierno lleva meses asistiendo a una escalada de la violencia xenófoba sin haber hecho apenas nada por impedirla. Creo, Alper, que ha llegado la hora de un relevo en la presidencia de Europa. En estos momentos necesitamos un liderazgo más agresivo y contundente. Algo que tú no estás en condiciones de ofrecer.

Alper asintió lentamente, comprendiendo a dónde quería ir a parar su primer consejero, y esperó a que este hiciera el anuncio él mismo.

—Quiero proponer a los Veinte mi candidatura para sucederte en el cargo —dijo Radu.

No hubo ninguna gran manifestación de sorpresa entre los presentes en la sala. Quien más quien menos, todos ellos habían visto venir aquello. El presidente de Europa sintió una mezcla de sentimientos encontrados. Ante todo, decepción por no haber sido capaz de cumplir los objetivos que se había marcado cuando tomó posesión de su cargo. Pero también alivio ante la posibilidad de despojarse del peso que llevaba sobre los hombros desde hacía tantos años. Esta sensación de desahogo, sin embargo, no era total: estaba oscurecida por una punzada de culpabilidad (debido al egoísmo que revelaba su excelente disposición para pasarle a otro la patata caliente) y porque sabía que tal vez el Consejo de los Veinte acabara decidiendo, a pesar de todo, que fuera él mismo quien continuara llevando las riendas del Continente. Los métodos expeditivos que defendía Radu no le parecían los ideales para conseguir alcanzar un buen entendimiento con los humanos. Pero, a fin de cuentas, ¿a dónde les había conducido su propia manera de gestionar la situación? ¿Quién sabía lo que era mejor para la especie? Se pellizcó el pico y miró a su primer consejero.

—Gracias por ofrecerte —dijo con sinceridad—. Hablaré con el consejo para que lo dispongan todo para la votación en los próximos meses.

Radu inclinó la cabeza en agradecimiento, pero volvió a pedir la palabra casi de inmediato:

—Independientemente de eso, dado que el relevo presidencial, en caso de que se produzca, no tendría lugar hasta a mediados de año, insisto en que deberíamos comenzar a introducir cuanto antes cambios drásticos en nuestra relación contractual con la península.

—¿A qué te refieres exactamente? —preguntó Alper.

—¿Exactamente? A las competencias educativas. A las competencias en materia de seguridad. A la reintroducción del registro ciudadano forzoso. Quizás ha llegado la hora de replantearnos, incluso, la conveniencia de la existencia misma de las Penínsulas.

—En otras palabras, propones rescindir unilateralmente el Tratado de Montreal —resumió Alper.

Kahbey soltó un castañeteo de diversión.

—Pero, Radu, ¿qué hay de la teoría que acababas de exponer hace un momento acerca de no espantar a nuestra presa?

—Lo que yo estoy defendiendo no es una reacción al vergonzoso asesinato de esta noche —replicó Radu—. Ya antes de eso los humanos nos habían estado demostrando con creces que no nos quieren en el planeta y que son incapaces de una convivencia respetuosa y pacífica. Antes incluso de la irrupción del HT. Publicaciones ignominiosas, protestas ilegales y pintadas insultantes son el pan de cada día. Creo que Montreal fue un bonito experimento que, ciento cincuenta años después, podemos empezar a considerar fallido. Creo que deberíamos empezar a trabajar sobre esta premisa y, a partir de ella, decidir qué situación es la que más beneficiaría a nuestra propia especie. Y creo que a Europa es a la que le corresponde liderar este proceso y presentárselo a los Veinte para su implementación mundial.

—Por favor, qué exageración. Hablas como si toda la humanidad perteneciera al HT —dijo Kahbey con tal flema que consiguió que el apasionamiento con el que había hablado Radu momentos antes resultara ligeramente ridículo.

—¿Alguno más de vosotros considera, como el primer consejero, que ese tipo de medidas deberían impulsarse de modo urgente? —preguntó Alper.

El presidente y sus consejeros no funcionaban democráticamente: él tenía la última palabra, independientemente de lo que opinase el resto. No obstante, le interesaba conocer el punto de vista de todos ellos. Fram y Enebreve no veían descabellada la posibilidad de acabar en un escenario como el que acababa de describir Radu, pero no veían la necesidad de tomar ninguna decisión de forma inmediata. Ule se oponía a actuar «en caliente», inmediatamente después del atentado. Kahbey, el gran antagonista del primer consejero, tomó la palabra:

—Radu, incluso si el Consejo de Los Veinte acaba decidiendo que tú seas el próximo presidente de Europa, no le vería ningún sentido a tomar medidas tan drásticas como las que propones y, menos aún, de forma urgente. Llevamos casi 160 años luchando para conseguir que ambas especies podamos vivir en armonía. Trabajemos a destajo para encontrar y castigar a los responsables del asesinato de Obobo, pero, por favor, tomémonos nuestro tiempo antes de adoptar cualquier tipo de decisión irreversible que nos haga retroceder y de la que luego nos tengamos que arrepentir. ¡Meditémoslo bien! Si algo tenemos, es tiempo. ¡Usemos todo el que necesitemos para hacerlo!

Las últimas frases de Kahbey empujaron a Alper y Ule a intercambiar una mirada breve pero cargada de significado. No se dijeron nada, pero ambos sabían que estaban pensando en una misma cosa: la anomalía.

DOBLE VACUNACIÓN POR UNA PARTIDA DEFECTUOSA

El fallo afectará a miles de personas de la provincia de Sur-Suramérica

Entre 2000 y 3000 personas de la provincia de Sur-Suramérica tendrán que ser inmunizadas nuevamente contra los cánceres de mama, próstata y pulmón después de que el Ministerio de Sanidad haya descubierto problemas de eficacia en una de las partidas. El responsable del área, Kalus Mox, explicó a este periódico que el fallo detectado se refiere únicamente a la efectividad de las vacunas y que en ningún caso supone una amenaza para la salud de los ya inoculados […]. Los jóvenes que hayan sido inyectados en los meses de septiembre y octubre deben acudir cuanto antes a su médico de referencia para averiguar si su vacuna procedía de alguno de los lotes afectados y recibir, si procede, cita para que se la pongan de nuevo.

Global (28/01/157)

Max

La vida de Max se había puesto del revés en pocas semanas y no tenía ni la menor idea de si dentro de varios años, cuando volviera la vista atrás, pensaría en esos días como en una época feliz o desgraciada.

Por primera vez en su vida, tenía dinero. Se lo había dado Leonardo en pago por sus «servicios». «No es mío, es del HT; te lo has ganado», le había dicho mientras le tendía un fajo de mil fénix. Max no había visto jamás tanto dinero junto. El HT cuidaba de los suyos. Recompensaba los esfuerzos de sus militantes. Era una organización seria. Max, el aldeano vagabundo, el «retrasado de mierda», se sentía valorado al fin. Su vida tenía un objetivo, formaba parte de algo más grande que él mismo. Era un «activista». Leonardo le daba a leer artículos de historia, de política, de sociología, y luego le preguntaba cosas sobre ellos, como si su opinión fuese pertinente. Lo presentaba a los demás como su «amigo», «el chico del que tanto os he hablado» e incluso, en una ocasión, como «un tío con los cojones bien puestos», y Max, no lo podía evitar, se envanecía al oírle decir todas aquellas cosas.

Paralelamente, y también por primera vez en su vida, estaba enamorado. Max no había utilizado jamás esa palabra, que siempre había tildado de cursi y altisonante, para definir sus sentimientos hacia nadie. A Max le habían gustado muchas mujeres. Había estado encoñado con unas cuantas. Un par de ellas le habían vuelto loco. Ahora, sin embargo, estaba enamorado de Julie. No encontraba ningún otro término que se ajustase a aquella continua desazón que solo se calmaba cuando estaba con ella. No sentía deseos de acostarse con nadie más. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que ella le pidiese. Un comentario de Julie, o un simple gesto, bastaban para hundirlo en la más profunda miseria o alegrarle el día. Quería sacar lo mejor de sí para ser digno de ella. El sexo con Julie no se parecía a nada que hubiese experimentado antes. Ella era una diosa, ¡una diosa! «Tú lo que estás es agilipollado perdido, tío», le decía Erik, dándole una calada al porro que estaban compartiendo, cuando le oía hablar así.

Si las dos mitades luminosas de su vida se hubieran podido dar la mano, Max hubiera sido total y completamente feliz. Pero le atormentaban dos fuentes de inquietud que hundían sus raíces en el mismo lugar que su alegría: Leonardo y Julie.

A grandes rasgos, su principal motivo de congoja estaba perfectamente definido: Max se sabía un impostor. La Ocupación le importaba una mierda. Los libros que le dejaba Leonardo eran un tostón: las letras impresas parecían bailar ante sus ojos, le resultaba prácticamente imposible terminarlos y, cuando lo conseguía, a menudo descubría que no había comprendido casi nada. Erik se burlaba cruelmente de él por haberse dejado liar de aquella manera. Las reuniones del HT le resultaban insufribles. Leonardo le había acabado arrastrando a un par de aquellas tertulias en casa de Wilhem: Max apenas llegaba a entender la mitad de las cosas de las que hablaban allí. Se aburría y perdía el hilo, aquellas personas se expresaban con palabras grandilocuentes, mencionaban autores de los que Max no había oído hablar jamás; él ni siquiera conocía el nombre de algunos importantes dirigentes europeos actuales a los que criticaban, porque ni escuchaba la radio ni tenía televisión ni, por supuesto, leía la prensa. Hacía lo posible por disimular su ignorancia, sonriendo y asintiendo cuando creía que eso era lo que se esperaba de él. Pero acabó pidiéndole a Leonardo que no contase más con él para ese tipo de reuniones, que no se sentía cómodo en aquel ambiente, que él era más un «hombre de acción» (Erik se meaba de la risa, cuando Max se lo contó más tarde, al oír esa expresión, «hombre de acción»). Leonardo accedió a no presionarlo para que acudiera a más tertulias, pero insistió en continuar con lo que él llamaba su educación. Parecía empeñado en sacar a Max de su alienamiento, se había hecho cargo de él como si fuera una especie de proyecto personal.

Nada le hubiera gustado más a Max que rendirse completamente a Leonardo, dejarse adoctrinar y abrazar con entusiasmo el odio a los dónald. ¿Quemar banderas? ¿Hacer pintadas? ¿Robar ampollas? Venga, lo que sea: ¿Dónde hay que firmar? Pero ahí era donde entraba ella, que tiraba de la cuerda justo en dirección contraria.

Él empezó a mentir a Julie desde la primera noche, prácticamente desde el mismo momento —Max se angustiaba cada vez que pensaba en ello— en el que abrió la boca.

La primera vez que tuvieron sexo no sabían nada el uno del otro, ni siquiera el nombre, pero Max se sintió como si fueran dos piezas de un puzle que encajaran a la perfección. Como si llevaran años follando y se conocieran en profundidad. Como si hubieran nacido el uno para el otro, joder. Aquella única unión bastó para que se enamorara de ella. Recordaba nítidamente el momento en el que lo supo: estaban los dos tirados en el suelo, recobrando el aliento con un abandono total y maravilloso, como si fueran un par de salvajes. El pelo de ella había quedado extendido en torno a su cabeza como una extraña y hermosa planta marina, y sus labios entreabiertos tenían la forma y el grosor perfectos; y sus tetas suaves, que en aquella posición se derramaban ligeramente hacia los lados, eran perfectas; y sus muslos, en los que se apreciaban algunos hoyuelos de celulitis, eran perfectos también. Ella era perfecta, perfecta, y Max la amaba. Se acercó a su compañera con la única intención de besarla y sentirla entre sus brazos, y así lo hizo durante un rato, pero entonces ella comenzó a tocarlo de tal manera, y a susurrarle tales cosas al oído, que Max se enfebreció de nuevo y de repente estaban follando otra vez.

Después, mientras abrazaba a aquella mujer todavía sin nombre y su ritmo cardíaco iba recuperando la normalidad, Max percibió que la pequeña sala de exposiciones había quedado impregnada de un olor nuevo, que no existía antes de que se conocieran porque lo habían creado entre los dos. Y, ¡joder!, a Max le pareció que aquel olor a macho y aquel olor a hembra combinaban de puta madre, y le invadió un deseo mamífero de marcar con ese olor común un terreno mayor, el mundo entero, pero no tuvo demasiado tiempo para deleitarse con aquel aroma a ellos-dos-juntos porque entonces llegó el momento inevitable del intercambio de información y ahí fue donde comenzaron los problemas.

Max supo que ella tenía 34 años y él le dijo que acababa de cumplir 23, los mismos que Leonardo. No se atrevió a pasar de ahí, aunque tal vez se quedó corto porque ella se tapó la boca con las manos, como si estuviese escandalizada por su juventud, y Max pensó: «Tengo que recordar no llevarla nunca a ninguno de esos pubs para mayores de 21 años con escáner de retina en la puerta». Después ella le preguntó a qué se dedicaba y él, que quería volver a verla, no se atrevió a contestar que no hacía nada en absoluto aparte de fumar hierba y llevar material xenófobo de una punta a otra de la ciudad. Así que le contó que trabajaba con un amigo que tenía una tienda de alimentación (fue lo primero que se le ocurrió porque sus padres eran propietarios de una, allá en la aldea) y Max se encontró pensando, de forma un tanto patética: «Que no se me olvide entonces que Leonardo tiene una tienda de alimentación».

Ella se definió como «amante del arte» y «pacifista», le contó que le «fascinaba» la cultura dónald y todo lo relacionado con esa especie y le preguntó si había leído a un tal Lorenzo no sé qué, y a Max en ese momento se le cayó el alma a los pies, porque se dio cuenta de que Julie hablaba de los dónald con el mismo apasionamiento y el mismo conocimiento de causa con los que lo hacía Leonardo, pero al revés, y él se limitó a declararse apolítico sintiendo cómo se le formaba una especie de nudo en las tripas.

Ella le preguntó qué estaban haciendo aquel día su amigo y él con una carpa disecada en una galería de arte y Max, completamente exhausto después de haber tenido que improvisar tantos embustes, contestó que se la acababan de robar a un dónald enorme al que estaban intentando dar esquinazo y que ese era el único motivo por el que habían entrado en el local. Aquello sí era verdad, pero lo dijo en tono de broma para que no lo pareciera. Así que, cuando ella se rio como si le encantase su sentido del humor, Max sintió que le acababa de contar otra mentira más.

***

—¡Max! ¡MAX! Pero ¿has escuchado alguna palabra de lo que te he dicho, hombre?

No, Max no había escuchado nada de lo que Leonardo le había dicho. Algo sobre el librito que le acababa de devolver y que, aunque según Leonardo se leía «en un rato», él había tardado tres o cuatro días en finalizar. Max solo estaba pensando en Julie, iba a encontrarse luego con ella, quería que le diera tiempo a parar camino de la galería para comprarle unas flores, o algo. Justo hoy hacía un mes que se conocieron. Max se estaba fundiendo el dinero que le había dado Leonardo en regalos para ella (baratijas que le hacían sentirse como un gato que coloca sus presas muertas a modo de ofrenda a los pies de su amo) y en ropa para él que únicamente se ponía cuando iba a verla. Siempre se había sentido perfectamente satisfecho con las prendas bastas y eficaces del economato público, pero ahora le aguijoneaba una especie de angustia ante la posibilidad de que ella llegara a descubrir que él no estaba, ni de lejos, a su altura, y le parecía que una de las pistas más delatoras de su vida como chico porrero de la periferia era aquella ropa semigratuita, monocromática y funcional.

Leonardo pareció reparar justo en ese momento en que Max no iba vestido con su dejadez habitual.

—Qué, ¿sales ahora? ¿Con tu chica misteriosa?

—Ya te he dicho que no hay ninguna chica —replicó él.

Conseguir que los caminos de Leonardo y Julie no se cruzaran jamás se había convertido en la nueva gran misión de su vida.

—Ya, pues en ese caso deja de darle a los canutos, porque últimamente te veo como ido.

Leonardo se levantó de la mesa, donde estaba escribiendo algo —Max sabía que había empezado a colaborar recientemente con algunos periódicos de la disidencia— para coger la bolsa de deporte que guardaba debajo de su cama, en la que escondía las publicaciones prohibidas que solían ir rotando entre los miembros de la organización. Solo que esta vez había allí algo más. Max vislumbró un objeto metálico entre los papeles y, al fijarse mejor, comprendió que se trataba de un arma de fuego. El corazón le dio un vuelco, aunque Leonardo no intentó ocultarla ni hizo ningún comentario al respecto. Se comportaba como si tener una pistola debajo de la cama fuera de lo más natural y Max, desconcertado, optó por hacer como si ni siquiera la hubiera visto.

Leonardo siguió hablándole mientras hurgaba en la bolsa:

—El otro día, donde Wilhem, me pasaron un par de números de ¡Rebelión!… Yo ya me los he leído, espera que te los busque en un momento…

Max se sentía abrumado por la inagotable lista de lectura de Leonardo. Hizo un gesto de exasperación que a su amigo le pasó inadvertido porque estaba dándole la espalda.

—Leonardo, de verdad… Yo te lo agradezco, pero ya sabes que eso no es lo mío.

—¿El qué no es lo tuyo? ¿¡Rebelión!? ¿O leer cualquier cosa que implique saber algo que los dónald no quieren que sepas?

Leonardo siguió rebuscando dentro de su biblioteca-arsenal portátil durante un par de segundos más, hasta que dio con las dos revistas que estaba buscando. Se las enseñó al tiempo que le decía:

—Tú no has llegado a terminar la Primaria, ¿verdad? ¿Sabes que si hubieras nacido en una península no te hubieran permitido dejar el colegio? En las zonas libres, la Corregiduría se asegura de que todos los niños estudien hasta terminar la Secundaria, por lo menos. Es obligatorio.

Max no dijo nada. Si lo que decía Leonardo era verdad, se alegraba enormemente de no ser peninsular.

—En el Continente, en cambio, a los dónald les importa un carajo que los humanos acaben convertidos en un hatajo de analfabetos —insistió Leonardo.

—¿Me estás llamando analfabeto? —preguntó Max. Más con sorpresa que con indignación; él era bien consciente de sus limitaciones.

—Te estoy llamando víctima. Víctima de un sistema orientado a adocenar a los humanos para perpetuar el statu quo de patos gobernando el mundo. ¿Sabes que la educación sí que es obligatoria, en cambio, hasta la Secundaria, para todos los putos dónald? Los educan a todos ellos en su propia casa, como si fuera una especie de internado exclusivo. ¿Cuántos kilómetros tenías que recorrer tú desde tu aldea hasta el colegio más próximo?

Max se encogió de hombros. No sabía decir la distancia, aunque sí recordaba que la caminata era lo suficientemente larga como para tener que quedarse en casa cuando la climatología era muy adversa, algo que en el noroeste de Escandinavia ocurría con cierta frecuencia en invierno.

—¿Y ahora? ¿Qué me dices de ahora? ¿A qué dedicas tu tiempo? Eres prácticamente un chaval, tienes toda la vida por delante. ¿Qué hostias piensas hacer con ella? Nunca te has planteado ni estudiar ni aprender una profesión. Nos alimentan y nos visten y nos hacen ver todo eso como si fuera un gran logro social. Pero piensa por un momento a dónde nos conduce esta situación. En las Penínsulas, el que no trabaja se muere de hambre. Vale. ¿Y en qué se traduce eso? Como tienen que trabajar, tienen que formarse. Al final son personas mejor educadas, hombres y mujeres productivos, con sentido crítico.

Leonardo hablaba, como siempre, con gran apasionamiento, haciendo amplios gestos con sus brazos fibrosos, como si en vez de estar dirigiéndose a una única persona tuviera delante un auditorio entero.

—Y además, Max, no podemos perder de vista las motivaciones del invasor. A lo largo de la historia de la humanidad, las revueltas se han producido siempre cuando ha faltado el pan. Cuando la gente tiene sus necesidades básicas cubiertas es menos proclive a jugarse el pellejo, y eso lo saben perfectamente los patos. Mansedumbre, Max. Compran nuestra mansedumbre muy barata, y así llevamos ya casi ciento sesenta años.

En su cara había una expresión indignada que ponía fuego en sus ojos. Max hubiera dado cualquier cosa por ser capaz de expresarse con aquella elocuencia. Agarró la silla del escritorio y se sentó en ella del revés, con una pierna a cada lado del respaldo.

—Tú fuiste a la universidad, ¿verdad? —preguntó con curiosidad.

Max sabía muy pocas cosas del pasado de Leonardo, pero tenía entendido que, de todos sus compañeros de piso, él era el único que disponía de una titulación que le hubiera permitido acceder a un trabajo especializado. Eso significaba que Leonardo, cuando quisiera, tenía la puerta abierta a cobrar un buen sueldo, disfrutar de todas las coberturas sanitarias, vivir en un buen piso, tal vez incluso llegar a conseguir un apartamento para él solo. Pero cuando alguien sacaba el tema y le preguntaba por qué no estiraba la mano y cogía todas esas cosas tentadoras que le estaban aguardando, él solo contestaba: «Que se jodan los patos».

Ahora, Max vio que su pregunta le había hecho apretar las mandíbulas con rabia.

—¿A la universidad? —habló masticando las palabras, hasta el punto de que sus labios dieron la sensación de haber permanecido inmóviles detrás del bigote negro—. Aquello fue más bien un simulacro.

Max lo miró sin comprender.

—Mi rama estaba capada —le explicó Leonardo—. Era una especialidad para dónald. No tenía que haber aceptado jamás participar en ese fraude.

—¿Cómo que un fraude?

—Yo estudié Matemáticas, ¿sabes? Matemáticas, en una facultad para humanos. Si hubiera escogido, qué sé yo, Filosofía, Arte o Medicina, hubiese podido estudiar en una universidad mixta, para dónald y humanos. Pero mi carrera estaba capada. Yo la terminé en dos años. Si hubiera tenido pico, pezuñas y dos dedos menos en cada mano hubiera tardado cinco o seis, ¿entiendes? No sé cómo pude ser tan gilipollas de matricularme.

Max no tenía ni la menor idea de que las universidades estuvieran organizadas de esa forma. Estaba asombrado.

—Entonces, a un dónald matemático le enseñan cosas diferentes de las que aprende un humano matemático.

Leonardo esbozó una sonrisa desagradable.

—Es que no hay humanos matemáticos, Max. Ni físicos ni químicos ni programadores ni astrónomos… Mi título universitario me capacita para dar clase a otros humanos en la Secundaria, o en la Facultad de Ciencias Matemáticas para humanos —dijo con amargura—. Eso es todo.

—¿Y un dónald matemático?

—Y un dónald, Max, puede llegar a trabajar con sistemas informáticos, con naves espaciales, con toda esa tecnología que ellos pueden disfrutar cuando les sale de los huevos a la vez que la mantienen fuera de nuestro alcance. ¿Tú sabías que los humanos llegamos a pisar la Luna y Marte, eh? Antes de Cero, los humanos podíamos hacer cualquier cosa. Podíamos ser astronautas y mirar la Tierra desde el espacio. Teníamos ordenadores personales de bolsillo que nos permitían acceder de inmediato a información almacenada en la otra punta del mundo. Podíamos hablar con personas que se encontraran a miles de kilómetros de distancia y oírlas y verlas en tres dimensiones, igual que si estuviesen a nuestro lado.

Max esbozó una sonrisa ambigua, porque no estaba completamente seguro de si Leonardo hablaba o no en serio. A este no le pasó inadvertido su gesto.

—No me crees, ¿eh? Sin embargo, la tecnología todavía está ahí. Y podría ser nuestra de nuevo. Joder, hasta el comercio más miserable de Oslo tiene un identificador de retina para conectarse con el chip que nos pusieron a todos al nacer, como si fuéramos perros, y averiguar a través de él hasta cuándo fue la última vez que cagamos. ¿Quién crees que diseña y fabrica todas esas cosas? Sin embargo, tú cada vez que necesitas llamar por teléfono tienes que bajar a la calle y buscar una cabina pública. ¿Y de verdad crees que es porque la tecnología no da para más?

Max nunca lo había visto desde ese punto de vista.

—Los dónald llegaron en una nave espacial —dijo pensativo.

—Sí, y desde más allá del Sistema Solar, que es todo cuanto han tenido a bien compartir con nosotros acerca de su origen —dijo Leonardo—. Suena a un desarrollo tecnológico bastante avanzado, ¿eh?

—¿Dónde está?

—¿El qué? ¿La nave? Eso, amigo mío, es algo que realmente nos interesaría muchísimo averiguar. Probablemente, oculta bajo tierra. O en alguno de los polos. —Leonardo se encogió de hombros—. Podría estar incluso en órbita.

Como le ocurría casi siempre que conversaba a solas con Leonardo, Max sentía como si el mundo se hubiera hecho más grande. La existencia de toda aquella tecnología de ciencia ficción que era real y, a la vez, invisible, le parecía ahora de una obviedad tan pasmosa que le extrañaba no haberlo pensado nunca antes.

—¿Sabes? Aunque fuera una facultad para humanos, como dices tú, me parece la hostia que hayas ido a la universidad —dijo Max—. Yo nunca hubiera conseguido entrar en ninguna. De niño podía tirarme horas delante de la misma página del libro de texto. Mi padre siempre decía que un trozo de queso tenía más aptitudes que yo para el colegio.

Había escogido uno de los ejemplos más suaves, el que solía utilizar su padre cuando estaba de buen humor. Sus descripciones sobre lo que fallaba en la cabeza del «retrasado» de su hijo eran de lo más variadas y pintorescas.

—Y una mierda —replicó Leonardo, casi con furia—. Escúchame, Max: tú eres más listo que mucha de la gente que conozco.

Max dio un respingo y sintió cómo se le encendían las mejillas. «Más listo que mucha gente.» Nunca lo habían alabado en ese sentido, aunque Erik le había jurado en varias ocasiones que su «complejo de imbécil», como lo llamaba su amigo, era «una gilipollez sin fundamento».

—Es posible que tengas dislexia, o algo así —continuó Leonardo. Al ver la expresión de desconcierto en la cara de Max, añadió—: Una especie de… problema en la lectura porque tu cerebro gestiona la información de una manera diferente. En fin, nada que no hubieras podido solucionar si te hubieras criado en un entorno que no fomentase el analfabetismo y el aborregamiento.

«Mi cerebro gestiona la información de una manera diferente», pensó Max, maravillado. Jamás nadie le había ofrecido una salida tan honrosa a lo que su familia, y él mismo, siempre había denominado ser «duro de mollera».

Leonardo le obligó a aceptar los dos números de ¡Rebelión!

—Léetelos. No son sesudos, están enfocados a gente más joven, creo que te pueden gustar. Que se jodan los patos.

—Los leeré —le prometió Max—. ¡Que se jodan los patos!

—Y a ver si consigues tirarte de una vez a quien sea que tienes en mira y vuelves a ser tú —oyó que le decía Leonardo cuando salía de su habitación—. Que llevas semanas atontado.

***

Max abandonó el piso con una sonrisa en los labios. Cuando bajaba los escalones de dos en dos —el ascensor no solía venir de serie en los colectivos de categoría D— se dio de bruces con la figura pálida y esbelta de Pavel. Trató de reprimir un gesto de fastidio. Pavel había pasado de intentar seducirlo a retirarle la palabra y ponerle malas caras, primero, y someterlo a una especie de acoso de poca monta, más un incordio que otra cosa, después. Max intentó esquivarlo, pero el otro se colocó de tal forma que le resultó imposible continuar bajando las escaleras.

—Hombre, Maxi. Hoy te me has puesto de tiros largos. —Le dirigió una mirada apreciativa que se detuvo groseramente en su bragueta—. Quién estuviera en la piel de la vieja.

«La vieja.» Así llamaba Erik en ocasiones a Julie, en tono de broma, para fastidiar a Max. La boca se le abrió involuntariamente en un gesto de sorpresa. Le parecía imposible que su amigo hubiera ido chismorreando por ahí.

—Quítate de en medio, gilipollas —exigió.

Pavel se balanceó, burlón, sin moverse ni un solo centímetro. El flequillo rubio, casi dorado, le cubría completamente un ojo, pero a él no parecía molestarle. Max pensó en intentar apartarlo de su camino por la fuerza, pero sabía que si hacía eso terminarían liándose a hostias en mitad de la escalera.

—¿Cómo es que todavía no le has hablado de tu novia a tu amigo Leonardo? —continuó Pavel—. ¿Sospechas que él no daría su bendición a tu unión con una loca de los dónald, o qué?

—No sé ni de qué hostias me estás hablando, imbécil —dijo Max sintiendo cómo una alarma se activaba en su cabeza, preguntándose cuánto sabía el otro acerca de su historia con Julie y hasta qué punto podría utilizarla contra él.

Pavel estiró sus labios finos en una sonrisa.

—Pues estoy hablando de un coño, aunque para ti ella es más bien… ¿Cómo la llamaste el otro día? Una diosa. «¡Ella es una diosa! ¡Una diosa!»

Pronunció la última frase en tono burlón, imitando el acento norteño de Max mientras se llevaba una mano al corazón de forma teatral, y luego se quedó esperando su reacción, moviendo la cabeza con aire desafiante. Max sintió que empezaba a temblar de ira. Acababa de caer en la cuenta de que la habitación de Erik pegaba pared con pared con la de Pavel. O sea, que no era que su amigo se hubiera ido de la lengua, sino que el muy hijo de puta se había estado dedicando a escuchar sus conversaciones a escondidas. Max intentó apartarlo de su camino a la fuerza, pero Pavel se aferró a la barandilla. Forcejearon inútilmente durante algunos segundos, como dos niños enzarzados en una tonta pelea de patio de colegio.

—Dime, Max. ¿Tú también eres un dios para ella? ¿O la vieja ya está al tanto de que su novio no sabe ni hacer la o con un canuto? Apuesto a que solo te quiere para follar.

Max echó el puño hacia atrás y lo descargó con todas sus fuerzas contra la cara de Pavel. Este rodó un par de escalones hasta estrellarse contra la pared del descansillo. Se aovilló y sus hombros comenzaron a moverse espasmódicamente. Al principio Max pensó que estaba llorando, pero luego vio que se estaba riendo, a pesar de que la nariz le sangraba a chorros y la hemorragia había empezado a empaparle la camiseta. El color rojo contrastaba enormemente con aquella tez tan blanca.

—Cómo jode oír la verdad, ¿eh, paleto? —Al hablar, la sangre se le metió a Pavel en la boca, manchándole los dientes—. Pues sí: solo te quiere para follar y, por lo que cuentas de ella, más vale que se lo hagas muy bien para que esté dispuesta a seguir contigo cuando se entere de que el calientapollas de su novio es un puto xenófobo del HT.

Pavel se atrincheró en la esquina, protegiéndose la cabeza con los brazos para prevenir una posible lluvia de golpes. Sus piernas flacas estaban flexionadas delante de él formando una especie de barricada. Pero, a pesar de todo, sonreía.

Max se agachó y agarró a Pavel con ambas manos por la pechera, pegajosa de sangre. Pavel se las apañó de alguna manera para conseguir mantener una sonrisa sardónica, aunque no logró reprimir por completo que el miedo asomara a sus ojos. Tenía motivos para estar asustado: físicamente, no era rival para Max. Él no sabía qué cojones le había hecho a aquel imbécil para que lo odiara tanto, pero comenzaba a pensar que la táctica de mantenerse apartado de su camino hasta que las cosas se arreglaran por sí solas no había sido la adecuada en este caso. Y ahora mismo se sentía capaz de vapulear su cuerpo huesudo hasta matarlo, un deseo que dejó traslucir mientras le hablaba a pocos centímetros de la cara:

—Escúchame bien, pedazo de mierda, porque se me ha terminado la paciencia contigo. Apártate de mi camino a partir de ahora o te arranco la cabeza. Como intentes joderme te machaco, hijo de puta. Te machaco, ¿me oyes?

Soltó a Pavel con rabia, haciendo que su cabeza golpeara de nuevo contra la pared. Pero, mientras bajaba por la escalera, le oyó reírse de nuevo. Parecía una carcajada triunfal.

Artículo 1: Dónald y humanos son, ambos, terrícolas de pleno derecho.

Artículo 2: Como herederos del planeta Tierra en igualdad de derechos, ambas especies son responsables de recuperar, primero, y mantener, después, el equilibrio de los ecosistemas del mundo para garantizar su disfrute por parte de las generaciones venideras.

Artículo 3: Un consejo formado por los veinte dónald mejor preparados en cada momento liderará el gobierno de la Tierra y adoptará las medidas que, de acuerdo a su entendimiento, más beneficien al interés superior de la mayoría de los terrícolas, tanto dónald como humanos.

Artículo 4: Todos los humanos son iguales entre sí a efectos legales, independientemente de su sexo y fenotipo, con las limitaciones que en su momento pudieran establecer en su territorio las Corregidurías Peninsulares, siempre en el respeto del espíritu de este tratado.

Artículo 5: Todos los dónald son iguales entre sí y portadores de los mismos derechos.

Extracto del Tratado de Montreal. Año 2

Jim

El día que Seth cumplió un mes fue también el día que empezó a emitir sus primeros sonidos. Algo que sonaba como «cloc, cloc» y que a Jim le puso tan feliz que, rompiendo con la tradición de tratarlo como si fuera una frágil pieza de porcelana, se animó a jugar con él un par de veces a lanzarlo hacia arriba y volverlo a coger. Unos días antes había abierto sus ojillos, dos pequeñas y brillantes canicas negras que se clavaban en todo con una expresión, a juicio de su padre, de gran inteligencia y entendederas. Su cara estaba ya casi completamente cubierta con una bonita capa de queratina que parecía nácar. Este material había aparecido también en la punta de sus dedos, desde donde se iba expandiendo lentamente hacia la muñeca, como si fueran uñas que crecieran hacia dentro, y en la parte superior de las pezuñas, que también empezaban a presentar un aspecto más recio, pese a que sus piernas estaban todavía lejos de ser lo suficientemente fuertes como para sostenerlo. Su evolución era visible a ojos vistas.

Desde el día en que nació Seth una parte de Jim estaba siempre en vilo, con miedo de despertar una mañana y encontrarse a su hijo muerto, rígido y frío, dentro de la caja-cuna. Un humano cuidando a una cría de dónald: ¿dónde se había visto eso? Durante todas aquellas angustiosas semanas se había consolado pensando que el primer mes tenía que ser el peor. Porque cuando el niño tuviera cuatro semanas ya estaría más formado y más fuerte, ¿verdad? Y si Jim era capaz de mantener al bebé con vida durante un mes entero sin duda podría seguir haciéndolo durante todos los demás, ¿o no? Sin embargo, ahora que había alcanzado su primera meta se daba cuenta de que todavía le quedaba mucho camino por recorrer antes de que pudiera volver a respirar tranquilo.

Consciente de que las crías de dónald pasaban las veinticuatro horas del día rodeadas por sus hermanos, Jim se metía a menudo con él en la cama, sin ropa, para que Seth pudiera tener al menos contacto directo con otro ser vivo. Suponía que aquello debía de ser tan solo un pálido sustitutivo de la sensación de estar estar rodeado por decenas de criaturas de tu misma especie, pero, pensaba él, incluso el frío abrazo de su cuerpo flaco y pellejudo tenía que ser preferible a acabar ardiendo como una tea en un incinerador en el interior de un huevo, sin haber llegado siquiera a contemplar las maravillas del mundo exterior. De todas formas, tampoco se atrevía a pasar con él demasiado tiempo entre las sábanas, porque notaba que su bebé se quedaba reseco enseguida cuando estaba fuera de la burbuja de plástico que rodeaba su caja-cuna. Aquella carne como de caracol parecía necesitar mucha humectación para tener un aspecto sano y una textura confortable. Pero una vez que aquella piel blanda y un tanto gelatinosa se hubiera transformado en esa otra carne más cuajada que presentaban los dónald adultos y se cubriera, además, con la queratina protectora, todo sería más sencillo. Eso ocurriría en algún momento entre los seis meses y el año. Para entonces su hijo ya sabría andar —un dónald de un año equivalía, en destreza y desarrollo, a un humano de cinco— y, si todo salía según lo previsto y aprendía inglés sin problemas, también podrían comunicarse fácilmente, lo que significaba que cuando su hijo tuviera sed, hambre o cualquier otro tipo de malestar solo tendría que decírselo a su padre para que él se encargara de todo. Comparado con los días posteriores a la eclosión, aquello iba a ser coser y cantar.

Por supuesto, a Jim no se le escapaba que todo eso vendría acompañado de un nuevo reto, un problema cuya solución no había encontrado todavía, y era que ambos necesitarían encontrar otro lugar donde vivir. Hasta ahora todo había sido comer y dormir, por lo que mantener a Seth oculto en su habitación cerrada con llave había resultado relativamente fácil. Pero todo cambiaría cuando el niño necesitase correr, jugar, tomar el sol. Además, después de haber pasado las primeras cuatro semanas preocupado por el mutismo absoluto de su hijo, ahora le tocaba comenzar a preocuparse por lo contrario. Porque ese primer «cloc» que acababa de emitir, y que tan feliz le había hecho, podría convertirse en un problema si Seth se ponía muy parlanchín durante la noche, cuando el colectivo estaba en silencio.

Mientras cuidaba del huevo, Jim había fantaseado con retomar su carrera de arquitecto. Si tenía suerte y trabajaba bien, se había dicho, tal vez podría recuperar su derecho a un piso unipersonal, aunque ello implicara renunciar a cambio a la práctica totalidad de su sueldo en efectivo. Lo importante era que Seth dispusiera de un sitio donde pudiera moverse con cierta libertad y, si tenía un jardín, mejor que mejor.

Sin embargo, el primer mes de paternidad le había dejado a Jim muy claro que aquella fantasía iba a ser imposible de cumplir: no había manera de que él se pudiera volcar en retomar su antigua carrera como arquitecto antes de que Seth fuera capaz de cuidar de sí mismo. Es más: se había visto obligado a abandonar por completo incluso su trabajo como limpiador, aunque de momento solo se trataba de una suspensión temporal del contrato.

Jim había hablado con su supervisora haciendo, de forma bastante mezquina, algunas alusiones veladas a su tragedia personal. A él le constaba que todos cuanto lo conocían sabían de ella gracias a radio macuto y de una manera vaga e imprecisa, como si se tratara de una leyenda de hacía siglos. Le dijo que «todo aquello» estaba volviendo a su cabeza últimamente, que era muy doloroso, que necesitaba unos meses de tranquilidad, sin empleo ni sueldo. La supervisora había aceptado sin grandes problemas: no era una mujer quisquillosa. Aunque no había vuelto a trabajar desde el día en que se abrió el huevo tuvo el gesto de pagarle, además del mes de diciembre íntegro, los 100 fénix que le hubieran correspondido por trabajar en enero, como si estuviera disfrutando de unas vacaciones pagadas. Y además, dado que no había incurrido en ningún incumplimiento de contrato, tenía derecho a seguir ocupando su vivienda y a todas las prestaciones de las que había disfrutado hasta entonces. Aquello se acabaría, obviamente, en algún momento: cuando su supervisora considerara que su excedencia comenzaba a alargarse demasiado o si, antes de eso, alguna inspección del departamento de Servicios decidía tomar cartas en el asunto. Pero para entonces Jim ya tendría que haber encontrado algún otro lugar en el que Seth y él pudieran vivir.

Rotas sus esperanzas de combinar la crianza en secreto de su hijo con una fulgurante reincorporación al mundo de la arquitectura, Jim se había visto obligado a esbozar una especie de plan B que, a grandes rasgos, consistía en permanecer en la vivienda actual a toda costa al menos hasta el verano, cuando calculaba que Seth estaría ya lo suficientemente fuerte como para caminar y soportar el sol en su piel. El verano escandinavo, con sus días interminables y sus temperaturas suaves, sería un buen momento para mudarse. El propio Oslo estaba lleno de pisos vacíos, aunque sus acometidas de agua y electricidad estuvieran inutilizadas. No podrían sobrevivir en esas condiciones ahora, en invierno, y menos con la necesidad de vapor que tenía Seth. Pero en verano tal vez pudieran probar a ocupar alguna de esas casas y dedicar los meses estivales a aprovisionarla de agua del río, mantas, madera de algún bosque cercano. Claro que para ello sería necesario que el piso tuviera chimenea, ya que de lo contrario sería imposible caldearlo. Y el humo delator elevándose desde la chimenea de un apartamento supuestamente deshabitado podría ser un problema. Tal vez sería mejor que se mudaran a alguna aldea remota. Quizá Seth podría ir cubierto de la cabeza a los pies y hacerse pasar por un niño mudo con algún tipo de extraña enfermedad que le impidiese mostrar su cara a la luz del día… La clave, en cualquier caso, era aguantar hasta el verano. Después, ya vería. Iría preocupándose por los problemas poco a poco, a medida que fueran surgiendo.

—No te preocupes: saldremos adelante —le dijo a Seth con una sonrisa—. Ya lo verás.

—Cloc, cloc.

Su hijo rodaba en la caja-cuna forrada de algodón, como hacía cuando tenía hambre, para aspirar aquella verdura semipodrida que tanto le gustaba, pero sus movimientos se habían vuelto frenéticos, como si buscara algo sin encontrarlo.

—Eh, Seth… —dijo con la voz aguda que se le ponía inconscientemente cuando hablaba con su bebé—. ¿Qué pasa, Seth? ¿Qué le pasa a mi Seth bonito?

Cogió al niño, lo sentó en sus rodillas y le hizo botar un rato mientras él le agarraba las manos con sus tres deditos. Era algo a lo que habían empezado a jugar hacía poco y que probablemente le hubiera entretenido de haberse tratado de un niño humano, aunque con Seth uno nunca podía estar seguro del todo. Después volvió a meterlo en la caja-cuna, donde el bebé comenzó a buscar de nuevo con mucha agitación, despreciando las hojas pasadas de lombarda y repollo que tenía a su alrededor.

Jim sintió una punzada de angustia.

—¡Eh, Seth! ¿Qué tienes, chiquitín?

—Cloc, cloc, cloc, cloc.

Seth no parecía enfermo, razonó Jim. Se movía con energía, el único problema era que parecía estar buscando desesperadamente algo que no encontraba. Y si un niño de esa edad buscaba algo con esa ansia, solo podía tratarse de una cosa: comida. Los libros sobre dónald que había consultado mencionaban que las crías comenzaban alimentándose de verduras pasadas y después consumían también larvas e insectos, pero no especificaban cuánto tiempo duraba cada etapa. Todas las publicaciones que habían caído en sus manos se limitaban a generalidades, aunque Jim no estaba seguro de si esto se debía al desinterés de los editores por publicar libros en inglés sobre biología dónald, a la mala calidad de los fondos de las bibliotecas públicas de Oslo o a que los neoterrícolas se habían asegurado de mantener a los humanos ignorantes con respecto a cualquier tipo de información sobre su propia naturaleza que, en un momento dado, pudiera llegar a ser usada en su contra. Cualquiera de estos supuestos era, como acababa de comprobar, de muy poca ayuda para los rescatadores de huevos como él.

Jim siempre había dado por sentado que el salto de la verdura a los bichos no se produciría hasta más adelante. Pero, por otro lado, la queratina alrededor de la boca de Seth ya se había terminado de formar, lo que sin duda dificultaba el movimiento aspirador de las membranas que le había permitido alimentarse durante las primeras semanas. Pocos días antes había visto cómo el propio niño, frustrado por la escasa cantidad de comida que era capaz de ingerir, comenzaba a agarrar torpemente trozos de verdura para llevárselos a la boca. Ese proceso había coincidido, se daba cuenta ahora, con el momento en el que su hijo había abierto los ojos. Y si era capaz de coordinar el ojo y la mano para llevarse verdura a la boca, lo que a fin de cuentas suponía una nueva manera de comer, tal vez estuviera ya preparado para ingerir sus primeros insectos…

—¡Bichos! Quieres bichos, ¿eh, bribón?

Jim había sido previsor y ya tenía acumulada en su cuarto una buena cantidad de raciones proteínicas. Abrió un paquete y sacó una de las tabletas, que, puesto que estaban concebidas para satisfacer el paladar humano, tenían más el aspecto de una chocolatina que el de un ladrillo de insectos triturados, aglutinados y enriquecidos con algunas vitaminas añadidas en laboratorio.

Colocó un trozo de tableta en un platito y lo machacó hasta que quedó reducido a polvo. Después lo mezcló con agua y formó unas bolitas diminutas cuya consistencia era similar a la del barro húmedo. El hecho de que sus manos temblaran ahora algo menos que hacía un par de meses le facilitó la tarea, aunque Jim ni siquiera reparó en ello. Una vez terminada aquella sencilla labor de modelado, respiró hondo y se situó ante la caja-cuna con el platito en la mano. No conseguía quitarse de la cabeza el error que cometió cuando le dio a comer verdura fresca, y ahora tenía miedo. ¿Quizá debería esperar al menos veinticuatro horas más, a ver si aquel comportamiento continuaba, antes de probar a darle nada nuevo?

—Cloc, cloc.

Su hijo agarraba algunas hojas con torpeza, se las acercaba a la boca, las escupía, frotaba su pico contra el algodón del fondo. Jim decidió tomar aquello como una señal de que sí: había llegado el momento de avanzar en su alimentación. Cogió una de las bolitas y la colocó sobre una hoja. Pero Seth contempló su movimiento sin demasiado interés y se limitó a continuar haciendo aquel extraño sonido que acababa de aprender a pronunciar.

—¡Eh! ¡Seth! Mira, hijo, mira.

Colocó una hilera de bolitas en el algodón del fondo, donde pensó que tal vez serían más visibles por el contraste con el color blanco. Y ahí, sí: Seth hizo un intento de agarrarlas, pero sus torpes dedos no conseguían separarlas del algodón. A Jim le entró miedo de que volviera a atragantarse y lo sacó de allí. Tal vez debería empezar a utilizar algo diferente para forrar la caja-cuna. Trapos, quizás, aunque no sabía de dónde podría sacarlos. El economato cobraba dinero incluso por la ropa más básica a menos que entregaras a cambio tus prendas antiguas para que pudieran ser recicladas.

Unos golpes en la puerta lo arrancaron bruscamente de sus reflexiones. Jim se sobresaltó y dejó a Seth sentado en el suelo, junto a la burbuja de humedad, antes de acercarse a la puerta y entreabrirla, apenas unos centímetros, para ver quién era. Se trataba de Calvin, compañero de piso y colega de profesión. Su cabeza redonda y sus ojos de mirada inofensiva reflejaban justo lo que era: una buena persona. Aunque no había llegado a intimar con ninguno de sus tres compañeros de vivienda, Calvin era, probablemente, al que más apreciaba. Sin embargo, tenía otras prioridades ahora mismo y se dispuso a echarlo de allí con cajas destempladas.

—¡Cloc, cloc, cloc! —dijo Seth alegremente desde el fondo de la habitación segundos después de que su padre abriera la puerta.

Jim no consiguió reprimir un gesto de crispación al oír a su hijo, aunque la cara de Calvin no reflejó ninguna sorpresa. O no había oído nada o había decidido hacerse el tonto.

—Calvin, ahora no es un buen momento —dijo Jim—. Hablamos más tarde.

Consiguió cerrar, sin más, la puerta, a pesar de que su vecino se aplicó con todas las fuerzas que le permitían sus 60 años de vida sedentaria a impedir que Jim lo dejara plantado.

—¡Es importante! —oyó que decía Calvin desde el pasillo, aunque sin alzar demasiado la voz—. No pienso irme. Déjame pasar.

Jim intentó pensar rápidamente. No podía permitir que Calvin entrara en su habitación, aunque prohibírselo con tanta firmeza fuera un comportamiento tremendamente sospechoso. Por otro lado, la propia actitud de Calvin, un tipo por lo general educado y respetuoso, era sospechosa también. Para la gente que vivía en pisos colectivos, los cuartos individuales eran sagrados. El sanctasanctórum de la intimidad y la privacidad. Era probablemente la más importante de todas las normas sociales: el habitante de un piso colectivo no entra jamás en el dormitorio de un compañero a menos que haya sido expresamente invitado. Recordar esto le hizo sentir una oleada de furia hacia Calvin.

—¡No tienes derecho! ¡Vete! —bramó en dirección a la puerta.

—¡Jim! ¡Escúchame! —Calvin hablaba lo más alto que se lo permitía el tono comedido en el que estaba procurando mantener toda la conversación. Seguramente era porque Vera o Ludwig, o tal vez ambos, estaban en algún lugar del apartamento—. ¡Sé lo de tu mascota!

Jim sintió que la sangre se le helaba en las venas. «Sé lo de tu mascota.» Salió de su habitación y cerró con llave detrás de sí.

—¿Qué mascota? —preguntó estúpidamente una vez en el pasillo.

—Oh, venga, Jim. ¿No puedo pasar a hablar contigo un segundo? Ya te he dicho que…

—¡No!

Calvin exhaló un profundo suspiro en el que condensó la enorme paciencia de la que estaba echando mano en aquellos momentos.

—Ven a mi cuarto un momento, entonces —le dijo al fin, hablando en voz baja—. No sé dónde anda Vera, pero me parece que Ludwig está en casa.

La habitación de Calvin tenía un aspecto tan pulcro y aburrido como él mismo. La cama estaba hecha a la perfección y no había ni una prenda fuera del armario ni una mota de polvo en las estanterías. La única nota discordante la ponía el pequeño jardín en el que había transformado su escritorio, cubierto por un plástico sobre el cual había colocadas al menos una decena de macetas con distintas plantas. Jim no tenía ni idea de que Calvin fuera aficionado a la jardinería. Nunca antes había entrado en su habitación, ni en ninguna de las de los otros dos.

Calvin se sentó en la cama y le ofreció a Jim la silla del escritorio, pero este no se sentó.

—No puedo quedarme mucho tiempo —dijo cruzándose de brazos—. Dime para qué querías verme.

Calvin hizo un gesto de incredulidad.

—¿Es que no has oído lo que te he dicho antes? Sé lo de tu mascota, Jim. Es más, no solo lo sé yo. Todos estamos al tanto, desde hace semanas.

—La… mascota…

Jim se sintió muy débil de repente. Cogió la silla que le había ofrecido antes Calvin y se sentó en ella.

—Dime, ¿qué es? —preguntó Calvin con un repentino brillo de curiosidad en los ojos—. ¿Es una tortuga? Vera está persuadida de que es una rata.

Jim comenzó a masajearse la frente. De repente le dolía la cabeza.

—¿Cómo…? ¿Cómo os habéis enterado?

Calvin soltó una risita.

—¿Estás de broma? ¿Cómo podríamos no habernos enterado? ¿Toda esa verdura? Te oíamos en tu habitación, Jim, como si estuvieras hablándole a alguien, y, en fin… No te ofendas, pero tu mascota apesta bastante a podrido. Es imposible no notar el hedor cada vez que pasamos por delante de la puerta de tu habitación.

Jim sintió que un pozo se abría bajo sus pies.

—¿Qué vais a hacer? —preguntó.

Calvin lo miró, compungido.

—Ya conoces las ordenanzas. La tenencia de animales no está permitida en los pisos colectivos a menos que todos los inquilinos lo aprueben por unanimidad. Y aun así hay… Ya sabes, reglas. Mascotas normales. Un perro, un gato, un pájaro. Los animales exóticos o que puedan causar molestias a los demás están expresamente prohibidos. Y tu tortuga… ¿Es una tortuga, verdad?

—Sí, sí, una tortuga —musitó Jim—. Dime: ¿habéis llamado ya a Garantía Social?

Calvin agarró un cojín que decoraba su cama y se puso a pellizcarlo con nerviosismo.

—Por eso quería hablar contigo, Jim. Ellos… Ellos han llamado hoy.

—¡Me cago en la hostia!

Jim dio rienda suelta a su frustración golpeando el escritorio con todas sus fuerzas, lo que provocó un tintineo de macetas en sus platillos e hizo a Calvin dar un respingo. Jim se disculpó de inmediato. No quería ser brusco con la única persona que había tenido la decencia de hablar con él.

—Ellos… Vera y Ludwig… Debes saber que al principio todos estábamos dispuestos a hacer la vista gorda, Jim. Sabemos que has tenido, eh…, dificultades en el pasado.

—¡Dificultades! —bufó Jim.

—Y, eh…, al principio te veíamos tan ilusionado (has dejado de beber, ¿verdad?) que decidimos dejarlo correr. No son malos tipos, Jim. Pero el olor… Ludwig dice que esto puede acabar convirtiéndose en un problema de salud pública. Si no avisamos, la situación podría llegar a salpicarnos a nosotros también. Y Vera está convencida de que es una rata; ella le tiene fobia a las ratas, ¿sabes?

Calvin dejó de hablar y se lo quedó mirando con expresión apesadumbrada, sin dejar de pellizcar el cojín.

—¿Os han dicho cuándo vendrán?

—No creen que puedan hacerlo antes de un mes. Jim…, si te deshaces de la tortuga, seguro que podemos solucionarlo. Podríamos alegar que lo del mal olor fue un malentendido, que se te pudrieron unas plantas en tu habitación, o algo así. No queremos… No tenemos nada contra ti. Pero esto, como comprenderás…

Jim se puso en pie como empujado por un resorte. Acababa de recordar algo. Seth. Seth estaba solo en la habitación, fuera de la caja-nido. Recordaba haberlo dejado en el suelo, poco antes de que llamase Calvin, para evitar que se metiera algodón en la boca. Imágenes de enchufes, calcetines de apariencia comestible y trastos pesados a punto de volcar pasaron por su mente a la velocidad de la luz.

—Calvin, gracias por hablarlo conmigo. ¡Tengo que irme!

—Pero…

Jim dejó a su vecino con la palabra en la boca y corrió hasta su habitación. Las manos le temblaban cuando metió el llavín en la cerradura. La imagen del cadáver de Seth ahogado, aplastado o electrocutado era proyectada por su cerebro con un realismo del que nunca hubiera creído posible a su imaginación. Abrió la puerta y divisó a su hijo en el suelo, no lejos de donde lo había dejado.

El bebé estaba en una postura inusual y algo oscuro le salía por la boca.

—¡Seth!

Cogió al niño en brazos y este le clavó sus ojos negros y dijo algo que sonó como «gnwa».

—¡Seth! —Jim lo estrujó entre sus brazos mientras lágrimas de alivio le caían por las mejillas mal afeitadas. Luego se dio cuenta de que había dejado la puerta abierta de par en par y voló junto a ella, con Seth en brazos, para cerrarla de nuevo. Si alguno de sus vecinos se llegara a haber asomado en ese momento habría descubierto que la mascota de Jim no era ni rata ni tortuga.

—Bueno, vamos a ver qué es esto que tienes por toda la cara —canturreó Jim algo más relajado.

Era la pasta de insecto que había dejado sobre el platito, que reposaba en el suelo, al lado de la caja-cuna. Lo cual significaba que el niño la había visto, la había reconocido como alimento, había estirado sus tres dedos regordetes para agarrarla y se la había comido. Jim reparó en que el pequeño había dejado de hacer aquel movimiento desesperado de búsqueda.

—Gnwa —repitió Seth.

Le pasó un trapo húmedo por la cara. Su queratina volvía a estar inmaculada y Seth había recuperado su aspecto habitual de bebé más bonito del mundo.

—Así que Gnwa, ¿eh? —dijo Jim—. ¿Sabes una cosa, pillastre? Tenemos tres semanas, cuatro a lo sumo, para encontrar un plan C.

[…] Al contrario que otras armas biológicas fabricadas durante la tercera guerra mundial, que fueron bautizadas con el nombre de su creador, el Hutchinson debe su nombre a la ciudad de Kansas (América del Norte) donde fue detectada por primera vez la acción de esta enfermedad. El virus que ahora lleva su nombre aniquiló en pocas semanas al 70 % de toda su población, que llegó a tener 60 000 habitantes antes de Cero […].

Extracto de Historia infame. Varios Autores

(Bacon Editores, año 100)

Pilar

El sábado que siguió a la fiesta por la «ejecución» en Lyon Pilar apenas salió de su habitación en todo el día. Fue una jornada deprimente: se sentía de nuevo débil y con náuseas, le asustaba la manera súbita y violenta en la que había perdido el control, no entendía la reacción de Miguel a su decisión de intentar tratarse en Oslo. Sus padres se acercaron un rato para ver qué tal estaba y hacerle compañía; le pareció que la miraban con recelo, como si temieran que pudiera ponerse agresiva en cualquier momento. Manuel ni siquiera se dejó caer por allí, lo que por un lado la alivió y por otro la sumió en la miseria.

Miguel se presentó en su dormitorio a las dos de la madrugada, cuando ella ya estaba dormida, dándole un susto de muerte. No llamó a la puerta, o si lo hizo, Pilar no lo oyó, sino que caminó directamente hasta su cama y se acuclilló junto a ella, susurrando su nombre. Pilar dio un respingo y soltó un taco.

—¡Chist! —la riñó Miguel—. No grites tanto.

Pilar, desorientada, localizó a tientas la lámpara de la mesilla. Le gustaba dormir en una oscuridad total. Cuando encendió la luz vio que su hermano estaba todavía vestido, como si se dispusiera a salir a la calle o acabara de llegar. Su cara angulosa tenía ojeras y un aire indefinible de sufrimiento. Pero Pilar, que lo conocía bien, detectó también ese feliz brillo de determinación que aparecía en sus ojos cuando había tomado una decisión y estaba dispuesto a llevarla a cabo a toda costa. Ponerse un objetivo, cuanto más complicado o estrambótico mejor, y luchar a muerte hasta conseguirlo. Ese era, pensaba Pilar, el leitmotiv de Miguel.

—Antes de nada, Piluquilla —le dijo sin más preámbulos, sentándose en la cama mientras ella se incorporaba también—. Necesito que me digas qué es exactamente lo que tenías pensado hacer cuando llegaras a Oslo.

—Yo qué sé… Presentar una solicitud en Sanidad, supongo, o donde quiera que me deriven desde allí, porque ya sabes cómo es la burocracia infernal de los dónald…

—¿Y luego? —Miguel la miraba con una intensidad inusual, como si aquella fuera una pregunta con truco.

—¿Luego? Bueno, como doy por hecho que no tendrán un especial interés por conseguir los servicios de una profesora de Geografía e Historia… Gabino me dijo que era posible que me aceptasen si hubiera en marcha alguna investigación sobre el Hutchinson. Lo que no sería tan descabellado como podría parecer a simple vista, porque aunque sabes que no es una enfermedad muy habitual…

—Sí, sí, la mayoría somos portadores del virus, ya me lo contaste —dijo Miguel con impaciencia—. ¿Y qué pasa si no tienen ahora mismo ningún experimento en el que utilizarte como cobaya? Porque me parecería mucha casualidad que estén buscando justo en este momento a personas con tu perfil, precisamente.

Pilar lo miró sin comprender, encogiéndose de hombros. Miguel soltó una carcajada y dio una palmada sobre la colcha.

—O sea, que ni siquiera se te ha pasado por la cabeza todavía, es increíble.

Negó varias veces mientras sonreía para sus adentros, como riéndose de algún chiste privado, y luego volvió a ponerse serio.

—Muy bien, Piluquilla, te diré lo que vamos a hacer. Saldré para Oslo dentro de dos o tres semanas. Te llevaré conmigo, pero nadie puede saberlo, ¿de acuerdo? ¿Sigues manteniendo contacto con aquella amiga tuya que vivía en Toulouse? ¿Sí? Le diremos a papá y a mamá, y por supuesto a Manuel, que vas a pasar una temporada con ella. El lunes, cuando estés en el cole, sufrirás un ataque de ansiedad. Invéntate lo que sea: problemas con algún compañero, exceso de trabajo o que los rotuladores de la pizarra están todos secos. Me importa un pijo, pero vete directa a Gabino para que te firme un parte de baja, ¿estamos? Dile que te vas a Toulouse con una amiga para cambiar de aires y que necesitarás que te dé una buena cantidad del medicamento ese que te estás tomando para los síntomas porque no sabes si tendrás posibilidad de conseguirlo en el Continente. ¿Te importa que me fume un cigarrillo?

Pilar lo observó, pasmada, mientras él buscaba un mechero.

—¿Que finja un ataque de ansiedad? Pero, Miguel, si Gabino fue precisamente quien me sugirió…

—Mira, Pilar, no me jodas… —Por un momento le pareció que su hermano iba a añadir algo más esclarecedor, pero se limitó a continuar explicándole el plan—. Viajaremos juntos a Toulouse. Ponte algo llamativo… Algo rojo, un pañuelo, yo qué sé. Bajaremos en Toulouse por separado. Hay una cafetería grande en la estación, yo te la indicaré. En el cuarto de baño te cambiarás la ropa por otra más discreta. Me refiero a que te cambies de chaqueta, te pongas un gorro…. Tampoco hace falta que te conviertas en una maestra del disfraz. —Miró a Pilar como si acabara de tener una ocurrencia de última hora—: Puedes hacerte otro peinado también; nada muy raro, lleva el pelo suelto a Toulouse y una vez allí recógetelo en una coleta, por ejemplo.

Ella estaba tan asombrada que no se sintió capaz de responder.

—Cogeremos el tren a Oslo un par de horas más tarde. Y una vez allí… no es que haya mucha comunicación entre Escandinavia e Iberia que no pase a través de mí, pero lo más seguro será que no nos vean juntos. Yo me quedaré en casa de Leonardo y a ti te conseguiré un hotel.

—Pero…

Miguel le pidió silencio con la palma de la mano mientras daba una profunda calada a su cigarrillo. La ceniza del borde se puso de un naranja incandescente. Su hermano aún no había terminado su discurso, pero se disponía a hacerlo ahora:

—Pase lo que pase, quiero que sepas una cosa. Yo estoy contigo al cien por cien, ¿de acuerdo? Y yo lo que quiero es que vivas. Estoy hasta los cojones de los dónald, pero… Bah, también empiezo a estar harto de toda esta mierda. —Hizo un vago gesto señalando a su alrededor—. Así que… Tú haz lo que tengas que hacer y no te preocupes por mí, que me sé cuidar solito. Porque, si los dónald descubren que no les estás mostrando todas las cartas, no se creerán nada de lo que les cuentes.

En aquel instante comprendió Pilar de qué le estaba hablando su hermano. La vergüenza la golpeó en la cara con una oleada de calor.

—¡Miguel!

—¡CHIST!

—Miguel —repitió en voz más baja—. Yo nunca, yo jamás… A mí en ningún momento se me había pasado por la cabeza…

Miguel sonrió con socarronería. Estiró la mano para alcanzar un taza sucia que había sobre la cómoda y utilizarla como cenicero.

—Créeme, se te habría acabado ocurriendo más tarde o más temprano, porque es tu única salida. Si de verdad los dónald estuvieran interesados en tratarte, a ti, una mujer íbera que ni siquiera está registrada como ciudadana… En el mejor de los casos, te mandarían de vuelta a casa tras haberte reclutado como gusano.

Pilar estaba negando frenéticamente con la cabeza.

—No, no. Yo nunca traicionaría a la familia, Miguel. ¿Me estás escuchando? Te digo que nunca sería capaz de venderos a vosotros para salvarme yo. Te lo juro.

Miguel la contempló con una expresión neutra.

—No jures tanto. Las circunstancias cambian. Y además, a mí me da lo mismo: lo que tú le quieras contar o no a los dónald es asunto exclusivamente tuyo. Yo solo te estoy diciendo cómo vamos a viajar hasta allí, si es que quieres venirte conmigo.

Miguel hizo ademán de levantarse de la cama, pero Pilar lo agarró del brazo para que no se marchara todavía.

—¡Espera! Podemos hacerlo de otra manera, todo es más sencillo de lo que tú te crees. Puedo hablar con Gabino, explicarle lo que quiero hacer, él podrá asesorarme sobre a dónde acudir, los pasos que tengo que dar. Y papá y mamá… Y Manuel… Ya sé que intentarían convencerme para que me quedara, pero al menos les puedo dejar una carta… No quiero que vivan pensando que a su hija se la ha tragado la tierra.

Miguel soltó una carcajada desagradable.

—Piluquilla… Si les dejas una carta de despedida diciéndoles lo que vas a hacer, se te tragará la tierra con toda seguridad. ¿O crees que a ellos no se les pasará por la cabeza lo mismo que se me pasó a mí cuando me dijiste que querías ir a Oslo?

Pilar miró lívida a su hermano.

—¿Pero qué estás diciendo?

—Estoy diciendo que te vendría bien revisar dónde están tus prioridades, porque tu adorada familia tiene clarísimo dónde están las suyas.

Pilar se puso rígida:

—Papá y mamá nunca serían capaces de…

—¿Ordenar la ejecución de su propia hija? —Miguel hizo un gesto de burla—. Claro que no, ellos no son así. Su estilo consiste más bien en poner la pasta y mirar para otro lado, como si las cosas se hicieran solas y nadie fuera verdaderamente responsable de nada. ¿Y Manuel? —Miguel se encogió de hombros, como accediendo a darle el beneficio de la duda —. Pues a lo mejor ni siquiera él sería capaz de algo así. Siempre, claro está, que lo mires a la cara con esos ojos límpidos y le jures que nunca traicionarías a la familia, como acabas de hacer conmigo. Aunque, incluso así, yo no pondría la mano en el fuego… —Se quedó pensativo unos momentos, ignorando la mirada escandalizada de Pilar—. Pero, de todas formas…, ¿qué me dices de Tina? ¿Te piensas que no se iba a enterar? ¿Crees que ella estaría dispuesta a poner en peligro a la organización para salvar a su cuñada? Incluso contárselo a Gabino podría ser arriesgado. La gente habla. La gente ata cabos. Cuantos menos estén en el ajo, mejor. Menos posibilidades de que el HT acabe averiguándolo y actuando en consecuencia.

Las palabras de Miguel iban cayendo sobre ella como esa lluvia tan fina que parece que no es necesario molestarse en abrir el paraguas y al final hace que acabes empapado. Los argumentos de su hermano acabaron calándola hasta el tuétano.

—Entonces… Solo tengo dos opciones.

—Tal y como yo lo veo, sí. Puedes venir conmigo dentro de unas semanas o puedes quedarte aquí y morir de pie, como hizo el abuelo, rodeada de los tuyos. Aunque en tu caso, Piluquilla, seamos sinceros. Tú dejaste la militancia antidónald en cuanto saliste de la adolescencia, supongo que ahí demostraste tener más seso que yo. Entre quedarte aquí, en esta casa, a esperar a que llegue tu hora, o viajar al Continente e intentar conseguir una cura… ¿Cuál de las dos opciones dirías que se corresponde con morir de pie?

Pilar apenas lo tuvo que pensar un momento:

—Me voy contigo.

Su hermano asintió, satisfecho, y se encaminó hacia la puerta.

—¡Miguel! —lo llamó ella.

Él se volvió. Tenía las manos metidas en los bolsillos y un aspecto completamente relajado.

—Quiero que sepas que no os delataré para conseguir un tratamiento —dijo Pilar—. Te lo juro. Es una promesa que te hago a ti.

Miguel se limitó a esbozar una sonrisa torcida que tal vez, quiso creer Pilar, reflejaba orgullo fraternal. La miró y negó lentamente con la cabeza, como si quisiera rechazar su ofrecimiento. Los ojos le brillaban.

—Tú habla con Gabino el lunes para conseguir la baja y los medicamentos, ¿eh? Cuéntale lo de tu amiga en Toulouse. Cuando se lo expliques a papá y a mamá, yo me ofreceré a acompañarte hasta allí de camino a Oslo. Después del numerito que montaste esta mañana, estoy seguro de que todos ellos darán por buena tu historia del ataque de ansiedad.

Salió de la habitación sin despedirse. A Pilar el corazón le martilleaba con tanta fuerza que ni siquiera podía oír el tictac del reloj.

GÁRGOLA: Pequeño vivíparo hermafrodita cuyo tamaño oscila entre los 15 y los 40 centímetros de altura, hasta 70 cm de envergadura con las alas extendidas y unos 60 gramos de peso. Dado que tienen una función limpiadora (puesto que se alimentan de excrementos), que suponen en sí mismos una fuente de proteínas (pese a que su carne, como es sabido, no tiene un sabor muy apreciado), que realizan una función polinizadora (en El Globo había varias hectáreas de cultivos hidropónicos) y que llevan incorporado su propio sistema de control de natalidad (cuando la densidad de congéneres en un territorio es tan alta como para amenazar la obtención sencilla de alimento, se vuelven estériles) no es extraño que los donaldoides tomaran la decisión de subir unos cuantos a bordo de El Globo. Pero en aquella decisión había además motivos sentimentales o, si se quiere, supersticiosos. Antiguamente se creía que el revoloteo de las gárgolas y los sonidos que emiten, aunque inaudibles para nosotros, tenían propiedades relajantes y balsámicas, un efecto sin duda deseable en un viaje espacial con una duración estimada de varias generaciones. Y en el antiguo planeta de nuestros antepasados, durante la era de [intraducible], era frecuente que los exploradores llevaran gárgolas a bordo de sus barcos cuando surcaban los océanos de [intraducible] porque, según la leyenda, el destino de gárgolas y donaldoides estaba unido, y si en una isla podía medrar una población de gárgolas, lo más probable era que aquel mismo asentamiento fuera adecuado también para ellos.

¿De dónde venimos? Algunos hechos y datos interesantes del planeta de nuestros antepasados. Varios Autores

(Ed. Continente, año 149)

[No disponible en inglés. Transcripción del dónald]

Max

Max llegó a la galería de arte un poco más tarde de lo habitual y alterado todavía por el encuentro que había tenido con Pavel en la escalera. En la puerta colgaba ya el cartel de «cerrado», aunque sabía que ella habría dejado el cerrojo sin echar para que pudiera entrar directamente. Solían verse allí, un poco antes de la hora del cierre, cuatro o cinco veces por semana. No habían pasado juntos, sin embargo, ninguna jornada completa. Y, de hecho, salvo un día en el que Julie lo había arrastrado a una exposición de pintura (que aburrió a Max bastante menos de lo que esperaba) y alguna excepcional salida a cenar o a un bar cercano (nunca al Nautilus, a pesar de que él se tomó la molestia, por si acaso, de devolver la carpa disecada y deshacerse en disculpas con el camarero), tampoco hacían gran cosa juntos, más allá de retozar felizmente entre aquellas esculturas. Sorprendentemente, no había reparado hasta entonces en la nocturnidad y el furtivismo que parecían impregnar aquella relación. «Apuesto a que solo te quiere para follar», resonó la voz de Pavel en su cabeza.

—¿Max? —preguntó Julie desde el otro lado del establecimiento cuando él abrió la puerta principal.

Oyó cómo se levantaba de la banqueta —siempre estaba allí, hecha un ovillo, leyendo mientras se mordisqueaba un dedo— y el sonido de sus pasos aproximándose por el pasillo. Llevaba uno de sus sempiternos pantalones de pana, esta vez de color azul, y una camiseta blanca. Le pareció que estaba preciosa. Cuando llegó junto a él Julie se puso de puntillas para besarlo, y a Max le encantaba ese ritual de bienvenida en el que ella estiraba los brazos para poder colgarse de su cuello. A veces él la agarraba por las caderas y la levantaba para que ambos quedaran a la misma altura y pudiesen besarse como es debido, y en ocasiones el beso de bienvenida se acababa convirtiendo, sin solución de continuidad, en un polvo de bienvenida, que era lo que ella quería ahora mismo, adivinó Max, porque se acababa de dar cuenta de que no llevaba nada debajo de aquella camiseta blanca que se transparentaba un poco, o más bien bastante, y ella tenía que haberse vestido así específicamente para él, después de haber colgado el cartel del cierre. No era la primera vez que Julie hacía esto, utilizar la ropa como juego sexual, para provocarlo. Y a Max aquello normalmente le gustaba, pero no ahora, porque era como comprobar que el disparo que Pavel había lanzado supuestamente a tientas daba dolorosamente en el clavo. Ese pensamiento le hizo interrumpir el beso de forma abrupta, como si ella hubiera hecho de repente algo que le hubiese molestado.

—Eh, ¿qué te pasa? —le preguntó ella con suavidad—. ¿Estás bien?

Max asintió sin demasiado convencimiento. Fueron hasta el sofá que había en el vestíbulo y que era, aparte de la banqueta en la que solía leer Julie, el único asiento de toda la galería. Muchas veces optaban por acomodarse directamente en el suelo de la zona de exposiciones, que estaba calefactado y les hacía sentirse como dos niños disfrutando con despreocupación de su cuarto de juegos. Pero hoy no estaba de humor para eso. Max se despojó del abrigo y el jersey, los tiró de cualquier manera al armario sin puertas del recibidor y se desplomó sobre el sofá. Ella se sentó a su lado, con los pies recogidos bajo el cuerpo.

—¿Un mal día en la tienda? —le preguntó, a lo que él respondió con una especie de risa desalentada—. Anda, ¡si te has puesto una camisa! —Alargó una mano hasta el cuello de la prenda y lo tocó, como si estuviera recolocándoselo o comprobando la calidad de la tela.

Aquella era la primera vez en toda su vida que Max se ponía una camisa, con su cuello tieso y su frente abotonado. Le hacía parecer mayor y había pensado que sería excitante sentir cómo Julie iba desabrochándosela lentamente, botón a botón. Pero en aquel momento se sentía disfrazado y ridículo.

—Hoy hace un mes que nos conocimos —comentó, pero en un tono tan carente de alegría que sonó lastimoso hasta a sus propios oídos.

Ella asintió con impaciencia.

—Bueno, venga. ¿Qué te ha pasado?

—No me ha pasado nada —replicó Max, evasivo y mirando para otro lado—. Un mal día en la tienda, eso es todo.

—¿Qué es para ti un mal día en la tienda? —preguntó Julie con aspereza—. ¿Os han intentado atracar? ¿Has llegado a las manos con algún cliente?

—¿Qué?

—Tienes manchas de sangre en el cuello de esa camisa tan bonita. Ni siquiera parecen estar secas del todo.

—Me ha sangrado la nariz cuando venía de camino —masculló él.

—No me digas. ¿Puedo ver tu pañuelo?

—¿Qué? ¡No! ¿Por qué? Estaba asqueroso. Lo he tirado, directamente.

Ella hizo un gesto de rendición y se levantó del sofá. Se dirigió hasta el perchero, empezó a ponerse el jersey y Max pensó que tal vez la había cabreado tanto que se disponía a marcharse, sin mediar palabra, dejándolo a él solo en la galería. Pero entonces ella le lanzó también a él su ropa de abrigo:

—Venga, vamos a dar una vuelta. Tenemos que hablar.

Dos minutos más tarde estaban caminando por la acera cubierta de nieve congelada, abrigados de la cabeza a los pies. Aquella era una de las zonas comerciales de la ciudad y todavía había algunas personas haciendo compras, aunque muchos establecimientos habían cerrado ya. Max sentía un nudo en la garganta. «Va a cortar conmigo. Lo vamos a dejar sin que ni siquiera haya reunido el valor suficiente para decirle que la quiero. Ha acabado descubriendo que yo no estoy a su altura, me presento ante ella con sangre en la ropa, después de haber estado peleándome como si fuera un animal. Mi desconocimiento sobre arte, que tanta gracia le hacía al principio, como si en vez de una carencia fuera una especie de cualidad exótica, ha empezado a resultarle exasperante. Y el sexo… El sexo es increíble, pero quizá ni siquiera eso sea suficiente a estas alturas; tal vez ha empezado a cansarse de mí, todo acaba resultando aburrido al cabo de un tiempo.» Hacía frío y se moría de ganas de rodearla con los brazos, pero dudó porque si de verdad ella se disponía a cortar allí mismo, en la calle, el hecho de que estuvieran abrazados no facilitaría precisamente las cosas. Sin embargo Julie acercó mucho su cuerpo al suyo, e incluso inclinó ligeramente la cabeza como si tuviera ganas de apoyarla contra su pecho, así que Max se situó a su espalda y la envolvió entre sus brazos. Sintió el pompón del gorro de Julie haciéndole cosquillas en la barbilla y sus manos recorriéndole los brazos a través de las varias capas de ropa y pensó que a lo mejor la cosa no era tan grave como él se había temido en un primer momento. Estrujó a su chica. La olió. Cerró los ojos. Permanecieron un rato en esa posición, en silencio, hasta que ella habló:

—Max.

—¿Hum?

—¿Sabes que nunca cuentas nada de ti? Absolutamente nada. La tienda esa de alimentación en la que trabajas tiene pinta de ser el tugurio más misterioso de todo Oslo.

Max no se había dedicado a revestir de verosimilitud ninguna de las mentiras que le había contado la primera noche. Era una tarea que le resultaba demasiado vergonzosa. Julie se soltó de su abrazo para poder mirarlo a la cara.

—¿Sabes una cosa que me encanta de ti? —le preguntó.

Max no contestó.

—Te sonrojas una barbaridad, como si fueras un adolescente. Resulta bastante mono, pero aparte de eso es un detector de mentiras muy útil.

Max reprimió el impulso de mirar para otro lado como si fuera un avestruz. Porque, precisamente, la frase de ella había hecho que la cara se le pusiera como un tomate. Él era un mentiroso, ni siquiera uno demasiado bueno, y ella lo sabía. Se obligó a mirarla directamente a los ojos como si aquello fuera una penitencia, sintiendo cómo le ardían las mejillas y las orejas.

—Yo reconozco mi parte de culpa, porque hay cosas que tampoco he compartido contigo —dejó caer ella.

Aquello sorprendió a Max. Era una posibilidad que ni se le había pasado por la cabeza. Estaba tan enmarañado en sus propias circunstancias que ni siquiera se había parado a pensar que, aunque ella era bastante más comunicativa que él con respecto a sus opiniones y las pequeñas cosas que pasaban en su día a día, tampoco le había propuesto nunca que fueran a pasar la noche a su casa. Jamás había surgido la oportunidad de que le presentara a ninguno de sus amigos. El único espacio privado que compartían era la sala de exposiciones, a solas, después del cierre, como si el suyo fuera un amor secreto.

—Entonces, ¿qué dices? —insistió ella. Nubes de vaho salían de su boca mientras hablaba—. ¿Crees que podré descubrir quién es este tío tan guapo que me vuelve loca? ¿Hacemos un trato y desvelamos nuestros secretos? ¿O prefieres que sigamos manteniendo este impasse indefinidamente?

«Ha dicho que le vuelvo loca», pensó Max mientras una sensación de euforia iba expandiéndose por todo su cuerpo. No pudo evitar sonreír de oreja a oreja e hizo el amago de besarla, pero ella se apartó: le acababa de hacer una pregunta y estaba ahí, de pie, aguardando una respuesta. A veces era implacable, su Julie.

—No, no quiero mantener este impasse indefinidamente, Julie. Quiero que lo nuestro avance. Me gustas mucho. En fin. Te quiero. —Le gustó la cara que puso ella al oírlo, la expresión de sus ojos, la manera en la que se había llevado a la boca una mano, envuelta en su manopla. Le gustó tanto que volvió a repetirlo—. En serio: te quiero. No hago más que pensar en ti todo el día.

—¿Y entonces? ¿Vas a dejar de jugar al misterioso hombre sin identidad?

Max se preguntó si debería hablar con Leonardo para empezar a desvincularse del HT. O, alternativamente, si podría llegar a comulgar con el credo de la organización hasta el punto de ser capaz de transmitirle a Julie, con el mismo apasionamiento que Leonardo, la necesidad de luchar y de implicarse para conseguir una sociedad más justa. Cualquiera de esas dos opciones le parecía aceptable y preferible a la única verdad que podía confesarle ahora: que había comenzado a colaborar con una organización ilegal xenófoba a lo tonto, prácticamente sin saber por qué.

—Tengo que solucionar algunas cosas ahora mismo, Julie. No volveré a mentirte, pero tampoco te lo puedo contar todo sobre mi vida todavía. Necesito un poco de tiempo para poder aclararme.

—¿Estás casado? —le preguntó ella a bocajarro, mirándolo fijamente para ver cómo reaccionaba.

—¿Qué? ¿Casado? —La mera idea le hizo estallar en carcajadas.

Pero ella no se estaba riendo en absoluto y de repente sintió que algo helado le recorría la columna vertebral. Se llevó las manos a la cabeza.

—Oh, no. Tú sí, ¿verdad? Estás casada.

Ella se cruzó de brazos.

—No, no estoy casada —dijo con sequedad—. Pero tampoco vivo sola.

Él volvió a sentirse hundido.

—No me jodas. ¿Es algo muy serio?

Ella seguía mirándolo fijamente, inmóvil, con los brazos cruzados. Sus ojos eran duros como el pedernal.

—No, no vamos a hablar de mí ahora, Max. Dices que no puedes sincerarte completamente conmigo y supongo que puedo darlo por bueno, asumiendo que eso significa que hay algo que no vas a decirme todavía, pero también que no me vas a contar ni una sola mentira más. ¿Es así?

Max asintió.

—Bien —dijo Julie—. Pues venga, dame algo. Dime quién eres. Cuéntame cosas de ti.

Max la miró, azorado. Se sentía tan poco digno de ella que, incluso aunque no le confesara lo de su militancia en el HT, temía que Julie fuera a despreciarlo. Además, no sabía ni por dónde empezar. Ella le echó una mano lanzándole una pregunta con un gesto desafiante.

—Venga, ¿qué ha pasado hoy?

—¿Lo de la sangre?

—Sí.

Max pensó por un momento.

—Me he peleado con un compañero de piso. Lleva meses intentando hacerme la vida imposible y hoy le he dado un puñetazo en el portal. No me mires así: es horrible, ya lo sé. Pero ha sido algo completamente inusual. Yo no voy por ahí metiéndome en peleas, te lo juro.

Julie lo observó durante unos segundos antes de dar por bueno su relato con un gesto.

—Sigue —exigió.

—No valgo nada. Tú me das cien vueltas en todo. Yo ni siquiera tengo estudios, no terminé la Primaria —soltó Max a borbotones.

Ella sonrió casi imperceptiblemente y movió despacio la cabeza, como si no le creyera o aquello no le importase ni lo más mínimo.

—Vivo en un colectivo miserable —añadió Max.

—¿Cómo que miserable? —dijo ella sin comprender. Lo miraba como si le pareciera que él no estaba contándole más que chiquilladas.

—Muy miserable. Lo más miserable posible. Es un clase D. Soy… La verdad es que no estoy a tu altura ni de lejos, Julie, estoy en lo más bajo del escalafón.

—Pero… ¿En un D? Si tú trabajas.

—No. Lo de la tienda no era cierto.

—No me tragué lo de tu pequeña y misteriosa tienda de alimentación ni por un segundo, guaperas —le dijo ella con resentimiento—. Pero tú trabajas en algo. Quiero decir, manejas dinero.

Se refería a los pequeños regalos, la ropa nueva, una invitación a cenar.

—Mi amigo no tiene ninguna tienda de alimentación, pero hago algunos trabajos para él, y me paga.

—¿Qué clase de trabajos?

—Encargos que me manda. Trasladar cosas. Como… como un mensajero. —La miró, implorante—. Esa es la única cosa de mi vida de la que no puedo hablarte de momento. Por favor.

Julie no necesitó preguntarle si se trataba de algo ilegal. Hasta el trabajo más insignificante bastaba para que el Gobierno te asignara algo mejor que un D. Si Max vivía en un D y a la vez tenía dinero para gastar, no cabía la menor duda de que estaba metido en algo turbio. Ella lo contempló con los labios apretados. Max se sintió examinado, como aquella primera vez en la que la invitó a salir, solo que en esta ocasión no estaba tan seguro de poder salir airoso de la prueba. Alargó los brazos para intentar tomarla de las manos, pero ella las apartó.

—¿La sangre de tu camisa tiene algo que ver con esos —preguntó Julie taladrándolo con la mirada.

—¡No! Ya te lo he dicho. Me peleé justo antes de venir a verte, con un tío además que llevaba meses buscándome las cosquillas. Te juro que nunca he realizado ningún acto violento por dinero. Lo que yo hago es transportar cosas, nada más. Transporto cosas, Julie. Cosas… ilegales, ¿vale?

Ella lo observó durante otro largo rato, sin decir nada. Estaban parados en la calle helada, pero ninguno de los dos sentía el frío. «Ahora es cuando viene su veredicto —pensó Max—. Ahora es cuando ella decide si se queda o no conmigo.»

—Cuéntame más cosas sobre ti —dijo ella, sin embargo.

—¿Más? ¿Qué más quieres?

—Yo qué sé, Max. Ahora mismo estoy más confusa que antes. Pero te garantizo que como después de hoy me entere de cualquier otra faceta tuya que me hayas estado ocultando, se acabó.

Él se pasó la mano por la cara, comenzaba a sentirse angustiado. No podía quitarse de la cabeza lo de su edad, porque le había mentido también acerca de eso, pero no tenía ni la menor idea de cómo reaccionaría ella cuando se enterase. Así que rebuscó en su mente cualquier otra cosa vergonzosa que pudiera darle a cambio.

—De acuerdo —dijo a la desesperada—. Fumo.

—Ya sé que fumas.

—No me refiero a tabaco. Fumo hierba.

De todos los pecados que le había contado hasta ahora, este fue el único que hizo esbozar a Julie una sonrisa de oreja a oreja. En su cara había regocijo y algo más. ¿Alivio? «Cree que paso hierba», adivinó Max. La policía perseguía con mano de hierro el tráfico de drogas duras —motivo por el cual estas sustancias alcanzaban precios estratosféricos en la calle y razón principal por la que Max rara vez había llegado a meterse algo más fuerte—, pero solía hacer la vista gorda con la hierba. En la práctica, siempre que los vendieras y fumaras con la debida discreción, los canutos estaban más cerca de la legalidad que de la ilegalidad.

—Así que fumas hierba —dijo Julie—. Vaya, vaya. ¿Y entonces? ¿Tienes aquí?

Max la miró sorprendido, palpándose los bolsillos del abrigo.

—Pues sí.

—Enciende uno y nos lo fumamos entre los dos.

Max sacó un porro que llevaba ya liado en el bolsillo y se lo puso a ella entre los labios. Después, le dio fuego. Le encantó la sensualidad con la que ella dio la primera calada, cerrando los ojos para saborearla mejor.

—Hacía años que no me fumaba uno de estos —le dijo Julie inmediatamente después, pasándole el canuto con una sonrisa—. Así que mi amante es un porrero improductivo que está metido en un negocio ilegal —añadió con voz pensativa mientras lo agarraba del brazo y le hacía dar media vuelta para empezar a desandar el camino, de vuelta a la galería—. Espero que hayas tenido una infancia jodidamente dura para poder justificar todo eso, señorito.

—Mi infancia fue una puta mierda —admitió Max. Como siempre que hablaba de aquello, durante unas décimas de segundo le invadió una sensación confusa de tristeza, frustración, humillación y miedo. Pero pasó enseguida. Fumó y le devolvió el porro a ella—. ¿Quieres que hablemos ahora sobre eso, o prefieres contarme cuáles son tus trapos sucios antes de que estés tan colocada que no seas capaz de articular dos frases seguidas?

Max se sentía preparado para afrontar cualquier cosa. Ella ya le había dejado caer que vivía con alguien, pero si estaba dispuesta a que ambos siguieran viéndose después de todo lo que le había revelado acerca de sí mismo, su rival no podía ser imbatible.

Julie le dio otra calada al porro. Larga, demasiado larga. A Max le dio la sensación de que solo estaba intentando ganar tiempo antes de empezar a hablar. Se dio cuenta de que la mano que sujetaba el canuto le temblaba un poco.

—Julie… —Le pasó un brazo por los hombros—. No te agobies por eso, no pasa nada. Yo lo entiendo, estás con alguien, necesitarás un tiempo para decidir qué es lo que quieres hacer. A mí… la verdad es que por ahora me vale con saber que quieres seguir viéndome. No tenemos que hablar de esto ahora mismo. Ni siquiera tienes que contarme nada, si tú no quieres.

Julie negó con la cabeza mientras soltaba el humo y dijo:

—No. Quiero que lo hablemos hoy.

Habían llegado a la puerta de la galería de arte y volvieron a entrar; hacía demasiado frío para continuar en la calle y su conversación era demasiado íntima para tenerla en un bar. Se sentaron en el sofá a terminar de fumarse el porro. Se habían quitado los abrigos, pero no los jerséis. Todo aquello que Julie quería contarle pero no había dicho todavía se interponía entre ellos como una barrera. Max decidió ayudarla a romper el hielo:

—Entonces, dime: ¿Cuánto tiempo hace que estás con este tío?

Formuló la pregunta con un tono intencionadamente ligero, como si la respuesta le diera absolutamente igual.

—Cinco años —dijo Julie.

—Vale, cinco años —repitió Max con serenidad.

Pero inmediatamente comenzó a sentir un malestar difuso que comprendió que iría a peor a medida que fuera sabiendo más detalles sobre él: su aspecto, cómo se habían conocido, algunos de los pequeños momentos que habrían compartido. Se imaginó a un tío culto e inteligente, un maduro de buen ver de esos que suelen tener tirón con las mujeres. Le asaltó la imagen de un hombre sin rasgos definidos, pero con un expediente académico que sin duda llegaba hasta la universidad, jadeando encima de Julie.

Hasta que ella borró aquella desagradable fantasía con una sola frase:

—Pero no es un tío.

—¿Cómo? —preguntó Max, desconcertado—. Entonces, ¿estás con una tía?

—¿Con una tía? Tampoco: ya puedes ir borrando esa sonrisa tan cerda de tu cara.

—Pero entonces, si no estás con un tío ni con una tía…

Tuvo una sensación de déjà vu: él hablando atolondradamente delante de una escultura que representaba un apareamiento dónald sin darse cuenta de lo que tenía justo delante de sus narices. Ella lo había mirado entonces con una expresión idéntica a la que tenía en aquellos momentos.

—Estás con un dónald —dijo perplejo.

Una parte de él esperaba que ella le rebatiese de inmediato aquella afirmación tan absurda. Pero, en lugar de hacerlo, Julie clavó en él sus ojos oscuros, arqueó las cejas y dijo lentamente:

—Es uno de los mayores tabúes de esta sociedad, ¿qué te parece?

—¡Estás con un dónald!

Max se había quedado paralizado con las manos en la cabeza en un gesto de puro asombro.

—Hostia puta… Joder, Julie… La hostia…

Tenía ganas de ponerse a gritar y a romper cosas, pero ella le pareció de repente tan vulnerable y desvalida que no tuvo más remedio que acercarse y abrazarla con fuerza.

—Eh, Julie, venga. ¿Por qué lloras? Si estás con un dónald, pues estás con un dónald. No pasa nada, ¿ves?

Max la estuvo abrazando un rato, acariciándole el pelo, hasta que se calmó. Le ofreció su pañuelo para que se limpiara las lágrimas y se sonara la nariz. Vio que la última parte del porro había acabado consumiéndose sola en el cenicero que habían apoyado en el suelo. Julie parecía ya un poco atontada por la droga, pero él sentía que apenas le había llegado a hacer efecto. Y vaya si ahora mismo no le podía venir bien un poco del poder anestésico de la hierba.

—Vamos a hacernos otro, ¿de acuerdo?

Julie asintió. Contempló con indiferencia cómo él preparaba hábilmente la mezcla, enrollando el papel de fumar con maneras de prestidigitador. No hablaron durante todo el proceso. Max volvió a ponerle a ella el cigarrillo entre los labios para que lo encendiera y luego se lo llevó él mismo a la boca para darle una calada larguísima, profunda, que le llenó deliciosamente los pulmones.

Estuvieron unos minutos sin hablar, pasándose el canuto, expeliendo el humo con lentitud. Él mantenía abrazada a Julie y ella apoyaba la cabeza en su pecho y las piernas en su regazo, como si fueran una pareja instalada en la rutina, aburrida y feliz. Permanecieron así hasta que no hubo manera de sujetar el porro sin quemarse los dedos. Entonces él tiró la colilla al cenicero de cristal, junto a la anterior. Para entonces iba ya muy fumado. Cojonudo. Sentía esa sensación de flotar, de relajamiento y de serena felicidad que solía proporcionar la hierba. Pero los sentimientos seguían ahí, reconocibles entre la bruma confusa de la droga. Julie estaba con un dónald. Era —llamemos a las cosas por su nombre— una mascota. Aun así, seguía siendo su preciosa, inteligente y excitante Julie. ¿Acaso lo otro era tan importante? Ella había apartado la cabeza de su pecho y la había recostado en el respaldo del sofá, un poco desmadejadamente. Por la manera en la que se había llevado una mano a la frente, Max supo que en aquellos momentos sentía que la habitación estaba dando vueltas. Era un efecto habitual en las personas que no estaban acostumbradas a fumar canutos.

—Eh, ¿estás bien? —le dijo al oído.

—Sí. Un poco mareada. Uf. ¿Fumas esto muy a menudo?

Max pensó por un momento. Fumaba poquísimo, comparado con Erik. Pero mucho, suponía, frente a cualquiera de las personas con las que Julie pudiera relacionarse.

—No sé. Casi todos los días. —Se acercó a ella para darle un beso en los labios al que Julie apenas respondió—. Fumo menos desde que estoy contigo. Claro que eso era antes de descubrir que tú también eres una drogata.

Julie sonrió débilmente.

—Dime algo. ¿Estás muy horrorizado? ¿Te parezco degradada? ¿Utilizarás a partir de ahora ese término asqueroso para definirme, mascota?

—Estoy… No sé cómo estoy, Julie, joder. Dímelo tú: ¿En qué situación me deja todo esto a mí? Quiero decir, si estuvieras con un tío, sabría a qué atenerme. Pero un dónald, joder. ¿Qué hostias está haciendo una mujer como tú con un dónald?

La hierba hacía que ambos hablasen con lentitud, arrastrando las palabras.

—Él es… es maravilloso, Max. Tiene sentido del humor. Es creativo. Es divertido. Es sorprendente. Estar con él es un placer. Nos gustan las mismas cosas. Nos hacemos compañía. Nos cuidamos mutuamente. Nos compenetramos bien.

A Max le entraron unas ganas horribles de llorar.

—Nosotros nos compenetramos bien —dijo.

—Nosotros también —admitió Julie.

—Podríamos cuidarnos mutuamente, también. Y hacernos compañía.

Julie le sonrió y lo tomó de la mano, pero no dijo nada.

Una pregunta quemaba a Max en la lengua, pero no sabía cuál sería la mejor manera de plantearla. La hierba le animó a expresarla simple y llanamente.

—¿Folláis?

—No.

—Pues entonces… No lo entiendo. ¿En qué se diferencia la relación de una… mujer que cohabita con un dónald —había estado a punto de decir «mascota»— con la de otra mujer que sea amiga de ese mismo dónald? Quiero decir, dado que ninguna de las dos folla con él. Joder, ¿era necesario que te fueras a vivir con él? ¿No os hubiera bastado con quedar de vez en cuando? A tomar café o lo que sea que os guste hacer juntos, coño.

Julie esbozó una sonrisa triste.

—La intimidad no es lo mismo, Max. Y el… el cariño…

—Pero no folláis —insistió Max—. Has dicho que no folláis. ¿Significa eso que no hacéis nada? ¿Nada de nada? Porque yo no me refiero solo a echar un polvo, ya sé que es imposible echar un polvo con un pato.

Julie hizo un gesto de exasperación, aunque la droga la mantuvo lánguidamente recostada en el sofá.

—¿Es realmente necesario que repitas tantísimas veces la palabra follar en una misma conversación? Eres el tío más malhablado que me he echado a la cara. ¿Y por qué siempre tiene que andar todo el mundo dando vueltas alrededor de lo mismo, atribuyendo a los neoterrícolas conductas humanas, como si fuéramos incapaces de dejar de mirarnos el ombligo? Los dónald no tienen deseo sexual. Esa dimensión no existe para ellos. En ese sentido, nuestra relación es algo completamente inocente. Fraternal, si quieres llamarlo así. No tiene vuelta de hoja.

Max empezó a sentir que le estaba invadiendo la ira. Una ira sorda, atenuada por el efecto relajante de la hierba, pero que iba llenando su cuerpo poco a poco.

—Mira, Julie. No me tomes por imbécil. No estoy hablando del deseo sexual del puto dónald. ¡Estoy hablando de tu deseo sexual! ¡Que yo sé muy bien que sí existe! ¡JODER SI EXISTE!

El volumen de su voz al acabar la frase fue lo suficientemente alto como para hacer que Julie diera un respingo y luego se encogiera, sobresaltada. Hizo un esfuerzo por controlar el tono cuando formuló la siguiente pregunta, aunque no consiguió evitar que se trasluciera parte del asco que sentía:

—¿Dormís juntos? ¿Abrazados como dos tortolitos?

—A veces.

—¿Y nunca habéis intentado nada? No me vengas otra vez con lo mismo, ya sé que los patos no tienen polla. Ni una lengua lo suficientemente larga. Pero tienen… no sé, dedos, se me ocurre a bote pronto. Dime, ¿tu pato te quiere tanto como para eso? ¿Te ha masturbado alguna vez? ¡Un puto pato, Julie! ¡Un pato asqueroso!

La ira había acabado anegando a Max de una forma tan intensa que prácticamente había anulado el efecto de la droga y se había puesto a los mandos de su cerebro. A Julie le estaban volviendo a caer lágrimas por las mejillas sin que pareciera hacer ningún esfuerzo por detenerlas. A Max le resultaba repugnante todo aquello: la idea de Julie en la cama con un pato, para empezar, pero también sus propias preguntas, aquel interrogatorio despiadado al que la estaba sometiendo. Sin embargo, no podía parar. Aquel era un terreno ignoto para él, necesitaba saber en qué consistía exactamente lo que había entre Julie y aquel dónald.

—Sí —dijo ella.

—¿Sí, qué? —preguntó Max con rabia.

—Sí: me quiere lo suficiente como para intentarlo. A veces probamos cosas. Pero no muy a menudo. Porque no…, no funciona bien.

—¿No funciona bien? —preguntó Max imitando su acento en tono de burla, odiándose a sí mismo por ello pero sin ser capaz de detenerse—. ¿No consigue hacer que te corras? ¿Es que no sabe seguir unas sencillas instrucciones? Qué pasa, ¿es un dónald tonto?

Julie, encogida sobre sí misma, parecía cada vez más pequeña.

—No es eso lo que no funciona —musitó con un hilo de voz—. El problema es… la unilateralidad del deseo.

Max se levantó del sofá y se puso a caminar a grandes zancadas por la habitación. Se sentía completamente fuera de sí. Tal vez deberían haberse fumado un tercer porro antes de comenzar a hablar, después de todo.

—Y ahí es donde entro yo, ¿eh? Necesitas a un tío de tu misma especie para que te haga lo que no puede hacerte el maldito pato hijo de puta de los cojones. Es asqueroso, Julie, joder. ¡Asqueroso!

Lanzó un paragüero de una patada al otro extremo de la recepción. Arrojó todas las perchas fuera del armario de un manotazo. Había perdido el control. Rememoró la primera vez que ella lo tocó, aquella larga caricia en el cuello mientras lo observaba fijamente, viendo cómo crecía su deseo. Pensó que aquel recuerdo precioso había quedado manchado para siempre ahora que sabía algo más sobre las motivaciones profundas que habían empujado a Julie a comportarse así. Ella continuaba sentada en el sofá, como si no tuviera fuerzas para hacer otra cosa más que mirarlo a través de las lágrimas. Max respiró hondo, se sentó junto a ella de nuevo y la miró a los ojos dispuesto a recibir el tiro de gracia.

—Ese es el único motivo por el que estás conmigo, ¿verdad? Una tía como tú… ¿Cómo he podido ser tan idiota? Ese ha sido mi papel contigo, desde el principio.

Julie negó lentamente y trató de acariciarle la mejilla.

—No, Max, claro que no. No se trata de eso. Tú eres…

Él la interrumpió con un gesto iracundo. No estaba dispuesto a escuchar mierdas bienintencionadas. Quería zanjar todo aquello, y cuanto antes mejor. Pero primero necesitaba averiguar algo.

—Solo quiero saber una cosa —dijo, haciendo un esfuerzo por hablar con serenidad—. Cuando estamos juntos, ¿estás pensando en él?

Se irritó consigo mismo por utilizar eufemismos que pudieran facilitarle las cosas y reformuló la pregunta de inmediato, de la manera más directa que se le ocurrió, antes de que ella pudiera contestar:

—¿Follabas conmigo imaginándote que te estabas tirando al pato, Julie?

Verbalizar aquella idea fue como abrirse la barriga con un cuchillo y sentir cómo se le salían lentamente las entrañas. Aquel era el quid de la cuestión. No que ella viviera con alguien: él estaba dispuesto a apencar con eso. No que ella fuera una mascota: era repulsivo y degradante y antinatural, sí, pero no tanto como para eclipsar la luz que irradiaba Julie. Lo que no soportaba era la posibilidad de que todo lo que había ocurrido entre los dos fuera mentira. Lo que él sentía por ella trascendía lo sexual, pero su relación era fundamentalmente física. Si le quitabas eso, no quedaba nada. La miró a los ojos en busca del menor rastro de vergüenza o arrepentimiento, pero ella le sostuvo la mirada con firmeza al contestar:

—Cuando nos acostamos juntos solo pienso en ti, Max. Y a menudo, cuando estoy en casa con él, pienso en ti también. Tú me das algo que con él no puedo tener, pero eso no significa que seas el sustitutivo de nada.

Su respuesta le dejó descolocado. Había esperado recibir un simple «sí» o, más probablemente, un «sí» con algunos matices. Entonces se levantaría, cogería su abrigo y se iría. Las palabras de Julie hicieron que, en vez de eso, se recostara en el sofá tapándose la cara con las manos. Por un lado se sentía inmensamente aliviado y, por otro, le parecía que aquella revelación lo había complicado todo aún más.

—Max… Lo que yo tengo con mi compañero no es una relación abierta como la que pactan algunos humanos para poder echar una cana al aire de vez en cuando sin sentirse mal. No tiene comparación, las parejas mixtas van más allá. Yo soy completamente libre de acostarme con quien quiera, a él no le importa.

—Tampoco a mí me importaría que mi gata se follase a medio vecindario —dijo él cargado de veneno.

La bofetada que ella le propinó inmediatamente, y que hizo que le empezara a hormiguear todo el lado izquierdo de la cara, lo transportó durante unas décimas de segundo a su infancia y a su padre. Miró atónito a Julie.

—Perdóname —murmuró mientras se llevaba una mano a la mejilla dolorida.

Ella no pronunció ninguna palabra de disculpa por el guantazo.

—Lo que estoy intentando decirte es que quiero estar contigo, y no porque tú me des el sexo que no puedo tener con mi compañero. No necesitaría empezar una relación para eso, te aseguro que en estos cinco años he estado con muchos hombres.

—Joder, pues, ¡cojonudo, Julie! —gritó Max—. ¿Entonces soy el enésimo tío de una lista infinita? ¿Y me lo sueltas así para hacer que me sienta mejor? ¡Porque lo has conseguido! ¡Ahora me siento de putísima madre!

—No eres el enésimo tío de una lista infinita, pedazo de tonto. Eres el único. Eres el único con el que he hablado sobre todo esto. Acabo de decirte que quiero estar contigo. —Le acercó una mano a la cara, le apartó el flequillo, le acarició el mentón con el dorso de los dedos, con timidez, como si nunca lo hubiera tocado hasta entonces—. Eres importante para mí y quiero que sigamos viéndonos, Max. Suponiendo que el hecho de que yo esté con un dónald no sea para ti un obstáculo insalvable. Si quieres dejarlo, lo entiendo. Pero yo…, a estas alturas, no me parecía justo que no lo supieras.

Max estaba recuperando la serenidad poco a poco. Todavía no se sentía completamente en paz con Julie, pero tampoco rehusó su contacto. Y mientras ella seguía acariciándolo y él iba comprendiendo el alcance de lo que Julie le acababa de decir, el alivio comenzó a dar paso a una especie de alegría contenida, pero exultante y triunfal. Ella también lo quería, aunque no lo hubiera expresado con esas palabras. Ahora mismo estaban más unidos que veinticuatro horas antes. Había algunos problemas, era cierto, pero podían arreglarse. La miró y comprendió que ella estaba expectante. Ahora era Julie la que esperaba su veredicto, igual que hacía un momento, en la calle, él había aguardado el de ella. Así que le sonrió, musitó un «ven aquí», estiró un brazo para cogerla por los hombros y la atrajo hacia su pecho. Por supuesto que el pato no era un obstáculo insalvable. Se estaba bien así, los dos juntos, y todo lo demás importaba una mierda.

—¿Él sabe de mí? —preguntó de repente.

—Desde el primer día —contestó ella.

—Espero que le joda al menos un poco —dijo, arrancándole a Julie una sonrisa que le pareció preciosa—. ¿A qué se dedica? ¿Es artista?

—Se dedica a la política. Es un miembro del gobierno.

—¿Cómo que del gobierno? ¿Del Gobierno europeo, quieres decir? ¿De los Veinte?

—¿A qué viene esa cara de susto? ¿Quieres que te diga quién es?

El corazón de Max comenzó a latir muy deprisa. Una información tan sensible, ahí, al alcance de su mano. Podía averiguar sin despeinarse dónde vivía aquel pez gordo, cuáles eran sus hábitos, qué medidas de seguridad tenía. Leonardo se hubiera empalmado con aquello y, precisamente por eso, Max supo que de aquella rama de la conversación no podía salir nada bueno. Julie lo miraba con serenidad, parecía confiar ciegamente en él pese a que había rehusado hablarle de una parte de su vida. La besó en los labios mientras se juraba a sí mismo que no traicionaría esa confianza jamás.

—No, Julie, saber eso es lo último que necesito en estos momentos, créeme. No quiero encontrarme en los periódicos o cada vez que encienda la televisión con la cara del tipo que sé que duerme con mi chica. ¿Te parece tan raro?

Ella sonrió y negó con la cabeza. Estaba guapísima y olía intensamente a… ella. Y Max pensó que aquel pato podía empezar a darse por jodido, porque Julie era suya.

—¿Crees que serías capaz de dejar a ese pato alfa para fugarte con un clase D? —le preguntó entonces, acercando mucho su cara a la suya.

—Creo que tendrás que repetirme esa pregunta cuando me expliques en qué clase de trapicheos andas metido exactamente —contestó ella golpeándole la nariz con el índice.

—Julie… Joder, qué bien hueles —suspiró Max hundiendo la cara en su pelo—. Si te portas bien, voy a contarte ahora otra cosa sobre mí que tampoco sabías.

—¿Ah, sí? —dijo ella con ligereza, permitiendo que él le quitara el jersey y la tumbara sobre el sofá.

—No me atreví a decírtelo antes, pero ahora que sé que eres una mujer ajena a las convenciones sociales…

Max dejó de hablar para sujetar entre sus dientes el borde inferior de aquella indecente camiseta blanca y subírsela hasta el cuello. Aprisionó sus muñecas contra el sofá, usando las manos como si fueran cepos, para obligarla a permanecer inmóvil mientras él recorría sus pechos lo más habilidosamente que sabía con los labios, la lengua y los dientes. Cuando notó que sus pezones se habían puesto firmes y su respiración comenzaba a entrecortarse, la liberó y dijo en voz baja junto a su oreja:

—Tengo dieciocho años. —Sonrió y añadió gratuitamente, de forma impulsiva, en otro susurro—: Tenía diecisiete pocos días antes de que nos conociéramos.

—¿Qué has dicho? —preguntó Julie abriendo mucho los ojos.

Él le dirigió una mirada turbia mientras le acariciaba los labios para acabar introduciéndole dos dedos en la boca.

—Que, técnicamente, podrías ser mi madre.

Le sacó lentamente los dedos, húmedos de saliva, para dibujar con ellos una línea que iba desde los labios hasta debajo del ombligo. Comenzó a desabrocharle con parsimonia el pantalón de pana. Y una sonrisa le iluminó la cara cuando, algunos segundos después, escuchó la respuesta de Julie:

—Ay, Max… Me temo que soy una pervertida.

EL ESCARABAJO DE ORO

HOY RECOMENDAMOS:

Forikol (ración) 1 fénix

Larvitas ( ración) 3 cuartos

Gambas (ración) 1 fénix

Fritura grillos (½ ración) 3 cuartos/(ración) 1 fénix

Cazuela escarabajos (½ ración) 3 cuartos/(ración) 1,25 fénix

Ballena ahumada (ración) 1,25 fénix

¡BIENVENIDOS!

Vidar

Había estado nevando mucho desde principios de febrero y Vidar pudo continuar utilizando sus esquís incluso una vez en la «civilización», como él llamaba para sus adentros a Oslo. No era el único que aprovechaba aquella circunstancia para esquiar por la calle —los quitanieves habían abierto caminos para autobuses, tranvías y peatones, pero todavía quedaba muchísima nieve disponible—, aunque ningún otro esquiador iba arrastrando, como él, un pesado trineo de madera cargado de fardos. Vidar transportaba en esta ocasión pieles curtidas por él mismo, carne de venado congelada y una buena cantidad de patatas. La mayoría de aquella mercancía ya estaba vendida, apalabrada con pequeños comerciantes que se avenían a hacer trueque con él y con los que llevaba ya varios años haciendo negocios. Se fijó en que algunas de las personas con las que se cruzaba se le quedaban mirando con curiosidad y supuso que, después de la travesía de veinte kilómetros que acababa de recorrer, tendría el mismo aspecto que un troll que acabara de descender de las montañas, con el gorro y el abrigo de piel de reno completamente cubiertos de hielo y escarcha. Pero sabía que un par de tragos y un plato del contundente forikol de Barbro le devolverían inmediatamente su aspecto humano.

Vidar se detuvo en la puerta de El Escarabajo de Oro y se quitó sin prisas los esquís, disfrutando con anticipación del agradable calorcillo que habría allí dentro. Él no cambiaría por nada su cabaña aislada en el bosque, pero reconocía que la civilización también tenía sus ventajas.

Un rumor heterogéneo de conversaciones en inglés y dónald y un olor a humo de tabaco mezclado con efluvios procedentes de la pequeña cocina —saltamontes tostados, tal vez— saludaron a Vidar en cuanto abrió la puerta. Casi de inmediato sintió cómo la escarcha que se había solidificado en torno a su barba y su bigote comenzaba a fundirse, y tuvo que pasarse también la manga del abrigo por la cara para restañar su nariz, que había comenzado a gotear como si alguien hubiese abierto un grifo ahí dentro. Miró automáticamente hacia la mesa a la que solía sentarse y le sorprendió ver que estaba ocupada, pero no por Jim. Tal vez era más temprano de lo que había calculado. Él no tenía reloj.

—¡Vidar! ¡Ya se te empezaba a echar de menos por aquí! ¡Pensé que te habías olvidado de nosotros!

Barbro salió de detrás del mostrador, oronda y sonrosada, con los brazos completamente abiertos, y lo besó sonoramente en sendas mejillas sin que le importara, al parecer, frotar sus carnosos mofletes contra aquella barba áspera y húmeda. Vidar le sonrió, feliz también de volver a verla.

—¿Puedo meter ahí mis cosas, Barbro? —le preguntó, señalando la trastienda.

Era una pregunta completamente superflua, ya que Vidar llevaba años utilizando aquel cuartucho como almacén y dormitorio cada vez que bajaba a Oslo. Pero él se la hacía siempre, y todas y cada una de las veces hubiera aceptado un no por respuesta. Barbro, como era habitual, rio alegremente ante su petición.

—Pasa, pero déjame que te ayude con el trineo y los esquís.

Normalmente era Jim quien le echaba una mano con la carga y, cuando él no estaba, Vidar se las apañaba solo, porque ella no tenía a nadie que la ayudara con la barra.

—No… Barbro, por favor. Yo me las arreglo perfectamente.

Ella, no obstante, le gritó a uno de los parroquianos que le hiciera el favor de ponerse «a los mandos» durante un rato, lo ayudó a descargar los fardos e incluso entró detrás de él a la trastienda cuando a Vidar ya no le quedaba por guardar nada más que el trineo vacío.

Aquello era completamente inusual, porque Barbro siempre lo dejaba a su aire mientras se instalaba. Sin embargo, esta vez ella se sentó en el camastro con aire distraído mientras él se despojaba del abrigo, el gorro, las manoplas. Se fijó en que la mujer le daba vueltas nerviosamente al trapo de cocina que llevaba colgado del mandil e incluso él, tan poco ducho en relaciones sociales, se dio cuenta de que la propietaria del Escarabajo quería hablarle acerca de algo.

—Eh, Barbro…, ¿va todo bien?

—Pues la verdad es que no estoy segura —dijo ella con una sombra de preocupación en los ojos azules—. Se trata de Jim.

—¡De Jim! —se sorprendió Vidar.

—Ha estado un par de meses sin venir por aquí. Pero la semana pasada… No… la anterior, se presentó y me pidió que te entregara un mensaje tan pronto como aparecieras. Quiere que te reúnas con él en su casa. Me dejó apuntada su dirección.

Vidar se rascó la cabeza en un gesto de incomprensión.

—¿Que vaya a su casa? —repitió—. ¿Te dijo por qué?

—No quiso decirme nada más —dijo Barbro—. Y eso que yo le ofrecí mi ayuda. Le dije que si necesitaba algo no tenía más que pedírmelo, porque te aseguro que le tengo cariño a ese borrachín. Pero se cerró en banda, el muy cabezón.

Vidar sonrió a la propietaria del Escarabajo. En realidad no se trataba de que Barbro le tuviera cariño a aquel borrachín, sino de que le tenía cariño a toda la humanidad en general o, mejor dicho, a todos los terrícolas, porque ni siquiera hacía distingos entre especies. Vidar no había conocido a muchas personas como ella y se preguntó qué podría traerse Jim entre manos que pudiera confiarle a él, pero no a Barbro.

—Después de ese día, ha vuelto un par de veces más por aquí —siguió relatando la mujer—. Preguntaba si habías venido ya y, cuando yo le aseguraba que no te veía desde noviembre, volvía a marcharse, muy nervioso. Nunca se quedó a echar un trago, ¡yo diría que ha dejado de beber! Y, sin embargo, no tenía mejor aspecto que antes. Parecía como consumido o… atormentado.

—¿Atormentado? Pero, entonces, ¿tampoco las otras veces que volvió por aquí quiso contarte nada sobre lo que le pasa?

Barbro movió lentamente la cabeza, nimbada por aquel pelo teñido de un rubio tan artificial que parecía de muñeca. Vidar se dio cuenta, por la expresión de su interlocutora, de que había algo que ella no le había contado todavía. Se sentó a su lado y el viejo camastro gimió lastimeramente bajo el peso de los dos.

—Venga, Barbro, dime qué opinas tú de todo esto.

—La verdad es que yo lo que temo es que el pobre Jim se haya vuelto loco.

—¡Loco! —Vidar rio—. ¿Por qué dices eso? Tampoco es que nunca haya estado demasiado centrado. Y total, ¿quién es el guapo que aguanta sin chiflarse un poco en estos tiempos tan raros que corren? —Señaló hacia el bar con el pulgar—. ¿Por cuántos de los tipos que están bebiendo cerveza ahí fuera pondrías la mano en el fuego? Que conste que yo mismo me incluyo en el lote de los tarados, no me vayas a malinterpretar.

Barbro le dirigió una mirada de reproche.

—Lo digo en serio, Vidar. Tenía un brillo en los ojos que era como si hubiera perdido la razón. Y en una de las ocasiones lo vi llegar, caminando por la acera, e iba hablando solo.

—¡Hablando solo! —rio Vidar de nuevo—. Yo hablo solo a todas horas, Barbro.

—Tampoco tú estás muy cuerdo que digamos, Ermitaño.

Vidar celebró aquella frase palmeando alegremente los voluminosos muslos de su anfitriona.

—Y Jim llevaba una bolsa —añadió ella.

—¡Una bolsa!

—Una bolsa apestosa.

—¿Una bolsa apestosa?

—¡Vidar! —Ella le atizó con el trapo de cocina, que no estaba demasiado limpio—. ¡Haz el favor de dejar de repetir cada palabra que digo, estás empezando a ponerme nerviosa! Te digo que Jim iba cargando con una gran bolsa de lona que parecía pesar mucho, pero no la llevaba agarrándola por las asas, como hubiera sido lo normal, sino que la transportaba en vilo, como si hubiera algo muy valioso y delicado dentro. Solo que, a juzgar por el olor que salía de allí, lo único que contenía aquel hatillo era verdura podrida… o tal vez algo peor.

—Hum —dijo Vidar, mesándose la barba con aire pensativo—. Pues supongo que lo mejor será que vaya a buscarlo cuanto antes, ¿no?

Aunque su relación se limitaba a beber juntos una vez al mes mientras charlaban sobre nada en particular, Jim era una de las pocas personas que sentía cercanas en aquella etapa de su vida. Vidar, además, solía sentirse en deuda con el universo porque él había sido ayudado desinteresadamente en infinidad de ocasiones. Barbro, que le dejaba pernoctar en su bar siempre que quería, era solo la punta de un iceberg formado por decenas de personas anónimas que le habían echado un cable de una u otra manera a lo largo de su existencia: el escandinavo que construyó, hacía 200 o 300 años, la sólida cabaña en la que vivía; aquellos chicos del instituto que le brindaron su amistad durante la adolescencia, pese a que él no les dio prácticamente nada a cambio; todo aquel que en algún momento le había ofrecido artículos desechados —mantas, cañas de pescar, cuchillos— por si pudieran venirle bien en la montaña; comerciantes que, a pesar de su extraño aspecto, confiaban en él lo suficiente como para aceptar un trueque de mercancía; desconocidos que, en un momento dado, le habían invitado a una cerveza cuando él había tenido sed estando sin blanca. Ahora que por fin tenía la oportunidad de corresponder a todos aquellos gestos de amabilidad recibidos a lo largo de décadas, no le parecía que mirar hacia otro lado fuera una opción. Además, en los veinte años que llevaba siendo el Ermitaño nadie había buscado jamás a Vidar para que le hiciera ningún favor, lo que hacía que la petición de Jim le resultara emocionante, casi halagadora.

La hostelera le tendió un papel en el que había apuntada una dirección y Vidar se puso un poco nervioso.

—Hace más de veinte años que no cojo un tranvía, Barbro. No sé si seré capaz de llegar si voy solo —le confesó.

—No seas tonto —dijo ella—. Jim ha estado viniendo aquí cada tarde durante cinco o seis años, bebiendo hasta caerse redondo. Te aseguro que su casa no puede estar muy lejos. De todas formas, tú no te vas a ir a ninguna parte antes de descansar un rato y probar un poco de mi forikol. Yo misma me encargaré de comprobar la dirección en un mapa mientras tú comes y te descongelas esos pies.

***

Barbro tenía razón: la casa de Jim se encontraba prácticamente a la vuelta de la esquina. Era un bloque de apartamentos de antes de Cero, de aspecto modesto pero digno. Vidar subió a pie hasta la quinta planta —llevaba incluso más tiempo sin utilizar un ascensor que sin subirse a un tranvía— y, cuando llamó al timbre, le abrió la puerta una cincuentona flaca y sin peinar que llevaba un cigarrillo a medio consumir en la mano derecha. Cuando vio a Vidar no dijo nada, sino que le dio una calada a su pitillo mientras apoyaba su escurrido cuerpo contra el quicio de la puerta y lo miraba de arriba abajo como si él fuera un acertijo que ella no tuviera ninguna prisa en descifrar.

Vidar ignoraba si las normas elementales de cortesía habían cambiado tanto desde que estaba fuera, pero pasado un rato no soportó continuar bajo el escrutinio de la mujer y decidió hablar:

—¿Vive Jim aquí? —preguntó.

—¿Jim Rowley? —dijo la mujer en un tono de voz que a Vidar le pareció que rezumaba desprecio.

—Sí —respondió él, que no tenía ni la menor idea de cuál era el apellido de su amigo.

—¿Eres de Garantía Social? —volvió a preguntar la mujer, señalándole con un cigarrillo cuyo extremo estaba a punto de desmoronarse por la cantidad de ceniza acumulada.

—¿Cómo dices?

Una voz exultante procedente del interior de la vivienda interrumpió la conversación:

—¡Ermitaño!

La mujer flaca puso los ojos en blanco y se echó a un lado para que Vidar pudiera pasar. A este le resultó extraño que su amigo, en lugar de acudir hasta la entrada para saludarlo, le hiciera gestos desde la puerta de la habitación para que fuera Vidar quien avanzara hasta allí.

—¡Justo a tiempo! ¡Sabía que vendrías!

Vidar respondió solo a medias a su abrazo; se sintió cohibido ante la efusividad del saludo de Jim. Pensó que Barbro tenía razón: había un brillo raro en sus ojos, algo que no estaba allí antes, aunque él no se hubiera atrevido a calificarlo de locura con tanta presteza como lo había hecho ella. Pensó que la diferencia fundamental con respecto al Jim con el que había estado bebiendo hacía pocos meses era que había vida en los ojos de este, mientras que el antiguo tenía la mirada apagada, como si a pesar de moverse, caminar y pronunciar frases en realidad estuviese muerto. Sí coincidió con el diagnóstico de Barbro en que Jim tenía un aspecto consumido, como si hubiera estado sometido a un gran estrés. Pero, más que cualquier otra cosa, le preocupó el hedor que había en su habitación. Decididamente, había cosas podridas allí dentro. Y eso sí que lo obligaba a considerar la posibilidad de que a su amigo se le hubiera ido la chaveta.

Jim se apresuró a cerrar su cuarto, pero antes miró con suspicacia a ambos lados del pasillo, como si sospechara que alguno de sus vecinos fuera a quedarse allí para escucharlos a través de la puerta. ¿Paranoia? Vidar había oído que el alcoholismo podía hacerle eso al cerebro de un hombre. Aunque, según Barbro, Jim había dejado de beber y, desde luego, en esos momentos parecía más sobrio de lo que lo había visto jamás.

—Vidar… —Jim lo estaba mirando con algo parecido a la adoración—. No sabes lo que significa para mí que hayas venido. Tú eras… tú eres mi única esperanza. Los de Garantía Social deben de estar a punto de llegar.

—¿Los de Garantía Social? —Vidar recordó que la mujer flaca le había preguntado si él era uno de ellos—. ¿Qué pintan ellos aquí?

Jim le palmeó los hombros con una alegría que le pareció injustificada.

—Ah, Ermitaño, a veces a uno se le olvida que tú no perteneces a este mundo. Por eso, precisamente por eso, eres el único que puede ayudarme.

Jim le ofreció una silla para que se sentara y Vidar se puso cómodo. Algo le decía que aquello iba a ir para largo y que no conseguiría nada presionando a su amigo para que hablara antes de que estuviera preparado. Deseó que su anfitrión le ofreciera una cerveza o cualquier otra cosa para remojarse el gaznate, pero no hubo suerte. Así que se limitó a mirar a Jim, expectante, hasta que este soltó una risita nerviosa.

—Joder, Vidar. Te parecerá una gilipollez. Llevo semanas esperándote y tenía una especie de discurso en la cabeza para soltarte en cuanto te tuviera ahí, sentado en esa silla. Pero ahora que ha llegado el momento no me acuerdo de nada.

—No necesito que me sueltes ningún discurso enrevesado. Sea lo que sea, puedes contar conmigo.

Una sonrisa infantil explotó en la cara de Jim. Por un momento, Vidar vislumbró el aspecto que había tenido de joven, cuando todo era posible y ni el alcohol ni las desilusiones le habían hincado los colmillos todavía.

—Ni te imaginas lo que me alegra oír eso, Ermitaño. Sabía que podía contar contigo. Pero, aun así, no sé ni por dónde empezar.

A Vidar le pareció escuchar un sonido procedente de las profundidades de la habitación, algo similar a un chirrido o un golpeteo, y se preguntó si era posible que hubiera ratas en el quinto piso de un edificio de viviendas en pleno Oslo. Tal vez sí, porque había oído que a veces conseguían trepar por las tuberías del retrete. Afortunadamente, ese era un problema que él no tenía en su cabaña, cuyo váter consistía en un agujero excavado en la tierra y situado en el exterior de la vivienda.

—¿Por qué no empiezas simplemente por decirme de qué asunto se trata, Jim? —preguntó Vidar tranquilamente—. En dos o tres palabras. Como si fuera el título de un libro.

Jim sonrió de nuevo. Sus ojos estaban ribeteados de rojo, como si llevara muchas noches sin dormir.

—Se trata de Seth.

—¿De Seth? ¿Te refieres a… tu hijo?

Cuando su interlocutor asintió, con una sonrisa inquietantemente optimista, a Vidar se le erizó el vello de la nuca. A pesar de que él no era curioso, había oído algunas de las historias que circulaban por El Escarabajo de Oro sobre lo que le había ocurrido a su amigo. El propio Jim a veces, cuando bebía más de lo acostumbrado, le hablaba de Seth como si estuviera vivo, a pesar de que él sabía que el niño había muerto, si bien no estaba al tanto de las circunstancias exactas porque, dependiendo del parroquiano con el que hablara, había sido degollado por su madre poco después de su nacimiento, devorado por el perro de la familia mientras dormía en su cuna o al poco de cumplir los cinco años, en un horrible accidente doméstico con unas cuchillas de afeitar. La mirada que Jim tenía ahora mismo, su sonrisa incongruente, las historias que había oído contar y el olor a podrido de la habitación se conjugaron para empujar a Vidar a una horrible certeza: allí, en aquella bolsa de lona, había un niño muerto, en estado de descomposición, que en el mejor de los casos su amigo habría encontrado ya fallecido, flotando en algún remanso del Aker, y en el peor habría arrancado, en pleno delirio, de los brazos de su madre.

Un sonido surgió de nuevo del fondo de la habitación, donde estaba apoyada la bolsa de lona maloliente que tan certeramente —ahora se daba cuenta— le había descrito Barbro. Se preguntó si la rata que había imaginado momentos antes se estaría comiendo el cuerpo sin vida del bebé. Tal vez la alimaña se había introducido sin esfuerzo en el interior de las blandas entrañas del niño y, a medida que se abría camino alimentándose, creaba en el cadáver un efecto de movimiento que Jim confundía con la vida. Sintió horror y, de forma simultánea, le invadió una tremenda compasión por el estado mental de su amigo.

—Skrich, chick, chick —sonó dentro de la bolsa de lona.

—¿Oyes eso? —le dijo Jim—. Seth tiene ganas de conocerte. No te asustes, por favor. No hay ningún motivo para que estés tan nervioso.

Vidar hizo un esfuerzo por mantener la calma cuando vio a Jim dirigiéndose hacia la bolsa de lona apestosa. Después de todo, ¿qué es lo peor que podía sacar de ahí? ¿Una rata? ¿Un cuerpo muerto incapaz de hacerle ningún daño? ¿Una rata dentro de un cuerpo muerto?

—Cloc, cloc —dijo Seth.

—Pero qué cojones… —musitó Vidar.

No era una rata. Desde luego, tampoco era un bebé humano. Y, fuera lo que fuera, estaba vivo, aunque Vidar tardó todavía un par de segundos en reconocer lo que era aquel ser: una cría de dónald, estaba claro. Un pico queratinoso, vivaces ojillos negros, cara de madreperla y unas pezuñas oscuras a medio formar que el propio Vidar, que nunca se había caracterizado por tener el instinto paternal muy desarrollado, tuvo que reconocer que eran conmovedoras.

—Di hola, Seth —estaba diciendo Jim.

Y Vidar hubiera jurado que aquel dónald a medio hornear respondía:

—Oa.

—Vidar, este es mi hijo Seth —dijo Jim—. Seth, este es mi amigo Vidar. Vive en una cabaña aislada en el bosque, alejado de todas las miradas. No necesita nada de la civilización: caza, pesca, recolecta, cultiva. Es un buen tipo. Y si hay alguien en este mundo que pueda ayudarnos a sobrevivir este invierno, ese es él.

[…] El aparato presentado por el señor Kishan Agarwal es un bastidor de madera al que se han aplicado tres boquillas unidas a otras tantas bolsas de aire de dimensiones variadas, dos cajas de percusión de distintas formas y tamaños, un raspador, dos escobillas de palma y otras tantas baquetas de madera de pino y abedul con diferentes terminaciones en sus extremos. El peso total del aparato es de 15,3 kilos y según alega el propio señor Agarwal, y comprueba personalmente un funcionario, permite a los humanos realizar de forma razonablemente satisfactoria la mayoría de los sonidos que conforman el lenguaje dónald. […]

Registro de la oficina de patentes de Kolkata (22/02/157)

Max

Max estaba sentado ante el escritorio de su habitación, tomando notas. Había descubierto que cuando hacía resúmenes de lo que leía le resultaba más fácil asimilar los textos y, aunque a veces le resultaba una tarea tediosa, se había impuesto dedicar al menos una o dos horas al día a leer periódicos y libros que le prestaban tanto Leonardo como Julie. Max tenía que hacer esfuerzos sobrehumanos para concentrarse y sacar algo en limpio de aquellas lecturas, pero, a la vez, sentía como si algo se estuviese rompiendo: una cáscara gruesa que le había rodeado durante toda la vida, impidiéndole la visión. Le parecía que las grietas que habían comenzado a abrirse en esa envoltura, y que le permitían vislumbrar conceptos cuya existencia ni siquiera había sospechado hasta entonces, se hacían más anchas a medida que iba conociendo más cosas. A Max no se le escapaba que Leonardo y Julie habían sido los detonantes de todo aquello: él nunca había experimentado antes, ni siquiera de niño con sus padres, la sensación de tener a alguien con expectativas puestas en él, alguien por quien mereciera la pena esforzarse para no defraudar. Sin embargo, le gustaba pensar que cada vez hacía más aquello por él mismo, por aquel nuevo Max embrionario que estaba gestándose, como una oruga en su capullo.

Cuando llamaron a la puerta y dijo «pasa» de forma automática, sin pensar, dio por sentado que sería el siempre bienvenido Erik o tal vez Amandine, que iba a dejar el piso en los próximos días, con Carol, y a la que había prometido ayudar a organizar una fiesta de despedida. Lo que desde luego no esperaba ver era la rubia cabeza de Pavel, con sus labios finos estirados en una de sus habituales sonrisas desdeñosas. El propio Pavel era consciente de que aquella invitación a pasar no había estado dirigida a él en realidad, porque aunque empujó la puerta para abrirla de par en par no llegó a traspasar el vano, sino que se quedó ahí parado, con las manos en los bolsillos, balanceando ligeramente su cuerpo de serpiente.

—Soy yo. ¿Seguro que puedo pasar? —preguntó con una amabilidad burlona.

Max no hizo el menor esfuerzo por ocultar su desagrado.

—¿Qué hostias quieres? —le espetó.

Pavel dirigió su mirada hacia el otro extremo del pasillo, como para indicarle a Max que había gente por allí y que probablemente sería más interesante para ambos mantener la conversación en privado, y dijo sin abandonar su tono de chanza:

—Vengo en son de paz… ¿Prefieres venir tú a mi habitación, para que mis pobres pies no mancillen tu santuario?

Max le indicó que pasara con un gesto de fastidio, sin tener la cortesía de levantarse de la silla. Pavel cerró la puerta y se le acercó lentamente, caminando con altivez. Llegó junto a él y, sin pedir permiso, apoyó su culo escurrido en el escritorio.

—¿Qué tal te va con la vieja? —preguntó mirándolo de soslayo.

—¿Y tu cruzada solitaria contra los dónald? —respondió Max.

Después de que le hubiera partido la cara en la escalera, Pavel había llegado a casa contándole a todo el que quiso escucharle que un grupo de donaldófilos le había atacado tras sorprenderlo haciendo pintadas contra la Ocupación. Cuando se enteró, Max le había dirigido una mirada indisimulada de desprecio, pero no dijo nada. En todo caso, Pavel había suavizado la intensidad de sus ataques desde aquel día y no había vuelto a hacer ninguna insinuación amenazante con respecto a Julie. Así que, por lo que a él respectaba, las cosas podían quedarse tal y como estaban.

—Mi cruzada solitaria ya no es una cruzada solitaria —sonrió Pavel—. Por eso estoy aquí, de hecho. Me manda el jefe.

—¿Qué jefe? —preguntó Max mirando a Pavel con la misma cara que hubiera puesto al contemplar un gato putrefacto en medio de la acera.

—Dado que vamos a empezar a trabajar juntos, Leonardo me ha dicho que tenemos que solucionar nuestras diferencias y dejar de comportarnos como dos putos colegiales. El símil es suyo… —Pavel sonrió al ver su expresión de desconcierto—. ¿Qué te pasa? ¿No sabes lo que es un símil, Maxi?

—¿Vas a colaborar con el HT? —lo interrumpió él sin dar crédito a lo que estaba oyendo—. ¿Tú?

Pavel rio sin humor.

—Por favor, no pongas esa cara de sorpresa. Hay movimiento en Oslo, un grupo se está organizando, Leonardo necesita gente de confianza.

—¿Como tú?

—Max, a ver si vas a tener los cojones de presentarte ahora como si fueras la encarnación de la conciencia política. Yo debatía las teorías de Katz y Martínez antes de que tú te hubieras hecho tu primera paja. Tú ni siquiera conocías el Gaia ni el ¡Rebelión! cuando Leonardo te los enseñó por primera vez hace… ¿cuánto: siete, ocho meses? Lo recuerdo perfectamente porque yo ya me había fijado en ti por aquel entonces y pensé que era una desgracia, con lo bueno que estabas, que fueras tan paleto.

Max también recordaba a la perfección aquel momento y sintió que ese calificativo, paleto, le venía tan al dedo que enrojeció de vergüenza. Y Pavel, que tenía clavados en él sus inquisitivos ojos grises, sonrió divertido, como si no tuviera ni la menor duda de lo que a Max se le acababa de pasar por la cabeza en aquellos instantes. Odiaba la habilidad que parecía tener aquel tipo para leer su cara como si fuese un libro abierto.

—Yo al menos no voy por ahí fingiendo que me han atacado unos donaldófilos para ganarme la confianza de otros —intentó contraatacar Max, pero débilmente, como un espadachín que se sabe inferior a su rival.

Sus palabras hicieron que Pavel soltara una risita como de lástima.

—¿Fingir? Llegué a casa sangrando y con la nariz hinchada, tenía que inventarme algo y eso fue lo primero que se me pasó por la cabeza. Ahora, si prefieres que pongamos las cartas sobre la mesa, puedo salir ahí fuera y explicarles a todos que en realidad me atizaste tú porque no te gustaron los comentarios que hice sobre tu novia, alias La diosa, que tiene una galería de arte llena de obras de dónald y probablemente piense que la Ocupación es una de las cosas más maravillosas que le han pasado a este mundo. ¿Qué dices, Max? ¿Salimos ahí fuera y nos sometemos a un tribunal popular para ver quién de los dos tiene más o menos méritos para estar en el HT? Será una desilusión para el pobre Leonardo, con todo lo que se está esforzando por sacar el diamante que él cree que hay dentro de este marmolillo, enterarse del doble juego que te traes entre manos.

—Yo no tengo ningún doble juego. —Max alzó la voz, mirándolo desafiante. Esperaba una amenaza de ese tipo desde el día de la pelea y sabía que el muy capullo solo abandonaría su estrategia si veía que él no se amedrentaba. Tenía preparada una respuesta ad hoc y la recitó de memoria—: Que la tía a la que me estoy tirando trabaje en una galería de arte mixta no significa una mierda. Y Leonardo no tiene nada que decir sobre con quién me acuesto o me dejo de acostar.

—Hombre, no —rio Pavel—. ¿Así que ya no es La diosa? ¿Ahora es solo la tía a la que te estás tirando? Pero reconocerás que su debilidad por el arte dónald tiene su coña, ¿no? —Hizo un gesto para indicar que nada de aquello tenía en realidad la menor importancia y él supo que el peligro había pasado—. De todas formas da igual, porque tampoco es que a nadie le hagan un examen exhaustivo para poder meterse en el HT, guapito. Hasta Konstantin ha empezado a recibir pasta.

—¿En serio? —Max no pudo evitar un gesto de asombro que hizo que Pavel volviera a reír con suavidad.

—¿Qué es lo que te sorprende exactamente del caso? —le preguntó—. ¿Que nuestro amigo Konstantin, esa cabeza loca, se haya convertido en un activista de provecho? Cuando el dinero empieza a circular, los voluntarios salen de debajo de las piedras. ¿O acaso lo que te extraña es que el HT acoja con los brazos abiertos a individuos como él? Es eso, ¿verdad?

Era eso, aunque Max no estaba dispuesto a reconocérselo a Pavel. Apartó la vista como si estuviese pensando en otra cosa.

—Pero, querido, los hombres como Konstantin son extremadamente valiosos en una organización como el HT —le dijo Pavel—. Tipos duros, capaces de hacer las misiones que les encomiendan sin pensárselo dos veces. Sin pensar, a secas.

Pavel celebró su propio chiste y añadió, mirando a Max con intención:

—Pero eso tú lo sabrás aún mejor que yo, porque tú eres un hombre de acción también, ¿verdad? Como Konstantin.

Pavel estiró el brazo para apartarle el flequillo de la cara y luego se rio con ganas ante la reacción de Max, que se levantó automáticamente del asiento como si lo hubiera tocado una cobra.

—Vaya, pues sí que estás tenso, Maxi. Espero que tus nervios estén más templados cuando llegue el momento de pagarle al HT todo lo que le debes.

Pavel calló intencionadamente en ese punto; Max adivinó que había dejado de hablar porque quería que le pidiese que siguiera hablando. Él se resistió a darle ese gusto, pero no pudo evitar quedarse mirándolo de modo interrogante y Pavel acabó dando aquel gesto por bueno:

—¿No pensarás que el HT nos ha metido a todos en nómina solo para que soliviantemos a los niños de Secundaria repartiéndoles pasquines, verdad? De momento están soltando la pasta…, pero ya nos dirán más adelante lo que quieren que les demos a cambio.

Max intentó mantener una cara inexpresiva que probablemente no hubiera conseguido engañar a nadie y que, desde luego, no le sirvió de nada frente a Pavel. Él había cogido el dinero sin hacer preguntas, asumiendo que se trataba de una especie de gratificación por las pequeñas tareas que había venido realizando hasta ahora, no un pago a cuenta de nada que se esperase que tuviera que hacer en el futuro.

—¿Como qué? —le preguntó Max finalmente—. ¿Qué clase de trabajo nos pueden pedir?

Pavel sonrió con alegría, enseñando sus pequeños dientes. La última vez que Max se había fijado en ella, aquella boca estaba llena de sangre. Deseó volver a golpear esa cara tan pálida otra vez, hacerle daño de nuevo.

—Vete tú a saber. ¿Qué pasa, estás impaciente por servir a la especie? En Lyon, por ejemplo, se comenta que se han cargado a un dónald.

—¿El HT?

—No, Max, el HT no. Los lorencistas, no te jode.

—No sabía nada de eso.

—Los diarios oficialistas no han publicado nada. La gente está que trina. Pero ya lo leerás en Gaia y ¡Rebelión!, supongo, cuando lleguen hasta aquí. Aunque me sorprende que tu amigo Leonardo no te haya comentado nada sobre Lyon. Hum… A lo mejor teme asustarte y que te des el piro. Mira que si su fichaje estrella acaba resultando ser un cagueta. No irás a dejar a Leonardo en la estacada cuando las cosas se pongan feas, ¿eh, guapito?

A Max le estaba costando tanto digerir toda aquella información que ni siquiera reaccionó cuando Pavel se puso a curiosear con insolencia entre sus notas.

—Pero, ¡Maxi! ¿Estás haciendo resúmenes del periódico? ¿Practicando tu caligrafía, tal vez? ¿Esta letra tan redondita es tuya, o tienes a una niña de siete años escondida en el armario?

—¡Vete a tomar por culo de aquí! —le gritó Max arrebatándole los papeles por la fuerza.

Pavel, que tenía pinta de estar pasándoselo en grande, levantó ambas manos en un gesto de disculpa mientras reía con los ojos.

—Bueno, ya me voy, puesto que me lo pides con tanta amabilidad. Pero antes, ¿qué?, ¿nos damos la mano como dos activistas buenos y obedientes? ¿Me das tu permiso al menos para decirle a Leonardo que hemos hecho las paces y somos amiguitos de nuevo? O, mejor aún: ¿Puedo contarle que al fin hemos resuelto nuestra tensión sexual echando un polvo?

—Dile a Leonardo lo que te salga de los cojones —replicó Max, furioso.

Pavel se dirigió hasta la puerta con unos andares de pavo real. Pero, antes de irse, se volvió una última vez:

—Por cierto, ni desahuciado lleva la hache ahí donde la has puesto ni espectador se escribe con equis. Y cuando quieras que te explique la diferencia entre haber y a ver, solo tienes que pasarte por mi cuarto. Podrás pagarme la lección en especie.

Le guiñó un ojo antes de cerrar la puerta y Max se quedó pensando cómo podía alguien ser tan gilipollas. En referencia a sí mismo.

MONO MARA VUELVE A PULVERIZAR RÉCORDS

Su obra Preocupación, vendida por 10 millones de fénix

El artista Mono Mara, famoso por sus esculturas de aromas, ha vuelto a dejar huella en la historia del arte después de que su nueva obra, Preocupación, haya sido adjudicada en subasta pública por 10 millones de fénix. Se trata de la mayor cantidad jamás pagada por una obra de arte. El comprador ha sido el MuArDo de Jartum, que se precia de ser uno de los mejores Museos de Arte Dónald del planeta. «Hemos destinado la práctica totalidad de nuestro presupuesto para este año a la adquisición de la escultura —explicó la directora del MuArDo, Jenna Glaiati—. Ha sido una decisión meditada que hemos adoptado porque estamos convencidos de que nuestros visitantes merecen experimentar esta pieza, la obra maestra de uno de los mejores artistas vivos de esculturas de aromas del planeta.»

Global (22/02/157)

Connie

Cuando Connie entró en el cuartucho sin ventanas que era su oficina, Evige debía de llevar por lo menos media hora allí, trabajando con la documentación.

—Perdón por el retraso —se disculpó ella, jadeando todavía por la carrera que se acababa de pegar, mientras colgaba en el perchero el abrigo y el gorro, ambos húmedos de nieve.

Evige la miró y se barrió el pico con el dedo medio: «Es igual, no te preocupes».

—¡Uf! —añadió Connie, sintiendo cómo el calor descongelaba su nariz y sus mejillas—. Nieva tanto que es casi imposible ver los edificios del otro lado de la calle. El tranvía ha llegado tardísimo. Y ¿has visto la que están liando ahí abajo, en el vestíbulo? ¿Es alguna nueva exposición temporal? ¡He tardado siglos en llegar al ascensor!

—Están montando el nuevo sistema de seguridad —dijo Evige—. Escáneres de retina para acceder incluso a la zona de exposición del vestíbulo, detectores de metales y no sé qué más…

Connie abrió mucho los ojos:

—¿En serio? ¿Se han vuelto locos? ¿A qué viene todo esto?

Evige se la quedó mirando con gesto pétreo.

—¿Se supone que me estás intentando transmitir algo ahora mismo, estás poniendo alguna expresión dónald que no soy capaz de interpretar? —le preguntó Connie con ligereza—. ¿O solo pretendes ponerme nerviosa?

—Están reforzando la seguridad en todos los edificios oficiales —dijo Evige—. Y a toda máquina, por cierto.

—¡Pero si nunca ha habido ningún problema! —protestó Connie, como si el Gobierno estuviera instalando todos aquellos dispositivos con el único fin de molestarla a ella.

—¿Es que no te ha llegado ningún rumor? —preguntó Evige.

A Connie no le había llegado ningún rumor: su red social tenía tantos agujeros que ella era siempre la última en enterarse de las cosas.

—Todo el mundo comenta que los humanos han atentado en Occidental —le explicó finalmente el neoterrícola.

—¿Los humanos? ¿Cómo que los humanos? ¿Los míos, estás insinuando? ¿Gentuza como yo?

Evige colocó las manos en un gesto de disculpa.

—Perdona… El HT.

—¿Qué clase de atentado? ¿Más cabezas de patos clavadas en picas? ¿Cuándo ha ocurrido?

—Nunca lo hubiera llamado atentado si se hubiese tratado únicamente de eso, pedazo de animal. Ha habido muertos… Un dónald, creo. No sé cuándo ocurrió exactamente. Yo lo oí por primera vez hará una semana, aunque la verdad es que al principio no le di ninguna credibilidad.

Connie se llevó ambas manos a la boca en un gesto de asombro.

—Pero… ¿Que el HT ha asesinado a un dónald? ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Cómo? Y ¿cómo es posible que no se esté informando en ningún sitio de nada? ¡Es indignante!

Connie sabía que todos los medios de comunicación estaban controlados por el Gobierno, pero siempre había dado por hecho que, aunque las noticias estuvieran más o menos sesgadas, uno podía tener al menos la certeza de que todos los sucesos reseñables estarían recogidos de alguna manera en las páginas del Global. Connie, que jamás le había puesto la mano encima a ninguna publicación ilegal porque valoraba demasiado su estatus ciudadano como para arriesgarse, ahora se sentía estafada.

—Bueno, ya sabrás que el mayor auge del terrorismo en la historia de la humanidad coincidió con el máximo desarrollo de la era de la comunicación —argumentó Evige—. Ambas cosas están estrechamente relacionadas. ¿Qué sentido tiene cometer un asesinato en nombre de una idea si nadie va a enterarse jamás de lo que has hecho?

Connie contempló a Evige, sorprendida.

—Bueno, pero aun así… Me siento como si me hubieran puesto una venda alrededor de los ojos. Siguiendo ese razonamiento tuyo, lo que sea que haya pasado en Occidental podría llevar años ocurriendo, ¿no? Sin que nosotros nos hubiéramos llegado a enterar de nada. Están adoptando medidas que van a afectar directamente a mi vida cotidiana, como tener que hacer cola para acceder a mi propio centro de trabajo, ¿y ni si quiera tengo derecho a saber por qué?

—Supongo que es una cuestión de prioridades —dijo Evige—, y a mí me resulta tranquilizador saber que al Gobierno le preocupa más mi seguridad que mi derecho a estar informada.

Connie hizo un gesto de irritación:

—De todas formas estamos hablando de algo que ha ocurrido, si es que ha ocurrido, lejos de aquí. Yo me siento bastante segura. ¡Estamos en Oslo, ni que esto fuera Iberia!

—Y, además, tú eres humana y no dónald.

—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Connie mirando a Evige con suspicacia.

—Que es normal que estés tan tranquila porque, a fin de cuentas, no eres tú a quien los del HT van a poner en el punto de mira.

—¡Oye! ¿Por quién me has tomado? —replicó Connie dándole a Evige un manotazo en el brazo y afectando indignación, aunque sin pararse siquiera a pensar si había algo de verdad en lo que acababa de señalarle su compañero.

Evige se levantó para ir hasta una de las estanterías y volvió con una caja que plantó delante de Connie.

—Mira lo que he descubierto buceando en las profundidades del sótano. Archivos en soporte sólido. Algunos de los títulos que citas en tu canon y no encontrábamos digitalizados están aquí. Enemigo a las puertas, Sin novedad en el frente y… Capitán Conan. La última es en francés, así que tendremos que rellenar un formulario extra para Propaganda antes de poder verla…

Los ojos de Connie brillaron de entusiasmo y la emoción le hizo apretar los puños y moverlos con nerviosismo, como un niño a punto de desenvolver su regalo de cumpleaños.

—¡Oh! ¡Evige! ¡Te quiero!

—No te emociones demasiado —le advirtió el dónald—. No estoy seguro de que podamos conseguir algún aparato que nos permita extraer la información almacenada en esas rosquillas del pleistoceno.

—Te garantizo que conseguiré un reproductor para ver estas rosquillas aunque para ello tenga que levantar hasta la última piedra de este ministerio —le aseguró Connie, hurgando feliz entre los DVD.

Tom golpeó la puerta en aquellos momentos, un puro gesto de cortesía puesto que esta se encontraba, como siempre, completamente abierta de par en par. Tanto a Connie como a Evige les resultaba asfixiante el armario empotrado que tenían por despacho.

—¿Qué tal están mi chica y mi dónald favoritos? —preguntó alegremente el funcionario.

Evige hizo un gesto de saludo y Connie le sonrió, aunque estaba tan emocionada ante la posibilidad de ver Sin novedad en el frente y de encontrar algún otro tesoro escondido en aquella caja que apenas le prestó atención.

—Me acaban de pasar entradas para ver esta tarde la última película de Wendy Steelman, La jungla en peligro —dijo Tom—. «Una trepidante historia de amor, solidaridad y ecología», según el Global. Y como sé que vosotros sois dos cinéfilos de pro, he pensado que a lo mejor os apetece venir conmigo.

—Yo no puedo, tengo que ir a mi clase de prestidigitación de los viernes —dijo inmediatamente Evige.

—¿Y tú, Connie? —preguntó Tom.

Ella no levantó la nariz de la caja en la que estaba hurgando. Acababa de descubrir que había allí varias películas descatalogadas de Kubrick, ¡varias!, y se estaba preguntando si sería muy desleal hacer trampas y visionarlas igualmente en la sala de cine del sótano, aunque se salieran del tema establecido en la tesis.

—¿Connie? —insistió Tom—. ¿Te vienes tú a ver La jungla en peligro?

—¿Eh? ¿La jungla en peligro? Yo no me meto en el cine a ver una película de Steelman ni atada. Hice una promesa solemne después de Volcán rojo. ¡Evige! ¿Crees podríamos salirnos ligeramente del programa para hacerle un hueco a La chaqueta metálica?

Tom se fue por donde vino tras poner los ojos en blanco y hacer un ostentoso gesto de exasperación.

—Connie —dijo Evige—. Yo no tengo clases de prestidigitación los viernes.

—Lo sé, he oído excusas mejores. Aunque todo vale con tal de no tragarse semejante bodrio —dijo ella haciendo un montoncito con los DVD que más le interesaban—. ¡La jungla en peligro! —añadió, resoplando con incredulidad.

—Pero el otro día me dijiste que te atraía Tom —dijo el dónald.

—¡Chist! ¿Estás mal de la cabeza? ¡Que te va a oír! ¡Un poquito de discreción, por favor!

Evige la miró fijamente con sus ojos como dos redondeles negros. Su cara de color café con leche parecía aún más inescrutable de lo habitual.

—Connie —dijo al fin—, creo que no te vendría nada mal asistir como oyente a un par de clases sobre etología humana en mi antigua facultad.

MENSAJE TELEX PARA: A. Baobo (Pdte. Europa).

DE: U. Behere (cuarto consejero).

FECHA: 23/02 /157.

PRIORIDAD: Normal.

MENSAJE: Mediciones de El Globo confirman mantenimiento de la anomalía sin cambios, lo que por el momento mantiene nuestra hipótesis inicial como tesis más probable. Yo ahora en El Globo, con técnicos. Seguiré informando. Enviaré mensaje urgente si hubiera novedades. Saludos.

Pilar

Un hombre de aspecto atlético, con bigote y no demasiado alto caminó al encuentro de su hermano. Iba vestido completamente de negro, desde los pantalones hasta el gorro de lana, lo que hacía que su figura contrastase enormemente con el cielo blanco, el suelo nevado y los copos que caían sin cesar. Había algo irresistiblemente atrayente en su manera de moverse, como si cada paso y cada gesto suyos fueran justo los más adecuados para cada momento. La cara del hombre del bigote se iluminó cuando vio a Miguel, y Pilar, que conocía bien a su hermano, supo que también él se alegraba de ver al otro, pese a que tan solo esbozara una sonrisa torcida. Le gustó ver cómo se saludaban bajo la nevada, de esa manera tan típicamente masculina que comienza como un estrechamiento de manos y termina siendo un abrazo.

Pilar lo contemplaba todo desde el interior de una cafetería, a través del ventanal, mientras removía lentamente su infusión con una cucharilla. Miguel le había pedido que aguardase allí un momento mientras hablaba con «alguien». Había dicho que no quería que los viesen juntos para minimizar el riesgo de que su visita a la capital acabara sabiéndose en la península. Pero ahora que veía a su hermano hablar con aquella persona a la que, obviamente, unían lazos de afecto, pensó que tal vez ella no era la única a la que estaba protegiendo Miguel. Se preguntó si su hermano la creería realmente capaz de venderlo a los dónald, por mucho que él —Pilar no podía evitar sonreír al pensar en ello— le hubiera dado su bendición para hacerlo.

Aunque la medicación estaba funcionando y las náuseas eran soportables, había vuelto a perder peso y se sentía un poco débil, porque era como si su cuerpo se hubiera vuelto incapaz de aprovechar los nutrientes de los alimentos durante su digestión. A la vez, no sentía hambre y tenía que forzarse para masticar y tragar cada bocado. Según el diagnóstico de Gabino aún podría tener por delante «décadas» de vida, pero Pilar estaba persuadida de que ese plazo iba a ser más corto. Sin embargo, se sentía tranquila ahora que, después de haber pasado la mañana recorriendo ministerios y edificios oficiales, rellenando decenas de formularios y hablando con más funcionarios de los que hubiera creído posible que existieran en toda la capital, había finalizado todos los trámites burocráticos. Ahora solo restaba esperar: los dónald tenían la dirección y el teléfono de su hotel para poder contactar con ella. No había nada más que pudiera hacer, y eso la llenaba de paz.

Pilar continuó observando a través del ventanal mientras sorbía su infusión. Miguel y el desconocido —ahora estaba casi segura de que se trataba de Leonardo, el único de todos los contactos de Miguel en el Continente al que él consideraba, además, un buen amigo— charlaban animadamente, protegidos de la nevada solo parcialmente por la cornisa bajo la que se habían guarecido. El lenguaje gestual de ambos le daba pistas sobre el desarrollo de su conversación: una anécdota divertida, un intercambio de novedades, alguna diferencia de opiniones en un momento dado.

A Pilar le pareció curioso que ni a ellos ni a ninguna otra de las personas que había en aquellos momentos en la calle pareciera molestarles la nieve o el frío. Ella jamás había visto una nevada así antes: nunca había viajado fuera de la península y solo conocía las nevadas madrileñas, que parecían paralizarlo todo a pesar de que enseguida se disolvían en regueros sucios y molestos. Aquí, en cambio, la nieve no se afeaba, parecía falsa, como si los copos fueran en realidad plumón de ave descendiendo blandamente desde el cielo. Madrid y Oslo también olían de forma completamente diferente, se sentía como si hubiera sustituido una comida demasiado especiada por un sano, pero insípido, plato de patatas cocidas. Y, aunque era cierto que Madrid abundaba en ratas, basura, mendigos, calles sin asfaltar, ruido y ropa interior desgastada tendida sin pudor en los balcones, a cambio hervía de vida, bullicio, música y cosas inesperadas, mientras que Oslo, con su sobreabundancia de ministerios, tranvías, museos y galerías de arte, se le antojaba antipática, como una institutriz extremadamente cualificada pero demasiado inflexible.

Pero, por supuesto, la gran diferencia entre Madrid y Oslo, lo que más le había llamado la atención de todo el viaje, eran los dónald. Como peninsular que era, Pilar había visto a un dónald en persona en muy contadas ocasiones, y no lograba acostumbrarse a encontrárselos ahora por todas partes, a menudo en compañía de humanos, con los que parecían conversar afablemente. Le parecieron en cierto modo impresionantes, porque eran muchísimo más altos y fornidos de lo que se había imaginado, y resultaban inquietantes con esa inescrutable mirada negra que hacía imposible saber lo que estaban pensando.

Su hermano y Leonardo —si es que se trataba de él— habían comenzado ya a despedirse. Vio cómo el amigo de Miguel le hacía un gesto: «Venga, hombre, vamos aquí al lado a tomar una copa» o algo de ese jaez. Su hermano rehusaba, señalaba hacia la cafetería donde estaba ella. A juzgar por la reacción de Leonardo —una risotada de complicidad con asentimientos y palmaditas en la espalda—, imaginó que le estaba contando que tenía alguna conquista entre manos. Y aquí venía ya su hermano, cruzando la calle a la carrera para evitar ser arrollado por un tranvía que pasaba en aquellos momentos y saludándola con la mano, con una gran sonrisa, desde el otro lado del ventanal.

Pilar notó el frescor de su mejilla en la cara cuando se acercó a darle un beso. Se había sacudido un poco el abrigo antes de entrar en el local, pero aun así estaba cubierto de abundante nieve.

—Bueno, ¿quién era el tío ese tan sexi? —preguntó Pilar, solo por fastidiar.

—¿Sexi? ¿Qué pasa, te está alterando las hormonas el Hutchinson? —contestó él mientras se quitaba el abrigo, sin añadir nada más.

A Pilar no se le escapó que su hermano había evitado deliberadamente decirle quién era, y eso tenía varias implicaciones. Por un lado que, definitivamente, no se fiaba de que ella no fuera a cantar todo cuanto sabía. Y, por otro, que aún sentía lealtad hacia el HT, o al menos hacia algunas de las personas que formaban parte de él. Se preguntó, y no por primera vez desde que llegaron a la capital, cuáles serían los planes de futuro inmediato de Miguel, al que veía atrapado entre varios fuegos: el HT que le gustaba y el que no; lo que le parecía aceptable que ella le contara a los dónald y lo que no, y el precio que tendría que pagar en uno u otro caso: la muerte de su hermana o, quizá, su propia muerte en el exilio. A Pilar le admiraba que su hermano pudiera estar allí sentado tan tranquilo, encendiendo con placer un cigarrillo, estirando el brazo para pedir café a la camarera. Aunque, ahora que lo pensaba, ¿acaso no estaba ella también allí, agarrando su taza con ambas manos para calentárselas y contemplando la nieve con placidez, como si no tuviera una sentencia de muerte pendiendo sobre su cabeza?

—Miguel, ¿qué planes tienes? —le preguntó con curiosidad.

—¿Mis planes? —dijo Miguel sacudiendo la cerilla para apagarla y hablando a la vez que sujetaba el cigarrillo recién encendido entre los labios—. En cuanto cenemos algo te dejaré en el hotel y daremos por inaugurado el comienzo de la Angustiosa Espera. ¿Te han dicho cuánto suelen tardar en estos casos?

—Entre una semana y un mes.

—Luego yo me iré a casa de Leonardo. Bueno, de Leonardo y los cinco o seis pirados que están con él, porque vive en un colectivo de mala muerte de esos que tienen en el Continente. No sé cómo puede resignarse la gente a vivir en esas condiciones. En fin, es donde me alojo siempre que vengo y resultaría raro que esta vez me quedara en un hotel. Pero me pasaré a verte o te llamaré por teléfono todos los días para que me cuentes cualquier novedad que tengas, ¿OK?

Pilar lo miró fijamente con una sonrisa y le acarició la mano.

—Ya —dijo Miguel—. No eran esos los planes por los que me estabas preguntando, ¿verdad?

Expelió el humo lentamente, contemplando la nieve que caía en el exterior, y después se encogió de hombros, como si todavía no hubiera llegado el momento de pensar en eso.

¿Hablas dónald o lo estás aprendiendo y quieres ganar 1000 fénix?

¡Apúntate al Primer Certamen de Idioma Dónald de Brasilia! Tienes de plazo hasta el 28 de febrero.

Solicita información en tu oficina de Integración.

Cuña publicitaria emitida por Radio 1-América del Sur (24/02/157)

Vidar

El 24 de febrero del 157 Vidar abrió su cabaña del bosque por vez primera a alguien más aparte de sí mismo. Los veinte kilómetros de subida fueron duros: no tenía esquís para Jim y en algunos tramos intransitables tuvo que remolcarlo a bordo del trineo. Bueno, a él y a aquel dónald diminuto que supuestamente se llamaba Seth, aunque este no importaba porque pesaba muy poco. Sus inesperados pasajeros obligaron a Vidar a renunciar a transportar buena parte de la mercancía, porque Jim se empeñó además en llevar consigo un montón de raciones proteínicas. Vidar le dijo que una vez en el bosque él podía proveer de proteínas en formatos infinitamente más deliciosos, pero Jim insistió en que Seth necesitaba insectos, que estos probablemente fueran difíciles de encontrar en el bosque a aquellas alturas del año y que, además, aquella alimentación le estaba funcionando bien al «niño» (así lo había llamado: «niño»), por lo que prefería no arriesgarse a cambiarla. También quiso que transportaran en el trineo una voluminosa estructura de plástico, alambre y cartón que, por lo visto, era fundamental para la supervivencia del pequeño y que, aunque ligera, ocupaba gran parte del espacio disponible. Barbro, sin hacer preguntas, había accedido a que él dejara café, whisky, arroz y un par de fardos más con productos imperecederos almacenados en la trastienda hasta su siguiente visita.

Cada vez que volvía a casa desde la ciudad a Vidar le invadía una sensación de euforia y paz al divisar su pequeña cabaña, que para él significaba independencia, refugio, plenitud: la vida que él mismo había elegido para sí. En esta ocasión, sin embargo, no hubo nada de eso. Estaba acostumbrado a hacer lo que le venía en gana con tanta libertad como un animal salvaje, a disfrutar de todo el silencio y la belleza del bosque para él solo. Ahora, por primera vez desde que le había ofrecido su ayuda a Jim, no tenía muy claro cómo se las iba a apañar para sobrevivir en los próximos meses sin perder la cordura. Convivir con alguien día y noche le parecía similar a estar en prisión, y en el instante en el que vio su casa fue consciente de golpe de todos los días de condena que tenía por delante. Notó la mano de su nuevo inquilino posándosele en el hombro con suavidad.

—Eh, Ermitaño. Comprendo perfectamente el sacrificio que estás haciendo para ayudarnos —dijo, como si le acabara de leer la mente—. No te preocupes, intentaremos molestar lo menos posible. En cuanto pase el invierno y Seth esté lo suficientemente fuerte buscaremos otra cabaña para establecernos allí los dos.

Vidar asintió, abrió la puerta de madera e hizo un gesto de invitación a Jim para que entrara. Este llevaba en brazos la apestosa bolsa de lona, de la que ahora mismo no salía ningún sonido: a lo mejor Seth se había quedado dormido arrullado por el bamboleo del trineo, igual que los bebés humanos cuando son acunados por sus madres.

En la cabaña hacía un frío helador y lo primero que hizo Vidar fue encender la estufa de hierro fundido que había en el centro de la estancia. La vivienda era pequeña y solo tenía dos habitaciones: una cocina diminuta y otro espacio, mucho más amplio, que hacía las veces de dormitorio, recibidor y cuarto de estar. Vidar solo tenía una cama y no estaba seguro de cómo se organizarían para dormir. En el exterior, junto a la leñera, había construido una especie de cobertizo donde almacenaba el trineo y algunos otros cachivaches, y tal vez cuando llegara el verano sería posible acondicionar aquello como si fuera una especie de dormitorio extra. Pero ahora, en invierno, era algo completamente impensable.

—Vaya, Vidar, esto es increíble —dijo Jim con los ojos brillantes, contemplando la cabaña limpia y ordenada, mirando a través de las ventanas que daban al bosque silencioso, repleto de altos pinos y abetos cubiertos de una nieve que parecía espuma de afeitar—. ¿Has visto, Seth? ¿No te parece el sitio más bonito que has visto en tu vida?

Vidar no hizo ningún comentario. Por un lado se sentía inclinado a pensar que Jim se había vuelto un poco loco, pero a él lo habían acusado de lo mismo cuando decidió abandonar las supuestas bondades de la civilización para mudarse al bosque, así que no le gustaba juzgar la cordura de los demás a la ligera. Jim contaba cosas muy extrañas sobre cómo había llegado aquella cría hasta él: un huevo que le había hablado, una segunda oportunidad que le daba el destino, ciertas cosas que había hecho «como si alguien le hubiera estado guiando para que las hiciera», le había dicho el arquitecto-limpiador. A Vidar no le parecía que nada de aquello tuviera sentido, pero, por otra parte, ¿acaso no estaba allí la cría de dónald, con él? Algo extraordinario debía de haber sucedido, por fuerza, para haber llegado a esa situación. Las cosas no ocurrían porque sí.

Jim recorrió la cabaña con la bolsa de lona en brazos y una expresión maravillada en la cara, como si en lugar de una pequeña casa estuviera contemplando las estancias de un palacio de ensueño, y luego se dirigió hacia él:

—Vidar, ¿te parece bien que Seth y yo durmamos en la cocina? Sería cómodo para mí porque tengo que estar hirviendo agua cada dos por tres. Y aunque no tienes estufa allí, estoy seguro de que el calor de los fogones será suficiente.

Vidar asintió, aliviado. Le gustaba la idea de poder seguir disfrutando la estancia principal para él solo, aunque solo fuera para dormir.

—Te daré algunas pieles de reno para que las coloques en el suelo, y mantas —dijo—. No, no creo que paséis frío ahí dentro, aunque vais a estar bastante apretados.

—Me gustaría montar la cuna de Seth lo antes posible, y necesitaría también hervir un poco de agua —dijo Jim.

Vidar le señaló un cubo que colgaba de un clavo justo al lado de la puerta.

—Tendrás que coger nieve. En invierno hay que derretirla. En verano hay que acercarse al río, no está lejos de aquí.

Jim depositó la bolsa de lona en el suelo con una delicadeza que rebosaba amor. Cogió el cubo y salió a por nieve.

—En el bosque hay lobos —añadió Vidar caminando tras él—. Y he visto osos en un par de ocasiones. Te daré una escopeta. Tendrás que tener cuidado con el pequeño dónald.

—Se llama Seth —dijo Jim apaciblemente.

—Sí, Seth —acató Vidar—. No sé si la cabaña será segura para la cría. —Jim lo llamaba «bebé», pero Vidar se resistía a seguirle la corriente hasta ese punto—. Tengo herramientas, armas, hachas, cuchillos, todo tipo de objetos peligrosos. La estufa está encendida las veinticuatro horas. Tendrás que vigilar que no la toque, o podría quemarse.

—Lo haré —dijo Jim con una sonrisa.

—El váter está allí —añadió Vidar señalando una precaria choza que había algunos metros más allá. Dentro había un hoyo sobre el cual había construido una especie de asiento de madera. Él no lo usaba a menudo porque no olía demasiado bien, pero cuando el tiempo era muy adverso agradecía tener un tejadillo sobre la cabeza—. Yo suelo salir fuera a mear, pero si tú lo prefieres consíguete una lata, o algo, que puedas usar en casa como orinal. Y… ¿Seth?

Jim rio suavemente:

—Vidar, Seth nació hace pocos meses. Madura rápido, pero no tanto. Yo me encargaré de cambiarle el pañal, no te preocupes.

Vidar comenzó a descargar el trineo y, al entrar en casa, notó que un tenue olor a verdura pasada había comenzado a inundar la cabaña. Jim le había explicado que el hedor se debía a la alimentación de Seth, que necesitaba verdura en mal estado además de aquella pasta que le preparaba mezclando raciones proteínicas con agua y que la verdad era que tampoco olía demasiado bien.

—Jim, tendrás que hacer algo con ese olor. Ya no estás confinado en tu habitación, ahora tienes libertad de movimientos. Haz el favor de meter esa bolsa de lona en agua hirviendo con jabón, y supongo que podremos reducir al mínimo la cantidad de verdura podrida almacenada en el interior de casa.

Jim, sin dejar de trajinar en la cocina, contestaba que sí a todo.

Vidar respiró hondo. Acaba de llegar y ya le habían entrado unas ganas horrorosas de perderse en el bosque nevado. Necesitaba oxígeno. Tal vez podría acercarse a Kolsas hoy mismo a ver la puesta de sol. Se preguntó qué pasaría si llegaba a descubrirse que Jim había robado un huevo. O raptado. O rescatado, ya que a fin de cuentas el huevo iba a ser incinerado cuando su amigo se lo llevó. ¿Cuál sería el término más adecuado en este caso? El único motivo por el que el arquitecto-limpiador no quería que nadie descubriera su secreto era para evitar que le arrebataran a su hijo. Pero Vidar se preguntó cuál sería el castigo por un delito que, estaba seguro de ello, ni siquiera estaría tipificado como tal en el Código penal. El sistema jurídico dónald era muy sencillo: un listado pormenorizado de los agravios y su equivalente en puntos de ciudadanía, como si fuera el menú de un restaurante con su retahíla de platos. Las normas eran aplicadas a machamartillo por Justicia sin que se tuvieran en cuenta factores atenuantes ni circunstancias personales.

—Skrich, skrich —sonó procedente de la bolsa de lona apestosa—. Cloc, cloc.

Jim no lo oyó: estaba en la cocina instalando la aparatosa cuna de la criatura mientras la nieve se derretía en un perol. Vidar se acercó a la bolsa, metió en ella ambas manos y extrajo a Seth con cuidado. Miró aquella cara de color madreperla con su pico respingón. Sintió los dedos regordetes del hijo de Jim tirándole torpemente de la barba. Sus ojillos negros parecían brillar de curiosidad.

—Oa oa —dijo Seth.

Vidar sonrió sin poderlo evitar. Le acarició cuidadosamente el cráneo todavía a medio endurecer y musitó:

—Hola, Seth.

INGREDIENTES: Insectos y gusanos procedentes de granjas gubernamentales (hormigas, saltamontes, escarabajos y/o gusanos en proporciones variables), harinas (patata, arroz, maíz y/o trigo en proporciones variables) fibra alimentaria de origen vegetal, omega 3, vitaminas A, D, E, C, tiamina, riboflavina, niacina, B6, B12, B5, ácido fólico, magnesio, selenio, yodo y saborizante. Envasado en atmósfera protectora.

Impreso en el envase de una ración proteínica del Ministerio de Garantía Social

Max

Tenían whisky y cerveza, tenían hierba, tenían hasta música, porque Carol y Amandine habían conseguido que alguien les prestara una radio, y todos estaban un poco borrachos o un poco colocados o ambas cosas, aunque tampoco demasiado, todavía. Las chicas abandonaban al día siguiente la vivienda (Amandine había encontrado trabajo como reponedora en un economato y a Carol no tardaría en salirle algo también) para mudarse a un sitio un poco mejor, ligeramente más cerca del tranvía y algo menos cochambroso, donde únicamente tendrían que compartir la cocina y el baño con otras dos personas.

La fiesta de despedida, que en la práctica se reducía a un «emborrachémonos juntos», los había reunido a todos en la sala común por primera vez en varios meses y, Max estaba seguro de ello, no habría más ocasiones después de aquella. Ahora le parecía increíble que hubiera habido una época en la que todos ellos buscaban activamente la compañía de los demás, bebiendo y fumando juntos casi a diario, como si vivieran en aquel colectivo por elección propia y no porque no tuvieran más remedio.

Uno de los motivos por los que Max sabía que jamás volverían a reunirse todos juntos era que él ya no estaba dispuesto a pasar ni un minuto más de lo imprescindible con Pavel, aunque hoy hubiera aceptado participar en la juerga en deferencia a Carol y Amandine. Además, sabía que Erik estaba cada vez más harto del ambiente que se respiraba en la vivienda. Su amigo no quería complicaciones, era absolutamente feliz siempre que tuviera hierba, cerveza y un par de libros de la biblioteca pública, y Max sabía que le desagradaba la situación actual de las cosas: pasquines del HT por todas partes, reuniones a hurtadillas, el dinero que habían empezado a manejar sus compañeros y que él fingía no ver porque decía que prefería tener que ir a las rompespaldas dos o tres veces por semana antes que meterse en «historias».

Estaban sentados en círculo y Max tenía justo enfrente de él a Konstantin, que hoy parecía estar de un humor excelente, recostado en el suelo boca abajo, apoyado sobre los codos, mientras vaciaba un vaso de whisky con agua detrás de otro y charlaba animadamente con las chicas. Ah, las chicas: Carol, casi etérea, con una camiseta suelta de tirantes finísimos que acentuaba su delgadez de hada, fumando sentada encima de Amandine, robusta y poderosa como una valkiria, que metía distraídamente los dedos por debajo de aquellos tirantes del grosor de un cordel para acariciar a su chica: recorría la piel suave del hombro, avanzaba hacia la clavícula, bajaba hasta casi el nacimiento del seno, recolocaba el tirante, sin prisas, cuando este resbalaba por el brazo. Max las contemplaba como si fueran una obra de arte mientras recordaba los detalles de la única ocasión en la que lo habían invitado a acostarse con ellas y pensó en Julie. Por un momento la visualizó sentada en lugar de Carol, con Amandine tocándola de la misma manera que a su novia, y se preguntó si tal vez su amiga y Julie estarían dispuestas a montárselo juntas, con él… Aquel pensamiento le provocó una erección que, paradójicamente, se esfumó en cuanto se dio cuenta de que, si bien Amandine probablemente se negaría, Julie era perfectamente capaz de decirle que sí. Y en realidad el que no estaba dispuesto a compartir a Julie, ni con Amandine ni con nadie, era Max, que sin embargo no tenía más remedio que hacerlo porque ni siquiera era él con quien ella dormía cada noche. Sintió un familiar pellizco de angustia, comenzó a prepararse un porro y deseó no haberse sentado solo para tener ahora a mano a alguien con quien poder charlar sobre algo, lo que fuera, y pensar en otra cosa.

Max había comenzado la noche apoltronado junto a Erik en el sofá, pero cuando Pavel llegó y se aposentó al otro lado de su amigo se sintió tan incómodo que se levantó ostentosamente para marcharse a uno de los mugrientos cojines que, a falta de sillas, había tirados por el suelo. Ahora, por lo que podía ver, ambos estaban hablando animadamente. Erik tenía aquella cara que se le ponía cuando comenzaba a estar fumado y le daba por filosofar, y Pavel, que parecía bastante sobrio todavía, iba dándole carrete. Max sabía por experiencia que Pavel podía resultar encantador cuando quería: era ocurrente, brillante, tenía la mente rápida y sabía dónde le apretaba el zapato a la gente.

Él estaba sentado solo, aunque a poca distancia de Miguel y Leonardo. Ninguno de ellos dos fumaba hierba, sino tabaco, y tampoco le estaban dando al whisky, solo bebían cerveza. A Max le sorprendió un poco comprobar que hablaban entre sí con su buena sintonía habitual a pesar de que habían tenido un enfrentamiento aquel mismo día, cuando Leonardo se había reunido con ambos para preguntarles si estaban dispuestos a hacer otra incursión a una zona prohibida. Algo similar a lo de la otra vez, les explicó, solo que en esta ocasión únicamente irían ellos tres.

Max supo que había llegado la hora de saldar su cuenta con el HT, como le había anunciado Pavel, y se sintió aliviado. Adentrarse en terreno prohibido, arrastrarse por un cuchitril subterráneo, buscar una ampolla que no hubiese sido detonada: eso podía hacerlo. Era peligroso, pero quiso convencerse de que, desde el punto de vista moral, no sería muy diferente de tantos otros viajes que había realizado ya por la ciudad, transportando publicaciones ilegales y, probablemente, también armas. Él jamás había chequeado las mochilas que le pedían que llevara de un lugar a otro, primero por necedad y después por elección: no quería saber, prefería mantenerse en la incertidumbre. Porque, después de todo, mientras él no mirase dentro seguía siendo posible que en esas bolsas no hubiera más que libros y pasquines.

Max había cortocircuitado su cerebro para persuadirse a sí mismo de que no tenía nada que ver entregar un arma con apretar el gatillo. Él solo las llevaba de un lugar a otro, objetivamente no había ningún mal en ello; si no lo hacía él, lo haría cualquiera. Con la ampolla (si es que encontraban alguna, aunque seguro que no, cómo iban a seguir allí, y menos aún operativas, después de tantísimo tiempo) sería lo mismo: mover un objeto de A a B, nada más.

Además, cuando le planteó a Leonardo sus dudas acerca de la conveniencia de recurrir a armamento precero este le había contestado que, de momento, la importancia no radicaba tanto en utilizarlo como en poseerlo: estar equipados, disponer de «elementos disuasorios», como habían hecho los humanos después de la segunda, «durante la guerra fría». Y aunque Max no había sabido a qué se refería Leonardo con eso de la «guerra fría», se había aferrado con uñas y dientes al siguiente razonamiento: él era tan solo el medio de transporte de unas armas que nadie pensaba utilizar jamás y que, de todas formas, lo más probable era que ni siquiera estuviesen allí. De momento solo había llegado a correr la sangre en Lyon. Oslo seguía tranquilo. Todo iría bien.

Así que Max aceptó el encargo casi con entusiasmo. Pero le sorprendió, sin embargo, la actitud de Miguel: quería esperar un par de semanas antes de ir, tenía otras cosas entre manos ahora mismo, necesitaba ver a varias personas para entregarles mensajes e instrucciones desde Iberia y, por encima de todo, sus contactos de los prospectores no le habían dado ningún tipo de información sobre el yacimiento al que se refería Leonardo; lo mejor sería esperar a confirmarlo, por si acaso.

—¿Tus contactos no te han dicho nada? ¿Otra vez? ¿Y cómo es eso? —le había preguntado Leonardo, y Max hubiera jurado que había desconfianza en sus ojos; era la primera vez que miraba a Miguel de aquella manera.

—A lo mejor el problema no está en lo que no me han dicho a mí mis contactos, sino en lo que te han dicho a ti los tuyos —le había contestado Miguel con calma, con una mano en el bolsillo y un cigarrillo en la otra.

Max no había llegado a comprender el verdadero alcance de la expresión «medirse con la mirada» hasta el momento en el que vio a Leonardo y Miguel haciéndolo delante de sus narices. Fue el íbero quien acabó con el pulso:

—Mira, Leonardo, a lo mejor tienes tú razón. Y, si es así, ya le apretaré yo las tuercas a mi gente —dijo en un tono conciliador—. Cuenta conmigo: iremos cuando tú digas. Pero, en serio, ¿cuál es el problema? Si esperamos un poco, iremos más sobre seguro. No es el mejor momento salir ahora mismo, con toda esta nieve. Los prospectores evitan trabajar con este tiempo. Pero, en cualquier caso, tú decides.

Total, que al final Miguel se había salido con la suya pero de una forma tal que parecía que era Leonardo el que había tenido la última palabra, pensó Max, dándole una larga calada al canuto y siguiendo con la cabeza el ritmo de la música mientras la hierba comenzaba a hacerle flotar y todo lo demás —el hecho de que Julie estuviera con un pato, saber que un arma biológica lo aguardaba enterrada en algún lugar, el hostigamiento recalcitrante de Pavel— parecía hacerse más llevadero de repente.

Vio entonces que Konstantin y las chicas habían empezado a discutir por algún motivo: Carol le había arrojado un periódico a la cabeza y este se protegía torpemente con los brazos, aunque sin dejar de reír, como si en cierto modo se sintiera halagado por el hecho de que la gente le arrojase cosas. Todos volvieron la mirada hacia allí.

—¡Eh! Pero ¿qué pasa por aquella banda? —preguntó Erik con voz de estar fumadísimo.

—Este tío está enfermo —dijo Amandine señalando a Konstantin, que respondió con una sonrisa digna de un demente.

—Estábamos hablando de las violaciones colectivas a mascotas organizadas por el HT —explicó Carol sin cortarse ni un pelo—. El Global publica hoy otro nuevo caso. En Occidental.

Se hizo un silencio incómodo. De todo el grupo, las chicas y Erik eran los únicos que no estaban involucrados de alguna forma en el HT, y Carol forzosamente tenía que sospecharlo a aquellas alturas. Max sintió que su corazón comenzaba a latir con mucha rapidez, le pegó una buena calada al porro y se esforzó por mantener los ojos fijos en su whisky, como si todo aquel asunto de las mascotas violadas no le interesara en absoluto.

—Estoy seguro de que eso de las violaciones colectivas es pura propaganda dónald —dijo Leonardo con mucha seriedad, mirando a los demás como si estuviera dispuesto a liarse a hostias con cualquiera que osase contradecirlo en eso—. El HT se dedica a denunciar la opresión de los patos, ¿no? No sé a santo de qué iban a ir por ahí violando a gente. Ni a mascotas —pronunció la palabra con un desprecio palpable que hirió a Max— ni a nadie.

Ninguno de ellos replicó nada y ahí hubiera quedado la cosa si no fuera porque, al cabo de unos segundos, se oyó la voz de Konstantin declarando:

—Pues me parece una pena, porque yo daría cualquier cosa por clavársela a una de esas.

Su frase desató una algarabía de risas rijosas, alguna exclamación de asco, otro calificativo poco halagador por parte de Amandine. Max no dijo nada, no miró a nadie e hizo un penoso intento de aparentar indiferencia bebiéndose de un solo trago la mitad de su vaso de whisky.

—Pero dinos, Konstantin, ¿por qué tienes tantas ganas de tirarte a una mascota?

Era la voz de Pavel, lenta y juguetona. Max evitó mirar en su dirección a toda costa.

—Porque esas tías son las más cerdas en la cama —explicó Konstantin con evidente fruición—. Dicen que no hay nada igual, joder. Se cuelgan de un pato, que a fin de cuentas es como un hombre sin polla, y eso hace que estén salidísimas. Nadie folla como una mascota: eso lo sabe todo el mundo. Están húmedas las veinticuatro horas, siempre dispuestas, a lo que sea y con quien sea. Las violaciones… Me río yo de las violaciones. A lo mejor eso es lo que eran, al principio… Pero a saber si no terminaron con ellas pidiendo que les dieran más caña. ¡Dios! Se me pone dura solo de pensarlo, tíos.

Las palabras de Konstantin fueron saludadas de nuevo con gritos, insultos, exclamaciones de todo tipo. Max no conseguía prestar atención a lo que decían porque era dolorosamente consciente de que todo estaba ahí, en su cara: las mejillas y las orejas le ardían como nunca, el corazón le martilleaba en el pecho, tuvo que hacer un esfuerzo para no levantarse y salir corriendo a la calle para sentir el frescor de la nieve en el rostro. No supo cuánto tiempo estuvo mirando al suelo sin decir nada, sin entender ni una sola palabra de la conversación que se estaba desarrollando a su alrededor, simplemente intentando serenarse. Tal vez tres, cuatro minutos. Y, cuando al fin se atrevió a levantar la cabeza, el corazón le dio un vuelco. Porque Pavel lo estaba mirando fijamente, sonriendo con los labios separados, con una expresión de triunfo como jamás le había visto antes. Debía de llevar con la vista clavada en Max, como una cobra con los ojos fijos en un roedor, desde el momento en el que había formulado su pregunta para tirarle de la lengua a Konstantin; tal vez incluso antes. Max intentó dedicarle su mirada más desafiante, su cara de «intenta joderme y te machaco», pero Pavel, por toda respuesta, ensanchó aún más su sonrisa y asintió con lentitud.

Max se levantó bruscamente y salió del salón mascullando un «voy a mear» que no estaba dirigido a nadie en particular. Se fue directo a su cuarto, donde comenzó a caminar a grandes zancadas de un lado a otro, con desesperación. No transcurrió ni un minuto antes de que alguien llamase a la puerta: siete golpes que formaban una melodía. Pavel entró sin esperar siquiera a que Max contestase. Su cara mostraba exactamente la misma sonrisa que unos momentos antes. Era como si se hubiese puesto una máscara.

—Vaya, vaya, vaya —dijo con fruición—. Vaya con Max.

Era un gato jugando con un ratón antes de triturar su pelo, sus huesos y sus vísceras entre los dientes. Él se negó a servirle de entretenimiento. Se limitó a sentarse dejándose caer en el suelo, apoyando la espalda contra la pared, sin decir nada ni fingir que no sabía a qué venía todo aquello.

—Con razón te tenía tu vieja tan contento… Te está dejando seco, ¿eh?

Max, con la vista fija en un punto indeterminado del suelo, veía moverse las deportivas rojas que Pavel llevaba puestas. Las zapatillas estaban muy cerca cuando este flexionó sus piernas de alambre para acuclillarse a su lado.

—Dime…, ¿es verdad lo que dice Konstantin? —Dejó pasar unos segundos antes de añadir—: Es verdad, ¿eh? Tu cara era un poema ahí fuera.

Max continuó guardando un silencio hosco y Pavel fue más allá para intentar provocarlo:

—¿De verdad merece la pena compartir a una mujer con un pato para que te folle mejor? ¿No es eso un poco… degradante?

Al ver que Max seguía sin responder, Pavel le apartó el flequillo de la cara, un gesto que siempre le hacía saltar y que esta vez, además, le enfureció.

—¿Por qué no te vas a tomar por culo? —le dijo Max, lanzándole un manotazo y rezumando odio.

—Pero bueno, Maxi —rio Pavel—. Menuda manera de tratar a tus amigos. Y yo que venía a decirte que no te preocupes porque tu secreto está a salvo conmigo.

Max, por toda contestación, le dirigió una mirada asesina.

—¡Vaya! ¿Es que no me crees? —preguntó Pavel con delectación—. ¿Acaso te he fallado yo alguna vez? ¿Acaso fui a contarle a Leonardo que estabas saliendo con una donaldófila de la tercera edad? No. ¿Alguna vez hablé con ella para decirle que su novio milita en el HT? ¡Qué va!

Max soltó un bufido de incredulidad al oír esto último y Pavel añadió:

—¿Qué pasa, guapito? ¿Te crees que no hubiera sido capaz de encontrarla si hubiera querido? ¿Una galería de arte por la zona de Majorstua con esculturas de aromas y escenas gigantes de apareamientos dónald? ¿Regentada por una vieja que ya imagino que no será tan vieja y estará de bastante buen ver? No creo que tuviera que recurrir a Sherlock Holmes para encontrarla. Se llama Julie, ¿no?

Pavel se percató de la mirada alarmada y atónita de Max y rio de nuevo:

—Ah, le contabas tantas cosas al cabo del día, a tu amigo el porrero, antes de descubrir que los tabiques son de papel, que no había manera de poder estar tranquilamente en mi cuarto sin que tu puta cháchara de adolescente encoñado se me metiera en los oídos. Claro que el pequeño detalle de que ella es una mascota no se lo has dicho ni siquiera a él, ¿verdad? Lo sé porque, cuando Konstantin empezó a hablar sobre hacer cochinadas con las mascotas, Erik ni siquiera pestañeó. Chico listo, chico listo…

Pavel lo contempló un momento, pensativo, ladeando su rubia cabeza mientras se daba golpecitos con el índice en la barbilla.

—El caso, Maxi, es que ahora tengo un problema moral. Porque que un activista del HT se esté tirando a una gilipollas conformista con el régimen es algo bastante… antiestético. Pero que esté metido en una relación de meses con una mascota… ¡Con una mascota, joder, ni más ni menos! Eso ya son palabras mayores. Dice mucho de tu compromiso con la causa… Yo diría que roza la traición. Y pensar que tú eres el único al que Leonardo ha llevado consigo a casa de Wilhem… Ya verás cómo se descojona de la risa en cuanto se lo contemos.

A medida que hablaba, Pavel parecía cada vez más exultante, como si se estuviera enardeciendo a sí mismo con su propio discurso. Comenzó a pasearse por la habitación acompañando sus palabras de amplios gestos que hacía con los brazos. Tenía una gran sonrisa en la cara.

—Y en cuanto a la vieja… ¡Ja! ¡Es imposible que ella sepa lo tuyo! Daba por hecho que a estas alturas ya se lo habrías contado y que sería algo que os ponía a los dos, el antisistema que se cepilla a la chica bien, oh, qué emocionante. Pero siendo ella una mascota… No lo sabe, ¿verdad? Ni de coña. ¡Ni de coña! Así que eres un traidor por partida doble, guapito. —Se detuvo frente a él durante unos segundos, escrutando su rostro con expresión risueña—. Dime, ¿cómo has podido acabar metido en semejante jardín? ¡Deberías peregrinar a Oz para pedirle al mago que te ponga un cerebro!

Max se sentía agotado, derrotado, doblegado. Miró a Pavel: sus ojos grises, su cuerpo de serpiente, aquella boca sin labios, como una cuchillada. Jamás lo había visto tan feliz.

—¿Qué hostias quieres de mí, Pavel? —le dijo con tono de cansancio.

—Ya sabes exactamente lo que quiero de ti, Maxi. Pero me has dejado claro un par de veces que no tienes cojones para explorar nuevos territorios y no creo que vaya a poder convencerte a estas alturas para que te dejes follar. ¿O sí?

—No —dijo Max, cruzándose de brazos con un gesto vagamente ofendido que hizo que Pavel soltara una carcajada.

—Para ser el juguete sexual de la furcia de un pato eres un tío bastante mojigato, ¿sabes? —le dijo Pavel con aire divertido.

Max pensó que era una suerte que él no guardase un arma bajo la cama, como Leonardo, porque ahora mismo se sentía capaz de echar mano de ella y vaciar su cargador sin pensar en las consecuencias.

—En fin, Max. Afortunadamente para ti, se me acaba de ocurrir algo con lo que podríamos solucionar esto enseguida, de una forma que nos haría felices a los dos.

Max contempló a Pavel con recelo mientras este se sentaba junto a él.

—Te propongo un trato —le dijo—. Es algo con lo que me podrías compensar todos los desprecios que te he tenido que aguantar. Si aceptas, quedamos en paz y te juro que no le contaré a Leonardo lo de tu novia, ni a tu novia lo del HT.

Max le hizo un gesto con la cabeza para que siguiera hablando. Pavel se le acercó tanto que sintió en la cara su respiración, un aliento cálido que olía ligeramente a tabaco y a whisky. Su hostigador tardó un rato en hablar, parecía no encontrar las palabras adecuadas. Tragó saliva y se sonrojó de una forma casi conmovedora —un color rosado afloró súbitamente a aquellas mejillas tan pálidas— antes de decir, en voz muy baja pero con los ojos clavados en los suyos:

—Suplícame que te coma la polla.

—¿Qué? —farfulló Max, sintiendo una oleada de calor en la cara. La mezcla de vergüenza y confusión que le inundó de repente pareció envalentonar a Pavel, porque se irguió unos centímetros y repitió, todavía ruborizado pero con un tono de voz más firme:

—Ya lo has oído. Quiero que te dejes hacer una mamada. Pero no quiero pedírtela yo. Quiero que me la supliques. Tú a mí.

—¿Estás de broma? —dijo Max, intentando sacudirse de encima la turbación—. ¿Qué clase de fantasía retorcida es esa?

—Nada de retorcida —se defendió Pavel—. Quiero que se inviertan nuestros papeles. Y estoy siendo generoso: ya sé que a ti te van las tías, pero mi falta de tetas no debería suponer ningún problema en este caso. Una boca es igual a otra. Podrías imaginarte que soy la vieja. —Fijó sus ojos grises en los de Max y añadió, en un susurro—: Podrías imaginarte que soy Leonardo.

Max empujó violentamente a Pavel, haciéndolo caer al suelo. Este se incorporó y lo miró riéndose, como si hubiese reaccionado justo como él esperaba.

—Gente como tú es la que justifica el discurso de los patos cuando dicen que el sexo está detrás de todo lo que hacemos y nos impide pensar con claridad —le dijo Max con desprecio.

Pavel soltó una carcajada y señaló a Max con el dedo:

—¿Y eso me lo dices tú, precisamente?

Max intentaba pensar a toda velocidad.

—Es imposible que acepte ese pacto tuyo de mierda —dijo—. Incluso si lo hiciera, ¿qué te iba a impedir volver a amenazarme con contarlo una y otra vez?

Pavel hizo un gesto de hastío:

—Creo que no te acaba de quedar claro que para mí tú no eres más que un mierdecilla. No he consagrado mi vida a joderte a ti la tuya, ni nada por el estilo. Solo quiero sexo contigo, una vez es suficiente, y además es lo mínimo que me merezco después de que me estuvieras calentando la polla durante meses para nada. Ese rollito que te traías de inocente camaradería masculina no se lo tragaba nadie, Maxi.

—Me parece que a ti se te calienta el rabo con mucha facilidad.

Pavel ignoró su comentario y continuó hablando:

—Como no eres demasiado listo, por decirlo con suavidad, y hay que explicártelo todo, añadiré que si te delatara yo también tendría que pagar un precio. Tuve problemas en mi anterior colectivo y aquí estoy más o menos a gusto. Sé que si hablo me convertiré en una persona non grata a los ojos del porrero y tal vez incluso de Leonardo, a pesar de mis servicios a la causa. Joder, no creo que ni siquiera a Konstantin le entusiasmen los soplones. Mi vida aquí iba ser un coñazo hasta que me concedieran el traslado. Pero si hay trato ganamos los dos: yo no me complico la vida y me quito cierta espinita que tengo y tú puedes seguir con tus mentiras y tus patéticos enredos tanto tiempo como quieras. Por no mencionar, Maxi —Pavel le sonrió provocativamente—, que ninguna mujer la chupa ni la mitad de bien que yo.

—Te propongo otro trato con el que también ganamos los dos —contestó Max mirándolo con toda la agresividad que fue capaz de reunir—. Tú mantienes la puta boca cerrada y yo no te salto todos los dientes a hostias. Porque, como le digas algo a alguien, te juro que voy a convertir en pulpa tu cara de cabrón y te aseguro que disfrutaré con ello.

Pavel lo miró con altivez y Max supo que no le había conseguido intimidar ni lo más mínimo.

—¿En serio? ¿Así es como quieres resolver esto, Max? Porque en cuanto salga de esta puta habitación lo primero que voy a hacer es a ir a la sala común para contarles a todos que tenemos acceso directo a una mascotita cachonda. ¿Ponemos a prueba a Leonardo, a ver si es verdad lo de que las violaciones colectivas del HT es pura propaganda dónald? Y lo segundo que haré será ir a conocer a la vieja para charlar un rato con ella. Puede que le pida a Konstantin que me acompañe, que hace mucho que no lo saco de paseo. Si tu novia está tan salida como dicen, seguro que hacen buenas migas. Y luego ya, si acaso, pasamos a la parte en la que tú me saltas los dientes a hostias. ¿A ti te compensa? Porque a mí, después de todo el tiempo que llevas hinchándome los cojones, te aseguro que sí.

Max no dijo nada. Pensó en Julie, lo mejor que le había pasado en la vida, que confiaba en él hasta el punto de haberle entregado todos sus secretos sin haberle reclamado los suyos a cambio. Cuando ella supiera lo del HT, le odiaría. Pero, si además se enteraba por terceros… Max no lo soportaría, no lo soportaría. Imaginó a Konstantin, el mismo Konstantin que le había mostrado el filo del cuchillo con el que grababa coitos, vulvas y penes, adentrándose, espoleado por Pavel, en la galería de arte. «Se llama Julie, ¿verdad?» Pensó en la mirada de decepción que le dirigiría Leonardo, perdidos para siempre el respeto y la confianza que tanto le habían costado conseguir. ¿Y lo de las violaciones colectivas? Sabía que Leonardo nunca organizaría nada parecido. Pero también sabía que su posición en la estructura se encontraba en un escalafón intermedio. Había otros, gente por encima, células que tomaban decisiones de forma paralela. En el mejor de los casos habría pintadas insultantes, hostigamiento. No quería echar a rodar nada que acabara poniendo a Julie en el disparadero.

—Por cierto, ¿a qué se dedica el auténtico novio de tu novia? —añadió Pavel—. ¿Es él quien hace las esculturas que luego vende la vieja? Un artista de cierto renombre podría ser una buena pieza para el HT en estos tiempos que corren. Estoy seguro de que Konstantin conseguirá sonsacarle a Julie toda la información necesaria entre polvo y polvo.

—No tengo ni idea de quién es el pato —respondió Max apretando los puños—. Pero, ahora que lo mencionas, el HT me haría un enorme favor si me lo quitara de en medio.

La chispa de una idea se encendió en aquellos momentos en el cerebro de Max. El pato. El HT. El puto pato, la fuente de todos sus males.

Pavel lo miró con displicencia, dijo «adiós», agarró el picaporte y Max corrió a detenerlo. Apoyó la mano contra la puerta para que no pudiera abrir.

—No digas nada —le pidió. Su voz sonó como si estuviera sin aliento.

Pavel se puso una mano detrás de la oreja como si fuera sordo:

—¿Qué? ¿Has dicho que no diga nada? ¿Significa eso que tenemos un trato?

—Dame un poco de tiempo para pensármelo, ¿vale?

—¿Tiempo para pensártelo? ¿Estás de coña?

—Dame un poco de margen. Por favor.

—¿Has dicho «por favor»? No es suficiente.

Max se pasó una mano por la cara.

—Te lo suplico —dijo, escupiendo las palabras—. Dame dos semanas.

—¡Dos semanas! —repitió Pavel escandalizado—. Para entonces, guapito, te aseguro que hasta el último xenófobo de Oslo se habrá enterado de dónde está la galería de arte regentada por el conejito de un pato. Ya verás con qué frases tan ingeniosas le van a decorar la fachada.

Max miró a Pavel a los ojos, implorante. Le posó una mano en el brazo y se lo apretó ligeramente. El roce apenas duró unos segundos, pero era la primera vez en meses que establecía ese tipo de contacto físico con él, y eso hizo que ambos fueran muy conscientes de ello.

—Te lo suplico. Querías que te rogara, ¿no? Pues lo estoy haciendo ahora mismo. Antes éramos amigos, Pavel. No te pido que me guardes el secreto para siempre. Solo te estoy suplicando que me des un poco de tiempo. Joder, es lo mínimo cuando le propones un trato a alguien, ¿no?

Pavel chasqueó la lengua con decepción:

—La verdad es que no eres muy bueno en esto, Maxi. No es cuestión de tiempo. Es cuestión de si vas a hacerlo o no. Si tu respuesta es no, la tía a la que te estás follando y el tío en el que piensas cuando te haces pajas sabrán la clase de persona que eres realmente y saldrán de tu vida en un visto y no visto. Me pregunto a quién de los dos echarás más de menos. Y, por favor, no vuelvas a apelar a que antes éramos amigos, porque se me rompe el corazón.

Max agarró a Pavel de la muñeca y tiró de él, atrayéndolo hacia sí y apartándolo de la puerta.

—Pavel, tú no quieres hacer esto ahora —le dijo, sin soltar su muñeca.

—¿Qué te apuestas a que sí que quiero? —contestó Pavel. Dirigió la mirada ostensiblemente hacia la mano que aferraba su brazo y luego volvió a mirar a Max a la cara. Estaba claro que aquello le gustaba.

Sin soltarle la muñeca, Max le posó la otra mano en el hombro. Pero se dio cuenta enseguida de que aquello no sería suficiente, así que la condujo, acariciante, hasta la nuca. Sintió el pelo de Pavel bajo las yemas de los dedos, aquel cabello tan rubio y fino. Por detrás lo llevaba tan corto que resultaba suave como el terciopelo al tacto, aunque por delante siempre tuviera que estar apartándose el flequillo de los ojos. En aquel momento sus pupilas se veían enormes entre los mechones dorados. Su boca estaba entreabierta, anhelante. Max se imaginó con Pavel. Probablemente no sería desagradable. Solo tendría que pedirlo —«suplicar», pero él sabía que bastaría con verbalizarlo— y dejarse hacer. Si hubiera tenido la certeza de que Pavel iba a cumplir su palabra, hubiera dado el paso en aquel preciso momento. Total: una experiencia sexual más que quizá no le gustaría recordar en el futuro; él ya llevaba acumuladas unas cuantas de esas, como todo el mundo. Lo que lo retenía no era el rechazo al chantaje ni que Pavel fuera un tío; ni siquiera que fuera alguien odioso que llevaba meses intentando amargarle la vida. El problema era que no se fiaba de él. Ni lo más mínimo. Y en cuanto le diera lo que quería no le quedaría nada con lo que negociar.

—La casa está llena de gente, Pav —dijo Max con suavidad, desempolvando el diminutivo que llevaba siglos sin utilizar, sosteniéndole la mirada a pocos centímetros de la cara y sintiéndose un mierda mientras dibujaba arabescos en aquella nuca de terciopelo—. Cualquiera puede venir a interrumpirnos, en cualquier momento. Quiero hacerlo, ¿de acuerdo? Pero ahora mismo sería forzado y postizo, lo sabes perfectamente. Alarguemos el juego. Es mejor si no sabes cuándo va a ocurrir exactamente. ¿O no?

Pavel le dedicó una sonrisa que mostraba desprecio y deseo a partes iguales. Max se consideró indigno. A lo largo de su vida se había sentido muchas veces humillado, estúpido, avergonzado, pueblerino, inferior. Pero aquella fue la primera vez que se veía ruin, cosificado, abyecto. Acababa de justificar todas las veces que el otro le había insultado llamándole «calientapollas».

—Te encanta ponérmela dura, hijo de puta. ¿O estoy otra vez malinterpretando tus señales?

Su enemigo se acercó a él y lo besó. Max no apartó la cara, pero tampoco respondió al beso, y el contacto terminó cuando Pavel, quizá con rabia por el hecho de que él hubiera permanecido completamente inmóvil, le mordió la boca. Le dolió un poco. Pero no excesivamente. Una parte de él deseó que le hubiera dolido más. Que le hubiera hecho sangrar. Porque era lo que merecía. «Indigno», volvió a pensar. «Miserable.» «Calientapollas.»

—Pídemelo de rodillas, Max —le dijo Pavel entonces.

Él lo miró asombrado sin decir nada. «De rodillas, Max.» Le invadieron sensaciones vívidas e intensas de su niñez, recuerdos que creía olvidados. También lo obligaba a veces a arrodillarse su padre, en ocasiones durante horas. «A ver si así aprendes a dejar de portarte mal.» «A ver si aprendes a dejar de ser tan burro.»

—Si de verdad quieres que dejemos esto para otro día, suplícamelo de rodillas —insistió Pavel señalando el suelo delante de él—. Ahora, vamos. Necesito que me demuestres que vas a tomarte nuestro acuerdo en serio. ¿No decías que querías alargar el juego? No me parece mal, pero solo si empezamos a jugar ya.

Max notaba la saliva de Pavel secándose sobre los labios doloridos. Se sabía sucio y despreciable y se preguntó, llegados a ese punto, qué diferencia supondría una humillación más. De todas formas se merecía aquello: se había portado mal; tenía que aprender a dejar de ser tan burro. Se arrodilló delante de él como si no fuera una persona, sino un muñeco sin voluntad. Anulado, como cuando era un niño. Casi le pareció que podía sentir los olores de su infancia: el del jabón que usaba su madre para fregar; el de aquel sempiterno guiso que siempre parecía estar haciéndose —o recalentándose— al fuego, en un gigantesco perol; el olor difuso pero característico de su propia familia, aquella manada formada por sus padres y hermanos. Le asustó tomar conciencia de que en esos momentos se encontraba completamente a merced de Pavel. Había puesto en marcha todo aquello porque quería ganar tiempo, pero ya ni siquiera hubiera sido capaz de decir por qué eso era tan importante. La cuestión había quedado reducida a una sola, muy sencilla: apaciguar a aquella figura alta, delgada y pálida que tenía el poder de destrozarlo. Exactamente igual que cuando era pequeño y aplacaba a su padre, obedeciendo sin rechistar sus sencillas instrucciones por puro instinto de supervivencia: «Métete en el armario y no salgas hasta mañana, niño de mierda». O: «Ven aquí, que te voy a quitar la idiotez a hostias». Aunque, en honor a la verdad, su padre no parecía encontrar un placer especial en golpearlo. Sin contar los guantazos en la cara, en los que la humillación solía ser más intensa que el dolor, su correctivo favorito era otro: «De rodillas, Max».

—Por favor —murmuró desde el suelo.

—No oigo absolutamente nada —sonrió Pavel.

—Te lo suplico —dijo Max en voz en un poco más alta.

Alzó la mirada hacia Pavel y vio que este tenía una expresión carnívora en la cara, como si estuviera hambriento y satisfecho a la vez. El pantalón le marcaba una enorme erección.

—Vale. No diré nada de momento —dijo al fin—. ¡No te levantes todavía! Vas a quedarte de rodillas hasta que termine de hablar. Así, buen chico. En el fondo te gusta obedecer, ¿a que sí, Max? Joder, te ha faltado tiempo para tirarte a mis pies. Y mírate ahora.

Pavel movió la cabeza con incredulidad. Soltó una risita y lo miró en silencio durante unos segundos, otra vez el desprecio y el deseo, mientras se mordía el labio inferior. Max quiso mirarlo a los ojos con rabia, hacer cualquier cosa que imbuyera su sumisión de dignidad, pero fue incapaz. Nada jodía más a su padre que cuando, estando castigado, se atrevía a mirarlo desafiante. La hostia estaba garantizada en aquellas circunstancias: una vez le rompió el tímpano. Max acababa de comprobar que su padre había educado muy bien al penúltimo de sus hijos. A pesar de sus limitaciones para el aprendizaje, al «retrasado de mierda» se le había marcado aquella lección a fuego. «En el fondo te gusta obedecer.» Se sentía muy avergonzado y seguía con la vista cobardemente fija en el suelo cuando Pavel dijo en tono de desconcierto, como si hubiera perdido momentáneamente las riendas de la situación:

—Maxi… —Se acuclilló junto a él y le levantó la barbilla con los dedos. De repente estaba hablándole con el mismo tono de voz con el que se dirigía a él antes, cuando todavía eran amigos—. ¿Estás seguro de que eso es lo que quieres? ¿Dejarlo para otro día?

Max asintió sin mirar a la cara a su interlocutor.

Pavel se puso en pie. Le oyó respirar hondo antes de decir:

—Muy bien, calientapollas. Sorpréndeme, pásate por mi cuarto a intentar seducirme cualquier día de estos. Tienes razón: así será más divertido. Pero no tardes más de un par de días. Se lo contaré a Leonardo y a la vieja cuando me salga de los cojones a partir de mañana. Y no pienso volver a hablar de esto contigo, así que no esperes ningún ultimátum. La mitad de la diversión era verte suplicar y eso, guapito, ya no me lo quita nadie. —Soltó una risita despectiva.

Max se incorporó deseando estar muerto. Se juró a sí mismo que acabaría con ese hijo de puta aunque fuera lo último que hiciese. Quería romperle la tráquea con sus propias manos, aplastarle el cráneo con una piedra, hundirle un cuchillo en las costillas, meterle una bala en la cabeza. La odiada cara pálida y alargada se fundió con la de su padre durante toda aquella fantasía asesina.

Pavel se disponía a salir de la habitación cuando se volvió para hablarle de nuevo:

—¿Sabes, Max? Desde que te conozco, con ese candor de paleto transparente que te caracteriza, solo me has sorprendido dos veces. La primera fue cuando me dijiste que no querías acostarte conmigo después de haber estado calentándome a base de bien. Y la segunda ha sido ahora mismo, cuando te has arrodillado ante mí sin rechistar, como un esclavo ansioso por complacer. No sé, ¿es ese tu rollo? ¿Te pone cachondo arrastrarte? ¿De qué va esto, te la vas a cascar recordando tu humillación en cuanto salga por la puerta?

Max lo miró con odio y rabia. Concentró todas sus energías en reprimir las lágrimas que amenazaban con escapársele en cualquier momento.

—Creo que mejor me voy a reservar para cuando vaya a verte a ti —acertó a decir.

Pavel soltó otra risa desdeñosa:

—Ya… Debe de ser muy chungo estar dentro de esa cabeza tuya, guapito. Pero reconozco que eres bueno: ahora mismo me muero por conocer el desenlace de nuestro juego y averiguar si eres capaz de volver a sorprenderme. Dicen que a la tercera va la vencida.

Pavel sonrió antes de cerrar suavemente la puerta tras de sí. Max se sentó junto a la pared abrazándose las rodillas y estuvo llorando un rato, sin emitir ningún sonido —llevaba cinco años sin llorar de esa forma—, hasta que la vergüenza y la culpa retrocedieron para dejar paso a la ira. Entonces se levantó y pateó la pared con rabia. Dejó un desconchón en el tabique que le supondría algún tipo de penalización por parte de Garantía Social y se hizo daño en el pie.

[…] No: nosotros no somos [intraducible] ni, desde luego, alienígenas en nuestro propio planeta. Somos dónald, sí, así lo pronunciamos tanto en inglés como en el idioma de nuestros antepasados, porque el término [intraducible], que tan bien servía para definir a los donaldoides de los que descendemos, no es adecuado ya para denominarnos a nosotros, lo que somos hoy después de haber sido modelados por siglos de selección reproductiva.

Nuestra historia como especie no comenzó hace 160 años, cuando El Globo arribó a la que hoy es nuestra casa. Ni siquiera hace 650 años, cuando la nave partió de [intraducible] en busca de nuevos mundos que colonizar. Nuestra estirpe comenzó a forjarse mucho antes de ese momento, cuando comenzaron a producirse los primeros apareamientos selectivos entre los [intraducible] más inteligentes, más pacíficos, más empáticos, menos competitivos y mejor dispuestos a encontrar solaz en el arte y la conversación. Todas estas características que nuestros ancestros consideraron que podrían resultar útiles durante un viaje pionero de más de 300 años (acabaron siendo 482) a través de las estrellas han terminado convirtiéndose en nuestra esencia y ahora están profundamente imbricadas en nuestro ADN.

Nuestros antepasados eran ya sin duda distintos del [intraducible] medio cuando subieron por primera vez a bordo de El Globo. No en vano se trataba de la quinta generación de cruces entre los [intraducible] en los que más destacaban estas características. Y, quinientos años y treinta generaciones más tarde, los primeros dónald que pusieron sus pezuñas en la Tierra se habían convertido ya en otra cosa. Eran la quintaesencia de aquellos [intraducible] que pusieron la primera semilla de nuestra civilización. ¿Acaso podría extrañarle a alguien que incumplieran el mandato del [intraducible] y, en lugar de enviar una baliza, decidieran romper con el pasado y crear su propia civilización, un mundo a medida de los seres superiores y más evolucionados en los que se habían acabado convirtiendo? […]

Extracto de «La esencia de la donaldidad»,

artículo de Tulpu Kraje publicado en Cuadernos de Filosofía (05/03/157)

[Disponible en inglés. Fragmento traducido del dónald]

Alper

Veinticuatro dónald participaron en el Consejo de los Veinte que se celebró a mediados de marzo en Oslo. Era un número inusual porque, aunque no era del todo infrecuente que algún neoterrícola sin derecho a voto fuera invitado para intervenir en cualquiera de los asuntos del día, era raro que fueran cuatro de un golpe y, más aún, que todos ellos hubieran sido invitados por el mismo individuo: Alper Baobo, en este caso.

El consejo estaba presidido por Fulko Nictor, un dónald con la queratina surcada por cientos de mellas y arañazos que tenía 90 años y era el miembro de más edad, lo que le otorgaba el papel de primus inter pares. Fulko y sus diecinueve compañeros, Alper entre ellos, estaban sentados en torno a la gran mesa ovalada de la sala de reuniones del Palacio Presidencial. Alper había solicitado permiso hacía varias semanas para que el margrave Aruna y sus consejeros Ule y Radu se unieran a ellos, pero a última hora se les sumó Kahbey alegando un motivo que a Alper, cuando lo conoció, no le sorprendió demasiado. Como no tenían derecho a voto ni a intervenir a menos que fueran expresamente invitados, ninguno de ellos se sentaba a la mesa oval, sino a la espalda del presidente europeo, en unas sillas situadas junto a la pared.

Cuando Alper recibió el turno de palabra había transcurrido ya una hora larga de reunión durante la que se tocaron temas más o menos rutinarios: el último informe de planificación del Consejo de Reproducción sobre la cantidad y las características de las próximas camadas, la propuesta del departamento legal para introducir algunas pequeñas modificaciones en la Ley de los Tres Hijos o las medidas que se debían tomar para atajar una nueva epidemia de cólera B en América del Norte, entre otros asuntos. Ninguno de ellos requirió por parte del Consejo más que su aquiescencia para que los departamentos respectivos siguieran adelante con su plan previsto.

Las cuestiones que no venían derivadas de ningún área específica, los «asuntos de los Veinte» propiamente dichos, solían requerir más tiempo y, por tanto, se dejaban para el final. Alper, único interviniente previsto para la reunión, tenía tres cuestiones de las que quería hablar y las había apuntado de la siguiente manera en el orden del día: «HT», «Propuesta para la sustitución del actual presidente europeo» y «Datos registrados por los sensores de El Globo».

Decidió comenzar con las buenas noticias, así que le dio directamente la palabra al margrave de Europa Occidental, Aruna Bati, que informó con evidente satisfacción de que el HT había sido descabezado en Lyon. Los miembros del consejo estaban ya al tanto de la noticia, pero Aruna les aportó algunos detalles de la operación que no todos ellos conocían aún. En total se habían producido cuarenta y una detenciones y, salvo uno o dos casos que Justicia deseaba valorar más a fondo, todos ellos serían exiliados en los próximos días. Seguridad daba por erradicada la célula del HT en Europa Occidental «más allá de cualquier género de duda». Pero, añadió Aruna, eso no significaba que los Hijos de la Tierra estuvieran acabados. Seguían adelante las investigaciones para meterle mano al HT en Iberia, donde se encontraban ahora mismo, según creían, las principales fuentes ideológicas y de financiación de los extremistas. Y, lo que era más preocupante, los investigadores habían podido confirmar, en base a las declaraciones de algunos detenidos, que el HT disponía de varias células listas para atentar en Oslo, a pesar de que todavía no hubieran llegado a asestar ningún golpe.

—¿No hemos podido localizar en Lyon nada que nos pueda conducir hasta el HT íbero o escandinavo? —preguntó Fulko.

Aruna negó con la cabeza.

—No tenemos nada concluyente por ahora, aunque la investigación no ha hecho más que empezar. Parecen funcionar con bastante independencia unos de otros. Uno de los detenidos en Lyon llamó desde una cabina a un número de Madrid para dar la noticia del atentado. El número se corresponde con un bar que tiene teléfono público a disposición de la clientela y es utilizado asiduamente tanto para realizar como para recibir llamadas. La policía peninsular tiene el local controlado y un par de sospechosos están ya bajo vigilancia.

—¿Hasta qué punto podemos fiarnos de la policía peninsular? —intervino Karema, otro de los miembros del consejo—. Quizás ya va siendo hora de que intervengan los efectivos continentales.

A Alper le pareció oír a alguien moverse a su espalda y casi pudo visualizar a Radu mordiéndose las membranas para no interrumpir el turno de palabra.

—Una intervención de la Continental levantaría mucha polvareda en Iberia —contestó Aruna con su relajante voz—. Por ahora se ha considerado más prudente que permanezcamos en un segundo plano. Es más fácil que alguien en el HT cometa un error si se sienten confiados. Pero, por supuesto, podemos movilizarla en cuanto el consejo lo considere oportuno. Personalmente, opino que la Corregiduría y la policía peninsular tienen ahora mismo tanto interés como nosotros en neutralizar este problema.

—¿Y qué hay de la conexión Oslo-Lyon? —preguntó Fulko.

Aruna asintió:

—Varias llamadas desde distintas cabinas telefónicas del centro de Oslo a la vivienda de uno de los detenidos en Lyon. Dice que su contacto se llama Miguel. Sin apellido ninguno.

—¿Miguel? No es un nombre muy habitual, ¿verdad? —era Karema de nuevo, con un deje de optimismo en la voz.

—Aquí no, pero sí en Iberia. Es el nombre en español para Michael. Ya sabéis que los peninsulares son muy dados a bautizar a sus hijos con nombres endogámicos. En Madrid hay 5000 hombres mayores de edad llamados así. Y muchos de ellos no están registrados… La policía peninsular está en ello.

—¡La policía peninsular! —resopló Karema de nuevo.

—En cualquier caso, atendiendo a las fechas de las llamadas, tenemos razones para creer que el tal Miguel se encuentra actualmente en Oslo —continuó Aruna—. Estamos comprobando a todos los viajeros procedentes de Iberia y Lyon en los últimos meses que se llamen así, pero no podemos descartar que Miguel no sea su verdadero nombre. O, en el caso de que no se trate de un ciudadano registrado, como sería probable, también podría haber viajado bajo otra identidad.

—¿Alguna descripción? —preguntó Fulko.

Aruna hizo el equivalente dónald a encogerse de hombros:

—Un hombre joven de estatura media, delgado, moreno, con la nariz tirando a grande… No parece tener ningún rasgo demasiado distintivo.

Pese a que se trataba de un tema policial, y no gubernamental, el consejo estuvo un rato más debatiendo sobre ese asunto. Seguridad había establecido controles exhaustivos en las estaciones de tren y autobús y los aeropuertos, así como vigilancia especial en los teléfonos públicos del centro; todos los agentes tenían la descripción y el supuesto nombre del sospechoso; de cara al futuro habría que estudiar la posibilidad de reinstaurar en las Penínsulas el registro ciudadano obligatorio para todos los recién nacidos. Cuando, cuarenta minutos más tarde, Fulko volvió a dar la palabra a Alper, este introdujo sin más preámbulos el punto siguiente: «Propuesta para la sustitución del actual presidente europeo».

—Compañeros, incluí este asunto a petición de mi primer consejero, Radu Polepan, que considera que mi presidencia está acabada y quisiera ocupar mi puesto para llevar las riendas del continente de otra manera —dijo Alper—. Ahora, sin embargo, debo hacer extensible este punto también a mi segundo consejero, Kahbey Orotroco, que ha tomado la decisión de postularse para ese mismo puesto un rato antes de esta misma reunión.

—¡Por favor! —oyó resoplar a Radu en voz muy baja mientras, estaba seguro, Kahbey le dirigía una de sus miradas beatíficas.

—En cuanto a mí, estaría dispuesto a continuar en la misma línea que hasta ahora si el consejo lo considerara conveniente —terminó de decir Alper, más por educación que otra cosa. Le extrañaría mucho que quisieran mantenerlo en el puesto a la vista de la deriva actual de las cosas en Europa, pero a fin de cuentas nadie se había dirigido a él todavía para manifestarle lo contrario.

—Kahbey —dijo Fulko—. ¿A qué se debe esta resolución tan de última hora? ¿Se trata de una decisión personal y meditada, o es una mera reacción a la candidatura de tu colega?

Kahbey se incorporó:

—Ambas cosas son ciertas —dijo, con su buen talante habitual—. No se trata de una decisión tomada a la ligera, ni mucho menos, pero probablemente no hubiera llegado a dar este paso de no ser porque estoy persuadido de que la gestión que se propone impulsar mi estimado colega acabaría con toda esperanza de alcanzar una auténtica comunión entre ambas especies.

Algunos traqueteos de desagrado procedentes de Karema, Radu y otros de los consejeros más desafectos a la humanidad resonaron en la habitación.

Kahbey volvió a sentarse, pero Fulko le pidió que se levantara de nuevo con un gesto de la mano. Sus tres dedos temblaron ligeramente al hacerlo, era uno de los signos de su avanzada edad.

—No, no, Kahbey. Dejémosle a Radu al menos la ventaja de tener la última palabra, ya que fue él quien primero se postuló para el puesto. Cuéntanos por favor qué tienes en mente, cuáles serían tus principales líneas de actuación.

Kahbey volvió a incorporar su cuerpecillo regordete de apenas un metro ochenta de altura.

—Tengo que empezar por reconocer que mi plan requiere, previamente a su puesta en marcha, de la aniquilación total del HT. Porque no podríamos permitir que ningún humano pensara que el cambio de rumbo gubernamental obedece a ningún tipo de presión por parte de un grupo extremista. Pero dejadme deciros que soy absolutamente optimista al respecto.

—Estoy seguro de que la aniquilación del HT está también entre las prioridades de tu colega —intervino amablemente Fulko—. Pero continúa, por favor.

Kahbey paseó su feo cuerpo amarillento por la sala, con las manos sujetas detrás de la espalda, mientras comenzaba a desgranar su argumentación. Hablaba con tal naturalidad que daba la sensación de estar improvisando sobre la marcha, aunque a Alper no le cabía la menor duda de que su segundo consejero llevaba bien aprendido su discurso.

—Uno de los motivos por los que estoy convencido de que el HT caerá pronto es porque esta no es la primera vez que nos enfrentamos a este tipo de grupos xenófobos. Aparecen cíclicamente, como los huracanes, las sequías o ciertas plagas de los cultivos.

—Pero olvidas que ninguno de los anteriores tuvo la osadía de atentar contra un dónald —intervino Karema con un deje de indignación en la voz.

—¡Exacto! ¡Exacto! —exclamó Kahbey, como complacido por la interrupción, uniendo sus seis dedos por las puntas—. Ahí es precisamente a donde yo quería ir a parar ahora mismo. Pese a que lleva poco más de un año en activo, el HT ya ha logrado causar un impacto mayor que el de cualquiera de sus predecesores después de lustros de actividad. Anteriormente a ellos estuvieron los Gaianos, ¿verdad? Si no recuerdo mal, actuaron durante seis años antes de que sus integrantes fueran detenidos y exiliados. Preconizaban la violencia, pero nunca llegaron a ejercerla más allá de algunos sabotajes y actos vandálicos. Su único gran logro, corregidme si me equivoco, fue que consiguieron popularizar las teorías subversivas de Katz y Martínez. Los de Raza Humana, que solo tuvieron presencia en las dos Américas, estuvieron cometiendo sus felonías durante varios años…, aunque tal vez la calificación de grupo organizado les venga un poco grande, eran más bien una red amorfa de simpatizantes que firmaba sus gamberradas bajo un mismo nombre. Un comportamiento censurable, pero, si me lo permitís, más infantil que otra cosa… Se me vienen también a la cabeza los de Azul y Libre… y aquellos tipos que se hacían llamar Pangea… Yo ni siquiera había nacido por aquel entonces…

—Kahbey, si eres tan amable… —lo interrumpió Fulko—. ¿Puedes ir al grano? Nos queda mucho por delante, llevamos ya dos horas aquí dentro y la capacidad de atención de los seres vivos tiene un límite, como sabrás.

Kahbey asintió e hizo el gesto dónald equivalente a la sonrisa.

—Solo quería dejar claro que existe un patrón: los grupos xenófobos organizados aparecen periódicamente y son cada vez más poderosos y osados. Y, aunque nada está más lejos de mi intención que comprar los argumentos de Adalberto Souto, eso indica que el HT no es tanto una enfermedad como un síntoma. Un síntoma de que la sociedad está enferma debido a las políticas segregacionistas y exclusivistas que hemos estado siguiendo hasta ahora.

Una gran algarabía de pitidos, chirridos y vocalizaciones indignadas llenó la estancia como si fuera una ola. La mayoría de aquellos sonidos manifestaban un rechazo airado a las palabras de Kahbey, pero a Alper no se le pasó por alto que entre los consejeros también había algún defensor de su argumentación y, lo que le pareció más significativo, algunos dónald se habían quedado pensativos, como si Kahbey acabara de revelarles algo que no se les había pasado por la cabeza hasta entonces.

—¡Silencio! ¡Compañeros, por favor! —rechinó indignado Fulko.

—¡Los humanos tienen un dicho! —dijo en voz alta Kahbey, ignorando los chasquidos y cloqueos que le estaban dedicando sus detractores—. ¡Si quieres obtener resultados diferentes, no hagas siempre lo mismo!

—¿Y por qué no se lo aplican ellos mismos? —tronó la voz de Radu, incorporándose al debate sin haber sido invitado—. ¡Llevan un siglo y medio oponiendo resistencia al mejor sistema de gobierno que ha conocido la Tierra en toda su historia!

—¡Oh, vamos, no seamos demagogos! —replicó Kahbey—. Hemos tenido temporadas de paz, décadas de tranquilidad. Lo que ocurre es que el agravio permanece ahí y siempre termina aflorando a la superficie. ¿En serio vamos a seguir prescribiéndole la misma medicación a este enfermo que cada vez está peor de su dolencia? No solo eso: ¿Vamos a aumentar su dosis?

—¿Qué propones concretamente? —preguntó Fulko con gesto de cansancio.

Kahbey guardó un silencio efectista antes de decir, moviendo los brazos de una forma que a Alper le pareció demasiado teatral:

—¡Que demos comienzo a una nueva era!

Silbidos, cloqueos y rechinares volvieron a inundar la sala mientras Kahbey hablaba.

—¡Tendámosles la mano! ¡Abrámosles las universidades! ¡Dejémosles participar en el consejo! ¡Permitámosles decir lo que piensan! ¡Empecemos a tratarlos como a adultos y no como a niños! —gritó Kahbey forzando la voz para hacerse oír por encima de aquel galimatías.

Alper movió lentamente la cabeza. ¿En serio estaba su segundo consejero recitando proclamas de Katz y Martínez, como esa de tratar a los humanos como adultos y no como niños, en plena reunión de los Veinte? Miró con curiosidad a sus colegas por si a alguien le había parecido que Kahbey se había pasado de la raya, pero al parecer todos estaban tan acostumbrados como él a sus boutades. Solo dos miembros del Gobierno jaleaban sin ambages a Kahbey, pero, como antes, se dio cuenta de que un par de colegas que jamás se habían caracterizado por ser particularmente humanófilos permanecían callados, sin sumarse al alboroto general, con aspecto de estar reflexionando sobre lo que acababan de oír.

Fulko tuvo que ponerse en pie, dificultosamente —sus pezuñas ya no eran lo que fueron—, para poner orden.

—¡Gracias, Kahbey, creo que has dejado bien claro tu punto de vista! ¿Puedes tomar asiento? Oigamos ahora lo que Radu tiene que decir. Y pido a todos los presentes que mantengan la calma. ¡No vamos a tomar ninguna decisión hoy, en cualquier caso!

Radu alzó sus más de dos metros veinte. El chaleco que llevaba puesto dejaba al descubierto su ancho pecho acorazado, y sus ojos parecían dos diamantes negros engarzados en su rostro oscuro. Sin embargo, no dominaba el arte de la espectacularidad tan bien como su pequeño compañero y se limitó a quedarse allí plantado, mirando a su auditorio con hosquedad.

—Dice Kahbey que los movimientos xenófobos son cada vez más virulentos. Es cierto. Dice Kahbey que el motivo de este empeoramiento es que le estamos dando al enfermo la medicina equivocada. Creo que no es así. Un enfermo también puede empeorar porque se le está dando una dosis insuficiente. Y así es todo lo que hemos hecho hasta ahora. ¡Insuficiente! El HT ha matado ya a uno de los nuestros: ¿A cuántos más tendrán que asesinar para que nos decidamos a tomar cartas en el asunto de una vez por todas?

Un par de cabezas queratinosas asintieron enfáticamente mientras Radu miraba de nuevo en derredor con expresión ofendida antes de continuar hablando:

—Dice Kahbey que es necesario un cambio de política… ¡Ya lo creo que sí! El tiempo nos ha demostrado que hemos sido demasiado blandos. Les concedimos la libertad de las Penínsulas y ¿para qué la utilizan? Para gestionar sus organizaciones criminales desde allí con mayor comodidad. ¿Qué será lo próximo en la hoja de ruta del HT? ¿Qué bandas xenófobas organizadas vendrán después de ellos, y qué niveles de sinrazón serán capaces de alcanzar? ¿No es mejor actuar con contundencia ahora, antes de que la situación se nos vaya de las manos y tengamos que acabar como con Sri Lanka?

—Radu —era Kahbey, con la mano alzada—. ¿Puedo preguntar cuál es la población total de humanos en la actualidad?

El consejero negro se quedó desconcertado y Kahbey miró a su alrededor como a la espera de que alguien dijera el dato.

—Doscientos millones —acabó diciendo él mismo—. ¿Cuántos de ellos militan en el HT? ¿Doscientas personas? ¿Trescientas, siendo generosos? ¿Quieres condenar a todos los miembros de una especie por el comportamiento de un puñado ridículo de individuos?

—La cuestión, Kahbey, no es tanto el número de militantes como el enorme daño que pueden hacer. Por no mencionar la cantidad de simpatizantes silenciosos que tienen. Porque, ya que quieres hablar de cifras, dime: ¿cuántos humanos se posicionan activamente frente a ellos?

—Muchos —respondió Kahbey con seriedad, sosteniéndole la mirada—. Muchos humanos respetan y admiran la cultura dónald.

—Obviamente, no me muevo por los ambientes adecuados —contestó Radu en tono de guasa y haciendo que algunos dónald cloquearan risueñamente, pues muchos consejeros sabían que la predilección de Kahbey por los humanos llegaba hasta el punto de que convivía con una de ellos en una extraña relación antinatural que la mayoría, Alper incluido, no alcanzaba a comprender.

Kahbey hizo un gesto de sonrisa, encajando la pulla con buen humor, y le mostró a Radu las palmas de sus manos: «Paz». Pero añadió amablemente:

—Si te movieras por los ambientes adecuados, verías que incluso nuestros mayores defensores son críticos con muchas de nuestras políticas. Lo que ocurre es que el Gobierno nunca escucha a esas personas. Prefiere ignorarlas y mirar hacia los activistas que cortan cabezas de patos, como adultos que premiaran con su atención a las crías en plena rabieta y las castigaran con su indiferencia cuando se portaran bien.

Fulko se incorporó trabajosamente de nuevo para poner fin a la discusión:

—Compañeros, creo que han quedado claras ambas posturas, y ya tendréis la oportunidad de debatir más a fondo cuando nos reunamos para decidir quién es el más adecuado para seguir al frente de Europa. ¿Alper? ¿Deseas tú añadir algo en favor de tu gestión?

El interpelado se incorporó.

—La verdad es que, si te parece bien, me gustaría pasar directamente al último punto del orden del día.

Ule, su asesor científico de pico cerúleo, se incorporó y se situó junto a él llevando consigo una carpeta con documentación.

—¡Ah, los misteriosos registros de El Globo! —exclamó Fulko, y a Alper le pareció que el anciano se animaba ante la perspectiva de dejar de dar vueltas en torno al espinoso asunto de los humanos y debatir en lugar de eso acerca de algún interesante enigma cósmico—. Contadnos, por favor, nos tenéis intrigados a todos.

Alper cruzó una mirada con Ule y este le hizo un gesto para indicarle que le cedía la palabra.

—La detectamos por primera vez en octubre: figura en los registros suministrados por El Globo sobre sus mediciones en el espacio profundo —comenzó a explicar Alper—. La anomalía, como la calificamos entonces, era demasiado débil como para que nos fuera posible analizar sus características en aquellos momentos. De hecho, lo único que hizo que reparáramos en ella fue que su recepción provocó que se activara automáticamente la apertura de frecuencias de la nave.

Sus palabras levantaron una oleada de murmullos entre algunos consejeros, aunque los menos versados en ciencia se limitaron a mirarlo con perplejidad.

—¿Qué significa eso exactamente? —preguntó Snit, el presidente africano—. ¿Que la anomalía, como la habéis llamado, es realidad algún tipo de mensaje?

—No —contestó Alper—. Simplemente, que había algo en ella que estimuló en El Globo la sensación de que una nave amiga estaba intentando ponerse en contacto con él. Todas las naves donaldoides estaban equipadas con este sistema de seguridad para poder interactuar con otras embarcaciones y comunicar su posición incluso en el caso de que no hubiera ningún tripulante a bordo.

—¿Significa eso que El Globo ha entrado en contacto con otra nave? —preguntó Fulko, alarmado.

Alper negó con la cabeza.

—Se trató tan solo de un acto reflejo, como una cría que mueve sus membranas si se las rozas con verdura. Ningún mensaje ha sido enviado ni recibido, por ahora.

—No se trata de algo tan extraño como podría parecer —intervino Ule—. En estos 160 años las frecuencias de nuestra nave se han activado automáticamente en cuatro ocasiones. En las tres primeras se trató de una falsa alarma, algún suceso cósmico que generó una combinación de compuestos iguales o similares a los que El Globo está preparado para detectar. En todos esos casos, la anomalía se esfumó por si sola. Los cuadernos de bitácora de nuestros antepasados registraron también este fenómeno en varias ocasiones a lo largo de su viaje hacia aquí.

—¿Pero qué compuestos son esos exactamente? —preguntó Turk, otro miembro del consejo, con pinta de estar pasando calor bajo la gruesa túnica bordada que llevaba puesta.

—Ya sabéis que El Globo, como todas las naves donaldoides de la época, se mueve mediante un sistema de propulsión fotónica que le permite alcanzar el 25 % de la velocidad de la luz —contestó Ule—. Para ello utiliza un láser generado por cristales que abundaban en el mundo de nuestros antepasados aunque son inexistentes aquí, en la Tierra… Sin entrar en explicaciones farragosas, durante la generación del láser se produce también la emisión de una serie de partículas que viajan a una velocidad prácticamente igual a la de la luz. Esas trazas, y no la nave propiamente dicha, es lo único que El Globo ha detectado hasta ahora.

—¿Entonces, El Globo ha registrado las emisiones de una nave de tecnología donaldoide? —preguntó Fulko—. Alper se preguntó si de verdad los humanos, que siempre calificaban de impenetrables los rostros de los neoterrícolas, no hubieran sido capaces de detectar el asombro y la preocupación que irradiaba ahora mismo el primus inter pares.

—No podemos estar seguros de eso todavía —contestó Ule—. La señal se encuentra muy lejos aún. Podría tratarse, sencillamente, de la falsa alarma más larga de nuestra historia.

—¿Cuánto tiempo lleva registrándola el sensor?

—Seis meses. Los últimos datos de los que disponemos son de principios de este mismo mes.

—¿Y cuánto tiempo permaneció activa la falsa alarma más larga registrada hasta ahora?

—Cuatro meses.

Un pesado silencio cayó sobre el Palacio Presidencial.

—Y, sin embargo, aún no sabemos a ciencia cierta que se trate de una nave procedente del planeta de nuestros antepasados —dijo Fulko pellizcándose el pico.

—O de una nave procedente de cualquier otro lugar que utilice el mismo sistema de propulsión que utilizaban los donaldoides —añadió el científico suavemente.

—¿Qué opinas tú, Ule? —preguntó el primus inter pares.

—Si una nave procedente del planeta de nuestros antepasados pusiera rumbo a la Tierra, siguiendo tal vez la estela del camino que en su día emprendió El Globo, vendría de ese mismo cuadrante y con esa misma inclinación. Y lo que nosotros detectaríamos en nuestros sensores es precisamente lo que estamos detectando ahora mismo —dijo Ule—. Así que: sí, creo que es muy probable que a los donaldoides les haya entrado curiosidad por saber qué fue de aquella misión experimental que se lanzó hace tanto tiempo y jamás informó del avistamiento de ningún planeta habitable. Lo más probable es que, con el paso de los años, el viaje de El Globo se haya acabado convirtiendo en algo mítico, casi una leyenda.

—Si de verdad es así, es posible que vengan en son de paz. Podrían ser científicos que simplemente quieren deshacer aquel misterio, decirnos hola, ver qué fue de nosotros —apuntó el consejero Phrae.

—Sí, es una opción —admitió Alper, que también había pensado en aquella posibilidad —. Pero también es posible que la raza de la que procedemos haya evolucionado en una dirección completamente opuesta a la nuestra y se encuentre ahora en plena fiebre expansionista, colonizando mundos incluso a costa de la aniquilación de su vida nativa. A veces se nos llena tanto la boca hablando sobre las barbaridades cometidas por los humanos a lo largo de su historia que nos olvidamos de nuestro propio pasado oscuro.

—Ule, si se trata de una nave donaldoide, ¿a qué distancia se encuentra? ¿Cuánto tiempo tendríamos para prepararnos? —preguntó Fulko.

Ule no necesitó mirar sus notas para contestar a aquello:

—Si la hipotética nave que se aproxima a nosotros tuviera la misma velocidad máxima que El Globo, tendríamos por delante 350 años para preparar la bienvenida.

—Pero no crees que ese sea el caso, ¿verdad? —preguntó Fulko.

—Me parece improbable que no se haya conseguido aumentar la velocidad máxima en todo este tiempo —admitió Ule—. Pero tampoco creo que en ningún caso pudiera estar aquí antes de 150 o 200 años. Dentro de unos meses tendré datos suficientes para calcularlo con mayor exactitud.

—150 o 200 años… eso serían entre siete y diez generaciones —dijo el primus inter pares pensando en voz alta.

—Pero siete o diez generaciones, ¿hacia qué dirección? —inquirió Karema—. ¿Deberíamos comenzar ya a preparar a las nuevas generaciones para la guerra?

Alper oyó, a sus espaldas, cómo Kahbey le susurraba a Radu, con tono malévolo:

—Ya estoy viendo tu nombre en los próximos cuadrantes de apareamiento.

—¡La reproducción está para evolucionar, no para involucionar! —protestó indignado el consejero Runc, un tipo bastante en la línea de Kahbey que había estado muy callado hasta entonces—. ¡Me niego a que renunciemos a todo lo que nos hace dónald para comenzar a producir una estirpe de monstruitos cada vez más agresivos y taimados! Y más aún sin saber lo que nos encontraremos a bordo de esa nave desconocida. Si vienen a visitarnos en son de paz y para entonces hemos conseguido degradarnos lo suficiente, podríamos acabar en la profecía autocumplida, desatando nosotros mismos el conflicto que precisamente estamos intentando evitar.

—Nunca hemos dejado de producir científicos —comentó Karema—. Supongo que continuar en esa dirección es una apuesta segura.

—Sí, pero no a costa de renunciar a los artistas, los filósofos y los pensadores que han hecho grande nuestra civilización —refunfuñó Runc.

—¿Tendríamos alguna posibilidad de crear un gemelo de El Globo? —inquirió Nok, el presidente de América del Sur—. De esa forma, si la cosa se pusiera fea, seríamos al menos dos contra uno. Lo más probable es que la nave que se aproxima sea más potente, en todos los sentidos, que nuestro viejo Globo.

Ule movió dubitativamente su pico azul:

—Para fabricar otro Globo idéntico al actual necesitaríamos ciertos materiales que no se encuentran en todo el Sistema Solar. Aunque quizá sería factible intentar recrear al menos algunos de ellos sintéticamente, en laboratorio. Tal vez merezca la pena abrir esa línea de investigación.

Kahbey rompió el protocolo incorporándose para pedir la palabra. Era algo que hacía con cierta frecuencia, romper las reglas establecidas para las reuniones oficiales. Fulko, que tampoco se caracterizaba por ser demasiado ceremonioso, se limitó a darle la palabra con un ademán.

—Disculpadme la intromisión, pero nos estamos dejando fuera de la ecuación una variable importante, un arma secreta que nosotros tenemos y ellos no —dejó pasar unos segundos antes de añadir—: Los humanos. Sus cerebros creativos y caóticos. Doscientos años antes que de que nuestros antepasados llegaran a la Tierra, los humanos estaban apenas comenzando a desarrollar los radiotransmisores. Vivían en ciudades sin luz eléctrica, no disponían de ingenios voladores, sus armas más avanzadas eran las de fuego. Para cuando fueron contactados por nuestros ancestros ya habían pisado la Luna y Marte, disponían de bombas nucleares, vivían en plena era de la información. Nosotros somos capaces de dirigir, hasta cierto punto, los pasos de nuestra especie, pero jamás hemos avanzado en tantas disciplinas diferentes con tanta velocidad. ¿Qué logros podríamos alcanzar ambas razas si nos diéramos la mano para caminar unidas? Creo que deberíamos investigar hasta dónde nos podría conducir esa sinergia.

Alper tuvo dificultades para concentrarse durante el resto de la reunión. La breve intervención de Kahbey le había dejado pensativo: era necesario realizar proyecciones estadísticas de inmediato para ver si había algo de sustancia tras aquel argumento que su segundo consejero acababa de poner sobre la mesa. Después de que regresara a su asiento le oyó cuchichear a su espalda, en voz muy baja, con Radu:

—¿Se puede saber qué demonios hace que estés tan convencido de que dar vía libre a los humanos no acabaría siendo nuestro fin? —le espetó el consejero negro.

—Conseguiremos llegar a un entendimiento con ellos y daremos paso a una nueva era de prosperidad, ya lo verás —contestó Kahbey, confianzudo, haciendo emitir a Radu un golpeteo malhumorado.

Antes de levantar la sesión, Fulko fijó para dentro de dos meses la siguiente reunión del consejo. El orden del día se mantendría exactamente en los mismos asuntos que acababan de debatir: «HT», «Presidencia de Europa», «Anomalía».

«PRACTICA EL TIRO AL PATO»

Pintada en un solar de Oslo el 19 de marzo de 157, a las 2.00 a. m.

Eliminada, inmediatamente después de su detección, tres horas más tarde

Pilar

—¿Nombre?

—Pilar Hoffman.

—¿Edad?

—Veintiséis.

—¿Profesión?

—Soy profesora. Geografía e Historia Contemporáneas.

—Hum. Eres de Iberia, ¿verdad?

—Sí, de Madrid.

—Y allí te diagnosticaron de…

—Hutchinson.

—Hutchinson, sí.

El médico levantó la cabeza de los formularios que estaba rellenando y la miró a los ojos. Era un dónald grande con la queratina estriada de color marfil. Una línea de esmalte de color negro partía su cara en vertical, formando dos mitades simétricas y dándole un aspecto extraño. Pero, de todas aquellas cosas —el pico, aquella intrigante recta pintada en la cara, los ojos sin esclerótica, esa átona manera de hablar—, lo que más le chocaba a Pilar era que aquella criatura llevara una bata blanca exactamente igual a la que se ponía Gabino en su consulta de Madrid. Una placa sobre el bolsillo izquierdo rezaba: «Dr. Norca».

—¿Sabes por qué estás aquí, Pilar?

Ella se sentía intimidada porque no tenía ni la menor duda de todo aquello era algún tipo de examen. Le habría gustado que Miguel la hubiera acompañado, pero él había dicho que no sería una buena idea y, probablemente, tenía razón.

—Mi médico de Madrid me dijo que la medicina en el Continente está más avanzada y que tal vez aquí tuviera alguna posibilidad…

Pilar se calló al ver que el dónald estaba negando con la cabeza.

—Me refiero a si sabes por qué estás aquí, ahora. Por qué hemos respondido a tu solicitud y hemos accedido a verte a pesar de que, como ciudadana peninsular sin registrar, es un tipo de atención que no te correspondería.

Pilar se sintió maltratada. Deseó hacerle algún comentario al doctor sobre su juramento hipocrático, pero casi pudo oír la voz de Miguel advirtiéndole de que aquello tampoco sería buena idea. Así que no dijo nada y se limitó a negar con la cabeza.

—Estás aquí porque vienes de Madrid —le aclaró el médico—. Por eso es por lo que nos hemos interesado por tu caso.

—Ah… —No añadió nada más porque no sabía hasta qué punto debía o no hacerse la tonta.

—¿Has venido sola desde la península?

—Sí.

—Ahora mismo estamos muy interesados en tener informantes allí. Necesitamos recabar datos sobre un grupo terrorista llamado los Hijos de la Tierra. ¿Has oído hablar de él?

Pilar sintió que estaba empezando a sudar.

—Pues no sabría decirte.

—¿No tienes ningún amigo, ningún vecino, nadie que tú conozcas que simpatice con los Hijos de la Tierra? También se los conoce simplemente como HT.

—No, no sé.

—Has dicho que trabajas como profesora, ¿verdad?

Pilar asintió.

—Por tu clase pasarán niños de todo tipo. Seguro que tendrás identificadas a unas cuantas familias de ideología extremista.

Pilar miró al médico, boquiabierta:

—Yo… ahora mismo no caigo, la verdad —afirmó, consciente de que aquella era una respuesta estúpida.

El médico enlazó sus seis dedos sobre la mesa y la contempló en silencio durante un momento antes de continuar hablando:

—Bueno, Pilar. No voy a engañarte porque no me parece justo generar falsas esperanzas. En cuanto pases por esa puerta y empecemos con las pruebas, dejaré de someterte a este interrogatorio tan descortés y, al menos durante un rato, serás considerada una paciente más. Los tests durarán aproximadamente dos horas: tenemos que sacarte sangre, tendrás que comer una papilla, te haremos pasar por un par de máquinas. Nada doloroso, aunque algunas pruebas pueden resultar molestas.

Miró a Pilar como buscando su aprobación y ella asintió.

—Después de eso, tardaremos todavía una o dos semanas en obtener los resultados. Dependiendo del estadio en el que se encuentre tu enfermedad las noticias podrían ser malas, en cuyo caso lo único que tendríamos para ofrecerte serían cuidados paliativos, probablemente no mucho mejores a los que tenéis en las Penínsulas. ¿Lo entiendes?

Pilar asintió otra vez, con los ojos brillantes de lágrimas.

—Si tenemos suerte, podríamos estar a tiempo de intentar curarte. Pero para ello tendrías que llegar antes a un acuerdo con nosotros. Información relevante que no estás recordando en estos momentos pero que tal vez regrese a tu mente cuando vuelvas al hotel. —Pilar supuso que aquella frase del doctor estaba cargada de ironía, a pesar de que el tono monocorde no dejó traslucir nada—. Otra opción sería que te comprometieras a trabajar para nosotros desde Madrid, en los términos que te indiquemos. ¿Quieres un pañuelo?

Pilar negó con la cabeza mientras sacaba su propio pañuelo del bolso para secarse las lágrimas y sonarse la nariz.

—Si te tratamos —incluso con aquel extraño acento, Pilar detectó el énfasis que había en aquel si—, antes de nada tendrías que registrarte como ciudadana. Te implantaríamos un chip en el cuello, escanearíamos tu retina y te haríamos algunas preguntas para nuestro archivo. No te trataremos si rehúsas colaborar y no te trataremos tampoco en caso de que sí estés dispuesta a hacerlo pero no tengas nada que ofrecernos que nos interese. Pero te aseguro que seremos completamente francos contigo con respecto a tu diagnóstico y que las pruebas que te haremos a continuación se realizarán con tanta profesionalidad como si fueras una continental de nacimiento. ¿Lo has entendido todo?

Pilar asintió y le sorprendió sentir la mano del médico posándose sobre su brazo. Era la primera vez que la tocaba un dónald y no pudo evitar dar un respingo.

—Perdóname —dijo el doctor Norca, y ella no supo si se disculpaba por aquel roce inesperado que le había hecho saltar en su silla o por la brusquedad con la que él le había soltado toda aquella información, a bocajarro.

***

Las pruebas se prolongaron durante dos horas y media, un poco más de lo que le había indicado el médico. Cuando salió del hospital estaba desorientada, agotada y con mal cuerpo. Cogió un autobús para ir a la cafetería donde había quedado en encontrarse con Miguel, pero él no estaba allí. Era posible que se hubiese cansado de esperar, o que no hubiera llegado todavía, o incluso que para entonces ya hubiera sido detenido. Si de algo le había servido la charla con aquel médico horrible era para saber que su familia no tenía ninguna posibilidad de salir de esta. Todos iban a ser detenidos, su casa pasaría sin remedio a manos de la Corregiduría. Se preguntó si los exiliarían a todos en bloque, para acabar muriendo juntos de hambre y sed, o si los distribuirían, uno en este islote, otro en aquel de allá, para que fallecieran en soledad. Ella prefería la segunda fórmula, aunque tampoco podía descartar que el Hutchinson la acabara matando antes.

Pidió una tila, se la bebió enseguida y encargó otra. La segunda infusión se fue quedando fría en la taza. Pilar apoyó la cabeza sobre el brazo, encima de la mesa, cerró los ojos un momento y de repente sintió que alguien le tocaba el hombro. Era la camarera, una chica joven y con rizos que parecía avergonzada por tener que despertarla.

—Lo siento… No puedes dormir aquí.

Pilar se incorporó, confusa. Realmente se había quedado dormida. Cogió el bolso y el abrigo y salió de la cafetería. No tenía ni la menor idea de la hora, pero era ya noche cerrada, chispeaba un poco, hacía frío. Comenzó a caminar bajo la luz mortecina de las farolas en dirección a su hotel cuando vio acercarse una figura que le resultó familiar. Era Miguel.

Corrió hacia él y lo abrazó, llorando, durante varios minutos, incapaz de decir nada.

En OSLO ESTÉTICA consigue tu ESMALTADO SEMIPERMANENTE, con el diseño que más te guste, a partir de 50 fénix.

Tenemos un amplio catálogo de propuestas que te satisfarán sea cual sea tu estilo.

Pero, si lo prefieres, trae tu propio diseño: ¡Nosotros nos encargamos de todo lo demás!

Convierte tu cuerpo en el lienzo de una obra de arte.

Te esperamos en Avenida de Europa, local 25B.

¡VEN YA!

Cuña publicitaria emitida a lo largo de marzo del 157 en las emisoras locales

Max

Max llevaba varias noches durmiendo fatal. Su plan había sido un estrepitoso fracaso. Había hablado con Julie, le había propuesto que lo dejasen todo y se fueran juntos, los dos, lejos de Oslo, lejos de Escandinavia. A cualquiera de las provincias del sur, quizás, o tal vez a otro Continente donde podrían empezar desde cero. Mientras se tuvieran el uno al otro, ¿qué importaba todo lo demás? Podían casarse o simplemente vivir juntos: lo que decidiera Julie; aunque Max, la verdad, preferiría casarse con ella. Podrían tener hijos, a él le gustaría: ¿qué opinaba ella? Julie, por supuesto, tenía la última palabra en ese asunto. Max estaba dispuesto a cambiar de vida, iba a ponerse las pilas, empezaría a trabajar, todavía estaba a tiempo de aprender una profesión y llegar a ser bueno en algo. Iban a formar la familia más acojonante del planeta, y Max cuidaría de ella.

Julie le había dicho que no. Ni siquiera tuvo que pensárselo mucho. Max lloró, y ella también, un poco.

Así que ahora no tenía más remedio que poner en marcha su odioso plan de emergencia antes de que aquel grano en el culo llamado Pavel cumpliera su amenaza, se fuera de la lengua y él acabara perdiéndolo todo. Había estado posponiéndolo porque malditas las ganas que tenía de hacer aquello. Sin embargo, el momento estaba aquí, sería ahora o nunca. Leonardo acababa de llegar de la calle muy alterado y había avisado a Max y Pavel para que se reunieran con él en la sala común; Konstantin y Erik estaban fuera. Leonardo les contó sin más preámbulos que Lyon había «caído»: habían detenido a la cúpula del HT en aquella ciudad y al menos a una treintena de activistas.

—¿Nos deja eso muy expuestos aquí en Oslo? —preguntó Pavel—. ¿Han podido tener acceso a algún tipo de información sobre nosotros?

Max no pudo reprimir una sonrisa al darse cuenta de que, pese a que intentaba hablar con despreocupación, Pavel estaba acojonado. Él, en cambio, no sentía ningún miedo. Desde hacía días solo se sentía vacío, polvoriento, como el lecho seco de un río que antes hubiese rebosado de vida y frescor y ahora estuviera surcado de grietas resecas sobrevoladas por insectos.

Leonardo contestó a la pregunta de Pavel negando con la cabeza:

—Siempre hemos funcionado de forma completamente independiente —lo tranquilizó—. Hasta donde yo sé, nuestro único punto en común es Miguel, y las detenciones se han producido mientras él se encontraba aquí, en Oslo.

—Pero ahora, entonces, ¿qué? —insistió Pavel moviendo nerviosamente una pierna—. ¿Mantendremos un perfil bajo durante una temporada?

—¿Un perfil bajo? —rio Leonardo—. Quieres decir, ¿más bajo todavía? Todo lo contrario, amigo mío: lo que tenemos que hacer precisamente es demostrar a los putos patos que el HT está muy vivo. Llevamos meses preparándonos y al fin estamos listos. Tenemos que montarla tan gorda que ni siquiera la censura pueda silenciarnos. Tenemos que conseguir que la gente se vea obligada a posicionarse y a exigir soluciones, que los invasores no tengan más remedio que avenirse a negociar con nosotros. Esto es la guerra.

Leonardo los miró a ambos. No se había molestado ni en quitarse el abrigo. Parecía, en cierto modo, exultante a pesar de las circunstancias; como un purasangre inmediatamente antes de una carrera. Sus ojos negros eran incandescentes.

—Hay una célula preparando un golpe inminente contra un ministerio —continuó Leonardo—. Golpearemos en el corazón de Oslo, en el cogollo de la puta administración dónald. Y tú y yo, Max, salimos de caza con Miguel dentro de un par de días. Si nuestra incursión es fructífera, podremos dar también un buen golpe de efecto. Yo salgo a reunirme ahora con Wilhem y los demás: esta noche discutiremos qué otras acciones podemos acometer a corto plazo.

Y ahí estaba: el momento que Max llevaba días esperando. No le cupo la menor duda de lo que iba a suceder cuando Pavel lo miró —aquellos ojos fríos, grises, rebosantes de odio y resentimiento—, le sonrió con lentitud y a continuación preguntó, dirigiéndose a Leonardo:

—¿Puedo sugerir yo una acción que podríamos acometer a corto plazo?

Un verano, cuando tenía doce años, Max se había enzarzado en una estúpida disputa infantil con un niño un poco mayor que él que vivía en una aldea cercana. Estuvieron citándose durante días para pelearse a puñetazos, ver quién se atrevía a adentrarse más en una gruta, quién conseguía trepar más rápido al árbol más alto. Su espiral de desafíos culminó en una roca plana que se asomaba como un balcón sobre el fiordo desde una altura de al menos quince metros. Max se recordaba plantado, completamente desnudo, al borde de la roca, mirando hacia abajo. Estaba convencido de que se iba a matar, aquella altura era excesiva. Incluso aunque el mar tuviera una profundidad suficiente, sería muy fácil desviarse y acabar partiéndose el cuello contra las peñas de la orilla. Pero en ningún momento consideró retirarse del juego, era como si aquella opción no existiera. Max había dado un paso adelante y había saltado y recordaba perfectamente la sensación de irreversibilidad del instante preciso en el que sus pies habían abandonado la piedra, aquel precipitarse voluntariamente hacia el vacío sin que hubiera ya posibilidad de dar marcha atrás. Y esa misma sensación fue la que le embargó ahora cuando, pisando la introducción de Pavel, pronunció con firmeza, en voz alta y clara:

—Tengo acceso a uno de los cinco consejeros de confianza de Alper.

Leonardo y Pavel lo miraron atónitos y sin pronunciar palabra durante unos segundos.

—Sé dónde vive y en qué momentos del día está en casa —continuó Max—. Es uno de esos pisos de categoría A para peces gordos, vigilado y con un sistema de reconocimiento de retina en el portal, pero yo puedo franquearlo sin problemas porque ya he estado allí un par de veces y estoy registrado como visitante habitual. Los guardias de seguridad del vestíbulo no hacen comprobaciones ni preguntas cuando uno utiliza el escáner para entrar; algunos de ellos incluso me conocen de vista. Una vez arriba, claro, tendremos que conseguir que el pato nos abra la puerta, pero estoy seguro de que eso será pan comido. No tiene guardaespaldas ni armas en su piso, porque es un pacifista convencido.

Max vio asombro, admiración y orgullo en la cara de Leonardo. Sabía que, desde el día en el que decidió acogerlo bajo su ala, Leonardo se sentía, en cierto modo, responsable de él y de sus actos. Pavel, en cambio, lo fulminó con la mirada. En su cara también había asombro, pero mezclado con recelo e incredulidad.

—¿Estás completamente seguro de lo que dices? —le dijo Leonardo, exultante—. ¿Quién de ellos es?

—¿Dices que has estado allí varias veces? —interrumpió Pavel con voz sibilina—. ¿Cómo es eso posible?

—Me he estado tirando a la mascota de Kahbey durante una temporada —le respondió Max con tranquilidad, mirándole desafiante a los ojos. Sabía que Pavel había perdido la partida en esta ocasión y no le cabía la menor duda de que su enemigo era consciente de ello, podía verlo en su cara. Max hizo un esfuerzo por blindar su expresión para que su adversario no tuviera la satisfacción de vislumbrar el precio que estaba pagando por aquella victoria—. He trabado confianza con ella y he pasado semanas recabando toda la información que he podido. Mi retina está ahora mismo registrada como visitante habitual del edificio, pero si vamos a actuar deberíamos hacerlo lo antes posible, porque esa tía y yo hemos dejado de vernos y no sé durante cuánto tiempo continuaré activo en el historial del escáner.

—Pero, Max —terció Pavel, que se resistía a abandonar la riña sin haber llegado a infligirle ni siquiera un arañazo—. ¿Cómo es que sales con esto ahora, a estas alturas? ¿No deberías haber mantenido a alguien al corriente de tus planes, para que hubiéramos tenido tiempo de poder organizarlo todo como es debido?

—Pues no lo sé, Pavel —replicó Max, alzando la voz con ira. Miró a Pavel, el fiscal, y a Leonardo, el juez, alternativamente—: Decídmelo vosotros. ¿Hay alguna cláusula de la que yo no me había enterado que me obligue a mantener puntualmente informado al HT de dónde voy metiendo la polla? ¿He hecho algo mal?

—Obviamente, no —zanjó Leonardo, lanzando a Pavel una mirada de advertencia.

Quedaron en que Max acompañaría a Leonardo a casa de Wilhem para explicarle todos los detalles por el camino y Pavel lo abordó furtivamente cuando fue a coger su abrigo, sonriéndole como si tuviera muy buen perder.

—Así que, después de todo, al machito heterosexual le tiraba más un bigote que un par de tetas, ¿eh? —le dijo en voz baja—. De todas formas, espero que no se te olvide que una vez te arrodillaste ante mí como un esclavo y que te gustó hacerlo, porque yo no voy a olvidarlo nunca tampoco. Hemos quedado en tablas.

—Ven aquí, Pavel —le dijo Max con afabilidad, haciendo un gesto como si quisiera abrazarlo.

Cuando el otro se acercó —había chulería en sus movimientos, pero también recelo—, Max posó una mano sobre aquella nuca de terciopelo, igual que había hecho cuatro días atrás. Pero esta vez la caricia se quedó en amago: sus dedos se transformaron en garfios que sujetaron a Pavel con firmeza para obligarlo a mantener la oreja pegada a su boca.

—Date por muerto —le susurró con lentitud—. Te voy a matar, Pavel. No te voy a decir ni cuándo ni cómo para que sea más divertido, como a ti te gusta. Pero eres hombre muerto, hijo de la gran puta. Te lo juro. A la tercera va la vencida, ¿eh?

Lo soltó sin violencia, agarró su abrigo y fue al encuentro de Leonardo. Y, por primera vez desde que estaban enfrentados, Pavel no lo sorprendió con una risa de triunfo ni con una ingeniosa frase final.

***

Nada más salir a la calle, Leonardo y Max se detuvieron a encender un cigarrillo. Ya no quedaba nieve en las aceras, aunque sí algunos charcos que brillaban a la luz de las farolas.

—Estoy jodidamente orgulloso de ti, Max —le dijo Leonardo tras expulsar la primera vaharada de humo—. Imagino que no ha debido de ser nada fácil.

—No, no lo ha sido —contestó Max con amargura.

Leonardo le palmeó la espalda e, inmediatamente después, soltó una carcajada.

—¡Joder, Max! ¡Kahbey, ni más ni menos! ¡Eres la rehostia!

Él hizo un gesto de agradecimiento que transmitió más tristeza que otra cosa.

Comenzaron a caminar lentamente en dirección al tranvía, que se encontraba a un par de kilómetros de allí. Era una calle fea, pelada, de hormigón. No había ni una sola tienda, tan solo gigantescos edificios de clase D pintados de gris, como el de ellos, entre los que se intercalaba de vez en cuando algún solar lleno de barro y chatarra.

—No sé cuánto tiempo permanece grabada una retina en el escáner de seguridad de ese edificio —comenzó a decir Max—. El tiempo máximo que yo dejé pasar entre una y otra visita fue de siete días. Eso nos da un mínimo de cuatro días a partir de mañana. Es probable que contemos con un margen mayor: diez días, o quizá dos semanas, pero no me parece lo más seguro. En mi opinión, debemos actuar deprisa. El martes, si podemos, o el miércoles, a más tardar.

—Pavel tiene razón, ¿verdad? —le preguntó Leonardo con suavidad—. Tardaste en decidirte. Por eso no nos has dicho nada hasta el último momento.

Max dio una calada a su cigarrillo antes de contestar, sin apartar la vista del frente:

—Sí, es verdad.

—Pero eso no es necesariamente malo —le dijo Leonardo—. A veces uno tiene que verse obligado a tomar una decisión difícil para poder averiguar dónde está su lealtad. ¿Dónde está el mérito, a fin de cuentas, en distribuir pasquines y llenarse la boca de palabrería? Ahora ya tienes claro, sin ningún género de dudas, de qué lado estás. Estás con el HT. Estás luchando por la humanidad. Eres uno de los nuestros.

—Mi lealtad está contigo —matizó Max.

Leonardo lo miró con extrañeza, pero no dijo nada.

—¿Qué vamos a hacer con el dónald? —preguntó Max después de caminar en silencio algunos metros más—. ¿Retenerlo, o…?

Leonardo lo miró arqueando las cejas en un gesto de sorpresa:

—¡Retenerlo! Bueno, yo no puedo decidir nada sin hablarlo antes con los otros, claro. Pero un secuestro requeriría de una infraestructura que, la verdad, no creo que estos momentos…

Él asintió y tragó saliva; en realidad había sabido la respuesta a su pregunta antes incluso de haberla formulado. Leonardo se estaba acariciando el bigote, pensativo, como si quisiera decirle algo.

—Max —comenzó a decir al cabo de un momento, con gesto serio—, no estoy seguro de si eres completamente consciente de las implicaciones de lo que vas a hacer. Tu retina estará en ese escáner. Vas a estar fichado desde el minuto uno. No podrás volver a casa ni llevar una vida normal a partir de ese momento.

Max asintió con sequedad:

—Le he dado un montón de vueltas a todo este asunto, créeme. Quiero hacerlo.

—Tenemos sitios en Oslo donde podremos esconderte después de la acción. Pero, a medio plazo, lo más seguro será que te llevemos a Iberia. No será fácil hacerlo, porque no podrás subir a ningún tren ni autobús con el puto chip, pero te aseguro que encontraremos la manera.

Max sonrió, más para agradecerle a Leonardo sus palabras que porque considerase fundamentado su optimismo, y le dio otra calada al cigarrillo. Le sorprendió darse cuenta de que en aquellos momentos se sentía tranquilo.

—Leonardo, hay un par de cosas que necesito decirte antes de que vayamos a esa reunión. Y la más importante de todas es sobre la chica, la… mascota. Necesito estar completamente seguro de que nadie le tocará ni un pelo. Ni antes de la acción, ni durante la acción, si es que ella está en casa cuando vayamos a por el pato, ni después, pase lo que pase. No seguiré adelante si no tengo esa certeza.

—Tienes mi palabra —dijo Leonardo mirándolo a los ojos—. Me encargaré personalmente de ello.

Max asintió sin sonreír y continuó hablando:

—Tú te vas con Miguel dentro de un par de días, ¿verdad?

—Bueno, ese era el plan inicial, pero esto, obviamente, lo cambia todo. Lo mejor será centrarnos en el nuevo asunto y posponer todo lo demás. ¿Qué pasa? —añadió, porque Max había comenzado a mover la cabeza con gesto contrariado.

—No podemos perder esta oportunidad de conseguir el armamento. Justo ayer comentaste que los prospectores no tardarán en salir hacia allá, ¿no?

—Sí, la semana próxima, probablemente.

—Si nuestro plan sale bien y justo después de acabar con Kahbey podemos anunciar que disponemos de armamento precero, el impacto sería brutal. Y, joder, si Kahbey se nos escapa, sería bonito poder contar al menos con ese recurso, a modo de premio de consolación.

Max comprobó que Leonardo asentía ante aquellos argumentos antes de continuar con su razonamiento:

—Después de nuestro ataque al consejero, lo tendremos mucho más difícil para hacernos con una ampolla. Si se produce alguna detención, sabrán exactamente lo que nos traemos entre manos y acordonarán los yacimientos de inmediato. E, incluso si todo sale bien, supongo que reforzarán las medidas de seguridad en todos los ámbitos.

Leonardo pensó un momento, expulsando el humo por la nariz, y acabó asintiendo lentamente, mirando a Max como si no lo conociera.

—Quién te ha visto y quién te ve, mariscal Rommel. Creo que tienes razón: haremos ambas cosas lo antes posible. Pero yo me quedo en Oslo contigo. Estoy seguro de que Miguel puede buscarse a cualquier otro acompañante.

Max hizo un gesto de asentimiento y caminó en silencio durante un rato, pensando cuál sería la mejor manera de exponer lo que tenía que decir a continuación. Recordó la discusión que había presenciado hacía pocos días entre Leonardo y Miguel, cuando este había conseguido astutamente que el primero hiciera lo que él quería, pero dando la impresión de que había sido al revés. En aquella ocasión, a Leonardo le había parecido sospechoso que Miguel no hubiera sido alertado de algo por sus informantes.

—¿Crees que es buena idea permitir que Miguel vaya sin ti? —preguntó Max lentamente.

—¿Qué se supone que quieres decir con eso? —le contestó Leonardo con suspicacia—. Miguel se las sabe apañar perfectamente solo. Lleva metido en esto más tiempo que tú y que yo.

Max enrojeció. Le daba pudor arrojar aquellas dudas sobre el íbero, pero era necesario.

—No quiero decir nada, joder, tú conoces a Miguel mucho mejor que yo. Si tú crees que está bien que vaya él solo, o con cualquier otra persona, me parece perfecto. Es solo que últimamente parece estar siempre deseando… posponerlo todo. Como si tuviera la cabeza en otra parte. Y si él hubiera empezado a tener algunas dudas…, cosa que no tiene por qué…, me parece que tú serías el único capaz de devolver las aguas a su cauce.

—Hum. —Leonardo le dirigió una expresión extraña—. Pensaré sobre ello.

—De todas formas, aunque te quedes en la ciudad, sabes que tú no podrías venir conmigo —añadió Max—. Ni tú ni Pavel ni Konstantin.

Leonardo asintió. En el momento en el que la policía chequeara el escáner del edificio, tendrían la dirección de Max. Y, cuando fueran a buscarlo y a registrar su casa, sería el colmo que la descripción de sus compañeros de piso coincidiera con la de las personas que habían acompañado al asesino.

—Esa es otra cosa que quería comentar contigo, Leonardo. Me gustaría que me acompañaran dos personas. Gente seria en la que pueda confiar.

—¿Dos personas?

—Kahbey vive en la tercera planta de un bloque de siete. Uno va a por el pato, otro asegura las plantas superiores para que no haya visitas inesperadas, el otro vigila las plantas inferiores, desde donde podría venir el guardia de seguridad si se huele cualquier cosa rara.

A Max le pareció detectar cierta reserva en los ojos de Leonardo.

—Si es necesario, supongo que podremos hacer el trabajo entre dos —reconoció—. Pero, si fuésemos tres, yo iría más tranquilo. No me hace ni puta gracia la idea de terminar quedándome solo ante el menor imprevisto que surja, ¿sabes? Y, joder, será nuestra primera acción en Oslo. Incluso si el tercer miembro permanece en un segundo plano, la experiencia le servirá de rodaje.

Leonardo lo miró con gesto divertido. Arrojó su colilla a un charco y la brasa encendida dibujó un arco en la oscuridad antes de estrellarse contra el agua.

—Veo que no has dejado ningún cabo suelto —rio.

—Bueno, qué quieres que te diga, la verdad es que he dedicado mucho tiempo a pensar en todo esto —farfulló Max, sintiéndose violento.

—Si me parece perfecto —sonrió Leonardo—. Es natural que quieras llevar las espaldas bien cubiertas. Dos personas de confianza. Estoy seguro de que no habrá ningún problema para conseguirlas. ¿Hasta qué punto conoces el terreno?

—Hasta el punto de poder moverme por allí con familiaridad —contestó él encogiéndose de hombros—. Muchos vigilantes me ponen cara.

—Bien, bien —murmuró Leonardo, satisfecho—. ¿Estás seguro de que no tenían previsto instalar medidas extraordinarias de seguridad desde la última vez que estuviste allí? Han estado reforzándolo todo a marchas forzadas después de lo de Lyon, ya sabes.

Max negó con la cabeza:

—A Kahbey le han puesto escolta, contra su voluntad, en los trayectos de ida y vuelta desde el ministerio hasta su casa, pero no dentro de su vivienda. Según Julie —se le escapó el nombre y le alteró pronunciarlo en aquellas circunstancias, porque hasta entonces se había estado refiriendo a ella como «la mascota»—, es un pato confiado, que va un poco a la contra.

Leonardo asintió con una sonrisa de lobo:

—Es verdad, Kahbey siempre se ha mostrado convencido de que los humanos somos un rebaño bien fácil de guardar.

Ambos estaban ya muy cerca de la parada del tranvía.

—¿Entonces voy contigo? —preguntó Max, dudoso. Lo más probable era que a la reunión a la que se dirigía Leonardo solo asistieran las cinco o seis personas que movían los hilos del HT en Oslo.

—¿Estás de coña? —rio Leonardo—. Por supuesto que vienes conmigo.

Max se detuvo un momento.

—Hay una última cosa que quería pedirte; y espero que me apoyes también en eso cuando perfilemos los detalles del plan con los demás. —Miró a Leonardo a la cara durante unos segundos antes de añadir, con una voz que no parecía la suya—: Del jodido pato me encargo yo, ¿okay?

Leonardo asintió secamente:

—Cuenta con ello.

Subieron al tranvía en silencio: ambos sabían que no era prudente continuar hablando de ese tema a bordo del tren. Leonardo sonreía mientras miraba por la ventanilla con aire absorto; había algo implacable, casi cruel, en su expresión. Max, por su parte, sentía que había dejado de ser él mismo. No era más que un niño de doce años precipitándose sin control hacia el vacío. Había dado el paso y ya no había vuelta atrás.

REPORTERA: ¡Enhorabuena por el premio! ¿Era esta la primera vez que te presentabas a un concurso para humanos donaldhablantes?

PETER: No, no… Es la tercera vez…

REPORTERA: ¡Vaya, entonces eres todo un experto! Pero ¿es esta la primera vez que consigues hacerte con el premio?

PETER: Pues no quiero pecar de inmodestia, pero la verdad es que el año pasado gané también un certamen, en Florianópolis.

REPORTERA: ¡Es impresionante! ¡Tenemos aquí, en directo para toda la audiencia de nuestro Magacín Matinal, a un auténtico bilingüe! ¿A cuántos participantes has tenido que derrotar para hacerte con esos merecidos mil fénix?

PETER: Estos concursos no son demasiado populares… Seríamos unas dieciséis o diecisiete personas…, una cosa así.

REPORTERA: Entiendo, entiendo. Dime: ¿cuánto hace que hablas dónald?

PETER: Bueno, yo no diría tanto como que hablo dónald… Me defiendo un poco con los ideogramas, pero estoy todavía muy lejos de poder seguir una conversación fluida…

REPORTERA: ¡Es que el dónald es muy difícil!

PETER: Sí, sí… Pero bueno, yo llevo unos diez años estudiándolo ya, empecé justo cuando terminé la Secundaria. Es complicado pronunciar algunos sonidos, y para otros hay que utilizar un aparato especial…

REPORTERA: ¿Por qué no nos dices algo en dónald, Peter?

PETER: Es que, así de pronto…

REPORTERA: ¡Vamos, Peter, no seas tímido! Demuéstranos lo que han dado de sí esos diez años que llevas estudiando este lenguaje tan increíble.

PETER: Bueno, pues… Skrichcloc tump tump ohs Cloc mamá cloc Lorencistas iiij prip Florianópolis. Algo así.

REPORTERA: ¡Vaya, Peter, eso es impresionante! Dinos, ¿qué es lo que has dicho?

PETER: Quiero mandar un saludo a mamá y al Club de Lorencistas de Florianópolis.

Canal 1. Brasilia (19/03/157)

Jim

El guiso de patatas con zanahorias, cebollas y carne de venado estaba delicioso. La pequeña estufa caldeaba la estancia emitiendo algún chasquido ocasional, madera crepitante, y por las ventanas que daban al bosque luminoso se vislumbraba de vez en cuando un retazo de esa primavera que estaba cada vez más cerca: aves, gárgolas, ardillas, algún corzo. Ya no quedaba prácticamente nieve, salvo en las zonas umbrías, y estaban comenzando a formarse los capullos que pronto se convertirían en flores. Mientras Vidar y él comían, Seth jugaba unos metros más allá, sentado en el suelo, con unos bloques de madera. ¿Se podía ser más feliz? Jim no lo creía posible.

—¿Sabes, Jim? Cocinas tan bien que casi compensa el agobio insoportable de teneros a ti y al pequeño monstruito aquí, invadiendo mi casa.

Él sonrió:

—El tiempo está empezando a cambiar. Pronto nos mudaremos y llorarás amargamente al recordarnos mientras te alimentas de esos guisos insípidos para los que pareces tener tan buena mano.

Unos días atrás habían localizado una cabaña en relativo buen estado, un poco más grande que la de Vidar y situada a menos de cinco kilómetros de allí. El Ermitaño le había prometido que lo ayudaría a ponerla a punto y a construir un retrete. Si trabajaban de firme, podrían ocuparla a finales del verano. Plantarían verduras y Vidar les echaría una mano con el avituallamiento hasta que consiguieran ser autosuficientes.

Seth caminó torpemente hacia su padre con una madera en cada mano y las dejó caer a su lado, emitiendo un extraño sonido crujiente que parecía salir de su pecho.

—Vaya, gracias, Seth —le dijo, haciéndole una carantoña.

El niño fue a por otro par de bloques mientras los dos adultos lo miraban.

—¿Te das cuenta de hasta qué punto son los dónald mucho más longevos que nosotros? —le preguntó Vidar con la boca llena.

—¿Eh? —contestó Jim sin comprender, mientras agradecía a su hijo una segunda ofrenda de tarugos.

—En teoría su esperanza de vida es solo ligeramente superior a la nuestra, pero mira a Seth. No tiene ni tres meses y ya anda, y hasta sabe decir algunas palabras. No solo mueren más tarde que nosotros, sino que también empiezan a vivir antes. —Vidar señaló al niño con la cuchara vacía—. A la edad de Seth, un bebé de nuestra especie no haría absolutamente nada aparte de estar tumbado en su cuna, ensuciar pañales y llorar cuando tuviera hambre.

Jim odiaba que Vidar le recordara que su hijo no era humano. Le parecía que lo hacía con demasiada frecuencia y, tal vez, a propósito. Lo miró fugazmente mientras masticaba un trozo de carne.

—Sí, caminando antes de los tres meses, es increíble, la verdad —dijo distraídamente, deseando cambiar de tema.

—¿Te has fijado en lo que le pasa con los espejos? —continuó Vidar mientras se llevaba otra cucharada a la boca.

—¿Lo que le pasa? No le pasa nada, le gustan los espejos, como a cualquier niño de su edad, supongo. —Jim intuía a dónde quería llegar Vidar y empezaba a sentirse molesto.

—¿Pero dirías que es consciente de que es su reflejo lo que ve? ¿O pensará que se trata de algún tipo de extraña criatura? —insistió Vidar.

Jim dejó con furia la cuchara sobre la mesa:

—¿Algún tipo de extraña criatura, Vidar? ¡Estás hablando de mi hijo!

—¡Ya sé que es tu hijo, joder! ¿Alguna vez he dicho yo lo contrario? —contestó Vidar alzando la voz—. Pero, Jim. También es un dónald. ¿Qué le vas a decir cuando reconozca su cara en el espejo? Creerá que es un monstruo. Los únicos otros seres racionales a los que ha visto en su vida somos tú y yo. Y, si tus planes salen según lo previsto, todo va a seguir así durante mucho, pero que mucho tiempo.

Jim siguió comiendo obstinadamente, sin contestar. Miraba su plato con fijeza para evitar posar los ojos en Vidar. La mano que sostenía la cuchara le había empezado a temblar. Seth emitió de nuevo aquel sonido crujiente que salía de su pecho mientras hacía montoncitos con la madera.

—Jim —oyó que le decía Vidar—. ¡Jim! Mírame, coño, que esto es importante.

Jim se obligó a posar la vista en aquel rostro barbudo y franco que había acudido en su ayuda en cuanto se lo había pedido, aunque sospechaba que no iba a gustarle lo que Vidar iba a decir a continuación.

—Jim, creo que Seth es tu hijo. En serio. Da igual de qué especie sea. Está vivo gracias a ti y tú lo estás criando y él te quiere y eso es lo que cuenta, ¿o no?

Jim asintió con cautela.

—Yo también quiero a ese pequeño cabroncete, ¿sabes? —continuó Vidar—. Y a ti, joder. Pero creo que necesitas ver las cosas con un poco más de perspectiva. ¿Vas a escucharme, por favor?

Jim asintió de nuevo, con más cautela aún que antes.

—¿Has oído ese ruido que sale del pecho de Seth? —preguntó Vidar—. Antes no lo hacía.

—Está aprendiendo sonidos nuevos continuamente —contestó Jim—. Es algo totalmente normal.

—Tal vez —puntualizó Vidar—. Tal vez sea algo totalmente normal. O vez sea algún tipo de enfermedad dónald súper chunga de la que nosotros no hemos oído hablar en la vida.

Jim había recorrido todas las bibliotecas de Oslo en busca de algún libro que recogiera información sobre enfermedades dónald, pero no había encontrado absolutamente nada al respecto. Sabía que los neoterrícolas no se infectaban de la mayoría de los virus y bacterias que atacaban a los humanos, pero desde luego no eran invulnerables. Los únicos conocimientos de Jim sobre dolencias dónald se debían a lo poco que recordaba de algunos compañeros de trabajo neoterrícolas que había tenido. Les aquejaba con relativa frecuencia algo que ellos traducían como «la debilidad» y que, por lo que Jim había llegado a entender, era una enfermedad ligera similar al resfriado humano, aunque sin lagrimeo ni mocos. También podían sufrir intoxicaciones alimentarias y, a pesar de su mayor tamaño, se emborrachaban con más facilidad que los humanos, lo que le hacía suponer que eran más vulnerables que ellos a cualquier sustancia que ingiriesen. A veces tenían problemas con la queratina: grietas, excrecencias, decapaciones… Había médicos especializados en ello. Sin embargo, ignoraba si todos los jóvenes dónald recibían al nacer algún tipo de súper vacuna que los inmunizara de por vida contra otras enfermedades más serias, y aquel asunto era precisamente uno de los que con más frecuencia le quitaba el sueño.

—¿Y qué quieres que haga al respecto, Vidar? —preguntó con irritación—. No es como si pudiera llevarlo al pediatra, ¿sabes?

—No, no puedes… —convino el Ermitaño—. Por otro lado, esos sonidos que está empezando a emitir, y que cada vez son más sofisticados, podrían tratarse simplemente de… entrenamientos de su cuerpo para comenzar a hablar su idioma.

—Exacto —gruñó Jim—. Eso es justo lo que espero que sea.

—¿Y quién le va a enseñar dónald, Jim? ¿Tú?

—No necesita hablar dónald.

—No, ahora no necesita hablar dónald, eso está claro. Pero llegará un momento en que tal vez quiera conocer a otros miembros de su propia especie, ¿no te parece? Y entonces, ¿cómo se supone que va a comunicarse con ellos?

—Se apañará bien con el inglés —masculló Jim.

—Pues eso espero, porque cabe la posibilidad de que, si no lo aprende ahora, no consiga hablar dónald jamás. A lo mejor es una de esas cosas que solo pueden ser aprendidas durante la infancia.

Seth abandonó su zona de juegos y volvió a caminar hacia su padre, cuya cara comenzó a restregar con el pico.

—Mira, juraría que ahora mismo te está dando un beso —dijo Vidar—. No tiene labios, pero lo intenta. Los dónald expresan su cariño de otra manera, pero él no lo sabe porque sus únicos referentes somos nosotros, y nosotros le damos besos.

—¡Basta ya! —gritó Jim con rabia.

Seth, asustado ante la reacción de su padre, caminó hacia Vidar, se sentó sobre sus rodillas y comenzó a tironearle de la barba diciendo «oa oa».

—Jim —volvió a atacar Vidar, con voz suave para no sobresaltar al pequeño—. Seth no va a tener ni un solo compañero de juegos. ¿De verdad estás dispuesto a privarle de eso? La soledad ya sería mala para un niño humano, pero los dónald se crían en camadas de decenas de individuos. Están constantemente rodeados por los suyos. Es parte de la esencia de ser dónald.

Jim sintió que el labio inferior le empezaba a temblar. Jamás hubiera creído a Vidar capaz de semejante puñalada trapera. Estaba allí, sentado, dejando que Seth jugara con su barba y, a la vez, diciendo todas aquellas cosas horribles.

—Quieres que lo devuelva al nido, ¿verdad? ¡Serás cabrón! ¡Quieres que lo devuelva al nido!

Jim se levantó y comenzó a recorrer nerviosamente la estancia.

—Voy a coger mis cosas y las de Seth y nos iremos de aquí enseguida, maldito cabrón traicionero hijo de puta. ¿Vas a llamar a Garantía Social, eh? ¿Dónde están mis cosas? ¿Dónde está mi bolsa? Maldito cabrón hijo de la gran puta bastardo traicionero asesino de niños grandísimo comemierda…

Jim vio que Vidar se estaba dirigiendo hacia él muy despacio, con Seth en brazos, y pensó que iba a entregarle al niño, pero en vez de eso el Ermitaño le cruzó la cara de un guantazo.

—Perdona, Jim —le dijo inmediatamente—. Pero habías empezado a desvariar, te estabas poniendo histérico y Seth se estaba asustando.

Le señaló la silla de la que se había levantado unos segundos antes sin ser ni siquiera consciente de ello.

—Haz el favor de volver a poner ahí tu flaco y feo culo —exigió Vidar.

Jim obedeció y se sentó de nuevo. Se sentía confuso. Hacía un momento había querido abandonar la cabaña para siempre, con Seth, pero ya no sabía ni por qué ni a dónde tenía previsto ir. La mejilla izquierda le dolía.

Vidar depositó al niño de nuevo en el suelo, al lado de los tarugos con los que le gustaba jugar, y volvió junto a él.

—Jim, no pretendo que devuelvas a Seth al nido. Voy a ayudarte a acondicionar la cabaña que vimos para que puedas vivir en ella con tu hijo y os echaré una mano en todo lo que pueda. Pero eso no es suficiente para el niño. Seth no puede vivir escondido en un bosque con la única compañía de dos viejos tarados que ni siquiera son de su misma especie. Al principio pensé que teníamos un margen mayor de tiempo, pero está madurando tan rápidamente, Jim. La suya es una infancia acelerada y cualquier cosa que no hagamos ya podría tener efectos irreversibles. Necesita ayuda; necesitamos ayuda, y cuanto antes, mejor.

—¿Has dicho que no quieres que lo devuelva al nido? —preguntó Jim con recelo.

Vidar asintió con la cabeza.

—¡Allí lo tirarían al incinerador! —exclamó Jim.

—Bueno, no creo que llegaran a eso, la verdad. Pero es posible que no te dejaran volver a verlo nunca más, y a mí me parece una crueldad separar a un niño tan pequeño de su padre.

—Es mi hijo —dijo Jim con orgullo.

—Sí, es tu hijo, es tu hijo, y está claro que te quiere —admitió Vidar.

Jim sintió cómo le invadía una oleada de serenidad. Vidar estaba de su parte. Vidar los ayudaría. Vidar no quería que devolviera a Seth al nido, no quería que los separaran. Esperó a que su amigo le comunicara el plan de acción, pero este se había quedado como absorto contemplando a Seth.

—¿Entonces? —preguntó, expectante—. ¿Qué propones que hagamos?

Vidar suspiró.

—Quiero que me des tu permiso para hablar con alguien que conozco.

Jim lo miró arrugando la nariz:

—¿Con quién?

—Te prometo que no le diré dónde estáis ni os llevaré hasta él a menos que se comprometa a ayudarnos o, como mínimo, a no intervenir en ningún sentido —añadió Vidar.

—¿Por qué presiento que no va a gustarme nada lo que viene a continuación? —dijo Jim masajeándose la frente con las yemas de los dedos.

—¿Qué tal si antes de nada nos tomamos una copita? —propuso Vidar agarrando una botella de whisky y dos vasos.

—Vidar, coño, ya sabes que he dejado de beber.

—Es verdad —respondió, sirviéndose una única copa para él.

El Ermitaño paladeó el whisky y miró soñadoramente por la ventana durante unos instantes antes de volverse hacia Jim.

—Conozco a un dónald —dijo—. Me fío de él.

—¿Un dónald? ¿Quién? ¿Alguno de los que va por el Escarabajo?

Vidar negó con la cabeza con una expresión que a Jim le dio mala espina.

—Yo también conozco a ese dónald, ¿verdad?

Vidar asintió rápidamente mientras apuraba el resto de su whisky de un trago.

—Sí, pero no tan bien como yo. Es más: cuando sepas quién es, te va a entrar la risa floja.

Jim lo dudaba mucho.

—Una noche te hablé de él, Jim, hace no mucho tiempo. Salió por la tele una vez que estábamos en el Escarabajo.

Jim abrió mucho los ojos:

—¡No será…!

Vidar asintió:

—Sí. El dónald aquel que una vez me dio queso.

Oslo, 20 de marzo del 157.

Estimado Tom Andersen:

Nos ponemos en contacto contigo para comunicarte que a partir de pasado mañana dejarán de ser necesarios los servicios que venías realizando en la sede del Ministerio de Cultura Arcaica, debido a la reincorporación a su puesto habitual del funcionario al que estabas sustituyendo. Te agradecemos sinceramente el trabajo realizado en estos meses. En los próximos días volveremos a ponernos en contacto contigo para informarte de tu próximo destino. Te recordamos que tu sueldo y tus prestaciones ciudadanas, si los hubiere, se mantendrán intactos durante los días que permanezcas sin destino asignado.

Atentamente,

Max

El HT decidió apurar los plazos de forma que Max tuviera el mayor tiempo posible para familiarizarse con la pistola que le habían entregado, por lo que la «operación», como la llamaba Wilhem, quedó fijada para el miércoles siguiente, justo cuando se cumplían los siete días desde la última vez que él había escaneado su retina. Max jamás había utilizado un arma de fuego antes, ni siquiera una escopeta, porque su padre nunca lo llevó con él de caza cuando vivía en la aldea, y le sorprendió e impresionó sentir en la mano su peso, la frialdad del metal, la potencia perceptible con la que la bala salía propulsada por el cañón cuando apretaba el gatillo. Realizaron algunas prácticas de tiro en los bosques que rodeaban la ciudad, y la puntería de Max no era muy buena, aunque tampoco lo era la de ninguno de los acompañantes que le adjudicaron finalmente: una chica no mucho mayor que él y bastante guapa que se llamaba Sonia y que, nada más presentarlos, le preguntó con desprecio si él era «el follamascotas», y un tío moreno y curtido, fanático de la causa, llamado Scott: rondaría los treinta años y le dejó muy claro desde el primer momento que él era, por veteranía, quien estaba «al mando». Sin embargo, y aunque con alguna reticencia, acabó aceptando que fuera Max —«el chico», como decía cada vez que se refería a él— el que le «volara los sesos al pato».

Le aconsejaron que apuntara a la cabeza, porque la queratina no ofrecía ninguna protección contra un disparo a quemarropa, pero que si no lo veía claro disparara, como segunda opción, a la zona blanda del vientre. La sangre de los dónald no era roja, le recordaron, sino amarillenta, para que llegado el momento no lo pillara por sorpresa, como si existiera el riesgo de que en el momento de la huida él fuera a quedarse embobado mirando la hemorragia amarilla, dando al traste con todo el plan.

A Max le dio la impresión general de que estaban todos muy verdes, de que nadie, ni Wilhem ni ningún otro, estaba preparado para acometer ninguna acción de envergadura, como si fueran niños jugando a la guerra en vez de adultos que se disponían a atentar contra uno de los políticos más influyentes del Continente más importante del mundo. Se dijo que si los patos pudieran observarlos en secreto, con una cámara oculta, cloquearían con ganas en el Palacio Presidencial ante semejantes rivales, y no le extrañó ni lo más mínimo que a sus homólogos en Lyon los hubieran pescado en su totalidad a las pocas semanas de su primer atentado. Sin embargo, se cuidó mucho de compartir sus opiniones con nadie.

Leonardo y Miguel se marcharon el lunes a la zona prohibida. Max estaba persuadido de que no volvería a ver a su amigo nunca más y lo abrazó con fuerza y sin ningún pudor. Leonardo pareció sentirse un poco violento ante la duración de su abrazo y le dijo que todo iba a salir bien, que estuviera tranquilo, ya se verían a su vuelta. De Miguel se despidió de una forma más protocolaria. Le pareció que el íbero se le quedaba mirando de una manera extraña, como si quisiera advertirle de algo pero no supiera cómo, y los dos se observaron con intensidad durante un momento, pero se separaron sin decirse nada.

Sonia y Scott pasaron la noche del martes con Max y sus compañeros de piso porque la «acción» tendría lugar a primera hora de la mañana del miércoles. Lo hicieron a sugerencia de Wilhem y se suponía que iban a dedicar ese tiempo a confraternizar, familiarizarse los unos con los otros, repasar los planes. En la práctica, y dado que realmente no había muchos planes que repasar, se bebieron entre todos una botella de aquavit y luego Sonia acompañó a Erik a su habitación y Scott, Pavel y Konstantin se pusieron a jugar a las cartas apostándose los pocos fénix que tenían. Max se sentía atenazado por una angustia que le impedía hacer nada. Se encerró en su cuarto a fumar y le escribió una carta larguísima a Julie con la idea de mandársela por correo, pero después de pasarse varias horas redactándola con muchísimo esfuerzo la releyó con espíritu crítico y oyó las voces de su padre y de Pavel dentro su cabeza comentando burlonamente cada párrafo: «este es cursi, combina muy bien con tu letra de niñita», «en aquel ni siquiera se entiende qué hostias es lo que quieres decir», y señalando sonrojantes faltas de ortografía que sin duda estaban ahí pero él era incapaz de detectar. Acabó rompiendo la carta en mil trocitos diminutos para que nadie fuera capaz de reconstruirla jamás. Sí que le escribió una nota rápida a Erik; se la daría al día siguiente, justo antes de ir hacia la casa de Kahbey. Suponía que su amigo sería mucho más indulgente que Julie con sus faltas de ortografía y, de todas formas, una retahíla de instrucciones mal redactada nunca llegaría a ser tan lastimosa como una carta de amor mal escrita.

Scott, Sonia y Max abandonaron la vivienda a las 6.10 horas del 22 de marzo. Max abrazó a Erik y le pasó la nota con discreción indicándole que era muy importante que la leyera inmediatamente después de que se hubieran ido y que contaba con él para que lo ayudara con un asunto. Se despidió de Konstantin con un apretón de manos. Pavel y él se ignoraron mutuamente, como llevaban haciendo desde hacía un par de días, como si de repente se hubieran vuelto invisibles el uno para el otro.

Llegaron a la casa de Kahbey y Julie poco antes de las ocho. En los días previos habían estado discutiendo acerca de si deberían estar allí con antelación para reconocer el terreno y vigilar la vivienda, pero Scott, el «hombre al mando», acabó decidiendo que cualquier presencia inusual de personas rondando el edificio podría resultar sospechosa y que lo más sencillo y directo sería lo mejor: superar el escáner de retina, saludar al guardia de seguridad, subir hasta la tercera planta y llamar a la vivienda del consejero mientras Sonia vigilaba que nadie bajara desde la planta de arriba y Scott controlaba que nadie subiera desde la de abajo. En cuanto Kahbey abriera la puerta —porque siempre se encargaba él, el despacho en el que trabajaba estaba junto al recibidor y Julie pasaba de contestar al timbre a menos que estuviese esperando a alguien—, Max le dispararía a bocajarro con su pistola con silenciador, un solo tiro sería suficiente, y entonces volverían sobre sus pasos, se despedirían del vigilante de seguridad saludándole como si no hubiera ocurrido nada de particular y se ocultarían temporalmente en un piso franco, porque él no tardaría en estar fichado y a su antigua casa ya no podría volver.

Max acercó la cara al escáner, con el corazón a punto de salírsele por la boca, a las 8.03 horas. Le admiró la sangre fría de sus compañeros cuando pasaron frente al guardia de seguridad armado que estaba en el vestíbulo, un humano musculoso tan grande como un dónald que lo saludó animadamente al reconocerlo:

—¡Qué pasa, Max!

Habían decidido que subirían por las escaleras para evitar la incómoda espera, bajo la mirada del vigilante, que podría suponer utilizar el ascensor, así que se dirigieron resueltamente a los escalones de mármol. Max sintió que le temblaban las rodillas mientras subía los peldaños.

—Tranquilo, tranquilo —susurró Scott detrás de él.

Sus compañeros parecían completamente relajados, como si hicieran cosas como aquella todos los días. Max, sin embargo, se notaba sudoroso y tenía náuseas. Al llegar a la tercera planta, todos sacaron sus armas y Scott le dirigió una mirada desconfiada:

—Ahora te toca a ti, mientras nosotros aseguramos la escalera —murmuró—. ¿O prefieres que me encargue yo?

Max negó con la cabeza y se disponía a continuar cuando notó que el otro le aferraba el brazo:

—Si tengo que intervenir, no me va a temblar el pulso —le susurró atropelladamente.

Él sabía que aquello era más una advertencia que una amenaza. Había habido un acalorado debate acerca de la conveniencia o no de que fuera Max quien se encargase de disparar al consejero y Scott, concretamente, había advertido de que le preocupaba mucho lo que pudiera ocurrir si finalmente, por el motivo que fuera, no era Kahbey quien abría la puerta. Porque todos estaban de acuerdo, y Scott el primero, en que no había por qué cargarse a la mascota. Era la condición que había puesto «el chico» para propiciar aquella operación y todos lo respetarían, en la medida de lo posible. Pero mandaría huevos que, a la hora de la verdad, la vida de la zorra del pato acabara anteponiéndose al éxito de la acción. Y, llegado el momento, Scott estaba dispuesto a meterle una bala en la cabeza no ya a la mascota, sino a cualquiera que pusiera en peligro el pellejo de sus compañeros por dudas o remordimientos sobrevenidos. ¿Se había explicado con claridad?

—No tendrás que intervenir —replicó Max sintiendo la boca seca.

Comenzó a recorrer el ancho pasillo, que estaba tapizado con una alfombra de varios dedos de grosor, en dirección a la puerta del fondo. En ella había una placa dorada con dos nombres grabados que desde aquella distancia sus ojos todavía no podían distinguir, aunque él sabía perfectamente lo que ponía: «K. Orotroco/J. Brown». Avanzó hacia allí sintiendo que sus piernas eran de gelatina. Vio que Scott no permanecía junto a Sonia, como estaba inicialmente previsto, sino que caminaba unos pasos hasta situarse a medio camino entre los dos, en un punto desde el que podría acudir de unas pocas zancadas junto a cualquiera de ellos en caso de necesidad. Max se visualizó a sí mismo, empapado en sudor e incapaz de contener el temblor de sus manos, y pensó que, de haber estado en el lugar de Scott, probablemente habría hecho lo mismo.

Llegó a la puerta y llamó al timbre. En ese mismo instante oyó gritos a su espalda y un golpeteo seguido de un siseo: bombas de gas. Un disparo retumbó en el otro extremo del pasillo y el responsable no podía ser ninguno de sus compañeros, porque sus armas iban equipadas con silenciador. Pero no lograba distinguir nada porque el corredor se había llenado de un humo denso y negruzco que lo ahogaba y le dificultaba la visión. Dos humanos uniformados, con máscaras de gas y armas de gran calibre, se materializaron ante él. Max tiró su pistola e intentó levantar las manos para rendirse, pero de repente sintió que las paredes comenzaban a dar vueltas a su alrededor y el suelo se precipitaba hacia él. Sintió un fuerte golpe en la cabeza y todo se oscureció.

Erik:

Necesito que me hagas un fabor. Es muy importante. Había hecho un negocio con unos tíos que iban a entregarme una mercancía en el Hotel Central a partir de esta tarde y yo no voy a poder ir por este otro asunto que ha surjido, ya sabes. Tienes que estar allí cuanto antes, sal pitando en cuanto nos hallamos ido y ve tú solo. Regístrate en el hotel y ellos se pondrán en contacto contigo, no tienes que hacer absolutamente nada, son unos tíos legales. Pasa allí una o dos noches al menos y, si para entonces no ha aparecido nadie preguntando por mí, vuelbe a casa. En mi habitación hay una botella de cerveza vacía con 700 fénix. Con eso te llegará de sobra para pagar el hotel y el resto puedes fumártelo si quieres a mi salud. Espero que todo valla bien y nos veamos pronto. Te lo esplicaré todo entonces, tío.

Max

Connie

—No me puedo creer que se haya marchado sin ni siquiera despedirse —bufó Connie, y no por primera vez aquel día.

—Ya te he dicho que sí que vino —dijo Evige, tampoco por primera vez aquel día—. De hecho preguntó por ti, estuvimos un buen rato esperando a ver si aparecías, pero tú te habías ido a hacer no sé qué.

—Oh, siempre estás defendiéndolo —respondió Connie con exasperación—. Eso son excusas. Si de verdad hubiese querido decirme adiós, podría haber regresado en cualquier otro momento.

Aunque solo eran las doce, ambos estaban recogiendo porque iban a dedicar la tarde a escribir en casa, cada uno su propia tesis. Connie se alegraba de poder salir temprano. Acababan de ver una película, La muerte hueca, de Viraj Kaper, que no solo era mala sino que, además, le había revuelto las tripas. Ocurría lo mismo cada vez que veían un filme sobre la tercera: prácticamente todo lo que se llegó a hacer sobre ella fue basura propagandística de uno u otro bando que se complacía en recrear con la mayor crudeza posible todas las atrocidades que había perpetrado el enemigo. El Contacto, que supuso el fin de la industria cinematográfica, se produjo antes de que hubiera pasado el tiempo suficiente como para que algún cineasta pudiera juzgar la contienda con un mínimo de perspectiva.

Además, se sentía absurdamente deprimida por la marcha de aquel funcionario que primero le había parecido insoportable y después había empezado a gustarle un poco o que tal vez le había gustado un poco desde el principio y por eso le había parecido insoportable, porque ambas cosas solían ir irritantemente unidas en el exiguo historial de amores o, más bien, de desamores, de Connie.

—Lo que no entiendo es por qué te tomas tan mal su marcha cuando siempre lo has estado tratando a patadas —dejó caer Evige—. Ya sé que las relaciones humanas son complicadas y que los dónald somos incapaces de aprehender toda la hondura de los sentimientos que caben en vuestros pequeños y blandos cuerpos, pero…

Connie lo interrumpió sin miramientos:

—Primero: enhorabuena, pese a tus extrañas cuerdas vocales y a tu ausencia de labios has conseguido imprimir a esa frase una entonación de ironía casi perfecta (me dijiste que te avisara cuando lo consiguieras, ¿te acuerdas?). Y, segundo: ¿Que yo lo he tratado a patadas? La verdad es que ahora que lo pienso tú tienes la culpa de todo esto.

A Evige se le escapó un sonido imposible de reproducir para un ser humano que Connie dio por sentado que se trataba de un taco. Era curioso. Jamás se le había ocurrido que probablemente los neoterrícolas podían maldecir también en su propio idioma. Aunque, ahora que lo pensaba, los dónald no solían recurrir a palabras malsonantes cuando se expresaban en inglés.

—Sí —continuó Connie—, porque si tú no me hubieras llenado la cabeza de pájaros, yo no le hubiera dado tantas vueltas al tema y probablemente hoy ni siquiera me habría dado cuenta de que ese flacucho engreído había dejado de venir a trabajar.

Evige soltó la versión dónald de un suspiro y le dio a Connie unas palmaditas en la espalda. Ya habían guardado en carpetas todo lo que iban a necesitar para trabajar en sus casas por la tarde y habían cerrado con llave la puerta de su habitáculo.

—Anda, vamos bajando —dijo, conciliador—. No te preocupes demasiado, estoy seguro de que Tom se dejará caer por aquí cualquier día de estos y tendrás la oportunidad de confesarle tu amor. Como decía Charlie Allnut: «Nunca te rindas, ese es mi lema».

—¡Bah! —contestó Connie, a quien a veces le resultaba irritante la costumbre que había adquirido Evige de deslizar a la menor ocasión frases de las películas que habían visto juntos.

En la planta baja se había formado una cola de personas delante del nuevo sistema de seguridad que habían instalado a la entrada del edificio, y aquella multitud también molestó a Connie.

—¡Qué horror, Evige! Esta mañana tardé por lo menos diez minutos en entrar a trabajar. Mira, los dónald podéis pasar directamente mientras que a los humanos no nos queda otra que esperar. ¿Qué te dice eso?

—Eso me dice que tienes averiado tu reloj interno, porque yo estaba ahí y sé que apenas tardaste más de un par de minutos. Y además me recuerda que la única muerte que ha habido hasta el momento ha sido la de un dónald, a manos humanas.

Evige no acompañó sus palabras de gesto alguno, pero Connie creyó detectar un deje de displicencia en su discurso. Iba a replicar algo pero se detuvo de repente, porque acababa de vislumbrar la figura de Tom justo en el exterior del ministerio. Estaba caminando de un extremo al otro de la fachada, como si fuera un centinela, y tenía la actitud del que está esperando a alguien desde hace bastante tiempo. Connie aferró la manga de Evige y se quedó paralizada de horror, como si estuvieran delante de alguna horrible criatura y no de un excompañero de trabajo.

—¡Evige! —dijo, señalando hacia allí.

—¡Anda! —exclamó el neoterrícola—. Mira qué bien, hablando del rey de Roma. Así podrás enmendar en un momentito todos tus errores del pasado.

—Yo no salgo —dijo Connie sintiendo la boca seca y el corazón palpitándole a toda velocidad—. Estará esperando a alguna otra persona. Será violento para los dos. No quiero llevarme un chasco. Voy a volver arriba.

Pero se sintió empujada hacia la salida sin ningún miramiento por el dónald, que durante todo el proceso estuvo mascullando algo acerca de cierta «mujer insufrible». Fueron hacia Tom, que no parecía Tom porque llevaba ropa de calle en lugar del feo uniforme azul y que, pensaba ahora Connie, quizá sí tuviera algunos motivos para tenérselo creído, después de todo.

—¡Hombre! —exclamó alegremente al verlos llegar. Estaba comiéndose una bolsa de panchitos—. Evige me comentó que hoy ibais a salir temprano y pensé que podría comer con mi chica y mi dónald favoritos.

—Yo no puedo —dijo Evige con su acento átono—. Tengo que irme pitando a casa; me he dejado un guiso puesto al fuego.

Tom se volvió hacia Connie con unos ojos que, más que posarse sobre ella, la envolvieron, como si su mirada fuera un líquido denso, cálido y dorado que se derramase a su alrededor. La invadió el pánico. No llevaba la ropa adecuada. Ni el peinado adecuado. Tampoco tenía el cuerpo ni la cara adecuados.

—Me encantaría. Pero tengo que darle de comer a Hicks —dijo sin pensar.

Tom se acercó a ella mirándola con incredulidad.

—¿Me estás vacilando? —preguntó.

Tom cruzó una mirada con Evige, que le hizo el equivalente dónald a encogerse de hombros, y respiró hondo. Connie se fijó en que se le habían dilatado las fosas nasales, como si estuviera muy enfadado o todo aquello fuera más de lo que él podía soportar.

—A ver, Connie, ¿qué es eso de que te tienes que ir a darle de comer al gato? —le preguntó, haciendo un esfuerzo evidente por mantener la voz en un tono y un volumen educados—. ¿Qué clase de excusa cutre es esa?

Ella señaló a Evige con un dedo acusador:

—¡Tampoco él se ha dejado un guiso al fuego! —exclamó estúpidamente, lo que hizo aparecer en la cara de Tom una sonrisa fugaz que, durante unos instantes, lo iluminó todo.

—Ya lo sé, tontuela. Él solo quiere quitarse de en medio para que podamos salir los dos juntos algún día de una maldita vez.

Connie lo miró, atónita, pero no dijo nada mientras Tom se quitaba las gafas para masajearse el puente de la nariz:

—Ya que, con todo lo lista que eres, nunca te enteras de nada, no tengo más remedio que romper la magia del cortejo, como lo llama Evige, e ir a las claras: me gustaría que saliéramos algún día juntos para conocernos mejor porque me pareces una mujer atractiva e interesante. Además, he notado que a ti se te caen las bragas cada vez que me ves, cosa que tampoco es que me pase continuamente. Así que venga, vámonos juntos a tomar algo y cuéntame cosas sobre cinematografía arcaica, que es un tema que siempre me ha interesado bastante.

—¿Cómo? —dijo Connie, debatiéndose entre la euforia que sentía por haber sido calificada de «mujer atractiva e interesante» y la indignación por aquel comentario acerca de sus bragas.

—¡Tom! ¡Hombre! —le reprochó Evige.

—Y no me parece que tengas ojos de besugo —se apresuró a añadir Tom, quizá porque había malinterpretado la exclamación del dónald—. No sé quién te habrá metido esa idea tan ridícula en la cabeza, tienes los ojos azules y grandes, molan.

Sacó un cacahuete de la bolsa y se lo lanzó a la boca con bastante habilidad, aunque Connie apenas apreció aquel alarde de agilidad porque en aquellos momentos estaba volviendo la cara lentamente hacia Evige. Se sentía inmutada de ira.

—¡Evige! —le gritó al dónald, con la voz temblando de indignación.

Se sentía traicionada, herida, ridiculizada.

—Yo tengo que irme —contestó cobardemente Evige, alejándose a toda velocidad por la acera—. ¡Ya hablaremos mañana!

Tom le acercó a Connie la bolsa de cacahuetes:

—¿Quieres?

La jungla en peligro

Dir. W. Steelman. Con: R. Plath, A. Vronsky, M. Goigao.

La cineasta Wendy Steelman, que ya dejó boquiabierto al público con su deslumbrante Volcán rojo, lo ha vuelto a hacer. La jungla en peligro es una trepidante historia de amor, solidaridad y ecología en la que un hombre, una mujer y un dónald unen sus fuerzas para salvar la selva amazónica de una peligrosa plaga diseñada durante la tercera guerra mundial que se acaba de reactivar por misteriosos motivos. No tardarán en descubrir que el origen de la amenaza es aún más oscuro de lo que pensaban y que el precio que tendrán que pagar para detenerla será más alto de lo que nadie podría llegar a suponer jamás…

Salas: Allen, Bekkestua.

Cartelera del diario Global.

Primer semestre del 157

Evige

Evige no se alejó demasiado del ministerio. En cuanto se dio cuenta de que Connie no lo estaba siguiendo se detuvo en la penumbra de un soportal y se quedó allí, observando medio oculto a aquellos dos humanos chiflados, para no perderse el desenlace de la historia que él mismo había echado a rodar. Tal vez, pensaba ahora, se había pasado cuando le recomendó a Tom que se dejara de excusas e indirectas y fuera directamente al grano, porque Connie parecía tener una especie de cortocircuito cerebral que le hacía interpretarlo todo de manera desfavorable. Y, desde luego, no debería haberle contado la historia de los ojos de besugo —precisamente él, que había estudiado hasta qué punto podían llegar a sufrir los humanos adultos con las cosas que les habían ocurrido en su infancia—, pero en su momento pensó que esa era la mejor manera de hacer comprender a Tom que toda aquella pátina de antipatía y desdén no era más que un camuflaje para ocultar una enorme y variada colección de complejos. Ahora, se temía Evige, tendría que aguantar a Connie reprochándole aquella indiscreción durante el resto de su vida. Pero se dijo, observándolos a los dos con los ojos como rendijas, que tal vez aquel experimento —si es que se podía llamar experimento a aquella cosa tan sencilla: apretar algunas cuerdas aquí y allá para desencadenar algo que ya estaba ahí— acabaría mereciendo la pena.

Vio que Connie le había tirado la bolsa de cacahuetes de un manotazo, desparramando todos los panchitos por el suelo. Evige movió lentamente la cabeza: ¿Cómo demonios, para empezar, podía habérsele ocurrido a Tom ir a buscar a su amada comiendo cacahuetes? Aunque desde su posición no podía escuchar lo que estaban diciendo, su lenguaje corporal no le dejó ninguna duda de que estaban discutiendo: apretaban los puños con ira, gesticulaban mucho. En un momento dado Connie le dio la espalda y echó a andar con paso firme alejándose de Tom, pero este la agarró por el brazo para detenerla: bien, bien.

Connie se apoyó en la pared con los brazos cruzados, un gesto de rechazo o defensa que Evige sabía que no era buena señal, pero Tom estaba hablando con ella ahora en un tono más apacible, aparentemente, y además había colocado una mano contra la pared, junto a la cara de Connie, como si la quisiera acorralar: era perseverante, este Tom, y habilidoso con el lenguaje no verbal, un campo que obviamente dominaba mucho mejor que el de las palabras. Connie tenía razón cuando antes le había acusado de ponerse siempre de parte de Tom. Era verdad, a Evige le resultaba simpático, quería que el humano se llevara el gato al agua. Y ahora mismo empezaba a pensar que lo iba a conseguir, porque vio que Tom cada vez estaba más cerca de Connie y que con la mano que no tenía apoyada en la pared le estaba acariciando la cara, o tal vez el pelo, mientras la humana se dejaba hacer. Entonces Tom hizo su movimiento final y la besó en los labios, y a Evige le encantó ver aquello que tal vez, aunque tal vez no, era el primer beso de Connie, porque no solo le pareció hermoso y conmovedor, sino que además le provocó algo que no esperaba sentir: un sentimiento de transcendencia, de posibilidades infinitas que se acababan de abrir, como si estuviera observando al microscopio la creación de un universo nuevo.

Evige se sintió orgulloso. Se arrogó todo el mérito de lo que acababa de suceder y se dijo: «No está mal para un recién licenciado en Etología Humana». Dejó a Connie y a Tom besándose en la acera como dos adolescentes, porque era inusual ver a dos humanos de su edad comportándose de aquel modo en plena calle, y reemprendió, muy ufano, el camino a casa.

Apenas había dado un par de zancadas cuando escuchó la explosión. Un estruendo que hizo que le diera un vuelco el corazón, le dañó los oídos y activó en él la urgencia primaria de esconderse como un conejo, así que se precipitó sin ni siquiera ser consciente de ello detrás de un contenedor de basura. Una enorme nube blanca de polvo rodeaba el ministerio. Algunas personas emergieron de ella tambaleándose, con la cara, el pelo y las ropas cubiertas de blanco, como los zombis de esas películas que a Connie no le gustaban nada, porque ella —como repetía siempre con cierto aire retador que a Evige le hacía mucha gracia, como si hubiera algo revolucionario o provocador en esa predilección suya— era más bien de comedia romántica. El dónald se quedó paralizado; debía introducirse en aquella nube de polvo que ya estaba empezando a disiparse y ayudar a rescatar a los heridos, porque estaba seguro de que los habría, pero no conseguía que sus músculos le respondieran y, además, se sintió atenazado por una angustia helada cuando se dio cuenta de que ya había dejado de salir gente de la zona de la explosión, y que ninguno de ellos eran Tom y Connie.

[…] El exilio, la pena máxima contemplada en nuestro Código penal, hunde sus raíces en la cultura donaldoide. En el planeta de origen de los antepasados de los dónald, donde la colectividad, la unión, el grupo, era más importante que ninguna otra cosa, el exilio fue siempre el castigo más extremo para aquellos individuos que manifestaban un comportamiento disruptivo y se mostraban incapaces de vivir en sociedad. El exilio fue también un castigo utilizado por los humanos en los albores de su civilización, aunque en los años anteriores a Cero las penas máximas más extendidas eran, dependiendo de la provincia, la muerte a manos del Gobierno o la privación prolongada, o de por vida, de la libertad. […]

Los filósofos han debatido mucho sobre la dicotomía exilio/pena de muerte, puesto que en la actualidad ambos conceptos están unidos indisolublemente. Para muchos, el exilio no es más que una pena de muerte a cámara lenta, puesto que un humano sin herramientas, equipo ni alimentos en un entorno hostil está condenado a morir más pronto que tarde. En ese sentido, se trataría de una versión aún más cruel que la pena de muerte clásica que aplicaban los humanos. Otros, sin embargo, consideran inconcebible la idea de que el Estado se manche las manos ejecutando a sus propios criminales y afirman además que el exilio otorga al reo una esperanza de supervivencia o, al menos, el consuelo de morir luchando y en libertad, algo de lo que carecía el sistema de la antigua civilización humana. Un sector lleva su argumentación más allá y afirma que la esperanza de supervivencia del reo podría incluso no ser infundada: ¿Acaso no entra dentro de lo factible, aunque sea poco probable, que un humano inteligente consiga apañárselas para sobrevivir, construir un refugio contra las inclemencias, mantener a raya a las fieras, obtener comida? De ser cierta esta teoría, actualmente podrían existir colonias de delincuentes viviendo como náufragos en numerosas islas e islotes de nuestros océanos. Pero, incluso aunque así fuera, ¿qué mal supondría eso para la sociedad? ¿Acaso es el exilio un acto de venganza, en lugar de una medida de protección? […]

El Código penal: Una mirada filosófica,

Stein Gorodisher (Ed. Continente, año 132)

Pilar

El día que Pilar fue al hospital a recoger los resultados de sus pruebas llevaba 48 horas sin ver a Miguel y estaba convencida de que no había nadie en el mundo que se sintiera más solo que ella. En realidad era absurdo tomarse la molestia de ir hasta la clínica, porque ya había tomado una decisión: le había hecho una promesa a Miguel, que no sacrificaría a su familia para salvarse ella, y estaba dispuesta a cumplirla aunque le costase la vida. Su hermano, no obstante, le había hecho jurar que iría al menos a escuchar el diagnóstico («el veredicto», como lo había llamado él) y que no tomaría ninguna decisión hasta después de aquello.

Miguel había intentado por todos los medios posponer lo que sea que tenía que hacer con Leonardo para poder haber estado aquel día con ella, pero por lo visto le había resultado imposible. Ella intentó sonsacarle a dónde iba y durante cuánto tiempo, pero él le dijo que no podía contarle nada y que, «pasara lo que pasase», tendría noticias suyas en unos días. «Pero ¿y si te ocurre algo?», había preguntado Pilar con lágrimas en los ojos. «Tendrás noticias mías, te lo juro», insistió él, abrazándola con fuerza. Antes de separarse definitivamente, Miguel le dio 5000 fénix en efectivo y la instó a que se mantuviera alejada durante un tiempo de los ministerios y edificios oficiales, porque acababa de enterarse de que había una célula preparando un golpe inminente, aunque no conocía demasiados detalles sobre el tema. Además le dijo cuatro palabras —«Te quiero mucho, Piluquilla»— que le encogieron el corazón porque le indicaron que, fuera lo que fuera aquello que Miguel iba a hacer con Leonardo, su hermano no las tenía todas consigo.

Pilar no tuvo que esperar demasiado tiempo en el hospital antes de que el doctor Norca la llamara a su despacho. El dónald la recibió de pie, le estrechó la mano —aquel tacto como de corcho cálido le dio grima— y la invitó a sentarse. Le pareció más amable que en su anterior visita, aunque su cara estriada de color marfil, partida en dos por la línea de esmalte vertical, no le dio absolutamente ninguna pista sobre las noticias que iba a recibir.

—¿Qué tal te encuentras? —le preguntó el médico.

—Bien —dijo ella.

Él la miró a los ojos durante un momento que se le hizo eterno. Tenía su historial encima de la mesa, pero no lo abrió.

—Me temo que las noticias no son buenas, Hoffman —dijo al fin.

Pilar apretó los dientes.

—La enfermedad está demasiado avanzada. No hay nada que podamos hacer.

Pilar asintió. En cierto modo, era mejor así.

—¿Cuánto tiempo me queda? —preguntó.

Norca hizo un gesto de negación.

—Un año, siempre que el virus continúe confinado en el sistema digestivo. Podría llegar a ser algo más.

Pilar se sintió tremendamente orgullosa de estar aguantando el tipo sin llorar delante de aquel pato a quien sin duda le traía sin cuidado si ella vivía o no.

—Bueno, pues entonces… —dijo, incorporándose de la silla.

—Podemos ofrecerte medicamentos para los síntomas —propuso Norca—. Lo único positivo de esta enfermedad, con los medios de los que disponemos hoy en día, es que la calidad de vida del paciente es muy buena hasta el final.

—Eso ya me lo había dicho mi médico de Iberia —contestó Pilar, que ya se había puesto en pie.

El dónald se levantó también, para acompañarla hasta la puerta.

—Hoffman…, no obstante lo dicho, realmente agradeceríamos cualquier información que nos pudieras proporcionar sobre la actividad de los Hijos de la Tierra en Iberia.

—Lo siento, ya te dije el otro día que yo no sabía nada sobre ese tema.

Norca separó los brazos en un ademán que Pilar, poco acostumbrada a tratar con neoterrícolas, no supo interpretar. Le impresionó la envergadura de aquel ser.

—En realidad lo que diste a entender era que no estabas segura —la corrigió Norca—. Pensé que quizás habrías recordado algo durante este tiempo. Nosotros estamos jugando limpio contigo, Hoffman, no queremos engatusarte con ningún tratamiento inexistente. Pero hay vidas en juego.

Pilar le dedicó una sonrisa amarga.

—Sí, como la mía —dijo—. Buenos días.

Abandonó el hospital sintiéndose vacía y sin propósito. Así que no había esperanza. Había hecho todo aquel viaje para nada y ahora estaba en una ciudad extraña sin nadie a quien recurrir salvo Miguel, si es que volvía, cuando volviera. El dinero que le había dado su hermano, bien administrado, tal vez podría llegar a bastarle para el escaso tiempo que le quedaba. Era lo único bueno, suponía, de tener una esperanza de vida tan corta, se dijo, esbozando una sonrisa sardónica. Pero los medicamentos paliativos de Gabino no iban a durarle para siempre. Podía volver a Iberia, decir que se lo había pasado muy bien con su amiga en Toulouse, recuperar su trabajo y su familia, retomar el contacto con sus amigos. Y entonces recordó el tipo de persona en el que se había convertido Manuel, visualizó a sus padres brindando con cava para celebrar el atentado de Lyon, y pensó que no: tampoco era aquello lo que ella deseaba. Se quedaría aquí, en Oslo, todo lo que pudiera, a la espera de que su hermano regresara. Después ya decidiría lo que hacía. Miguel siempre regresaba. «Tendrás noticias mías», le había prometido antes de irse.

Pilar no había caminado más de un kilómetro en dirección a su hotel cuando oyó un estruendo no demasiado lejano. Una columna de humo se elevó hacia el cielo unas manzanas más allá. Escuchó un sonido distante de alarmas, gritos y chillidos. «Están preparando un golpe contra un edificio del Gobierno», le había dicho su hermano. Pilar corrió hacia allí como si le fuera la vida en ello. Se dio cuenta de que había muy pocas personas que, como ella, se dirigieran a toda prisa hacia el origen de la explosión: la mayoría huían justo en dirección contraria.

Llegó al lugar del suceso antes que ningún vehículo de emergencias, aunque las sirenas de las ambulancias, los bomberos y los coches patrulla ya se oían cercanas, aproximándose a toda velocidad. La acera estaba cubierta de cascotes, había una farola obscenamente atravesada en la calzada, el agua manaba alegremente de una boca de incendios, como si fuera una fuentecilla. Había sangre, algunas personas lloraban, vio al menos un cuerpo sin vida tumbado boca abajo en la acera.

—¿En qué puedo ayudar? —le preguntó Pilar a un hombre alto que estaba sosteniendo a una mujer negra con la cara cubierta de sangre.

Él se disponía a contestar cuando se vio interrumpido por la llegada de la Policía, que los obligó a «desalojar el área», y del personal de varias ambulancias que, sin duda, harían aquel trabajo mucho mejor que ellos.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó entonces al desconocido.

Este parecía encontrarse muy entero antes, pero ahora se estaba tapando la boca con las manos como si estuviera conmocionado. La miró con los ojos muy abiertos:

—No sé… Una explosión… Yo estaba justo aquí al lado… Hay un hombre y una mujer muertos…

—¿Qué edificio es ese? —preguntó Pilar—. Es un ministerio, ¿verdad?

—Sí, es un ministerio. Cultura Arcaica.

Pilar dio media vuelta y se alejó sin despedirse. No reemprendió el camino hacia el hotel, sino que volvió sobre sus pasos. Iba al hospital. Ella le había jurado a Miguel que jamás vendería a su familia a cambio de un tratamiento, pero ese no sería ya el caso. Iba a delatar a su familia a cambio de nada.

Atención: por motivos ajenos a la Compañía de Transportes de Oslo, los tranvías 30, 17 y 32 han sido temporalmente suspendidos y los autobuses 119, 120 y 124 sufrirán desvíos a su paso por las calles Takashi Murakami, Claes Oldenburg, El Greco y aledañas. Más información en breve.

Mensajes informativos en las paradas de transporte público de Oslo (22/03/157)

Vidar

Veinte días con sus veinte noches tuvo que pasar Vidar en Kolsas antes de que apareciera el dónald negro. Se llevó al risco un saco de dormir y algunas provisiones y se quedó allí a montar guardia. Jim y Seth lo visitaban cada dos o tres días, al filo del mediodía, para llevarle agua y comida. Vidar comenzó a temer que su silencioso amigo no iba a volver nunca más cuando una mañana, justo antes del amanecer, vio llegar aquel cuerpo negro y duro como el de una hormiga.

Ambos se saludaron, como siempre, con un ademán. Todavía no había salido el sol, aunque ya no era de noche tampoco. La temperatura era agradablemente fresca, se oía el canto madrugador de los pájaros y Vidar tuvo la decencia de no hablar cuando, al coronar el risco, Radu bebió un trago largo de agua de su cantimplora y miró satisfecho, con los brazos en jarras, a su alrededor. Ni cuando el cielo comenzó a pintarse de rosa por el este y las nubes se tiñeron de un amarillo sobrenatural que se reflejaba en el mar y el paisaje empezó a parecer una alucinación. Vidar ni siquiera abrió la boca después, cuando ya había amanecido del todo y Radu le ofreció flatbrod y algunas larvas que guardaba en un envase y él correspondió con unas tajadas de carne curada de ciervo. Unos sorbos de aquavit que llevaba en su petaca los ayudaron a bajar la comida. Solo entonces, cuando ambos habían terminado de desayunar y miraban hacia lo lejos con esa perezosa relajación que invade al cuerpo mientras hace la digestión en buena compañía, se atrevió el Ermitaño a romper el pacto no escrito que llevaban años respetando.

—Me llamo Vidar —le dijo, ofreciéndole la mano como si los acabaran de presentar.

El dónald le dirigió una mirada que, procediendo de un neoterrícola, podría significar cualquier cosa, pero que Vidar estaba seguro de que en este caso reflejaba estupefacción pura y dura.

—Sé que tú eres Radu, uno de los consejeros de confianza de Alper —continuó Vidar, con la mano aún extendida—. Me enteré hace poco, te vi un día en la televisión —añadió en tono de disculpa.

Radu acercó lentamente una mano de tres dedos a la suya y se la estrechó, aunque continuó sin decir nada.

—Siento mucho estar estropeándolo todo —siguió el Ermitaño—. Odio el parloteo, y estoy seguro de que tú también. Pero necesito pedirte un favor.

—Un favor —repitió Radu, y él hubiera jurado que era capaz de ver la desilusión en los ojos negros del neoterrícola.

—No es para mí. Es para un amigo. Y para su hijo.

Radu le preguntó con dureza, sin apartar la vista del fiordo:

—¿De qué se trata?

—Antes de decírtelo necesito que me prometas que, si al final decides no ayudarnos, los dejarás en paz y no intervendrás en ningún sentido.

—¿Por qué iba a prometerte tal cosa? —replicó Radu, con un brazo cruzado sobre el pecho para expresar su recelo.

—Porque somos amigos —contestó Vidar, como si estuviera explicando una obviedad.

Pasaron unos segundos antes de que el dónald preguntara con sequedad:

—¿Es algo relacionado con el HT?

—¿Qué es el acheté? —replicó Vidar sinceramente desconcertado, lo que empujó al dónald a emitir un castañeteo prácticamente imperceptible.

—¿Es algo ilegal? Soy un miembro del Gobierno. No encubriré nada ilegal.

—Ilegal… —dudó Vidar—. Se han producido algunas ilegalidades, me temo, probablemente. Pero me apostaría algo a que la… situación actual no está tipificada en nuestro Código penal. Así que, técnicamente…

—Olvídalo —lo cortó Radu levantándose de la roca—. No quiero saber nada más.

Vidar se incorporó también mientras el dónald comenzaba a guardar sus cosas en la mochila para emprender el descenso.

—Radu —insistió Vidar—. Espero que no me hayas malinterpretado. El favor que quería pedirte no tiene nada que ver con tu posición en el gobierno. Hubiera acudido a ti independientemente de tu profesión.

—¿Ah, sí? —le dijo el dónald con su acento monocorde, pero cruzándose de nuevo el brazo sobre el pecho para escenificar su recelo—. Debes de tener muy pocos amigos para que te hayas visto obligado a recurrir a un tipo con el que nunca habías cruzado ni una palabra y al que no ves más de tres o cuatro veces al año. ¿Y encima me dices que el hecho de que yo sea consejero de Alper es lo de menos, pura casualidad? Olvídalo, Vidar, en serio. Deja de insultar a mi inteligencia si no quieres estropearlo aún más.

—Tengo pocos amigos, es cierto —insistió Vidar—. ¡Como que me vine a vivir al bosque para poder estar solo! Pero lo importante es que, de todos ellos, tú eres el único dónald. Por eso he acudido a ti, porque solo un dónald puede ayudarme.

Radu soltó un bufido y comenzó el descenso, seguido de cerca por el Ermitaño.

—¿Necesitas a un dónald para ayudar a un padre y su hijo? ¿Qué clase de insensatez es esa? —dijo Radu sin volverse a mirarlo ni aminorar el paso. Sus pezuñas eran más adecuadas para aquel terreno que las botas de montaña de Vidar y este conseguía seguirle el ritmo a duras penas, únicamente gracias a que conocía aquella zona como la palma de su mano. Si mantenía aquella velocidad durante mucho rato, el neoterrícola no tardaría en dejarlo atrás.

—¡Es que uno de ellos es un dónald también! —exclamó Vidar con desesperación, sin saber qué otra cosa podría decir para retenerlo.

Su frase hizo que Radu se detuviera en seco.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó lentamente—. Los dónald no tenemos ni padres ni hijos.

El neoterrícola se había vuelto y tenía clavados sus ojos en él. Vidar no había reparado hasta aquel momento en el tamaño y la fuerza de aquel dónald, en la fiereza que desprendía. Él mismo era bastante fornido, pero pensó que Radu podría reducirlo fácilmente si se lo propusiera.

—Este dónald sí que tiene padre —musitó débilmente, a sabiendas de que tal vez fuera un error revelarle tanta información, pero sin ver ninguna alternativa.

***

Radu obligó a Vidar a conducirlo de inmediato a su cabaña para conocer a la cría de dónald y se negó en redondo a prometerle que les guardaría el secreto, ni mucho menos que los ayudaría. Vidar sabía que Radu estaba muy enfadado: su lenguaje corporal era absolutamente inequívoco. Atravesaban el bosque a toda velocidad: Vidar guiando y el dónald detrás, soltando de vez en cuando algún improperio.

—¿Cómo demonios consiguió raptar a la cría? —preguntó Radu por enésima vez.

—No raptó a ninguna cría —insistió Vidar—. Solo cogió un huevo que iba a ser destinado al incinerador. Eso es lo que hacéis con ellos cuando tenéis demasiados, ¿no?

—¿Estás cuestionando nuestro sistema reproductivo? —inquirió Radu, con toda la fiereza que un dónald era capaz de imprimir a sus palabras en inglés.

El humano negó con la cabeza enfáticamente y el neoterrícola continuó:

—Eso que dices es del todo imposible. Los huevos requieren unas condiciones concretas de calor y humedad para salir adelante. Y, tras la eclosión, las crías necesitan la compañía de su camada. Un dónald recién nacido que se encuentre solo puede llegar a dejarse morir de tristeza si no tiene compañía, incluso aunque disponga de comida en abundancia; se han hecho estudios sobre el tema.

—¿Habéis hecho estudios sobre eso? —preguntó Vidar, estupefacto—. ¿En serio?

—¡DÉJALO YA! —gritó el dónald, fuera de sí.

Vidar se mantuvo callado durante un buen trecho, para darle a Radu tiempo de que se calmara, antes de volver a abrir la boca. Estaban ya muy cerca de su cabaña y quería hablarle un poco sobre las peculiaridades de Jim.

—Radu… Mi amigo tiene una teoría un poco delirante sobre cómo llegó el huevo a su poder.

—No me digas —bufó el dónald.

—Él dice que el huevo lo llamó, de alguna manera. Siente que hubo una especie de conspiración cósmica para conducirlo hasta allí. Él perdió un hijo, hace tiempo, y cree que ese hijo ha vuelto ahora a él, reencarnado en dónald.

—Por favor, Vidar. Dime que tú no te crees esa pamplina. Detestaría la idea de haberme pasado años confraternizando con un imbécil sin sospecharlo siquiera.

—Bueno, yo no creo que el Seth dónald sea la reencarnación del Seth humano…

—¡Oh, por favor!

—…pero sí creo que ha tenido que ocurrir algo extraordinario para llegar a esta situación.

—Sí, esa es una característica muy vuestra, detectar siempre la parte extraordinaria, por no decir sobrenatural, de las cosas —dijo Radu. ¿Con desprecio? Su tono de voz no dejó traslucir nada en ese sentido—. Está en vuestra naturaleza, supongo. Necesitáis encontrar patrones en las cosas y recurrís al pensamiento mágico para rellenar los huecos que os faltan. Tenéis a vuestras espaldas siglos y siglos de religión, espiritismo y supersticiones varias. Nuestro trabajo nos cuesta mantener a raya a los iluminados y mesías que hoy en día continúan surgiendo de vez en cuando.

—El caso, Radu… Mira, ahí está mi cabaña. Escúchame antes un momento, por favor.

El dónald se detuvo y lo miró con atención, aunque su lenguaje corporal manifestaba impaciencia.

—El caso es que, independientemente de las circunstancias que los hayan conducido a esta situación, Jim es ahora el padre de Seth. Yo lo creo así, pero lo importante en este caso es que ellos dos lo creen así también. Por favor, decidas lo que decidas, al menos ten eso en mente cuando entres en casa.

Vidar tuvo que correr para seguir el paso de las zancadas de Radu en el tramo final, mientras este se dirigía a toda velocidad hacia la pequeña cabaña. Salía humo de la chimenea y a través de las ventanas se veía ya la estancia principal, pulcra y recogida.

Cuando abrieron la puerta les llegó el aroma de un guiso que se cocinaba lentamente al fuego. Jim y Seth estaban sentados a la mesa. Seth tenía delante de él un plato con aquella pasta de insectos que le preparaba su padre. Llevaba una servilleta atada al cuello, a modo de babero.

Jim estaba a su lado, intentando enseñarle a usar la cuchara, animándole a que comiera más. Aquella escena hizo que Radu se quedara paralizado en el umbral. Vidar se apresuró a echarlo a un lado para entrar en casa, hacer las presentaciones e intentar imprimir un aire de normalidad a todo aquello.

—Mira, Jim, este es mi amigo Radu —dijo—. Radu, estos son Seth y Jim.

Jim se levantó y le tendió la mano al dónald, pero este lo ignoró y corrió hacia la cría. Comenzó a emitir unos chasquidos, chirridos y tableteos que hicieron que Seth lo mirara con aire divertido. El niño, por toda respuesta, alargó la mano y le sujetó el pico con los tres dedos.

—¡No habla! —exclamó Radu sorprendido.

—Seth, dile hola a este señor —dijo Jim.

—Oa —dijo Seth.

—Solo sabe inglés —intervino Vidar—. Es uno de los motivos por los que necesitamos la ayuda de un dónald. No nos parece sano que un neoterrícola sea incapaz de expresarse en su propia lengua.

—¿Qué edad tiene? —preguntó Radu mirando atónito a Seth mientras este golpeaba la mesa con la cuchara como si estuviera tocando un tambor.

—El día 27 cumplirá cuatro meses —dijo Jim con un deje de orgullo.

—¿Exactamente el día 27? —preguntó Radu con el brazo cruzado sobre el pecho—. ¿Y cómo lo sabes? ¿Acaso estabas tú delante cuando nació?

—Sí. Bueno, yo estaba dormido. Nació de madrugada.

Radu intentó coger a la cría para examinarla mejor, pero Seth se rebeló, comenzó a patalear y manotear e incluso le lanzó un par de picotazos instintivos. A Vidar nunca se le había ocurrido que los dónald pudieran utilizar el pico como arma.

—Eh, Seth, no pasa nada —dijo Jim acercándose para levantarlo él mismo de la silla, sobre la que habían colocado una almohada para que el niño pudiera llegar hasta la mesa. Seth no opuso ninguna resistencia a que lo cogiera su padre—. Perdona —añadió, dirigiéndose a Radu—. Es tímido con los desconocidos. Bueno, debe de serlo, quiero decir, porque la verdad es que eres el primer desconocido que se echa a la cara, je, je.

Jim puso a Seth en el suelo, algo que a este no le hizo excesiva gracia. Señaló su plato con un gesto imperioso y exigió:

—Uré.

—Sí, sí, puré, toma otra cucharadita, mi niño guapo —dijo Jim, dándole un poco más de la pasta de insecto.

—Lo estás mimando demasiado —murmuró Vidar sin poder contenerse.

—¿Durante cuánto tiempo estuviste cuidando del huevo? —preguntó Radu con desconfianza.

—Alrededor de un mes. Él vino a mí, ¿sabes?

—Sí, algo de eso me han contado —contestó el dónald con impaciencia y desagrado—. ¿Cómo pudiste mantener al huevo con vida durante tanto tiempo?

—Le construí una cuna con un iglú para que mantuviera la humedad —explicó Jim dándole otra cucharada a Seth—. La tengo ahí, ven que te la enseñe.

Radu parpadeó muy rápidamente, con sorpresa, cuando vio la sencilla pero efectiva estructura que había fabricado Jim.

—Es que Jim es arquitecto —explicó Vidar—. Aunque últimamente trabajaba como limpiador.

—¿Qué? —preguntó Radu sin prestar demasiada atención; sus ojos seguían fijos en el iglú de alambre y plástico.

—Ya no soy limpiador tampoco —intervino Jim—. No me quedó otra que dejarlo porque era demasiado trabajo cuidar a un bebé yo solo. Los primeros días tenía que estar continuamente hirviendo agua para mantener a Seth calentito e hidratado.

—¿Te queda un poco de ese aquavit? —le preguntó el neoterrícola a Vidar.

Este le tendió su petaca para que bebiera a morro, ya que no tenía en la cabaña ningún vaso con boquilla que Radu pudiera utilizar.

El dónald se sentó a la mesa. Parecía agotado. Asombrado. Preocupado. Indeciso. Estos fueron, al menos, los sentimientos que Vidar creyó leer en aquella cara inexpresiva, pero tal vez únicamente estaba proyectando en ella sus propias sensaciones.

Un sonido crujiente salió del pecho de Seth. Jim y Vidar se miraron automáticamente, porque era algo que les preocupaba desde hacía semanas, aunque Radu se comportó como si no hubiera ocurrido nada.

—¿Has escuchado eso? ¿Ese ruido que acaba de emitir Seth? —le preguntó Vidar, ansioso.

El dónald hizo un gesto distraído y bebió otro trago de aquavit.

—Ah, eso es solo un… —Emitió un crujido similar con su propio pecho—. No tiene traducción al inglés. Es un sonido instintivo que se utiliza para expresar seguridad, saciedad, ausencia de disconfort…

El tono de voz de Radu fue descendiendo a medida que hablaba hasta que se quedó callado del todo, como si fuera un globo desinflándose. Todos permanecieron silenciosos en la cabaña durante un par de minutos. El dónald estaba sentado a la mesa con un gesto tan concentrado que los hombres no se atrevieron a interrumpirlo. Vidar tenía el corazón en un puño y supuso que Jim se sentía igual, aunque se le veía aparentemente tranquilo, jugando con su hijo. El neoterrícola comenzó entonces a mover la cabeza con lentitud:

—¿Os dais cuenta de que habéis privado a este dónald de la posibilidad de tener una vida normal? —les reprochó. Hablaba con suavidad, pero Vidar fue incapaz de determinar si eso era buena o mala señal—. No podemos reintroducirlo en su camada a estas alturas como si fuera uno más. Ni él se adaptaría ni las otras crías lo aceptarían ya. Y sería un elemento disruptivo para todas ellas. La homogeneidad y el grupo son la base de la educación en la primera infancia.

—Pero Seth nunca tuvo la posibilidad de una vida normal —contestó Jim con tranquilidad—. Yo lo salvé de las llamas del incinerador.

Vidar vio que Radu miraba a Jim muy envarado, lo que significaba que se sentía profundamente ofendido, y se apresuró a intervenir:

—No estamos diciendo que Jim obrara bien cuando se llevó aquel huevo. Pero el caso es que ahora tenemos una cría dónald con un padre humano. ¿Cuál crees que es la mejor solución? ¿Mandar a Jim a las Svalbard para que se lo coma un oso? —Vidar se acarició la barba, pensativo—. Claro que entonces tendríais, por primera vez en la historia de vuestra especie, una cría huérfana, así que la solución no haría sino empeorar el problema. ¿Quizá sería mejor exiliarlos a los dos y acabar de una vez con todo este asunto?

—¡Vidar! —protestó Jim.

—¿De verdad no es posible, llegados a este punto, sacar algo positivo de todo esto? —insistió el Ermitaño mirando fijamente a Radu.

El dónald negro le devolvió la mirada pellizcándose el pico.

—Llegados a este punto… —murmuró para sus adentros, haciendo abrigar a Vidar un rayo de esperanza.

Radu se levantó. Se dirigió a Seth, que estaba jugando de nuevo con sus tarugos, se acuclilló a su lado y lo agarró por los hombros. Lo examinó, lo miró y lo remiró. Seth se dejó hacer hasta que se hartó y le lanzó otro picotazo. Radu, entonces, se incorporó y se volvió hacia los dos hombres.

—Escuchad —dijo finalmente—. Si queremos que esto funcione, vamos a tener que cambiar algunas cosas.

Señaló a Jim con uno de sus tres dedos. La carne se veía blanquísima en comparación con aquella queratina tan oscura.

—El huevo llegó a ti como parte de un experimento —le dijo—. Una investigación sociológica.

—Un experimento —repitió Jim mientras Seth se le subía al regazo.

—Sí —insistió Radu—. Porque no es aceptable robar un huevo. Ni aunque sea un huevo desechado. Eso no es admisible, es más que un delito, es un… es un pecado.

Jim asintió mientras su hijo le frotaba la cara con el pico, manchándosela de pasta de bicho.

—Y, puesto que el huevo llegó a ti como parte de una investigación, tendremos que llevarla a cabo.

—¿A qué te refieres? —le preguntó Jim con recelo—. ¿Qué clase de investigación?

—Una cría dónald, educada por un padre al estilo humano —dijo Radu—. Es algo que no se ha hecho jamás con anterioridad. ¿Acaso no te parece suficiente materia de estudio? Los resultados podrían ser reveladores para ambas especies. Lo único que haremos, y desde luego no por ayudarte a ti, sino en aras del bien común, será… maquillar un desafortunado suceso del pasado que de todas formas ya no puede enmendarse. Llegados a esta situación, ser prácticos es la salida más lógica.

—Pero ¿cómo se realizará exactamente ese experimento? ¿Qué implicaciones tendrá para Jim y Seth? —preguntó Vidar.

—Jim y Seth tienen que continuar juntos como padre e hijo, por supuesto, dado que esa es la esencia de la investigación. Pero Seth necesita tener contacto también con los de su propia especie. Tiene que aprender su propio idioma y relacionarse, al menos esporádicamente, con otras crías… Aunque en esta edad tan temprana supongo que tendremos que conformarnos con cachorros humanos, para no romper la homogeneidad de ninguna camada dónald. Seth será evaluado periódicamente por médicos y psicólogos. Y, en caso de conflicto, su bienestar —señaló a Jim mientras decía esto— estará por encima del tuyo.

—Me parece estupendo —dijo Jim.

Radu se pellizcó el pico, pensativo. Vidar casi pudo leer su mente a través de la capa de queratina («¿Cómo demonios he acabado metiéndome en esto?») y se apresuró a preguntar, temiendo que el dónald pudiera echarse atrás de un momento a otro:

—¿Cuándo comenzará la investigación?

Radu pensó unos momentos.

—Yo empezaré a mover algunos hilos de inmediato, pero tendremos que esperar un poco. Se avecinan cambios inminentes en el Gobierno europeo. Puede que pronto haya un nuevo presidente. Creo que lo mejor será mantenerlo todo en suspenso hasta ese momento.

—¿Seguimos igual que hasta ahora, entonces? —preguntó Vidar.

Radu miró a Seth, que había vuelto a levantarse del regazo de su padre y ahora estaba deshaciendo el camastro de Vidar tironeando de las mantas. El Ermitaño pensó con fastidio que luego le tocaría hacerse la cama de nuevo, aunque a la vez era imposible no contagiarse de la felicidad que irradiaba aquella criatura nacarada mientras se desplazaba torpemente sobre sus pezuñas, buscando la mejor manera de arrastrar todas aquellas mantas hasta el suelo.

—No, como hasta ahora no —dijo Radu golpeándose la queratina de la frente con aire pensativo—. Creo que este joven debería empezar a aprender dónald lo antes posible. A partir de ahora me pasaré por aquí una o dos veces por semana para que empiece a familiarizarse con algunos de los sonidos más básicos. Seré para él como una especie de…

—¿Abuelo? —preguntó Jim.

—Tío —sugirió Vidar señalándose a sí mismo, porque era el título que se había atribuido.

—Tío —asintió Radu—. Seré su segundo tío.

Alzó la cabeza, miró a Jim, miró a Vidar, miró a Seth y añadió:

—Si os parece bien.

Oslo, 20 de marzo del 157.

Querida Piluquilla:

Te prometí que tendrías noticias mías y aquí estoy. Si el servicio de correos sigue tan veloz como siempre, supongo que a estas alturas ya te habrán dado el veredicto en el hospital de patos. Espero que hayas empezado con el tratamiento y tengas ya tu chip colocado en el cuello como una ciudadana buena y obediente.

Dentro de unas horas salgo con Leonardo hacia una de las zonas prohibidas, un área en la que, según los del equipo de prospección, es «altamente probable» que podamos encontrar armamento precero. Te acuerdas de lo que hablamos aquel día en la cocina, ¿verdad? Nunca he tenido yo muy claro que las ampollas sigan siendo peligrosas después de tanto tiempo, así que no te preocupes más de la cuenta. Pero, si diéramos con un vial, quiero que sepas que me he propuesto destruirlo en el mismo agujero donde lo encontremos. A toda costa. Tú sabes que quiero a Leonardo, pero el HT… Hay que parar todo esto, Piluquilla. En serio. Así que espero que tú tampoco hayas tenido ningún escrúpulo a la hora de negociar con los patos.

En fin. Si todo sale bien y no encontramos nada, estaré allí dentro de poco y celebraremos juntos la falta de novedades y tu próxima curación. Pero si no tienes noticias mías antes de dos o tres semanas, cabría la posibilidad de que hayamos encontrado la ampolla y de que Leonardo haya conseguido transportarla a Oslo. En ese caso, Piluquilla, quizá deberías considerar volver a Iberia, porque no creo que tu virus de diseño maride bien con ningún otro. Leonardo está un poco raro últimamente, yo creo que sospecha algo o no se fía de mí. Y, al igual que nuestros queridos padres y hermano, te aseguro que mi amigo no tiene ningún conflicto sobre dónde están sus prioridades.

Espero que nos podamos ver pronto. Cuídate mucho. Y mucha suerte. Ya sabes que te quiero, Piluquilla Pilla,

MIGUEL

Max

Max estuvo en prisión más de tres semanas durante las que prácticamente no habló con nadie. Su celda era un pequeño habitáculo con un camastro, una mesa, una silla, un váter y un lavabo. Tenía un pequeño ventanuco desde el que se vislumbraba un aparcamiento de coches patrulla y, más allá, un bosque de coníferas y hasta un pedacito de mar. Pidió algo para leer, un cuaderno y un bolígrafo, pero solo le llevaron unos cuantos ejemplares antiguos del Global y un libro insoportable titulado El Código penal: una mirada filosófica, que atribuyó al retorcido sentido del humor de algún funcionario de prisiones. Hubiera matado por conseguir un poco de hierba. Solo le permitían fumar dos cigarrillos al día, uno cada vez que lo sacaban a tomar el aire. Sin embargo, comió mejor que en casa, porque su alimentación habitual estaba basada en las raciones de Garantía Social y allí le ofrecieron platos con auténtica carne y pescado, verdura en abundancia e incluso probó algunos tipos de fruta que nunca había comido antes. Cuando por las mañanas lo llevaban a las duchas estas estaban vacías, igual que cuando le permitían salir al patio para que hiciera un poco de ejercicio. Ignoraba sus compañeros estarían teniendo un cautiverio igual de solitario que el suyo.

Fueron a buscarlo al vigésimo quinto día. Max estaba tumbado en el camastro, peleándose con El Código penal: una mirada filosófica, cuando un policía humano le indicó que saliera y lo condujo, sujetándolo por el brazo como si fuera ciego, a una habitación en la que aguardaba un dónald que se encontraba de pie, mirando por la ventana, de espaldas a la puerta. Max lo reconoció sin necesidad de verle la cara: era Kahbey. El único dónald lo suficientemente bajito como para que fuera el neoterrícola quien tuviera que alzar la vista para mirar a Max, y no al revés. Contempló aquel cuerpo queratinoso, de un malsano tono amarillento, pensó en Julie y se sintió enfermo.

En cuanto el funcionario los dejó solos, Kahbey se acercó a él y le estrechó calurosamente la mano, como si verlo le produjera una alegría tremenda:

—Tienes buen aspecto, querido muchacho.

Así lo llamó: «Querido muchacho».

—Pensé que ibais a dejar que me pudriera ahí dentro, después de todo —dijo Max con hosquedad.

—Ah, ha sido por tu propia seguridad —replicó el dónald enseñándole afablemente las palmas de las manos—. Pero ahora todo ha terminado. El HT ya es historia. Aunque el mérito no ha sido únicamente tuyo, así que no vayas a hincharte como un pavo.

—No me hincho como un pavo —replicó Max con aspereza, cruzándose de brazos—. Yo me limité a pasaros la información que tenía; cualquier cosa que haya pasado después me la pela.

—Precisamente de eso quería hablarte.

Kahbey le ofreció a Max una silla y tomó asiento frente a él antes de continuar diciendo:

—Sabes que había una manera mucho más sencilla de solucionarlo todo. Podríamos haber entrado en vuestro piso directamente y detenido a tus compañeros de armas en un visto y no visto.

—Sí, pero ya os expliqué que de esa manera solo estaríais desarticulando una de las células que operan en Oslo. Yo no tenía ni idea de cómo localizar a las demás, y de esta manera os proporcioné a dos personas que os podrían guiar como mínimo hasta otra de ellas.

Kahbey separó los brazos amistosamente.

—Ah, pero sin embargo sí sabías cómo localizar a Wilhem Sandberg, y a través de él era posible llegar hasta el último de los xenófobos de Escandinavia.

Max escenificó una expresión de asombro.

—¿Así que Wilhem era el gran jefazo? No tenía ni idea. Ya os expliqué que yo era lo más bajo de lo más bajo en el HT: llevaba paquetitos de aquí a allá, muy poca cosa.

Kahbey emitió un suave castañeteo.

—Pues fíjate, yo creo que lo hiciste completamente a sabiendas, para darle a un amigo tuyo la oportunidad de que se pusiera a salvo.

—¿A quién te refieres? —preguntó con el corazón latiéndole muy deprisa.

—Oh, no me refiero desde luego a ese Erik al que mandaste a un hotel.

—¡Erik no tiene absolutamente ninguna vinculación con el HT! —exclamó Max.

Kahbey cloqueó alegremente.

—Lo sabemos, lo sabemos. ¿Quieres decirme por qué lo mandaste entonces a que se escondiera? Esa maniobra resultó de lo más sospechosa.

—Me daba miedo que hubiese, no sé, un tiroteo, o algo —murmuró Max, un poco avergonzado.

En su cabeza había tejido fantasías terroríficas aunque infantiles, como de película de acción mala, en las que Erik recibía una bala perdida, era acribillado al ser utilizado como escudo humano por Pavel y Konstantin o saltaba confuso desde la séptima planta en la que vivían, envuelto en una nube de cristales rotos, para huir de una redada que él habría atribuido, quizás, a la hierba que guardaba en su habitación. Ahora aquellas imágenes le parecían ridículas, tanto como la inquietud que le había reconcomido en los días y las horas previos al atentado ante la posibilidad de que, por algún motivo inconcebible o debido a un malentendido monstruoso, la policía, el Gobierno, Kahbey y la propia Julie se hubieran acabado olvidando del plan y que, cuando el HT llamara a su casa, la puerta se abriera y apareciera ella. Max había tenido varias pesadillas recurrentes sobre ese tema. En algunas, Scott les metía una bala en la cabeza a los dos. En otras, era él mismo el autor del disparo que acababa con Julie. Estas últimas eran las peores.

—Oh —dijo el dónald dibujando con las manos un gesto de sorpresa—. Fue todo coser y cantar, créeme. No se disparó ni una sola arma. Pero, en fin, había otro compañero vuestro que no estaba en casa en el momento de la operación. Y, al igual que yo sé que no nos has entregado al HT por ideología, sino para proteger a Julie (y esto es algo que nunca saldrá de aquí), estoy convencido de que montaste toda aquella pantomima para darle una oportunidad a Leonardo.

—¿Cómo está? —preguntó con temor, porque sospechaba que la respuesta no iba a gustarle.

—Leonardo está muerto.

Max se sintió como si le acabaran de golpear en la cabeza con un mazo. Se quedó petrificado unos segundos y luego asintió, como si eso pudiera ayudarlo a asimilar el mensaje, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas.

—Supongo que debería decirte que lo siento, pero la verdad es que, a juzgar por las circunstancias de su muerte, su fallecimiento ha sido lo mejor para todos.

—¿Armas precero? —preguntó Max, haciendo un esfuerzo para que no se le quebrara la voz.

—Sí. Una ampolla. Me temo que no tuvo un final muy agradable. Dimos con él enseguida, porque nos dirigimos al yacimiento en el que se encontraba tan pronto como conseguimos extraer esa información de los prospectores corruptos. Pero, aun así, cuando llegamos ya era demasiado tarde.

Max se estremeció cuando el dónald dijo aquello de «extraer la información». Los interrogatorios judiciales tenían fama de ser tremendamente efectivos. Infalibles. Se rumoreaba que el sistema —¿una máquina? ¿un fármaco? ¿un gas?— era indoloro, pero que solía dejar graves secuelas mentales. El Gobierno decía aplicarlo únicamente en casos de flagrante delito en los que el bien superior de la mayoría justificaba el daño cerebral que pudiera sufrir el individuo. Max se preguntó si su amigo hubiera entrado en esta categoría, llegó a la conclusión de que sí y pensó que tal vez había sido lo mejor que hubiera muerto con las botas puestas, sobre el terreno, luchando por sus ideales.

—¿Cómo se le puede ocurrir a alguien en su sano juicio hacer algo así? —murmuró Kahbey moviendo lentamente la cabeza—. En fin, la zona ha sido sellada y no existe ningún peligro de que el virus pueda llegar hasta la civilización. Pero no había un único cadáver, sino dos. ¿Conocías al hombre que estaba con él?

—Tiene que ser Miguel. El íbero. No sé su apellido —estuvo a punto de añadir: «Me caía bien». Pero no lo hizo.

Kahbey asintió, complacido.

—Exactamente: Miguel. ¿Sabes si tenían problemas entre ellos? El virus acabó con ambos, pero incluso a pesar de las pústulas, las llagas y el estado de los cuerpos cuando los encontramos, era evidente que antes de enfermar se habían estado peleando hasta casi matarse.

Max movió la cabeza lentamente, con consternación.

—Eran grandes amigos. Aunque últimamente Leonardo había empezado a sospechar que la fidelidad de Miguel hacia el HT había dejado de ser tan incondicional como debería.

Kahbey emitió algo parecido a un gorgoteo.

—No sabes cuánto me alegra saber que incluso dentro de ese grupo extremista había algunas personas con sentido común. Me parto la cara a diario defendiendo que los humanos no tenéis tan malos instintos como algunos de mis congéneres creen.

—Oh, vaya, muchísimas gracias, comprensivo dónald —dijo Max con un sarcasmo que hizo a Kahbey parpadear de sorpresa.

—Bueno, Max —continuó el dónald—. A riesgo de parecer insensible, para ti ha sido una auténtica suerte que Leonardo muriera dentro de ese agujero. Te aseguro que si por culpa de tus tejemanejes tu amigo hubiera conseguido regresar a Oslo con el vial, el tique de ida a las Svalbard no te lo hubiera quitado nadie. ¿En qué estabas pensando, de todas formas? ¿Un arma biológica en manos de un extremista? ¿En qué universo es esa una opción aceptable?

Max le contestó con la mirada clavada en el suelo:

—En el fondo no pensé que fueran a encontrar nada. Y él me había dicho que no tenían pensado usarla, solo les interesaba su poder disuasorio.

—¿Su poder disuasorio? ¿Para disuadirnos de qué, exactamente? ¿En serio eres así de ingenuo? ¡Por favor! —dijo Kahbey exasperado.

—Me da igual lo que digas, yo no podía traicionar a Leonardo —insistió Max con obcecación—. No podía.

El dónald respiró hondo.

—Bueno, lo único importante es que el HT ya es historia. En tu informe no se incluirá ninguna alusión a Leonardo, igual que no se mencionará a Julie. Así que… Supongo que eso significa que vuelves a ser un hombre libre.

Ambos se pusieron en pie.

—¿Cómo está Julie?

La frase le salió sola. Max ni siquiera fue consciente de haberla pronunciado hasta que la oyó salir de sus propios labios. Se había jurado a sí mismo que no iba a preguntar por ella.

—Ah, nuestra Julie… No está muy animada últimamente, la verdad.

—No es nuestra Julie —dijo Max con irritación—. Es tu Julie. Ella prefirió quedarse contigo, ¿recuerdas? Los dónald feos la vuelven loca.

Kahbey cloqueó.

—¿Cómo puedes hacer una lectura tan simplista de la situación? —El dónald le puso una mano en el hombro con camaradería, como si se dispusiera a hacerle alguna confidencia, y Max no rechazó aquel contacto porque le interesaba cualquier cosa que el pato le pudiera contar sobre aquello—. Ella no me escogió a mí frente a ti, muchacho. Lo que ella escogió fue poder continuar con su vida, en la que por supuesto me incluyo yo, pero también sus amigos, su casa, su carrera, sus contactos. En Escandinavia ha conseguido forjarse una excelente reputación como marchante de arte, ¿lo sabías? Y tú querías que lo dejara todo (¡todo!) para irse con un chico dieciséis años más joven al que conocía desde hacía pocos meses y que, para más inri, estaba intentando huir de algo ilegal. Enterarse después de que eras un xenófobo fue un golpe muy duro para ella, por cierto. Julie estaba convencida desde el primer día de que tu gran secreto era que pasabas hierba.

—Yo no soy un xenófobo —gruñó Max—. Solo soy un imbécil. Y yo sí que lo hubiera dejado todo por ella, sin dudarlo ni un segundo.

La frase empujó a Kahbey a emitir de nuevo la castañeteante risa suave de los dónald.

—Así que tú lo hubieras dejado todo por ella, Max. ¿Y qué es todo? ¿Tu piso de clase D y tu ausencia de objetivos y esa trampa del HT en la que te habías metido tú solito? Estoy seguro de que tú mismo eres consciente de lo injusta que es esa comparación.

Max no contestó. Él hubiera dado su vida por ella. Pero eso no era asunto del puto pato. Volvió a fijar la vista en el suelo.

—En fin —continuó Kahbey—. El caso es que Julie ha pasado por épocas mejores, por decirlo con suavidad. Está deprimida. Sé que te echa de menos. Sería estupendo si pudierais arreglar vuestras cosas y empezar desde cero.

Max lo miró, atónito:

—¿Que solucionemos nuestras cosas y empecemos desde cero? ¿Pero es que tú no tienes dignidad?

Kahbey puso las manos en un gesto de perplejidad.

—¿Dignidad? ¿Qué tiene que ver la dignidad con esto? Yo quiero a Julie y me gusta verla feliz. Y te aseguro que nunca la he visto más feliz que cuando estaba contigo.

—Conmigo… ¡Y contigo! —replicó Max hecho una furia.

El dónald hizo un gesto de rendición.

—Muy bien. Todo eso es agua pasada y, de todas formas, este no es el momento de hablar sobre el tema. Puedes ir a recoger tus cosas y marcharte; un funcionario está esperándote ahí fuera y te ayudará en todo lo que necesites.

El dónald le tendió la mano, educadamente, para despedirse, pero Max se sentía furioso y había perdido los papeles. En lugar de estrecharle la mano metió las suyas en los bolsillos y, al dirigirse hacia la puerta, hizo que su hombro golpeara con fuerza el cuerpo de Kahbey, que trastabilló y emitió un graznido de sorpresa. Mientras caminaba hacia la salida, Max esperó escuchar algún grito de protesta por parte del dónald, alguna imprecación, tal vez incluso la amenaza de prolongar su estancia en prisión durante unos días más. Pero el pato no dijo nada y Max pensó que, también en esto, Kahbey le había derrotado.

MUEREN DOS CAZATESOROS AL ROMPERSE UNA AMPOLLA A 60 KILÓMETROS DE OSLO

El área ha sido sellada y no existe ningún peligro para la población de las zonas habitadas más próximas

Dos hombres han sido encontrados muertos en una zona prohibida situada a 60 kilómetros al sur de la capital europea. El macabro hallazgo fue realizado por un equipo de prospectores que se disponía, precisamente, a neutralizar los posibles peligros que pudiera entrañar dicho yacimiento. El área ha sido sellada y no hay ningún riesgo para la población.

Los fallecidos eran dos cazatesoros, saqueadores que ocasionalmente irrumpen en las zonas prohibidas con la esperanza de encontrar antigüedades que vender a buen precio. El Gobierno ha recordado en un comunicado el gravísimo peligro que entraña este tipo de prácticas y ha confiado en que el ejemplo de los dos fallecidos sirva, al menos, para disuadir a cualquier persona dispuesta a arriesgar su vida para conseguir un puñado de fénix. Además, se reforzará la vigilancia en esas zonas y se endurecerán los castigos por rebasar los límites de seguridad.

Global (14/04/157)

Pilar

Pilar tuvo un vahído cuando leyó la noticia del periódico. Estuvo a punto de caerse de la silla en la que estaba sentada; el diario se estrelló aparatosamente contra el suelo. Se encontraba desayunando en la cafetería donde solía verse con su hermano, y dos clientes del local, un humano y un dónald, se acercaron a ayudarla: ¿Se encontraba bien? ¿Necesitaba algo? Aquí tenía un vaso de agua.

En ningún momento le cupo la menor duda de la identidad de los dos «cazatesoros», como los llamaba el Global. Así que su espera había terminado. Pilar acababa de quedarse total, absoluta e irremisiblemente sola.

Habían pasado ya dos semanas desde que recibiera la carta de Miguel, pero en ningún momento se le pasó por la cabeza abandonar la ciudad. No volvería a Iberia convertida en un gusano: ella había actuado en conciencia, pero eso no hacía que se sintiera menos traidora a los suyos. Ahora era una ciudadana continental: llevaba un chip en el cuello, sí, pero recibía el mejor tratamiento paliativo que podía encontrarse actualmente. El Gobierno no solo le estaba pagando el hotel en el que se alojaba (le habían ofrecido un buen piso, pero ella tenía miedo de que Miguel volviese y no fuera capaz de localizarla), sino también un sueldo en efectivo con el que podría vivir cómodamente durante el tiempo que le quedara. Todo era poco para la mujer que les había entregado el corazón del HT en una bandeja, aunque Pilar sabía que ella en realidad únicamente les había hecho ahorrar tiempo. Manuel, Tina, sus padres y todos los demás habrían acabado cayendo igualmente, más tarde o más temprano.

Miguel. Así que a su hermano no le había temblado el pulso a la hora de hacer lo que le había anunciado en su carta. No le sorprendió demasiado, porque él siempre había sido así: en cuanto tomaba una decisión, nada en el mundo podía apartarlo de su objetivo. Había sacrificado su vida para evitar que el arma biológica llegara a la ciudad. Miguel era un héroe, y se merecía algo más que una nota falaz en un periódico.

Un calorcillo reconfortante se extendió por el pecho de Pilar, suavizando su pena y su sensación de vacío. ¡Su hermano era un héroe! Ella sentía desde hacía semanas que su vida ya había terminado, pese a que todavía no estuviera muerta. Sin embargo ahora era consciente de que eso no era cierto. Su vida continuaba, le quedaban meses por delante, podía hacer algo útil con ese tiempo. Un año era suficiente para escribir una biografía. Ni siquiera tenía por qué ser una biografía muy larga. Pero ella era historiadora, y ahora iba a hacer algo para asegurarse de que su hermano fuera recordado por las generaciones futuras. Abrió su bolso, sacó un cuaderno y un bolígrafo y comenzó a escribir: «Miguel Hoffman. El hombre que salvó Oslo de la plaga».

DATOS DE POBLACIÓN POR CONTINENTE (en millones de individuos)

d: dónald mayores de un año.

h: humanos (incl. no registrados).

África: 64,5 (d: 5,2. h: 59,3).

Asia: 75,4 (d: 7,4. h: 68).

América del Norte: 38,7 (d: 2,8. h: 35,9).

América del Sur: 25,4 (d: 2,4. h: 23).

Europa: 119,3 (d: 14. h: 105,3).

Porcentaje total de población humana mundial en las Penínsulas: 2,1 % (6,1 mill.).

Extracto del Anuario Estadístico Mundial (Año 157)

Alper

Atardecía y Alper, Radu y Kahbey compartían un cuenco de gambas y una botella helada de aquavit en el Palacio Presidencial. Aquello era una cena de despedida: el último día, tal vez, de Alper como presidente de Europa. A la mañana siguiente se reuniría el Consejo de Los Veinte y de ahí saldría un nuevo líder que marcaría no solo el futuro del Continente más poblado del planeta, sino que también ejercería una poderosa influencia sobre las líneas maestras de la política mundial.

—¿Sabéis? Por una parte estoy deseando librarme del cargo, pero reconozco que también echaré este sitio de menos. —Señaló con un gesto la amplia estancia, los enormes ventanales, las lámparas suntuosas y antiquísimas.

—No cantes victoria tan pronto —dijo Kahbey ladinamente tras sorber un poco de aquavit—. Me parece que, de los aquí presentes, el único verdaderamente a salvo del marrón es mi apreciado Radu.

—¿Tú crees? —preguntó el dónald negro sin hacerle mucho caso.

—Bueno, dado que pusiste el acento de tu candidatura en la necesidad de darle caña a los humanos por sus evidentes malos instintos, encarnados en el HT, y que han sido precisamente ellos los que han acabado desmantelando, motu proprio, a su organización…

—Sabes perfectamente que no se trata únicamente de eso —replicó Radu un poco molesto.

Sí: Alper estaba seguro de que Kahbey lo sabía, del mismo modo que también lo sabían Radu y él mismo. Que el HT hubiera sido reventado desde dentro, y por medio de varios agentes sin relación entre sí, era un factor importante que sin duda influiría en los miembros del consejo y allanaría el camino hacia una nueva relación, más saneada, entre especies. Pero este hecho, por sí solo, tal vez no sería suficiente para decidir el sentido del voto de los Veinte si no fuera porque, además, todos los modelos predictivos apuntaban en la misma dirección: soltar cuerda a los humanos, permitir que la ciencia y la tecnología se desarrollasen de esa forma caótica y acelerada tan característica de su especie, y ofrecer un único frente terrícola unido y cohesionado ante lo que fuera que se estaba dirigiendo hacia ellos, multiplicaría sus posibilidades de salir victoriosos de su encuentro con la fuente de la anomalía en el caso de que esta se tratase de una nave donaldoide con intenciones hostiles.

—Aunque he de reconocer —añadió Radu— que el inesperado comportamiento de esos humanos que han entregado al HT me hace pensar que tal vez haya un rayo de esperanza para los cuerposblandos, después de todo.

El todavía presidente sorprendió en esos momentos un enigmático cruce de miradas entre Radu y Kahbey que le dejó pensativo. Por un momento le pareció que ambos consejeros se comportaban como si cada uno de ellos supiera algo sobre los geronterrícolas que ignoraba el otro. No había en ellos jactancia, pero sí una especie de regocijo íntimo y travieso. Enseguida lo achacó al cansancio: sin duda el estrés de los últimos meses le estaba pasando factura, pensó mientras tomaba un poco de aquavit.

—El atentado del Ministerio de Cultura Arcaica también ha jugado a nuestro favor —señaló entonces, sintiendo todavía el agradable sabor especiado del licor de patata en sus membranas—. Dos personas muertas y ninguna víctima dónald. Fue una torpeza por su parte: perdieron el poco respaldo que pudieran haber tenido por parte de la opinión pública.

—Deberíamos grabar sus nombres en una placa allí mismo, en Takashi Murakami —intervino Kahbey.

—¿Los nombres? ¿Del hombre y la mujer que murieron allí? —dijo Alper.

—Sí. A modo de recordatorio. Víctimas de la xenofobia. Convirtámoslos en mártires. Tal vez podríamos instalar también una escultura. En recuerdo de esa pareja y de Obobo. Humanos y dónald unidos frente a la intolerancia y la barbarie. Podríamos colocarla ante el Palacio Presidencial, o en cualquier plaza de mucho tránsito. Los humanos necesitan símbolos para creer en las causas.

—Es una muy buena idea —admitió Alper.

—Hum —dijo Radu con aire pensativo—. Tampoco creo que tengamos que devanarnos los sesos con mensajes propagandísticos. La anomalía, por sí sola, hará la mitad del trabajo.

—¿La anomalía? —preguntó Kahbey.

—Dónald y humanos se enfrentarán juntos a una amenaza conjunta. Pocas cosas unen más que algo así. Es psicología básica. Nosotros mismos lo experimentamos en nuestras carnes: los geronterrícolas dejaron de hostigar a sus propias minorías en cuanto llegamos nosotros.

Kahbey tendió su vaso de aquavit hacia él, dedicándole un brindis.

—Ule ha podido afinar un poco más sus cálculos —dijo Alper—. La fuente de la anomalía estará aquí dentro de unos 180 años.

—A mí me parece tiempo suficiente para forjar una verdadera alianza con los humanos y establecer otro tipo de relación con ellos —dijo Kahbey con su optimismo habitual.

—Sí, pero… ¿en qué términos? —inquirió Radu—. ¿Igualdad total? ¿Libertad absoluta? ¿Es eso de lo que estás hablando?

—Ajá —señaló Kahbey—. ¿Por qué os da tanto miedo la idea?

—¿Tú opinas igual que él? —le preguntó Radu, un poco inquieto, al todavía presidente.

—En última instancia, tal vez… —dudó Alper—. Pero creo que deberíamos ir pasito a pasito, sin precipitarnos…

Kahbey soltó una risotada:

—¡Estoy rodeado de cobardes! —exclamó con deleite.

—Eso, o que convivir con una humana te ha reblandecido a ti el seso —contraatacó Radu. Alper ignoraba si el dónald negro encontraba realmente ofensiva la desviación de Kahbey o si simplemente recurría con frecuencia a ese tipo de comentarios porque eran un recurso fácil para intentar fastidiar al segundo consejero.

—Ah, amigos… —contestó Kahbey, al que no era nada fácil sacar de sus casillas—. El hecho de que seáis incapaces de apreciar lo que os puede aportar un compañero humano solo hace que me deis pena, como esos pobres dónald sin olfato que son incapaces de experimentar una escultura de aromas…

—Pero, si tan importante es para ti vivir en compañía, ¿por qué no buscarte a un dónald con tus mismos intereses? —inquirió Alper, aprovechando la coyuntura para formular una pregunta que llevaba mucho tiempo deseando hacerle.

El concepto humano de «pareja» no existía como tal en los dónald, pero no era infrecuente que dos o tres neoterrícolas que congeniaran especialmente bien decidieran irse a vivir juntos de un modo casi análogo a como lo hacían los humanos cuando se emparejaban.

—Oh, para empezar yo no cambio a mi Julie por ningún dónald del mundo. Y, para continuar… No tiene nada que ver. La manera de entregarse que tiene un humano, ese tipo de amor, es imposible encontrarlo en un dónald.

—¡Pero si tú eres un dónald! —exclamó Radu con exasperación—. ¿Qué clase de argumento falaz es ese?

—Y os diré algo —añadió Kahbey bajando la voz—. Hay algo en la sexualidad humana…

—¡OH, POR FAVOR! ¡QUÉ ASCO! —lo interrumpieron Radu y Alper a dúo.

—Hay algo en la sexualidad humana —insistió Kahbey, ignorando sus protestas— más arrebatador y conmovedor que la obra de arte más poderosa que hayáis podido ver o experimentar jamás. Ya sé que es una rémora, una esclavitud, un hándicap que les nubla el juicio, pero a mí… me parece frustrante que nosotros no podamos cruzar esa frontera. Es algo absolutamente desolador.

—Por favor, ten la decencia de ahorrarnos los detalles de lo que sea que hagas con ese mamífero —le pidió Alper sin hacer ningún esfuerzo por disimular la repugnancia que sentía.

—Creo que ya has bebido suficiente aquavit —apostilló Radu dejando delicadamente sobre la mesa una gamba que había estado a punto de llevarse a la boca, como si hubiera perdido el apetito de repente.

—Deduzco de lo que me estáis diciendo que no os parece buena idea que busquemos un puñado de parejas mixtas como símbolo o… inspiración, si queréis, de los nuevos tiempos que se avecinan —comentó Kahbey con tono de decepción.

—Estás de broma, ¿no? —le dijo Alper—. ¿Parejas de humanos y dónald? A los neoterrícolas no es un tema que nos haga demasiada gracia, pero si encima pretendes engatusar a los humanos con ese gancho, lo llevas claro.

Ambos se volvieron entonces hacia Radu, porque acababa de emitir un sonido que no surgía con demasiada frecuencia en las conversaciones y que se utilizaba únicamente para expresar un sentimiento conjunto de deleite, elación y sorpresa inesperada.

—¿Qué te pasa ahora? —le preguntó Kahbey echándose una gamba al buche.

—Se me acaba de ocurrir un posible candidato para encarnar el símbolo de los nuevos tiempos —dijo el dónald negro.

Kahbey y Alper lo miraron expectantes, pero Radu no quiso añadir nada más.

—Lo sabréis a su debido tiempo —añadió únicamente, dándoselas de misterioso—. Dejémoslo madurar un poco más.

El sol se había puesto mientras hablaban, la habitación se había quedado oscura y los tres dónald comenzaban a tener dificultades para verse bien los unos a los otros. Alper se levantó y encendió la luz.

UN «VIEJO» NUEVO GOBIERNO PARA EUROPA

Alper, reelegido como presidente, anuncia «cambios» y «renovación»

El Consejo de los Veinte aprobó ayer la reelección como presidente de Europa de Alper Baobo, que el próximo 1 de junio cumplirá siete años en el cargo. Sus consejeros primero y segundo, Radu Polepan y Kahbey Orotroco, optaban a sucederle en el cargo, pero, según explicó a este periódico Fulko Nictor, primus inter pares del consejo, «los Veinte han considerado que la propuesta de Radu no era la más conveniente para los retos que plantea la sociedad actual, mientras que Kahbey apostaba por unas posturas quizá demasiado radicales que la mayoría ha preferido no poner en marcha todavía». Tras su reelección, Alper Baobo se declaró «satisfecho» de poder seguir sirviendo a la comunidad y anunció un Gobierno que no será continuista, sino que vendrá plagado de «cambios profundos» que serán anunciados en los próximos meses.

Global (21/05/157)

Max

Max contemplaba la entrada de la Galería Mixta de Arte Majorstua desde la esquina de enfrente. Pocos días después de haber recuperado la libertad se había acercado hasta allí solo para sentir la cercanía de Julie: había observado aquella puerta durante cinco minutos, torturándose y recreándose al mismo tiempo con la idea de que ella estaba allí, tan cerca que solo tendría que cruzar la calle para verla, y luego se fue. Habían pasado ya un par de semanas desde la primera vez y aquello se había acabado convirtiendo en una costumbre: llegaba, se plantaba en la esquina, contemplaba la galería durante algunos minutos y luego se marchaba. Max sentía que no tenía derecho a ver a Julie de nuevo. Ella ya había escogido, había preferido quedarse con el puto pato amarillento, él no tenía ningún derecho a imponerle su presencia. Sin embargo, era tan tentador estar allí, viviendo la ilusión de que todas las posibilidades estaban abiertas, que siempre acababa volviendo.

—¿Max? —oyó decir a su espalda.

Él se volvió, avergonzado y confuso, como si hubiera sido cogido en falta.

—¡Julie!

Verla le dejó sin aliento durante unos segundos, como si le hubieran dado un puñetazo en la boca del estómago. Era como si aquellos ojos oscuros y profundos, aquella piel y aquellos labios cuyo tacto recordaba tan bien, fueran misiles que impactaran contra él. Julie vestía pantalones de pana y camiseta, como siempre, pero nunca hasta entonces la había visto en la calle sin abrigo y eso le causó un efecto extraño: le pareció en cierto modo desprotegida, vulnerable, como un pajarillo sin plumas. Llevaba la melena recogida, igual que el día que la conoció. Y, como entonces, tuvo que contenerse para no estirar el brazo y soltarle el pelo.

—¿Cómo es que no estás en la galería? —farfulló, sintiéndose un estúpido.

—He tenido que ir a hacer unas cosas —le contestó ella, señalando vagamente unas carpetas que llevaba bajo el brazo y en las que Max no había reparado hasta ese momento—. Tengo a una amiga haciéndome el quite. ¿Y tú? ¿Venías a verme?

—¿Qué? No, no. Solo estoy de paso, iba a un sitio.

Él enrojeció y ella esbozó una sonrisa triste.

—Bueno, ¿qué tal todo? —le preguntó Julie.

—Bien. Normal. ¿Y tú?

Ella se encogió de hombros:

—Bien.

Se miraron a los ojos durante unos segundos.

—La verdad es que vengo aquí casi todos los días —le dijo Max entonces, en un impulso—. Pero nunca he entrado a decir hola porque no quería molestarte.

—¿En serio? —sonrió Julie—. Ese es justo el motivo por el que yo no he ido nunca a verte a ti.

Max sonrió a su vez:

—¿De verdad?

Julie le puso una mano en el brazo.

—Oye, Max. Tengo que irme. ¿Por qué no vienes mañana a cenar a casa?

—¿A casa? ¿Contigo? —Le entraron unas ganas repentinas de brincar.

—Conmigo y con Kahbey —lo enfrió ella—. Los tres. Será una cena entre amigos.

—No sé, Julie. No creo que sea una buena idea.

—Solo una cena —insistió ella—. Venga. Por favor.

***

Max estuvo a punto de faltar a la palabra que le había dado a Julie después de que ella le hubiera dicho «por favor». Pero Erik lo obligó a ir: ¿en serio iba a romper la primera promesa que le hacía a la vieja después de todo lo que había pasado? ¿De verdad iba a faltar a la cita tras haberse tirado semanas cogiendo el tranvía a diario solo para plantarse delante de su puerta como un patético perro vagabundo? ¿Acaso se iba a dejar amilanar por un dónald feo y más bajito que él? Si Max tenía los cojones de faltar a la puta cena, ya podía ir buscándose a otro al que dar el coñazo con sus penas de amor, porque Erik, desde luego, no estaba dispuesto a aguantar más gilipolleces.

Así que allí estaba ahora, delante de aquella puerta en la que ponía K. Orotroco/J. Brown y casi igual de nervioso que la última vez.

Lo recibió Julie: sonrisas, pelo suelto, blusa blanca. Sus pantalones verdes dejaban al descubierto los tobillos y los pies descalzos. Ella le tendió los brazos, como había hecho tantas veces en la galería, y durante unas décimas de segundo Max pensó que iban a besarse en los labios, como siempre, pero no: fue un simple roce de mejillas, un beso de amigos que ni siquiera merecía tal nombre pero que durante un instante lo envolvió como un remolino: el olor familiar, el contacto, la sensación de proximidad. Le invadió el recuerdo de algo intenso e indefinible, algún momento que habían vivido juntos, pero la sensación se esfumó de inmediato, antes de que la consiguiera aprehender.

Un paso por detrás de ella se encontraba Kahbey, vestido con una túnica gris y ofreciendo aquel aspecto deslustrado y enfermizo que le caracterizaba. Tenía los brazos separados en una actitud amistosa, se acercó afablemente y le tendió la mano. Max se sintió violento al estrechársela, como si estuviera saldando una deuda a regañadientes, porque tenía muy presente cómo se había comportado la última vez que el dónald le había hecho aquel gesto. Kahbey, sin embargo, no hizo ninguna alusión al respecto y se comportó como si ambos hubieran estado siempre en buenos términos.

En el transcurso de aquella cena Max constató dos hechos turbadores. El primero de ellos le pareció sorprendente: el pato le caía bien y no había manera de que pudiera llegar a odiarlo. Julie tenía razón: era ocurrente, era inteligente, era divertido y, para colmo de males, le pareció un buen tío. El segundo, que no le sorprendió en absoluto, fue comprobar que él seguía completamente colado por Julie. Hasta las trancas. Mirarla y no poder morder sus labios era una tortura. Quería arrancarle aquella maldita blusa. Quería lamerla de la cabeza a los pies. Cada vez que sus manos o sus cuerpos se rozaban por casualidad, Max sentía que le hervía la sangre. Solo que, a medida que la cena avanzaba y el vino iba cayendo —era la primera vez en su vida que Max probaba aquella bebida y al principio no le convenció demasiado, pero enseguida le pilló el gusto—, comenzó a darse cuenta de que no había nada de casual en aquellos roces. Julie estaba jugando a provocarlo, como había hecho tantas veces en la galería de arte, solo que esta vez estaba delante el otro, lo que le impedía a él responder a sus avances y le hacía sentirse como un joven tímido acosado por una esposa casquivana en las barbas de su marido.

Cuando, tras una ocasión en la que ella apoyó el pie descalzo contra su pierna como al descuido, Max decidió dejar de hacerse el tonto y le dirigió una mirada que significaba «sí, pero no aquí, pero no ahora», ella lo miró a la cara con franqueza y simplemente le sonrió: estaba radiante. Fue un momento perfecto que lo solucionó todo e hizo pensar a Max que, aunque hubieran pasado meses sin verse, en realidad nunca habían dejado de estar juntos, porque no habían perdido la complicidad que existía entre los dos. Y al cabo de un rato, cuando Kahbey los dejó solos para quitar la mesa («Yo me encargo, en serio, quedaos ahí»), sus cabezas se acercaron como atraídas por un imán y se dieron un largo beso. En los labios. Como debía ser.

—Julie, deja ya de torturarme y reserva tus malas artes para cuando estemos solos —le dijo después, sintiéndose completamente feliz.

Julie le dirigió una sonrisa ambigua y señaló con un ademán hacia el asiento vacío de Kahbey.

—¿Qué te parece? —preguntó.

—¿Quién, el pato?

—Kahbey —dijo ella dándole un puñetazo amistoso en el hombro.

Max no tuvo que pensar mucho su respuesta. Al principio de la cena, cuando Julie le había preguntado por sus planes de futuro y este le había confesado que tenía previsto volver a estudiar para terminar, al menos, la Primaria, Kahbey se había mostrado muy impresionado y señaló que hacía falta mucho valor para tomar esa decisión, como si Max fuera una especie de héroe de la superación personal en lugar de un fracasado que ni siquiera había sido capaz de acabar los estudios más elementales. Kahbey había evitado con habilidad realizar cualquier alusión al HT, al pasado de Max y a los escasos encuentros que había habido previamente entre ellos dos, ninguno de los cuales había sido demasiado agradable. Y, cuando la conversación derivó hacia temas más políticos y Max desgranó algunas de las quejas que había oído mil veces en boca de Leonardo, Kahbey, para su absoluta sorpresa, se había mostrado de acuerdo en casi todo. El dónald, además, acababa de dejarlos solos, y Max achacó aquello a un gesto generoso del neoterrícola, que probablemente no estaba tan ciego como parecía y había tenido la delicadeza de darles un momento de intimidad.

—Parece un buen tipo —tuvo que admitir.

Ella sonrió, le dijo que lo había echado de menos y lo agarró por el pelo, un gesto muy típico de Julie que a él siempre le había encantado, para acercar la cara de él a la suya y poder besarlo de nuevo.

—Julie… —dijo él, porque el dónald estaba ya de vuelta, con una cafetera en la mano.

Kahbey vio perfectamente el momento en el que ella y él se separaban y Max se sintió violento y avergonzado.

—¿Quieres que os deje solos? —le preguntó Kahbey a Julie en voz baja, aunque no tanto como para que Max no pudiera oírle.

—Ni de coña —contestó Julie desenfadadamente. Luego se dirigió a Max—: ¿Tienes hierba?

—En mi abrigo —dijo él—. ¿Queréis fumar ahora?

Max salió a por su parka, que había dejado colgada en el recibidor, y cuando volvió se encontró con que Julie estaba sentada ahora muy cerca de Kahbey, acariciándole la palma de la mano. Se detuvo como si le hubieran dado una bofetada y apretó los labios con rabia, pero respiró hondo y se obligó a regresar a su asiento.

—Sé exactamente lo que estás intentando hacer —le advirtió a Julie, con repentino mal humor, mientras le colocaba el porro entre los labios y le daba fuego. Luego se dirigió a Kahbey—: ¿Tú fumas también?

El dónald negó con la cabeza:

—Me temo que nuestra morfología no es la más adecuada para fumar cigarrillos.

—Si tienes una pipa, puedo preparártela —le ofreció Max.

Kahbey volvió a mover la cabeza y le mostró las palmas de las manos:

—No, estoy bien, me tomaré un whisky.

—Pues yo también quiero uno —dijo alegremente Julie mientras Kahbey se servía su copa en un extraño vaso con boquilla.

—¿Vino, hierba y whisky? Veo que salir con un terrorista drogadicto sin estudios ha sido una pésima influencia para ti —le reprochó Max a Julie.

Aunque en realidad no lo había dicho en broma, su comentario fue celebrado por el dónald, que se rio con una especie de alegre cacareo.

—Kahbey, ponle un whisky también a Max, que me parece que está un poco tenso —dijo Julie arqueando una ceja.

Sí, sí que lo estaba, tuvo que reconocer Max para sus adentros mientras exhalaba una vaharada de humo. Se sentía dividido entre el deseo que sentía por Julie y su desagrado por la clase de juego que ella se estaba trayendo aquella noche. Max se encontró añorando la soledad de la galería de arte, aquellos encuentros íntimos en el suelo —nunca habían llegado a compartir una cama—, sórdidos y hermosos a la vez. Pero, por otro lado, comenzaba a sentir el efecto relajante de la hierba, que le impelía a no tomarse las cosas demasiado en serio. Julie había puesto la radio —incluso él, que no sabía nada de música, reconoció el Balboa da Silva de Bixiga 70, una de esas canciones antediluvianas que de vez en cuando eran desempolvadas, se ponían de moda quién sabe por qué y acababan sonando en todas partes partes a todas horas— y estaba bailando. Y, joder, qué bien se movía. Max nunca la había visto bailar antes.

Julie les hizo un gesto para que se unieran a ella y Kahbey la obedeció, aunque se limitó a permanecer junto a ella, como respaldándola, siguiendo apenas el ritmo con la cabeza. Max, de mala gana, cogió el whisky, un cenicero y el porro que estaban compartiendo y se mudó de la mesa al sofá, frente a la gruesa alfombra blanca sobre la que estaban ellos: pies descalzos junto a pezuñas descalzas. Fue su única concesión, porque no estaba dispuesto a convertir aquel baile en algo a tres bandas. Así que se limitó a mirarlos —los movimientos intuitivos y sensuales de ella frente a la fría rigidez de la criatura a la que había escogido como compañero— y no pudo evitar que se le acabara torciendo el gesto.

Julie, al verle la cara, quitó la música y fue a sentarse junto a él. Pero antes de eso cruzó un par de palabras con Kahbey y lo despidió con un gesto cariñoso, pero que muy cariñoso, que fastidió a Max.

—Estás enfadado —señaló Julie.

—No estoy enfadado. Es que no me gusta bailar —contestó él sin mirarla.

Kahbey hizo mutis por el foro y Max le indicó a Julie, con un gesto, la puerta por la que acababa de marcharse.

—¿Cuál es el plan? ¿Se va para que puedas volver a ponerme cachondo? La verdad es que tienes un novio de lo más considerado.

Julie le puso una mano en el muslo. Muy cerca de la ingle.

—Max —le dijo, usando el tono voz que ponía cuando quería hablar con él de algo importante—. No te pedí que vinieras a casa para poder acostarme contigo.

Él soltó una risotada desabrida:

—¡Joder! Pues me vas a perdonar, pero estás mandando unas señales la hostia de confusas, Julie.

Ella rio y se sentó a horcajadas sobre él. Max resopló. Deseaba tener sexo con ella, allí y ahora. Y a la vez deseaba apartarla de sí, dejarla sola con aquel dónald que parecía gustarle tanto, decirle que se buscase a otro imbécil para sus jueguecitos. No hizo ni una cosa ni la otra. La miró a la cara y se sintió tan afortunado por poder bucear de nuevo en aquellos grandes ojos oscuros, era tal la sensación de plenitud que le causaba saberse el foco de la atención de Julie, que se encontró sonriendo como un tonto y pensando que el corazón le iba a estallar en el pecho de pura felicidad. Ella se inclinó hacia él —sus senos rozándole el pecho, su aliento tan cerca de la oreja que era una caricia, su pelo cosquilleándole en el cuello— y le susurró:

—Eso es porque quiero acostarme contigo, guaperas malhablado. Pero no te pedí que vinieras a casa por eso, sino para decirte una cosa.

Julie respiró hondo, se irguió de nuevo y lo miró con seriedad:

—Max: me encantas. Quiero que estemos juntos. Cuando tú no estás, me falta algo. Funcionamos bien, tú y yo. Y, a menos que le tengas mucho apego a tu «colectivo miserable», como lo llamaste en una ocasión, me encantaría que te mudaras aquí. —Lo besó en los labios antes de añadir con una sonrisa—: Vaya, me ha salido una declaración en toda regla. —Y lo besó de nuevo.

Él llevaba meses fantaseando con oírle decir unas palabras como aquellas, tan parecidas a un «te quiero». Se sentía flotar. El perfume de Julie lo embriagó mientras le devolvía el beso. ¿Vivir juntos? ¿Estaba de coña? Max dejaría su casa para dormir con Julie al raso. Sin embargo, ella había obviado algo. El elefante en la habitación.

—¿Y qué hay de él? —preguntó mientras Julie comenzaba a besarle el cuello. Maldiciendo su debilidad, echó la cabeza hacia atrás para que pudiera mordisquearlo mejor.

—¿Por qué no te relajas, de momento, y seguimos hablando de eso luego? —susurró ella en su oreja. Atrapó el lóbulo entre los dientes y tiró de él con una intensidad deliciosa antes de seguir hablando—: Me estoy muriendo de ganas de hacerlo contigo, y sé que tú también.

Julie le quitó el jersey y la camiseta, aquella ropa barata de economato que había vuelto a utilizar, y él le arrancó la blusa. Con demasiada energía, probablemente, porque se oyó un ruido como de seda desgarrándose.

—Perdón —dijo, aunque sin demasiado sentimiento, quitándole también el sujetador.

Ella le desabrochó el pantalón, le acarició el sexo, se lo metió en la boca.

—Oh, Julie… Te quiero, joder.

Max le posó las manos en la cabeza para marcarle el ritmo. Enredó los dedos en su cabello suave y abundante. Cerró los ojos. Y cuando los abrió vio a Kahbey, mirándolos fijamente desde el vano de la puerta. No se fue al cabo de unos segundos, como Max había esperado, aunque tampoco se acercó para intentar unirse a ellos. Solo estaba allí plantado, observando, sin avanzar ni retroceder.

Max pensó que había algo muy sucio en aquello, en el hecho de que el pato estuviera allí mirándolos, imperturbable, mientras Julie le hacía una mamada. Pero a la vez le gustaba, joder, se dio cuenta de que le gustaba aquello tan sucio, porque no quería ni que Julie parara ni que el pato se marchara. «Mira qué cosas me hace tu chica», pensó Max, sosteniéndole la mirada a Kahbey mientras los movimientos de ella le hacían respirar cada vez más fuerte. «Mira cómo se la mete en la boca.» Entonces se dio cuenta de que Julie aún no sabía que Kahbey estaba allí y sintió que le estaba hurtando algo, porque aquello lo había propiciado ella, aquello era lo que deseaba ella, algo que a él le repugnaba pero que a la vez le ponía —hostia puta, sí que le ponía—, y en aquellos momentos estaba más que dispuesto a darle lo que quería. Así que hizo que Julie parara y se pusiera a gatas, mirando hacia la puerta, mientras él le bajaba el pantalón. «Mira lo que hago con tu mujer, mira cómo me la follo delante de ti», pensó Max, que continuó mirando al dónald a los ojos mientras comenzaba a penetrar a Julie, cuyo papel se había hecho fluido, cambiante, en la imaginación de Max, y a veces se estaba tirando a la compañera de Kahbey delante de sus narices y a veces eran solo ellos dos, Max y Julie, teniendo sexo delante de un mirón, y ambas ideas le parecían igual de excitantes.

El instante en el que ella se dio cuenta de que Kahbey estaba allí, contemplándolos, marcó un punto de inflexión en el desarrollo de las cosas. El dónald comenzó a avanzar desde el umbral para acercarse a ellos, aunque muy despacio, como si Max fuera un animal sin domesticar y tuviera miedo de ahuyentarlo. Durante toda su aproximación mantuvo los ojos fijos en Max, y a él le gustaba tanto sentirse observado que echó de menos aquella mirada cuando el pato llegó junto a ellos y volcó toda su atención en Julie. Kahbey comenzó entonces a acariciar a su chica, a la chica de ambos, de una forma bastante indecente, a juicio de Max, para tratarse de una criatura sin deseo sexual. Pero aquello, cuya mera idea le hubiera inspirado rechazo hacía quince minutos, no le disgustó ahora. Más bien al contrario, porque a él siempre lo encendía cualquier cosa que la excitara a ella y saltaba a la vista que en aquellos momentos su pareja estaba disfrutando tanto con las caricias del otro como con sus propias acometidas. Julie empezó a gemir de la manera en la que lo hacía cuando se acercaba al clímax y ambos, el pato y él, reaccionaron de inmediato: Max dejó de contenerse y aumentó la velocidad de sus movimientos, y Kahbey, con ademán de mayordomo solícito, rodeó la garganta de ella con los tres dedos de una mano. Max sabía de qué iba aquello porque Julie y él lo habían hecho juntos alguna vez: reducir el aporte de oxígeno para intensificar el orgasmo. Julie se lo había enseñado a él y, sin duda, también al otro, a juzgar por la precisión de los movimientos del dónald. Los celos golpearon a Max en ese momento, pero no porque el neoterrícola hubiese contribuido a llevar a Julie justo al lugar en el que se encontraba ahora —los ojos cerrados, la espalda arqueada, el sexo palpitante—, sino por haber presenciado aquella muestra de complicidad en un área donde él nunca la hubiera creído posible: el pato había sabido exactamente cuándo intervenir, qué hacer, con cuánta intensidad. Pero apenas tuvo tiempo para pensar en ello porque entonces vio que Kahbey le acababa de tender a él la otra mano y la había dejado, con los dedos bien abiertos, muy cerca de su garganta, aunque sin llegar a tocarlo, y lo miraba interrogante, como pidiéndole permiso para hacerle lo mismo a él, y Max asintió: sí, sí, joder, y pensó que se iba a correr sin remedio delante de aquella criatura asexuada cuyos dedos percibía ya rodeando su cuello; primero con suavidad, después aumentando la presión hasta dejarlo sin aliento, a su merced, un poco más y podía matarlo, y entonces Max alcanzó el orgasmo y durante unos segundos no pensó nada en absoluto.

Max se tumbó en la alfombra boca arriba, respirando pesadamente, mientras sentía cómo se iba normalizando su ritmo cardíaco. A su lado estaban Julie —preciosa, el pelo revuelto, la respiración todavía agitada— y Kahbey, que los acariciaba a ambos con algo parecido a la ternura. Y Max pensó que era maravilloso estar allí tumbados, sin decirse nada, con un abandono total, como si fueran tres salvajes.

LOS HUMANOS TENDRÁN VOZ Y VOTO EN EL CONSEJO DE LOS VEINTE POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA

La medida es el primero de una serie de pasos encaminados a reducir la brecha entre las dos especies de terrícolas

Los humanos tendrán representación propia, con derecho a voz y voto, en el Consejo de los Veinte. Se trata de una medida histórica que fue anunciada ayer de forma conjunta por el miembro del Consejo de más edad, Fulko Nictor, y el presidente europeo, Alper Baobo. Los geronterrícolas tendrán tres representantes, dos de los cuales serán escogidos por los propios humanos, lo que les permitirá participar en la elaboración de las medidas que preparan los mandatarios para reducir la brecha existente ahora mismo entre ambas especies. Fulko descartó que el Consejo de los Veinte pase a denominarse automáticamente a partir de ahora Consejo de los Veintitrés: «Esa es una mera cuestión de etiquetas en la que no hemos pensado de momento. Lo importante es que podamos empezar a trabajar cuanto antes en la manera más adecuada de implementar las nuevas legislaciones que estamos estudiando». La supresión paulatina del sello de Propaganda y la ampliación de la oferta universitaria para estudiantes humanos son algunas de las medidas que podrían estar estudiando los miembros del consejo..

Global (03/09/157)

Evige

Justo un año después del atentado contra el Ministerio de Cultura Arcaica, el 22 de marzo de 158, se descubrió una placa en homenaje a las víctimas. Todos los trabajadores y funcionarios del ministerio acudieron al acto. El día estaba gris y lloviznaba, lo que era, en opinión de Evige, de lo más apropiado. Algunos humanos lloraban y Evige se preguntó, como siempre que veía brotar las lágrimas, hasta qué punto aquella reacción les aliviaría el dolor y si funcionaría mejor o peor que las técnicas de respiración que utilizaban los dónald cuando les invadía una pena insoportable.

Cuando el ministro retiró la cortina que cubría la placa todos aplaudieron y se encaminaron de nuevo, con paso cansado, de vuelta a sus puestos de trabajo. Evige se alegró de que el homenaje hubiera terminado: todavía le invadía un sentimiento de angustia cuando recordaba aquel día.

—Pobre Ola Storm —dijo una voz a su derecha—. Mira que es mala suerte, reincorporarte al trabajo después de una baja de meses y que justo ese día te mate una bomba.

Evige miró a Tom. El día del atentado un trozo de papelera le había rajado parte de la cara y ahora tenía la mejilla surcada por una enorme cicatriz. Tom había rehusado someterse a una intervención para eliminar aquella marca, como tampoco había querido nunca operarse de su miopía. Connie decía, además, que encontraba aquella cicatriz suya «muy sexi», aunque Evige no estaba seguro de si lo pensaba de verdad o solo lo decía para que Tom no se sintiera mal.

—¿Habéis leído hoy el Global? —preguntó Connie—. El Gobierno está a punto de anunciar nuevas medidas contra La Brecha.

«La Brecha.» Así habían bautizado la población y los medios de comunicación a la discriminación legal que los humanos venían sufriendo históricamente en algunas áreas.

Desde hacía meses los periódicos lo escribían con mayúsculas, como si fuera el título de una canción. Se suponía que el objetivo del Gobierno era alcanzar una «Brecha Cero» en el año 180 para que, a partir de ese momento, los terrícolas de ambas especies pudieran concentrar sus esfuerzos en trabajar juntos para preparar la llegada de «La Anomalía».

Algunos temían que el plazo que se habían marcado fuera excesivamente corto y muchos dónald opinaban que el auténtico reto no estaba en acabar con la brecha legal, sino en pulverizar otra brecha aún más importante y de la que también se hablaba mucho últimamente, la «brecha invisible» que se levantaba entre ambas especies debido a todo lo que las separaba —comunicación, valores, prejuicios— y que algunos consideraban imposible salvar.

Evige era optimista, pero no porque considerase posible llegar a un entendimiento total con los geronterrícolas, sino porque estaba convencido de que era factible, e inevitable, convivir con un cierto grado de extrañamiento, como los propios humanos llevaban haciendo a lo largo de toda su historia, cada persona aislada del resto por su propia maraña de incomprensión, malentendidos, deseos inconfesados, rivalidad, traumas, complejos, pulsiones, miedos, envidias. Miles de pequeñas brechas invisibles que llenaban de interferencias la conexión de cada individuo con sus congéneres. Evige no era tan ingenuo como para pensar que la sociedad dónald era perfecta, porque también ellos podían sufrir emociones negativas como insatisfacción, frustración, tristeza e incluso ira. Pero le parecía un hecho que sus interacciones eran menos complicadas, menos dolorosas, más completas. Tal y como Evige lo veía, él experimentaba una sensación de unión con la colectividad, con el conjunto de todos los dónald, que los humanos eran incapaces de sentir hacia su propia especie. Pero, a cambio, nunca llegaría a alcanzar el grado de fusión que algunos humanos afortunados conseguían tener con otros individuos aislados. Era, solía decir uno de sus antiguos profesores, como si los geronterrícolas estuvieran obligados a apostar siempre a doble o nada.

—Fíjate, Evige —comentó Tom—. En estos tiempos que corren podemos estudiar lo mismo que vosotros, tenemos presencia en el consejo, se ha levantado la veda sobre los idiomas arcaicos, algo desconocido se aproxima a nuestro planeta a 100 000 kilómetros por segundo… y Connie es la única humana sobre la faz de la Tierra que sigue leyendo el Global habiendo, como hay ya, periódicos que no están subvencionados con dinero público.

—¡Me gusta el Global! —protestó Connie haciéndose la ofendida—. No es manipulación si eres capaz distinguir el grano de la paja.

Tom le sonrió, burlón, y le dio un beso fugaz.

—¿Sabes, Evige, en qué pienso cuando leo acerca de todas esas medidas para acabar con la Brecha? —le preguntó Connie—. En que tal vez va siendo hora de que presentes tu candidatura al Consejo de Reproducción.

—¿Cómo? —preguntó el dónald, sorprendido.

—Empatía, curiosidad sobre otras especies, capacidad de negociación… ¿No me dijiste una vez que esas eran tus características dominantes? Me parecen unos rasgos muy valiosos para los tiempos que se avecinan.

Evige hizo un gesto de sonrisa:

—Puede que tengas razón. ¿Sabes en qué pienso yo cuando oigo hablar sobre el plan de la Brecha Cero? Me acuerdo de una película ambientada en la segunda guerra mundial… ¿Cómo se llamaba? Esa en la que hay un bar con un pianista y un tipo que fuma mucho. Yo no entendía casi nada, pero tuve que dejar de hacer preguntas porque me amenazaste con amordazarme con mi propia túnica si no cerraba inmediatamente el pico.

—Casablanca —zanjó Connie, ruborizándose un poco ante el relato de los hechos que acababa de hacer Evige y la cara que había puesto Tom al oírlo—. ¿Y eso? ¿Porque siempre nos quedará París?

—No, hombre. Porque me parece que estamos asistiendo al comienzo de una bonita amistad. Entre especies.

Connie rio con suavidad. Evige la tomó de la mano —esas extremidades tan pequeñas y llenas de dedos— y se la apretó afectuosamente. Sintió bajo las yemas aquella textura sorprendente, tan blanda, flexible y fina que dejaba adivinar hasta los músculos, huesos y tendones que había debajo. Y, de haber tenido comisuras en la boca, las hubiera elevado al constatar que la humana había dejado de dar respingos cada vez que sentía el contacto de la carne dónald contra su piel.

Adolfina García (Córdoba, 1974) es periodista y ha trabajado en medios como Diario 16 y 20 minutos. Sus relatos de género fantástico han visto la luz en diversas publicaciones: la antología Visiones Propias de la AEFCFT, la revista Gigamesh y, más recientemente, el volumen No son molinos, de la editorial Cerbero, entre otras. Desde 2015 vive en Oslo (Noruega) con su pareja y sus dos hijos. Planeta Dónald es su primera novela.